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El brillo de mi ciudad

En la presentacién de la edicién norteamericana de El Antiedipo de
Gilles Deleuze y Félix Guattari, Foucault definié la obra como una
introduccion a la vida no fascista; era un modo de recordar la Intro-
duccién a la Vida Devota de San Francisco de Sales por la que se
interesaba en aquellos dias. Qué hacer, cdmo pensar para no ser,
fascista, o para ser un no fascista, o un devoto en el siglo del santo?
Para Gilles Deleuze el fascismo es una figura del deseo, de la micropoli-
tica del deseo. Dimensidon que no es la del saber, ni la de una concien-
cia adoctrinada, no estd forjada a la altura de los ideales tedricos ni de
ninguna verdad declarada. El fascismo deseante es un modo del sentir,
pero no del sentimiento si éste ya implica un pasaje por el corazén. Es
un sentir que tiene la fuerza de las sensaciones brutas y la direccién de

la sociabilidad. Es decir un sentir que tiene que ver con los otros.

Cémo ser un buen argentino? Esta es la pregunta que queremos
formular. Este ser proviene de una micropolitica del deseo, de un sentir
hacia quien no es como nosotros. El que injuria, dafia o ataca nuestro
ser nacional. Para saber como debemos ser, tenemos que nombrar y
decir como es el enemigo, el que impide que seamos como el destino
nos encomienda ser: el demdcrata, el judio, el hippie, el ateo, el liberal,
el modernista, el progresista, el socialdemdcrata, el homosexual, el
laicista, el nihilista, el plutdcrata, el usurero, el nominalista, escéptico,

pragmatico, subversivo, pansexualista, luterano, comunista, cesarista,



hereje, naturalista, posmodemo, relativista, igualitarista, humanista,

arquitecto de shopping center, materialista invertido o cum laude, etc.

Para la época que nos gusta recordar creo que con sélo mencionar
al judio, el hippie y el ateo, ya tenemos un muestrario ilustrativo.
Comenzamos nuestra historia volviendo a un tiempo lejano por un
lado, pero inacabable por el otro. En el afio 1966 llega al poder en
nuestro pais un grupo dirigente sembrado por intelectuales de buen
nivel. Consistencia doctrinaria, preparacién filoséfica, convicciones
profundas e ideales mds o menos claros. Eran claros en el sentido que
habia un acuerdo sobre lo que debia ser la republica, una ciudad
catdlica. Oscuros porque no constituyeron un movimiento con un lider
doctrinario, uno que agrupase en un movimiento las diferentes ten-
dencias. Ongania era un lider politico en busca de una doctrina nacio-
nal y catdlica aplicable al momento histérico de nuestro pais. Se vio
muy bien acompafniado por un apreciable nimero de oferentes que le
expusieron doctrinas y sermones de variada indole con el fin de
convertirlo en estadista. La Revolucién Argentina que presidié preten-
dia iniciar un camino irreversible, una nueva nacién y nuevos proble-
mas: los que dieran vuelta la pdgina sobre el circulo peronismo-
antiperonismo. Pero hubo que reinventar la tradicién. Eran afios entre
la tortuga y el bombo, debia salirse de este doble e imposible destino.
Fundar las bases de una teologia aplicada. Como dice uno de estos

intelectuales: sentar los fundamentos del Escorial Rosado.

En la mitad de los afios sesenta Buenos Aires era una ciudad con

brillo. En setiembre de 1966 decia el pintor Antonio Berni: vivimos un



momento extraordinario. Maria Elena Walsh: hemos tomado concien-
cia de lo nuestro. El nivel cultural es extraordinario. El compositor
Alberto Ginastera: los sesenta fueron quizd uno de tos periodos mds
brillantes de la historia argentina. El pintor Antonio Segui: creo que el
Di Tella fue lo méds importante en Argentina en los dltimos cincuenta
afios. Pero el poeta Alberto Girri desconfiaba de estas alegrias, acepta-
ba la abundancia de las publicaciones literarias, del boom de la novela,
del boom de los sétanos de San Telmo ocupados por los café concert,
de las exposiciones, de todo mds y mds, decia. S6lo que el ambiente le
parecia trivial y estereotipado. Segui completaba su pensamiento al
decir que “todas las cosas lindas en América tienen la vida muy corta”.
Romero Brest subrayaba la duda al recordar otros booms artisticos, los
de la época de Pettorutti, los de los tiempos de Kocyse y Butler y se
preguntaba “serd este tercer boom efimero como los demds? Nuestro

pais liquida a su gente “.

Pero era grande el empuje cultural de Buenos Aires, una ciudad
versatil, de intensa actividad intelectual. La Universidad vivido su
periodo mds brillante agitada por discusiones politicas y producciones
cientificas. Se enmarcaba en el proyecto de modernizacién tecnoldgica
que impulsé el gobierno de Frondizi. Esta dindmica cultural atraveso la
caida de Frondizi e incluso los primeros dias de Ongania. En setiembre
de 1966 la revista Panorama contabiliza 2.500.000 espectadores que
presenciaron 70 estrenos de teatro. Las editoriales publicaban anual-
mente 3.500 titulos. En 1967 400.000 personas visitaron las muestras del
Instituto Di Tella. La moda juvenil ya no era como la del 50, en la que

los chicos se vestian de grandes. La moda era un campo en donde la



juventud de los 60 expresaba su diferencia. El historiador John King
subraya que Buenos Aires era una ciudad que recibia mucha informa-
cién y presentaba una atmdsfera creativa y sofisticada donde trabajar.
Romero Brest incitaba a las vanguardias a destruir modalidades
aceptadas y crear arte, provocar arte. Decia Romero: “no admitimos la
repeticién por considerar inoperante la actitud creadora de quienes
vuelven sobre lo hecho, aunque sea por ellos mismos, y por mucha
calidad que se le pueda reconocer a las obras que hagan. Con lo cual
quiero subrayar que nuestra vara no es la del valor, cuya estimacidn es
social y por ello exige cierto grado de reconocimiento publico, sino la

de la invencién, ain mejor dicho, la de la aventura...”

El director de teatro Roberto Villanueva defendia la funcién elitista
de las vanguardias apelando a los ultimos descubrimientos semioldgi-
cos: “la vanguardia es elitista en el sentido de que son unos pocos los
que estdn capacitados para apreciar ese rompimiento del contrato
idiomdtico, digamos”. La revista Primera Plana en agosto del 66 cita un
mensaje sobre las vanguardias de Roberto Jacoby: “vanguardia es el
movimiento del pensamiento que niega permanentemente el arte y
afirma permanentemente la historia. En este recorrido de afirmacién y
negacién simultdneas, el arte y la vida han ido confundiéndose hasta
hacerse inseparables. (...) El futuro del arte se liga no a la creacién de
obras sino a la definicién de nuevos conceptos de vida; y el artista se
convierte en propagandista de esos conceptos. El arte ya no tiene

ninguna importancia: es la vida la que cuenta”.



Los artistas pldsticos, los nuevos directores teatrales, el mundo de
la ‘manzana loca’, hacia del arte una vida, y de la vida un arte. En las
ropas. Levitas de terciopelo verde, camisas de satén naranja con
corbatas rojas, la elegancia para disconformes, la guerra a la insipidez,
la liberacién de los argentinos de —como decia Edgardo Giménez— la
mufa del gris. Los pantalones de terciopelo bordeaux, los saco Mao, los
pantalones de seda Pucci, las camisas de crepé de Cacharel y los
pulléveres de Bremer. Un pintor y diagramador llamado Bruchman
contaba que mientras esperaba el colectivo se le acercé un policia para
preguntarle porqué se vestia asi. Le respondié que le gustaba de ese
modo porque le parecia escaso el tiempo para darle la verdadera
respuesta, la de que uno se viste del mismo modo en que pinta un

cuadro, de acuerdo a criterios estéticos personales.

Y las mujeres? Las twiggy? Los lunares en las mejillas y las rodillas
del diablo. Las minifaldas satdnicas. La papeleria de los medios invertia
comentarios, criticas, reflexiones en estilo sociologizante, semiologi-

zante, psicologizante, reflexivo, sobre las rodillas y las faldas cortas.

La revista Addn nos presenta a la nueva mujer argentina, aquella
que desvive a los portefios en las visperas del golpe del General Onga-
nia y de su ayudante el mayor Ramén Camps. La mujer nacida para
amar en una vida que es una compulsiva busqueda de sensaciones.
Esclava de anhelos imperiosos y duefia de una profunda veta instintiva.
Su gracia felina se complace en tejer y destejer complicadas sensacio-
nes erdticas... el muslo descubierto y un marco de pop art (y strass en

lineas chispeantes), dos claros simbolos de rebelién y disconformismo.



Ebria de libertad y de vida, la mujer nueva lanza su desafio decidida a
afirmar su yo libre de tutelas (luce un modelo Ives Saint Laurent)...
tonos restallantes y detalles audaces confirman un milenario diagnds-
tico: voluble, caprichosa, narcisista... la inmemorial sabiduria que
instrumenta su timidez, poblada de fantasmas y su exhibicionismo
delata la inmutable naturaleza de su alma (modelo de Leonard)...
segura de si. Se siente suprema ordenadora del caos. Envuelta en la
voluptuosidad del visén adopta la belleza y gracia para enmarcar su
presencia serena. Fragilidad y contenida fuerza la ayudan a sortear las
dificultades de su inalterable displicencia (modelo Nina Ricci). La
modernidad de aquellos afios se manifestaba con un nuevo instrumen-
to cientifico-social: la encuesta. La gente opinaba en vivo, era posible
interrogarla, descubrir sus intimidades, sus pensamientos ocultos y
trazar variables, constantes, de las dependientes e independientes,
tendencias, gréaficos, el estado, la evolucidn, las curvas y la dindmica de
la opinién publica, del estado mental de la poblacién. La mujer, su
condicidn, su verdad, los tabues enquistados en su nivel mental como
decia Primera Plana. Las mujeres para la encuesta organizada por esta
revista se dividen en tres niveles sociales, esto por una parte, y respon-
den de tres modos distintos segiin sus tres estados de dnimo que
dependen de las tres luces del dia. La codificacién —aclara el semana-
rio— muestra una notable curva de comunicacién. Las mujeres son
mads parcas a la maflana, mds comunicativas a la hora del té... quizas,
agrega el cronista, debido a la melancolia del crepusculo... y no sabe-
mos por qué, las consultas nocturnas no aparecen, es posible que el
cronista no quisiera molestar a las sefioras en la hora en que se sabe

que preparan la cena. Como es que la mujer elige pareja? Cudl es el

8



secreto de su eleccidn?, inquieta a los argentinos en julio de 1967. Para
interiorizarse y penetrar en los secretos de la vida moderna y del
erotismo femenino era de época consultar con los nuevos especialistas
del corazdn, aquellos que encontraron las nuevas vias que unen el
corazdn —asiento tradicional de los sentimientos— con el clitoris,
nuevo asiento del placer. Es decir los psicoanalistas. El psicoanalista
Malfé, experto consultado, ubica la cuestién en el rango cientifico
competente. El tipo y la forma de esa decisién depende de las experien-
cias infantiles. Esta imagen bien puede ser que se proyecte en el novio
segln otra imagen semejante del padre (no del padre del novio), o una
imagen semejante a la del hermano, del tio, o que, por el contrario, el
tema inconsciente incestuoso se conforme en una imagen completa-
mente opuesta(!). Cuando a partir del 67 nuestro pais sufre el flagelo de
los hippies. Primera Plana retoma los contactos con los encuestadores
de todo el mundo y da el resultado final: hay 300.000 hippies en el
mundo. La misma revista en enero del 69 trasmite una noticia sensa-
cional: un estudio serio y prospectivo hecho por la General Electric
prevé que de aqui a dos décadas, el 75% de la clase media le volverd la
espalda a los esquemas que hoy rigen a la clase media norteamericana
y se volverd hippie. Este fendmeno de hippizaciédn universal y final
tuvo lugar en el 89, y si no nos dimos cuenta es porque Primera Plana

hacia tiempo que habia dejado de aparecer.

Ni que hablar del nivel del cine exhibido en nuestras salas. Entre
Bergman y Goddard las colas de asistencia cubrian las veredas de la
avenida Comentes. Si tomamos este impetu cultural hasta sus ultimas

manifestaciones, sus brillos postreros, vemos como el semanario



Primera Plana en julio del 69, la misma semana en que asesinan a
Augusto Timoteo Vandor que decian habia hecho matar a Rosendo
Garcia, cuando en la tapa de la revista estd retratado el dirigente
sindical en el féretro, la redaccién no descansa de su afdn cultural.
Junto a Vandor, estd en la parte superior derecha la fotografia de
Claude Levi Strauss. En este nimero de Primera Plana se enumeran las
peliculas en cartel en Buenos Aires, para los cinefilos mds exigentes:
Cul de sac de Romén Polanski; La Guerra y la Paz de Sergio Bondar-
chuk; The Players y los Angeles caidos, opera prima de Alberto Fis-
cherman; Romeo y Julieta de Franco Zeffirelli; Vergilienza de Bergman.
En el teatro musical cantaba Nacha Guevara que con sus garras de
felina —segun insiste el cronista— atacaba a la Censura. Jorge Schus-
cheim y Chemikoff nos proponian reimos de las solemnidades y la
literatura no perdia altura: los best sellers se distribuian entre Paul
Nizan, Heberto Padilla, Oscar Lewis, Guimaraes Rosa, Severo Sarduy.
Nuestro brillo brillaba, y el semanario envia a su jefe de redaccién Eloy
Martinez para que entreviste al forjador de la gran moda francesa del
estructuralismo. Un argentino en la Ciudad Luz en el ndcleo mismo de
la bateria antropoldgica. El periodista junto al escritor César Ferndndez
Moreno, autor de Argentino hasta la muerte, se lustran hasta hacer de

sus cerebros el mejor de los charoles.

Cuando Lévi Strauss decia que la idea del hombre como centro del

universo ideada por el Renacimiento....

Periodistas-: sin embargo, la idea del hombre como centro de la

creacion y de la tierra como ntcleo del universo es anterior al Renaci-
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miento. También lo es la particién de cuerpo y alma, que no existe en
las filosofias orientales. Cree usted que ese desdén hacia lo que no es
humano deriva de Aristételes, por ejemplo, o mds alld todavia: de

Platén?

L.Strauss-: ése es un problema para los historiadores de la filoso-

fia. Yo nada sé.

Demasiado prudente Levi Strauss, y raro, pensamos, si no lo sabe
el sabio quién lo sabe ademds de los argentinos de Primera Plana?
Quizds se haya desconcertado ante la informacién enfdtica de los
periodistas que le contaban que en las filosofias orientales no existe esa
particidn, la del cuerpo y alma, a pesar de la famosa transmigracién y
aquello de hoy hombre mafiana sapo, pasado mafiana periodista, y
todo por vivir en las redes del ‘maya’, de la ilusidn. Quizé el profesor
prefirié pasar a otro tema ante la duda de si los orientales tan enteros
aparentemente no eran, para los cronistas, nuestros vecinos los uru-

guayos.

Periodistas-: vio 2001, Odisea del espacio, el film de Stanley Ku-
brick?

L.Strauss-: si.

P-: qué piensa de las ideas sobre Dios, el mundo y la tecnologia

que propone este film?
L.S.-: no pienso nada.
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Evidentemente el profesor Levi Strauss no iba al Lorraine. Y para

terminar esta entrevista guardada en los anales del periodismo culto,

P-: considera vdlida la puesta al dia del pensamiento marxista

hecha por Louis Althusser?

L.S.-: les confesaré francamente que jamds lei a Althusser. Lo sien-

to.

El semanario insistia en la modestia del profesor, seguro de haber-

le hecho la mejor entrevista que jamds hubiera tenido.

Pero para descansar un momento de las encuestas y de tanto brillo,
si la tasa de la inflacién anual habia sido en el ultimo gobierno radical,
el del doctor Illia, de 28,6%, lo que reflejaba una administracién de
correcto desempeiio, si el déficit de las finanzas publicas se habia
reducido de 575 millones de ddlares a 247 millones, si los argentinos
gozaban del mejor momento de su produccién cultural, por qué
entonces las encuestas que transcribe Guillermo O’Donnell en su libro
El Estado Burocrdtico Argentino 1966-1973, dicen que el 66% de los
encuestados aprobaban el golpe de estado del General Ongania, y sélo
6% se oponia al mismo? Y ante una encuesta en el Gran Buenos Aires
en la que a la pregunta acerca de si habia sido necesario el golpe del 28
de junio, el 77% habia respondido que si? Algo andaba muy mal en el
pais, profundamente mal. Bajemos entonces de nivel, descendamos y

miremos las raices.
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Dios no es neutral

Hoy, en 1994, se habla de la crisis de la democracia representativa.
Se ha pasado de la frase ‘la democracia es el menos malo de los regi-
menes posibles’, a los lemas sucesivos sobre la mafiosa corporacién de
los politicos, la necesidad de un campo de andlisis acerca de las limita-
ciones del sistema representativo de gobierno... los indices de escepti-
cismo acerca de la capacidad de las instituciones del sistema democra-
tico para satisfacer las necesidades populares como lo sefialan cada vez
mads periodistas politicos. Se dice que la democracia representa cada
vez menos a sus electores, que los partidos politicos no sirven para
nada, que los politicos son todos unos ladrones... cada vez se suman las
voces desencantadas, condenatorias, denunciativas de la democracia
liberal. Esta critica no es nueva, mds aun, es una constante del siglo que
acaba. Tuvo momentos de alto nivel, fue en las primeras décadas del
siglo, con el advenimiento en muchos paises de Europa de la ola
fascista y de las rebeliones comunistas, afios en que la prédica antilibe-
ral sedujo a las masas. La palabra democracia no se identificaba a la
democracia liberal representativa, como las mismas siglas lo indican,

era una forma entre tantas, y, en realidad, una forma falsa, hipdcrita.

El comunismo basé su critica en su repetido esquema de poder con
el que dividia a la sociedad en dos clases antagdnicas que mds alld de
su descomposicion en fracciones se resumia en la lucha final e inevita-
ble entre burguesia y proletariado. Quizd por eso su andlisis se tornaba
monotono, y algo limitado, en la medida en que la modernizacién de la

sociedad industrial y postindustrial transformaba la divisién cldsica
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con la aparicién de nuevos grupos sociales y nuevos intereses en
conflicto que no se reconocian en la divisién binaria de las sociedades

histdricas.

Pero el fascismo fue mds matizado, y al no basarse en una teoria de
la historia que le suponia un destino y una causalidad constante,
diversificé sus criticas a la democracia y multiplicé sus argumentos de
un modo a veces algo mds enriquecedor, lo que no quiere decir muy
imaginativo. Fascismos los hay muchos y su coherencia doctrinaria es
muy dificil de establecer, la unidad se establece con mds facilidad en la
convergencia y en el estilo semejante de sus criticas a la modernidad
democrdtica o, para decirlo con un idioma quizd mds adecuado, a las
diversas formas del liberalismo politico. La vida fascista es un aspecto
del microfascismo, por microfascismo no nos referimos a un fascismo
pequefio, evidentemente. Pero tampoco a un fascismo cuyo modelo es
el del gobierno italiano de Mussolini, ni el de Hitler y su proyecto de
depuracién de la raza, ni las distintas variantes emergentes entre
Zalazar y Stroessner. Nada tiene que ver con la etiqueta del totalitaris-
mo o del autoritarismo o del fundamentalismo. Es decir no se trata de
un pregén desde la buena consciencia politica. Mds aun, no seria
desdefiable ya que segtin algunos, por fin nos hemos dado cuenta de las
falacias de los intentos mesidnicos y del error de creer en los beneficios
de los golpes de estado purificadores, ahora que ya sabemos que es
necesario salvaguardar cueste lo que cueste las instituciones de la
democracia, ya que estd de moda este pregdn, seria bueno que no
repitiéramos los errores de las democracias de las primeras décadas del

siglo que terminaron humilladas por el auge fascista, por las derrotas
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aplastantes en las elecciones de los afios 20 y 30, y que ofrecieron al
mundo masacres de dimensiones inabordables. Son muchos los que en
América Latina creen, y desean, que termine esta farsa republicana

para poner de una buena vez por todas las cosas en orden.

Por lo que de nada sirve la buena consciencia republicana y si el
darse cuenta de que las democracias occidentales para instalarse con
peso en nuestro siglo ya adoptaron muchas de las formas del fascismo
e hicieron suyas varias de sus criticas para lograr una mejor lubrica-
cién. No hay regimenes puros, sino mixtos. Y si bien son muchos los
que dijeron que el socialismo aport6 al capitalismo parte de su prédica,
que las reivindicaciones sociales de las organizaciones del socialismo
sembraron su semilla para humanizar al capitalismo, si, supongamos,
esto fuera cierto, no lo es menos que el fascismo —y esto ha sido
mucho menos estudiado— también dejé sus semillas, y sus plantitas.
Cuando hablamos de microfascismo nos estamos refiriendo a la
dimensidn ética del fascismo, lo que no siempre coincide con su marco
politico. Cuando se habla de una politica del deseo, y de una dimensién
ética que se teje con las sensibilidades sociales, el fascismo ya no es
asunto de consciencias preclaras, cuentan tanto las visceras como las
ceremonias retdricas. Es la entretela del alma y del cuerpo. El periodis-
ta Ignacio Gonzdlez Jansen habla del pasaje de la guerra santa a la
guerra sucia, es decir, en nuestra historia politica, de los sesenta a los
setenta. Creo que es una nomenclatura precisa para designar dos
grandes periodos de nuestra historia reciente. A nuestro entender una
no pudo ocurrir sin la otra, la primera fue la metafisica de la segunda.

Es cierto que la casta dirigente que subid al poder con Ongania, milita-
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res y algunos idedlogos, mira con sorna y desprecio a las huestes de
Videla, los considera ineptos, corruptos, sin preparacion intelectual,
sin proyecto, innecesariamente sanguinarios. Pero nada de lo que
ocurrié en el Proceso hubiera sido posible sin la meticulosa prepara-
cién ideoldgica y cultural de la conocida Revolucién Argentina. Fue
con ella que se sientan las bases de la cruzada moral de los argentinos,
el proyecto de un pais puro, de su inscripcién en la civilizacién occi-
dental y cristiana y de la limpieza cultural de todos los elementos
ideolégicos que pululaban en el planeta como virus de posguerra.
Alguien dijo que la Argentina no se habia resignado a su derrota
durante la segunda guerra mundial, es una broma seria, en todo caso,
la derrota politica podia compensarse con una victoria cultural. Es a
esta guerra santa que nos referiremos, en ella se destacan los aspectos
salientes del microfascismo argentino, el delineamiento de una des-
humanizacién, de la identificacion de aquellos elementos sociales que
han perdido la categoria de personas y que deben ser eliminadas para
construir la Ciudad Catdlica. No nos estamos refiriendo al delirio
paranoico de algtin extraviado, todo lo contrario. Se trata de uno de los
grupos politicos mejor preparados en los ultimos tiempos de nuestra
nacionalidad. Es cierto que en los tiempos del Proceso parecia no haber
otra consigna que la de eliminar subversivos, el modus operandi podia
ser cualquiera mientras fuera efectivo, y no se vislumbraba con clari-
dad qué tipo de sociedad constituia el ideal de los jerarcas y que
sociedad querian establecer. Se decia que al terrorismo no se lo podia
combatir con las instituciones democrdticas, las que eran permanen-
temente desbordadas, pero no se entendia a qué iba a llevar la famosa

Reorganizacién. Pero no fue asi en la década anterior. Para salir del
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circulo peronismo-antiperonismo era necesario una nueva sociedad y
una nueva cultura para una Nueva Argentina. La Parroquia del Cristo
Rey, el Ateneo de la Republica, la organizacién de la Ciudad Catdlica, la
revista Verbo, los Cursillos de la Cristiandad, los brigadieres y como-
doros discipulos de Bruno Genta, la especial atencién que recibian los
dirigentes de la organizacidn neonazi Tacuara por los mds altos
funcionarios politicos del gobierno, la prédica atentamente escuchada
de su pastor, el padre Meinville, la asesoria de jévenes brillantes como
Grondona, Saravia, Castex, la preparacién doctrinaria de la cuspide
militar, son algunos de los andamies institucionales de lo que Gregorio
Selser llamaba el ‘onganiato’, la combinacién entre el hisopo y la

espada.

El Gobernador de la Provincia de Buenos Aires General Francisco
Imaz dijo en los comienzos del gobierno de Ongania: “la disyuntiva no
es desarrollo contra atraso y miseria sino: sociedad con alma o sin
alma. Sociedad con Dios o sin Dios. No hay términos medios. Y noso-
tros los hombres de la Revolucién Argentina, ya hemos decidido: con
Dios!” El padre George, es decir el sefior Grasset, sustento espiritual de
los miembros de la 0.A.S, de los militares franceses antigaullistas que
combatian a las fuerzas del F.L.N. argelino y no renunciaban a la
Argelia francesa ni a métodos de tortura que se hicieron famosos en
todo el mundo, llegd a nuestro pais a fines del 50 y se vinculé con
sectores de nuestro ejército como el coronel Juan Francisco Guevara,
uno de los secretarios de Ongania, quien en los cursillos de la cristian-
dad y desde la revista Verbo trasmite meditaciones solemnes, asi es

como nos decia el Padre Georges: “el hombre es criado para alabar,
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hacer reverencia y servir a Dios, nuestro Sefior, y mediante esto salvar
su alma, dice San Ignacio. Y si este es el fin del hombre, tal debe ser
también el fin del orden humano. Y puesto que este fin es sobrenatural,
el gran obstdculo para su realizacién es el naturalismo, su gran enemi-

go la Revolucidn, que es el naturalismo en accién”.

Grasset como Guevara nos traen los resultados de las elaboracio-
nes de Jean Ousset, espiritualista catdlico cuyas obras son muy apre-
ciadas por circulos eclesidsticos y militares, hasta tal punto que el
coronel Guevara apodado el ‘T#’ para diferenciarlo de su primo el Che,
tradujera sus libros y el primado de la Republica, Monsefior Caggiano
le hiciera los prélogos a este pensador que no dudaba en apuntar: el
liberalismo es el verdadero enemigo. Es decir Poncio Pilatos, todos los
Poncio Pilatos del mundo, aquellos que se lavan las manos frente a la
verdad del mismo modo en que se las lavd el desgraciado romano que
exclamé ‘quid est ventas?’ cuando Jesus le decia: ‘ego in hoc natus sum
et ad hoc veni in mundum, ut testimonium perhibeam veritati’ (he

venido al mundo para dar testimonio de la verdad).

Es propio de los liberales el tomar distancia de la verdad, ellos los
inventores macabros de las tolerancias, del cada uno crea en lo que
mds quiera, los pobres cerebros pragmdticos, dice Ousset, que se
cobijan en las faldas del principio de la respetabilidad de las personas.
Porque si en algo puede resumirse la falacia del mundo moderno es lo
que se ha hecho con la Verdad, no con Dios, con EL nada puede
hacerse porque nos es inalcanzable, pero lo que se ha hecho con su

principio, el de la Verdad. Los modernizadores se han divertido en los
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ultimos siglos en quitarle la maytscula en nombre del pluralismo y de
la libertad, doncella dorada inventada por Satands. Lo que los liberales
pluralistas llaman fundamentalismo en realidad es un apostolado, el
principio de que en el orden de la Verdad no hay limites ni vacios. En
el orden de la Verdad no puede haber tolerancias. Rivanera Carlés
sostiene que el pluralismo ideoldgico se funda en el relativismo que
ignora que la naturaleza de la comunidad es unitaria. Las teorias
anticomunitarias —agrega— no tienen derecho a la circulacién, como
los alcaloides. Se exige una labor de eugenesia social. El error no tiene

derecho a la existencia, propaganda ni accidn.

Por eso el coronel Guevara llama la atencidn sobre la falacia sobre
la que se sostienen los articulos 14 y 20 de nuestra Constitucion, el
desorden conceptual que enuncian cuando mezclan en un mismo
apartado el derecho a trabajar, o de navegar, el de transitar libremente,
el de publicar sin censura previa, el de usar la propiedad, todas estas y
otras libertades se agregan a la de ‘profesar libremente su culto’. Se ha
manchado el orden del Ser y se ha desacralizado aquello que no puede
serlo: la Verdad. Es ridiculo y sacrilego autorizar la libertad de cultos,
lo es el de legitimar el error y la mentira, sus consecuencias practicas
son inconcebibles para la Ciudad de Dios: el amparo de la Ley al
canibalismo, el demonismo, a la mixtura de sectas. Por eso el coronel
no se extraia de que el mundo que hoy gustamos llamar occidental y
cristiano se resquebraje por los cuatro costados y que los crujidos de la
estructura que se deshace ya tenga dimensién césmica. El predicador
Ousset vuelve a preguntar quid est ventas?, qué es la verdad para un

demdcrata liberal?, la férmula de Pilatos surge espontdneamente en los
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labios desde que se evoca a un demdcrata. Para Ousset el mundo es un
engendro de prototipos, de éstos hay dos fundamentales, el menciona-
do Pilatos, el liberalismo de la gente correcta, los higiénicos progresis-
tas que se lavan las manos en la cuenca de sus consciencias sensibles, y
los Herejes, representantes del liberalismo crapuloso, del libertinaje de
la herejia social, la que aplica el Estado Moderno, el cesarismo mono-
polizador de aquello que se aduefia de los espiritus y de las almas:
propaganda, espectdculos, informacién, universidad, cultura. Ousset
baja del Gélgota con papeluchos en la mano, son programas de espec-
tdculos, resabios que dejan los espectadores cual zombies endiablados,
dice Ousset, que se entretienen con la apoteosis de la carne como el
cine, la literatura malsana y el arte corruptor. La Verdad es, el Error es,
la Verdad no es el Error, la verdad no serd nunca error pese a Popper,
ni el error verdad. A la Verdad se le opone la mentira, porque la verdad
no pertenece al orden de la cantidad, invento del cartesianismo, no es
el terreno de la precisién, la Verdad tiene dimensién ontoldgica,
pertenece al orden del Universo y de su médula: el Ser, y sus rayos son
éticos. Aquel que no se deja iluminar por la luz gética del Ser perderd
los rayos de la ética, y se lo tragara la negrura, desaparecerd. Lo diré
una vez mds, la doctrina del Ser argentino es parte de una ética como
supresion y de una ontologia como descalificacién. Hay entes a supri-

mir.

Por eso afirma Ousset mientras es bendecido por nuestro primado
y traducido por el coronel: “o la Iglesia da su sentido a la sociedad o
esta sociedad se ordenara en contra de ella. La neutralidad es imposi-

ble. Es imposible que una doctrina no reine sobre el Estado. Cuando no
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es la doctrina de la verdad serd una doctrina del error”. El 23 de agosto
de 1963, el Arzobispo de Parand, Monsefior Tdrtolo, también hace su
presentaciéon del pensamiento de Ousset. No pierde el tiempo y se
centra en las verdades minimas. “Dios no es neutral. Aprueba o des-
aprueba; en El no cabe tercera posicién. Nadie puede servir a dos
sefiores”. Por lo que aquello de lo que es del César y lo que no lo es, no
es cierto. Todo es del César, y el César estd en los cielos, la ley no se
reparte, es una e indivisa. Ousset lo demostré en mds de un renglén.
Contra aquellos que se sostienen en las palabras de Jesds: ‘mi Reino no
es de este mundo’ para pregonar una religiéon del corazén y del amor
lejos de la politica de este mundo, Ousset dice: ‘de este mundo’ no
significa en modo alguno que Jesus se niegue a reconocer el cardcter de
realeza social de su Soberania. La frase ‘de este mundo’, ‘de hoc mun-
do’ expresa aqui el origen y ningun latinista lo ha negado nunca. Mi
reino, parece que dice Jesucristo segin se lo comunicé a Ousset, es
‘sobre’ este mundo, no proviene de él, viene de lo alto y abraza lo bajo.
Mi reino, dicta Dios al francés en la pdgina 15 de su obra “Para que El
Reine”, “no conoce fronteras; no depende de un plebiscito ni del
sufragio universal. La buena o mala voluntad de los hombres no puede
contra é]”. Debe quedar claro para nosotros, es decir para los comunes
que practicamos poco el francés y a los que no nos habla Dios, que a
Dios no se lo vota, ni a Ongania tampoco. Dios estd en todo, lo repite
Tértolo, en una ley de alquileres —enumera el Monsefior— una huelga
de obreros, en todo estdn en juego los dos sefiores porque en ultima
instancia estdn en juego la moral y la justicia, el bien y el mal, el orden
y el desorden. Las ciudades temporales estdn pobladas por los hijos de

las tinieblas que las hacen humanamente inhabitables y nos amenazan
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con ruinas. Mundo moderno y Dios parecen rechazarse y no por culpa
de Dios. Es por el cristiano que Dios espera el reencuentro con este
mundo. La sociedad humana —sopesa el Arzobispo— en su fin
temporal esta regida por la politica. El objeto formal de la politica es el
bien comun temporal: el bien de la Ciudad Temporal. Este bien se
fundamenta en el orden moral. El orden moral depende esencialmente
de Dios. Politica sin Dios es antipolitica, porque es ordenamiento ‘al
mal comun’, a la autodestruccion de la sociedad. El hombre depende
metafisicamente de Dios en su ser y en su obrar. La sociedad humana
tiene hacia Dios la misma relacién y la misma dependencia que el
individuo. Por eso no puede ser ni atea, ni agndstica ni laica. Debemos
inaugurar el Reinado Social de Jesucristo, el mundo en que el hombre y
la sociedad humana viven en Cristo su metafisica dependencia de Dios
en un orden verdadero; el orden esencial de la Verdad, de la Justicia y

del Amor.

El reinado sacrosocial no admite tregua para su instauracién dird
el Cardenal primado de la Argentina de los sesenta. Monsefior Caggia-
no: “estamos en plena lucha y no acabamos de persuadirnos que se
trata de lucha a muerte organizada y dirigida con inteligencia y sin
frenos morales, llevad con decisién y sin rehuir medios de conquista
—el marxista parte del supuesto de que el hombre es sélo materia y de
que su origen obedece a un principio casual. Algun dia demostrable
por el cédlculo de probabilidades, 16gico es pensar en la evolucién
permanente indefinida de ese ser natural, centro del universo, dios de
si mismo, artifice de su destino a la par que su propia victima; que

puede y debe ser sacrificada cuantas veces convenga a ese horrible
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Saturno que en vez de devorar a sus hijos, se devora a si mismo sin
saciarse ni arrepentirse, porque de este autodevorarse obtiene el
alimento que lo hace vivir, durar, perfeccionarse, crecer”. El marxista
de Caggiano nace del pensamiento satdnico que aparece como un
Saturno de pesadilla, monstruo que come de si en una autofagia atea
originada segin Caggiano en Descartes, luego Lutero, y siguen para el
prelado, Voltaire, Malthus, Kant, mds tarde el golpe de gracia de
Darwin... y la obra esencial que es la de Hegel. Y el demdcrata para
Ousset es un invento de la disidencia religiosa que llegé a América del
Norte, la de los cudqueros y anabaptistas del siglo XVII que con su
espiritu de secta y de perseguidos, idean los principios mediante los
cuales sus congregaciones debian gobernarse a si mismas. La democra-
cia fue una institucidn religiosa nacida de las cenizas de Lutero, que
una vez renacida da lugar al temido ateismo social de las sociedades
laicas. El varias veces bendecido Ousset enumera al fin al dltimo e

infaltable personaje que oscurece Su reino de este mundo: el judio.

Ousset apela a las sensaciones: “el caracter judio, la carrera hacia
los deleites mas inmediatos, la lujuria mds innoble, babeante y ruidosa,
la glotoneria y su eruptivo cortejo, la pasién sérdida por el oro, la
usura, la rapacidad, las horribles caracteristicas fisicas de supuracién y
el encorvamiento que todos esos vicios arrastran y también la burla
sarcdstica (Heine, Offenbach), con respeto a todo lo que no sea judio,
un espiritu de duda tenido de amargura, tiritando de fiebre, poseido
por alucinaciones —una eminente aptitud para desobedecer, determi-
nada por una mezcla singularmente turbia de espiritu critico y de

pasiones— esto de Maimonides a Charlie Chaplin...”
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Pocas veces se dijo tanto en tan poco tiempo y espacio. Ousset, el
magno pensador de nuestros monsefiores, nos dibujé al judio que
vomita nuestro ser. Deforme, llagado, babeante, lascivo, avaro, y con
galera y bastén. Para algunos librepensadores les puede parecer que
estamos en presencia de un modo de pensar propio de personajes de
Rosemary’s baby y que vivir en un pais en el que la clase dirigente
piensa al estilo de Ousset y sus padrinos espirituales otorga las mismas
sensaciones que las que tenia El Inquilino en la otra pelicula de Po-

lanski. Lo que a veces es cierto.

Un Gobierno de Heladeros

A fines de junio de 1966 Ongania toma el mando de la Republica y
dice a sus conciudadanos que la hora de ser fiel a nuestra historia ha
llegado, porque no hemos sido fieles, estuvimos a punto de traicionar
el porvenir que nos merecemos, no s6lo no nos hemos hecho cargo del
legado de nuestros préceres, sino ni siquiera hemos tenido la minima
lucidez para aduefiamos de nuestras potencialidades, ignoramos las
riquezas que tenemos, no estamos a la altura de nuestros altos desig-
nios, no hemos hecho mds que jugar a ser prolijos, juridicamente
prolijos, formalmente legalistas. Pero la subordinacién a la ley
—recuerda el general Ongania en su primer mensaje al pais— implica
la obligacién gubernamental de darle contenido a la ley, de hacerla
fecunda. Porque si no es asi, entonces el sistema institucional se

convierte en una carga que oprime al pais y anula sus mejores energias.
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El pueblo tiene derecho a rebelarse cuando el sistema representativo de
democracia formal cohibe la libertad de hacer y el futuro que la Nacién
se merece. De nada sirve el acatamiento formalista a normas desprovis-
tas de vigencia efectiva que no hace mds que debilitar la fe y generar el
escepticismo. Todos estamos convencidos —agrega el Presidente—
que no podiamos seguir viviendo en medio de la ficcién y el despresti-
gio. Por eso en esta hora de la espada y de los augures de nuestros
padres, el general culmina el breve discurso con una invocacién a
Nuestro Sefior mientras estampa la firma junto a los ministros, antes
de que —por primera vez en la historia argentina— el cardenal prima-

do Monsefior Caggiano ponga la suya en el libro rubricado de la patria.

Y es cierto lo que dice Ongania, todos estdbamos convencidos de
que tenia que terminar el gobierno del doctor Illia. Los estudiantes que
le gritaban de todo cuando oscilaba entre mandar viveres a Saigon
como gesto simbdlico de apoyo en la lucha contra el comunismo
vietnamita o recordar la doctrina Drago, los sindicalistas que represen-
taban a las masas obreras proscriptas, los militares que veian el
descaro con que el presidente civil trataba a sus comandantes, la
intelectualidad de izquierda porque el gobierno radical no era de
izquierda, las fuerzas politicas del desarrollismo porque veian a los
radicales como a primos histdricos ineficientes y anticuados, el perio-
dismo moderno porque los radicales no eran modernos, la clase
dirigente empresarial porque el gobierno hacia juridiscismo cuando de
lo que se trataba era de ejercer la autoridad, la Iglesia porque veia en la
casta politica regente a un grupo débil de antigua cepa democratica

que dejaba que se asentaran a buen resguardo las semillas del marxis-
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mo corruptor... y el 70% de los encuestados por los institutos de
opinién publica. Las colas de los cines cultos, la de las muestras de arte
culto, el boom de la novela, el lleno de los café concert, la guerra contra
la solemnidad, las propuestas de creatividad publica, los happenings,
los vemissages, los cocktails, las ganas de mostrar y apretar secretarias
con teléfono y minifalda, la semblanza de ejecutivos con ataches de
cueros, los periodistas mds que cultos que estaban a la par de Lévi
Strauss, las inumerables agencias de publicidad en el nuevo mundo de
la imagen, los cigarrillos largos y con filtro, esa mezcla de Paris para
los libros y la moda y Nueva York para el arte visual... clausuraba la
Argentina de la Glostora, el Billcream, la Brancato con Cheseline, el
buen aliento para las mujeres que usan Colgate y entrdbamos al primer
mundo. Pero no era asi para todos. Los intelectuales de la revista Ulises
afirmaban en junio de 1966 que la decadencia de los pueblos se mide
por su afdn de retratarse, y que este afdn tiene una historia que co-
mienza con un peronismo que lanzé al mercado dos productos que
habian de influir en las costumbres del portefio pequefio burgués: la
inflacién y el cabecita negra. La inflacién vacia al portefio asalariado
poniendo a su disposicién una cantidad cada vez mayor de cosas
superfinas que en el asedio de la inseguridad econdmica y el fracaso
politico vuelca sus ocios en una autocontemplacién... la moda, el
automdvil, las peliculas intelectuales, las novelas fuertes y sobre todo la
necesidad de gastar. La admiracién por el sueco Bergman ‘que nosotros
descubrimos’ con sus folletines quintaesenciados y condimentados con
salsa metafisica o con manias sexuales, al tono y gusto de nuestra
burguesia intelectual, tono y gusto que poco tiene que ver con las

peliculas y si con una critica cada vez mds sofisticada e ininteligible. El
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miedo de los grasas y los mersas a no parecer cultos y resignarse con
vergiienza a las peliculas de aventuras —las novelas audaces traduci-
das del inglés y del francés, las audacias nacionales de escritores
fronterizos como Viiias, Saenz, en medio de una cosa literaria que
obligan al portefio en ascenso cultural a leer bodrios. Asi es la década
del 60 para la revista Ulises, eco del pensamiento de los hartos de esta
modernidad de pacotilla que vive del cada vez menor valor del dinero
que hace que el porteio compre televisores, muebles modernos,
objetos de arte, frecuente boites, saquee los escaparates de la avenida
Santa Fe y que cada vez viva peor, coma peor, pero que no deja alterna-
tiva a una clase alta que se ve obligada a inventar nuevos hobbies y
fobias para permanecer inalcanzada por los trepadores. Asi estdbamos
los portefios hace treinta afios, en medio de una insistente vocacion
por la tonteria y por —subrayan los de Ulises— la subversién sistemd-
tica. Este es el resultado de un Estado que cree que debe estar maneja-
do por mercaderes y no por estadistas, santos o guerreros. Un mundo
habitado por los apdtridas, es decir por los magnates y los ejecutivos,
reyes de una fauna de play boys, barbudos, mujeres extravagantes,
nifias minifalderas, modistos invertidos, gerentes corrompidos: todo el
universo que constituye la inmoralidad y la estupidez argentina. Este
mundo hueco era gobernado por los honestos profesionales provincia-
nos, sacerdotes de lo juridico, con un ligero ritual progresista que les
viene de su radical plebeyismo, de su sensualismo demagdgico, de su
impronta de comité, de su respeto anciano por la voluntad general que
nace del nifio electorado, de sus cantos carraspeados de sirena que
siempre piden elecciones, democracia y desorden, los tres factores

necesarios para no trabajar.
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Asi son los radicales, amantes de la chdchara y de las vaguedades,
de los lugares comunes y de las perogrulladas, de las férmulas y de los
apriorismos, estos —refuerzan los de Ulises— protagonistas de un
sentimentalismo maricén y cobarde, el estipido y suicida intento de
aplicar férmulas juridicas a problemas politicos —todo ese estilo
pleno, garro y graso de los de la blanca boina. Hay que terminar con
ellos, y lo que dicen los de esta revista es la miniatura del pensamiento
general de la sociedad argentina: mds alld de la honestidad administra-
tiva y del manejo discreto del dinero publico, mds alld del respeto de
las libertades fundamentales o del llamado a elecciones sin limitacio-
nes, o de la neutralidad en término de politica exterior, de la libertad
de prensa y de las artes o de cualesquiera de las bondades de un
gobierno bondadoso y de un presidente bondadoso, era la hora de la
Revolucién y de un nuevo Jefe, la hora de la grandeza, la hora del

Monarca como pedia el doctor Grondona.

Los de la revista Ulises no pretendian permanecer en una actitud
negativa sino también sugerir medidas a tomar con urgencia para salir
de la mediocridad y del conformismo ambiente. Fundamentalmente
dos medidas para combatir lo que llamaban el sentimentalismo
rioplatense. Medidas patridticas que eleven el temple como: a) una
planteo bélico contra Chile por un asunto limitrofe; b) una operacién
comando contra los ingleses en las Malvinas. En esto no se trata de
ideologia, dicen, sino de buen sentido, mds atn, de lo que llaman un

buen sentido del humor para el divertido invierno de 1966.

Estas eran recomendaciones de un grupo de periodistas, politicos,

sumamente amoldados al medio ambiente y a las intenciones que traia
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el grupo dirigente que habia tomado por asalto la Casa Rosada. Por
asalto es una manera de decir. Roberto Roth no hace mds que dar una
muestra del tipo de fortaleza que habia que penetrar, cuando recuerda
que al asumir sus funciones administrativas en casa de gobierno, uno
de las primeras tareas que se vio obligado a realizar, fue el desmante-
lamiento de la fédbrica de pastas y de la fdbrica de helados que los
radicales habian instalado en la casa de gobierno, pequefias empresas
de comestibles cldsicos con los que el gobierno satisfacia el paladar de
allegados, afiliados y necesitados. Pero lo que si habia que desmantelar
era la Universidad que para los de la revista Ulises era un ghetto en el
que abundaba una comparsa de muchachos poblados de acné, abun-
dantes narices corvas y ojuelos lacrimosos que se acercaban desde Villa
Crespo a los centros académicos. La Universidad ligada a un ambiente
cultural que el alto funcionario y confidente del Presidente Ongania, el
cientifico y jesuita don Mariano Narciso Castex, calificaba como una
comunidad intelectual con relativa produccién original, abundosa y
amante de kilos de trasplantes culturales y tan dvida por las novisimas
corrientes ideoldgicas parisinas como podria estar una joven prostituta
con una renovada clientela. Esta desviacién —continta este inminente
patricio— no se encuentra ni en la clase aristocrdtica argentina ni en el
proletariado. Abunda en cambio —recuerda— en el nivel burgués,

estrato en el que la guerrilla se expandié como un rayo.

Cémo describir a nuestra Argentina en aquellos tiempos prerrevo-
lucionarios, momentos en los que lo mds granado y esclarecido de
nuestra clase dirigente decide hacer tabla rasa con el pasado e iniciar

los destinos de grandeza de una Nueva Argentina? El mismo doctor
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Castex lo dice con su prosa aristocrdtica: “como el demente, nuestros
tiempos nacen, crecen y se desarrollan de continuo en la falacia y el
autoengafo. Nuestra Argentina participa de todo ello y en el conjunto
neurdtico-psicético que amalgama las naciones escindidas en bloques
que se autodestruyen, vaga feliz en su locura, proclamando su salud, su
equilibrio, su felicidad inconsistente, no con la soberbia del fariseo que
agradece al Supremo el no ser como los demds hombres, sino con la
ingenuidad del nifio que busca confituras entre el fuego graneado de
un frente de combate”. La Argentina nifio que no se considera un nifio
elegido como otros nifios del Antiguo Testamento, perdi6 los confites y
en el frente de batalla los busca, no lejos de los catalejos del Intachable.
Cuando esta terrible escena llega a su mira, el general se monta en su
tanque blanco y avanza raudamente para conducir a la dulce argentina,
lejos de los serviles estados uncidos al carro de los vencedores. La
unidén de la caballeria jesuita y la de los comandos de nuestro glorioso
ejército, constituirian para Castex, el batallén salvador de la nifia
Argentina. Caballeria antigua y moderna que es —dice el caballero
Castex— cufla de avanzada, cuya carga es turbonada, avance calculado,
impulso veloz que irrumpe, escindiendo horizontes, escapando de
continuo hacia el infinito que convoca. Lo demds —agrega— lo hace la
tropa, que la sigue. Como parte de la tropa ahi vamos, a seguir las

primeras cargas de la caballeria de los sesenta.
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Del Chimichurri al Bel Canto

Uno de los primeros embates estuvo dirigido a las costas, en tanto
ribera y limite de nuestra territorialidad. Alli, en la avenida Costanera,
los portefios estaban acostumbrados desde hacia décadas a ver esta-
cionado una especie de conteiner fisurado, el desvin de una perdida
casa rodante que en linea sucesoria, desde las esculturas de Lola Mora
en la Costanera Sur, hasta los ultimos vestigios de la Costanera Norte
antes de empinar el codo en lo que hoy llamamos Ciudad Universitaria
—que también fue creada por el Intachable luego de la carga de la
caballeria contra el bastiédn de los alquimistas de Marx— alli, bordean-
do las veredas de los cazadores de bagres y mojarritas, se erguian estos
establos descoloridos que vendian choripdn y que eran conocidos con
el apodo de ‘los carritos’. Ningin gobierno habia podido con ellos
hasta que el Capitdn de Navio Enrique Oreen, cufiado del Intachable, a
dos meses de la Revolucidn, se les enfrentd y tras ruda batalla derrota a
los 46 carritos enemigos. Gregorio Selser lo llamdé en la época: ‘héroe de
la reciente batalla de la Costanera’, cuya gloria se vio aiin mds enalteci-
da cuando con la polvareda ain vibrante en los aires, sin el reposo en
tierra que ofrece la paz de la victoria, dice: “repudio y combatiré al
liberalismo ateo que busca la destruccién de todo aquello que constitu-
ye los pilares bdsicos de la argentinidad”. Una vez provocada la estam-
pida de los choriceros, el 27 de julio de 1966, hacia la medianoche, el
Capitdn de navio (R) Enrique Green Urien, anuncié por televisién que
“se reprimird en forma 4gil y concreta a las revistas pornograficas. Y en
esto es preferible que se nos vaya la mano y no que se nos quede corta.

No hay que olvidar que todo esto es la base de la penetracién comunis-
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ta”. Sin duda la mano se le fue al capitdn de navio porque de paso
también se llevaron, entre otras cosas, obras de kiosko editadas por
Eudeba del autor Romdn Gémez Masia, no precisamente pornograficas
sino mas bien teoldgicas. La obra El Sefior no estd en casa es una
comedia sobre las dificultades administrativas del paraiso, los estorbos
burocréticos de San Pedro al recibir a las almas de la tierra, las quejas
que los funcionarios canonizados deben escuchar de parte de quienes
se creen merecedores del Paraiso, como aquella mujer asturiana que se
suicid6 y matd a uno de sus hijos cuando las tropas le arrancaron a su
marido minero y lo mataron ante sus ojos y los de su pequefio véstago,
ella, que segin San Pedro trabajé y trabajé toda su vida, y parié y parié
la misma vida hasta el dia en que cometid el sacrilegio, queria mds
justicia que la que el cielo queria proporcionarle, no queria separarse
de su hijo guardado en el Paraiso en la séptima compaiiia de querubi-
nes revoloteadores. Por esta humilde queja ante la burocracia celestial,

el Capitdn Green cumplié con su deber.

Son por demds conocidas las desventuras del Comisario (R) Mar-
garide —conocido por el apodo de ‘la topadora moral’— a cargo de la
Comisién General de Inspeccidn, dependiente de la Municipalidad, que
sintetizaba con precisién su concepcién del mundo cuando aseveraba
que la inmoralidad es otra forma del delito. Hasta sus mismos compa-
fieros de trabajo sonreian ante su devocién puritana cuando hacia
sacar a las parejas de los hoteles alojamiento, las metia en camiones
celulares y llamaba a sus respectivos cédnyuges en el caso de que se
comprobara de que cometian adulterio. O sus incursiones nocturnas en

los bosques de Palermo, en el reducto portefio conocido por ‘Villa
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Carifio’ en el que parejas en coche practicaban varias modalidades del
erotismo delictivo. Todavia pueden conseguirse los recortes de los
periddicos en los que se ofrecen a precios llamativamente baratos
inmuebles de albergues transitorios con dificultades de funcionamien-
to. Da risa esta desmesura oficial, parece material apto para una
pelicula de la picarezca portefia, con sus funcionarios estrictos en las
normas de la higiene publica, el grotesco de la censura como la de
aquella directora de un colegio Normal que en agosto de 1967 prohibe
hablar a las alumnas en los recreos de ‘cosas serias’. O la dedicacién a
su deber del Secretario de Abastecimiento Juan Mirabella que no sélo
impone el reglamento al personal de su reparticién de pararse cada vez
que entra un superior en la jerarquia, sino que también dispone que
cada empleado debe llevar una camisa con dos bolsillos en la parte
delantera. Pero esta comicidad es relativa. El celo con el que se lleva a
cabo una operacién cultural como la que emprendié la Revolucién
Argentina no carece de sus aspectos aparentemente ridiculos, esta
ridiculez hace decir incluso a los mds incondicionales del Gobierno que
no es bueno llegar a extremos no acordes con la modernidad, que todo
el mundo nos mira desde afuera, que no debemos parecer méds papistas
que el Papa, que no es bueno confundir el grano con la paja, que hay
que limitar los excesos en la purificacién, que podemos tener dificulta-
des con el stand by si olvidamos la religién de los grandes magnates de
las finanzas. Cada régimen tiene a sus moderados, aquel también los
tenfa. Hay distintos tipos de moderados. Aquellos que consideran que
cerrar la boite Mau Mau porque daba una promocionada fiesta con el
lema de ‘Sea Infiel’ (deje de comprar las grandes marcas) para conme-

morar el éxito de una campafa publicitaria de ‘Master’, nueva marca
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de cigarrillo, fiesta interrumpida por el Director de Espectdculos y
Diversiones de la Municipalidad, coronel José Bernardo Tabanera,
medida reforzada por el Secretario de Abastecimiento y Policia Muni-
cipal, Héctor Femando Guevara que decia: “...es inadmisible que una
empresa invite a festejar algo promoviendo a la infidelidad. Asi se
promueve la traicién a la familia, la Patria y todo lo sagrado. Con eso se
persigue la disolucién nacional...”’, hay quienes consideran que estas
medidas son inapropiadas especialmente si los que festejan son gente
seria, funcionarios quizds, empresarios, sefioritas de familia, que si
algin exceso amoroso hubo en la fiesta seguramente fue protagonizado
por una modelo brasilefia, como aparece sefialado en el diario La
Razén (no olvidemos que las brasilefias fueron durante décadas la
fantasia demencial de los portefios de todas las edades que sofiaban
que en Copacabana las cariocas se los llevarian sin consultarlos al pié
de una palmera y los violarian semivestidos), que como decia en su
nota estelar Victor Sueiro, los funcionarios actuaron de buena fe
porque su intencidn era finalmente sana, es decir como dice el coronel
Tabanera: ‘quiero que esta ciudad sea una isla de decencia en el caos
del mundo entero’, hay quienes advierten que un exceso en el celo aun
bien intencionado puede ser perjudicial por razones de imagen y no de
ideales, y los hay moderados diferentes, los moderados postrado. Estos
como el doctor Mariano Grondona pide la intervencién a la Universi-
dad, lo hace con insistencia, participa de sus preparativos, y cuando
sucede, propone clemencia, sugiere buscar a los rescatables entre esa
banda de narices ganchudas que venden ‘Voz Proletaria’, porque bien
sabe como eficiente politicélogo y mejor carcelero que cuando se

invade un territorio no es posible gobernar con pericia en tierra
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arrasada y que es necesario buscar aliados. Porque atin en tierra
enemiga hay gente razonable, es decir deseosa de pactar. En este caso,
la moderacion salié mal, la Universidad fue definitivamente destruida.
Para algunos sin embargo pueden parecer risuefios y propios de otra
época, los desvelos del coronel (R) Oscar F. Cérdova, nombrado
interventor en los subterrdneos que decide aplicar las mds estrictas
normas de disciplina bajo tierra. Su primera medida es sacar todos los
bancos de las estaciones porque su funcién natural habia sido desvia-
da. Vagabundos sin documentos los usaban para dormir o para apa-
centar alguna resaca. Sin bancos, pensd, no hay vagabundos. La
segunda medida, quizds la mds espectacular, fue la que tomd en agosto
de 1966 cuando decidié clausurar los bafios de los subtes porque su
funcién natural habia sido algo mds que desviada, habia sido perverti-
da, torcida hasta lo mds, cuando los homosexuales argentinos los

usaban para vaya a saber qué.

Al prohibirse obras de teatro como la ‘Vuelta al Hogar’ de H. Pin-
ter, en la que un hermano besa a su hermana, las razones del dictamen
de agosto de 1967 de la Comisiéon Honoraria Asesora para la califica-
cién moral de los especticulos teatrales no son éticas ni metafisicas
sino mds bien fisicas: “la torpeza, groseria y vulgaridad reflejadas
permanentemente en la obra le confieren a ésta un clima de franca
obscenidad sin atenuantes de ninguna especie y que resulta repulsiva a
la sensibilidad y repugnante desde el punto de vista ético. Como lo
subraya el juicio periodistico se advierte en la pieza un verdadero
crescendo de obscenidades y suciedades que bien pueden acercarse a la

ndusea y que en ella hay una acumulacién de inmoralidades, de
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bajezas, de degradacién moral, suciamente pintadas a través de sus
personajes...” El lenguaje de la censura tiene parentesco con el lenguaje
culinario cuando los chefs y los economos ofician de cuervos y otras
aves de rapifia. En el mismo mes de agosto de 1967, a propdsito de la
mentada prohibicién de la dpera Bomarzo, prohibicién complicada
porque la obra no se habia estrenado en Buenos Aires y debié impedir-
se su puesta en escena por comentarios de prensa sobre las funciones
que se habian dado en Nueva York, en la revista Gente se publica una
de estas famosas cartas de lector, de un sefor Juan Ambrosini de San
Femando que, como tantos argentinos, sabe poner los puntos sobre las
ies: “la censura fue de frente, sin hipocresias. Nos venden el tranvia de
la obra de arte detrds de toda la porqueria y la malsana podredumbre.
Se fomenta la idiotez, la culpa por no entender y no ser culto. Al sefior
Mujica Lainez se le podréd o no respetar por lo que escribe, pero no es
cuestiéon de que por un decreto municipal lo convirtamos en précer o
héroe nacional; creo que le faltan las cualidades tradicionales de
nuestros proceres. Si usted quiere podemos empezar por el estereotipo
del machismo portefio o la guapeza criolla... dejemos a los paises
civilizados que sigan demostrando su subdesarrollo humano, nosotros
somos argentinos y capaces de matarnos por un partido entre Boca
Juniors y River Plate. Qué tiene que ver ese sefior con nosotros? Mujica
Lainez es un extranjero aunque en su partida de nacimiento figure
como argentino. Qué tiene que ver? Mostremos la porqueria que hay

detrds de todo esto”. Qué porqquerrria...!, decia Sandrini.
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La vuelta de Leo Dan

En unos pocos meses el gobierno se habia puesto en accidn. El Ate-
neo de la Republica, la Parroquia del Cristo Rey, los militantes de la
revista Verbo, los Cursillos de la Cristiandad, el Opus Dei, organismos
teolégico politicos apoyados por entidades de bien comun como las
Ligas de Madres y Padres, el Instituto de la Familia, el Movimiento
Familiar Cristiano, la Obra de Proteccién a la Joven, un dispositivo
militar eclesidstico intenta redimir a la Argentina y hacerle cumplir un
destino de grandeza. De estas organizaciones cabe mencionar a una en
especial que estaba de moda en los ambientes catdlicos de nuestra
sociedad. Nos referimos a los Cursillos de Cristiandad que cobijaron en
quintas, campos, estancias como la conocida por ‘la Montonera’,
refugios, recoletos albergues, a visitantes de arraigo como el Intachable
Ongania, el general Lanusse y otros hombres del poder que desde el
mes de mayo de 1966, dos meses antes del golpe, recogian sus almas
frente a las palabras de un instructor. Es llamativa la atmdsfera de
estos cursillos que segun los criticos del catolicismo mds tradicional
empleaban técnicas de sugestion psicolégicas similares a las del

creador del psicodrama, el psicoanalista Moreno.

Este movimiento nacié en Mallorca y se basa en los ejercicios
espirituales ignacianos, en variantes o innovaciones audaces del
mismo, como lo declara el estudioso Oscar Wast. Estos cursillos se
revelan en el libro de Eduardo Bonin ‘Estructura de ideas o
Vertebracion’. El primero de estos cursillos tuvo lugar en 1948 en
tierras catalanas. La clase dirigente catdlica y argentina se sentia

dispuesta a asistir a estos cursos o ‘rollos’ como se los denomina en la
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cursos o ‘rollos’ como se los denomina en la jerga cursillista, al menos
aquellos miembros que no participaban de las aspiraciones de la

ilustracidn jesuita o de la cofradia del Ateneo.

En el afio 1969, la vigencia del Cursillismo es tal que todo el go-
bierno de Tucumdén forma parte de él, ademds del Gobernador y sus
ministros, el Presidente de la Corte Suprema Miguel Angel Gonzélez, el
jefe de la policia Eduardo Herrera, el rector de la Universidad Rafael
Paz, el director de la Gaceta Enrique Garcia Hamilton, el Intendente de
la capital, los dirigentes sindicales de la Fraternidad y el de los Gréfi-
cos, el presidente del Colegio de Abogados, el de la Confederacion
Econdmica, y otros funcionarios. Los novicios tienen un periodo de
espera de aproximadamente un afo hasta su admisién para el que se
toma en cuenta su vida anterior, si esta ha sido limpia o, al menos,
limpiable. A las mujeres se les antepone otro filtro. Ingresan al cursillo
una vez que los maridos han salido de él. Las solteras o viudas son
admitidas cuando —segun al vocabulario empleado— se juzga que
actdan como vértebras en sus ambientes. El cursillo propiamente dicho
comienza un jueves a la tarde y culmina al anochecer del domingo
siguiente. A lo largo de tres dias se desgranan quince conferencias o
rollos (dos tercios son dictados por laicos); los asistentes asumen la
obligacién de tomar nota para discutir los temas en grupo de cinco.
Todo maestro rollista narra una experiencia religiosa de su propia
vida. El clima va enfervorizdndose con cénticos y confesiones peniten-
ciales. Los asistentes tienen una contrasefia con la que se reconocen y
se reconfortan: cuando se cruzan dicen ‘de colores’. De colores es una
tonada espafiola que hizo furor entre 1950 y 1954. Los cofrades, al

haber pasado la cancién de moda, la reemplazarian por una de Leo
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Dan, uno de sus cruzados. La reforma aboliria también las palabras
rollo y ultreya, derivado de ultra ella, el grito con el que se daban
dnimos a los peregrinos de Santiago de Compostela. Los temas que se
exponen en los rollos que duran aproximadamente una hora son el
Ideal, Gracia Habitual, Gracia Actual y Piedad, los Sacramentos, la
Accién. Hay quienes no pueden evitar la emocidn y lloran hasta cinco
horas seguidas como lo recuerda Marita, la mujer de Leo Dan. Es el
momento en que los novicios perciben que su vida pasada fue un
desperdicio de los dones de Dios. En las postrimerias del encuentro
—seflala el semanario Primera Plana— casi todas las resistencias se
han quebrado y se ve a los duefios de Ingenios azucareros servir el
almuerzo a sus obreros, a profesores ayudar a campesinos analfabetos
a redactar sus informes, al General Ongania hacer un golpe de Estado, y
otros ejemplos de humildad. El clima pasional de estas cofradias
religiosas repercutia en el temple de los participes del gobierno, de los
secretarios jesuitas, de los ministros del Ateneo, del Opus Dei, en la
contrasefia vivaz entre economistas, ministros de educacidn, y toda esa
arca de Noé de cruces y tanques que se sabian depositarios de una
misién, la que bien resume el confidente y confesor de Ongania, don
Mariano Narciso Castex: “La lucha no es entre Oriente y Occidente, ni
entre el capitalismo y el marxismo, es la guerra contra la Bestia...”. Esta
imagen inspirada en el Apocalipsis de Juan, circula entre los miembros
de la Fe y llega hasta los operadores periodisticos de la revista Ulises
que cercando y acusando a los curas conciliares, quienes se amparaban
en el candor de Juan XIII el Bueno, se hunden en un progresismo que
‘ha tendido entre la iglesia y el mundo un puente que muy bien puede

desembocar en la Bestia’.
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La Bestia de pelo largo

La Bestia esta entre nosotros, su rostro peludo es vario, desde las
narices ganchudas y las pieles purulentas que estudiaban en la Univer-
sidad del Estado, los barbitas que hacian fila en los cines pornointelec-
tuales, los disfrazados de artistas de la calle Florida, los repulsivos
amanerados de Bomarzo y de los excusados de los subtes de la ciudad,
las minifalderas, las putitas y sus bikinis que acompaiian... a quién?, a
quién acompaifan con esas ‘infartantes —como dice el periodista José
de Zer— bikinis en las playas de Villa Gesell? De eso se trata, del
disfraz preferido de la Bestia, de aquel con el que desembarca en
nuestro pais en octubre de 1967, del dia de nuestra primavera en el que
deambulando solitaria por el Puerto ruge de dolor, porque estd sola,
necesita amor, compaiiia, la Bestia gimiente pide mds bestias en las que
reflejarse, para eso necesita de la peste, del contacto, de una cierta
melodia, del sonido de las guitarras, de la belleza de las flores, del
susurro del mar, del mensaje de Paz, del coro de dngeles. Bestia perver-
sa que invoca al Cielo para paladear su gonorrea, entre octubre de 1967,
hasta fines de 1968, la Bestia estd en la ciudad, y las fuerzas de la fe no
tardarian en descubrirla y darle su verdadero nombre: hippie. Pero fue
escamdndose de a poco, su metamorfosis es gradual. A mediados de
1966 la revista Gente produce una nota que se llama ‘Soy sucio y qué?’,
el personaje invocado se denomina beatnik. Sus hobbies son de lo mds
extrafios, fuma marihuana y se corta los brazos con sevillana mientras
los otros beatniks lo miran. Ante la sorpresa del cronista ante tan
desopilante actividad, éste reconoce que estd haciendo una estupidez,

‘pero estdbamos muy aburridos...’. Aburrimiento y estupidez, aunque
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no muy mal rodeados por muchachas de cabello largo, bluejeans,
zapatillas de basket... y sucias: las beatniks girls. Gente da el primer
diagndstico: “una nueva plaga invade Europa (se trata de la descripcion
de un beatnik europeo). Es una novisima ola. A ellos (chicas y mucha-
chos) nada les importa. Viven como quieren. La marihuana es su
tabaco habitual. Proceden de las mejores familias, viajan en auto-stop.
Y duermen en cualquier lado. Tienen los hobbies mds extrafios y
hablan de filosofia. Tienen sus pantalones agujereados, se limitan a
deambular mirando a la gente, dejando pasar la vida, indiferentes y

abulicos”.

Esta descripcidn es histdrica, por ser una de las primeras que des-
criben la forma joven de la Bestia. Este retrato se repetird en los medios
de nuestro pais sin interrupcién a lo largo de los afios y de las genera-
ciones. La joven Bestia volverd a aparecer en los setenta, en los ochen-
ta, hoy, y serd retratada y diagnosticada por nuevos cronistas, hijos de
aquellos, por médicos, educadores, psicélogos de adolescentes, super-
especialistas de la droga que no cesardn de notar las zapatillas de
basket; son 28 afios en los que se dice que a los jévenes no les importa
nada, abulicos como son, miran pasar la vida, sus jeans rotos por

décadas, fuman, se maman, se drogan, pero ya no hablan de filosofia.

Contribucién a la metafisica fascista

Pero nosotros si debemos hacerlo. El problema de la decadencia de

Occidente es de larga data. Los fildsofos y los intelectuales tienen la
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tarea de situar el momento y seguir su evolucién, mejor dicho su
involucién. Porque hubo épocas que los filésofos y pensadores de la
Revolucién Argentina consideraron ejemplares. Para empezar el
Imperio Romano, modelo de civilizacién, sociedad vital con tendencia
a la expansién como toda sociedad que se precie, un patriciado homo-
géneo y seguro de su destino, una administracién ejemplar, un ejército
civilizador, un derecho que fija los limites y los alcances de la propie-
dad privada, que sella con la ley las prerrogativas del poder del padre,
que le da su lugar a la esposa, a la casa y a la familia, y, que, en su
mejor momento, cae bajo las cenizas de sus excesos, dejando el marco
adecuado para la Ciudad de Dios, el Imperio Catdlico Romano. La otra
sociedad ejemplar es la gética del medioevo, por su integridad, por la
cohesidn en todas sus partes, por el matrimonio entre el poder terrenal
y el divino, por la proliferacién de frailes, por la permanente invoca-
cién de cada cosa al Sefior, feudal y celestial, por la conjuncién entre
caballeros de la espada y mensajeros de la Cruz, por la bendita cruzada,
por Santo Tomds que demostré l6gicamente la existencia de Dios y por
el paisaje imponente de las Catedrales de la Fe. Después la nada, una
nada que fue desparramédndose de a poco como gelatina nihilista. Se
acostumbra en nuestro pais a creer que los filésofos y los pensadores
son progresistas por definicidn y oficio, que resisten al poder, que tiene
la rebeldia del que se opone, que tienen barba, miran con recelo y si no
son comunistas lo fueron. Se cree ademds que la dnica historia de la
filosofia es la historia oficial, la de la rutina académica que comienza
con la luz griega, sigue con la luz cartesiana, luego la luz kantiana, la
luz socialista, o si se es romdntico, las tinieblas intensas de Schopen-

hauer, Nietzsche y Heidegger, y como cerecita de adorno: la ultima
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bolilla, el compromiso de Sartre. Para no mencionar a los que focalizan
su atencidén en Frege, Russell, Carnap, y otros maestros de la precisidn.
Pero filésofos hay muchos e historias de la filosofia mds de una, y
ediciones y lectores de la metafisica argentina muchos mds de lo que se
cree. En aquellos sesenta, en la época de la Revolucién Argentina, la
filosofia que circulaba entre los fundadores de la Nueva Argentina,
tenfa su trazo marcado. Porque habia filosofia, importaba que la
hubiera, el mundo se tensaba por la lucha entre el Dragdn rojo y los
Caballeros de la fe. Occidente se jugaba su destino, y se habia llegado
tan bajo que era de mdxima urgencia revisar los fundamentos. Mariano
Castex lo dice con precisién cuando no encuentra para nuestro destino
otro que el que debemos forjar con nuestra sola estirpe, otra tradicién
que la de nuestros abuelos, la de los centuriones del Grial, que no hay
pais de la modernidad que no haya sido tragado por el descreimiento y
el escepticismo liberal, la jungla del dinero, la compraventa de los
principios, o por las hordas del ateismo, de la sinarquia internacional y
de la masoneria librepensadora. Para el quiera tomar contacto con ella
y no haya recibido la dltima guia Michelin, se llama Sinarquia segtn el
estudioso Oscar Wast a una mezcla de humanismo laico de todas las
tendencias (incluidos los comunistas), como los catélicos progresistas,
protestantes modernistas, conversos de toda indole, francmasones,
tecndcratas, liberales, expertos en demografia, planificadores familia-
res, ultrahumanitarios... todos los amantes de la paz. La conspiracién
progresista. El mundo ha caido tan bajo para Castex que ya no se
encuentran ejemplos encomiables, tan sélo la dignidad que siempre
mantuvo Franco, la neutralidad de los suizos y alguna monarquia

nérdica de la zona del séptimo sello. El resto es nihilismo. La decaden-
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cia de Occidente comienza a mediados del siglo XIV, hace unos seis-
cientos cincuenta afios. El primer conspirador fue el franciscano
Guillermo de Occam u Ockham. El centro de la conspiracién fue
Oxford, y la doctrina que crea y que da vueltas al mundo y no deja de
darlas se llama nominalismo. Porque la sinarquia filoséfica tiene la
cualidad acumulativa. El nominalismo estd en germen en todas las
variantes del nihilismo de la modernidad. Jean Ousset, el padre filosé-
fico del entorno doctrinario del General Ongania, el pensador traduci-
do por el coronel J. F. Guevara, prologado por el cardenal Primado de
la Argentina y comentado por el Arzobispo de Parand, dedica a este
momento crucial de la caida ética y metafisica, un libro, y la dimensién

de un problema: el problema de los Universales.

Este problema tiene las apariencias de ser medieval, pero no lo es.
Se trata de la Verdad, si existe o no, si la tiene Dios o el hombre, si es el
hombre qué hombres, si son hombres sabios o santos, si son los santos
qué santos son, si tienen aura pagana o cristiana, si son santos cristia-
nos habria que ver si son recientemente canonizados o lo fueron hace
tiempo, si fue hace tiempo en donde estd el Beato, si no estd, quien la
tiene, la Verdad, y asi en mds. La Verdad es un problema filoséfico que
se parece a una caceria del tesoro, de esos que brillan en el Sahara. Pero
no es un espejismo la Verdad, y menos para Ousset y los fildsofos de
aquella Revolucién que se llamé Argentina. El problema de los Univer-
sales puede resumirse en el famoso ejemplo que dan los escoldsticos y
otros grandes medievalistas. Tomemos a tres individuos naturales. Uno
es Sdcrates, el otro es Platdn, el tercero es un asno. La pregunta esco-

lastica es: a quién se parece mds SOcrates?, al Asno o a Platén? La
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semejanza se infiere de su sentido biolégico. La respuesta es: se parece
a Platén. Por qué?, pregunta el monaguillo. Porque tanto Sécrates como
Platén tienen algo en comun: son hombres. Este predicado comun
contiene algo real, o no? Esta comunidn remite a alguna naturaleza?
Como dicen los medievalistas: est maior convenientia inter Socratem et

Platonem quam inter Socratem et istum asinum...

Aqui hay dos problemas, uno contingente, el otro necesario. El
primero llamativo, aunque subsidiario, es el del Asno, animal medie-
val, ejemplar zooldgico al que los fildsofos remiten cuando quieren
contrastar o llevar al limite del absurdo algin razonamiento. Por eso
Occam dice —siguiendo su concepcidn voluntarista de la divinidad—
que si Dios hubiera querido se habria convertido en un asno. El otro no
es un asno, es un problema, el de la relacién entre el lenguaje, las
palabras, y la realidad. La palabra ‘hombre’ que asocia a Sdocrates y a
Platén, remite a un existente o es un invento de la semdntica para que
podamos entendernos? Es artificial o es natural? Cémo es posible que
la misma naturaleza venga a ser por un lado pensamiento general y por
el otro cosa individual? A través del problema del lenguaje se apunta al
debate sobre el orden del mundo. Se empieza con el lenguaje porque lo
primero es el Verbo, al menos para los humanos. Para discutir el orden
del mundo antes que nada debemos ponemos de acuerdo sobre el
instrumento: los nombres que les damos a las cosas. Porque si los
nombres no tienen densidad, peso especifico, si son acreedores de un
nulo valor de verdad, mafiana diremos que Socrates rebuzna como el
Asno y Platén cacarea y entonces ya serian cuatro los miembros del

enigma y el problema jamds tendria solucidn. Nuestras palabras
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remiten o no a las cosas? El debate medieval gira alrededor de las
relaciones necesarias de las cosas que pasan en el mundo, si pasan por
alguna razdn, si esta razén puede ser otra que la Divina, o si lo que
ocurre en el mundo nada tiene que ver con lo que Dios quiere. Occam
decia que Dios hace lo que quiere, y lo que quiere nos es absolutamente
desconocido, que si creemos en él es por la fe, y nuestra fe no lo seduce
porque sus designios, el modo en que se condujo, conduce o conducird,
sélo El lo sabe; la suerte que nos toque, quienes de nosotros se salvard
y quienes no, no depende de merecimientos porque Dios es altisimo y
oculto, indiferente a nuestros desvelos y artimafias, no es una dama
que estd sola y espera. Por eso cuando nos refiramos al segundo
momento de la caida ética de occidente, la que produjo Lutero, los
acusadores insistirdn en la formacién nominalista del Reformador de
Wittemberg. Para el nominalista Occam, Dios no quiere las cosas
porque son justas sino que son justas porque las quiere Dios. De Dios
depende el bien y no al revés. No hay causa para la voluntad divina. El
nominalista descarta todo anélisis de la voluntad divina. Afirma que no
hay relaciones necesarias entre los seres del mundo, no hay leyes que
no dependan de la voluntad de Dios; solo conocemos la jerarquia
establecida por las Santas Escrituras, por la Iglesia y los Santos, y las
recitamos y trasmitimos porque creemos en ellas, pero intentar hallar
las verdades ldégicas de tal encadenamiento, analizar el porqué, es
tragarse la manzana con el gusano adentro. Si existe alguna semejanza
entre Sécrates y Platdn, o si simplemente, podemos usar abstracciones
como los conceptos hombre o mamifero, esto no se debe a que hayan
mamiferos celestiales, o porque exista una especie con espesor ontolé-

gico, sino por una conveniencia gradual entre una cosa y la otra, por la
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semejanza entre individualidades. Las cosas individualmente convie-
nen entre si, y la generalidad que abstraemos no es mds que una
intencién mental que nos ayuda a clasificar pero no a descubrir ningtin
orden de lo real. Occam dice que la cosa es indivisa, si cada cosa fuera
individual y universal a la vez, la forma individual Sécrates se combi-
naria con la forma universal hombre, y tendriamos una cosa bicéfala,
lo que es imposible para Occam que define a la cosa como lo que no

puede dividirse.

Para los realistas como Duns Scot, entre nuestro intelecto que con-
cibe lo comun en la diversidad, y la naturaleza, existe un parentesco.
Para el nominalista no hay tal familiaridad; pone a la cosa de un lado,
indivisible, a la palabra por el otro como intencién mental, y a Dios
afuera de todo. Rey de reyes, amable, adorable pero incognoscible por
la naturaleza humana. Esta diatriba medieval sembr¢ el primer germen
nihilista; la doctrina de Occam, furibundo opositor del Papa Juan XII
en el debate sobre los pobres, dibujé la matriz sobre la que se moldea-

rian los laicismos del futuro.

El filédsofo Ousset, ide6logo de la Curia, de la jerarquia militar y del
empresariado nacional catdlico, arremete contra el nominalismo por
haber inaugurado la peste de occidente. Dice que es primordial re-
flexionar sobre el problema de los universales, porque se trata de
fundamentar la distincién entre lo que es imperioso y lo que es libre,
de lo que se impone universalmente y de lo que puede o debe variar
con el tiempo, el lugar o las personas, en la organizacién de la sociedad

humana. El problema de los universales vincula a la 16gica del conoci-
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miento, con la ontologia o las categorias del Ser, y con la politica, el
orden de la comunidad humana. El problema fundamental de la
politica, dice Ousset, es determinar las relaciones que en el orden
humano se establecen entre lo que es contingente y lo que es necesario,
entre lo accidental y lo esencial, entre lo particular y lo universal. El
nominalismo, como el liberalismo, tiene horror a las definiciones, dice
Ousset, prefiere la indeterminacién, o la invocacién de categorias

vaporosas como ‘la vida’ o ‘el sentido de la historia’.

La verdad para el nominalismo no es sino se hace, se elabora y evo-
luciona sin cesar. No se la posee jamds, es sobre todo una busqueda. Si
lo real es sélo singular, si es puro devenir, entonces lo universal y lo
general sélo pueden comprenderse como testimonio, como enunciado
de una experiencia, como resultado de una encuesta. Es el dominio de
la opinidn, del azar, de la temporalidad recortada, del rechazo a toda
formacién doctrinal o dogmadtica. Por eso el nominalismo es consus-
tancial con el relativismo que pregona la cohabitacién general de las
ideas que culmina con aquello que se llama respeto por las ideas de los
demads, o la tolerancia ante la diversidad. El nominalismo es la vigencia
de la pereza y la irresponsabilidad, pretende mostrarse en sociedad con
una pose de urbanidad del que da lugar a todo y a todos, pero no hace
mads que exhibir su indiferencia, gemela de la indeterminacién de su
l6gica. El nominalismo es el primer eslabén de una cadena que se
continda con el liberalismo y el marxismo. Por su base epistemoldgica
no pueden fijar ninguna barrera, ni imponer ninguna regla a la inge-
niosidad, al capricho, ni siquiera a la locura de los hombres... Ousset

conoce la ciénaga doctrinaria de occidente, conoce la zona que nos
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chupa. Al nominalismo tUnicamente se le puede oponer un realismo
integral en el que lo universal fundamente las cosas y nuestro pensa-
miento, en el que las leyes formales de nuestro intelecto y la sustancia
del orden del mundo se superpongan sin restos. Si quedan migas, se
barrerdn. El seres continuo, es absurda la pretensién de Occam de
separar fe y razén, de dar lugar al divino arbitrio, a su capricho endi-
osado. El orden del mundo carece de vacios, su cemento es la fe, su
estructura la 16gica del ser. Las divisiones, el dualismo del mundo, se
enlazan hacia una unidad superior. El sistema binario es el que le da
forma a la luz, es el vitr6 arbdreo por el que pasan los rayos verticales,
pero el Ser nunca deja de ser el mismo. Existe la verdad y la podemos
conocer. ‘El mal que ataca como veneno a los individuos es la ignoran-
cia de la verdad’, dice Ousset. Si Occam combatié los realismos, fue por
razones politicas y econdmicas. Se opuso a la propiedad de los bienes
eclesidsticos. Preferia que la tierra fuera administrada por los empera-
dores y no por los Papas. Pero su politica ensamblaba con su ldégica. Si
no hay arquetipos, si no hay mediadores ideales entre sujeto y objeto,
si no existe la posibilidad de la santa interpretacién, tampoco existirian
los santos lectores de la ley suprema. Si Dios hace lo que quiere sin
postular un orden fijo de preferencias, no hay lugar para la jerarquia
episcopal que trasmite la sacralidad de las escrituras. No habria Poder,
y sin Poder no hay Dios. Ahi nos lleva el nominalismo, a combatir la
tesis de la verdad que dice: omnia instaurare in Christo. Sin Poder no
hay Verdad, y sin Verdad no hay Poder. Jorddn Bruno Genta define a la
filosofia como la ciencia de las esencias y de los fines de la existencia.
Es la ciencia de la Verdad que el hombre debe servir. La filosofia,

agrega, es el pilar del occidente cristiano, la ciencia de la eternidad y de
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lo que es eterno de las cosas, la doctrina positiva que se funda en la
Verdad de Dios o Revelacién y en dos verdades objetivas del orden
natural: la filosofia del Ser con su ldgica de la identidad y el derecho
romano como estructura bdsica del Estado o Poder politico. Las
instituciones de la fe y de la tradicién que derivan de estas afirmacio-
nes son: la Iglesia, la Patria, la Familia, la propiedad, la profesidn, el
municipio y el Estado —servidor del Bien comun— mds las Fuerzas
Armadas. La familia se asienta en la Mujer, cuyo paradigma, dice
Bruno Genta, es la Santisima Virgen Maria, Madre de Dios. Pero algo
salié mal y la gestién ecuménica del catolicismo se vio perturbada.
Primero fue con Occam, y luego vino el gritén de Worms, el Doctor
Martinus Luther. Todo curso de filosofia con un minimo de consisten-
cia debe detenerse en Lutero si se quiere comprender el inicio del
proceso del liberalismo. Bruno Genta ataca a Lutero como puede y con
lo que tiene. Lo acusa de haber trazado la barrera entre la fe y la razdn,
de haber introducido en occidente la falacia de las falacias: el libre
examen. La soberbia del hombre que cree que estd en su poder el
examinarlo todo, el de discutirlo todo, el de no conformarse con nada,
el de sentirse en alza cuando discute a la autoridad y de cortejar el no
como particula deseable. Es una extrafia combinacién la que hace
Genta entre la figura de Erasmo y la de Lutero porque fue el primero el
que escribid el Libero Arbitrio, y fue el segundo el que le respondié con
el Serf Arbiter. Pero como Lutero atacd el principio de la jerarquia
eclesidstica y repitié hasta el cansancio que entre los cristianos las
diferencias sélo se establecen por leyes que son invenciones humanas,
por lo tanto arbitrarias y transitorias, ademds de que las drdenes

sacerdotales no son mds que cargos administrativos, y recalcé que
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todos los cristianos son de hecho sacerdotes por el bautismo, entonces,
infiere Genta, si todos somos sacerdotes y llevamos el Evangelio en el
corazdn, también todos podemos afirmar que somos reyes, sabios, y asi
cualquiera puede arrogarse todo tipo de autoridad y descalabrar las

jerarquias, lo que es el horror para Genta.

Pero lo que el protestantismo ha valorado es la ética comercial. La
figura del comerciante ha sido deplorada en la metafisica argentina.
Martinez Zuviria o Hugo Wast —Ministro de Educacién de 1943 y
nombre de honor que identifica a la primera sala de nuestra nueva
Biblioteca Nacional— cada vez que debe describir a un comerciante o
banquero, es decir para lo que entiende por judio tipico, lo hace con
bolsitas vomitaderas. En su gran obra de 24 ediciones El Kahal, da al
banquero el nombre de Zacarias Blumen y lo ve asi: “Perfil de tucdn,
cuello corto, espaldas cargadas, labios exangiies, como la carne kos-
cher, de un cordero sangrado por el rabino; fisonomia marcada por el
talmud indeleble; traje pulcro y de buena tijera, pero demasiado
nuevo...”; este no es el modo en que a partir de la ética protestante y de
socidlogos como Weber y Sombart (sociologia, una tipica ciencia judia
para los cruzados) se percibe a la figura del mercader. La piedad
cristiana en el mundo mercantil ha generado lo que Sombart llama ‘el
romanticismo de los nimeros que opera con magia irresistible sobre
los poetas que hay entre los mercaderes’. Poetas y virtuosos en el
mundo del dinero es algo inconcebible para los amos de la tierra, de la
tradicidn, de los antepasados, del Ser, de la Gracia, del Soldado, del
Santo, de la Virgen, del Sabio, de la Sangre y del Intelectual Pudoroso.

Ni qué decir de las virtudes empresariales como la agudeza, la com-
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prension rdpida de lo esencial y la capacidad de descubrir el momento
oportuno. O, siguiendo a Sombart, la viveza de espiritu que debe tener
el especulador, representada por la caballeria ligera. Por lo que, si el
lector recuerda, las imdgenes de Castex de la caballeria de los jesuitas
armados en su lucha contra la Bestia, y estas figuras de viajantes y
textiles de una nueva caballeria, presenciamos una agitada disputa por
el privilegio ontoldgico de guardarse al hombre montado. Otra virtud
mercantil es la perspicacia y la capacidad de conocer a los hombres y al
mundo; capacidad de negociacién que suma a la docilidad un gran
poder de sugestidn. Esta ética del capitalista que forma hombres que
tienen un resorte en tensidn, que los hostiga y que transforma en
verdadero suplicio calentarse el andamiaje frente a las llamas de una
chimenea, convierte al tiempo en algo que permanentemente se escapa,
vuela, siempre nos falta. Ha dejado de ser el tiempo eterno en el que el
Sabio contemplaba el orden del mundo. Esta valoracidn de los persona-
jes del dinero es algo que también trajo el protestantismo. Una religién
fatalista, de ascendencia nominalista, creyente en la predestinacidn, en
la voluntad secreta de Dios, que produjo el efecto inverso al quietismo.
Trabajar, obrar, crear, producir, para no pensar en el paraiso y no
tentarse con el mds alld y mucho menos en pedirle al Sefior, rogarle,
prometerle, confesarle, comprarlo. Las buenas obras para desprenderse
de la angustia por la buenaventuranza y la profesién como ejercicio
ascético y consecuente de la virtud. Genta se tomé demasiado a la letra
la palabra protestante como de alguien que hace el libre examen de
todo y protesta. El protestante, en realidad, es un trabajador austero
que planifica su voluntad hasta en el bafio, que no demuestra el mas

minimo de sus afectos por temor a cometer el sacrilegio de la idolatria,
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que recorta un circulo de soledad interior infranqueable y que también

se ha destacado por hacer la limpieza étnica de los perfiles de tucdn.

Pero Lutero provoco la escisidn, fue una herejia triunfal, debilité al
Imperio Religioso y sentd las bases del nihilismo de la modernidad.
Aunque el laicismo que tanto inquieté a Genta estd lejos de ser tan
victorioso en visperas del Nuevo Milenio, porque el protestantismo se
ha descompuesto en innumerables sectas que desde el Norte de Améri-
ca llena los estadios en nombre de lo que Harold Bloom llama la
religiéon norteamericana, un gnosticismo evangelista que grita Jesus!
por las radios y las T.V., compra todos los teatros y todos los cines
abandonados, hacen cruzadas de salvataje de almas y fundamental-
mente de cuerpos, realiza milagros por segundo, que cuando hay
comunistas sopla quienes son y cuando ya no hay los inventa. Estas
sectas de Dios, desde la Ciencia Cristiana, los Testigos de Jehova,
diferentes alquimias entre anabaptistas, mormones y cudqueros, desde
los pulpitos universales de Billy Graham, hasta Jimmy Swaggart y el
Pastor Giménez, esta plaga apocaliptica y mistica que le disputa a la
Curia su clientela, puede hacer descansar a Genta y otros en paz. El
trueno del Sefior sigue vigente. En este curso de filosofia para cruzados,
en esta genealogia de la caida de occidente y de lenta lucha contra la
Bestia, no hay que olvidar el paso siguiente, el del nacimiento de la
ciencia como otro avatar del libre examen. Occam y Lutero son dos
traiciones en el interior de la Iglesia, el debilitamiento del Poder de la
Iglesia permiti6 el alarde de los futuros doctores de la Sorbona, es decir
de Descartes. Dudar de todo, este es el pecado de Descartes. Asi Descar-

tes —dice Bruno Genta— justifica el libre examen, el derecho de cada
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individuo a discutirlo todo, a dudar de todo y a exigir que su asenti-
miento a algo dependa de su propio juicio. Lutero hace radicar la
interpretacién vdlida de la palabra de Dios en el sentimiento interior.
Descartes hace radicar en el yo pensante el principio de la Verdad, mas
aun, si tomamos la palabra de Descartes, dice: el libre arbitrio es lo mds
noble que hay en nosotros. Y nos hace semejantes a Dios. Descartes
inicia el liberalismo dando a la inspiracién del sujeto el criterio supre-
mo de validez. Protestantismo en el plano religioso; idealismo en el
filoséfico, uno y otro son expresiones del libre examen, principio, dice
Genta, del liberalismo en todas sus formas. Pero lo que fundamental-
mente trajo al mundo el pensamiento cartesiano es el fetiche de la
ciencia. El Doctor de la Sorbona no dejé de rendirle loas al Sefior, pero
lo convirtié en una idea innata, en un huevo que empollamos en la
cabeza por necesidad légica. Una idea de lo infinitamente grande no
puede ser creada por un débil y finito como el hombre. Este frégil
homenaje no puede ocultar que es a través de Descartes, lector critico
de Galileo, que nace una modernidad que afirma que la ciencia con-
cierne directamente la existencia de los hombres. Que un dominio de la
naturaleza es indispensable para la liberacion de los hombres. Control
por la mecdnica de la naturaleza exterior a los hombres, y por el
conocimiento médico de la naturaleza interior a los hombres. Esta idea
de una naturaleza como una entidad fisico matemdtica que se establece
por la idea de ley y no de Fin como en el pensamiento cldsico, la
afirmacién de que cada cosa, lo singular, la parte, no es una expresién
de un Todo, su minimo reflejo, la aseveraciéon de que el reino de las
cosas se define y relaciona si es conmensurable, que la medida es el

patréon de la cadena universal; la idea, en fin, de que para poner en
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movimiento las premisas de este saber no se duda como el escéptico
que descree por decepcidon y distancia, sino que la duda es actividad,
ejercicio motor, método aplicable para la discriminaciéon entre lo
verdadero y lo falso, que la dnica certeza posible es que estamos
ejerciendo el método, que el pensamiento es el sello real del existir,
estas definiciones marcan una ruptura con el pensamiento cldsico.
Recuerda Alexandre Koyré que Descartes en su Epistola a los Doctores
de la Sorbona, dice que es absolutamente cierto que haya que creer que
hay un Dios porque asi lo ensefian las Sagradas Escrituras, por otra
parte también dice que se debe creer en las Sagradas Escrituras porque
nos fueron dadas por Dios, esta doble afirmacién que no es ninguna
hace harto dificil una eficaz labor proselitista entre los infieles —escép-
ticos y libertinos— que podrian imaginarse que ‘cometemos el error
que los especialistas en légica llaman un razonamiento circular’. Este
prurito de Descartes acerca del razonamiento basado en la Revelacidn,
no es el de Genta y de tantos metafisicos argentinos. El que no cree en
la Revelacién es una Bestia en el sentido apocaliptico, y si no es con-
vencido con palabras serd con carrozas de fuego, en verdad, serd con
las carrozas porque un infiel dificilmente deje de serlo, especialmente
si es un infiel de los tiempos modernos en el que abundan conversos y
marranos. Aquel que no crea en la luz que dio la sefial en el cielo a tres
jinetes a camello que se dirigen a una posada para recibir a una deidad
cuya temprana forma proviene del vientre de una doncella virgen,
prefiada por una meteorito divino para dar a luz a un joven sacrificado
por un Padre Celestial para temperar la desobediencia de los hombres,
el que no crea en esta Verdad y no practique el ritual en el que la carne

y la sangre del dios se comen simbdlicamente, este sacrilego pecador
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serd crucificado por el cruzado mds cercano. Descartes estaba preocu-
pado por demds, aficionado a la ciencia se desvelaba por los problemas
l6gicos y los razonamientos circulares. Ahi nace su primer afrenta, el
desacralizar el circulo, el de dejar de adorar su forma perfecta, la

geometria excelsa de la esfera.

El Cosmos Helénico, el cosmos de Aristételes y del medioevo, es un
mundo ordenado y finito. Ordenado en el espacio, desde lo mds bajo a
lo mds alto en funcién del valor y de los gradientes de perfeccidn.
Jerarquia perfecta en el que los lugares corresponden a una escala de
purezas y transparencias que van de la materia a Dios. Es ésta una
naturaleza activa, dindmica, establecida en su nivel mds profundo
sobre un orden armdnico. El mundo griego es finito porque su univer-
so es de fines. Se descubre el orden, no se lo inventa. Si alguna libertad
existe, es la de buscar el equilibrio, es decir el lugar adecuado, el lugar
justo. Justeza y justicia. El lugar —dice Pierre Guenancia en su libro
Descartes y el Orden Politico— estd ahi antes de que lo ocupemos.
Cada ser, de la naturaleza en general porque en el pensamiento cldsico
no hay margen para una naturaleza especificamente humana, tiende
hacia su lugar natural. Para un pensamiento de esta calidad el mundo
estd completo, debe seguirse el camino ya trazado y no desviarse. No
hay fisuras, vacios, grietas, laberintos si no son de perdicién, nada es
absurdo todo es explicable porque es revelable, todo tiene que ver con
todo y no hay desajustes salvo los creados por los desviados. Entre la
razon, la naturaleza y la ciudad hay una homologia, son parte de una
misma cadena y de un bloque liso. El pensamiento de los cldsicos de la

antigliedad para nuestros metafisicos es integral, quizds no tanto para
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los griegos si se toma en cuenta lo que sucedid con Pitdgoras huyendo
por las islas con sus numeros irracionales, Jenofonte arrojindose en el
volcdn y Sdcrates tomando cicuta y regalando un gallo. Pero para
nuestros pensadores como Genta si porque los griegos nos legaron el
principio de identidad con el que definimos y distinguimos a cada cosa
en su lugar. Definir es jerarquizar dice Genta, es establecer el lugar y el
rango de cada cosa en el Universo. La definicidn es la soberania de la
mente y el sefiorio del hombre sobre si mismo y sobre las cosas. El
principio de identidad se apoya en la l16gica de la razdén suficiente que
sostiene que todo lo que existe tiene una razén o fundamento con la
sola excepcién de Dios o de Genta o de Ongania o de Castex, pero no de
Descartes. La fisica cartesiana destruye la concepcién tradicional del
cosmos jerdrquico, la prueba del primer motor o del fin dltimo, la de
los grados de perfeccién que se fundan en la necesidad de detenerse y
en la imposibilidad real de una serie actualmente infinita. Descartes
destruye la estructura de esta ldgica. Con esta transgresidn inicia al
mundo del nihilismo moderno que pasa del hdbito metafisico como
principio rector de la ciencia para establecer la justa proporcién de
cada ser, al habito matematico, hacia la universalidad vacia e indiferen-
te, al uno numérico. Para Genta la mentalidad moderna abstrae me-
diante la unidad cuantitativa todas las distinciones esenciales, confun-
de y nivela en lugar de distinguir y jerarquizar para unir real y verda-
deramente. La modernidad desplaza el orden del superior y del inferior
mediante la sucesién del mds y del menos. Horizontaliza. Los limites de
los fenédmenos se vuelven exteriores y accidentales. El régimen teoldgi-
co metafisico de la antigua suma del saber es sustituido por un régi-

men empirico-matemdtico que no busca la contemplacién del ser sino
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el uso de las cosas. No hay fin para la invencién de artificios. Se destru-
ye la naturaleza, se mundializa el desenfreno consumista, la carne de la
imagen nos idiotiza, el dinero nos convierte en seres fariseicos y
fundamentalistas contables, el mundo del tucédn eclipsa la beatitud, ya
no hay valores sino shopping centers, la Bolsa es la Vida, los hombres
ya no tienen destino ni se preocupan por él, cada vez menos gente va a
misa, los jévenes estdn enfundados en sus walkman, enceguecidos por
Tinelli y fisurados por las falopas, las mujeres blancas se ennegrecen
con rayos, las negras al revés con lo mismo, los chicos se dan de
grandes, los grandes cada vez mds se juvenilizan, los sexos se fabrican,
hasta la vida también, el simulacro y el mundo del espectdculo sustitu-
ye a la autenticidad, nadie mds se doctora de Hombre con mayuscula,
al futbol ya no va nadie y hasta el mate se lo toma de apuro. Y todo por
culpa de Occam, Lutero y Descartes. El Padre Julio como llamaban al
cura Julio Meinville, asesor espiritual del grupo Tacuara, mentor
ideoldgico de cualquier contingente de salvacién nacional, creador de
ensayos sobre el judio y la peste semita, perseguidor furioso de la curia
progresista, victima de la pasién —conocida como odio amoroso— por
Jacques Maritain, y escritor reeditado sin pausa, da el dltimo toque de
esta torta metafisica de la cruzada argentina. Fue quien pudo sintetizar
en pocas lineas las etapas del quehacer de la humanidad. Para él, la
historia de la civilizacién transcurre por cuatro etapas. La primera es la
mejor. Se trata del medioevo, del que ya hablamos, la época en que los
frailes vivian de parabienes, es decir rodeados de frescos monaguillos y
sumisas concubinas, de sirvientes y vasallos, época que el Padre Julio
llama: divina; imagino por su cardcter religioso y precioso. En esta

sociedad el grupo social que lidera con espiritualidad es el de los curas.
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La segunda etapa es la que define como humana o racional. El grupo
que da el sello a la época es la aristocracia. Esta época tampoco venia
tan mal si pensamos en el ambiente lucrativo y festivo de los Borgia. Es
el Renacimiento, momento que Genta inscribié6 en el maldito libre
examen, y que Meinville recuerda como el del humanismo, entre
Boccacio, la Capilla Sixtina y Vespucio, frente a la galerfa Da Vinci. El
tercer momento es sorprendentemente bautizado animal. Hasta aqui
las cosas tenfan un tono moderado, aparentemente, sensaciones
divinas por un lado, aristocracias por el otro, monaguillos por aqui,
esculturas, orfebrerias y madonnas por alli, pero desde el siglo XVII
hasta fines del XVIII irrumpe en el mundo la burguesia que regala el
epiteto de aparicidon del animal en la historia. El cuarto momento, el de
la actualidad, es sepulcral, por eso es el de la Cosa o el Obrero. El

Obrero es una Cosa, y a su alrededor se tejen los ideales de Occidente.

Estas cuatro etapas constituyen lo que llama Meinville, las cuatro
formalidades esenciales, es la cuddruple matriz histérica de las civiliza-
ciones. A ellas corresponden otros tantos tipos de anormalidad posi-
bles. Tantos como n-1, porque no olvidemos que la primera etapa, la
de los frailes panzones y los asnos en el Bajo Clero, y los Condados
recorridos por Obispos acorazados en el Alto, fue perfecta. Pero en el
segundo momento, el de la aristocracia, se produce la primera anorma-
lidad, la aparicién del naturalismo y la rebelién contra la divinidad; el
de la politica como arte independiente y subversién de lo teoldgico, del
proceso que va desligdndose de una fisica de las almas vegetativas, de
potencias vitales, un mundo en el que entre Giordano Bruno y Maquia-

velo nos llevard a la Reforma y a la aparicion del tercer momento, el del
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animal, el burgués, en el que lo econdémico se rebela contra lo politico.
Este siglo, el XVIII, tiene para el Padre Julio tres acepciones: es demo-
cratico, liberal y estupido. El ultimo, desde el XIX hasta hoy, ya no es
estupido, es tosco y mudo, manipulable in extremis como engranaje de
cigliefial, es el mundo del obrero, de la cosa, de la planificacién de los
seres y la vida bajo la égida del Estado Total. Todo este desastre
cultural fue paulatino, como violenta y repentina debe ser la regenera-
cién. La Revolucién de Lutero fue la expresiéon de la nobleza germana
en su lucha contra el Papado y culminé en el Absolutismo. El natura-
lismo de la razén que se inicia en el Renacimiento termina en el
suicidio de la Razdén en manos de Kant y Nietzsche. Por otra parte el
soberbio absolutismo de Versailles entrega su cabeza con el manso
Luis XVI. El naturalismo se desarrollarad sin obstdculos hasta el mate-
rialismo del siglo XIX. Su primo hermano, el humanismo, se encarnard
en el homo economicus, combinacién excelsa entre el egoismo de
Rousseau y la riqueza de las naciones. Aquel mundo animal de la época
burguesa habrd tenido su merecido con el positivismo y fundamental-
mente con la doctrina que nos hizo simios, el darwinismo. Dice Mienvi-
lle: “con la Revolucién Francesa comienza un mundo burgués, animal,

estupido y positivista”.

Esta es la historia de la historia. Asi fue el decurso de la civiliza-
cién. Asi es el momento en que en un lejano pais del cono sur, en el
vértice polar de un planeta que vaga por el espacio en la estupidez, la
animalidad, el descreimiento, la incredulidad, la tucanidad, la cosifica-
cidn, este es el momento en que candorosamente como le es habitual,

la Nina Argentina rescata del campo de batalla del siglo XX sus confi-
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tes, y se los entrega al Principe del Ejército Azul, el Jefe de la Revolu-

cién Argentina, la Morsa, pobre Landru.

El Estado es del Topo

A Landrd le cerraron una revista en su nimero 369 de julio de 1966
por dibujar a dos morsas en la playa en amable didlogo. Quizds no tan
amable. Dos semanas después del golpe de Estado en una playa tradi-
cional, con solcito, pecesitos y caracoles, una morsa lisa sélo surcada
por unos bigotes largos, le dice a la otra: “Al fin tenemos un gobierno
como Dios mandal!”. Landrd aparentemente no habia medido con
precision la diferencia entre el estado de su humor y el humor que se
avecinaba. Pero no se hizo mds que sintetizar en un dibujo y ocho
palabras lo que aqui tratamos de decir desde el comienzo. Que en 1966
Argentina es merecedora por primera vez de un gobierno como Dios lo
queria. La frase de Landrd es un ritual, una sentencia de densidad
cbésmica que confirma lo que muchos decian y deseaban, la llegada de
un Lider que encamara la voluntad divina y que tuviera la misién de
construir la Ciudad Catdlica. Es lo que anunciaba la Curia, la Dirigencia
catdlica empresaria, los dirigentes sindicales, los jefes militares, los
intelectuales que justificaron la necesidad de la Revolucidn, los perio-

distas modernizadores, los taxistas.

Se ungia con la banda presidencial a un Jefe bendecido. Y la frase
de Landru actualiza la propuesta nominalista que sostiene que la

voluntad divina es inextricable y absolutamente arbitraria. Es lo que
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ilustraba Occam cuando afirmaba que si Dios hubiera querido se
habria convertido en un asno. Es lo que hizo, se convirtié en morsa y
aterriz6 en Argentina. El ambiente era de tal fervor religioso que la
nifiada profética se le pegd a muchos, y no era extrafio ver a periodistas
que oficiaban de Isaias. Como Bernardo Neustadt que le daba esta
direccién a su énfasis en la revista Extra, un par de semanas después
del acontecimiento: “Detrds de Ongania, queda la nada. El vacio. El
abismo ultimo. De esa densidad fatal partimos para hacer nuestro

andlisis.”

El enceguecimiento del fervoroso creyente es la contrapartida de
su vision anticipada. Ve lejos y se aleja de lo cercano. No es un crédulo,
el crédulo es el opuesto del creyente quien no apuesta sin garantias.
Ongania las tenia, o debia tenerlas segun las escrituras. Sigue Neustadt:
“Una REVOLUCION se mide por sus resultados. Una revolucién nunca
es antes. Siempre es DESPUES. Se podrd alegar que Ongania atin no

sabe que es el agente del cambio Histdrico. Lo sabra.

Habrd muchas amarguras. Muchas tendencias, muchas versiones y
muchos frentazos con la realidad. Pero NO QUEDA YA NINGUNA
OPCION. En Ongania estd depositada la fe. O la esperanza. Elijan.
Ongania hace rato que probd su eficiencia. La de la autoridad. La del
mando. Si organizd un ejército destefiido de orden, por qué no puede

encauzar al pais? Puede y debe. Lo har4...”

Cémo podemos llamar a una personalidad como la que ejerce y
padece Bernardo Neustadt? Qué es lo que nos dice con su pluma de

Isafas con urticaria?: que después de EL la nada. Es una frase inusual,
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hemos aprendido que el Rey Sol, Luis XIV, dijo a la historia: “Después
de mi el diluvio”. Pero nadie de la época decia ‘después de EL el
diluvio’. Quizds las cortes de Versailles no apreciaran la presencia de
cortesanos argentinos. En qué manual académico estd la frase que dice:
“el Estado es EL!”? En realidad estd en la Biblia, es la funcién de los
profetas que recuerdan la vigencia de la Ley. Y del castigo para todos
aquellos que la olviden. El Presidente era mds grande que una idea
innata de Descartes, su virtualidad lo hacia real. Era real porque era
posible, es decir deseado. Los argentinos necesitaban a un Seflor y, por

supuesto, lo encontraron. Es eso lo que dibujé Landrt.

El Sefior Presidente tenia una casa, su morada. La revista Gente la
da a conocer al publico: “La casa es elegante sin llegar al atildamiento,
es prolija sin rigidez, es confortable sin excesos; se diria que tiene la
medida necesaria para que cualquiera pueda sentirse cdmodo en ella”.
El cronista prosigue la descripcion sefialando los dos biombos que
separan los ambientes, un sofd, a rayas verdes y blancas, que es natu-
ralmente el lugar en el que busca ubicarse el visitante. Sobre un mue-
ble, un nifio Jestis que mira la alfombra gastada por el repetido paso de
la caminata del Pensador. Por eso dice Mariano Narciso Castex en su
inevitable estilo: “Ongania rechaza el boato del mando y codicia en su
intimidad el emplasto de una balsdmica paz de hogar”. En la foto de
tapa de la nota se lo ve al general levantando a uno de sus nietos en
brazos, a quien sonrie. Al nieto y a nadie mds. El General no sonrie en
vano. El titulo de la nota es ‘El General hecho de silencio’. Y el redactor
lo subraya cuando dice: “si algo pone un sello a la personalidad del

nuevo presidente es su silencio. Habla lo necesario; asi es en su vida
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publica y privada. A su mujer le cuenta sus problemas sélo después que
pasaron: ‘una mujer ya tiene bastantes problemas con sus hijos para

llevarle los de su marido’, se le oy decir.”

Dos actitudes distinguian al general, una la de su disgusto por la
presencia de gordos en el ejército a los que consideraba inapropiados
para la vida de soldados. Imagino que nunca vio un cuadro de Napo-
leén. La otra es la de ser condescendiente y hasta sonriente cuando se
cruza con un antiguo duelista. Cuentan los allegados que el general una
vez se bati6 a duelo y dio por terminada la afrenta al producirle un tajo
al contrincante. Una dia, mucho después, cuando se cruzé con el colega
en la calle, lo saludd con un vaivén de cabeza menos que altivo y un
rictus aparentado a la sonrisa. No es rencoroso, y, perdén por la

repeticidn, nunca sonrie en vano.

Uno de los secretarios de la Presidencia, el doctor Roberto Roth,
nos revela que Ongania ‘sentia la textura del roble y apreciaba el roble’.
Por lo que ya podemos hacer un resumen de la calidad ética del gene-
ral. Empezamos por lo ultimo, a Ongania le gustaba tocar madera dura
y nudosa. No buscaba consuelo en su mujer ni necesitaba de ella
escuchar elogios conyugales. No soportaba la gordura uniformada.
Caminaba mucho por su alfombra. Sonreia cuando Dios manda. No
hablaba, salvo lo justo, y lo justo no lo sabia nadie, salvo, creemos, élL.
Le gustaba levantar nietos, no gustaba del boato del mando, y si de algo
que Castex llama emplasto de la paz. Le gustaba jugar con espadas y de
acercarse al borde de los precipicios, por lo que el periodista Neustadt

dice que después de El, el abismo. Ademds echaba al presidente Illia.
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Pasaron los afios y la Revolucidn Argentina se fue apagando. Habia un
desperfecto, el Felipe II del Escorial Rosado como lo llamaba Castex, el
Mesias y el Lider como lo nombraba Grondona, parecia no estar a la
altura de su misién. En realidad no es justo decir esto. Se produce un
fendmeno de resintomatologizacién del general. Es una palabra de
nueve silabas que sefiala una nueva semadntica de los sintomas. En la
pagina 211 de su libro El Escorial Rosado, Mariano Castex medita su
nueva interpretaciéon de la presencia del general. Su silencio ya no
parece significar firmeza sino indecisién, demora innecesaria en
responder a requisitorias urgentes. La parquedad que lo distinguia era,
asi lo dicen ahora sus allegados, una cierta torpeza en la expresién. Su
apego al orden no se diferencia de una rigidez propia de algunas
catatonias. El dominio de si con el que seducia, no era mds que una
imposibilidad de salir de un encierro que él mismo se tejia. Y ademads

no era imperturbable.

En 1968 una sefiora llamada Maria Perego desembarca en Buenos
Aires a un ser de espuma de goma de unos 23 centimetros. Tanta fue la
conmocién que causé en su trayectoria en el canal 11 que fue elegido el
personaje del afo. Al término de su primera temporada, millares de
nifios lloraron su partida, y hasta el férreo presidente le envia una carta
a su creadora pidiéndole que vuelva porque sus hijos y sus nietos
estaban desesperados, y porque él mismo habia llorado el dia de la
despedida de Gigio. Lo cuenta la sefiora Perego en sus recuerdos sobre
Argentina. Al despuntar el ano 1970, el Cruzado Mayor percibia como
una melancolia fastuosa de oropel destilaban los muros del Escorial

Rosado, y, tras los vidrios de la ventana se veia la Plaza de Mayo en la
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que tenues latigazos cdrdenos indicaban las visperas. Era su ultimo dia
en el Escorial, se quedaba sin su grey y sin su Gigio. Los argentinos,
que habian glorificado a una morsa divina, concluyeron que era de

felpa. Asi comenzaba la guerra sucia.
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