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INTRODUCCION






Al principio de su Mercury, Or the Secret and Swift Messen-
ger, 1641, John Wilkins cuenta la siguiente historia:

Cuan extrafio debid resultar este Arte de la Escritura en su primera
Invencidn lo podemos adivinar por los Americanos recién descubier-
tos, que se sorprendian al ver Hombres que conversaban con Libros,
y a duras penas podian hacerse a la idea de que un Papel pudiera
hablar...

Hay una graciosa Historia a Propdsito de esto, concerniente a un Es-
clavo indio; el cual, habiendo sido enviado por su Amo con una ces-
ta de Higos y una Carta, se comio durante el Camino gran Parte de
su Carga, llevando el Resto a la Persona a la que iba dirigido; la cual,
cuando leyo la Carta, y no encontrando la Cantidad de Higos de que
se hablaba, acuso al Esclavo de habérselos comido, diciéndole lo que
la Carta alegaba contra ¢l. Pero el Indio (a pesar de esta Prueba) nego
candidamente el Hecho, maldiciendo la Carta, por ser un Testigo fal-
SO y mentiroso.

Después de esto, habiendo sido enviado de nuevo con una Carga igual,
y con una Carta que expresaba el Numero preciso de Higos que ha-
bian de ser entregados, devord otra vez, segin su anterior Préctica,
gran Parte de ellos por el Camino; pero antes de tocarlos, (para pre-
venir toda posible acusacion) cogid la Carta, y la escondié debajo
de una gran Piedra, tranquilizandose al pensar que si no lo veia co-
miéndose los Higos, nunca podria referir nada de él; pero al ser aho-
ra acusado con mayor fuerza que antes, confiesa su Error, admiran-
do la Divinidad del Papel, y para el futuro promete la mayor Fidelidad
en cada Encargo (3.% ed., Nicholson, Londres 1707, pp. 3-4).

Seguramente esta pdgina de Wilkins suena diferente de otras
pdginas de nuestro tiempo donde la escritura se toma como ejem-
plo supremo de semiosis, y todo texto escrito (o hablado) se consi-
dera una mdquina que produce una «deriva infinita del sentido».
Tales teorias contempordneas le objetan indirectamente a Wilkins
que, una vez separado de su emisor (asi como de su intencion) y
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de las circunstancias concretas de su emision (y por lo tanto del re-
Jferente al que alude), un texto flota (digdmosio asi) en el vacio de
un espacio potencialmente infinito de interpretaciones posibles. Por
consiguiente, ningun texto puede ser interpretado segin la utopia
de un sentido autorizado definido, original y final. El lenguaje dice
siempre algo mds que su inaccesible sentido literal, que se pierde
ya en cuanto se inicia la emision textual.

El obispo Wilkins —a pesar de su inquebrantable creencia de
que la Luna estaba habitada— era un hombre de notable altura in-
telectual y dijo muchas cosas ain importantes para los estudiosos
del lenguaje y de los procesos semidsicos en general. Observemos,
por ejemplo, la figura que aparece en la pdgina 311 de su Essay To-
wards a Real Character (1668). Estaba tan convencido de que una
teoria del significado era posible que habia intentado (no era el pri-
mero pero por la forma fue, sin duda, un pionero, con extraordina-
rig intuicion visual) dar una manera de representar incluso el signi-
ficado de los términos sincategoremdticos. Ese dibujo muestra que,
admitiendo que condividamos algunas reglas convencionales sobre
el uso de una lengua natural, cuando decimos encima queremos de-
cir seguramente algo diferente de debajo. A propdsito, su dibujo
muestra también que esta diferencia de significado se basa en la
estructura de nuestro cuerpo en un espacio geo-astronomico. Se pue-
de ser radicalmente escépticos sobre la posibilidad de identificar
universales del lenguaje, pero nos sentimos obligados a tomar en
serio el grabado de Wilkins. Demuestra que en la interpretacion de
los términos sincategoremdticos debemos seguir ciertas «direccio-
nes». Aunque el mundo fuera un laberinto, no podriamos atrave-
sarlo sin respetar ciertos recorridos obligados.

(Qué habria podido objetar Wilkins a las contraobjeciones de
muchas teorias contempordneas de la lectura como actividad de-
constructiva? Probablemente habria dicho que, en el caso que él
citaba (supongamos que la carta dijera: «Querido Amigo, en esta
Cesta, que te lleva mi Esclavo, hay 30 Higos que te mando como
Regalo»), el Amigo estaba seguro de que la Cesta mencionada en
la Carta era la que llevaba el Esclavo, que el Esclavo era exacta-
mente aquél a quien el Amo habia dado la Cesta, y que habia una
Relacion entre la Expresion 30 escrita en la Carta y el Numero de
Higos contenidos en la Cesta.

Naturalmente serta fdcil refutar la pardbola de Wilkins. Es su-
ficiente imaginar que alguien haya mandado realmente un esclavo
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con una cesta, pero que, por el camino, el esclavo original haya sido
asesinado y sustituido por otro, de otro amo, y que también los trein-
ta higos, como entidades individuales, hayan sido sustituidos por
otros higos. Imaginemos, ademds, que el nuevo esclavo haya lleva-
do la cesta a un destinatario distinto. Podemos suponer también
que el nuevo destinatario no sepa de ningin amigo que cultive hi-
gos y los regale con tanta liberalidad. ;Habria podido decidir aiin
el destinatario de qué estaba hablando la carta?

Yo creo que todavia tenemos el derecho de considerar que la
reaccion del nuevo destinatario habria sido, mds o menos, de este
tipo: «Alguien, sabe Dios quién, me ha enviado una cantidad de
higos que es inferior a la mencionada en la carta que la acompa-
fia.» (Supongo también que el nuevo Destinatario, siendo un Amo,
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habrd castigado al Esclavo antes de intentar resolver el Enigma: tam-
bién esto es un Problema Semidtico, pero atengdmonos a nuestra
Cuestion Principal.)

Lo que quiero decir es que, incluso separado de su emisor, de
su indiscutible referente y de sus circunstancias de produccion, ese
mensaje hablaria aun de higos-en-una-cesta.

Supongamos ahora (la imaginacion narrativa no tiene limites)
que no solo el mensajero original hubiera sido asesinado, sino que
sus asesinos se hubieran comido todos los higos, hubieran destrui-
do la cesta, hubieran metido la carta en una botella y la hubieran
tirado al Océano, de suerte que la encontrara, setenta afios (mds
o menos) después de Wilkins, Robinson Crusoe. Ni cesta, ni escla-
vo, ni higos, solo una carta. A pesar de ello, apuesto a que la pri-
mera reaccion de Robinson habria sido: «;Ddnde diablos habrdn
ido a parar esos higos?» Solo después de esta primera reaccion ins-
tintiva, Robinson podria haber sofiado con todos los higos posi-
bles, con todos los esclavos posibles, con todos los emisores posi-
bles, asi como con la posible inexistencia de cualquier higo, esclavo
o emisor, con los mecanismos de la mentira y con su desafortuna-
da suerte de destinatario separado definitivamente de todo Signifi-
cado Trascendental.

¢Ddnde estdn esos higos? La carta dice que hay o habia en al-
guna parte 30 frutos asi'y asd, al menos en la mente (0 en el Mun-
do Posible Doxdstico) de un presunto emisor de ese mensaje. Y aun-
qgue Robinson hubiera decidido que esos garabatos sobre un trozo
de papel eran el resultado accidental de una erosion quimica, ha-
bria tenido ante si s6lo dos posibilidades: o pasarlos por alto como
un acontecimiento material insignificante, o bien interpretarlos
como si fueran las palabras de un texto escrito en una lengua co-
nocida para él. Una vez tomada en consideracion la segunda hipo-
tesis, Robinson estaria obligado a concluir que la carta hablaba de
higos, no de manzanas o unicornios.

Ahora bien, supongamos que el mensaje de la botella lo en-
cuentre un estudioso de lingiiistica, hermenéutica o semidtica. Este
nuevo destinatario accidental (hombre de mds letras que Robinson)
podrd hacer gran cantidad de hipdtesis mucho mds sutiles, verbi-
gracia:

1. El mensaje estd cifrado, cesta estd en lugar de «armada»,
higo en lugar de «1.000 soldados» y regalo en lugar de «ayuda»,
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con lo que el significado aludido por la carta es que el emisor estd
enviando una armada de 30.000 soldados en ayuda del destinata-
rio. Pero también en este caso, los soldados mencionados (y ausen-
tes) deberian ser 30.000 y no, digamos, 180; a menos que, para el
cadigo privado del emisor, un higo no equivalga a seis soldados.

2. Higos puede entenderse (al menos hoy) en sentido retorico
(expresiones como me importa un higo) y el mensaje podria tole-
rar otra interpretacion. Pero también en este caso el destinatario
deberia contar con ciertas interpretaciones convencionales preesta-
blecidas de higo que no son las previstas por, digamos, manzana
o0 gato.

3. El mensaje de la botella es una alegoria y posee un segun-
do sentido oculto, basado sobre un cddigo poético privado. Higos
puede ser una sinécdoque de «frutos», frutos puede ser una metd-
Jora de «influencias astrales positivas», influencias astrales positi-
vas puede ser unq alegoria de «Gracia Divina», y asi en adelante.
En este caso el destinatario podria fraguar varias hipdtesis discre-
pantes, pero yo creo con firmeza que hay ciertos criterios «econd-
micos» segun los cuales determinadas hipdtesis serdn mds intere-
santes que otras. Para convalidar su hipdtesis, el destinatario tendrd,
como minimo, que avanzar conjeturas preliminares sobre el posi-
ble emisor y sobre el posible periodo historico en el que el texto
ha sido producido. Esto no tiene nada que ver con una investiga-
cion sobre las intenciones del emisor, pero tiene que ver, segura-
mente, con una investigacion sobre el entorno cultural en el que
introducir el mensaje. Ante el mensaje Senor, protéjeme, es espon-
tdneo y honesto preguntarse si ha sido pronunciado por una mon-
Jja en oracion o por un campesino que rinde homenaje a un feu-
datario.

Con toda probabilidad nuestro intérprete deberia decidir que
el texto encontrado en la botella se referia, en una cierta ocasion,
a unos higos existentes y apuntaba inicialmente hacia un determi-
nado emisor, como hacia un determinado destinatario y un deter-
minado esclavo, pero que, a continuacion, habia perdido todo po-
der referencial. En consecuencia, podrd fantasear sobre esos actores
perdidos, tan ambiguamente implicados en el intercambio de cosas
o de simbolos (quizd enviar higos significaba, en un determinado
momento historico, hacer una alusion misteriosa), y, a partir de ese
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mensaje anonimo, podria intentar una variedad de significados y
de referentes... Pero no tendria el derecho de decir que el mensaje
puede significar cualquier cosa.

Puede significar muchas cosas, pero hay sentidos que seria
aventurado sugerir. No pienso que pueda haber nadie tan mal inten-
cionado que infiera que el mensaje podria significar que Napoledn
murio en mayo de 1821; contestar una lectura tan andémala puede
ser también un punto de partida razonable para concluir que existe
al menos algo que el mensaje no puede efectivamente decir.

Reconozco que, para hacer esta afirmacion, es necesario, an-
tes de nada, admitir que los enunciados pueden tener un «sentido
literal», y sé lo controvertido que es este punto (véase alguna alu-
sion en las notas sobre la interpretacion de la metdfora, seccion 3.3
de este libro). Pero sigo pensando que, dentro de las fronteras de
una lengua, hay un sentido literal de las voces léxicas, que es el que
encabeza los diccionarios o el que todo hombre de la calle definiria
en primer lugar cuando se le preguntara por el significado de una
palabra determinada. Supongo, pues, que lo primero que diria el
hombre de la calle es que un higo es un tipo de fruta asi'y asd. Nin-
guna teoria de la recepcion podria evitar esta restriccion prelimi-
nar. Cualquier acto de libertad por parte del lector puede produ-
cirse después y no antes de la aplicacion de esta restriccion.

Comprendo que hay diferencia entre hablar de la carta men-
cionada por Wilkins y hablar de Finnegans Wake. Comprendo que
la lectura de Finnegans Wake puede ayudarnos a poner en duda
incluso el sentido comiin del ejemplo de Wilkins. Pero no pode-
mos ignorar el punto de vista del Siervo que ha dado testimonio
por primera vez del milagro de los Textos y de sus Interpretaciones.

* * *

Los ensayos recogidos en este libro fueron escritos en la se-
gunda mitad de los afios ochenta. Puesto que todos versan sobre
el mismo asunto, aunque desde puntos de vista diferentes, han sido
amalgamados y, en algunos casos, sometidos a ajustes, cortes y adi-
ciones para evitar repeticiones excesivas y favorecer referencias en-
trecruzadas.’

1. Esta edicidn italiana es parcialmente diferente de la americana (The
Limits of Interpretation, Indiana University Press) que sale casi al mismo
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En la primera seccion, el problema de la interpretacion se per-
fila tal como se ha planteado durante los ultimos decenios en el
dmbito de los estudios literarios.

Un comentario aparte requiere la segunda seccion, porque en-
Joca una preocupacion que me ha acompariado en la pasada déca-
da. A primera vista, trata de cuestiones historicas y cabe pregun-
tarse cudl es su nexo con los temas de los demds ensayos. En el afio
académico 1986-87 di un curso monogrdfico, en el Instituto de Dis-
ciplinas de la Comunicacion de la Universidad de Bolonia, sobre
la semiosis hermética,? es decir, sobre esa prdctica interpretativa del
mundo y de los textos basada en la determinacion de relaciones de
simpatia que vinculan reciprocamente micro y macrocosmos. Para
poder alimentar la confianza de que lo similar actia simpatética-
mente sobre lo similar es necesario que una metafisica y una fisica
de la simpatia universal se rijan sobre una semidtica (explicita o
implicita) de la semejanza.

De un paradigma de la semejanza se habia ocupado ya Michel
Foucault en Les mots et les choses, pero su atencion se dirigia prin-
cipalmente a ese momento umbral en el que el paradigma de la se-
mejanza, entre Renacimiento y Barroco, se disuelve en paradigmas
propios de la ciencia moderna. Mi hipotesis era historicamente mds
comprensiva y pretendia subrayar un criterio interpretativo cuya
supervivencia sefialaba a través de los siglos —como, por otra par-
te, habia sugerido ya en el ensayo sobre la Epistola XIII de Dante,
publicado en mi libro precedente, De los espejos y otros ensayos
(1985). Esa manera de pensar que llamo semiosis hermética ha adop-
tado formas reconocibles y documentables en los primeros siglos
de la era cristiana, se ha desarrollado de manera bastante clandes-
tina en el periodo medieval, ha triunfado con el redescubrimiento
humanistico de los escritos herméticos, se ha fundido en la mds am-

tiempo: en esa edicion he aftadido ensayos que en Italia habian aparecido
ya en De los espejos y otros ensayos, y en ésta, articulos nunca publicados
en italiano. Diferencias menores, dentro de cada ensayo, se deben a la preo-
cupacidn de hacer comprensible uno u otro punto a ambientes culturales
con distintos marcos de referencia. En todo caso, el esquema de base de
ambas ediciones es el mismo.

2. Los materiales del curso existen sélo mecanografiados y fotoco-
piados, bajo el titulo Aspetti della semiosi ermetica, Universita degli Studi
di Bologna, Catedra de Semiodtica, a.a. 1986-87.
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plia corriente del hermetismo renacentista y barroco, ho ha desapa-
recido con el afirmarse de la ciencia cuantitativa galileana y ha ido a
Jfecundar las estéticas romdnticas, el ocultismo decimondnico y, sos-
tengo, muchas teorias criticas contempordneas, como sugieroen 2.1.7.

La tercera seccion tiene una funcion de comentario. Si en la
primera seccion se defendia la posibilidad de una interpretacion se-
gun la intencion del texto o intentio operis, en ésta se comentan,
ante todo, casos en los que el exceso de interpretacion produce un
derroche de energias hermenéuticas que el texto no convalida. In-
versamente, se intentan sugerir los criterios de economia aplicables
a la lectura de los textos como mundo o del mundo como texto.
Si puede parecer que estos criterios se fundan solo en un recurso
al sentido comiin y al principio del minimo esfuerzo, recuerdo que
no existen otros modos para decidir la intentio de un texto, cuando
el texto es, al mismo tiempo, objeto y pardmetro de sus interpreta-
ciones —también porque la situacion no se libraria de esta circula-
ridad ni siquiera yendo en busca de la intentio auctoris. Por otra
parte, como aclarard el ensayo final del volumen, ese minimo es-
fuerzo es el que podria ser aceptado por una comunidad de intér-
pretes decidida a alcanzar algun acuerdo, si no sobre las interpreta-
ciones mejores, al menos sobre el rechazo de las insostenibles.

Siguen algunos ejemplos de como encaro cuestiones concer-
nientes a la identidad, a lo falso y a lo auténtico, a las condiciones
para formular una hipotesis interpretativa aceptable respecto de tex-
tos o de acontecimientos, de experiencias actuales o de narraciones
sobre experiencias admitidas como actuales en mundos posibles.

Y llegamos a la cuarta y ultima seccion, que los lectores teori-
camente mds preocupados podrdn leer en primer lugar.

Los ensayos de las secciones previas habian sido concebidos
como ponencias para congresos especializados y, por lo tanto, dan
por sabidos muchos conceptos ya elaborados en otras obras mias.
Ast se explica por qué, en una serie de escritos sobre los limites de
la interpretacion, se puede recibir la impresion de que nunca se aclara
la clase de interpretacion cuyos limites se discuten.

Se trata del concepto de interpretacion inspirado por Peirce,
que he discutido gradualmente y desarrollado en el Tratado de se-
midtica general, 1975, en Lector in fabula, 1979, y en Semiotica y
Filosofia del Lenguaje, 1984 —sin contar con varios escritos suel-
tos, como muchos de los contenidos en De los espejos y otros ensa-
yos, 1985.
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La semidtica se ocupa de la semiosis, la cual es «una accion
o influencia que es o implica una cooperacion entre tres sujetos,
como por ejemplo, un signo, su objeto y su interpretante; no pu-
diendo resolverse de ninguna manera tal influencia tri-relativa en
una influencia entre parejas» (Peirce, CP: 5.484). Como comenta-
rio de tal definicion véase el ensayo 4.1, que propone mi interven-
cion en un congreso de inmundlogos.

La citada ponencia fue elaborada en discusion con cientificos
que estudian los procesos de interaccion a nivel celular porque, se-
gun algunos de ellos, también se dan fenomenos de interpretacion
en lo que en el Tratado yo llamaba «umbral inferior de la semicti-
ca». Desde entonces me he convencido de que, aun considerando
dificil extender las categorias de la semidtica hasta ese nivel, no por
ello puedo negar a priori que ello sea posible, y quedo en posicion
de cauta y curiosa espera. En cualquier caso, no excluyo, o mejor
dicho, creo que hay semiosis, luego interpretacion, en los procesos
perceptivos. En este sentido la interpretacion —fundada sobre la
conjetura o sobre la abduccion (cf,, por ejemplo, el ensayo 4.2)—
es el mecanismo semiosico que explica no sdlo nuestra relacion con
mensajes elaborados intencionalmente por otros seres humanos, sino
también cualquier forma de interaccion del hombre (y quizd de los
animales) con el mundo circunstante. Precisamente a través de pro-
cesos de interpretacion nosotros construimos cognitivamente mun-
dos, actuales y posibles.

Son entonces evidentes las razones por las que debemos preo-
cuparnos de las condiciones y los limites de la interpretacion. Si,
en el dmbito de la hermenéutica o de la teoria de la literatura, pue-
de parecer provocador, pero a fin de cuentas sostenible, que la ini-
ciativa de lectura esté completamente de la parte del sujeto inter-
pretante, mds aventurado parece afirmarlo a proposito de esos
procesos que nos llevan a identificar a una persona o a un objeto
a distancia en el tiempo y en situaciones distintas, a distinguir un
perro de un caballo, a volver a encontrar el camino de casa cada
dia. En tales casos, admitir que la unica decision le corresponde
al intérprete tiene, en la historia del pensamiento, un nombre: idea-
lismo magico. Si la referencia parece romdnticamente obsoleta, pién-
sese en la pretension de postular un cerebro que —menos pasivo
que el ideado por Putnam— no solo viva aislado del cuerpo en una
bafiera, sino que haya incluso construido tanto la bafiera como el
universo que la contiene, y decida, minuto a minuto, los impulsos
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que debe recibir para poder tener la ilusion de un mundo que no
existe fuera de sus percepciones. Seria un poco excesivo incluso para
un idealista mdgico. Por otra parte quien sostiene que de los textos
no se da significado intersubjetivamente comunicable, se irrita mu-
cho cuando alguien no acepta su propuesta, y se queja de no haber
sido comprendido. Me pasa por la mente la paradoja de Smullyan:
«Soy solipsista, como todos.»

Si, por lo tanto, el problema filosdfico de la interpretacion con-
siste en establecer las condiciones de interaccion entre nosotros y
algo que nos es dado y cuya construccion obedece a determinadas
constricciones (es el problema de Peirce, de Merleau-Ponty, de Pia-
get, de las ciencias cognitivas, pero, al fin y al cabo, era también
el problema de Kant; asi como es el problema de la epistemologia
de Popper a Kuhn), no veo por qué no deba mantenerse la misma
actitud ante los textos producidos por nuestros semejantes y que,
en algun sentido, como en la carta que llevaba el esclavo de Wil-
kins, estdn ya alli, antes incluso de ser leidos, aunque sea bajo for-
ma de huellas gramatologicas insignificantes para quien no conje-
ture su origen.

En torno a estos temas con valor de fundamentos rondan pre-
cisamente todos los ensayos publicados en la iltima seccion.’ Acla-
ro que el Gedankenexperiment sobre los procedimientos interpre-
tativos del computer Charles Sanders Personal hay que tomarlo muy
en serio, o por lo menos, no ha sido pensado como ejercicio de re-
tdrica. Prevé reglas interpretativas para una criatura concebida como
modelo de semiosis ilimitada y dotada de conexiones minimales con
un universo externo.

En la edicion norteamericana me he visto obligado a una pun-
tualizacion porque no hace mds de un afio que ha aparecido la tra-
duccion inglesa de mi vieja Obra abierta de 1962. Aunque vuelva
sobre el tema en la primera seccion, no estard de mds prever algu-
nas posibles objeciones del lector. Pues puede parecer que, si en-
tonces celebraba una interpretacion «abierta» de las obras de arte,

3. Me he permitido volver a publicar «Cuernos, cascos, zapatos», ya
aparecido en Eco y Sebeok 1983, porque me parecia util para recalcar al-
gunos conceptos de base.
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admitiendo que aquélla fuera una provocacion «revolucionariay,
hoy en cambio, me atrinchero en posiciones conservadoras. No creo
que sea asi. Hace treinta afios, partiendo también de la teoria de
la interpretacion de Luigi Pareyson, me preocupaba de definir una
especie de oscilacidn, o de inestable equilibrio, entre iniciativa del
intérprete y fidelidad a la obra. En el curso de estos treinta afios,
alguien se ha decantado en exceso en pro de la vertiente de la ini-
ciativa del intérprete. El problema ahora no es decantarse en senti-
do opuesto, sino subrayar, una vez mds, la ineliminabilidad de la
oscilacion.

En resumidas cuentas, decir que un texto carece potencialmente
de fin no significa que cada acto de interpretacion pueda tener un
Jinal feliz. Incluso el deconstruccionista mds radical acepta la idea
de que hay interpretaciones que son clamorosamente inaceptables.
Esto significa que el texto interpretado impone restricciones a sus
intérpretes. Los limites de la interpretacion coinciden con los dere-
chos del texto (lo que no quiere decir que coincidan con los dere-
chos de su autor).

Aun en el caso de textos autodestructivos (cf. 3.5) tenemos ob-
Jjetos semidsicos que, sin sombra de duda, hablan de la propia im-
posibilidad.

Seamos realistas: no hay nada mds significativo que un texto
que afirma su propio divorcio del sentido.
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INTENTIO LECTORIS
APUNTES SOBRE LA SEMIOTICA DE
LA RECEPCION!

1. Ponencia presentada al congreso AISS sobre la semidtica de la re-
cepcion, Mantua, 1985. Publicado inicialmente como «lo strano caso
dell’intentio lectoris», en Alfabeta 84, 1986; luego en versién ampliada como
«Appunti sulla semiotica della ricezione», en Carte Semiotiche 2, octubre
de 1986.



En las ultimas décadas se ha ido afirmando un cambio de pa-
radigma respecto de las discusiones criticas precedentes. Si con el
estructuralismo se privilegiaba el analisis del texto como objeto do-
tado de caracteres estructurales propios, descriptibles mediante un
formalismo mds o menos riguroso, posteriormente la discusién se
orientd hacia una pragmatica de la lectura. Desde principios de los
afios sesenta en adelante se multiplicaron las teorias sobre la pareja
Lector-Autor, y hoy tenemos, ademas del narrador y del narrata-
rio, narradores semidticos, narradores extraficticios, sujetos de la
enunciacion enunciada, focalizadores, voces, metanarradores, y si-
guen, lectores virtuales, lectores ideales, lectores modelo, superlec-
tores, lectores proyectados, lectores informados, archilectores, lec-
tores implicitos, metalectores y otros.

Desde luego no todos estos Autores y Lectores tienen el mis-
mo régimen tedrico: véase Pugliatti 1985 para un mapa completo
de este paisaje de identidades y diferencias (y Ferraresi y Pugliatti
1989).

En cualquier caso, especulaciones diferentes como la estética
de la recepcion, la hermenéutica, las teorias semidticas del lector
ideal o modelo, el llamado «reader oriented criticism» y la decons-
truccidn han elegido como objeto de investigacion no tanto los acon-
tecimientos empiricos de la lectura (objeto de una sociologia de la
recepcion) cuanto la funcion de construccion del texto —o de
deconstruccion— que desempeiia el acto de la lectura, visto como
condicion eficiente y necesaria de la misma actuacion del texto co-
mo tal.

El aserto subyacente en cada una de esas tendencias es que el
funcionamiento de un texto (no verbal, también) se explica toman-
do en consideracion, ademads o en vez del momento generativo, el
papel desempefiado por el destinatario en su comprensién, actua-
lizacidn e interpretacion, asi como la manera en que el texto mis-
mo prevé esta participacion.



1.I. ARQUEOLOGIA

El fantasma del lector se ha introducido en el centro de diver-
sas teorias, por filones independientes. El primero que habla expli-
citamente de «implied author (carrying the reader with him)» es
Wayne Booth, en 1961, con su The Rhetoric of Fiction. Después
se desarrollan, ignorandose reciprocamente, una linea semiotico-
estructural v una linea hermenéutica.

La primera se remite, sobre todo, a los ensayos de Communi-
cations 8, 1966, donde Barthes habla de un autor material que no
se puede confundir con el narrador, Todorov evoca la pareja «ima-
gen del narrador-imagen del autor» y vuelve a proponer las distin-
ciones de Pouillon (1946) entre los varios puntos de vista (pero de-
tras de Pouillon estan Lubbock, Forster, James) y Genette deja
entrever la que sera luego, en 1972, su teoria de las «voces» y de
la focalizacion. De aqui, pasando por algunas indicaciones de Kris-
teva sobre la «productividad textual» (Le texte du roman, 1970),
por el Lotman de La estructura del texto poético (1970), por la poé-
tica de la composicion de Uspenskij (A Poetics of Composition,
1973), el concepto todavia empirico de «archilector» de Riffaterre
(Essais de stylistique structurale, 1971) y por la polémica en negati-
vo de Hirsch (Validity in Interpretation, 1967), se llega a la nocion
de autor y lector implicito de Maria Corti (Principi della comuni-
cazione letteraria, 1976) y de Seymour Chatman (Story and Dis-
course, 1978) —nocion que en estos dos ultimos deriva directamente
de Booth— y a mi nocidn de lector modelo (Lector in fabula, 1979),
que, por otra parte, deriva también de sugerencias elaboradas en
el ambito de una logica modal de la narratividad de van Dijk y
Schmidt, asi como de Weinrich, por no hablar de la idea pareyso-
niana de un «modo de formar» como hipdstasis autorial inscrita
en la obra. Con todo, recuerda Maria Corti por lo que concierne
al autor, que también un texto de Foucault de 1969 («Qu’est-ce-
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qu’un auteur?») ponia en ambito post-estructuralista el problema
de un autor como «manera de ser del discurso», campo de cohe-
rencia conceptual y unidad estilistica.

La segunda linea —la hermenéutica— parte de la propuesta
de Iser (Der implizite Leser, 1972), que recoge la terminologia de
Booth, pero apoyandose en una tradicion completamente diferente
(Ingarden, Gadamer, Mukarovsky, Jauss y la narratologia de Stan-
zel; también tiene presentes a los tedricos anglosajones de la narra-
tividad y de la critica joyceana). Iser empezard, mads tarde, a anu-
dar los hilos de las dos tradiciones en Der Akt des Lesens de 1976,
refiriéndose a Jakobson, Lotman, Hirsch, Riffaterre y a algunas
de mis sugerencias de los afios sesenta.

Esta insistencia, a esas alturas casi obsesiva, sobre el momen-
to de la lectura, de la interpretacidn, de la colaboracién o coopera-
cidn del receptor, marca un interesante momento en la historia tor-
tuosa del Zeitgeist. Obsérvese que, en 1981, evidentemente a oscuras
de toda esta literatura, y partiendo de analisis de semdntica gene-
rativa y de investigaciones de Inteligencia Artificial, Charles Fill-
more (aunque a nivel de textos cotidianos no literarios) escribe un
ensayo sobre «Ideal readers and real readers».

Jauss (1969) anunciaba ya un cambio radical en el paradigma
de los estudios literarios, y de esta revolucién ha sido, sin duda al-
guna, uno de los protagonistas. Pero, puesto que las mutaciones
de paradigma surgen de una acumulacion de discusiones previas,
ante las nuevas teorias de la lectura debemos preguntarnos si se trata
de una tendencia nueva y en qué sentido.

Por lo que respecta al primer problema, es necesario recono-
cer que la historia de la estética puede reconducirse a una historia
de las teorias de la interpretacion o del efecto que la obra provoca
ten el destinatario. Tienen orientacion interpretativa la estética aris-
totélica de la catarsis, la estética pseudolonginiana del sublime, las
estéticas medievales de la vision, las relecturas renacentistas de la
estética aristotélica, las estéticas dieciochescas de lo sublime, la es-
tética kantiana, numerosas estéticas contemporaneas (fenomeno-
logia, hermenéutica, estéticas sociologicas, la estética de la inter-
pretacién de Pareyson).

En su Reception Theory (1984), Robert Holubb encuentra los
precedentes de la Escuela de Constanza en las nociones formalis-
tas de artificio, de extrafiamiento y de dominancia; en la nocién
de Ingarden de obra como esqueleto o esquema que debe ser com-
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pletado por la interpretacion del destinatario, esto es, como con-
junto de perfiles entre los que el destinatario debe elegir; en las teo-
rias estéticas del estructuralismo praguense y en especial de
Mukarovsky; en la hermenéutica de Gadamer y en la sociologia de
la literatura. Véase Ferrari Bravo (1986) para los ascendientes for-
malistas de estos temas.

Por lo que concierne a las teorias semioticas, se trata simple-
mente de establecer cudles han tenido en cuenta el momento prag-
matico. En ese caso observaba ya Morris, en Foundations of a
Theory of Signs (1938), que también en las semioticas cldsicas hay
siempre una referencia al intérprete (retorica griega y latina, prag-
matica sofistica, retérica aristotélica, semiotica agustiniana, la cual
concibe el proceso de significacidén con referencia a la idea que el
signo produce en la mente del intérprete).

Recuerdo también la aportacion reciente de los estudiosos ita-
lianos de semidtica de las comunicaciones de masas, en el congre-
so de Perugia de 1965 sobre las relaciones entre television y publi-
co, donde se recalcaba que, para definir el mensaje televisivo y sus
efectos, hacia falta estudiar no sélo lo que el mensaje dice segiin
el codigo de los mismos emisores, sino también lo que dice o puede
decir en relacion a los cddigos de los destinatarios. Y donde se for-
mulaba el concepto de «descodificacion aberrante», que después
desarrollé en La estructura ausente (1968). En aquellos tiempos to-
davia no se habia propuesto una teoria acabada de la recepcion,
y nosotros utilizdbamos —como bricoleurs— tanto investigaciones
socioldgicas, cuyo método contestdbamos, como las ideas de Ja-
kobson y del primer estructuralismo francés (pero con posicion algo
herética respecto de este ultimo, que privilegiaba el puro estudio
del mensaje como objeto auténomo). Paolo Fabbri, mas tarde, ha-
bria de ajustar cuentas con las teorias socioldgicas de la recepcion
en su memorable «Le comunicazioni di massa in talia: sguardo se-
miotico ¢ malocchio della sociologia» (VS 5, 1973).

Por lo tanto, desde los afios sesenta las teorias de la recepcion
nacen como reaccién: (i) a la obstinacion de ciertas metodologias
estructuralistas que presumian de poder indagar la obra de arte o
el texto en su objetividad de objeto lingiiistico; (ii) a la natural rigi-
dez de ciertas semanticas formales anglosajonas que presumian abs-
traerse de cualquier situacién, circunstancia de uso o contexto en
que se emitieran los signos o los enunciados —era el debate entre
semantica diccionarial y semdntica enciclopédica; (iii) al empiris-
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mo de algunos enfoques socioldgicos.

Diria pues que, en las dos décadas sucesivas, la mutacion en
el paradigma de los estudios literarios se ha manifestado como re-
valorizacion de una tradicion previa que hasta entonces se habia
dejado en la penumbra.

Para hacerlo ha sido necesario, también, servirse de nuevos ins-
trumentos predispuestos por la lingiiistica tedrica, ¢ Iser (1972) ha
sido el primero en afrontar los problemas propuestos por Austin
y Searle (solo cinco afios después aparece, con Pratt 1977, el inten-
to organico, aunque insatisfactorio, de fundar una teoria del dis-
curso literario sobre la pragmatica de los actos lingiiisticos).

Al abrigo de una tradicién distinta quisiera citar también mi
Obrq abierta, y por tanto un libro que —escrito entre 1958 y 1962,
con instrumentos todavia inadecuados— ponia en la base del fun-
cionamiento mismo del arte la relacién con el intérprete, relacion
que la obra instituia, autoritariamente, como libre e imprevisible,
valga la paradoja.

Era el problema de cdmo la obra, previendo un sistema de ex-
pectativas psicoldgicas, culturales e histdricas por parte del recep-
tor (hoy dirifamos un «horizonte de expectativas»), intenta instituir
lo que Joyce llamaba, en Finnegans Wake, un «Ideal Reader». Na-
turalmente entonces, al hablar de obra abierta, me interesaba que
ese lector ideal estuviera obligado a sufrir —siempre en términos
joyceanos— un «insomnio ideal», tan influido estaba yo por la es-
trategia textual de preguntar a la obra hasta el infinito. Sin embar-
g0, insistia en que el lector debia preguntar a esa obra, y no a sus
personales pulsiones, en una dialéctica de «fidelidad y libertad» que,
una vez mas, me habia sido inspirada por la estética de la inter-
pretacidn de Pareyson (de la que elaboraba una versidén «secula-
rizada»).?

Pero al sostener que también la invitacion a la libertad inter-
pretativa dependia de la estructura formal de la obra, me plantea-
ba el problema de como la obra podia y debia prever su propio lector.

2. Mi posicion no era, aun asi, tan pacifica y me valié algunas obje-
ciones por parte de Lévi-Strauss (cf. Caruso 1969), que ya he discutido en
Lector in fabula, y en las que se sostenia la autonomia del texto respecto
de sus interpretaciones. Parece, por tanto, como si yo entonces concediera
demasiado al intérprete. Hoy corro el riesgo de parecer demasiado respe-
tuoso con el texto.
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En la edicion de 1962 me movia todavia en un horizonte pre-
semiotico, inspirandome en la teoria de la informacion, en la se-
mantica de Richards, ademas de Piaget, Merleau-Ponty, y en la psi-
cologia transaccional. En aquel momento observaba que

la transmision de una secuencia de sefiales de escasa redundancia, de
alta dosis de improbabilidad [asi definia entonces en términos infor-
macionales el texto artistico], requiere que entre en el analisis la con-
sideracion de las actitudes y las estructuras mentales con las que el
receptor selecciona el mensaje e introduce en él una probabilidad que
en realidad estd contenida en él, lo mismo que muchas otras, a titulo
de libertad de eleccion. (Eco 1962: 113; trad. esp.: 170)

En la edicidn de 1967, después de la reescritura para la version
francesa de 1965 (y después de mi encuentro con Jakobson, los for-
malistas rusos, Barthes y el estructuralismo francés) escribia:

La atencion debera desplazarse del mensaje en cuanto sistema objeti-
vo de informaciones posibles, a la relacion comunicativa entre men-
saje y receptor: relacidn en la que la decision interpretativa del recep-
tor pasa a constituir el valor efectivo de la informacion posible... Si
se quiere examinar las posibilidades de significacién de una estructu-
ra comunicativa, no se puede prescindir del polo «receptor». En este
sentido ocuparse del polo psicologico significa reconocer la posibili-
dad formal (indispensable para explicar la estructura y el efecto del
mensaje) de una significatividad del mensaje solo en cuanto esta in-
terpretado por una situacion dada (una situacion psicoldgica y, a tra-
vés de ella, histdrica, social, antropoldgica en sentido lato). (ed. 1967:
123-124; trad. esp.: 170)

Y ponia en nota una iluminadora cita del viejo Jakobson (Es-
sais de linguistique générale, p. 95; trad. esp.: 89):

Los intentos de construir un modelo lingiiistico sin ninguna relacion
con el hablante ni con el oyente y atribuir asi a un cdodigo la existen-
cia desligada del acto de la comunicacion, amenazan con reducir el
lenguaje en una ficcién escolastica.

En Obra abierta, asi como en los escritos sucesivos, no se tra-
taba sélo de textos verbales, sino también de pintura, cine y toma
televisiva directa, vista como estructura narrativa. Pero que el pro-
blema de ese receptor fuera también el del lector de los textos ver-
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bales lo ha observado Wolfgang Iser (1976; trad. esp.: 201, 279, 318),
que recupera aquellos remotos acercamientos a la dialéctica autor-
obra-lector, especificando, ademas, en la discusion sobre el signo
iconico (estamos en La estructura ausente de 1968) la idea de que
los signos literarios son una organizacion de significantes que, en
vez de servir para designar un objeto, designan instrucciones para
la produccién de un significado (sobre Obra abierta cf. también
Jauss 1988: 19).
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1.2. TRES TIPOS DE INTENCIONES

Pasemos ahora a la situacion actual. La oposicion entre el en-
foque generativo (que prevé las reglas de produccion de un objeto
textual analizable independientemente de los efectos que provoca)
y el enfoque interpretativo (cf. Violi 1982) no es homogénea con
respecto a otro tipo de oposicion que circula en el dmbito de los
estudios hermenéuticos, y que, de hecho, se articula como una tri-
cotomia entre interpretacion como busqueda de la intentio aucto-
ris, interpretacion como busqueda de la infentio operis e interpre-
tacion como imposicion de la intentio lectoris.

Si en los ultimos tiempos el privilegio conferido a la iniciativa
del lector (como unico criterio de definicién de un texto) adquiere
excepcionales caracteristicas de visibilidad, el debate clésico, en cam-
bio, se articulaba fundamentalmente en torno a la oposicion entre
estos dos programas:

(a) debe buscarse en el texto lo que el autor queria decir;
(b) debe buscarse en el texto lo que éste dice, independientemente
de las intenciones de su autor.

Solo después de haber aceptado el segundo extremo de la opo-
sicion se podia articular la oposicién entre:

(bl) es necesario buscar en el texto lo que dice con referencia a su
misma coherencia contextual y a la situacion de los sistemas
de significacién a los que se remite;

(b2) es necesario buscar en el texto lo que el destinatario encuen-
tra con referencia a sus propios sistemas de significacidén y/o
con referencia a sus deseos, pulsiones, arbitrios.

Este debate sobre el sentido del texto es de capital importan-
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cia, pero no se puede superponer en absoluto al debate previo en-
tre enfoque generativo y enfoque interpretativo. Se puede describir
generativamente un texto viéndolo en sus caracteristicas presuntas
objetivas; y decidiendo, sin embargo, que el esquema generativo que
lo explica no pretende reproducir las intenciones del autor, sino la
dindmica abstracta por la que el lenguaje se coordina en textos se-
gun leyes propias y crea sentido independientemente de la volun-
tad de quien enuncia.

De la misma forma, se puede adoptar un punto de vista herme-
néutico, aun admitiendo que la finalidad de la interpretacién es bus-
car lo que el autor queria realmente decir, o lo que el Ser dice a tra-
vés del lenguaje, sin admitir, por lo demads, que la palabra del Ser
sea definible segun las pulsiones del destinatario. Asi pues, habria
que estudiar la amplia tipologia que nace del cruce de la opcidén en-
tre generacidn e interpretacion y la opcién entre intencién del autor,
de la obra o del lector, y, solo en términos de combinatoria abs-
tracta, esta tipologia daria pie a la formulacién de por lo menos
seis teorias y métodos criticos potenciales profundamente distintos.

Recientemente (cf. el ensayo sobre la Epistola XIII de Dante
en Eco 1985) he intentado demostrar que, ante las indudabiles posi-
bilidades que tiene un texto de suscitar infinitas o indefinidas in-
terpretaciones, 1a Edad Media habia ido en buisqueda de la plurali-
dad de los sentidos ateniéndose, con todo, a una rigida nocién de
texto como algo que no puede ser autocontradictorio. En cambio,
el mundo renacentista, inspirado por el hermetismo neoplatonico,
intento definir el texto ideal, en forma de texto poético, como aquel
que puede permitir todas las interpretaciones posibles, incluso las
mas contradictorias.

En esta frontera se sostiene hoy la batalla teérica para una nue-
va definicion del papel de la interpretacion. Pero la oposicion Edad
Media-Renacimiento genera a su vez un polo de contradiccidn se-
cundario dentro del modelo renacentista. Porque la lectura hermé-
tico-simbolica del texto puede proceder segiin dos modalidades:

— buscando la infinitud de los sentidos que el autor ha instilado
en el texto;

— buscando la infinitud de los sentidos de los que el autor estaba
a oscuras (v que probablemente son instilados por el destinata-
rio, pero sin decidir todavia si en consecuencia o a despecho de
la intentio operis).
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También diciendo que un texto puede estimular infinitas in-
:erpretaciones y que il n’y a pas de vrais sens d’un texte (Valéry),
sigue sin decidirse si la infinidad de las interpretaciones depende
de la intentio auctoris, de la intentio operis o de la intentio lectoris.

Por ejemplo, los cabalistas medievales y renacentistas afirma-
ban que la Cédbala no sélo tenia infinitas interpretaciones sino tam-
bién que podia y debia ser reescrita de infinitas maneras segun in-
finitas combinactones de las letras que la formaban. Pero la infinitud
de las interpretaciones, que, desde luego, depende de la iniciativa
del lector, era por lo demds deseada y planificada por el autor divi-
no. No siempre el privilegio conferido a la intencion del lector es
garantia de la infinitud de las lecturas. Si se privilegia la intencién
del lector se debe prever también un lector que decida leer un texto
de forma totalmente univoca, y a la busca, quizd infinita, de esa
univocidad. ;Cémo conciliar la autonomia conferida al lector con
la decision de un lector singular de que La Divina Comedia debe
leerse en sentido absolutamente literal y sin buscar sentidos espiri-
tuales? ;Cdmo conciliar el privilegio dado al lector con las decisio-
nes del lector fundamentalista de la Biblia?

Por lo tanto puede existir una estética de la infinita interpreta-
bilidad de los textos poéticos que se concilia con una semidtica de
la dependencia de la interpretacion de la intencidn del autor, y puede
haber una semioética de la interpretacidon univoca de los textos que,
aun asi, niega la fidelidad a la intencién del autor y se remite mas
bien a un derecho de la intencién de la obra. Se puede, en efecto,
leer como infinitamente interpretable un texto que su autor ha con-
cebido como absolutamente univoco (seria el caso de una lectura
delirante y derivante del catecismo catdlico o, para no correr el riesgo
de hipotesis de ciencia-ficcion, de la lectura que Derrida 1977 hace
de un texto de Searle). Se puede leer como infinitamente interpre-
table un texto que es sin duda univoco en cuanto a la intencion de
la obra, al menos si nos atenemos a las convenciones de género:
un telegrama enviado como tal que diga llego mariana martes 21
a las 21.15 puede cargarse de sobrentendidos amenazadores o pro-
metedores.

Por otra parte, alguien puede leer como univoco un texto que
su autor ha decidido infinitamente interpretable (seria el caso del
fundamentalismo si el Dios de Israel fuera como lo pensaban los
cabalistas). Se puede leer como univoco un texto que, de hecho,
esté abierto a varias interpretaciones desde el punto de vista de la
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intencion de la obra, al menos si nos atenemos a las leyes de la len-
gua: seria el caso de they are flying planes, leido por un observador
del trafico aéreo, o el caso de quien leyera Edipo rey como una no-
vela policiaca donde lo inico que interesa es encontrar al culpable.

Bajo este perfil deberiamos volver a considerar algunas de las
corrientes que hoy se presentan orientadas a la interpretacion. Por
ejemplo, la sociologia de la literatura privilegia lo que un indivi-
duo o una comunidad hacen con los textos. En este sentido pres-
cinde de la opcidn entre intencién del autor, de la obra o del lector,
porque, de hecho, registra los usos que la sociedad hace con los tex-
tos, sean o no correctos. En cambio, la estética de la recepcidn se
apropia del principio hermenéutico de que la obra se enriquece a
lo largo de los siglos con las interpretaciones que se dan de ella,
tiene presente la relacion entre efecto social de la obra y horizonte
de expectativa de los destinatarios histéricamente situados, pero no
niega que las interpretaciones que se dan del texto deban ser pro-
Jporcionadas con respecto a una hipdtesis sobre la naturaleza de la
‘intentio profunda del texto. De igual modo, una semiética de la in-
terpretacion (teorias del lector modelo y de la lectura como acto
de colaboracién) suele buscar en el texto la figura del lector por
constituir, y por tanto, busca también en la intentio operis el crite-
rio para evaluar las manifestaciones de la intentio lectoris.

Por el contrario, las diversas practicas de deconstruccién des-
plazan vistosamente el acento sobre la iniciativa del destinatario y
sobre la irreductible ambigiiedad del texto, de suerte que el texto
se vuelve un puro estimulo para la deriva interpretativa. Pero sobre
el hecho de que la llamada deconstruccion no es una teoria critica
sino mas bien un archipiélago de diferentes actitudes, véanse Fe-
rraris 1984, Culler 1982, Franci 1989.
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1.3. DEFENSA DEL SENTIDO LITERAL

Hay que empezar todo discurso sobre la libertad de la inter-
pretacién con una defensa del sentido literal. Hace unos afios, el
presidente norteamericano Reagan, probando los micréfonos an-
tes de una conferencia de prensa, dijo mas o menos: «Dentro de
pocos minutos daré la orden de bombardear Rusia.» Si los textos
dicen algo, ese texto decia exactamente que el enunciador, en un
breve espacio de tiempo subsiguiente a la enunciacion, habria or-
denado el lanzamiento de misiles con ojivas atémicas contra el te-
rritorio de la Union Soviética. Apremiado por los periodistas, Rea-
gan admitio luego haber bromeado: habia dicho esa frase pero no
queria decir lo que significaba. Por lo tanto, cualquier destinatario
que hubiera creido que la infentio auctoris coincide con la infentio
operis se habria equivocado.

Reagan fue criticado, no séio porque habia dicho lo que no
queria decir (un presidente de los Estados Unidos no puede permi-
tirse juegos de enunciacion), sino sobre todo porque, al decir lo que
habia dicho, se habia insinuado, que, por mas que luego hubiera
negado haber tenido la intencion de decirlo, de hecho lo habia di-
cho, y habia delineado la posibilidad de que habria podido decirlo,
habria tenido el valor de decirlo y, por razones performativas vin-
culadas a su posicion, habria tenido la potestad de hacerlo.

Esta historia concierne todavia a una normal interaccion con-
versacional, hecha de textos que se corrigen mutuamente. Pero in-
tentemos ahora transformarla en una historia en la que tanto la reac-
cion del publico como la correccion de Reagan formen parte de un
unico texto autéonomo, una historia concebida para poner al lector
ante opciones interpretativas. Esta historia presentaria muchas po-
sibilidades de interpretacién, por ejemplo:

— es la historia de un hombre que bromea;
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— es la historia de un hombre que bromea cuando no deberia;

— es la historia de un hombre que bromea pero que, en realidad,
estd emitiendo una amenaza;

— es la historia de una trdgica situacién politica en la que incluso
bromas inocentes pueden tomarse en serio;

— es la historia de cémo el mismo enunciado chistoso puede adop-
tar diferentes significados segun quién lo enuncie.

. Esta historia tendria un tnico sentido, todos los sentidos enu-
merados o solo algunos, privilegiados con respecto a su interpreta-
cién «correctan?

En 1984 Derrida me escribid, comunicandome que estaba ins-
tituyendo con algunos amigos un College International de Philo-
sophie y pidiéndome una carta de apoyo. Apuesto a que Derrida
suponia que:

— yo debia suponer que ¢l decia la verdad;

— yo debia leer su programa como un mensaje univoco tanto por
lo que concernia al presente (estado de hecho) como por lo que
concernia al futuro (propésitos del escritor);

— la firma requerida al pie de mi carta habria de ser tomada mas
en serio que la firma de Derrida al final de «Signature, événe-
ment, contexte» (Derrida 1972).

Es obvio que la carta de Derrida habria podido adoptar para
mi otros significados, estimuldndome a hacer sospechosas conje-
turas sobre lo que su autor queria «darme a entender». Pero cual-
quier otra inferencia interpretativa (aunque paranoica) habria es-
tado basada en el reconocimiento del primer nivel de significado
del mensaje, el literal.

Por otra parte, Derrida mismo, en la Grammatologie, recuer-
da que, sin todos los instrumentos de la critica tradicional, la lec-
tura corre el riesgo de desarroliarse en todas las direcciones y de
autorizar toda interpretaciéon posible. Naturaimente Derrida, des-
pués de haber hablado de este necesario «guard-rail» de la inter-
pretacion, afade que protege la lectura pero no la abre.

Nadie estd mas a favor de abrir las lecturas que yo, pero el pro-
blema es, aun asi, establecer lo que se debe proteger para abrir, no
lo que se debe abrir para proteger. Mi opinion es que, para inter-
pretar la historia de Reagan, aunque sea en su version narrativa,
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y para estar autorizados a extrapolar todos los sentidos posibles,
es necesario ante todo captar el hecho de que el presidente de los
Estados Unidos dijo —gramaticalmente hablando— que tenia la
intencion de bombardear la URSS. Si no se comprende esto, ni si-
quiera se comprenderia que (no teniendo la intencion de hacerlo,
por admisién propia) hubiera bromeado.

Admito que este principio puede sonar, si no conservador, por
lo menos trivial, pero no tengo la menor intencién de renunciar a
¢él. Y sobre esta firme intencidn se desarrolla hoy gran parte del de-
bate sobre el sentido, sobre la pluralidad de los sentidos, sobre la
libertad del intérprete, sobre la naturaleza del texto, en una pala-
bra, sobre la naturaleza de la semiosis.
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1.4. LECTOR SEMANTICO Y LECTOR CRITICO

Antes de seguir adelante es necesario, sin embargo, aclarar una
distincion, que deberia ser consecuencia implicita de mis escritos
anteriores pero que quiza sea conveniente delinear con mayor pre-
cisién. Debemos distinguir entre interpretacion semdntica e inter-
pretacion critica (o si se prefiere, entre interpretacidén semidsica e
interpretacion semidtica).

La interpretacion semdntica o semidsica es el resultado del pro-
ceso por el cual el destinatario, ante la manifestacién lineal del tex-
to, la llena de significado. La interpretacion critica o semidtica es,
en cambio, aquella por ia que se intenta explicar por qué razones
estructurales el texto puede producir esas (u otras, alternativas) in-
terpretaciones semanticas.

Un texto puede ser interpretado tanto semantica como critica-
mente, pero sélo algunos textos (en general aquellos con funcion
estética) prevén ambos tipos de interpretacion. Si yo contesto e/ gato
estd sobre la alfombra a quien me pregunta donde esta el gato, pre-
veo sOlo una interpretacion semadntica. Si quien lo dice es Searle,
que quiere llamar la atencion sobre la naturaleza ambigua de ese
enunciado, prevé también una interpretacion critica.

Por lo tanto, decir que todo texto prevé un lector modelo sig-
nifica decir que en teoria, y en ciertos casos explicitamente, prevé
dos: el lector modelo ingenuo (semdntico) y el lector modelo criti-
¢o. Cuando Agatha Christie, en The Murder of Roger Ackroyd,
cuenta la historia a través de la voz de un narrador que, en el de-
senlace, confiesa ser el asesino, primero intenta inducir al lector in-
genuo a sospechar de otros, pero cuando el narrador, al final, invi-
ta a releer su texto para descubrir que, en el fondo, no habia
escondido su delito, sino que el lector ingenuo no habia prestado
atencion a sus palabras, entonces la autora invita al lector critico
a admirar la habilidad con la que el texto ha inducido a error al
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lector ingenuo (un procedimiento no disimil lo encontramos en el
cuento de Allais analizado en Lector in fabula).

Ahora quisiera reflexionar sobre algunas observaciones de Ri-
chard Rorty (1982) cuando dice que en nuestro siglo hay personas
que escriben como si no existieran mas que textos y distingue entre
dos tipos de textualismo. El primero ¢s el de aquellos que no se
ocupan de la intencidn del autor y tratan el texto trabajandolo como
si contuviera un principio privilegiado de coherencia interna, cau-
sa suficiente de los efectos que provoca en su presunto lector ideal.
La segunda tendencia estaria ejemplificada por aquellos criticos que
consideran cada «reading» como una «misreading» y que, dice
Rorty, no se dirigen ni al autor ni al texto para preguntar cudles
son sus intenciones, sino que, normalmente «modelan el texto para
adaptarlo a sus propdsitos».3

Rorty sugiere que su modelo «no es el coleccionista de extra-
fios objetos, que los desmonta para ver como funcionan e ignora
sistematicamente su finalidad extrinseca, sino €l psicoanalista que
interpreta libremente un suefio o un chiste como sintoma de mania
homicida» (1982: 151). Rorty piensa que ambas posiciones repre-
sentan una forma de pragmatismo {entendiendo por pragmatismo
el rechazo de creer en la verdad como correspondencia de la reali-
dad; y entendiendo por realidad, creo, tanto el referente de un tex-
to como la intencién de su autor empirico) y sugiere que el primer
tipo de tedrico es un pragmatista débil, porque piensa que existe
un secreto que, una vez aprehendido, permite entender el texto co-
rrectamente; asi pues, para €l la critica es mas descubrimiento que
creacion. Por el contrario, el pragmatista fuerte no diferencia des-
cubrimiento de produccion.

Esta distincién me parece demasiado lineal. Ante todo no es
seguro que un pragmatista débil, cuando busca el secreto de un texto,
quiera interpretar el texto «correctamente». Se trata de entender si
se habla de interpretacidon semantica o critica. Aquellos lectores que,
segun la metafora propuesta por Iser (1976: 1; trad. esp.: 19), bus-
can en el texto «la imagen en la alfombra», un tnico secreto aun
desconocido, estdn buscando sin duda una interpretacion semanti-
ca escondida. Pero el critico que busca un codigo secreto probable-

3. Literalmente Rorty es mds brutal: el textualista «beats the text into
a shape which will serve his own purpose», es decir que lo sacude, lo tra-
baja como la masa de la pizza...
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mente intenta definir 1a estrategia que produce modos infinitos de
aprehender el texto de forma semdnticamente correcta. Analizar cri-
ticamente el Ulises significa mostrar como se las ingenio Joyce para
crear muchas figuras alternativas en su alfombra, sin decidir cual
era la mejor. Naturalmente también una lectura critica es siempre
conjetural o abductiva, por lo que tampoco la definicién de un
«idiolecto abierto» de la obra joyceana (es decir, la determinacion
de la matriz estratégica que lo hace susceptible de muchas interpre-
taciones semanticas) podra ser nunca unica y definitiva. Pero de-
bemos distinguir entre utopia de la interpretacion semdntica unica
y teoria de la interpretacién critica (que se propone conjeturalmen-
te como la mejor, pero no necesariamente la dnica) como explica-
cion de por qué un texto consiente o estimula interpretaciones se-
manticas multiples.*

Asi pues no creo que el primer tipo de textualista especificado
por Rorty sea necesariamente un pragmatista «débil»: su concep-
cion de «lo que es ¢l caso» es bastante flexible (nétese que para
Rorty el pragmatista débil es aquel que tiene una idea fuerte del
conocimiento, mientras que el pragmatista fuerte es, en el fondo,
un partidario del pensamiento débil). Por otra parte, no creo que
el pragmatista fuerte de Rorty sea un verdadero pragmatista, por-
que este misreader usa un texto para encontrar en €l algo que esta
fuera del texto, algo mas «real» que el texto mismo, es decir, 10s
mecanismos de la cadena significante. En cualquier caso, por muy
pragmatista que sea, el pragmatista fuerte no es un textualista por-
que, en el curso de su lectura, parece interesarle todo menos la na-
turaleza del texto que estd leyendo.

4. Véase, a este proposito, mi discusion sobre el idiolecto estético en
respuesta a Luciano Nanni en este mismo libro (seccion 3.2).
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1.3. INTERPRETACION Y USO DE LOS TEXTOS

Uno de los campeones mds notorios del textualismo fuerte, J.
Hillis Miller (1980: 611) ha dicho que «las lecturas de la critica de-
construccionista no representan la soberbia imposicion al texto
de una teoria subjetiva, sino que estan determinadas por el tex-
10 mismo».

En Lector in fabula propuse una distincién entre interpreta-
2ion y uso de los textos y defini como correcta interpretacion la lec-
:ura que Derrida dio (en «Le facteur de la vérité») de la «Carta Ro-
bada» de Poe. Derrida puntualiza, para conducir su lectura
psicoanalitica en polémica con la lectura lacaniana, que piensa ana-
lizar el subconsciente del texto y no el subconsciente del autor. Ahora
bien, la carta se encuentra en un tarjetero que cuelga de una mi-
nuscula perilla de bronce colocada en medio de la repisa de la chi-
menea. No es importante saber qué conclusiones saca Derrida de
la posicion de la carta. El hecho es que la perilla de bronce y el
centro de la chimenea existen como elementos de la decoracion del
mundo posible dibujado por la historia de Poe y que, para leer la
historia, Derrida ha tenido que respetar no solo el 1éxico inglés sino
rambién el mundo posible descrito por la historia.

En este sentido he insistido sobre la distincion entre interpre-
1acién y uso de un texto, y he dicho que la de Derrida era interpre-
tacion mientras que lo de Maria Bonaparte, que usaba el texto para
sacar inferencias sobre la vida privada de Poe, introduciendo en el
discurso pruebas que obtenia de informaciones biograficas extra-
textuales, era simple uso. Ahora esta distincion nos resulta comoda
para discutir sobre la diferencia entre busqueda de la intentio ope-
ris (Derrida) v superposicién de la intentio lectoris (Bonaparte).

La interpretacion de Derrida esta sostenida por el texto, inde-
pendientemente de las intenciones de Poe autor empirico, porque
el texto afirma y no excluye que el punto focal de la historia es el
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centro de la chimenea. Se puede ignorar este centro de la chimenea
durante la primera lectura, pero no se puede fingir haberlo ignora-
do al final de la historia, excepto si se cuenta otra historia. En el
De Doctrina Christiana decia Agustin que si una interpretacion pa-
rece plausible en un determinado punto de un texto, solo puede ser
aceptada si es confirmada —o al menos, si no es puesta en tela de
juicio— por otro punto del texto. Esto es lo que entiendo por in-
tentio operis.

Una vez Borges sugirio que se podria y deberia leer el De Imi-
tatione Christi como si hubiera sido escrito por Céline. Espléndida
sugerencia para un juego que incline al uso fantasioso y fantdstico
de los textos. Pero la hipotesis no puede ser sostenida por la inten-
tio operis. Yo he intentado seguir la sugerencia borgesiana y he en-
contrado en Tomas de Kempis paginas que podrian haber sido es-
critas por el autor del Voyage au bout de la nuit: «La gracia ama
lo sencillo y de bajo nivel, no le disgusta ni lo duro ni lo espinoso
y ama las vestiduras sérdidas.» Basta con leer Gracia como Des-
gracia (una gracia di-ferida). Pero lo que no funciona en esta lectu-
ra es que no se¢ pueden leer con la misma Optica otros pasos del
De Imitatione. Aunque refiriésemos forzosamente cada frase a la
enciclopedia de la Europa de entre las dos guerras, el juego no po-
dria durar mucho. Si por el contrario nos refiriéramos a la enciclo-
pedia medieval y medievalmente interpretaramos las categorias de
la obra, todo funcionaria y tendria sentido, de forma textualmente
coherente. Aun cuando no me ocupe de la infentio auctoris e igno-
re quién es Tomas de Kempis, hay siempre una intentio operis que
se manifiesta a los lectores dotados de sentido comun.
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1.6. INTERPRETACION Y CONJETURA

La iniciativa del lector consiste en formular una conjetura so-
bre la intentio operis. Esta conjetura debe ser aprobada por el con-
junto del texto como un todo orgdnico. Esto no significa que sobre
un texto se pueda formular una y solo una conjetura interpretati-
va. En principio se pueden formular infinitas. Pero, al final, las con-
jeturas deberdn ser probadas sobre la coherencia del texto, y la
coherencia textual no podra sino desaprobar algunas conjeturas
aventuradas.

Un texto es un artificio cuya finalidad es la construccién de
su propio lector modelo. El lector empirico ¢s aquel que formula
una conjetura sobre ¢l tipo de lector modelo postulado por el tex-
10. Lo que significa que el lector empirico es aquel que intenta con-
jeturas, no sobre las intenciones del autor empirico, sino sobre las
del autor modelo. El autor modelo es aquel que, como estrategia
textual, tiende a producir un determinado lector modelo.

Y he aqui entonces que la investigacion sobre la intencidn del
autor y sobre la de la obra coinciden. Coinciden, al menos, en el
sentido que autor (modelo) y obra (como coherencia del texto) son
el punto virtual al que apunta la conjetura. Mds que pardmetro para
convalidar la interpretacion, el texto es un objeto que la interpreta-
cion construye en el intento circular de convalidarse a través de lo
que la constituye. Circulo hermenéutico por excelencia, sin duda.
Existe el lector modelo del horario de trenes y existe el lector mo-
delo del Finnegans Wake. Pero que Finnegans Wake prevea un lec-
tor modelo capaz de encontrar infinitas lecturas posibles, no signi-
fica que la obra no tenga un codigo secreto. Su codigo secreto estd
en esa voluntad oculta suya —evidente cuando se la traduce en tér-
minos de estrategias textuales— de producir ese lector, libre de aven-
turar todas las interpretaciones que quiera, pero obligado a rendir-
se cuando el texto no aprueba sus atrevimientos mas libidinosos.
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1.7. LA FALSACION DE LAS TERGIVERSACIONES

En este punto, quisiera establecer una especie de principio pop-
periano, no para legitimar las buenas interpretaciones sino para des-
legitimar las malas. J. Hillis Miller (1970: ix) dice: «No es verdad
que... todas las lecturas sean igualmente validas... ciertas lecturas
estan, sin duda, equivocadas... A menudo revelar un aspecto de la
obra de un autor significa ignorar o dejar en la penumbra otros
aspectos. Algunas interpretaciones profundizan mads en la estruc-
tura del texto que otras.» Por lo tanto, un texto debe tomarse como
parametro de las propias interpretaciones (aunque cada nueva in-
terpretacion enriquezca nuestra comprension de ese texto, o sea, aun-
que cada texto sea siempre la suma de la propia manifestacion li-
neal y de las interpretaciones que de él se han dado). Pero para tomar
un texto como parametro de las propias interpretaciones, debemos
admitir, al menos por un instante, que existe un lenguaje critico que
actua como metalenguaje y que permite la comparacién entre el
texto, con toda su historia, y la nueva interpretacion.

Entiendo que esta posicidon pueda parecer ofensivamente neo-
positivista. De hecho, la idea derridiana de deconstruccién y deri-
va se opone a la nociéon misma de metalenguaje interpretativo. Pero
yo no estoy diciendo que haya un metalenguaje diferente del len-
guaje corriente. Estoy diciendo que la nocidn de interpretacidn re-
quiere que una parte del lenguaje pueda ser usada como interpre-
tante de otra parte del mismo lenguaje. Este es en el fondo el
principio peirceano de interpretancia y de semiosis ilimitada.

Un metalenguaje critico no es un lenguaje diferente del pro-
pio lenguaje objeto. Es una porcion del mismo lenguaje objeto, y
en este sentido, es una funcion que cualquier lenguaje desempeiia
cuando habla de si mismo.

La tunica prueba de la validez de la posicion que sostengo la
da la contradiccion interna de la posicidn alternativa.
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Supongamos que haya una teoria que afirme que toda inter-
pretacion de un texto es una tergiversacion. Supongamos que haya
dos textos Alfa y Beta, vy que se proponga Alfa a un lector para
que le dé una interpretacion errdnea y la exprese en un texto Sig-
ma. Suministramos Alfa, Beta y Sigma a un sujeto X normalmen-
te alfabetizado. Instruimos a X diciéndole que toda interpretacion
25 una tergiversacion. Preguntémosle ahora si Sigma es una tergi-
versacion de Alfa o de Beta.

Ahora supongamos que X diga que Sigma es una tergiversa-
cion de Alfa. ;Diremos que tiene razén?

Supongamos, en cambio, que diga que Sigma es una tergiver-
sacion de Beta. (Diremos que no tiene razén?

En ambos casos, quien aprobara o desaprobara la respuesta
de X mostraria creer, no solo que un texto controla y selecciona
las propias interpretaciones, sino también las propias tergiversacio-
nes. Quien aprobara o desaprobara las respuestas se comportaria,
pues, como alguien que no considerara en absoluto que toda inter-
pretacion es una tergiversacion, porque usaria el texto original como
parametro para definir sus buenas y correctas tergiversaciones. Cual-
quier atisbo de aprobacion o desaprobacion respecto de la respues-
ta de X presupondria por nuestra parte, ya sea una interpretacion
previa de Alfa, considerada la unica correcta, ya sea la confianza
en un metalenguaje critico, que usariamos para decir por qué Sig-
ma es una tergiversacion de Alfa y no de Beta.

Se veria en un compromiso quien sostuviera que de un texto
se dan solo tergiversaciones excepto en el caso de la unica interpre-
tacion (buena) del garante de las tergiversaciones de otros. Pero de
esta contradiccion no se escapa: asi el partidario de una teoria de
la tergiversacion se arriesga, paraddjicamente, a presentarse como
aquel que, mas que nadie, cree que un texto estimula una interpre-
tacién mejor que las demas.

En efecto, escapariamos de la contradiccion solo a través de
una version mitigada de la teoria de la tergiversacion, es decir, ad-
mitiendo que el término «tergiversacion» debe ser tomado en sen-
tido metaforico. Si no, habria una manera de salir radicalmente de
la contradiccidon. Deberiamos admitir que cualquier respuesta de
X es buena. Sigma podra ser tanto una tergiversacion de Alfa como
una tergiversacion de Beta, a placer. En este caso, seria también la
tergiversacion de cualquier otro texto posible. Entonces Sigma se-
ria indudablemente un texto, y muy auténomo, pero ;por qué de-
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finirlo tergiversacidn de otro texto? Si es la tergiversacién de cual-
quier texto, no lo es de ninguno: Sigma existiria por si mismo y
no exigiria ninglin otro texto como propio parametro.

Solucion elegante, que comportaria un inconveniente: caeria
cualquier teoria de la interpretacién textual. Existen textos, pero
de ellos ningun otro texto puede hablar. Lo que equivale a decir
que alguien habla, pero nadie puede atreverse a decir qué dice.

Esta posicion seria muy coherente, pero coincidiria con la li-
quidacién de los conceptos de interpretacidn e interpretabilidad.
A lo sumo se podria decir que alguien usa, de alguna manera, otros
textos para producir un nuevo texto, pero, una vez que el nuevo tex-
to hubiera aparecido, de los otros textos ya no se podria hablar,
excepto como de estimulos imprecisos que hasta cierto punto ha-
brian influido en la produccion del nuevo texto, tanto como otros
acontecimientos fisioldgicos y psicoldgicos que sin duda estdn en
la raiz de la produccién de un texto, pero sobre los que la critica
normalmente no interviene por defecto de pruebas; salvo, precisa-
mente, los casos en los que degenera en cotilleos biograficos o en
conjeturas clinico-psiquiatricas.
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1.8. CONCLUSIONES

Defender un principio de interpretancia, y su dependencia de
la intentio operis, no significa, desde luego, excluir la colaboracién
del destinatario. El hecho mismo de que, por parte del intérprete,
se haya puesto la construccion del objeto textual bajo el signo de
la conjetura muestra como intencién de la obra e intencion del lec-
tor estdn estrechamente vinculadas. Defender la interpretacion con-
tra el uso del texto no significa que los textos no puedan ser usa-
dos. Pero su libre uso no tiene nada que ver con su interpretacion,
por mds que tanto interpretacion como uso presupongan siempre
una referencia al texto-fuente, al menos como pretexto.

Uso e interpretacion son, sin duda, dos modelos abstractos.
Cada lectura resulta siempre de una combinacion de estas dos acti-
tudes. A veces sucede que un juego iniciado como uso acaba por
producir lucida y creativa interpretacion, o viceversa. A veces ter-
giversar un texto significa desincrustarlo de muchas interpretacio-
nes candnicas previas, revelar nuevos aspectos, y en este proceso
el texto resulta mejor y mds productivamente interpretado, segin
la propia intentio operis, atenuada y oscurecida por tantas prece-
dentes intentiones lectoris camufladas de descubrimientos de la in-
tentio auctoris.

Hay, por fin, una lectura pretextual, que adopta los modos del
uso libre de prejuicios, para mostrar cudnto puede producir el len-
guaje semiosis ilimitada o deriva. En ese caso la lectura pretextual
tiene funciones filosoficas, y tales me parecen los ejemplos de de-
construccion suministrados por Derrida. Pero «deconstruccion no
significa moverse de un concepto a otro, sino poner del revés y des-
plazar un orden conceptual o el no-orden conceptual en que el tex-
to estd articulado» (Derrida 1972). Derrida es mas hicido que el
derridismo. Creo que existe una diferencia entre este juego filoso-
fico (cuya apuesta no es un texto individual, sino el horizonte espe-
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culativo que revela o traiciona) y la decision de aplicar ese método
a la critica literaria, o de hacer de ese método el criterio de todo
acto de interpretacion.
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2

ASPECTOS DE LA SEMIOSIS HERMETICA






2.1. DOS MODELOS DE INTERPRETACION!

2.1.1. EL Mopus

Para el racionalismo griego, de Platon a Aristoteles y en ade-
lante, conocer significa conocer a través de la causa. Incluso defi-
nir a Dios significa definir una causa después de la cual no haya
otra causa.

Para poder explicar el mundo a través de causas hay que ela-
borar una nocion de cadena unilineal: si un movimiento va de A
hacia B, ninguna fuerza en el mundo podrad hacer que vaya de B
hacia A. Para fundar la unilinealidad de la cadena causal es nece-
sario haber admitido algunos principios: el principio de identidad
(A = A), el principio de no contradiccién (imposible que algo sea
A y no sea A al mismo tiempo) y el principio del tercero excluido
(o A verdadero o A falso y fertium non datur). De estos principios
deriva la forma de razonamiento tipica del racionalismo occiden-
tal, el modus ponens: si p, entonces g; pero p; entonces (.

Estos principios prevén, si no el reconocimiento de un orden
fijo del mundo, al menos un contrato social. El racionalismo lati-
no acepta los principios del racionalismo griego, pero los transfor-
ma y enriquece en sentido juridico y contractual. La norma légica
es modus, pero el modus es también ¢l limite, y por tanto, frontera.

La obsesion latina de limite espacial nace con el mito de la fun-
dacion: Romulo traza un limite y mata a su hermano porque no
lo respeta. Si no se reconoce un limite no puede haber civitas. Ho-
racio Coclita se convierte en un héroe porque ha sabido detener al
enemigo en la frontera, un puente extendido entre los romanos y

1. Una version distinta constituia el texto de la conferencia de apertu-
ra de la 39 Feria del Libro de Frankfurt, octubre de 1987.
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los demads. Los puentes son sacrilegos porque franquean el suicus,
el circulo de agua que define los limites de la ciudad: por ello su
construccion puede realizarse sélo bajo un rigido control ritual del
pontifex. La ideologia de la pax romana, y el dibujo politico de
Augusto, se basan sobre la precision de las fronteras: la fuerza del
imperio esta en saber en qué vallum, dentro de qué /imen es nece-
sario plantear la defensa. Cuando no se tenga va una clara nocion
de los confines y cuando los barbaros (nomadas que han abando-
nado el territorio de origen y se mueven sobre cualquier territorio
como si fuera el suyo, listos a abandonarlo) hayan impuesto su vi-
sion nomadica, Roma estard acabada y la capital del imperio po-
dra estar en cualquier lugar.

Julio César, al cruzar el Rubicén, no sélo sabe que estd come-
tiendo un sacrilegio: sabe también que, una vez superado el limite,
no podra volver atrads. Alea iacta est. Existen confines también en
el tiempo. No se puede borrar 1o que se ha hecho. El tiempo no
es reversible. Este principio regulard la sintaxis latina. La direccion
y el orden del tiempo, que son linealidades cosmoldgicas, se con-
vierten en sistema de subordinaciones légicas en la consecutio tem-
porum. El pensamiento puede reconocer, alinear y mirar los hechos
solo si antes ha encontrado un orden que los vincule. Y piénsese,
por ultimo, en esa obra maestra del realismo factico que es el abla-
tivo absoluto. Establece que algo, una vez hecho, o presupuesto,
ya no puede ponerse en tela de juicio.

Hay una quaestio quodlibetalis de santo Tomas (V, 2, 3) que
se pregunta «utrum Deus possit virginem reparare», es decir, si Dios
puede hacer que una mujer que ha perdido la virginidad pueda ser
reintegrada a la propia condicion originaria. La respuesta de To-
mas es tajante. Dios puede perdonar y, por tanto, restaurar a la vir-
gen en el estado de gracia, y puede restituir a la virgen la propia
integridad corporal, mediante un milagro. Pero ni siquiera Dios pue-
de hacer que lo que ha sido no haya sido, porque esta violacion
de las leyes temporales repugnaria a su naturaleza. Dios no puede
violar el principio 16gico por el que «p ha sucedido» y «p no ha
sucedido» resultarian contradictorios. Alea iacta est.

Este modelo de racionalismo es el que atiin domina las mate-
maticas, la 18gica, la ciencia y la programacion de los ordenadores.
Pero este modelo no es exhaustivo respecto de lo que llamamos la
herencia griega. Es griego Aristoteles, y son griegos los misterios
eleusinos. El mundo griego esta continuamente atraido por el apei-
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ron (el infinito). El infinito e¢s lo que no tiene modus. Rehiye la
norma.

Fascinada por el infinito, la civilizacion griega elabora, junto
al concepto de identidad y no contradiccidn, la idea de la meta-
morfosis continua, simbolizada por Hermes. Hermes es volatil, am-
biguo, padre de todas las artes pero dios de los ladrones, iuvenis
et senex al mismo tiempo. En el mito de Hermes se niegan los prin-
cipios de identidad, de no contradiccion, de tercero excluido, las ca-
denas causales se enroscan sobre si mismas en espiral, el después pre-
cede al antes, el dios no conoce fronteras espaciales y puede estar,
bajo formas diferentes, en lugares distintos en el mismo momento.

2.1.2. HERMES

Hermes triunfa en el curso del siglo II d. C. Estamos en una
época de orden politico y de paz, y todos los pueblos del imperio
parecen unidos por una lengua y por una cultura comunes. El or-
den es tal que nadie puede esperar alterarlo con una operacién mi-
litar o politica cualquiera. Es la época en la que se define el con-
cepto de enkyklios paideia, de educacidn global, que se propone
modelar una figura de hombre completo y versado en todas las dis-
ciplinas. Ese saber describe un mundo perfecto y coherente, mien-
tras que el mundo del siglo II es un crisol de razas y de lenguas,
una encrucijada de pueblos y de ideas, donde se toleran todos los
dioses. Estas divinidades habian tenido para cada pueblo un signi-
ficado profundo, pero en el momento en que €l imperio disuelve
las patrias locales disuelve también su identidad: ya no hay dife-
rencias entre Isis, Astarté, Deméter, Cibeles, Anaitis y Maya.

Conocemos la leyenda del califa que ordena la destruccion de
la biblioteca de Alejandria argumentando: o estos libros dicen lo
mismo que el Cordn, y son inttiles, o dicen cosas diferentes, y son
falsos y perniciosos. El califa conocia y poseia una Verdad y segun
su verdad juzgaba los libros. El hermetismo del siglo II, en cam-
bio, busca una verdad que no conoce, y posee sélo libros. Por ello
imagina, o espera, que cada libro contenga un destello de la ver-
dad, y que todos los destellos se confirmen entre si. En esta dimen-
sion sincrética, entra en crisis uno de los principios del modelo ra-
cional griego, el dei tercero excluido. Muchas cosas pueden ser
verdad en el mismo momento, aunque se contradigan entre si.
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Pero, si los libros dicen la verdad incluso cuando se contradi-
cen, entonces cada palabra suya es una alusion, una alegoria. Los
libros dicen algo diferente de lo que parecen decir. Cada uno con-
tiene un mensaje que ninguno de ellos, por si mismo, podra revelar
jamads. Para entender el mensaje misterioso contenido en los libros
es necesario buscar una revelacion mas alla de los discursos huma-
nos, que llegue anunciada por la divinidad misma, a través de las
modalidades de la visidn, del sueifio, o del ordculo.

Una revelacion inédita, nunca oida antes, debera hablar de un
dios aun desconocido y de una verdad auin secreta y profunda (por-
que sélo lo que yace bajo la superficie puede permanecer largo tiem-
po ignoto). Asi se identifica la verdad con lo que no se dice, o con
lo que se dice oscuramente y debe ser comprendido mas alld de la
apariencia y de la letra. Los dioses hablan (hoy diriamos: el Ser ha-
bla) a través de mensajes jeroglificos y enigmaticos.

Si la bisqueda de una verdad diferente nace de una descon-
fianza en el saber contemporaneo, la sabiduria debera ser antiqui-
sima: la verdad es algo que habita entre nosotros desde el principio
de los tiempos, pero la hemos olvidado. Si la hemos olvidado, al-
guien debe haberla conservado para nosotros, pero nosotros ya no
somos capaces de entender sus palabras. Esta sabiduria debe ser,
pues, exdtica. Jung nos ha explicado que cuando una imagen divi-
na cualquiera se nos ha vuelto demasiado familiar y ha perdido todo
su misterio, debemos dirigirnos a imagenes de otras civilizaciones,
porque solo los simbolos exdticos conservan un qura sacra. Para
el siglo II la sabiduria secreta habria debido habitar o bien entre
los druidas, sacerdotes de los celtas, o bien entre los sabios de Orien-
te, que hablaban lenguas incomprensibles.

El racionalismo cldsico identificaba a los barbaros con aque-
llos que no sabian ni siquiera articular la palabra (la etimologia de
barbaros es ésta, es barbaro quien balbucea). Ahora, en -cambio,
es precisamente el balbuceo del extranjero el que se convierte en
lengua sagrada, llena de promesas y de revelaciones no dichas. Si
para el racionalismo griego era verdadero lo que podia ser explica-
do, ahora es verdadero sélo lo que no se puede explicar.

2.1.3. LA CONTRADICCION Y EL SECRETO

Pero ;cuadl era el saber misterioso que poseian los sacerdotes
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de los barbaros? La opinion difundida era que conocian las cade-
nas ocultas que unen el mundo espiritual al mundo astral y éste
al sublunar, por lo que, actuando sobre una planta, se puede in-
fluir en el curso de las estrellas, el curso de las estrellas influye en
el destino de los seres terrestres, y las operaciones magicas realiza-
das sobre una imagen de la divinidad obligan a la divinidad a se-
guir nuestra voluntad. Como es abajo, asi es arriba. El universo
se vuelve un gran teatro de espejos, donde cualquier cosa refleja
y significa todas las demads.

Se puede hablar de simpatia y semejanza universal sélo si se
rechaza el principio de no contradiccidén. La simpatia universal es
efecto de una emanacién de Dios en el mundo, pero en el origen
de la emanacién hay un Uno incognoscible que es la sede misma
de la contradiccion. El pensamiento neoplaténico cristiano inten-
tard explicar que no podemos definir a Dios de manera univoca a
causa de lo inadecuado de nuestro lenguaje. El pensamiento her-
mético dice que nuestro lenguaje, cuanto mas ambiguo sea, y poli-
valente, y se sirva de simbolos y metdforas, tanto mas serd adecua-
do para nombrar un Uno en el que se realiza la coincidencia de los
contrarios. Pero donde triunfa la coincidencia de los contrarios cae
el principio de identidad. Tout se tient.

Como consecuencia, la interpretacion serd infinita. En el in-
tento de buscar un sentido ultimo e inalcanzable, se acepta un des-
lizamiento sin freno del sentido. Una planta no se define en sus ca-
racteristicas morfolégicas y funcionales, sino por su semejanza,
aunque parcial, con otro elemento del cosmos. Si se asemeja vaga-
mente a una parte del cuerpo humano, la planta tiene sentido por-
que remite al cuerpo. Pero esa parte del cuerpo tiene sentido, a su
vez, porque remite a una estrella, ésta tiene sentido porque remite
a una gama musical, ésta porque remite a una jerarquia angélica,
y asi hasta el infinito.

Todo objeto, terrenal o celeste, esconde un secreto inicidtico.
Pero, como han afirmado muchos hermetistas, un secreto iniciati-
co revelado no sirve para nada. Cada vez que se piensa haber des-
cubierto un secreto, éste sdlo serd tal si remite a otro secreto, en
un movimiento progresivo hacia un secreto final. Ahora bien, el
universo de la simpatia es un laberinto de acciones reciprocas,
en las que cada acontecimiento sigue una especie de logica espi-
riforme donde entra en crisis la idea de linealidad —ordenada
temporalmente— de las causas y de los efectos. No puede haber
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secreto final. El secreto final de la iniciacion hermética es que todo
es secreto. El secreto hermético debe ser un secreto vacio. porque
quien pretende revelar un secreto cualquiera no es un iniciado v se
ha detenido en un nivel superficial del conocimiento del misterio
cOsmico.

El pensamiento hermético transforma todo el teatro del mun-
do en fenémeno lingiistico y, al mismo tiempo, sustrae al lenguaje
todo poder comunicativo.

En los textos fundamentales del Corpus Hermeticum, que apa-
rece en la cuenca mediterranea precisamente alrededor del siglo 11,
Hermes Trismegisto recibe su revelacion durante un suefio o vision
en la que se le aparece el nous. El nous para Platén era la facultad
que intuia las ideas, y para AristOteles era el intelecto gracias al que
reconocemos las substancias. Sin duda, la agilidad del nous se opo-
nia al ajetreo mas complejo de la dianoia, que ya en Platon era re-
flexion, actividad racional, de la episteme como ciencia y de la phro-
nesis como reflexién sobre la verdad; pero no habia nada inefable
en su operacion. En cambio, en el siglo 11, el nous se convierte en
la facultad de la intuicién mistica, de la iluminacién no racional,
de la visidn instantdnea y no discursiva.

Ya no es necesario dialogar, discurrir, razonar. Hay que aguar-
dar a que alguien hable por nosotros. Entonces la luz serd tan ins-
tantanea que se confundira con la oscuridad. Esta sera la verdade-
ra iniciacién, de la que el iniciado no debe hablar.

Si ya no hay linealidad temporalmente ordenada de las cade-
nas causales, el efecto podra actuar sobre la propia causa. Asi su-
cede en la magia teurgica, pero asi sucede también en la filologia.
El principio racionalista del post hoc ergo propter hoc es sustitui-
do por el principio del post hoc ergo ante hoc. Un ejemplo tipico
de esta actitud es el modo en que los renacentistas demostraron que
el Corpus Hermeticum no era un producto de la cultura helenisti-
ca, sino que habia sido escrito antes de Platon: puesto que el Cor-
pus contiene ideas que circulaban abiertamente ya en tiempos de
Platén, esto significa y prueba que aparecio antes de Platon.

2.1.4., LA AVENTURA HERMETICA

Si éstas son las caracteristicas del hermetismo clésico, reapa-
recen cuando el hermetismo celebra su segunda victoria sobre ¢l ra-
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cionalismo de la escolastica medieval. En los siglos en los que el
racionalismo cristiano intentaba demostrar la existencia de Dios a
través de razonamientos inspirados en el modus ponens, el saber
hermético no muere. Sobrevive, marginado, entre los alquimistas
y los cabalistas, y en los entresijos del timido neoplatonismo me-
dieval. Pero en los albores de lo que nosotros llamamos el mundo
moderno, en la Florencia del Renacimiento, donde, mientras tan-
to, se estd inventando la moderna economia bancaria, se redescu-
bre el Corpus Hermeticum, creacion del siglo I1 helenistico, como
testimonio de una sabiduria antiquisima anterior a la de Moisés.
Reelaborado por Pico della Mirandola, Ficino, Reuchlin, es decir,
por el neoplatonismo renacentista y por ¢l cabalismo cristiano, el
modelo hermético pasa a alimentar gran parte de la cultura mo-
derna, desde la magia hasta la ciencia.

La historia de este renacimiento es compleja: la historiografia
nos ha ensefiado que no podemos separar el filon hermético del
filén cientifico, Paracelso de Galileo. El saber hermético influye so-
bre Bacon, Copérnico, Kepler, Newton, y la ciencia moderna cuan-
titativa también nace dialogando con el saber cualitativo del her-
metismo. En resumidas cuentas, el modelo hermético sugeria la idea
de que el orden del universo descrito por el racionalismo griego po-
dia ser subvertido, y de que era posible descubrir en el universo nue-
vos nexos, nuevas relaciones que habrian permitido al hombre ac-
tuar sobre la naturaleza y alterar su curso.

Pero esta influencia se amalgama con la persuasion (que el her-
metismo no alimentaba, y de la que ni podia ni queria tener con-
ciencia) de que el mundo no debe ser descrito a través de una légi-
ca de la cualidad, sino a través de una ldgica de la cantidad. Asi,
paradojicamente, el modelo hermético contribuye al nacimiento de
su nuevo adversario, el racionalismo cientifico moderno. Entonces
el irracionalismo hermético, emigra por una parte, entre los misti-
cos y los alquimistas, y por otra, entre los poetas y filésofos, de
Goethe a Nerval y a Yeats, de Schelling a von Baader, de Heideg-
ger a Jung. Y no es dificil reconocer en muchas concepciones pos-
modernas de la critica la idea del deslizamiento continuo del sentido.

2.1.5. EL ESPIRITU DE LA GNOSIS

Este modelo de un pensamiento que se desvia de la norma del
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racionalismo grecolatino estaria incompleto si no cons:deraramos
otro fendmeno que toma cuerpo en el mismo periado historico.

Cegado por visiones fulgurantes mientras se¢ mueve a tientas
en la oscuridad, el hombre del siglo 11 elabora rambiér una con-
ciencia neurdtica de su propio papel en un mundo incomprensible.
La verdad es secreta, toda interrogacién de los simbolos v de los
enigmas no dice nunca la verdad ultima, solo desplaza el secreto
a otro lugar. Si ésta es la condicién humana, entonces el mundo
es fruto de un error. La expresion cultural de esta condicion psico-
logica es la gnosis.

La revelacion gnostica cuenta, de forma mitica, que la divini-
dad, oscura e incognoscible, contiene ya dentro de si el principio
del mal, y una androginia que la hace contradictoria desde el prin-
cipio, no idéntica a si misma. Un ejecutor poco habil, el Demiur-
g0, ha dado vida a un mundo inestable, en el que incluso una par-
ticula de la divinidad ha caido en cautividad, o en exilio.

Un mundo creado por error es un cosmos abortado. Entre los
primeros efectos de este aborto estd el tiempo, deforme imitaciéon
de la eternidad. En estos mismos siglos, la patristica estd intentan-
do conciliar el mesianismo judaico con el racionalismo griego, €
inventa e] concepto de direccidn providencial y racional de la histo-
ria. El gnosticismo, en cambio, desarrolla un sindrome de rechazo
hacia el tiempo y la historia.

El gnostico se siente exiliado en el mundo, victima de su mis-
mo cuerpo, que define tumba y prision. Estd tirado en el mundo
del que debe salir. Existir es un mal. Pero, ya se sabe, cuanto mas
frustrados nos sentimos, tanto mas nos dejamos capturar por el de-
lirio de omnipotencia, y por deseos de desquite. Asi el gnostico se
reconoce como un destello de la divinidad que se encuentra provi-
sionalmente, a causa de una confabulacion césmica, en exilio. Si
logra volver a Dios, el hombre no sélo enlazara de nuevo con su
principio y su origen, sino que contribuira a regenerar ese mismo
origen, a liberarlo del error originario. Aunque prisionero de un
mundo enfermo, el hombre se siente poseido por un poder sobre-
humano. La divinidad puede recomponer su misma fractura ini-
cial solo gracias a la colaboracion del hombre. El hombre gnéstico
se vuelve un Ubermensch.

Lo que caracteriza el poder de este Superhombre es que la sal-
vacion se alcanza a través del conocimiento (gnosis) del misterio
del mundo. Respecto de los ficos, ligados a la materia, sin espe-
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ranza de salvacion, los pneumadticos son los unicos que pueden as-
pirar a la verdad y de ahi al rescate. La gnosis no es, como el cris-
tianismo, una religion para los esclavos, sino una religién para los
sefiores. El gnostico se halla a disgusto en un mundo que advierte
extrafio y alimenta un desprecio aristocratico hacia la masa, a la
que reprocha no reconocer la negatividad del mundo, mientras es-
pera un acontecimiento final que determine el hundimiento, la rui-
na, la catastrofe regeneradora del mundo.

A diferencia de la masa de los esclavos, sdlo el Superhombre
gnostico entiende que el mal no es un error humano sino el efecto
de una conjura divina, y que la salvacién no se consigue a través
de las obras; porque no hay nada que hacerse perdonar. Si el mun-
do es el reino del mal, el gnéstico, sin duda, debe odiar su natura-
leza material, despreciar la carne y la misma actividad reproducto-
ra. Pero quien haya adquirido el conocimiento estara a salvo, y no
debera temer el pecado. Ain mas, segiun Carpdcrates, el hombre,
para liberarse de la tirania de los dngeles, sefiores del cosmos, debe
perpetrar todas las ignominias posibles. Para conocer, es necesario
conocer también el mal. En la practica del mal se humilla el cuer-
po, que se debe destruir, no el alma, que se salva.

Es dificil sustraerse a la tentacién de encontrar una herencia
gnostica en muchos aspectos de la cultura moderna y contem-
poranea.

Se ha indicado un origen cataro, y por tanto gndstico, en la
concepcion cortés (y luego romantica) del amor, visto como renun-
cia, pérdida de la amada, y, en cualquier caso, como relacion pura-
mente espiritual con exclusidon de toda relacion sexual.

Es gnostica, sin duda, la celebracién estética del mal como ex-
periencia de revelacion (Sade), y es gnostica la decisidn de tantos
poetas modernos de buscar experiencias visionarias con e} agota-
miento de la carne, gracias al exceso sexual, al éxtasis mistico, a
la droga o al delirio verbal.

Alguien ha visto una raiz gnostica también en los grandes prin-
cipios del idealismo romdntico, donde el tiempo y la historia son
revalorizados, pero solo para convertir al hombre en protagonista
de la reintegracion del Espiritu.

Por otra parte, cuando Luckécs afirma que el irracionalismo
filosofico de los dos ultimos siglos es una invencion de la burgue-
sia, que intenta reaccionar a su crisis justificando filosoficamente
su propia voluntad de potencia y su propia practica imperialista,
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esta solo traduciendo, en términos marxistas, el sindrome gnéstico.

Viceversa, alguien ha hablado de elementos gndsticos en el mar-
xismo, e incluso en el leninismo (teoria del partido como punta de
diamante, grupo de elegidos que poseen las claves del conocimien-
to y, por consiguiente, de la redencion).

Otros ven una inspiracion gnostica en el existencialismo v en
especial en Heidegger (el ser-ahi, el Dasein, como ser «tirado» en
el mundo, la relacion entre existencia terrenal y tiempo).

Jung, en su relectura de antiguas doctrinas herméticas, ha vuel-
to a proponer el problema gndstico del descubrimiento de un Si
originario. Pero, igualmente, se ha sefialado un momento gnéstico
en toda aparicidén del Superhombre, en toda condena aristocratica
de la civilizacion de masas, en la decisidén con la que los profetas
de las razas elegidas han decidido, para realizar una reintegracion
final de los perfectos, pasar a través de la sangre, la matanza, el
genocidio de los ilicos, de los esclavos irremediablemente ligados
a la materia.?

Por no hablar de autores contempordaneos que se remiten lite-
ralmente a las ideas originales de la gnosis. Cito de Le mauvais dé-
miurge de Cioran (1969):

Nada podra quitarme de la cabeza que este mundo es el fruto de un
dios tenebroso cuya sombra yo alargo, y que es mi tarea agotar las
consecuencias de la maldicion que sobre €l pesa y sobre su obra...
Como una gangrena, la carne se extiende cada vez mds sobre la su-
perficie del globo.

2.1.6. SECRETO Y CONJURA

Si el iniciado es aquel que posee un secreto cdsmiico, las dege-
neraciones del modelo hermético han llevado a la persuasion de que
el poder consiste en «hacer creer» que se posee un secreto politico.
Segin Georg Simmel

el secreto comunica una posicidn excepcional a la personalidad, ejer-
ce una atraccion social determinada, independiente en principio del

2. Sobre las relaciones entre gnosticismo y pensamiento moderno cf.,
por ejemplo, Jonas 1958, Culianu 1985, Filoramo 1983.
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contenido del secreto, aunque, como es natural, creciente a medida
que el secreto sea mds importante y amplio... Del misterio y secreto
que rodea a todo lo profundo e importante, surge el tipico error de
creer que todo lo secreto es al propio tiempo algo profundo e impor-
tante. El instinto natural de idealizacidn y el temor natural del hom-
bre actian conjuntos frente a lo desconocido, para aumentar su im-
portancia por la fantasia y consagrarle una atenciéon que no
hubiéramos prestado a la realidad clara. (Simmel 1908; trad. esp.:
380-381)

Si para la gnosis el hombre es victima de una conjura cosmi-
ca, y creer en la conjura es la manera de liberarse del remordimien-
to y de la responsabilidad del mal del mundo, Karl Popper ha de-
mostrado cémo esta obsesidon metafisica se ha transferido a la
«teoria conspiracional de la sociedad»:

Esta teoria, mas primitiva que la mayoria de las diversas formas de
teismo, es afin a la teoria de la sociedad de Homero. Este concebia
el poder de los dioses de tal manera que todo lo que ocurria en la
llanura situada frente a Troya era solo un reflejo de las diversas cons-
piraciones del Olimpo. La teoria conspiracional de la sociedad es jus-
tamente una variante de este teismo, de una creencia en dioses cuyos
caprichos y deseos gobiernan todo. Procede de la supresion de Dios,
para luego preguntar: «;Quién esta en su lugar?» Su lugar lo ocupan
entonces diversos hombres y grupos poderosos, grupos de presion si-
niestros que son los responsables de haber planeado la gran depre-
sién y todos los males que sufrimos... El tedrico de la conspiraciéon
creera que es posible comprender totalmente las instituciones como
el resultado de designios conscientes; y en cuanto a los colectivos, ha-
bitualmente les asigna un tipo de personalidad de grupo'y los consi-
dera como agentes conspirativos, como si fueran personas. (Popper
1969; trad. esp.: 160-162)

Bastaria recordar la teoria del complot judio y Los Protocolos
de los Sabios de Sion, o el fenomeno del macartismo. Es una ten-
dencia natural de las dictaduras identificar un enemigo exterior que
conspira para la ruina de los ciudadanos, y es tendencia natural de
los ciudadanos aceptar la idea de la conspiracion. El mal siempre
lo hace otro, nunca nace de un error nuestro.

Y he aqui, entonces, cdmo la forma del pensamiento magico
e iniciatico puede manifestarse también en el marco de una cultura
positivista, tecnoldgica y tecnocratica.
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2.1.7. LA HERENCIA DEL HERMETISMO HOY

1. En los pardgrafos precedentes he intenzado -econsiruir un
modelo fuerte de semiosis hermética. Es legitimo preguniarse cual
es la relacion entre este modelo vy las actuales teorias de [z inter
tacion textual. Yo considero que hoy, muchas eonas v praciicas
«reader-oriented» son, de alguna manera, deudoras d¢ ia rradicion
hermética.

En una obra muy discutible por el entusiasmo fideista que la
anima, pero no carente de argumentaciones seductoras, Gilbert Du-
rand (1979) ve todo el pensamiento contemporaneo recorrido por
el soplo vivificador de Hermes, en oposicion al paradigma cientifi-
€O positivista y mecanicista, y la lista de los parentescos que espe-
cifica suscita alguna que otra reflexion: Spengler, Dilthey. Scheler,
Nietzsche, Husserl, Kerényi, Planck, Pauli, Oppenheimer, Einstein,
Bachelard, Sorokin, Lévi-Strauss, Foucault, Derrida, Barthes, To-
dorov, Chomsky, Greimas, Deleuze...

Nos sentimos tentados a decir «demasiada gracia». Asi como
no estableceriamos una relacion directa entre estalinismo y epicu-
reismo sélo porque se trata de dos concepciones filosoficas mate-
rialistas (aunque no podemos olvidar el eslabdon que fue el joven
Marx), tampoco la celebracion por parte de Durand del nuevo am-
biente hermético nos ayuda a determinar rasgos comunes a Nietz-
sche y a Chomsky.

Con todo, no podemos ni con mucho ignorar que de explicita
inspiracion hermética son, por ejemplo, las paginas de Harold
Bloom (1975) sobre la interpretacién como misreading y misprision,
donde es Bloom mismo quien paga su deuda con la tradicién caba-
listica. De manera igualmente explicita, un estudioso como Geof-
frey Hartman, considerado uno de los precursores de la «Yale De-
construction», vuelve a leer la tradicién interpretativa talmudica
(Hartman y Budick 1986).

2. Las remisiones explicitas son, al fin y al cabo, menos inte-
resantes, precisamente porque estan lucida y criticamente descubier-
tas. Bien mirado, si quisiéramos forjar un modelo abstracto de lec-
tor que con arrogancia «sacudiera» el texto (como dice Rorty) para
imponer la intentio lectoris, entonces seria fuerte la tentacion de
recorrer, una vez mas, las caracteristicas de la semiosis hermética
trazadas en los paragrafos precedentes y encontrar todas las premi-

60



sas de una mistica de la interpretacion ilimitada. Este lector impli-
citamente admitiria que:

(a)
)]

(©)

(d

©

®

(®

(h)

un texto e€s un universo abierto donde el intérprete puede des-
cubrir infinitas conexiones;

el lenguaje no sirve para captar un significado tnico y preexis-
tente (como intencidén del autor); o mas bien, el deber de un
discurso interpretativo es mostrar que aquello de lo que se pue-
de hablar es tnicamente la coincidencia de los contrarios;
el lenguaje refleja lo inapropiado del pensamiento, y ser-en-
el-mundo significa solo darse cuenta de que no se puede ha-
llar un significado trascendental;

todo texto que pretenda afirmar algo univoco es un universo
abortado, o sea, ¢l resultado del fracaso de un mal Demiurgo
que, cada vez que intenta decir «esto es asi», desata una inin-
terrumpida cadena de infinitas remisiones, durante la cual
«esto» no es nunca lo mismo;

el pecado original del lenguaje (y de todo autor que lo haya
hablado) es redimido por un Lector Pneumadtico quien, com-
prendiendo que el Ser es Deriva, corrige el error del Demiurgo
y entiende lo que los Lectores Ilicos estdn condenados a igno-
rar, buscando la ilusion del significado en textos nacidos para
defraudarles;

aun asi, todos pueden convertirse en Elegidos con tal de que
osen superponer su propia intencién de lectores a la inalcan-
zable y perdida intencién del autor; cualquier lector puede con-
vertirse en un Superhombre que comprende la dnica verdad,
es decir, que el autor no sabia de qué estaba hablando porque
el lenguaje hablaba en su lugar;

para salvar el texto, para transformar la ilusidn del significado
en la conciencia de que el significado es infinito, ¢l lector debe
sospechar que cada linea esconde un secreto, que las palabras
no dicen, sino que aluden a lo no dicho que ellas mismas en-
mascaran. La victoria del lector consistird en hacerle decir al
texto todo excepto aquello en lo que pensaba el autor, porque
apenas se descubriera que existe un significado privilegiado es-
tariamos seguros de que no seria el verdadero. Los Ilicos son
quienes interrumpen el proceso diciendo «he comprendido»;
¢l Elegido es quien entiende que el verdadero significado de
un texto es su vacio;
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(i) la semiotica es un complot de quien quiers halernos creer que
el lenguaje sirve para la comunicacion gl pensam:ento.

Prevengo la objecion: ésta es, sin duda. una caricarura de las
teorias de la interpretacion infinita. Pero quitando que también las
caricaturas sirven para evidenciar las tendencias. los rasgos, la fi-
sonomia de otra forma inasible del caricaturizado. queda siempre
el hecho de que esta caricatura no nos presenta a un monstruo. Mu-
chos de los «dogmas» que he enunciado no hay que despreciarlos
in toto. Y, sin embargo, todos juntos dibujan ¢! cuadro de un sin-
drome patoldgico de la alusidn y de la sospecha. e implican una
metafisica, tan influyente como subterranea, de la semejanza.

3. Que los seres humanos piensan basandose sobre juicios de
identidad y de semejanza es indiscutible. Pero también es cierto que
en la vida diaria sabemos distinguir normalmente entre semejan-
zas pertinentes y relevantes, y semejanzas casuales e ilusorias. Po-
demos ver de lejos a alguien que por su figura nos recuerda a la
persona A, que conocemos, tomarlo por A, y luego darnos cuenta
de que se trataba de un B desconocido: después —normalmente—
abandonamos la hipétesis de la identidad y ya no damos crédito
a la semejanza, que registramos como casual. Lo hacemos porque
cada uno de nosotros ha introyectado un principio indiscutible, ya
ilustrado por varios semiologos y fildsofos del lenguaje: desde un
determinado punto de vista cualquier cosa tiene relaciones de ana-
logia, continuidad y semejanza con cualquier otra.

Es posible jugdrselo todo y afirmar que hay una relacion entre
el adverbio mientras y el sustantivo cocodrilo porque —y como
minimo— ambos aparecen en la frase que estoy leyendo. Pero la
diferencia entre la interpretacion sana y la interpretacion paranoi-
ca esta en reconocer que la relacidn es, precisamente, minima, o
en deducir, por el contrario, de este minimo lo maximo posible. El
paranoico no es quien nota que, curiosamente, mientras y cocodri-
Jlo aparecen en el mismo contexto: es quien empieza a preguntarse
" por las razones misteriosas que me han inducido a juntar precisa-
mente estas dos palabras. El paranoico ve debajo de mi ejemplo
un secreto, al que aludo, y una conspiracion, segun la cual, sin duda,
estoy actuando (normalmente en perjuicio suyo).

Lo del paranoico es un ejemplo, y provocatorio. En los ensa-
yos que siguen se citaran autores ilustres que nadie piensa reducir
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al esquema de la paranoia. Pero tampoco podemos decir que mu-
chos de ellos eluden un sindrome de la sospecha.

4. Por juegos de influencias a menudo inasibles, la tradicién
hermética alimenta toda actitud critica para la cual un texto no es
sino la cadena de las respuestas que produce, alli donde se conside-
ra —como comenta maliciosamente Todorov (1987) citando una ob-
servacidén igualmente maliciosa de Lichtenberg a propédsito de
Boéhme— que un texto es solo un picnic en el que el autor pone
las palabras y los lectores el sentido (cf. también Franci 1989).

Notese que no estoy pensando en la hermenéutica gadameria-
na o en la estética de la recepcion de Jauss, donde se reconoce, y
justamente, que en la lectura del texto hacemos confluir el depdsi-
to de interpretaciones previas que la tradicion nos ha entregado.
Es un aspecto de la dialéctica interpretativa, inevitable y fructifero
al mismo tiempo. Estoy pensando, por el contrario, en aquellos a
quienes este aspecto de la lectura impide aceptar que el texto pueda
ser elevado a parametro de sus mismas interpretaciones, como se
apuntaba en la primera seccion de este libro.

Ahora bien, aun admitiendo que un texto sea el picnic en el
que el autor pone sélo las palabras (o mejor, la Manifestacion Li-
neal del Texto), no podemos olvidar, como decia Austin, que con
las palabras se pueden hacer cosas; y no cualquier cosa, sino esas
cosas que esas palabras pueden hacer. Si Jack el Destripador nos
viniera a decir que hizo lo que hizo por inspiracion recibida leyen-
do el Evangelio, nosotros nos inclinariamos a pensar que habia lei-
do el Nuevo Testamento de una manera, por lo menos, inusual. Creo
que lo dirian incluso los mds indulgentes asertores del principio de
que, en la lectura, todo estd permitido. Diriamos que Jack usé los
Evangelios a su manera (y véase la seccidn 1.5 para la diferencia
entre uso € interpretacion), diriamos quiza (o lo dirian ellos) que
debemos respetar su lectura; aunque, siendo éstos los resultados de
su misreading, yo preferiria que Jack no siguiera leyendo. Pero no
diriamos que Jack es un modelo que podriamos proponer a los chi-
cos de una escuela para explicarles lo que se puede hacer con un
texto.

El ejemplo no quiere ser meramente «gracioso»: nos dice que
al menos existen casos en los que todos convendrian en que una
determinada interpretacién es insostenible. Como prueba de falsa-
cion, es suficiente. Basta con que se pueda decir que existe por lo
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menos una lectura inaceptable para qus naroe 2. problema de cudl
¢s el paramelro que nos permire discerris 2nire jecturas distintas.

5. Enla seccion 4.6 (el ulumo ensavo de este libro. pero tam-
bién habria podido ser el primero) intento demostrar que la teorfa
peirceana de la semiosis ilimitada (en la que 32 basan mis ideas so-
bre el concepto de interpretacion) no puede invocarse para soste-
ner, como ha hecho Derrida, una teona de la interpretaciéon como
deriva y deconstruccién. Hay un sentido de los textos, 0 hay mu-
chos sentidos, pero no se puede decir que no hay ninguno, o que
todos son igualmente buenos.

Hablar de limites de la interpretacion significa apelar a un mo-
dus, esto es, a una medida. Al leer un texto (o el mundo, o la natu-
raleza como texto) se puede oscilar entre dos extremos, bien repre-
sentados por las citas que siguen:

«;Qué te recuerda ese pez?»

«Otros peces.»

«Y qué te recuerdan los otros peces?»
«Otros peces.»

(Joseph Heller, Catch 22, XXVII)

HAMLET — gVeis aquella nube cuya forma es muy semejante a
un camello?

POLONIO — Por la misa, y que parece un camello realmente.

HAMLET — Yo creo que parece una comadreja.

POLONIO — Tiene el dorso de una comadreja.

HAMLET — O de una ballena.

POLONIO — Exacto, de una ballena

(Hamlet 111, 2)

Estas dos citas nos remiten a dos ideas de interpretacidn. La
primera peca evidentemente de escasa curiosidad y escasa inclina-
cion a la sospecha; la segunda excede en las opuestas virtudes. Cui-
dado, yo sospecho que tanto Polonio como Hamlet tenian razon.
Pero sélo podriamos saber si la tenian volviendo a mirar aquella
nube.
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2.2. LA SEMEJANZA MNEMOTECNICA

2.2.1. MNEMOTECNICAS Y SEMIOSIS

Que cualquier artificio mnemotécnico sea un fenémeno de per-
tinencia semiotica es indiscutible. Al menos si aceptamos la defini-
cion dada por Peirce, es decir: «Una accion o influencia que es o
implica una cooperacion de tres sujetos, como por ejemplo, un sig-
no, su objeto y su interpretante; no siendo tal influencia trirrelati-
va reductible a una influencia entre parejas» (CP: 5.484). Defini-
cion que evoca la definicion complementaria de signo como algo
que esta ante los ojos de alguien en lugar de otra cosa, en algun
aspecto y caracter (CP: 2.228).!

Asociar de alguna forma una Y a una X significa usar la una
como el significante o la expresidén de la otra.2 Hacerle un nudo

1. Que las mnemotécnicas eran un fendmeno semiosico lo sabian tam-
bién los antiguos, que insistian sobre las analogias entre mnemotécnica y
escritura (cf. Rossi 1960, 2.2 ed.: 137, 144, 160 y pdssim).

2. El hecho de que, a menudo, el significante sea una imagen mental
(en el sentido de que un lugar mnemotécnico puede ser tanto real como
imaginario) no cambia las cosas. De Ockham en adelante se admite que
también un icono mental 0 un concepto pueden ser vistos como signo. A
lo sumo nos podemos preguntar, en el caso de que lugares e imagenes sean
so6lo mentales, como debe comportarse el mnemotécnico para recordar el
aparato significante y asi evocar los significados asociados. Problema nada
trivial, que, por ejemplo, Cosma Rosselli trata en su Thesaurus artificio-
sae memoriae (Venecia, Paduanius 1579), donde, para poder recordar un
sistema de lugares, se sugiere rememorarlos por orden alfabético. Lo que
significa que una mnemotécnica mental requiere, para ser usada, de una
mnemotécnica de activacion, y asi hasta el infinito, con todas las parado-
jas que nacen de cualquier argumento del tercer hombre. El mismo Rossel-
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al painuelo es. sin duda. un artificio semiosico, asi como lo era la
secuencia de piedrecillas o de habas que el personaje del cuento iba
colocando para volver a encontrar el camino en el bosque. Se trata
de dos artificios diferentes, porque el nudo en el paiiuelo vale como
signo arbitrario de cualquier cosa que vo decida asociarle, mien-
tras que la secuencia de piedrecillas instituye una homologia vecto-
rial entre la sucesion de las piedras y el camino a recorrer y esta
en lugar de ese camino y no en lugar de cualquier camino posible.
En este caso, se trata de asociacion no arbitraria pero motivada (cf.
Eco 1975: 3.4). Nos hallamos, por lo tanto, ante dos mecanismos
semiosicos distintos, pero no nos hallamos todavia ante un sistema
mnemotécnico.

Ya es distinto el procedimiento (que encontramos en varios
autores) por el que se asocia el sistema de casos gramaticales a par-
tes del cuerpo humano. No sélo tenemos un sistema que expresa
otro sistema sino que —aunque la motivacion sea discutible— no
es arbitrario que el nominativo esté asociado a la cabeza, el acusa-
tivo al pecho que puede recibir golpes, o el genitivo y el dativo a
las manos, que poseen u ofrecen.’

Las mnemotécnicas grecolatinas se presentan, en primera ins-
tancia, como secuencia de criterios empiricos basados sobre aso-
ciaciones inspiradas en criterios retéricos; es decir, como ya suge-
ria Aristoteles,* apoyandose «en algo parecido, o contrario, o
intimamente vinculado». Cuando en la Ad Herennium (111, xx, 33)
para recordar a los testigos se imaginan testiculos de macho cabrio,
se da una asociacion por etimologia. Y cuando (III, xxi, 34) para
recordar el verso «Iam domum itionem reges Atrides parant» se
construye una compleja imagen que pueda evocar las familias de

1i, aun tomando en consideracidn las mnemotécnicas con significante men-
tal, juzga mas eficaces, aunque mas abstrusas, mnemotécnicas que usen
lugares e imagenes realizadas fisicamente, tanto bajo forma de objetos como
de pinturas, estatuas, letras alfabéticas o litterae fictae (es decir, alfabetos
en forma de animal, vegetal, mineral, etcétera).

3. Tablas de este tipo las encontramos, por ejemplo, en el Congesto-
rius artificiosae memoriae de Romberch (Venecia 1520), en el Dialogo del
modo di accrescere e conservare la memoria de Dolce (al menos en la edi-
cidn Venecia, Sessa 1575), en el Artificiosae memoriae fundamenta de Paepp
(Lyon 1619).

4. De memoria et reminiscentia, 451b, 18-20.
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los Domicianos y de los Reges (pura asociacién fonética), ademds
de otra imagen aun mds compleja de actores que se preparan para
personificar a Agamendn y a Menelao, jugando por una parte con
recuerdos genealdgicos y por la otra con analogias semanticas, pues
bien, queda claro que no estamos ante sistema alguno, y ademads
habria que plantearse si estamos ante un buen artificio mnemotéc-
nico, ya que el autor aconseja aprender de todas formas el verso
de memoria.

Se vislumbra un sistema cuando las mismas mnemotécnicas
clasicas proponen la constitucion organizada de lugares, como el
palacio o la ciudad, pero parece que también aqui la estructura or-
gdnica de los /oca se presta a acoger series ocasionales de res me-
morandae.

Cuando Gesualdo, en la Plutosofia (Padua 1592), establece un
sistema de puntos numerados del cuerpo humano, estas partes ana-
témicas sirven, digamoslo asi, de percha ocasional para listas a ve-
ces bastante inconexas de términos.

2.2.2. SEMIOTICA COMO SISTEMA

El problema reside en si existen mnemotécnicas que no sean
s6lo artificios semiosicos sino semidticas, es decir, sistemas que dis-
ponen de un plano de la expresién, forma y substancia, en correla-
cion con un plano del contenido, forma y substancia.’

En una lengua tenemos, en el nivel de expresion, una forma
sintactica que permite generar frases, y una forma fonolégica que
permite generar morfemas y lexemas. Pero, y aqui estd la novedad
del enfoque semidtico hjelmsleviano, una forma debe existir tam-
bién en el plano del contenido: en el sistema Iéxico el espacio se-
mantico ocupado, por ejemplo, por la palabra oveja, no solo se de-

5. Para Hjelmslev una mnemotécnica seria una semiética connotati-
va, porque no pone en correlacién directamente una expresién con su con-
tenido primario o «literal», sino que pone en correlacién una expresion
—que tradicionalmente representa otro contenido— con una nueva fun-
cion signica. Pero las mnemotécnicas, sea cual sea la imagen que usen, dan
por descontado que el significado literal de la imagen es intuitivamente
reconocible, y el problema mnemotécnico se plantea cuando se trata de
vincular la «letra» al sobresentido mnemotécnico.

67



limita en oposicién al espacio semantico ocupado por la palabra
carnero, v ¢l espacio semdntico de ambos se delimita en oposicién
al espacio semantico ocupado por muflon, sino que estas oposi-
ciones estan permitidas porque el contenido de las tres palabras ci-
tadas esta determinado por la combinacion de unidades semanti-
cas menores (oveja = ovino hembra vs carnero = ovino macho).
Hablar en este sentido de forma del contenido significa hablar de
una organizacion sistematica del mundo.®

Para Hjelmslev los dos planos de una lengua verbal no son con-
formes, es decir, no existe entre ellos relacion isomorfica: 1o que
es otra manera de decir que la correlacion entre unidad de expre-
sién y unidad de contenido que instaura la funcién signica no se
realiza término a término y es en cualquier caso arbitraria. Hjelm-
slev excluiria del rango de semidtica los sistemas monoplanos. En
otro ambito (cf. Eco 1975: 2.9.2) he sostenido que lo que caracteri-
Za un sistema semiotico es su interpretabilidad, no su monoplana-
ridad. También en el caso de sistemas en gran parte biplanos, como
una lengua verbal, la relacidn entre estructuras sintdcticas y forma
de las proposiciones, o sea, de las secuencias 1dgico-factuales sig-
nificadas, esta en buena parte motivado, y por lo tanto presenta
rasgos de monoplanaridad. En las frases e/ padre de Pedro ama a
Pablo y Petri pater Paulum amat, la forma sintactica refleja (o esta
determinada por) relaciones de contenido, en espafiol en virtud de
la sucesion lineal de los términos, en latin gracias a las espias flexi-
vas. Estos problemas se plantean, como veremos, al estudiar una
mnemotécnica como sistema semiotico.

Ultimo aspecto interesante del concepto hjelmsleviano de se-
midtica es que en la funcion signica las posiciones estdn fijadas por
el sistema: en otras palabras, puedo tener una semidtica en la que
una sucesion de letras alfabéticas constituya el plano de la expre-
sidén para una sucesion de objetos, pero nada prohibe que una su-

6. En las mnemotécnicas modernas encontramos algunos ejemplos,
por lo demds bastante burdos e ingenuos, de organizacién de unidades de
contenido derivadas de un cruce de propiedades, por lo cual, como en una
tabla pitagodrica, recordando 9x9 categorias mayores, se rememoran 81 con-
ceptos. Cf. Tito Aurelij, Dell’arte della memoria, Roma 1887. El artificio
aparece ya en la anonima Nuova mnemonica, Turin 1840, en el igualmente
anénimo Manuale di mnemotecnica, Pavia 1841, y vuelve en el Manuale
di mnemonica del Cav. Costanzo Fea, Roma 1900.
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cesion de objetos constituya el plano de la expresion para la serie
de las letras alfabéticas.

2.2.3. LAS MNEMOTECNICAS SISTEMATICAS

Para encontrar un ejemplo de una mnemotécnica que tenga
algunos aspectos de una semidtica basta con pensar en sistemas don-
de: (i) a nivel expresivo aparezca un sistema sintactico de loca des-
tinado a albergar imdgenes que pertenezcan al mismo campo ico-
nografico y desempeifien la funcién de unidades Iéxicas; (ii) a nivel
de contenido las res memorandae estén a su vez organizadas en un
sistema Idgico-conceptual; hasta el punto de que, si este sistema pu-
diera traducirse en términos de otra representacion visual, podria
funcionar como plano de la expresidn de una segunda mnemotéc-
nica cuyo contenido se convirtiera en el sistema de los lugares y de
las imagenes que constituia el plano de la expresion de la primera
mnemotécnica.

Esto es 1o que me parece que sucede con muchas mnemotécni-
cas renacentistas. Al leer el Thesaurus de Cosma Rosselli nos lla-
ma la atencion la complejidad de la sintaxis que pone en juego:
teatros de estructuras planetarias, de jerarquias celestes, de jirones
infernales, cuidadosamente organizados. Esta sintaxis tiene valor
formal por dos razones. En primer lugar, se pueden usar como ima-
genes (es decir, como unidades léxicas) entidades que antes habian
sido colocadas entre los /oca (o sea, entre las unidades sintdcticas)
y viceversa. Un determinado pez puede ser /ocus en un sistema sin-
tactico donde la sintaxis refleja las articulaciones del reino animal,
las unidades léxicas son, pongamos, minerales, y los contenidos a
expresar son jerarquias angélicas; pero, a la inversa, un pez puede
ser unidad 1éxica introducida, por ejemplo, en los /oca representa-
dos por los jirones infernales, para significar preceptos biblicos: «Ne
mireris, quod quae pro locis supra posuimus, pro figuris nunc apta
esse dicamus. Loca enim praedicta pro figuris (secundum diversos
respectos) servire poterunt» (Thesaurus, p. 78).

En segundo lugar, la mnemotécnica de Rosselli es una semio-
tica porque lo que instituye a algo como expresion y como conteni-
do es la funcidn signica, no la naturaleza de la cosa. Cualquier cosa
puede llegar a ser funtivo expresivo o funtivo de contenido. Una
expresion que aparece a menudo en Rosselli es e converso (o sus
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equivalentes). X puede estar en lugar de Y o e converso.

La idea de construir una mnemotécnica como una semidtica
nace precisamente de la inmensidad de la tarea que el mnemotécni-
co renacentista se plantea. Si se quisiera transformar una mnemo-
técnica en una enciclopedia, es decir, en una imagen del universo,
en el plano del contenido deberia estar toda la organizacién cosmi-
ca, y en el plano de la expresion un correspondiente laberinto de
lugares e imagenes. Pero la competencia global, aunque presupuesta,
permanece virtual. Se usa siempre, y solo, una parte local de esa
competencia (por el hecho empirico de que se la recuerda mejor)
para expresar otra drea local de la misma competencia que encon-
tramos dificil de rememorar. Si a alguien le resulta til asociar la
serie de las jerarquias angélicas (conocida y recordada) a la serie
de los planetas, bien. Si no, es licito proceder de la forma opuesta,
e converso.

La idea de una mnemotécnica como semidtica, o sea de un edi-
ficio cuyas estructuras reflejen las estructuras de la realidad, nace,
como nos ha demostrado Paolo Rossi, con Bruno y los secuaces
de la pansofia barroca. Pero, desde luego, la tendencia a determi-
nar un sistema del contenido que instituye una correlacion con el
sistema de la expresion tiene una matriz neoplatonica. En el fon-
do, el primer artificio mnemonico que permite pensar en un siste-
ma del mundo son las representaciones medievales del arbor por-
phyriana (cf. Eco 1984: 2).

Por otra parte, Frances Yates (1966) partia de las sugerencias
de Romberch para avanzar la fascinante hipétesis de que toda ia
Divina Comedia era un aparato mnemotécnico. Idea, sin duda, nada
peregrina para quien a esas alturas no tenia solo un repertorio de
lugares e imagenes, sino también una idea del sistema de los cielos
en el tercer cantico y de los vicios y de las virtudes para los dos
canticos precedentes. Y quien ha estudiado a Dante en las tablas
de resumen de Gustarelli o de Bignami no puede evitar imaginarlas
como concebidas por Rosselli o por Romberch.’

7. Queriendo aun se le podria imputar a Dante un cierto empirismo,
ya que el sistema del mundo cuya memoria fija en versos es bastante cohe-
rente por lo que respecta a la estructura morfoldgica (es decir, como des-
cripcidn geografica y astrondmica), pero bastante menos en términos de
sistema moral. Tanto que, cuando Giovanni Pascoli se dio cuenta de que
habia una inconsistencia estructural entre el orden de los pecados descri-
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2.2.4. LAS REGLAS DE CORRELACION

Las mnemotécnicas renacentistas ya no se presentan comeo sim-
ple instrumento practico, sino como compendio de Ia sabiduria cés-
mica, como imago mundi organica (respecto de la estructura con
forma de cumulo o de lista incongruente tipica de la Imago Mundi
o de la enciclopedia medieval).

Recientemente, Rossi (1988) ha subrayado una vez mas que, sin
comprender esta fase de transicién, no se puede comprender el de-
sarrollo sucesivo de la ciencia moderna. Pero ;por qué es ésta una
fase de transicién? Porque, incluso cuando la mnemotécnica con
funcion enciclopédica quiere presentarse como una semiotica, con-
sigue realizar sélo una de las condiciones de ésta, o sea, la organi-
zacion formal tanto del plano de la expresion como del plano del
contenido. Pero no consigue aclararse con el otro problema: ;cua-
les son las reglas optimales, o mejor, los requisitos insoslayables para
establecer la correlacion entre unidades de expresion y unidades de
contenido?

La dificultad de las enciclopedias mnemotécnicas nace del he-
cho de que no consiguen encontrar un criterio unitario de correla-
cién, y no lo consiguen a causa de la metafisica influyente a la que
se remiten o cuyos efectos acusan, es decir, la doctrina de las sig-
naturas.

2.2.4.1. Las signaturas y la retérica de la semejanza

Ya hemos aludido en el ensayo precedente a cémo todo el pen-
samiento hermético esta embebido por el concepto de simpatia uni-
versal, que se expresa a través de las signaturae rerum, esto es, a
través de aquellos aspectos formales de las cosas que remiten por
semejanza a aspectos formales de otras cosas (del mundo sublunar
al astral y de éste al mundo espiritual). Para hacer perceptibles es-
tas relaciones de simpatia, Dios ha impreso sobre cada objeto del

tos en el Infierno y el indicado en el Purgatorio, sacé las discutibles conse-
cuencias exegéticas que se le imputaron a continuacion, yendo a la bus-
queda de un orden mas férreo y secreto, escondido «bajo el velo». (Cf.
Giovanni Pascoli, Minerva Oscura, Livorno 1898; Sotto il velame, Bolo-
nia 1900; La mirabile visione, Bolonia 1901).
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mundo, como un sello, un rasgo que hace reconocible el parentes-
co, de otro modo oculto.

La literatura sobre las signaturas es extensa, y €l concepto tam-
poco aparece de forma homogénea en los diferentes autores, desde
Agrippa y Paracelso hasta Bohme y a su recuperacion en el roman-
ticismo aleman, de Goethe a Novalis (cf. Thorndike 1923, Foucault
1966, Bianchi 1987). Lo que en este ambito urge observar es que,
si la simpatia esta expresada por la signatura, la signatura deberia
constituir una especie de fendémeno semidsico homogéneo que per-
mitiera, segiin un criterio preciso, remontar del signans al signatum.

Este criterio podria ser el de la semejanza o, semi6ticamen-
te hablando, el de la correlacidén por iconismo vy, si asi fuera, el
problema pareceria bastante intrincado porque ¢l concepto de se-
mejanza es vago y flexible. Ya Foucault habia notado que bajo el
epigrafe de «semejanza» —al menos para la doctrina de las signa-
turas— se registran muchos fenémenos bastante divergentes entre
si (convenientia, aemulatio, analogia, sympathia).

Para Paracelso (De natura rerum 1, 10, «De signatura rerumpy»),
si es verdad que muchas hierbas y raices han recibido su nombre
por su figura, su forma y su configuracién —como €l morsus dia-
boli, el pentaphyllum, el cynoglossum, €l ophioglossum, la denta-
ria, el satyrion u orchis, el heliotropium— otras, en cambio, io han
recibido por una virtud o propiedad congénita: por ejemplo, la
eufrasia o erba ocularis se llama asi porque resulta util también para
los ojos enfermos y con lesiones, y, del mismo modo, la sanguina-
ria recibe este nombre porque detiene la hemorragia.

Ya que en el razonamiento paracelsiano estos ejemplos se adu-
cen para explicar las razones por las que «el ars signata ensefia como
se deben asignar a todas las cosas los nombres verdaderos y genui-
nos, que Adan, el Protoplasto, conocié de manera completa y per-
fecta» y que «indican al mismo tiempo la virtud, €l poder y la pro-
piedad de esta o aquella cosa», he aqui que, en un caso, el nombre
se da por la forma (y por la semejanza) y de la forma y de la seme-
janza deriva la virtud, mientras que, en ¢l otro, el nombre se impo-
ne segun la virtud, pero la virtud no esta expresada en absoluto por
la forma. En otros casos, por fin, no se trata ni de semejanza mor-
folégica ni de relacion causal, sino de inferencia semidtica: «Este
es el signator, que marca los cuernos del ciervo con tantas ramifi-
caciones para que por elias se pueda reconocer su edad: tantos son
los aiios del ciervo, tantos los ramos de sus cuernos... Este es el sig-
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nator que disemina de excrecencias la lengua de la cerda enferma,
por lo que se puede adivinar su impureza: asi pues, como impura
es la lengua, impuro es todo su cuerpo. Este es el signator que tifie
las nubes de diferentes colores, mediante los cuales es posible pre-
ver las mutaciones celestes.» (Por no hablar de Ia distinta certidum-
bre inductiva de estos tres fendmenos sintomaticos.)

Para Crollius la simpatia entre el acénito y los 0jos se mani-
fiesta porque las semillas de esta planta parecen glébulos oscuros
engarzados en peliculas blancas, y «por ello el aceite que se extrae
de ellos es medicina eficacisima en las enfermedades de los ojos»;
la amapola con la corona representa la cabeza y el cerebro y, por
ello, la decoccién de la amapola es util para muchas afecciones de
la cabeza; el musgo oblongo que crece sobre Ios troncos de los ar-
boles se asemeja a los cabellos y por ello su decoccion se recomien-
da en la curacidén de los mismos (De signatura rerum, 1635, p. 40
y §8.).

Pero para Goclenius, ya que «todos los cuerpos del mundo es-
tan enlazados entre si mediante un vinculo mediano, que hace po-
sible todas las relaciones reciprocas de la naturaleza... cualquier ma-
teria, donde esté convenientemente preparada, atrae hacia si a la
forma andloga: asi el imdn atrae al hierro y asi, a saber, por simpa-
tismo, se propaga hasta la herida lo que en ¢l ungiiento (con ¢l que
esta cubierto el instrumento del médico) hay de simpatético y afin...»
(Synarthrosis Magnetica, 1617, p. 193 y ss.). Donde se ve que se
consignan bajo el mismo mecanismo de la simpatia fenémenos dis-
tintos (como fuerza magnética y accién quimica) y que, en ambos
casos, el concepto de simpatia se basa en ¢l de fuerza agente y no
en el de semejanza morfoldgica.

Agrippa es, quizd, el autor que se ha detenido mayormente so-
bre las signaturas (que llama signacula) y, por ejemplo, define como
solares el fuego y la llama, la sangre y el espiritu vital, los sabores
violentos, acres, fuertes y temperados de dulzura, el oro por su co-
lor v su esplendor, las piedras que imitan los rayos del sol por sus
destellos dorados, como la etites que cura la epilepsia y vence al
veneno, la piedra de sol parecida a una pupila filgida, que fortale-
ce el cerebro y robustece la vista, el brillante que reluce entre las
tinieblas y preserva de la infecciones y de los vapores pestilentes;
mientras que entre las plantas son solares todas las que se dirigen
hacia el sol, como el girasol, y las que recogen o cierran sus pétalos
y hojas en el ocaso para volverlos a abrir cuando raya el alba, como
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el loto, la peonia, la celidonia, el limén, el enebro, la genciana, el
dictamo, la verbena que hace vaticinar y ahuyenta a los demonios,
el laurel, el cedro, la palmera, el fresno, la hiedra, la vid y las plan-
tas que preservan del rayo y no temen los rigores invernales. Igual-
mente son solares muchas especias y drogas, la menta, la lavanda,
el lentisco, el azafrdn, el balsamo, el ambar, el musgo, la miel ama-
rilla, la madera de dloe, el clavo, la canela, el cdlamo aromatico,
la pimienta, el incienso, la mejorana y el romero. Entre los anima-
les son solares los valientes y amantes de la gloria, como el ledn,
el cocodrilo, el lince, el carnero, la cabra, el toro (De occulta philo-
sophia. 1, 23). Resulta arduo encontrar un criterio unificador entre
estos distintos tipos de «semejanzax.

Della Porta (Phytognomonia) dira en 111, 6 que las plantas ma-
culosas que imitan la piel de los animales maculados poseen sus
virtudes: uno de los ejemplos es el de la corteza de abedul, macula-
da, que imita al estornino y «por ello» es buena contra la tifia. Pero
en III, 7 dird que las plantas que tienen escamas como las serpientes
sirven contra los reptiles. Donde se ve que dos casos de semejanza
morfologica «marcany, el uno, una especie de alianza entre la virtud
de la planta y la del animal (donde por lo demds queda confuso,
y materia de pura tradicién oral, por qué el animal puede poseer
esa virtud), y el otro, una saludable enemistad entre planta y animal.

Taddeus Hageck (Metoscopicorum libellus unus, Wechel,
Frankfurt 1584, p. 20) alaba, entre las plantas que curan los pul-
mones, dos tipos de liquenes: pero uno recuerda la forma de un
pulmon sano, el otro (maculado e hispido) la del pulmon ulcerado,
mientras que una planta sembrada de pequefias perforaciones su-
giere la capacidad de abrir los poros de la piel. He aqui asociadas
tres relaciones diversisimas: una semejanza con el érgano sano, una
semejanza con el organo enfermo, una semejanza con el efecto te-
rapéutico que la planta deberia obtener.

Naturalmente esta tolerancia semidsica parece insostenible a
una mente educada cientificamente, pero resulta aceptabilisima des-
de el momento en que se admita, antes que ninguna otra prueba,
que las relaciones de semejanza existen. Y por otra parte, como de-
muestran todas las investigaciones sobre la mentalidad magica pri-
mitiva, se decide que las relaciones de simpatia existen porque cada
analogia se traduce automaticamente en términos de signatura y
posibilidad de accidn reciproca entre signans y signatum (cf. Vic-
kers 1984: 95-164).
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2.2.4.2. Signaturas, retorica, correlaciéon mnemotécnica

Ahora bien, aparte de la posibilidad de accidn reciproca, hay
un tipo de procedimiento semidsico que reproduce la flexibilidad
y tolerancia del pensamiento magico, y es el procedimiento retori-
co (y no serd una casualidad que los poetas romanticos revaloricen
el pensamiento magico, ni que para los contemporaneos la poesia
resulte ser instrumento de revelacion, en lugar del mensaje religio-
$0). La retdrica, o al menos esa parte de la retérica que es la elocu-
tio, permite cualquier sustitucidn, tanto por semejanza como por

. contraste, de la parte por el todo o de la causa por el efecto (y vice-
versa) e incluso por antitesis y oposicion (lo poco por lo mucho
como en la litote, o lo mucho por lo poco como en la hipérbole,
o lo blanco por lo negro como en la ironia).

Pero no es que la retdrica tenga rasgos en comun con la meta-
fisica de la simpatia y de las signaturas: es que la bisqueda de las
signaturas procede segiin una logica retorica. Los tedricos de las
signaturas, seguros de que las relaciones de simpatia césmica de-
ben existir, creen descubrir semejanzas que, en realidad, estdn fun-
dando ellos con complejas operaciones retéricas. La erba ocularis
y la sanguinaria primero prueban (al menos segun la tradicion) su
capacidad de causar la curacion del 6rgano, luego reciben el nom-
bre del 6rgano que curan, y por fin —por efecto de hipotiposis,
y gracias a su bautismo metaférico— se ven «parecidas» al orga-
no. La cinoglosa y el satirion primero reciben el nombre a causa
de una semejanza morfoldgica y, luego, se consideran metonimica-
mente vinculados al érgano del que son metafora.

Pues bien, las mnemotécnicas renacentistas y barrocas no pro-
ceden de forma distinta (cf. Bolzoni 1987: 8-19). Rosselli, aun a pe-
sar de ser dominico, tomista y sistemdtico, se propone a un cierto
punto: «Positis figuris, nunc consequenter quomodo ad memoran-
da applicentur, dicendum restat.» Sabe que la correlacion debe re-
girse por la semejanza, pero sabe también que debe aclarar «quo-
modo multis modis, aliqua res alteri sit similis» (Thesaurus, p. 107).
En otras palabras, sabe que la semejanza siempre se realiza, por-
que cada cosa puede ser semejante a otra, sub aliqua ratione. Y
he aqui cdmo, en el capitulo IX de la segunda parte, intenta siste-
matizar sus propios criterios sin conseguir ir mas alla de una mera
lista de figuras retdricas. Asi pues, las imdgenes pueden correspon-
der a las cosas:

75



-— por semejanza; la cual, a su vez, se subdivide en semejanza en
substancia (el hombre como imagen microcdsmica del macro-
cosmos), en cantidad (los diez dedos por los diez mandamien-
tos), por metonimia y antonomasia (Atlas por los astrénomos
o por la astronomia, el oso por el hombre iracundo, el leén por
la soberbia, Ciceron por la retérica);

— por homonimia: el perro animal por el perro constelacion;

— por ironia y contraste: el fatuo por el sabio;

— por impronta: la huella por el lobo, o el espejo en el que se ad-
miraba Tito por Tito;

— por nombre de diferente pronunciacién: sanum por sane;

— por semejanza de nombre: Arista por Aristoteles;

— por género y especie: leopardo por animal;

— por simbolo pagano: aguila por Jupiter;

— por pueblos: los partos por las flechas, los escitas por los caba-
llos, los fenicios por el alfabeto;

— por signo zodiacal: el signo por la constelacion;

— por relacidn entre drgano y funcion;

— por accidente comun: el cuervo por el Etiope;

— por jeroglifico: la hormiga por la providencia.

Giulio Camillo Delminio, en L’Idea del Theatro (Florencia
1550), habla con desenvoltura de semejanza por rasgos morfologi-
cos (el centauro por la hipica), por accién (dos serpientes luchando
por el arte militar), por contigiiidad mitoldgica (Vulcano por las
artes del fuego), por causa (los gusanos de seda por el arte indu-
mentaria), por efecto (Marsias despellejado por la matanza), por
relacion de gobernante a gobernado (Neptuno por las artes nauti-
cas), por relacidn entre agente y accion (Paris por el foro civil), por
antonomasia (Prometeo por ¢l hombre artifice), por iconismo vec-
torial (Hércules tirando la flecha hacia lo alto por la ciencia relati-
va a las cosas celestes), por inferencia (Mercurio con un gallo por
el comercio).

Las mnemotécnicas heredan del pensamiento hermético Ia exa-
gerada flexibilidad-para establecer relaciones y analogias, precisa-
mente porque ya no se presentan como técnicas sino como clavis
universalis. En esta fase de la cultura europea, al no existir todavia
la clave universal, el mnemotécnico lleva consigo un manojo hete-
rogéneo de llaves, donde cada una es buena mientras dé la impre-
sion de entornar un poco la puerta.
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Al ponerse como modelo reducido del edificio del universo,
una mnemotécnica es deudora de la metafisica influyente de las sig-
naturas y —modelando el universo en forma de teatro— no lo ex-
presa al modo abstracto de la légica medieval ni en los términos
cuantitativos de la ciencia galileana, sino segiin una légica de la
cualidad y, por tanto, en los modos de una retorica.

2.2.5. PARA UNA TIPOLOGIA DE LAS CORRELACIONES

Ante todo habria que dividir los sistemas entre aquellos don-
de el contenido se actualiza manipulando el plano de la expresion
segln reglas propias, y aquellos donde las reglas formales del con-
tenido determinan el actualizarse de la expresién. En otra parte he
hablado, a este propdsito (Eco 1975: 3.4.9), de diferencia entre ra-
tio facilis y ratio difficilis.

Todos los sistemas herederos del Ars lulliana manipulan, has-
ta los vértigos del calculo factorial (como sucede en el Ars magna
sciendi de Kircher), las posibilidades combinatorias de la sintaxis
expresiva, cuyas permutaciones producen conocimientos sobre el
contenido (ratio facilis). En cambio, para todos los buscadores de
lenguas adamicas y de characteristicae universales, debe ser una pre-
sunta estructura de la realidad la que dicte las reglas de la sintaxis
(ratio difficilis).

Pero estas dos opciones fundamentales no definen la eleccién,
igualmente abierta dentro de ambas, de si la relacion entre expre-
sion y contenido debe ser fijada arbitrariamente o segiin alguna mo-
tivacion.

(i) Por ejemplo, las rotulas del Ars lulliana representan un caso de
ratio facilis, pero en ellas la sintaxis combina unidades 1éxicas arbi-
trariamente vinculadas al contenido metafisico o teolégico al que
se refieren, mientras hay isomorfismo entre las posibilidades arti-
culatorias de la expresion y la forma en que la realidad supranatu-
ral es o podria ser.

Por otra parte, una lengua como la de Wilkins, aunque me pa-
rece que ejemplifica un caso de ratio difficilis, presenta igualmente
un elemento de arbitrariedad en la eleccion de las letras alfabéticas
con las que representar género, diferencia y especie: pero la sintaxis
de la expresion esta motivada por la sintaxis del contenido: «if (De)
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signifies Element, then (deb) must signify the first Difference...
which is Fire; and (Deb) will denote the first species, which is Fla-
me» (An Essay towards a Real Character, Londres 1668, p. 415).

(ii) Tenemos sistemas donde esta motivada la relacién semantica
y es arbitraria la correlacion sintdctica. Diria que es el caso de mu-
chas mnemotécnicas antiguas donde la estructura de los lugares no
era isomorfa al sistema del contenido que habia que fijar en la me-
moria, mientras que se instituian débiles correlaciones de similitud
entre imagenes y cosas.

En la espléndida Ars memorandi, edicién Pforzheim 1502, las
res memorandae son pasos evangélicos, pero la sintaxis expresiva
sigue mas las reglas de una heraldica estrambdtica que no las de
la 16gica o las de la sucesion cronoldgica de los acontecimientos.
La disposicién de las imdgenes no refleja espacialmente la secuen-
cia cronoldgica de los pasos evangélicos. En cuanto a la relacion
entre imagenes y res, para recordar la «mulier deprehensa in adul-
terio» se representa una pareja abrazada, mientras que para el «de
ceco a nativitate» hay un ojo abierto y para la resurreccion de La-
zaro una calavera; asi pues, tenemos o bien dos representaciones
por lo opuesto, o bien, en un caso, el después por el antes y, en
el otro, el antes por el después. Pero, luego, a Magdalena a los pies
de Jesus nos la recuerda metonimicamente un frasco.

(iii) Tenemos sistemas donde se da motivacidn tanto semantica como
sintactica. Diria que es el caso de la mnemotécnica rosselliana, don-
de las correlaciones imagenes-cosas eran motivadas (aunque fuera
de manera discutible) y el sistema de los lugares podia ser elegido
a placer con tal de que fuera isomorfo respecto del universo que
hacia falta retener. En este sentido no era arbitrario. Era conven-
cional pero motivado. Diria que esto sucede también con las taxo-
nomias cientificas. Que un determinado animal se llame felis catus
es, desde luego, convencional, pero no es arbitrario, ya que el nom-
bre felis estd motivado por la colocacion que ocupa en el arbol (en
la sintaxis) de la clasificacion zooldgica. Aqui tenemos una ho-
mologia entre sintaxis expresiva y orden de la evolucidn, que de-
termina un minimo de motivacion semantica: no sélo, sino que,
en cuanto felis, el gato es fisipedo, y este término, aunque con-
vencionalmente, sustituye, por motivadas razones etimoldgicas,
una descripcion definida que concierne a la conformacion de las
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extremidades de ese suborden de mamiferos organizado por el
contenido.?

Quedarian por fin los sistemas donde se da puro isomorfismo
entre sintaxis de la expresion y sintaxis del contenido, y la semanti-
ca estd vacia, o sea, disponible, en cuanto representada por varia-
bles expresivas elegidas de forma completamente arbitraria y que
se pueden vincular a placer. Estos sistemas no pueden tener fun-
ciones mnemotécnicas porque no producen reminiscencia de un con-
tenido ya conocido, sino que generan por calculo un contenido iso-
morfo al resultado expresivo. Se podria decir que tienen una
genealogia especifica propia que parte de los Primeros Analiticos
¥ que, a través de los estoicos, llega a la ldgica y dlgebra modernas.
Pero también aqui se nos ha ensefiado que no es prudente ignorar
las relaciones de esas soluciones con las discusiones sobre las Artes
Magnae y, por lo tanto, con la historia de las enciclopedias mne-
motécnicas.

2.2.6. SELECCIONES CONTEXTUALES

Vale en cambio la pena referirse brevemente a una cuestion que
en las ultimas décadas ha influido tanto en los estudios de seman-
tica como en los de inteligencia artificial: no se da definicidn satis-
factoria que no se presente como un paquete de instrucciones, in-
dicaciones de procedimientos a seguir, para poder actualizar algunas
marcas de un determinado semema en contextos especificos (cf. Eco
1984: 2).

Curiosamente el problema de las instrucciones contextuales lo
encontramos prefigurado en las paginas del mds incontinente entre
los mnemotécnicos, Giulio Camillo Delminio, que por lo que ata-
fie a criterios de correlacidn parece batir a los més desaforados ca-
zadores de signaturas. El Gallo con el Ledn recuerda al principado,
porque «no sdélo Plinio abre esta significacidn, sino también Yam-
blico platonico y también Lucrecio dicen que, aunque estos dos ani-
males sean solares, no por ello ¢l Gallo deja de llevar en los ojos

8. Podriamos considerar, por fin, sistemas donde se asiste a una total
arbitrariedad semadntica y sintactica al mismo tiempo, sin que por ello el
sistema deje de parecer formalmente bien estructurado. Es probable que
algunos sistemas, como, por ejemplo, la pasigrafia de Demaimieux (Pasi-
graphie et pasilalie, Paris 1801), deban a esto el olvido en el que han caido.
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algun grado excelente del sol, en el cual espejandose el Ledn, a él
se humilla» (cit., p. 39). Pero el Gallo, que significa el principado
bajo Prometeo, bajo Pasifae significa la excelencia del hombre, su-
perioridad, dignidad y autoridad. Ain mas, el elefante es por tra-
dicion animal religiosisimo, pero bajo Mercurio esta en lugar del
devaneo religioso, mientras que bajo Prometeo representa la reli-
gion hacia los dioses fabulosos.

Parece arduo establecer cdmo, asi aplicado, el criterio pudiera
servir para recordar, pero esto concierne a la biografia y a la psico-
logia de aquel personaje singular que fue Delminio. Aun con eso
el principio existe, y establece que la correlacion no se basa en la
simple equivalencia automatica sino en un principio, si bien ele-
mental, de inferencialidad a partir de contextos.

2.2.7. CONCLUSION

Deberia resultar evidente por qué estas reflexiones sobre las
mnemotécnicas han sido acogidas en este libro. Maquinas formi-
dables concebidas para recordar, a pesar del éxito de que gozaron
durante siglos, resultaron impracticables. Asi nos lo parece a noso-
tros, pero asi debio de parecérselo a muchos coetineos si, como
quiere la tradicién, Giulio Camillo Delminio se excusaba, en un de-
terminado momento de su vida, por su estado confusionario, ale-
gando su larga, frenética y debilitadora aplicacion a los teatros de
la memoria. Y en su polémica contra las mnemotécnicas, Agrippa
(De vanitate scientiarum, X) afirmaba que a la mente la vuelven
obtusa esas imagenes monstruosas que, sobrecargandola, la con-
ducen a la locura ademas de, se deduce, a una dolorosa pérdida
de memoria (cf. Rossi 1960, 2.2 ed.: 111).

La finalidad de una mnemotécnica deberia consistir en redu-
cir a una combinatoria muy econdémica y a una regla de correla-
cion elemental e intuitiva tanto el universo de los artificios expresi-
vos como el universo de las cosas que rememorar. En cambio, las
mnemotécnicas renacentistas y barrocas estaban dominadas por el
demonio de la semiosis hermética.

Si es verdad que se trata de poner en correlacion una forma
de los lugares y de las imagenes con la forma y la decoracién del
mundo, estableciendo cadenas de relaciones homologas, la mne-
motécnica parece reacia a elaborar una logica de las cadenas; mds
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bien pone en juego un hermetismo interpretativo por el que, pu-
diendo todo ser signatura de todo, el juego de las corresponden-
cias se hace proteiforme.

Se reproduce la situacion de toda doctrina de las signaturas
donde, como ya habia notado Foucault (1966: II, 3): «La semejan-
za no permanece jamas estable en si misma; sélo se la fija cuando
se remite a otra similitud que, a su vez, llama a otras nuevas; de
suerte que cada semejanza no vale sino por acumulacién de todas
las demas y debe recorrerse el mundo entero para que la menor de
las analogias quede justificada y aparezca al fin como cierta... El
saber del siglo XVI se condend a no conocer nunca sino la misma
cosa y a no conocerla sino al término, jamas alcanzado, de un re-
corrido indefinido» (trad. esp.: 38-39).

Asi, precisamente en el centro de una metafisica de la corres-
pondencia entre orden de la representacion y orden del cosmos, se
asiste a una especie de teatro de la deconstruccion y de la deriva
infinita.
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2.3. EL DISCURSO ALQUIMICO Y EL SECRETO DIFERIDO

A pesar de la incertidumbre sobre ¢l étimo del término arabe
del que procede alquimia, Festugiére (1983: 218) considera induda-
ble que la finalidad del arte era la transmutacién de metales comu-
nes en oro y plata. Originariamente, sin embargo, el arte se habria
aplicado a transmrutaciones aparentes nada misteriosas: se trataba
de dorar, barnizar o, a lo sumo, producir aleaciones que tuvieran
la apariencia de los dos metales nobles. De esta practica artesanal
habria salido uno de aquellos términos que después, en la tradi-
cion posterior, adoptaria significados herméticos, es decir, «tintu-
ra». En cuanto al secreto que protegia a estas practicas, y al uso
de expresiones simbolicas como «leche de loba» o «espuma de mar»
para indicar substancias y procedimientos, se trataba de un recurso
comun a todas las hermandades artesanas. Los procedimientos para
«transformar» los metales no se divulgaban, por la misma razén
por la que Coca-Cola mantiene secreta la propia férmula.

Es tipico del espiritu hermético de todos los tiempos transfor-
mar jergas operativas de las distintas corporaciones artesanas en len-
guajes simbodlicos. Asi ha pasado también —y se trata del ejemplo
mads famoso— con la simbologia de los canteros y de los arquitectos,
que luego ha dado origen a los simbolos herméticos de la masoneria.

La alquimia empieza a interesar cuando la normal obra de do-
rado y fusién de los metales se transforma en la Gran Obra, en la
busqueda de la Piedra Filosofal mediante la real transmutacidon de
los metales, y en la busqueda del Elixir (de larga vida o de la in-
mortalidad). En ese sentido opera sobre el trasfondo de la metafi-

“sica de la simpatia universal, como queda sintetizado en este frag-
mento del De occulta philosophia de Agrippa:

Y asi como, gracias al espiritu, nuestras almas les comunican sus fuer-
zas a nuestros miembros, asi la virtud del alma del mundo se derra-
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ma sin cesar sobre todas las cosas gracias a la quintaesencia. Por ello
los alquimistas intentan separar o extraer este espiritu del oro para
luego aplicarlo a toda clase de materias similares, es decir, a los me-
tales, para asi transmutarlos en oro y plata... (I, 14)

En este proceso la alquimia adquirird una ambigiiedad que la
marcard por los siglos venideros: no se sabrd nunca si habla verda-
deramente de metales y quiere producir oro, o si todo el lenguaje
alquimico y sus liturgias operativas hablan de algo diferente, de un
misterio religioso, de la naturaleza misma de la vida, de una trans-
formacidén espiritual.

2.3.1. ALQUIMIA OPERATIVA Y ALQUIMIA SIMBOLICA

Una hipdtesis simplicista es que coexisten dos filones: una al-
quimia prdctico-operativa que quiere producir realmente oro y una
alquimia simbdlica (o0 mistica o esotérica) que se mueve a nivel pura-
mente metaforico. Al filén préctico le concernerian la transmuta-
cion de los metales y la espagirica de Paracelso (o sea, una iatroqui-
mica orientada hacia fines terapéuticos), mientras que e] simbdlico
representaria una de las manifestaciones de la gnosis hermética.

La alquimia operativa podria estudiarse, entonces, como una
predecesora de la quimica, con cuyo nacimiento se habria extingui-
do. Tal es la interpretacion inaugurada por el positivismo decimo-
nonico y que todavia siguen las historias de la ciencia. Segun éstas,
el lenguaje hermético de los alquimistas se explicaria: (i) porque
€s, en gran parte, una criptologia usada para encubrir los secretos
de fabricacion y, como tal, resulta misterioso al profano pero claro
a los adeptos; (ii) en parte, es lenguaje metaférico y cientificamen-
te vago porque, a menudo, el mismo artesano no era capaz de des-
cribir con mayor precision propiedades y procesos cuya naturaleza
no captaba con exactitud. La alquimia operativa habria tenido, en
el fondo, 1a misma finalidad que la quimica (conocer y combinar
las substancias), pero no habria poseido el espiritu analitico de la
quimica ni la capacidad de ésta para cuantificar sus propios datos.
Sin embargo, «chapuceando» con hornillos y alambiques, los al-
quimistas habrian dado vida, de forma empirica y a veces casual,
a procesos que luego la quimica ha explicado y producido a través
de férmulas.
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Junto al filon operativo habria prosperado, incluso después de
su extincion, el filén simbdlico, impermeable a las revelaciones de
la ciencia moderna. El filén simbdlico seria mistico, esotérico, her-
mético, y no tendria ningin valor cientifico. Con todo, de estas
elucubraciones simbdlicas se podria dar una interpretacién psico-
l6gica. El mayor defensor de la interpretacion de la simbologia al-
quimica como revelacién de arquetipos del subconsciente ha sido
Jung en sus estudios sobre psicologia y alquimia.

Sin embargo, las cosas no son tan sencillas. Por una parte, la
mayoria de los textos alquimicos se afana, normalmente, en atacar
a los charlatanes que se dan al arte para procurarse riquezas (y por
tanto toda la alquimia seria simbélica); por otra parte, los mismos
que atacan a los charlatanes se han ofrecido, segin la leyenda y
no pocas veces, a principes y reinantes prometiendo fabricar oro.
Ademas es curioso notar que muchos alquimistas simbdlicos con-
temporaneos, como el misterioso y celebrado Fulcanelli, han con-
tinuado practicas operativas (o han afirmado perseguirlas) a des-
pecho de cualquier nocion cientifica a estas alturas ya corriente,
como si (en alquimia) la practica fuera considerada necesaria a la
mistica y a la ascética.

También algunos modernos seguidores de la alquimia simbo-
lica que no alardean de practicas operativas dan a entender, sin em-
bargo, que es finalidad del arte alcanzar una transformacion de la
personalidad que comporta, entre otras cosas, la adquisicion de fa-
cultades psiquicas extraordinarias y de poderes que permitan ac-
tuar sobre la naturaleza animal, vegetal y mineral. Como ejemplo
de elucubracién alquimica contemporanea, en la que se mezclan
delirios operativos y delirios simbdlicos en el marco de un super-
hombrismo racista, véase Julius Evola, La tradizione ermetica, Me-
diterranee, Roma, 1971.

Parece pues que momento operativo y momento simbdlico han
llevado siempre el mismo paso, por lo menos como tendencia ge-
neral, y, de todas formas, alquimistas operativos y alquimistas sim-
bélicos han vivido siempre en el mismo ambiente y hablado el mis-
mo lenguaje. El operador practico, por una parte, no podia ignorar
que el hornillo en el que se cocia la materia era metafora evidente
de un dtero y de cualquier proceso generador de vida, asi como,
de rebote, el alquimista simbolico volvia a la mitologia clasica y
a la misma doctrina cristiana para demostrar que todos los mitos
de generacion y de transformacion, y la misma imagen del vientre

84



de Maria, eran metdforas que aludian a la practica alquimica.

La alquimia esta marcada por esta ambigiiedad constitutiva,
y como tal hay que afrontarla.’

En este ensayo no me ocupo de la alquimia como expresidén
inconsciente de arquetipos profundos, como la ha visto Jung. Si
el lenguaje alquimico es un lenguaje en el que se manifiestan sim-
bolos de distinta naturaleza y como tal hay que interpretarlo, en-
tramos entonces en la dindmica del simbolo (religioso o estético),
para el cual remito al capitulo «Simbolo» en Eco 1984.

Tampoco me ocupo del significado cultural de la alquimia. Sin
duda, la alquimia operativa ha representado un modo, aunque in-
genuo y pre-cientifico, de interrogar a la naturaleza, de verla como
cosa viva, lugar de posibles transformaciones, y ha tenido en co-
mun con la magia un proyecto de interrogacion y de dominio de
la naturaleza misma. E incluso la alguimia simbolica, en sus fanta-
sias de regeneracién y transformacién espiritual, se ha opuesto de
alguna forma a la tendencia, antes escoldstica y luego cartesiana,
de separar el espiritu de la materia. En la cima de su propio sueiio
mistico, la alquimia simbdlica ha expresado un deseo, que se po-
dria definir materialista, de unidad, una idea de nacimiento, muer-
te, renacimiento espiritual, estrictamente solidarios con el nacimien-
to, muerte y renacimiento de la naturaleza. En ese sentido seria
sumamente significativo el simbolismo sexual que en la alquimia
sugiere experiencias misticas, y el simbolismo mitolégico y religio-
so que remite a fendmenos materiales.

Lo que a mi me interesa, en cambio, es lo que llamaré el dis-
curso alquimico, elaborado por quienes cultivan la alquimia sim-
bolica.

2.3.2. EL DISCURSO ALQUIMICO

El discurso alquimico es un discurso al cuadrado: es el discur-
so de la alquimia sobre los discursos alquimicos.
Si un tratado de alquimia habla, aunque sea con metdforas os-

1. Dada la mole de literatura poco aconsejable, cito como obras de
referencia segura: Thorndike 1923, Berthelot 1885 y 1889, Festugiére 1983,
Holmyard 1957, Jung 1944, Giua 1962, Faggin 1964, Dal Pra 1977, Webs-
ter 1982, Couliano 1984 y 1985.
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curas, de substancias y procesos que el operador conoce, estamos,
lo hemos dicho, ante una criptografia. Siempre se puede pensar que,
cuando el autor usa un término o una expresion, quiera referirla
a algo que él sabe o piensa poder saber. Si un tratado de alqui-
mia habla de experiencias espirituales, estamos ante una alegoria
mistica, o ante una elucubracion simbdlica. Puede ser que el autor
no conozca aquello de lo que habla y hable en términos poéticos
precisamente para poder hacerlo evidente de alguna forma (e in-
cluso para sugerir que de ese Algo oscuro no se puede hablar de
otro modo), pero €él quiere, con todo, hablar de Algo que no es su
discurso.

En cambio, el discurso alquimico es el discurso de esos textos
—o de esas pdginas que aparecen siempre en un texto alquimico—,
en el que el autor habla de lo que han dicho los demds alquimistas,
para asi hacerio homodlogo a su discurso. El discurso alquimico es
el discurso que la alquimia hace sobre la continuidad discursiva de
la tradicién alquimica.

Este discurso pertenece al fendémeno que me interesa, la semio-
sis hermética, porque:

— no solo se rige sobre la idea de la simpatia y de la semejanza
universal, sino que transfiere este principio al lenguaje, verbal
y visual, afirmando que cada palabra y cada imagen tienen el
significado de muchas otras;

— guiado por este criterio hace deslizar continuamente su propio
sentido, en busca de un secreto que se promete siempre y siem-
pre se elude. Este secreto es, sin duda, el secreto de la alquimia,
pero en cuanto que ha sido prometido y eludido por los textos
precedentes.

El hermetismo de la semiosis alquimica se basa sobre tres prin-
cipios:

1. Ya que el objeto del arte es un secreto maximo € indecible,
el secreto de los secretos, ninguna expresion dice jamas lo que pa-
rece querer decir, toda interpretacion simbolica jamads sera la de-
finitiva, porque el secreto estard siempre en otro lugar: «;jPobre
necio! ;Serds tan ingenuo como para creer que te ensefiamos abier-
tamente el mas grande e importante de los secretos? Te aseguro que
quien quiera explicar segun el sentido ordinario y literal de las pa-
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labras lo que escriben los Filosofos Herméticos se encontrara pri-
sionero en los meandros de un laberinto del que no podra huir, y
no tendra hilo de Ariadna que lo guie para salir» (Artefio). O bien:
«El estudioso lector preste atencion a las diversas interpretaciones
de las palabras, porque los Fildésofos, con engaiiosas tortuosida-
des, y con palabras de doble sentido, y la mayor parte de las veces
incluso de sentido contrario, explican sus misterios poniendo gran
cuidado en complicar y ocultar la verdad, aunque sin alterarla o
destruirla. Asi sus escritos abundan de voces ambiguas y homéni-
mas» (Jean d’Espagnet, Opera Arcana, 15).

2. Cuando parece que se habla de substancias comunes, oro,
plata, mercurio, se estd hablando de otra cosa, el oro o el mercurio
de los filésofos, que no tienen nada que ver con los comunes. Pero,
cuando nos convencemos de que se estd hablando de otra cosa, en-
tonces es probable que se esté hablando también de substancias co-
munes. «Toda la alquimia no pudo reducirse a una quimica en el
estadio infantil... En su esencia, sin embargo, es una ciencia ‘tradi-
cional’ con caricter cosmologico e iniciatico. Dada la naturaleza
sintética de tales ciencias pudo incluir también un lado quimico»
(Evola, cit., p. 212).

3. Si el secreto y la mascara simbdlica son fundamentales, y
ningun discurso dice nunca lo que parece decir, también, a la in-
versa, todo discurso hablard siempre del mismo secreto: sea lo que
sea lo que digan los alquimistas, dicen siempre la misma cosa, y
el desacuerdo total de sus discursos (ninguno de los cuales parece
a primera vista traducible en términos de otro) es la garantia de su
acuerdo profundo: «Sabed que nosotros estamos todos de acuer-
do, sea lo que sea lo que digamos... Uno aclara lo que otro ha ocul-
tado y quien de verdad busca puede encontrarlo todo» (Turba Phi-
losophorum). «La mayor parte de los filésofos ha afirmado que
su obra de direccién estd perfectamente compuesta por el Sol y la
Luna. A otros les gust6 afladir a Mercurio... Ellos mismos declara-
ron que su piedra se crea ahora de una cosa sola, ahora de dos,
ahora de tres, de cuatro y hasta de cinco, porque de estas varias
formas escriben siempre de lo mismo y quieren decir siempre lo mis-
mo» (Jean d’Espagnet, cit., 19).
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2.3.3. LA Gra~N OBRrA

La alquimia se propone actuar sobre una Materia Prima para
obtener mediante una serie de manipulaciones la Piedra Filosofal,
capaz de obrar la proyeccion, es decir, la transformacion de los me-
tales viles en oro. Por Materia Prima algunos entienden cualquier
materia adoptada como substancia de partida para las manipula-
ciones sucesivas, pero en este caso se la suele llamar mas facilmen-
te «primera materia». Segun la opinién mas difundida, en cambio,
la Materia Prima propiamente dicha es una materia originaria, la
hyle de los antiguos filésofos, quiza el spiritus mundi del hermetis-
mo neoplaténico. Como tal no se encuentra en la naturaleza, y por
ello el principio mismo de la obra se presenta problemdtico y mis-
terioso. Otra interpretacion posible es que en la primera fase de la
obra, en el proceso de descomposicion y coccion, cualquier mate-
ria adoptada produzca la Materia Prima que estd en el corazén de
toda materia empirica.

Estas manipulaciones de la Materia Prima se suceden en tres
fases, distinguidas por el color que la materia va adquiriendo: la
Obra al Negro, la Obra al Blanco, la Obra al Rojo. Las tres obras
parecen corresponder, por una parte, a un ritmo astronémico (no-
che, alba, aparicion del sol), por la otra, a ritmos bioldgicos (muerte
y resurreccion, putrefaccion de la semilla en el seno oscuro de la
tierra, nacimiento y expansion de la flor o de la planta). Las tres
obras son también tres tipos de manipulacién quimica. La Obra al
Negro prevé una coccion y una descomposicion de la materia, la
Obra al Blanco es un proceso de sublimacion o destilacion, y la
Obra al Rojo es el estadio final (el rojo es color solar y el Sol esta
a menudo en lugar del Oro, y viceversa).

Segun algunos es en la fase de la putrefaccidon (muerte) cuan-
do se liberan los dos agentes primordiales de la obra: el azufre (ca-
liente, seco y masculino) y el mercurio (frio, himedo y femenino).
La fusion de estos dos principios, simbolizados también por el Rey
y la Reina, representa las Bodas Quimicas cuyo resultado (a veces
llamado Rebis) es el nacimiento de un Muchacho andrégino, la Sal
Filosofal (Obra al Blanco). De ahi se procederia a la Obra al Rojo,
experimentalmente bastante oscura, y misticamente entendida como
momento de éxtasis y de iluminacién total.

Sin embargo, se pueden encontrar en los textos afirmaciones
como la siguiente (debida a Dom Pernety, sobre quien nos extende-
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remos en las proximas paginas): «Los términos destilacion, subli-
macion, calcinacion, asacion o digestién o coccién, descension y
coagulacion no son sino una misma y unica Operacién, hecha en
un mismo vaso, esto €s, una coccion de la materia...»

Instrumento fundamental de ia manipulacién es el horno her-
mético, el atanor, pero se usan también alambiques, vasos, morte-
ros, todos designados con nombres simbdlicos, como huevo filoso-
fico, vientre materno, camara nupcial, pelicano, esfera, sepulcro,
etcétera.

Las substancias fundamentales son el azufre, el mercurio y la
sal. Es objeto de debate si se trata de las substancias conocidas bajo
estos nombres o del mercurio, del azufre y de la sal de los fildsofos,
que no se encuentran en la naturaleza y se obtienen solo durante
la obra.

La Piedra Filosofal seria, en la acepcion tedrica, la adquisi-
cion inicidtica del conocimiento, €l momento de la iluminacion.
Heinrich Khunrath, en su Amphitheatrum Sapientiae Aefernae
(1609), identifica la Piedra con Cristo.

Algunos alquimistas distinguen entre Piedra y Elixir de larga
vida. En otros textos el Elixir se identifica con la Quintaesencia,
substancia que contiene, con el maximo grado de perfeccidn, las
caracteristicas presentes imperfectamente en los cuatro elementos
clasicos (agua, aire, tierra y fuego). En el Trattato della Quintaes-
senza de Giovanni di Rupescissa (siglo XV), esta substancia se ob-
tiene de la destilacidn del vino, de la fruta o de otras substancias,
y, como el Elixir, tiene el poder de alargar la vida. Otros autores
parecen considerar Elixir y Quintaesencia como dos cosas diferen-
tes. Para Pernety la Tintura no es sino «el mismo Elixir, que esta
escindido, es fusible, penetrante y tingente...»

Si, en cambio, vamos a leer la Opera Arcana della Filosofia
Ermetica de Jean d’Espagnet (1623), vemos que la Piedra de los
Filésofos tiene también las propiedades del Elixir, porque resulta
«muy poderosa para sanar tanto los metales imperfectos como los
cuerpos enfermos».

2.3.4. UN DISCURSO DE SINONIMIA TOTAL

A causa de la vaguedad que el simbolismo conlleva, la lectura
de un texto alquimico cualquiera representa siempre una experien-
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cia enervante. El texto se presenta al mismo tiempo como revela-
cion y ocultacidon de un secreto. Entender el texto, y su lenguaje,
significa haber logrado hacer lo que el texto aconseja. Pero para
hacerlo es necesario entender el texto. Esta situacion circular deja
comprender que el texto alquimico revela un secreto a quien ya lo
conoce y es capaz de encontrarlo bajo la superficie del discurso por
simbolos.

Como toda experiencia inicidtica, la experiencia alquimica se
define como inefable. Todo texto alquimico finge decir lo que afir-
ma que no s¢ puede decir. Tomar un texto alquimico como un for-
mulario lleva a consecuencias que para la semiosis hermética son
insignificantes. Por ejemplo, si se toman al pie de la letra las ins-
trucciones de Rupescissa para la produccion de la Quintaesencia,
se llega a destilar excelente aguardiente de orujo, slivoviz o gine-
bra; lo que también explicaria muchos estados de éxtasis € ilumina-
cion de los que se enorgullecian célebres adeptos. Sobre el Elixir
y el Polvo de Proyeccién dice Evola (cit., p. 228) que «es siempre
necesaria una cierta dosis de exaltacion y de preparacion en aquel
por o sobre el cual deben actuar, para asi obtener el despertar y
la transferencia a su ser de la fuerza que luego, quiza, sea quien
mads opere, objetivamente». Y, como acabamos de decir, cuando
el historico de la ciencia toma el texto de Rupescissa al pie de la
letra (cf. Debus 1978: 32) encuentra que las instrucciones para la
produccion de la Quintaesencia eran 6ptimos consejos empiricos
para extraer aceites y esencias vegetales de todo tipo.

El texto alquimico consigue, en cambio, su efecto inicidtico si
se lo lee como elemento de un ritual de encantamiento, capaz de
provocar estados de sobreexcitacion contemplativa.

Ya que, por explicita admision de los adeptos, cada texto dice
lo mismo que los demads, sefialaremos algunos elementos de semio-
sis hermética en un ejemplo del tardio alquimismo dieciochesco,
Les fables égyptiennes et grecques dévoilées et reduites au méme
principe (Paris, Bauche 1758), publicado con gran éxito por Dom
Antoine Pernety, un benedictino francés, también autor de un Dic-
cionario mito-hermético. Este texto representa una reinterpretacion
de toda la mitologia clasica como alegoria hermética (en especial
el mito de los Argonautas y del vellocino de oro, caballo de batalla
del hermetismo). Pero la obra contiene también una larga parte in-
troductoria de unas doscientas paginas que representa una summa
del arte alquimico. Esta obra se presenta como un collage de todos
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los textos clasicos (algunos citados explicitamente, otros resumidos
sin referencias especificas) y por ello es un modelo de discurso al-
quimico que habla s6lo de otros discursos alquimicos. Y al mismo
tiempo es, mds que otras, particularmente consciente de los meca-
nismos semiosicos de todo discurso alquimico.

Después de haber hecho que la alquimia nazca de Hermes Tris-
megisto, Pernety prosigue:

Pero, ;coOmo se pueden comunicar de época en época estos maravi-
llosos secretos y, sin embargo, conservarlos escondidos del piblico?
A través de la tradicion oral se corria el riesgo de perder incluso el
recuerdo; la memoria es demasiado fragil para que podamos fiarnos.
Estas tradiciones se ofuscan a medida que se alejan de su fuente, has-
ta el punto de que no es posible desenmaraifiar el caos tenebroso en
el que estan sepultados tanto el objeto como la materia de estas tra-
diciones. Si se hubieran encomendado estos secretos a escritos en len-
guas y caracteres de uso corriente, se habria corrido el riesgo de ver-
los divulgados por la negligencia de los que hubieran podido perderlos,
o por la indiscrecion de los que hubieran podido apoderarse de ellos...
Entonces no habia mds remedio que usar jeroglificos, simbolos, ale-
gorias, fabulas, etcétera, que al estar abiertas a explicaciones diferen-
tes, podian servir para instruir a los unos mientras los otros habrian
permanecido en la ignorancia. (Préface, pp. VII-VIII)

El estudio [de la filosofia hermética] es mucho mas dificil porque las
continuas metdforas engafian a quien se imagina que entiende desde
la primera lectura a los autores que hablan de ello. Sin embargo, es-
tos autores advierten que esa ciencia no puede ser tratada tan clara-
mente como las demds, a causa de las funestas consecuencias que de
ello podrian derivarse para la vida civil. Crean un misterio, que se
ingenian en oscurecer en vez de aclarar. Por eso recomiendan siem-
pre no tomarlos al pie de Ia letra, estudiar las leyes y los procedimientos
de la naturaleza, comparar las operaciones de las que hablan con las
que son propias de la naturaleza y aceptar solamente las que el lector
encontrard conformes. (Discours préliminaire, pp. 4-5)

Todos los fildsofos herméticos estdn de acuerdo entre si: ninguno con-
tradice los principios del otro. El que escribio hace treinta afios habla
como el que vivid hace dos mil afios... No cesan jamas de repetir este
axioma que la Iglesia adopta como la prueba ma4s infalible de la ver-
dad de lo que nos proponen que creamos: «Quod ubique, quod ab
omnibus, et quod semper creditum est, id firmissime credendum puta.»
(Discours préliminaire, p. 11)
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Pernety desarrolla una teoria de la Materia Prima, del Espiri-

tu del mundo, de los cuatro elementos clasicos —notese que esta
escribiendo ya en el siglo de Lavoisier—, y luego pasa a hablar de
las operaciones alquimicas fundamentales, sublimacion, filtracion,
coccidn, y de los tres elementos de la obra, el mercurio que naceria
del agua y de la tierra, el azufre que nace de la tierra seca y del
aire, la sal que nace de un agua dura y dspera y del aire crudo con
que se halla mezclada (Pernety se remite a un tratado de fisica sub-
terranea, de Becher, de un siglo atrds).
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Referimos algunas significativas observaciones sobre la Materia:

Los fildsofos, siempre vigilantes para ocultar tanto su materia como
sus procesos, llaman indistintamente materia suya a la materia mis-
ma, en todos los estados en los que llega a encontrarse en el curso
de las operaciones. Con tal finalidad le dan muchos nombres parti-
culares que le cuadran solo en general, por lo que nunca mixtura al-
guna tuvo tantos nombres. Es una y cualquier cosa, dicen, porque
es el principio radical de todas las mixturas. Estd en todo y es seme-
jante a todo, ya que es susceptible de [adoptar] todas las formas, pero
siempre antes de que se la asigne a cualquier especie de individuos
de los tres reinos de la Naturaleza. Cuando se la asigna al género mi-
neral, dicen que es semejante al oro, puesto que es su base, el princi-
pio y la madre, y por ello la llaman oro crudo, oro volatil, oro inma-
duro y oro leproso. Es andloga a los metales, y constituye el mercurio
de que estan compuestos. El espiritu de este mercurio es tan conge-
lante que se lo llama el padre de las piedras tanto preciosas como vul-
gares; es la madre que las concibe, la humedad que las alimenta y
la materia que las hace. (La matiére est une et toute chose, p. 40)

Acabaré... citando algunas materias que los sopladores vulgarmente
usan para hacer la Medicina Aurea o Piedra Filosofal, materias que
los verdaderos filosofos excluyen completamente. Ripley nos habla
asi: «He hecho muchisimos experimentos sobre todas las cosas de las
que hablan los fildsofos en sus escritos para hacer el oro y la plata...
He trabajado con el cinabrio, pero no valia nada; y también con el
mercurio sublimado, que me costaba bastante caro. He hecho mu-
chas sublimaciones de espiritus, de fermentos, de sales del hierro, del
acero y de sus espumas, creyendo llegar con este medio y estas mate-
rias a hacer la Piedra; pero al final he debido reconocer que habia
perdido tiempo, cuidado y dinero. Ejecutaba exactamente todo lo que
prescribian los autores, y encontraba que los procesos que ensefia-
ban eran falsos. Luego preparé aguas fuertes, aguas corrosivas, aguas
ardientes con las que operé probando de diferentes maneras, pero el



resultado fue siempre vano. Después recurri a las cdscaras de huevo,
al azufre, al vitriolo (que los artistas insensatos toman por el Leén
verde de los fildsofos), al arsénico, al oropimento, a la sal amoniacal,
a la sal de cristal, a la sal alcali, a la sal comun, a la sal gema, al
salitre, a la sal de sosa, a la sal attincar, a la sal de tartaro, a la sal
alembrot; pero creedme, desconfiad de todas estas materias. Evitad
los metales imperfectos rubificados, el olor del mercurio, el mercurio
sublimado o precipitado, si no caeréis en engafio como yo. Lo he pro-
bado todo: la sangre, los cabellos, el alma de Saturno, las marcasitas,
el aes ustum, el azafran de Marte, las virutas y la espuma del hierro,
el litargirio, el antimonio; pero todo ello no vale absolutamente nada.
He trabajado duramente para sacar el aceite y el agua de la plata,
he calcinado este metal tanto con una sal preparada como sin sal,
y con el aguardiente, y he obtenido aceites corrosivos, pero todo re-
sultaba inatil. He empleado aceites, leche, vino, cuajo, el esperma de
las estrellas que cae sobre la tierra, la celidonia, la placenta de los
fetos, y una infinidad de otras cosas, y no he obtenido ningtin prove-
cho. He mezclado el mercurio con los metales reduciéndolos a crista-
les, pensando que hacia algo bueno, he buscado en las cenizas mis-
mas, pero creedme, evitad estas bestialidades. He encontrado verdadera
una sola Obra.»... La materia de la Gran Obra debe ser de naturaleza
mineral y metdlica: pero cudl es esta materia particular, nadie lo ha
dicho nunca con precision. (La matiéere est une et toute chose, pp.
142-143)

En cuanto a la total polisemia que domina el discurso sobre
las fases, valga esta pagina ejemplar:

La putrefaccién de la materia en el vaso es, por lo tanto, €l principio
y la causa de los colores que se manifiestan; el primero, bastante per-
manente o de una cierta duracion, que debe aparecer es el color ne-
gro... Este color significa la putrefaccion y la generacién subsiguien-
te, que nos es dada mediante la disolucion de nuestros cuerpos
perfectos. Estas ultimas palabras indican que Flamel habla de la se-
gunda operacion, y no de la primera: «Esta disolucion es producida
por el calor exterior que ayuda, y por la igneidad poéntica, y por la
virtud cruel, luego maravillosa, del veneno de nuestro mercurio, que
deja y resuelve en puro polvo, atiin mds, en polvo impalpable, 1o que
encuentra y se le resiste. Asi el calor, actuando sobre y contra la hu-
medad radical metdlica, viscosa y oleosa, genera en el sujeto la ne-
grura»... La verdadera clave de la Obra es esta negrura al principio
de las operaciones, y si apareciera antes del negro otro color, o rojo
o blanco, querria decir que se ha fracasado... Las coloraciones azula-
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das y amarillentas indican que la putrefaccién y la disolucion toda-
via no estan ultimadas. La negrura es el verdadero signo de una per-
fecta solucion. Entonces la materia se disuelve en un polvo mas di-
minuto, por asi decir, que los 4tomos que revolotean en los rayos del
sol, y estos dtomos se transmutan en agua permanente... Es ésta la
que ha dado a los filosofos la materia para tantas alegorias sobre los
muertos y sobre las tumbas. Algunos la han llamado también: calci-
nacion, desnudacion, separacion, trituracidn, asacién, a causa de la
reduccion de las materias a polvo diminuto. Otros: reduccion a la ma-
teria primera, molificacién, extraccion, conmistion, licuefaccidn, con-
version de los elementos, sutilizacion, division, humanizacion, em-
paste y destilacién. Otros mads: xir, sombras cimerias, vordgine,
generacion, ingresidn, sumersion, complexion, conjuncién, impreg-
nacion. Cuando el calor actia sobre estas materias se vuelven prime-
ro polvo y agua dura y pegajosa, que se evapora al extremo superior
del vaso, luego desciende sobre el fondo como rocio o lluvia, donde
se vuelve casi como un caldo negro y graso. Por ello se ha hablado
de sublimacidn y volatilizacidn, ascension y descensiéon. Cuando se
ha coagulado, el agua se vuelve primero como la pez negra, por lo
que se la ha llamado tierra fétida y maloliente. Entonces emana un
hedor de moho, de sepulcro y de tumba. (La clef de "oeuvre, pp.
153-156)

‘ En este juego de deslizamiento de los términos, parece que tam-
bién vayan cambiando de papel contenedor y contenido. Los alqui-
mistas, y Pernety entre ellos, hablan del vaso donde, tal como acon-
tece con la semilla en la tierra y en el dtero animal, ocurren los
diferentes procesos. El vaso es llamado normalmente con términos
metaféricos tomados de la mitologia, o alambique, o cucurbita, u
otros, pero, advierte Pernety, se trata siempre de un unico vaso (y
luego describe tres). Sin embargo, en un paragrafo precedente, donde
el Mercurio de los filosofos se define como «una cosa que disuelve
los metales» y como «vapor seco nada viscoso», se encuentra esta
afirmacion: «El Mercurio disolvente es el vaso unico de los filoso-
fos en el cual se cumple todo el misterio.» Pernety cita unos cin-
cuenta nombres que la tradicion da al mercurio (vinagre de los fi-
16sofos, agua ardiente, bafio, humo, fuego, licor, luna, mar, parpado
superior, espiritu crudo y demas) y entre estas denominaciones apa-
recen también «sepulcro, estomago de avestruz, vaso de los filoso-
fos», que en otros lugares sirven para indicar los vasos verdaderos
y en especial el atanor.

Asi, entre el centenar de nombres posibles del Blanco estd pla-
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ta viva; y sabemos que la plata viva es €l Mercurio, el cual, como
principio femenino, habria debido unirse previamente con el azu-
fre, masculino, para dar origen al Muchacho, la sal, que es precisa-
mente el resultado de la Obra al Blanco. Vale la pena dar la lista
de los distintos nombres del Blanco:

Los filosofos, entre otros nombres, le han dado también los siguien-
tes: cobre blanco, cordero, cordero inmaculado, aibathest, blancura,
alborach, agua bendita, agua pesada, talco, plata viva animada, mer-
curio coagulado, mercurio purificado, plata, zéticon, arsénico, oro-
pimento, oro, oro blanco, azoch, baurach, bérax, buey, cambar, cepa,
albayalde, cera, chaia, comerisson, cuerpo blanco, cuerpo impropia-
mente dicho, Diciembre, E, electro, esencia, esencia blanca, Eufra-
tes, Eva, fada, favonio, fundamento del arte, piedra preciosa de givi-
nis, diamante, cal, goma blanca, hermafrodita, hae, hipostasis, hyle,
enemigo, insipido, leche, leche de virgen, piedra conocida, piedra mi-
neral, piedra unica, luna, luna llena, magnesia blanca, alumbre, ma-
dre, materia Gnica de los metales, medio dispositivo, menstruo, mer-
curio en su ocaso, aceite, aceite vivo, legumbre, huevo, flema, plomo
blanco, punto raiz, raiz del arte, raiz unica, rebis, sal, sal alcali, sal
alembrot, sal fusible, sal de la naturaleza, sal gema, sal de los meta-
les, jabdén de los sabios, seb, placenta, sedina, vejez, seth, serinech,
siervo fugitivo, mano izquierda, compaiiero, hermana, esperma de
los metales, espiritu, estafio, sublimado, jugo, azufre, azufre blanco,
azufre untuoso, tierra, tierra laminada, tierra fecunda, tierra en po-
tencia, campo en el que hay que sembrar el oro, tevos, tincar, vapor,
estrella vespertina, viento, virago, cristal, cristal del faraén, veintiu-
no, orina de nifio, buitre, zibach, ziva, velo, velo blanco, narciso, azu-
cena, rosa blanca, hueso calcinado, cascara de huevo, etcétera (Sig-
nes, pp. 184-185).

Llegamos por fin a la Obra al Rojo. Pero también aqui la ter-
minologia se complica, porque algunos de los fendomenos que ocu-
rren en esta fase se designan con los mismos nombres que designa-
ban fendmenos de las fases previas:

La mayor parte de los fildsofos empiezan sus tratados de la Obra por
la Piedra al rojo... Ello constituye para los que leen una fuente de
errores, no sélo porque no conseguirian adivinar de qué materia ha-
blan los filésofos, sino también a causa de las operaciones y de las
proporciones de las materias de la segunda Obra, o fabrica del Elixir,
bien distinta de las de la primera Obra. Aunque Morieno asegure que
esta segunda obra no es sino una repeticioén de la primera, es conve-
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niente notar que lo que ellos Ilaman fuego, aire, tierra y agua en la
una no son las mismas cosas a las que dan estos nombres en la otra.
Su mercurio se llama mercurio tanto en forma liquida como seca. Por
ejemplo, los que leen a Alfidio se imaginan que, cuando ¢l llama a
la materia de la Obra mina roja, habria que buscar para el principio
de las operaciones una materia roja; asf unos se ponen a trabajar so-
bre el cinabrio, otros sobre el minio, otros mas sobre ¢l oropimento,
y otros, en fin, sobre la herrumbre; ya que ignoran que esta mina roja
es la Piedra perfecta al rojo, y que Alfidio empieza su tratado sdlo
por ella. Pero a fin de que guien lea esta obra y quiera trabajar no
caiga en engafio, he aqui un gran nimero de nombres que se dan a
la Piedra al rojo: acido, agudo, addn, aduma, almagra, alto y eleva-
do, alzernad, alma, aries, oro, oro vivo {(...), goma roja, hageralzar-
nad, hombre, fuego, fuego de naturaleza, infinito, juventud, hebrit,
piedra (...), Marte, aceite incombustible, aceite rojo, aceituna, acei-
tuna perpetua, oriente, padre, una parte, piedra estrellada, phison,
rey, réezon, residencia, rubor (...), triaca, thelima, thion, thita, toa-
rech, botadura, vena, sangre (...), cristal, saaph, zahau, zit, zumerch,
zumeldzuli, sal de orina, etcétera. (Signes, pp. 187-189; donde el etcé-
tera final es de Pernety, mientras que los puntos suspensivos son de
la mano de nuestro cronista, menos paciente que su Autor.)

Por su parte, d’Espagnet decia que los filésofos reconocen un
triple Mercurio, y seguia: «Luego, en la segunda preparacion, que
llaman primera los autores que omiten la primera, cuando ya el Sol
estd recrudecido y resuelto en su primera materia, el Mercurio, cuan-
do es de esta clase, se llama propiamente Mercurio de los cuerpos
o de los fildsofos; entonces la materia se llama Rebis, Caos, Mun-
do Entero, en la que se encuentra todo 1o que es necesario a la Obra,
ya que sélo eso basta para obtener la Piedra.» Luego afiadia que,
para algunos, el Mercurio de los fildsofos se identifica con el Elixir
y la Tintura tingente. Para Pernety el Rebis es la fusion del princi-
pio masculino y femenino reunidos ¢n el vaso al final de la primera
operacion. En su Diccionario Mito-hermético, Pernety puntualiza
que «los filésofos han dado también el nombre de Rebis a la mate-
ria de la Obra cuando llega al Blanco porque entonces ella es Mer-
curio animado por su azufre...»

Nos damos cuenta pues de que, como hemos visto que suce-
dia con los simbolos mnemotécnicos en Giulio Camillo Delminio,
la misma imagen y el mismo término cambian de significado segiin
el contexto; en este caso, segun la fase u obra que describan.

Pernety es interesante para nuestra finalidad porque es un ecléc-
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tico que intenta tener en cuenta todos los discursos alquimicos de
todas las épocas, vy por ello mismo trae a colacion la infinita tradu-
cibilidad de cada discurso en otro, de cada término en su opuesto,
y nos da la imagen viva de una semiosis hermética en ejercicio, como
proceso en el que se pasa al infinito de simbolo en simbolo sin po-
der identificar nunca la serie de objetos y de procesos cuyo secreto
estaria revelando.

En la obra de Pernety se aprecia claramente que el discurso
alquimico es polisémico porque se funda sobre términos todos dis-
tintos y todos fundamentalmente sinénimos. La paradoja del dis-
curso alquimico es que dice infinitas cosas, pero al mismo tiempo
dice siempre una sola; salvo que no nos es dado saber cuél es. En
este sentido Pernety es muy honesto, porque al final de su intro-
duccion descubre el vértice metalinglistico sobre el que se rige el
discurso alquimico: no hace sino nombrarse continuamente a si
mismo.

No hay que tomar al pie de la letra, casi nunca, las palabras de los
filésofos, ya que todos sus términos tienen un doble significado, y
ponen cuidado en encontrar los términos mas ambiguos. Si algunas
veces hacen uso de términos conocidos y de uso corriente, cuanto mas
sencillo, claro y natural parezca su discurso, tanto mas habra que su-
poner que e¢s artificioso. Timeo danaos et dona ferentes. En aquellos
pasos, en cambio, en que los autores parecen embarullados, enreve-
sados y casi ininteligibles, entonces hay que estudiar con mayor aten-
cion: ahi estd escondida la Verdad...

Los términos: conversion, disecacién, mortificacion, espesamiento,
preparacion y alteracidn significan lo mismo en el Arte Hermético.
La sublimacion, la descension o circulacion de la materia, la destila-
cion, la putrefaccién, la calcinacidn, la congelacién, la fijacion, la
ceracion, aunque en si mismas sean cosas diferentes, en la Obra cons-
tituyen una misma operacion continuada en el mismo vaso. Los filo-
sofos han dado todos los nombres citados a las diferentes cosas o mu-
taciones que han visto sucederse en el vaso...

Por lo tanto es necesario ver y considerar que esta operacion es tinica
pero esta expresada en términos distintos; y se comprendera que to-
das las siguientes expresiones signifiquen siempre lo mismo: destilar
en el alambique; separar el alma del cuerpo; quemar; acuificar; calci-
nar; cerar; dar de beber; adaptar juntos; hacer comer; reunir; corre-
gir; cribar; cortar con las tenazas; dividir; unir los elementos; extraer-
los; exaltarlos; convertirlos; cambiar el uno en el otro; cortar con el
cuchillo; herir con espada, con hacha, con cimitarra; traspasar con
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la lanza, con la jabalina, con la flecha; matar; aplastar; atar; desatar;
corromper; fundir; generar; concebir; poner en el mundo; apurar; hu-
medecer; regar; embeber; empastar; amalgamar; enterrar; encerar; la-
var; lavar con el fuego; dulcificar; lustrar; limar; golpear con el mar-
tillo; mortificar; ennegrecer; pudrir; girar alrededor; circular; rubificar;
disolver; sublimar; lixiviar; inhumar; resucitar; reverberar; estrujar;
reducir a polvo; machacar en el mortero; pulverizar sobre el marmol
y tantas otras expresiones similares, todas las cuales quieren decir solo
cocer mediante el mismo régimen, hasta el rojo oscuro. Hay que te-
ner cuidado, por tanto, de no quitar el vaso y separarlo del fuego por-
que, si la materia se enfriara, se perderia todo. (Reégles générales, pp.
202-206)

El verdadero y unico gran resultado de la Gran Obra es la vida
dedicada a perseguir la Gran Obra, proyecto semidsico por exce-
lencia, porque, a fin de cuentas, incluso de los innumerables expe-
rimentos de los alquimistas practicos el adepto conoce sélo los que
el discurso alquimico oscuramente le sugiere, dejandole continua-
mente sospechar que en realidad no han sucedido nunca, que no
deben ni pueden suceder, porque quien ha intentado realizarlos para
obtener efectos practicos no era en absoluto ¢l verdadero alquimis-
ta sino un charlatan.

Como todos los secretos poderosos y fascinantes, el secreto al-
quimico confiere poder a quien afirma poseerlo, porque de hecho
es inalcanzable. Su inalcanzabilidad y su impenetrabilidad son to-
tales, porque el secreto es desconocido incluso para quien anuncia
poseerlo. La fuerza de un secreto estd en ser siempre anunciado pero
nunca enunciado. Si se enunciara perderia su fascinacion. El poder
de quien anuncia un secreto verdadero es poseer un secreto vacio.
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2.4. SOSPECHA Y DISPENDIO INTERPRETATIVO!

2.4.1. LA INTERPRETACION SOSPECHOSA

Hemos visto que uno de los rasgos mas destacados del pensa-
miento hermético es la flexible agilidad con la que acepta cualquier
criterio de semejanza, y con la que los acepta todos juntos, aunque
sean contradictorios entre si. La red de las signaturas permite una
interpretacion infinita del mundo. Pero para provocar el impulso
a encontrar signaturas es necesaria una lectura sospechosa del
mundo.

Para leer sospechosamente el mundo y los textos es necesario
haber elaborado algin metodo obsesivo. Sospechar, en si, no es pa-
tologico: tanto el detective como el cientifico sospechan por prin-
cipio que algunos fendmenos, evidentes pero aparentemente irrele-
vantes, pueden ser indicio de algo no evidente; y sobre esta base
elaboran una hipétesis inédita que luego someten a prueba. Pero
el indicio se toma como tal sélo con tres condiciones: que no se
lo pueda explicar de una manera mas economica, que apunte hacia
una sola causa (o hacia una clase restringida de causas posibles)
y no a una pluralidad indeterminada y disconforme de causas, y
que pueda formar sistema con otros indicios. Si encuentro en el lu-
gar del delito un ejemplar del diario de la mafiana mds difundido,
debo preguntarme antes que nada (criterio de economia) si no po-
dria pertenecer a la victima; en caso contrario, el indicio apuntaria
hacia un millén de potenciales sospechosos. Si, en cambio, en el
lugar del delito encuentro una joya de rarisima hechura, considera-
da ejemplar unico, notoriamente perteneciente a un cierto indivi-

1. Este ensayo reclabora la introduccion a L’idea deforme. Interpreta-
zioni esoteriche di Dante, M. P. Pozzato ed., Bompiani, Mildan 1989.
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duo, el indicio se vuelve interesante; si luego descubro que ese indi-
viduo no consigue exhibir su propia joya, entonces los dos indicios
forman sistema. Notese que, en este punto, la conjetura todavia no
se ha verificado. Parece s6lo razonable, y lo es porque permite es-
tablecer algunas de las condiciones en las que podria ser falsada:
por ejemplo, si ¢l sospechoso pudiera demostrar con testimonios
incontrovertibles que habia regalado la joya a la victima mucho tiem-
po antes. En ese caso, la presencia de la joya en ¢l lugar del delito
ya no seria inexplicable y dejaria de ser un indicio significativo.

2.4.2. EL EXCESO DE ASOMBRO

La sobrevaloracién de los indicios nace a menudo de un exce-
so de asombro, o sea, de la propension a considerar significativos
los elementos mas inmediatamente vistosos, mientras el hecho de
que sean vistosos deberia inducir a reconocerlos como explicables
en términos bastante econdmicos. Un ejemplo de mala pertinenti-
zacidn dado por los teoricos de la induccidn cientifica es el siguiente:
si un médico nota que todos los enfermos que sufren de cirrosis
hepética beben regularmente o whisky con soda, o cofiac con soda,
o ginebra con soda, y saca la conclusién de que la soda provoca
la cirrosis hepadtica, se equivoca. Se equivoca porque no nota que
hay otro elemento comun a los tres casos, o sea, el alcohol, y se
equivoca porque no tiene en cuenta todos los casos de pacientes
abstemios que beben sdlo soda y no tienen cirrosis hepatica. Aho-
ra bien, el ejemplo parece ridiculo porque quien se equivoca se asom-
bra de aquello que se podia explicar de otra forma y no de aquello
sobre lo que debia interrogarse; y lo hace porque es mas facil darse
cuenta de la presencia del agua, evidente, que no de la presencia
del alcohol.

El pensamiento hermético excede precisamente en las practi-
cas de interpretacién sospechosa, segun principios de facilidad que
se encuentran en todos los textos de esa tradicion.

Los tedricos de las signaturas habian descubierto que la plan-
ta llamada orchis tenia dos bulbos de forma esferoidal y habian visto
en ello una sorprendente analogia morfolégica con los testiculos.
A partir de la semejanza se habia procedido a la homologacion de
relaciones diferentes: de la analogia morfolégica se habia pasado
a la analogia funcional. La orchis no podia sino tener poderes ma-
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gicos sobre el aparato reproductor (por ello habia sido llamada tam-
bién satyrion). En realidad, como luego explicéd Bacon («Parasceve
ad historiam naturalem et experimentalem», en apéndice a Novum
Organum, 1620), los bulbos de la orchis son dos porque cada afio
se forma un bulbo nuevo junto al viejo, y gradualmente, mientras
el primero crece el segundo se marchita. Los bulbos pueden exhibir
una analogia formal con los testiculos, pero tienen distinta funcion
respecto al proceso fecundativo. Puesto que la relacién magica debe
ser de tipo funcional, la analogia no rige. El fendmeno morfologi-
co no puede ser indicio de la relacion causa-efecto, porque no for-
ma sistema con otros datos que conciernen a las relaciones causa-
les. El pensamiento hermético hacia uso de un principio de falsa
transitividad, por el que si A tiene una relacién x con B, y B tiene
una relacién y con C, se admite que A debe tener una relacion y
con C. Si los bulbos tienen una relacion de semejanza morfoldgica
con los testiculos y los testiculos una relacion causal con la pro-
duccién del esperma, de ello no se consigue que los bulbos estén
causalmente vinculados con la actividad sexual (cf. Blasi 1989).
Pero Ia confianza en el poder mégico de la orchis se apoya tam-
bién sobre otro principio hermético, es decir, el cortocircuito del
post hoc ergo ante hoc (al que se ha aludido ya en la seccién 2.1.3):
se admite una consecuencia y se la considera como la causa de la
propia causa. Que la orchis deba tener una relacion con los testicu-
los esta probado por el hecho de que lleva su nombre (en griego,
orchis = testiculo). La etimologia nace precisamente de un falso
indicio. Sin embargo, el pensamiento hermético ve en la etimologia
el indicio que prueba la simpatia oculta. Ya la atribucién del Cor-
pus Hermeticum a una sabiduria antiquisima anterior al mismo
Moisés se basa sobre este principio: aunque debia parecer evidente
(como luego les parecio a los fildlogos modernos) que en los textos
del Corpus se encontraban nociones que circulaban ya en el mundo
clasico y helenistico, de ello se deducia que «por lo tanto» no podia
haberlas inspirado sino ese texto. La semiosis hermética pone en
tela de juicio, sobre todo, la linealidad de las cadenas histéricas.?

2. «BEsta sincronicidad minimiza los procedimientos de causalidad fi-
sica porque el ante hoc ergo propter hoc [sic] que funda toda causalidad
cldsica se relativiza. El hombre del Arte, el Mago, es quien encuentra en
los seres y en los fenomenos las consecuencias sincronicas... de modo que
no se actia sobre causas objetivas, sino sobre factores sincrénicos subjeti-
vos» (Durand 1979: 166).
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Un caso singular de recurso al post hoc ergo ante hoc es la
busqueda, frecuente en el pensamiento hermético, del tercer texto
arquetipo. Normalmente se acepta la idea de que si un documento
ha sido producido antes que otro, andlogo al primero por conteni-
do y por estilo, entonces es licito formular la hipétesis de que el
primero ha influido en la produccion del segundo, pero no vicever-
sa. A lo sumo, se puede hacer la hipotesis de un documento arque-
tipo, producido antes que los otros dos, en el que ambos se han
inspirado independientemente.

La hipotesis del texto arquetipo puede ser bastante fructifera
para explicar analogias que si no resultarian injustificables entre
dos documentos conocidos. Pero sdélo es necesaria si las analogias
(los indicios) no se pueden explicar de otra manera, y en términos
mas econémicos. Si se encuentran dos textos, de época diferente,
que mencionan ambos el asesinato de Julio César, no es necesario
ni suponer que el primero haya influido en el segundo, ni que am-
bos hayan sido influidos por un texto arquetipo, porque se trata
de una noticia que circulaba y circula en millones de otros textos.
Renunciar a este principio significa caer en el exceso de asombro.

Pero pasa algo mucho peor: el exceso de asombro hace indis-
pensable la hipotesis del tercer texto, el tercer texto no se encuen-
tra, y entonces se lo postula dogmaticamente imagindndolo en todo
y por todo igual a C. El efecto optico es que C ha influido en B,
y he aqui que se realiza —ante los ojos del lector, pero a menudo
ante los ojos del mismo falsario— el post hoc ergo ante hoc.

Para construir a toda costa el arquetipo inencontrable, no po-
cas veces la semiosis hermética, como prueba de su hipédtesis, usa
noticias no documentadas, testimonios imprecisos basados en el «se
dice». Artificio que no se advierte como ilegitimo en un marco mis-
tico en el que cada voz tradicional se apoya en cualquier otro do-
cumento.,

Un caso tipico de busqueda, patética, del arquetipo inencon-
trable se da en muchas interpretaciones esotéricas de Dante.

2.4.3. EL PARADIGMA DEL VELO
En cuanto un texto se vuelve «sagrado» para una determinada

cultura, se desata el juego de su lectura sospechosa y de una inter-
pretacion sin duda excedente. Habia sucedido, con el alegorismo
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clasico, a raiz de los textos homéricos, y no podia dejar de suceder
en las épocas patristica y escoldstica con las Sagradas Escrituras,
y ha sucedido en la cultura judia con la interpretacion talmudica.
Pero con un texto sagrado no es posible tomarse muchas liberta-
des, porque suele haber una autoridad y una tradicidn religiosa que
reivindican las claves de su interpretacion. Por ejemplo, la cultura
medieval no ha dejado de estimular el esfuerzo de una interpreta-
cién infinita en el tiempo, y, sin embargo, limitada en sus opcio-
nes. Si algo caracterizaba a la teoria medieval de los cuatro senti-
dos era que los sentidos de las Escrituras (y para Dante también
de la poesia profana) eran cuatro, pero (i) estos sentidos tenian que
ser determinados siguiendo reglas bien precisas y (ii) estos senti-
dos, aunque escondidos bajo la superficie literal, no eran en abso-
luto secretos, es mas, para aquellos que sabian leer correctamente
el texto, debian ser evidentes. Si a primera vista no hubieran pare-
cido evidentes, era deber de la tradicidn exegética (para la Biblia)
o del poeta (para su obra) dar las claves. Que es lo que Dante hace
en el Convivio y en otros escritos como la Epistola XIII.?

Esta actitud hacia los textos sagrados (en ¢l sentido literal del
término) se ha transmitido, de manera secularizada, a los textos que
se han vuelto metaforicamente sagrados a causa de su suerte criti-
ca (v, es licito sospechar, a causa de algunas cualidades de polise-
mia poética). Ha pasado, al menos para los medievales, con Virgi-
lio;* ha pasado en Francia con Rabelais;® esta pasando, en el limite
de lo indocumentable, con Joyce. No podia dejar de pasar con Sha-
kespeare, donde el juego de la busqueda del sentido secreto se ele-
va al cuadrado: pues siendo lugar comun historiografico que los
textos de Shakespeare podrian haber sido escritos por otro, no sélo
la historiografia literaria ha desplegado todas sus artes buscando
quién podria ser,® sino que ha nacido un filén ain mas especialis-

3. Ya he dicho (Eco 1985) que el hecho de que algunos la consideren
espuria no quita ningun valor a la teoria que enuncia y a la practica inter-
pretativa gue instaura, perfectamente de acuerdo ambas con la mentali-
dad medieval.

4. Cf. Domenico Comparetti, Virgilio nel Medioevo, Nuova ltalia,
Florencia, 2.2 ed., 1955.

5. Cf. por ejemplo: L. Merigot, «Rabelais et ’alchimie», Cahiers
d’Hermes 1, 1947; Paul Naudon, Rabelais Franc-Macon, Dervy, Paris 1954,

6. Entre las obras mas recientes cito Charlton Ogburn, The myste-
rious William Shakespeare, Dodd & Mead, Nueva York 1984,
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ta de esta corriente historiografica: bajo la insignia de la «Bacon-
Shakespeare controversy», cazadores de sentidos secretos se han de-
dicado a saquear palabra por palabra, letra por letra, los textos del
Bardo para encontrar anagramas, acrdsticos u otros secretos men-
sajes a través de los cuales Francis Bacon sefialaba que era el verda-
dero autor de los textos shakespearianos.’

Estando asi las cosas no podia faltar Dante.

El lector de Dante podria responder que no ve por qué habria
que sorprenderse. Dante es oscuro, Dante ha suscitado innumera-
bles interpretaciones, ;no han buscado todos sentidos secretos?

Si y no. Muchos los han buscado, pero teniendo presente no
solo que él anunciaba estos secretos, sino también que daba sus cla-
ves. Y aun asi ha existido un filon de intérpretes dantescos, que lla-
maremos adeptos del velo, que no han sido aceptados por la critica
oficial porque en Dante leian mas que todos los demds y sobre todo
aquello que (segun la critica oficial) no habia. Buena parte de los
adeptos del velo (donde estan comprendidos autores ilustres como
Giovanni Pascoli, intérpretes extravagantes como Gabriele Rosset-
ti, Eugéne Aroux o Luigi Valli, y otros de los que hablaremos, como
René Guénon) encuentran en Dante una jerga secreta, segun la cual
toda referencia a hechos amorosos y personas reales hay que inter-
pretarla como invectiva cifrada contra la Iglesia. Y aqui podriamos
preguntarnos por qué Dante debia afanarse tanto en esconder sus
furores gibelinos, cuando no hacia mds que emitir invectivas expli-
citas contra el solio pontificio. Los adeptos del velo nos recuerdan
a alguien que, ante la afirmacidén: «Seifior, es usted un ladrén, jcréa-

7. La bibliografia es inmensa, e incluso el gran matematico Georg Can-
tor se habia divertido publicando textos que confirmaran la hipétesis. Cf.,
por ejemplo, Ignatius Donnelly, The great Cryptogram, 2 vols., Sampson,
Londres 1888; C. Stopes, The Bacon-Shakespeare question answered, Trub-
ner, Londres 1889; W.F.C. Wigston, Francis Bacon versus phantom cap-
tain Shakespeare. The rosicrucian mask, Kegan Paul, Londres 1891; Georg
Cantor ed., Die Rawley’sche Sammliung von zwetunddreissig Trauergedich-
ten auf F.B. Ein Zeugniss zu gunsten der Bacon-Shakespeare Theorie, Nie-
meyer, Halle 1897; Edwin Reed, Francis Bacon our Shakespeare, Goods-
peed, Boston 1902; William Stone Booth, Some acrostic signatures of
Francis Bacon, Houghton Mifflin, Boston 1909; Edwin Durning-Lawrence,
Bacon is Shakespeare, McBride, Nueva York 1910; Bertram G. Theobald,
Francis Bacon concealed and revealed, Palmer, Londres 1930; Jacques Du-
chaussoy, Bacon, Shakespeare ou Saint-Germain?, La Colombe, Paris 1962.

104



me!», reacciona con :«(Qué quiere decir con ‘créame’? ;Quiere in-
sinuar quiza que yo soy desconfiado?» (Cf. en general los estudios
en Pozzato 1989).

Basta hojear los ensayos dantescos de De Sanctis para ver que
no perdia ocasién de lamentar las interpretaciones inaceptables de
Rossetti o de Aroux. De Rossetti afirmaba que su creencia deriva-
ba de ser un carbonario acostumbrado a hallarse ante simbolos,
por lo que interpretaba a Dante como si hablara la lengua de la
misma secta de la que habria salido mas tarde la Carboneria. Y
comentaba sin piedad: «A proposito, nos quedan de él siete u ocho
volumenes que nadie ha leido v, lo declaro francamente, tampoco
yo he leido.»?

Examinemos un caso concreto donde Rossetti vuelve a un tema
favorito de los «velistas»: en el texto dantesco estan representados
algunos simbolos y procedimientos litdrgicos tipicos de la tradicion
masonica y rosacruz.’ Es un argumento interesante que choca con
una dificultad histérico-filolégica: mientras existen documentos que
atestiguan el nacimiento de la idea rosacruz a principios del siglo
XVII y el nacimiento de las primeras logias de masoneria simboli-
ca a principios del XVIII, no hay ninguno —por lo menos acepta-
do por los estudiosos serios— que certifique la anterioridad de es-
tas ideas y/o organizaciones.!® Por el contrario, existen documentos
fidedignos que atestiguan que, entre los siglos XVIII y XIX, varias
logias y sociedades de distintas tendencias eligieron ritos y simbolos
que pudieran manifestar su descendencia rosacruz y templaria."

8. «Gabriele Rossettin, en Mazzini e la scuola democratica, Einaudi,
Turin 1951. Los diversos ataques a Rossetti, Aroux etcétera se encuentran
passim en Lezioni e saggi su Dante, Einaudi, Turin 1955.

9. La Beatrice di Dante, «Ragionamento nono e ultimo, Parte I, Art.
II» (pp. 519-525 de la edicién Atanor, Roma 1982).

10. Para la polémica rosacruz y los origenes de la masoneria, véanse
los siguientes textos, que aconsejo como fiables (todo texto que lleve en
el titulo una referencia a los Rosa-Cruz es sospechoso, porque normalmente
estd escrito no por histéricos sino por adeptos): Paul Arnold, Storia dei
Rosa-Croce, Bompiani, Milan 1989; Frances Yates, L’illuminismo dei Rosa-
Croce, Einaudi, Turin 1972; Enrico de Mas, L'attesa del secolo aureo, Ols-
chki, Florencia 1982; Roland Edighoffer, Rose-Croix et société idéale se-
lon J V. Andreae, 2 voll. Arma Artis, Neuilly-sur-Seine 1982.

11. Cf., por ejemplo, René Le Forestier, La Franc-Maconnerie tem-
pliére et occultiste au XVIlle et au XIXe siécle, 2 vols., Table d’Emeraude,
Paris 1987.
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De hecho, cualquier organizacién que afirme su propia descenden-
cia de una tradicién precedente elige como propios emblemas los
de la tradicion a la que se refiere (véase la eleccion del fasces licto-
rio del partido fascista como signo de la propia intencion de consi-
derarse heredero de la romanidad). Estas elecciones son prueba evi-
dente de las intenciones del grupo, pero no de una filiacion directa.

Rosseti parte de la conviccion indiscutida de que Dante era ma-
sOn, templario y Rosa-Cruz, y asume que el simbolo masénico ro-
sacruz es el siguiente: una rosa en la que esta inscrita la cruz, deba-
jo de l1a cual aparece un pelicano que, de acuerdo con la tradicidén
legendaria, alimenta a sus criaturas con la carne que desgarra de
su mismo pecho. Debe ahora demostrar que este simbolo aparece
también en Dante. Es cierto que asi correria el riesgo de demostrar
solamente la unica hipdtesis razonable, es decir, que la simbologia
masonica se inspird en Dante, pero se podria avanzar la hipdtesis
de un tercer texto arquetipo, con lo cual Rossetti mataria dos péja-
ros de un tiro: demostraria que la tradicion masonica es antiquisi-
ma y que Dante se habia inspirado en esa tradicidén antiquisima.
La tragedia de Rossetti es que no encuentra en Dante ninguna ana-
logia sorprendente con la simbologia masénica y que, no teniendo
analogias que referir al arquetipo, no sabe ni siquiera qué arqueti-
po buscar.

Para decidir que en el texto de un autor aparece la frase la rosa
es azul es necesario encontrar en su texto una ocurrencia completa
de la frase la rosa es azul. Si se encuentra en una palabra de la p.
1 el articulo /a, en la p. 50 1a secuencia ros en el cuerpo del lexema
enroscar y asi en adelante, no se ha demostrado nada, porque es
obvio que, dado el nimero reducidisimo de letras alfabéticas que
un texto combina, con ese método se puede encontrar en cualquier
texto cualquier afirmacion. Incluso quien quisiera demostrar que
un texto A, evidente, es el anagrama de un texto B, oculto, deberia
demostrar que todas las letras de A, debidamente redistribuidas,
producen B. En el caso de que se descarten algunas, ¢l juego no
vale. Diosa es el anagrama de adics pero no de dolicocéfalos.

Rossetti se sorprende de que en Dante aparezcan menciones
de la cruz, de la rosa y del pelicano. Pero en un poema que habla
de los misterios de la religion cristiana es obvio que antes o después
se deberd mencionar el simbolo mismo de la Pasion. El pelicano,
segiin una costumbre antiquisima, se convirtié desde principios de
la tradicién cristiana en simbolo de Cristo (y de esta referencia es-
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tan llenos los bestiarios y la misma poesia medieval). En cuanto
a la rosa (a causa de su compleja simetria, de su carnosidad, de
la variedad de sus colores y de que florece en primavera) aparece
en casi todas las tradiciones misticas y poéticas como simbolo, me-
tafora, alegoria o simil por la belleza, frescura, juventud y gracia
de la mujer. Por todas estas razones, como Rossetti también dice,
la «rosa fresca aulentissima» aparece como simbolo de belleza fe-
menina en Ciullo d’Alcamo, y como simbolo erotico tanto en Apu-
leyo como en un texto que Dante conocia muy bien, €l Roman de
la Rose (que por su parte retomaba intencionalmente la simbolo-
gia pagana). Asi pues, cuando Dante debe encontrar agradables si-
miles fisicos para las verdades teoldgicas (condicidn esencial para
no hacer poesia exclusivamente doctrinal, como bien se habia per-
catado De Sanctis), recurre a las imdgenes que la tradicidn le ofre-
ce. Por ello, debiendo representar a la Iglesia triunfante, recurre a
la figura de la cdndida rosa (Paraiso XXXI). Hagamos un inciso,
ya que la Iglesia triunfante es esposa de Cristo precisamente como
consecuencia de la Encarnacion y de la Pasién, Dante no puede
evitar observar que esta Iglesia «nel suo sangue Cristo fece sposa»,
y la alusion a la sangre representa el unico caso, entre los textos
presentados por Rossetti, donde por ilacion Ia rosa puede ser vista
como referencia (conceptual, pero no iconografica) a la cruz. Por
lo demas, la rosa aparece aqui y la cruz alld."”

Pero Rossetti quiere también el pelicano. Lo encuentra, pero
por su cuenta, en Paraiso XXVI (inica ocurrencia en el poema),
obviamente en conexion con la cruz, porque ¢l pelicano es simbolo
del sacrificio. La rosa desgraciadamente no estd. Entonces Rossetti
va a buscar otros pelicanos. Uno lo encuentra en Cecco d’Ascoli
(otro autor sobre el que los adeptos del velo han astrologado mu-
cho, precisamente porque LAcerba es un texto intencionalmente os-
curo). Que del pelicano, y en el normal contexto de la Pasion, ha-
ble Cecco d’Ascoli no es prueba de que en Dante aparezcan la rosa,
la cruz y el pelicano.?

12. Para mayor exactitud, rosa aparece en la Divina Comedia 8 veces
en singular y 3 en plural (excluyendo una ocurrencia rose en Infierno XXXII,
13, que es voz del verbo rodere). La cruz aparece 17 veces, de las cuales
10 en el Paraiso.

13. Pero Rossetti introduce en el texto la cita de Cecco sin que sea
inmediatamente posible advertir que no es cita dantesca, y quien lee depri-
sa tiene la impresién de encontrarse ante un ejemplo dantesco.
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Por fin Rossetti encuentra otro pelicano en ese incipit de Pa-
raiso XXIII donde se habla de la avecilla {augello] que, entre las
amadas frondas, espera impaciente el alba, poniéndose de vigia so-
bre una rama para espiar el surgir del sol y procurar comida a sus
criaturas. Ahora bien, esta avecilla, en verdad amabilisima, busca
comida para sus hijos precisamente porque no es un pelicano, de
otra forma no deberia ir de caza, sino que podria facilmente dar
a su prole jirones de su mismo pecho. En segundo lugar, el pajarito
aparece como simil de Beatriz, y habria sido un gran suicidio poé-
tico que Dante la hubiera representado con la desgarbada figura
de un picudo pelicano. Rossetti, en su desesperado y patético paja-
rear, podria encontrar en el divino poema 7 augelli y 11 uccelli [pa-
jaros] —en las distintas flexiones de los dos términos— y adscri-
birlos todos a la pelicaneria: pero los encontraria siempre lejos de
la rosa.

La Beatrice abunda en ejemplos de este tipo. Citaré sélo otro
mads, de un canto (el segundo) que esta considerado como uno de
los mas filosoficos y doctrinales del Paraiso. Este canto explota al
maximo el artificio que De Sanctis habia estimado fundamental en
todo el tercer cantico: expresar los misterios divinos, indecibles si
no, con la metdfora y la alegoria de la luz, en completo acuerdo
con la tradicion teoldgica y mistica. En consecuencia, incluso los
mds arduos conceptos filosoficos deben expresarse con ejemplos
Opticos. Notese que a esta eleccion Dante estaba empujado por toda
la literatura teoldgica y fisica coetdnea: desde hacia no muchos de-
cenios habian penetrado en Occidente los tratados arabes de Opti-
ca; Roberto Grossatesta habia explicado los fenémenos cosmogo-
nicos en términos de energia luminosa; Buenaventura, en dmbito
teoldgico, habia discurrido sobre la diferencia entre lux, lumen y
color; el Roman de la Rose habia celebrado la magia de los espejos
y, mediante los tratados de Alazhen, habia descrito fendmenos de
reflexion, refraccién, deformacién y ampliacién de las imagenes;
Roger Bacon habia reivindicado para la 6ptica la dignidad de cien-
cia primaria y fundamental, reprochando a los parisienses por no
considerarla lo suficiente mientras los ingleses estaban profundi-
zando en sus principios (cf. Eco 1987)... Es logico que cuando Dan-
te, después de haber usado, para describir algunos fenémenos as-
tronomicos, los similes del diamante herido por el sol, de la gema
y de la masa de agua en la que penetra un rayo luminoso, cuando
debe explicar la diferente luminosidad de las estrellas fijas, recurra
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a una explicacion dptica y proponga el ejemplo de tres espejos que,
colocados a diferente distancia, reflejan los rayos de una misma
fuente luminosa.

Para Rossetti, en cambio (cit., p. 486), en este canto Dante es-
taria «ghiribizzando» [fantaseando] si no se considerase (para dar
sentido a sus palabras) que tres luces colocadas en tridngulo —né-
tese, tres fuentes de luz, lo que no significa tres espejos que refle-
jan la luz de otra fuente— aparecen en un ritual masénico. Hipote-
sis que, aun aceptando el principio del post hoc ergo ante hoc, a
lo sumo explicaria por qué Dante (jconociendo los rituales masd-
nicos posteriores!) habria elegido la imagen de las tres fuentes lu-
minosas, pero no explicaria el resto del canto.™

Observa Kuhn que, para ser aceptada como paradigma, una
teoria debe parecer mejor que las demds teorias en boga pero no
debe explicar necesariamente todos los hechos con los que se en-
frenta. De acuerdo, pero no debe tampoco explicar menos que las
teorias previas. Si se acepta que aqui Dante estd hablando en los
términos de la optica medieval, se entiende también por qué en los
versos 89-90 habla del color que «torna per vetro/ lo qual di retro
a sé di piombo nasconde». Si, en cambio, Dante habla de luces ma-
sénicas, las demas luces del canto quedan oscuras.

2.4.4. RENE GUENON: DERIVA Y NAVE DE LOS LOCOS

Casi todas las caracteristicas del pensamiento hermético se pue-
den encontrar en los procedimientos argumentativos de uno de sus
epigonos contemporaneos: René Guénon (cf. el ensayo de Claudia

14. Pero Rossetti responderia que si hay alusion secreta, no es nece-
sario intentar aclararlo todo. A propdsito de los versos 13-14 de Paraiso
VII («Ma quella reverenza che s’indonna / di tutto me, pur per B e per
ice»), observando que deben de ocultar un sentido secreto, porque si no
seria «modo zafio, pueril y sumamente indigno de alto poeta», encuentra
que Jacopo Mazzoni: «Afirma que no debemos ver en ello cosa tan mez-
quina y ridicula porque el susodicho verso se lee incorrectamente, debiéndo-
se leer asi: “Di tutto me, pur per B. e per . C. E’ Y afiade que esas siglas
esconden un gran arcano, que €l no podia y no debia decir...» Estamos
ante un secreto «pitagérico». Y jcual es? Si se dijera ya no seria un secre-
to. «Que ademads en el siglo de Alighieri existieran escuelas pitagoricas en
Italia no hay que ponerlo en duda, y nos lo aseguran otros» (cit., p. 494).
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Miranda en Pozzato 1989). En su Le roi du monde" el autor de-
fiende la existencia de un centro espiritual oculto, gobernado por
un Rey del Mundo, quien dirigiria las acciones humanas. Este cen-
tro coincide para Guénon con ¢l reino subterraneo de Agarttha, que
se encontraria en Asia, probablemente en el Tibet, pero que se ra-
mificaria bajo los continentes y los océanos. Los textos de los que
parte Guénon no son anteriores a la segunda mitad del siglo XIX
y carecen de toda fiabilidad cientifica,'® pero Guénon pretende de-
mostrar que el centro subterrdneo y el Rey del Mundo estén atesti-
guados por todas las mitologias y las religiones, y que el reino de
Agarttha se identifica con toda evidencia con ese centro misterioso
de Asia al que, segun la leyenda, emigraron los Templarios después
de su destruccion por parte de Felipe el Hermoso, y también los
Rosa-Cruces. Se trata pues de ir en busca no de uno, sino de mu-
chos textos arquetipos 0 —en ausencia de éstos— de infinitas vo-
ces tradicionales.

Como ejemplo de las técnicas argumentativas usadas para ese
proposito, sigamos el desarrollo del capitulo VII: «Luz o la mora-
da de la inmortalidad.»

Las tradiciones relativas al «Mundo subterrdneo» se encuentran en
un gran nimero de pueblos... Uno puede observar que de una forma
general «el culto de las cavernas» siempre estd mas o menos unido
a la idea de «lugar interior» o de «lugar central» y que, en este senti-
do, el simbolo de la caverna y el del corazdn se hallan bastante proxi-

15. Gallimard, Paris 1958 (se cita de la edicién espafiola: El Rey del
Mundo, 1uais Carcamo, Madrid 1987).

16. El primero es del marqués Saint Yves d’Alveydre, que en 1901 pu-
blicé una Mission de I’Inde en Europe en la que describe ¢l misterioso mun-
do subterrdaneo de Agarttha. La descripcidn de este universo es bastante
fantastica, a veces de cuento de hadas —como en todos los reinos utopi-
cos ¢ imaginarios del pasado se encuentran también animales legendarios—
pero sirve a Saint-Yves como sostén ideologico para su propuesta de un
gobierno mundial, llamado Sinarquia. El segundo texto es de otro autor
con mucha imaginacion, Ferdinand Ossendowski, que en 1924 publicé un
Beasts, Men and Gods en el que parece retomar hasta tal punto las ideas
de Saint-Yves que fue acusado de plagio (es sin embargo Ossendowsky quien
introduce el término de Rey del Mundo). La primera mencién de Agarttha
aparece en el siglo XIX en un escritor de libros de aventuras, Louis Jaco-
lliot, también autor de libros esotéricos sobre los origenes orientales de las
diferentes religiones.
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mos el uno del otro... Entre las tradiciones a las cuales haciamos alu-
sion anteriormente, hay una que presenta un interés particular: se en-
cuentra en el judaismo y se refiere a una ciudad misteriosa llamada
Lugz... Cerca de Luz hay, se dice, un almendro (también llamado /uz
en hebreo) en cuya base existe un hueco por el que se penetra a un
subterraneo, el cual conduce a la ciudad misma que esta completa-
mente escondida. (pp. 71-73)

Se puede empezar por observar que las noticias sobre Luz se
basan en un «se dice» y que las leyendas sobre las ciudades subte-
rraneas en las que se penetra pasando por una caverna o por el hueco
de un arbol son infinitas. En todo caso, aunque Luz hubiera existi-
do, a través de su existencia aun no se habria demostrado que exis-
te un centro subterraneo del Rey del Mundo. El lector espera este
importante paso argumentativo. Pero Guénon toma otro camino.

La palabra /uz, en sus diversas acepciones, parece derivada, por otra
parte, de una raiz que designa todo lo que esta escondido, cubierto,
envuelto, silencioso, secreto: y hay que sefialar que las palabras que
designan al Cielo tienen primitivamente el mismo significado. Nor-
malmente se compara con coelum del griego koilon, «hueco» (lo que
también puede tener una relacion con la caverna, tanto més cuanto
que Varrén indica esta comparacion en los siguientes términos: a cavo
coelum); pero hay que sefialar también que la forma mas antigua y
la mas correcta parece ser caelum, que recuerda muy de cerca a la
palabra caelare, «ocultar». Por otra parte, en sanscrito, varuna viene
de la raiz var, «cubrir» (lo que da igualmente el sentido de la raiz
kal a la que se refieren el latin celare, otra forma de caelare, y su si-
ndénimo griego kaluptein); y la raiz griega Ouranos no es mas que otra
forma del mismo nombre, por lo cual var se transforma ficilmente
en ur. Estas palabras pueden significar, por consiguiente, «lo que cu-
bre», «lo que oculta», pero también «lo que estd oculto», y este ulti-
mo sentido es doble: es lo que estd oculto a los sentidos, el mundo
suprasensible; y también es, en los periodos de ocultamiento u oscu-
rantismo, la tradicion que deja de manifestarse exterior y abiertamente,
«el mundo celestial» que se vuelve entonces el «mundo subterraneo».
(pp. 73-74)

No he citado las notas del autor ya que, en vez de confirmar
filologicamente las etimologias propuestas, introducen otras aso-
ciaciones con la tradicion védica, egipcia y masdnica. Lo que im-
porta observar es que —incluso aceptando como buenas todas las
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etimologias que Guénon pirotécnicamente hace estallar ante los ojos
del lector—, al releer el fragmento, sale a relucir que, aunque el tér-
mino griego koilos quiera decir hueco, o concavo, algo hueco no
es necesariamente algo oculto y cavernoso, tanto que se usa koilon
potamos para indicar un rio de altas riberas. Y aunque los anti-
guos hubieran establecido una relacién entre el cielo, que oculta a
nuestros ojos una realidad hiperurania, y, eventualmente, las ca-
vernas, que ocultan las cosas escondidas bajo tierra (pero lo que
esconde, en las cavernas no es la cavidad, sino la bdveda, convexa),
ello no supondria en absoluto una relacién automatica entre el cie-
lo y una caverna en la que viviria el Rey del Mundo. Mds claramen-
te aun se advierte que aqui tenemos dos lineas etimoldgicas, una
que conecta el cielo con la concavidad, la otra que lo vincula al
escondimiento. Si se cree en una no se puede creer en la otra, por-
que buscar la etimologia no significa establecer redes de asociacio-
nes semdanticas sino establecer lineas causales. En cualquier caso,
ninguna de las dos lineas etimoldgicas tiene relacion con Luz, si
no es porque, como se afiade un poco mas adelante, Luz también
seria llamada (;por quién?) «la ciudad azul». Cada elemento del
discurso podria ser un indicio, pero todos los indicios juntos no
forman sistema.

Con todo, Guénon no abandona la presa. Deja el cielo y vuel-
ve a Luz, que quiere decir también «almendro», «hueso»: el hueso
es lo que el fruto esconde, y he aqui de nuevo la relacion extraordi-
naria con las cavernas (completamente obvia, visto que por defini-
cidén Luz es una ciudad subterranea). Pero se trata de vincular los
subterraneos de Luz con los del Rey del Mundo; éste es, en reali-
dad, el motivo por el que Guénon ha empezado a argumentar. En
este punto, nuevo cambio de escena: Guénon descubre (no dice dén-
de) que luz es también

el nombre dado a una particula corporal indestructible, representada
simbolicamente como un hueso muy duro, y a la cual el alma perma-
nece unida tras la muerte y hasta la resurreccion. Tal como el hueso
contiene la semilla y la médula, esta luz abarca los elementos virtua-
les necesarios para la restauracion del ser; y esta restauracion se ope-
rard bajo la influencia de ese rocio celestial, reedificando los huesos
desecados; es a lo que hacen alusion, de la forma mds clara, estas
palabras de san Pablo: «Sembrado en corrupcién, resucitara en glo-
rian. (p. 77)
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Y de regalo Guénon afiade en una nota que la frase de Pablo
se refiere evidentemente al principio hermético por el que «lo que
es arriba es como lo que es abajo, pero en sentido inverso».

Aqui el desenfreno analégico lleva al falseamiento de las citas.
Como buen hermetista, Guénon deberia saber que el principio her-
mético consignado por la Tabula Smaragdina suena quod est infe-
rius est sicut quod est superius, et quod est superius est sicut quod
est inferius, y atestigua la exacta correspondencia entre micro y ma-
crocosmos, mundo terrestre y mundo celeste, sin mencionar rela-
cion inversa alguna. Naturalmente la relacidn serd un poco mds in-
versa y mucho menos armodnica en san Pablo, que no cree en
absoluto que la gloria celestial se parezca a la corrupcion de este
mundo.

Pero a estas alturas Guénon es imparable: de la gloria se retor-
na a Luz y afirma que «se sitia la luz hacia la extremidad inferior
de la columna vertebral» (;quién la situa?), pasando luego a iden-
tificar la luz con la serpiente Kundalini tantrica, que residiria en
el coxis y que debidamente despertada, subiria a los plexos supe-
riores para abrir un tercer ojo en el cuerpo.

Lo que parece resultar de esta comparacion es que la localizacion de
luz en la parte inferior del organismo se refiere sdlo a la condicion
de «hombre caido»; y, para la humanidad terrena vista en su conjun-
to, ocurre 1o mismo con la localizacion del centro espiritual supremo
en «el mundo subterraneo». (pp. 79-80)

En este punto Guénon ha hecho surgir, indudablemente, dos
oposiciones semanticas que podrian organizar todos los elementos
que maneja: alto vs bajo, y evidente vs escondido. Pero las dos opo-
siciones son tan generales que apuran todo el mobiliario mundanal
y celeste. Porque abajo hay botellas de cosecha, dedos de los pies,
porteros, cisternas, cuadrupedos y alfombras; y entre las cosas no
evidentes se cuentan tubérculos, minas de tungsteno, diferencia-
les de automdvil, nimeros de tarjeta de crédito, pancreas, micro-
bios y el mas alto de los nimeros impares. En definitiva, Guénon
sugiere un sistema, pero el sistema no le permite excluir nada y cual-
quier juego que se realice en su interior puede desarrollarse can-
cerigenamente hasta el infinito, a través de un entramado de aso-
ciaciones, algunas basadas en semejanzas fonéticas, otras en una
presunta etimologia, otras en analogias de significado, en un juego
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de relevos entre sinonimias, homonimias y polisemias, en un desli-
zamiento continuo del sentido donde cada nueva asociacion deja
caer lo que la ha provocado para dirigirse a nuevos amarraderos
y donde el pensamiento corta sin cesar los puentes a sus espaldas.
En este deslizamiento del sentido 1o que cuenta, desde luego, no
es la demostracidn, sino la conviccion de que lo que ya se sabia
sélo puede ser fortalecido por una especie de ensordecedora caco-
fonia del pensamiento, donde cada sonido es miisica y donde la
armonia la pone la voluntad del adepto, que a toda costa quiere
bailar al son de esa musica.

En esta disco-music hermética una sdla cosa esta clara: si el
Rey del Mundo existe y dénde estd es un secreto y el autor hace
de todo para no revelarlo. Se trata de un secreto vacio: también Gué-
non sabe que el Rey del Mundo es una metafora para la tradicién
sapiencial de la que es adepto, y que esta tradicion es la suma sin-
crética de todos los discursos de los que él hace dispendio.
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3

EL TRABAJO DE LA INTERPRETACION






3.1. CRITERIOS DE ECONOMIA!

3.1.1. LA ECONOMIA ISOTOPICA

Desde un principio, la semiosis hermética se manifesto en dos
niveles: interpretacion del mundo como libro e interpretacién de
los libros como mundos. El modelo de la semiosis hermética presi-
de muchas teorias semioticas de la interpretacion con modalidades
e intensidad distintas. Notese que el criterio interpretativo del que
estoy hablando no tiene nada, o poco, que ver con ¢l que triunfa
con ¢l alegorismo clasico, cristiano y judaico y culmina en la teoria
medieval de los cuatro sentidos de las Escrituras. La civilizacién
medieval reconocia un criterio de multi-interpretabilidad del texto,
aunque luego ponia en marcha toda su energia enciclopédica para
fijar de manera intersubjetiva los limites de esa interpretacion: el
texto se podia interpretar de diferentes formas, pero habia que se-
guir reglas bien definidas, no era posible una interpretacion al infi-
nito (cf. Eco 1984: 4; 1985; 1987: 12).

Puede suceder (cf. el ensayo de Sandra Cavicchioli sobre las
interpretaciones dantescas de G. Pascoli en Pozzato 1989) que al-
gunas practicas interpretativas mas o menos esotéricas recuerden
(al menos por explicitas ascendencias comunes) las de cierta critica
deconstruccionista. Pero, en los representantes mas atentos de esta
corriente, el juego hermenéutico no se sustrae a un sistema de re-
glas. He aqui cdmo uno de los leaders de los Yale Deconstructio-
nists, Geoffrey Hartman (1985: 145 y ss.), examina algunos versos
de los «Lucy’s poems» de Wordsworth, donde se habla explicita-
mente de la muerte de una muchacha:

1. Este ensayo reelabora varios escritos, entre ellos la introduccion a
Pozzato 1989, parte de las Tanner Lectures en la Universidad de Cambrid-
ge, marzo de 1990, y parte de la intervencién en el Bloomsday, Venecia 1988.
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I had no human fears:

She seemed a thing that could not feel
The touch of earthly years.

No motion has she now, no force;

She neither hears nor sees,

Rolled round in earth’s diurnal course
With rocks and stones and trees.

Hartman ve una serie de motivos funerarios bajo la superficie
textual. Diurnal puede dividirse en die y urn, mientras course su-
giere corpse. El personaje arrastrado por el movimiento de la tierra
da vida a una imagen de gravitation que alude a la palabra grave,
tumba. Ademads podria especificarse un término que en el texto no
aparece (como si gravitation apareciera), es decir, fears, lagrimas.
Nos lo evoca el hecho de que rimaria con fears, years y hears y se-
ria un anagrama de frees.

Hay que seiialar que, mientras die, urn, corpse y tears pueden
ser sugeridos por otros términos que efectivamente aparecen en el
texto (es decir, diurnal, course, fears, years y hears), la tumba (gra-
ve) es sugerida por gravitation, que en el texto no aparece, sino que
resulta de una decision parafrastica del lector. Ademas fears no €s
un anagrama de frees, no mas de cuanto pot lo sea de port. Asisti-
mos aqui a una continua oscilacion entre similitudes fénicas entre
términos in praesentia y similitudes fonicas entre términos in ab-
sentia.

Con todo, la lectura de Hartman convence o, por lo menos,
no sugiere la imagen del dispendio interpretativo que nos habia tras-
tornado en Rossetti 0 Guénon. Hartman no esta insinuando que
Wordsworth quisiera producir esas asociaciones —tampoco entra-
ria dentro de su poética critica ir en busca de las intenciones del
autor—, quiere sencillamente decir que un lector sensible estd auto-
rizado a encontrarlas, porque el texto, aunque en potencia, las con-
tiene o las suscita, o porque el poeta puede haber creado (quiza in-
conscientemente) «armonicos» del tema principal. Si nada prueba
que el texto sugiere la tumba y las ldgrimas, nada tampoco lo ex-
cluye. La tumba y las lagrimas evocadas pertenecen al mismo cam-
po semantico de los lexemas in praesentia. La lectura de Hartman
no estd en contradiccidn con otros aspectos explicitos del texto. Po-
demos juzgarla «excedente», pero su legitimidad resulta indecidi-
ble. Los indicios serdn fragiles pero pueden formar sistema.

Sin duda, el sistema nace de una hipotesis interpretativa. Y,
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por tanto, en linea tedrica, siempre se puede conjeturar un sistema
que vuelva plausibles indicios de otra forma inconexos. Pero en el
caso de los textos existe una prueba, siempre conjetural, que con-
siste en hallar la isotopia semdntica pertinente. Sabemos que el le-
xema italiano granata corresponde a muchos significados, al me-
nos seis, entre los cuales tenemos «escoba de esparto», «primitiva
bomba a mano» y «proyectil de artilleria con ojiva». Veamos aho-
ra las siguientes tres frases:

(i) Ho appoggiato la granata al frigorifero [He apoyado la grana-
ta en la neveraj.

(ii) La granata e esplosa regolarmente [La granata ha explotado
regularmente].

(iii) Ho messo la granata sulla branda [He puesto la granata sobre
el catre].

El hablante normal afirmaria que en el primer caso se trata
de una escoba, en el segundo de un proyectil, mientras que el tercer
caso resulta indecidible, pues igual puede tratarse de un recluta ne-
gligente como de un artificiero imprudente.

Las primeras dos interpretaciones son obvias porque en el pri-
mer caso se evidencia el rasgo semantico de domesticidad comun
a la escoba y a la nevera, en ¢l segundo el rasgo de belicidad comun
ala bomba y a la explosion (incluso, aqui, 1a posibilidad de explo-
tar seria parte de la descripcién semdntica de la bomba). En el ter-
cer caso es el lexema branda [catre] el que introduce la ambigiiedad
porque sugiere «cuartel», y por ello, tanto lugar de limpieza matu-
tina como lugar de conservacion de artefactos bélicos.

Naturalmente, es posible que un artificiero imprudente haya
dejado un proyectil sobre la nevera o que un terrorista haya rellena-
do de TNT el palo de una escoba de esparto. Pero normalmente
lo que permite la interpretacion atendible es un recurso —siempre
conjetural— al topic discursivo. Si se formula la hipédtesis de que
el tema del discurso es lo que pasa en una cocina, entonces (i) se
interpretara de la manera que parece mas obvia, mientras que para
(iii) se elegird la interpretacion mas atendible decidiendo si el fopic
discursivo es «modalidad de limpieza de un dormitorio de cuartel»
o «irregularidad de comportamiento de los artificieros de un cuar-
tel». Naturalmente, decidir de qué se estd hablando es una apuesta
interpretativa. Pero los contextos hacen que tal apuesta sea menos
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aleatoria que una apuesta sobre el rojo o sobre el negro (cf. Eco
1979). La interpretacion funeraria de Hartman tiene la ventaja de
jugar sobre una isotopia constante.

La apuesta sobre la isotopia es desde luego un buen criterio
interpretativo, pero a condicion de que las isotopias no sean dema-
siado genéricas. Es un principio que vale también para las metdafo-
ras. Se da metafora cuando se sustituye un metaforizado por un
metaforizante basandose en uno o mas rasgos semanticos comu-
nes a dos términos lingiiisticos: pero si Aquiles es un leén porque
ambos son valientes y feroces, tenderiamos, en cambio, a rechazar
la metafora Aquiles es una oca, si se la quisiera justificar segun el
principio de que ambos tienen en comdn ¢l rasgo de ser animales.
bipedos. Aquiles y el ledn son valientes como pocos, mientras que
Aquiles y la oca son animales bipedos como muchos. Una seme-
janza o una analogia, sea el que sea su régimen epistemoldgico, son
relevantes si son excepcionales. Encontrar una analogia entre Aquiles
y un reloj porque ambos son objetos fisicos no es interesante.

3.1.2. ECONOMIZAR CON JOYCE

Parece que el lector joyciano ideal, aquejado por un insomnio
ideal, es un modelo supremo de lector deconstruccionista para quien
cada texto es una pesadilla sin fin. Para tal lector no habra inter-
pretaciones criticas de Finnegans Wake sino, mds bien, una serie
infinita de recreaciones originales.

Ahora bien, no se debe excluir una lectura puramente «oniri-
ca» de Finnegans Wake. Dios nos libre. Su autor también pensaba,
sin lugar a dudas, en este resultado interpretativo. Y, por otra par-
te, ante un texto cuyas lecturas son tan indecidibles, los limites en-
tre interpretacion y uso se vuelven muy tenues. Creo que, como lec-
tor, tengo derecho a hojear Finnegans Wake, sin seguir a menudo
el orden de las paginas, abandonandome a los caprichos de la ima-
ginacién y a mi estro musical, paladeando sonidos alla donde deci-
do no identificar palabras, siguiendo asociaciones privadas. Creo
que también es licito leer Finnegans Wake tal como los destinata-
rios menos sofisticados siguen la velada televisiva, moviendo com-
pulsivamente el dedo sobre el mando a distancia y construyéndose
su propia narracion, no menos razonable que un «cadaver exquisi-
to» surrealista.
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Pero Finnegans Wake sigue siendo un texto, y como tal debe
soportar una lectura critica. Quiero decir que el critico debe poder
decir: «Tu has hecho de Finnegans Wake también esto, y nadie te
lo reprocha, al contrario, quiza hayas sido mas fiel que otros a los
deseos del autor. Pero ten en cuenta que el autor, que tanto ha su-
dado para forjar esta inmensa maquina de producir interpretacio-
nes, tiene también el derecho de indicarte recorridos de lectura. No
se ha conformado con copiar el listin telefénico, segun el cual, gra-
cias a su riqueza de personajes, todos podemos construirnos la Co-
media Humana que deseemos, sino que ha preparado con medita-
do cadlculo cada pun, cada cruce de alusiones, y su texto también
reclama este acto de respeto. El texto exige que, después de haberlo
usado como tu deseabas, también tengas que decir cudndo lo has
usado y cuando lo has interpretado.»

En otras palabras, hay lecturas que el Finnegans Wake no con-
siente. Esto no impide intentarlas. Pero es necesario saber que se
estd usando la obra de Joyce tal y como los medievales usaban la
obra de Virgilio o los contempordneos la obra de Nostradamus: si-
guiendo la técnica de los «posos de café» o —para intentar defini-
ciones mas nobles— la técnica de la adivinacion arcaica, que inte-
rrogaba el vuelo de los pajaros y las visceras de los animales.

Finnegans Wake es una imagen satisfactoria del universo de
la semiosis ilimitada precisamente porque es un texto con todas las
de la ley. Un texto «abierto» sigue siendo un texto, y un texto pue-
de suscitar infinitas lecturas sin permitir, en cambio, cualquier lec-
tura posible. Es imposible decir cudl es la mejor interpretacién de
un texto, pero es posible decir cudles son las equivocadas. En el pro-
ceso de semiosis ilimitada se puede ir de un nudo cualquiera a cual-
quier otro, pero los pasos estan controlados por reglas de conexion
que, de alguna manera, nuestra historia cultural ha legitimado.

Cada cortocircuito esconde una red cultural en la que cada aso-
ciacion, cada metonimia, cada vinculo inferencial, puede, poten-
cialmente, exhibirse y ponerse a prueba. Dejando a los hablantes
la libertad de establecer un inmenso numero de conexiones, el pro-
ceso de semiosis ilimitada les permite crear textos. Pero un texto
es un organismo, un sistema de relaciones internas que actualiza
determinadas conexiones posibles y narcotiza otras. Antes de pro-
ducir un texto, podria inventarse cualquier tipo de texto. Después
de haber producido un texto es posible hacerle decir muchas cosas
—en algunos casos, un numero potencialmente infinito—, pero es
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imposible —o al menos criticamente ilegitimo— hacerle decir lo
que no dice. A menudo, los textos dicen mas de lo que sus autores
querian decir, pero menos de lo que muchos lectores incontinentes
quisieran que dijeran.

En el glorioso A Wake Newslitter (octubre 1964, p. 13), Philip
L. Graham sugiere que el tltimo acontecimiento histérico registra-
do en Finnegans Wake es el Anschiuss austrogermanico. Ruth von
Phul demuestra, en cambio, que la dltima alusidn historica atafie
al Pacto de Munich del 3 de septiembre de 1938. Mientras la refe-
rencia al Anschluss esta probada por la presencia de esta palabra,
la referencia al Pacto es materia de ingeniosas conjeturas. De todas
formas, no nos repugna en absoluto suponer que un autor capaz
de citar el Anschluss estuviera dispuesto también a citar el Pacto
de Munich.

En el nimero de octubre de 1965, Nathan Haiper demuestra
que la conjetura sobre el Pacto de Munich puede ponerse en duda
apoyandose en un preciso analisis semdantico de los términos usa-
dos por Joyce, pero no toma una posicion definitiva en pro o en
contra. Sugiere, de todos modos, que Joyce podria haber usado la
palabra Anschluss en su sentido habitual y no politico, y observa
que la lectura politica no estd confirmada por el contexto sucesivo.
Si la conjetura fuerte sobre el Anschluss se debilita, la conjetura
débil sobre el Pacto de Munich queda seriamente puesta en duda.
Para demostrar lo facil que podria ser encontrar todo y de todo
en Joyce, Halper pone el ejemplo de Beria:

Beria, 9 de diciembre de 1938 (basado en berial, 415.31). The tale of
the Ondt and the Gracehoper? esta precedido por la expresion «So
vi et!». Esto se refiere a la «communal ant-society» [comuna de las
hormigas]. Una pagina después hay una alusion a «berial». Es una
variante de «burial» [sepultura]. Parece no haber razén por la que
Joyce debiera usarlo (en vez de «burial») a menos que esté haciendo
una referencia adicional a esa sociedad. Esta vez, con referencia al
funcionario soviético, Lavrenti Beria. Este no era conocido en el mun-
do occidental antes del 9 de diciembre, cuando fue nombrado Comi-
sario de Asuntos Internos. Antes era un funcionario menor. Joyce
no habria podido saber su nombre. O, si o hubiera sabido, no habria
enconirado motivos para usario. En esta fecha el manuscrito estaba

2. Alusion a la cigarra y a la hormiga. Pero el Gracehoper, ademds
del saltamontes, es también «aquel que espera en la gracia».
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esta

en la imprenta. Pero, en lugar de ser un fallo, esto es un punto signi-
ficativo en la argumentacion. Sabemos que siempre hizo adiciones
a las pruebas de imprenta. Podriamos esperar que algunos de los pen-
samientos de iiitima hora los hubieran provocado los acontecimien-
tos del momento. No es improbable que el iltimo acontecimiento his-
torico fuera uno de los que afiadiera a las pruebas. Lo que queda por
hacer es comprobar cuando aparece por vez primera. No estd presen-
te ( a pesar de «So vi et!») en Transition 12, de marzo de 1928. ;Vaya!
esta presente en Tales Told of Shem and Shaun, de agosto de 1929.
Mi argumentacidn tiene un defecto atin mayor, si eso es posible, que
los de la sefiora von Phul, o incluso del sefior Graham. «Berial» no
es una referencia a Beria. Pregunta: ;Puede alguien decirme por qué
Joyce usé esta grafia particular?... Hay una teoria segin la cual FW
es una obra profética. Entonces, aunque «berial» apareciera diez afios
antes, se refiere realmente a Beria. Yo creo que esto es absurdo. Si
nos vamos a dedicar a estas profecias, entonces resultard imposible
encontrar un «acontecimiento histérico ultimo».

En el numero de diciembre de 1965, von Phul contraataca, pero
vez para apoyar la prudencia de Halper:

Sobre la grafia «berial» (415.31). The Fable of the Ondt and the Gra-
cehoper se refiere, en parte, a sociedades regimentadas y autoritarias
y, como el Sr. Halper advierte, estd precedida por «So vi et!». Esto
no es s6lo una referencia al Marxismo Ruso; es también el amén dado
por miembros de grupos religiosos fundamentalistas. En el contexto
inmediato de berial hay otra referencia politica: el Ondt (que signifi-
ca «maldad» en danés-noruego) dice que él «[will] not come to a party
at that lopp’s» —lop es pulga— «for he is not on our social lists.
Nor to Ba’s berial nether...» Las diversas alusiones politicas son ale-
gorias de significados religiosos; el sentido principal del cuento con-
cierne al rechazo frecuente y aterrorizado del Gracehoper de la esca-
tologia de una religion fundamentalista y de sus rituales prescritos
para la salvacion; concierne, pues, al conflicto entre formas y ritos
(esto es, obras) y gracia (es decir, fe), siendo en esta ultima en la que
confia el Gracehoper.

El Ba que hay que enterrar es el alma de los muertos; en la mito-
logia egipcia una figura humana con cabeza de pajaro. En 415.35-36,
después de orar a la manera del Libro de los muertos (anticipando
asi la inequivoca alusion egipcia al final del cuento: 418, p. 5 y ss.),
el Ondt dice: «As broad as Beppy’s realm shall flourish my reign shall
flourish!» Beppy es el diminutivo italiano de José. Aqui el Ondt se
presenta como rival de José, puesto que berial es una alusion supri-
mida a ese José que figurativamente fue enterrado (buried) dos ve-
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ces, en la cisterna y en la carcel, pero se levantd para gobernar Egip-
to. En Egipto generd a Efraim (Gen. 46.20) quien a su vez gener6 a
Beria (Douay, Beria) que significa «en el mal» , nombte elegido por-
que «it went evil with his house» (Porque la desgracia estaba en su
casa; I Cro. 7.23). El hermano de José, Aser también tuvo un hijo
Beria (Gen. 45.30). Los dos «en ¢l mal» ponen en relacion el «berial
nether» tanto con el Ondt (mal) como con las practicas funerarias
en «Amongded» (418.6), Egipto. Posiblemente una referencia a Amén,
pero también a Amén, del que Amoén es una variante. En una genera-
cién posterior de la familia de José un tal Sofah tuvo un hijo, Beri
(I Cron. 7.36); este nombre significa «hombre en ¢l pozo», una apa-
rente alusion a José en la cisterna, un pozo seco. (Esta caracteristica
confusion de identidades y de generaciones es el tema del ensayo de
Thomas Mann sobre ¢l Pozo del Pasado, €l capitulo introductorio de
la tetralogia de José. En 1933, Mann empezo el trabajo mostrando-
nos una imagen de la inmemorial identificaciéon y composicion de pa-
dres con hijos que es el tema fundamental del Wake.)

Beria queda asi liquidado, y por segunda vez en la historia.
El contexto privilegia la alusion biblica.

Por qué he citado esta disputa de ultimos dias del Imperio
de Oriente? Porque en su meticulosa paranoia exegética estd, a fin
de cuentas, llena de buen sentido hermenéutico. Los participantes
han dado buenas muestras de alta acrobacia interpretativa (sobre
la cual es dificil ironizar, porque Finnegans Wake exige lectores de
este temple), pero ambos, al final, han sido lo bastante prudentes
Ccomo para reconocer que sus tentaciones mas visionarias no se ha-
llaban sostenidas por el contexto. Y s¢ han retirado en erudito buen
orden. Han ganado la partida, en el fondo, porque han dejado ga-
nar a Finnegans Wake.

Para desarrollar un insomnio ideal, ¢l ideal lector de Joyce debe
permanecer siempre (y semidticamente) en vela.

3.1.3. INTENTIO OPERIS VS§ INTENTIO AUCTORIS

Cuando se embotella un texto —y esto no sucede sélo con la
poesia o con la narrativa, sino también con la Critica de la razon
pura—, es decir, cuando se produce un texto no para un destinata-
rio concreto sino para una comunidad de lectores, el autor sabe que
serd interpretado no segun sus intenciones sino segiin una comple-
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ja estrategia de interacciones que implica también a los lectores, jun-
to a su competencia de la lengua como patrimonio social. Por pa-
trimonio social de una lengua no me refiero sélo a un conjunto de
reglas gramaticales, sino también a toda la enciclopedia que se cons-
tituye a través del ejercicio de esa lengua, o sea, a las convenciones
culturales que esa lengua ha producido y a la historia de las prece-
dentes interpretaciones de muchos textos, incluido el texto que el
lector estd leyendo en ese momento.

El acto de la lectura, evidentemente, debe tener en cuenta to-
dos estos elementos, aunque sea improbable que un lector concre-
to pueda dominarlos todos. Asi, todo acto de lectura es una tran-
saccién dificil entre la competencia del lector (el conocimiento del
mundo compartido por el lector) y el tipo de competencia que un
determinado texto postula para ser leido de forma econdmica.

Hartman (1980: 28) ha llevado a cabo un sutil analisis de la
poesia de Wordsworth I wander lonely as a cloud. Recuerdo que
en 1985, durante un debate en la Northwestern University, le dije
a Hartman que era un deconstruccionista «moderado» porque se
abstenia de leer el verso A poet could not but be gay como haria
un lector contemporaneo si el verso se encontrara en Playboy. En
otras palabras, un lector sensible y responsable no tiene por qué
especular sobre lo que pasaba por la cabeza de Wordsworth cuan-
do escribia su verso, pero tiene el deber de tener presente el estado
del sistema léxico en los tiempos de Wordsworth.?

Esta claro que puedo usar el texto de Wordsworth para una
parodia, para mostrar como un texto puede leerse con referencia
a diversos marcos culturales, o para finalidades estrictamente per-
sonales (puedo leer un texto para sacar inspiracidn para alguna en-
soflacion mia), pero, si quiero interpretar el texto de Wordsworth,
debo respetar su horizonte cultural y lingiistico.

Qué pasa si encuentro el texto de Wordsworth en una botella,
y no sé ni cudndo lo han escrito ni quién? Miraré, después de haber
encontrado la palabra gay, si el curso subsiguiente del texto autori-
za una interpretacién sexual que me aliente en mi creencia de que
gay también transmite connotaciones de homosexualidad. Si es asi,
y si lo es de forma clara, o al menos convincente, puedo formular

3. En los tiempos de Wordsworth, gay podia tener una connotacién
de licenciosidad y libertinaje, pero desde luego no se pensaba que un liber-
tino fuera un homosexual.
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la hipotesis de que ese texto no ha sido escrito por un poeta roman-
tico sino por un escritor contemporaneo, que estaba imitando, qui-
z4, el estilo de un poeta romantico.

Durante estas complejas interacciones entre mi conocimiento
y el conocimiento que atribuyo al autor desconocido, no estoy es-
peculando sobre las intenciones del autor, sino sobre la intencion
del texto, o sobre la intencidn de ese Autor Modelo que soy capaz
de reconocer en términos de estrategia textual.

Cuando Lorenzo Valla demostré que la Constitutum Constan-
tini era una falsificacion, probablemente le alentaba su prejuicio
personal de que el emperador Constantino jamas habria deseado
dar el poder temporal al Papa, pero al escribir su analisis filoldgi-
co no se ocupd de la interpretacion de las intenciones de Constan-
tino. Simplemente demostrd que el uso de determinadas expresio-
nes lingiiisticas no era plausible a principios del siglo I'V. El Autor
Modelo de la sedicente donacién no podia haber sido un escritor
romano de ese periodo.

Ferraresi (1987) ha sugerido que entre el autor empirico y el
Autor Modelo (que no es sino una explicita estrategia textual) hay
una tercera figura mds bien espectral que ha bautizado como Autor
Liminal, o autor «en el umbral», el umbral entre intencién de un
determinado ser humano y la intencidn lingiiistica exhibida por una
estrategia textual. .

Volviendo al analisis de los «Lucy’s Poems» de Wordsworth
hecha por Hartman (cf. el paragrafo inicial de esta seccion, «La
economia isotdpica»), la intencién del texto de Wordsworth era sin
duda (y seria dificil dudar de ello) sugerir a través del uso de la rima
una fuerte relacidn entre fears y years, force y course. ;Pero esta-
mos seguros de que Wordsworth en persona quisiera evocar la aso-
ciacion, introducida por el lector Hartman, entre trees y tears, y
entre una ausente gravitation y una ausente grave? Sin tener que
organizar una sesion espiritista para consultar al poeta, el lector
puede hacer la siguiente conjetura: si a un normal ser humano que
habla inglés le seducen las relaciones semanticas entre palabras in
praesentia y palabras in absentia, ;por qué no deberia sospecharse
que también al mismo Wordsworth le sedujeran inconscientemente
esos posibles efectos de eco? Asi el lector no atribuye una inten-
cion explicita a William Wordsworth (1770-1850): sélo sospecha que,
en esa situacion umbral en la que Mr. Wordsworth no era ya una
persona empirica y todavia no era un puro texto, él obligd a las pa-
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labras (o las palabras le obligaron a él) a predisponer una posible
serie de asociaciones.

(Hasta qué punto el lector puede dar crédito a este Autor Li-
minal? A primera vista, o casi, nos damos cuenta de que la prime-
ra estrofa de A Silvia de Leopardi empieza con Silvia y acaba con
salivi. Ahora bien, salivi es un anagrama perfecto de Silvia. Este
es un caso en el que no tengo que buscar ni las intenciones del autor
empirico ni las reacciones inconscientes del liminal. El texto esta
ahi, el anagrama estd ahi, y, ademas, legiones de criticos han insis-
tido sobre la omnipresencia de la vocal i en esta estrofa.

Obviamente podemos hacer algo mas: podemos empezar a bus-
car otros anagramas de Silvia en el resto de la poesia. Sin duda po-
demos encontrar una gran cantidad de pseudo-anagramas. Digo
«pseudo» porque en italiano el inico anagrama creible de Silvia
es precisamente salivi. Pero puede haber anagramas imperfectos es-
condidos (como la relacion entre trees y tears). Por ejemplo:

e tu SoLeVI

mlraVA IL ciel Sereno

Le VIe dorAte

queL ch’lo SentIVA in seno
che penSleri soAVI

LA VIta umana

doLer dI mIA SVentura
moStrAVI dI Lontano

Es muy probable que al Autor Liminal le obsesionara el dulce
sonido del nombre amado. Es razonable, por tanto, que al lector
le asista el derecho de gozar de todos esos efectos de eco que el tex-
to en cuanto texto le da. Pero entonces el acto de la lectura se vuel-
ve una zona pantanosa donde interpretacion y uso se funden inex-
tricablemente. El criterio de economia se vuelve mas bien débil.

Como pienso que un poeta puede estar obsesionado, mas alla
de sus intenciones por un nombre, me he releido a Petrarca, y no
es necesario decir que he encontrado en sus poesias muchos pseudo-
anagramas de Laura. Pero como también soy un semidtico muy es-
céptico, he hecho algo mucho mas reprobable. He ido a buscar Sil-
via en Petrarca y Laura en Leopardi. Y he obtenido resultados inte-
resantes, aunque, lo admito, cuantitativamente menos convincentes.

Creo que Silvia como poesia esta jugando sobre esas seis le-
tras con evidencia irrefutable, pero sé también que el alfabeto ita-
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liano tiene sélo 21 letras y que hay muchas posibilidades de encon-
trar pseudo-anagramas de Silvia incluso en el texto de la
Constitucidn italiana. Es economico sospechar que Leopardi estu-
viera obsesionado por el sonido del nombre de Silvia, mientras que
es menos economico hacer lo que, aiios atras, hizo un alumno mio,
que examiné todas las poesias de Leopardi en busca de improba-
bles acrosticos de la palabra malinconia [melancolia]. No es impo-
sible encontrarlos, si decidimos que las letras que forman el acros-
tico no deben ser las primeras de cada verso (o clausula, como
irrefutablemente sucede en la Hypnerotomachia Poliphili) y pue-
den encontrarse saltando de aqui alld por el texto. Pero esta «lectu-
ra de saltamontes» no explica por qué Leopardi habria debido adop-
tar los criterios de un autor helenistico, alto medieval, o barroco
tardio, cuando toda su poesia dice en cada verso, literal y admira-
blemente, lo melancélico que era. Me parece poco econdmico pen-
sar que perdiera su tiempo (precioso, dado su estado de salud) di-
seminando mensajes secretos en las propias poesias, cuando estaba
tan ocupado en aclarar poéticamente su estado de dnimo con otros
medios lingiisticos y estilisticos.

No estoy afirmando que no resulte fructifero buscar mensajes
escondidos en una obra poética: estoy diciendo que, asi como re-
sulta fructifero hacerlo con el De laudibus sanctae crucis de Raba-
no Mauro, esta fuera de lugar en Leopardi. ;Por qué? Porque la
Enciclopedia Romadntica, por lo que sabemos, no contemplaba el
acrostico como artificio poético.

3.1.4. EL AUTOR Y SUS INTERPRETES. UN TEST IN CORPORE VILI

Hay casos en los que el autor esta todavia vivo, los criticos han
dado sus interpretaciones de su texto, y puede ser interesante pre-
guntarle al autor cuanto y hasta qué punto €1, como persona empi-
rica, era consciente de las miltiples interpretaciones que su texto
permitia. En este caso la respuesta del autor no se debe usar para
ratificar las interpretaciones de su texto, sino para mostrar las dis-
crepancias entre la intencion del autor y la intencion del texto. La
finalidad del experimento no es critica, sino mas bien tedrica.

Excluyendo el caso del autor perverso que se atrinchere detrds
de un tozudo «nunca pensé decir eso, por lo tanto, tu lectura es
ilicita», quedan dos posibilidades. Una, que el autor conceda: «No
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queria decir eso, pero debo convenir en que el texto lo dice, y le
doy las gracias al lector que me lo ha hecho notar.» La otra, que
el autor argumente: «Independientemente de que no quisiera decir
€s0, pienso que un lector razonable no deberia aceptar una inter-
pretacion como €sa, porque resulta poco economica, y no me pare-
ce que el texto la sostenga.»

Me usaré a mi mismo como autor de dos novelas (y por tanto
como conejillo de Indias) para analizar casos en los que se ha veri-
ficado una de estas dos posibilidades.

Un caso tipico en que ¢l autor debe rendirse ante el lector es
aquel del que hablé en mis Apostillas a «El nombre de la rosa».
Al leer las reseiias de la novela, me alegraba cuando un critico cita-
ba una frase pronunciada por Guillermo al final del proceso (p.
338; trad. esp.: 469) y de la que estaba muy satisfecho: «;Qué es
lo que mds os aterra de la pureza?» pregunta Adso. Y Guillermo
responde: «La prisa.» Pero luego un lector me hizo notar que, en
la pagina siguiente, Bernardo Gui, amenazando al cillerero con tor-
turarle, dice: «Al contrario de lo que creian los pseudoapéstoles,
la justicia no lleva prisa, y la de Dios tiene siglos por delante.» Y
el lector me preguntaba qué relacion habia querido establecer entre
la prisa temida por Guillermo y la falta de prisa celebrada por Ber-
nardo. Yo no podia responder. De hecho el didlogo entre Adso y
Guillermo no estaba en el manuscrito, lo aitadi en galeradas, por-
que me parecia util, desde el punto de vista ritmico, introducir una
escansion mas antes de volver a dar la palabra a Bernardo. Y me
habia olvidado por completo de que, poco después, Bernardo alu-
de a la prisa.

Bernardo usa una expresion estereotipada, como la que espe-
rariamos de un juez, una frase hecha, como «la ley es igual para
todos». jVaya!, contrapuesta a la prisa que menciona Guillermo,
la prisa de Bernardo crea legitimamente un efecto de sentido; el lec-
tor estd justificado para preguntarse si los dos hombres estdn di-
ciendo lo mismo, o si el odio por la prisa expresado por Guillermo
no serda imperceptiblemente distinto del odio por la prisa expresa-
do por Bernardo. El texto estd ahi, y produce sus propios resulta-
dos de lectura. Lo quisiera yo o no, ahora estamos ante una pre-
gunta, ante una provocacion ambigua; yo mismo me hallo en apuros
a la hora de interpretar la oposicién y, con todo, comprendo que
ahi se anida un sentido (quizd muchos).

Vayamos ahora a un caso opuesto. Flena Kostjukovi¢, antes
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de traducir al ruso El nombre de la rosa, escribié un largo ensayo*
donde, entre las muchas observaciones que han suscitado mi gozo-
so consentimiento, observaba que existe un libro de Emile Henriot
(La rose de Bratislava, 1946) donde se encuentran tanto la caza de
un misterioso manuscrito como el incendio final de una bibliote-
ca. La historia estd ambientada en Praga, y al principio de la nove-
la yo menciono Praga. Ademas uno de mis bibliotecarios se llama
Berengario y uno de los bibliotecarios de Henriot se llamaba Bern-
gard Marre.

Como autor empirico ignoraba la existencia de la novela, pero
esto no me trastornod. He leido interpretaciones en las que mis criti-
cos descubrian fuentes de las que era completamente consciente,
y estaba muy contento de que encontraran tan astutamente lo que
tan astutamente yo habia escondido para inducirles a encontrarlo,
pero he leido también fuentes que me resultaban totalmente desco-
nocidas, y me sentia risuefiamente culpable de que alguien creyera
que las habia citado con malicia erudita.’ He leido andlisis criti-
cos en los que el intérprete descubria influencias de las que no era
consciente mientras escribia, pero que seguramente habian obrado
en mi memoria, porque sé que lei esos textos en mi adolescencia.b

Sin embargo, como lector «frio» de El nombre de la rosa pienso
que el argumento de Elena Kostjukovit es débil. La busqueda de
un misterioso manuscrito y el incendio de una biblioteca son fopoi
literarios muy comunes y podria citar muchos otros libros que los
usan. Praga se mencionaba al principio de la historia, pero si en
vez de Praga hubiera mencionado Budapest habria dado lo mis-
mo. Praga no desempefia un papel trascendental en mi historia. Por
ultimo, Berengario y Berngard pueden ser una coincidencia. Pero
el Lector Modelo podria convenir en que cuatro coincidencias (ma-
nuscrito, incendio, Praga y Berengario) son interesantes, y como

4. «Umberto Eco. Imja Rosy», Sovremennaja hudozestvennaja lite-
ratura za rubezom 5, 1982, p. 101 y ss. (parcialmente también en Saggi su
Il nome della rosa, editado por R. Giovannoli, Bompiani, Milan 1985, trad.
esp.: Ensayos sobre El nombre de la rosa, Lumen, Barcelona 1986).

5. Recientemente he venido a saber que Casiodoro de Sevilla alude
a un biliotecario ciego y, diga lo que yo diga, esta docta alusion se adscri-
bird a mi mérito, y no me quejo.

6. Giorgio Celli dijo en un debate sobre mi novela que, entre mis lec-
turas remotas, debian de estar las novelas de Dimitrij Merezkovski, y yo
reconoci que tenia razén aunque al escribir no hubiera pensado en ellas.
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autor empirico yo no tendria ningun derecho a reaccionar. Podria
poner a mal tiempo buena cara y reconocer formalmente que mi
texto tenia la intencidn de homenajear a Emile Henriot. Mi novela
€s tan rica en citas intertextuales que una mas o una menos no mar-
can una gran diferencia.

Pero Elena Kostjukovi¢ ha escrito algo mds para probar la ana-
logia entre Henriot y yo. Ha dicho que en la novela de Henriot el an-
siado manuscrito era la copia original de las Memorias de Casanova.
Sucede que en mi novela hay un personaje menor llamado Hugo
de Novocastro (que traducia en la época el nombre inglés de Hugh
of Newcastle). La conclusion de Kostjukovi€ es que «so6lo pasando
de un nombre a otro es posible concebir El nombre de la rosa».

Como autor empirico podria decir que Hugo de Novocastro
(o Newcastle) no es invencion mia sino figura historica citada por
las fuentes medievales que utilicé; el episodio del encuentro entre
la delegacion franciscana y los representantes papales cita literal-
mente una cronica medieval del siglo XIV.” Pero el lector no tiene
por qué saberlo. Sin embargo, creo que, ante todo, el lector debe
notar que Newcastle no es una traduccion de Casanova, un castillo
no es una casa (como maximo Novocastro y Newcastle pueden tra-
ducirse en italiano como Cittanova o Roccanova). Asi, Newcastle
recuerda Casanova en la misma medida en que puede recordar
Newton.

Pero hay otros elementos que pueden probar textualmente que
la hipotesis de Kostjukovit no es econémica. Ante todo, Hugo de
Novocastro tiene en la novela una parte muy marginal, y no tiene
nada que ver con la biblioteca. Si el texto quisiera sugerir una rela-
cion pertinente entre Hugo vy la biblioteca (o entre él y el manuscri-
to) deberia decir algo mas. Pero, sobre esto, no dice una palabra.
En segundo lugar, Casanova era —al menos a la luz de un conoci-
miento enciclopédico comunmente compartido— un sexémano pro-
fesional y un libertino, y no hay nada en la novela que ponga en
duda la virtud de Hugo. En tercer lugar, no hay ninguna relacion
evidente entre un manuscrito de Casanova y un manuscrito de Aris-
toteles, ni entre la busqueda de un libro sobre lo comico y 1a bus-
queda de un libro sobre las técnicas amatorias.

7. Cf. Las glosas y la ficha bibliografica afiadidas por Constantino
Marmo a la edicién comentada para los Institutos Superiores de Ensefian-
za Media de Il nome della rosa, Bompiani, Milan 1990.
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Buscar la «Casanova connection» no conduce a ninguna par-
te. Juana de Arco nacioé en Domrémy, este nombre evoca las prime-
ras tres notas musicales, Molly Bloom estaba enamorada de un te-
nor, Blaze Boylan, Blaze {llama] puede evocar la hoguera de Juana,
pero la hipotesis de que Molly Bloom sea una alegoria de Juana
de Arco no ayuda a encontrar nada interesante en el Ulises (aun-
que un dia u otro habra un critico joyciano que ensayara también
esta clave, y quizd ya lo haya habido sin yo saberlo).

Obviamente, estoy dispuesto a cambiar de idea si otro intér-
prete demuestra que la relacion con Casanova puede llevar a algin
recorrido interpretativo interesante, pero por €l momento —como
Lector Modelo de mi misma novela— creo estar en mi derecho si
digo que esta hipdtesis es poco remunerativa.

Una vez, durante un debate, un lector me pregunto qué queria
decir con la frase «la méaxima felicidad reside en tener lo que se
tiene». Me senti desconcertado y juré no haber escrito jamas esa
frase. Estaba seguro, y por muchas razones: primero, no pienso que
la felicidad resida en tener lo que se tiene, y ni siquiera Snoopy sus-
cribiria tal trivialidad; segundo, es improbable que un personaje
medieval pueda suponer que la felicidad reside en tener lo que efec-
tivamente tiene, ya que la felicidad era para la cultura medieval un
estado futuro que habia que alcanzar a través de los sufrimientos
de la vida terrenal. Asi pues repeti que jamds habia escrito esas pa-
labras, y mi interlocutor me mird como si ignorara las cosas mis-
mas que yo habia escrito.

Mas tarde encontré aquella cita. Aparece durante la descrip-
cion del éxtasis erético de Adso en la cocina. Este episodio, como
el mas corto de mis lectores puede facilmente adivinar, estd consti-
tuido enteramente por citas del Cantar de los cantares y de misti-
cos medievales. En cualquier caso, aunque el lector no identifique
las fuentes, puede conjeturar que estas paginas pintan las sensacio-
nes de un joven después de su primera (y probablemente dltima)
experiencia sexual. Si se relee la linea en su contexto (quiero decir
en el contexto de mi texto, no necesariamente en el contexto de sus
fuentes medievales), se descubre que dice: «;Oh Sefior!, cuando el
alma cae en éxtasis, la dnica virtud reside en amar lo que se ve (;ver-
dad?), la maxima felicidad reside en tener lo que se tiene.» Pero,
estando asi las cosas, mi texto dice que la felicidad reside en tener
lo que se tiene «cuando el alma cae en éxtasis», no en general y
en cualquier momento de la vida.
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Este es el tipico caso en que no es necesario conocer la inten-
cién del autor empirico: la intencion del texto es evidente vy, si las
palabras tienen un significado convencional, el texto no dice lo que
aquel lector —obedeciendo a algin impulso privado— creia haber
leido. Entre la inaccesible intencion del autor y la discutible inten-
cién del lector esta la intencion transparente del texto que refuta
una interpretacidon insostenible.

Un autor que ha titulado su libro EI nombre de la rosa debe
estar preparado para todo. En las Apostillas he escrito que elegi
ese titulo sélo para dejar libre al lector: «la rosa es una figura sim-
bolica tan densa que, por tener tantos significados, ya casi los ha
perdido todos: rosa mistica, y como rosa ha vivido lo que viven
las rosas, la guerra de las dos rosas, una rosa es una rosa €s una
rosa es una rosa, los rosacruces, gracias por las espléndidas rosas,
rosa fresca toda fragancia.» Ademas, alguien ha descubierto que
algunos manuscritos del De contemptu mundi de Bernardo Mor-
liacense, del que tomé prestado el hexdmetro stat rosa pristina no-
mine, nomina nuda tenemus, decia stat Roma pristina nomine, que
conceptualmente seria mds coherente con el resto del poema, que
habla de Ia Babilonia perdida, aunque la sustitucion de rosa con
Roma plantee problemas métricos, por lo que rosa parece la lec-
cion preferible. De todas formas, es interesante pensar que, si hu-
biera tenido a mano la version alternativa, el titulo de mi novela
habria podido ser El nombre de Roma (abriendo asi el camino a
una interpretacién lictoria).

Pero el texto dice E! nombre de la rosa y yo entiendo ahora
lo dificil que es controlar la infinita serie de connotaciones que esa
palabra suscita. Queria «abrir» todas las lecturas posibles, para ha-
cerlas todas irrelevantes, y como resultado he producido una serie
inexorable de interpretaciones, todas ellas relevantisimas. Pero el
texto esta ahi, y el autor empirico debe permanecer en silencio.

De todas formas hay casos (de nuevo) en los que el autor em-
pirico tiene el derecho de reaccionar como Lector Modelo. He apre-
ciado mucho el bello libro de Robert F. Fleissner, A Rose by any
Other Name - A Survey of Literary Flora from Shakespeare to Eco
(West Cornwall, Locust Hill Press, 1989) y confio en que Shakes-
peare hubiera estado orgulloso de encontrar su nombre asociado
al mio. Entre las distintas conexiones que Fleissner encuentra entre
mi rosa y todas las demas rosas de la literatura mundial, hay un
pasaje interesante: Fleissner quiere demostrar «cémo la rosa de Eco
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deriva de The Naval Treaty de Doyle que, a su vez, debia mucho
a la admiraciéon de Cuff por esta flor en Moonstone» (p. 139).

Soy un devoto de Wilkie Collins, pero no me acuerdo (y desde
luego no me acordaba cuando escribi la novela) de la pasion flo-
real de Cuff. Creia haber leido la opera omnia de Doyle, pero debo
confesar que no recuerdo haber leido The Naval Treaty. No impor-
ta: en mi novela hay tantas referencias explicitas a Holmes que mi
texto puede soportar también esta conexion. Pero a pesar de mi aper-
tura mental, encuentro un ejemplo de superinterpretacion cuando
Fleissner, intentando demostrar lo mucho que mi Guillermo se hace
«eco» de la admiracion de Holmes por las rosas, cita este parrafo
de mi libro:

Arraclan —dijo de pronto Guillermo, inclindndose para observar una
planta, que en aquel dia de invierno, habia reconocido por el
arbusto—. Es buena la infusion de su corteza...

Es curioso que Fleissner termine su cita exactamente después
de corteza. Mi texto continiia y afiade: «para las hemorroides». Ho-
nestamente, pienso que el Lector Modelo no estd invitado a to-
mar ¢l arraclan como una alusién a la rosa; si no cualquier planta
podria estar en lugar de una rosa como cualquier pajaro, para Ros-
setti, esta en lugar de un pelicano. El arraclan es (cito del Diccio-
nario de la Real Academia) un «Arbol de la familia de las ramna-
ceas, sin espinas y de hojas ovales, enteras y con nervios laterales,
flores hermafroditas y madera flexible, que da un carbén muy lige-
ro». Nulla rosa est, como habria dicho Abelardo.

Coémo puede el autor empirico refutar determinadas asocia-
ciones semdnticas libres que de alguna manera estdn autorizadas
por las palabras que ha usado? Me han llamado poderosamente la
atencion los muchos significados alegoricos que uno de los autores
de Naming the Rose® ha encontrado en nombres como Umberto
da Romans y Nicola da Morimondo. Por lo que concierne a Um-
berto da Romans, es una figura historica que efectivamente escri-
bié sermones para las mujeres. Me doy cuenta de que algin lector
puede caer en la tentacidén de pensar en un Umberto (Eco) que es-
cribe un «romany, pero, aunque el autor hubiera inventado este jue-
go de palabras pasablemente golidrdico, no afiadiria nada a la com-

8. M. Thomas Inge ed., University Press of Mississippi, Jackson 1988.
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prension de la novela. Mds interesante es el caso de Nicola da Mo-
rimondo. Mi intérprete observaba que el monje que anuncia al fi-
nal: «jLa biblioteca arde!», decretando asi la caida de la abadia
como microcosmos, lleva un nombre que sugiere «muerte del
mundo».

En realidad, bauticé a Nicola con el nombre de la conocida
abadia de Morimondo, en Lombardia, fundada en 1136 por mon-
jes cistercienses venidos de Morimond (Haute Marne). Cuando bau-
ticé a Nicola, no sabia todavia que tendria que pronunciar su fatal
anuncio. En cualquier caso, para un italiano que vive a pocos kilé-
metros de Morimondo este nombre no evoca ni la muerte ni el mun-
do; asi como Barcelona no evoca un bar, ni Villaviciosa una ciu-
dad de perdicién. Por ultimo, no estoy seguro de que Morimondo
venga del verbo mori y del nombre mundus (quizad mond procede
de un étimo germdnico). Puede suceder, sin embargo, que un lec-
tor extranjero con determinado conocimiento del latin o del italia-
no se huela una asociaciéon semdantica con la muerte del mundo (es
una experiencia comun a muchos: se hacen juegos de palabras mads
facilmente en lengua extranjera que en la propia, porque se reac-
ciona ante el Iéxico en un estado de mayor extrafiamiento). De to-
das maneras, yo no soy responsable de esta alusion. Pero ;qué sig-
nifica «yo»? {Mi personalidad consciente? ;Mi Es? (El juego que
la lengua (en el sentido de la Jangue saussuriana) hacia usindome
como tramite? El texto estda ahi.

Preguntémonos, mas bien, si la asociacion produce sentido.
Ciertamente no por lo que atafic a la comprensién del curso de los
acontecimientos narrativos, pero quiza para poner en guardia, por
decirlo asi, al lector sobre el hecho de que la accidn tiene lugar en
una cultura en la que nomina sunt numina y nomen omen.

Llamé Casaubon a uno de los personajes principales de El pén-
dulo de Foucault pensando en Isaac Casaubon, que desmitificd con
impecables argumentos criticos el Corpus Hermeticum. Mi lector
ideal puede hallar cierta analogia entre lo que entendié el gran fi-
16logo vy lo que mi personaje entiende al final. Aun sabiendo que
pocos lectores podrian captar la alusidn, crei que, en términos de
estrategia textual, ello no era indispensable (quiero decir que se pue-
de leer la novela v entender a mi Casaubon aun ignorando al Ca-
saubon historico).

Antes de acabar la novela, descubri por casualidad que Ca-
saubon era también un personaje de Middlemarch: habia leido esta
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obra hacia mucho tiempo, pero ese particular onomastico no ha-
bia dejado huella alguna en mi memoria. En ciertos casos el Autor
Modelo quiere aquilatar las interpretaciones que le parecen intiti-
les, e hice un esfuerzo para eliminar una posible referencia a Geor-
ge Eliot. Asi en la pdgina 37 (trad. esp.: 60) se lee este didlogo entre
Belbo y Casaubon:

—Por cierto, ;cudl es su nombre?

—Casaubon

—¢No era un personaje de Middlemarch?

—No lo sé. De todas maneras también era un filélogo del Renaci-
miento, creo. Pero no somos parientes.

Pero he aqui que llega un lector malicioso, David Robey, quien
observa que, evidentemente no por casualidad, el Casaubon de Eliot
estaba escribiendo una Clave de todas las mitologias, y debo admi-
tir que esto parece aplicarse a mi personaje. Como Lector Modelo
me siento obligado a aceptar la alusion. El texto mas el conocimiento
enciclopédico dan el derecho a cualquier lector culto de encontrar
esa conexion. Es sensata. Lastima que el autor empirico no haya
sido tan brillante como sus lectores.

Siguiendo la misma linea, mi ultima novela se llama E! pén-
dulo de Foucault porque el péndulo del que estoy hablando lo in-
ventd Léon Foucault. Si hubiera sido inventado por Franklin, el ti-
tulo habria sido El péndulo de Franklin. Esta vez era consciente
desde el principio de que alguien habria podido olerse una alusién
a Michel Foucault: mis personajes estan obsesionados por las ana-
logias y Foucault ha escrito sobre el paradigma de la semejanza.
Como autor empirico no estaba muy contento de esta posible co-
nexion, porque me parecia mds bien superficial. Pero el péndulo
inventado por Léon era el héroe de mi historia y no podia cambiar
el titulo: asi confié en que mi Lector Modelo no intentaria una co-
nexion con Michel. Me equivoqué, muchos lectores lo han hecho.
El texto estd ahi, quiza tengan razon ellos, quiza soy responsable
de una alusion artificiosa, quiza la alusion no es tan trivial como
creia. No lo sé. Todo el asunto queda ya fuera de mi control.

Giosué Musca’® ha escrito un analisis critico de mi ultima no-
vela que considero uno de los mejores de los que he leido. Desde

9. «La camicia del nesso», Quaderni Medievali 27, 1989,
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el principio confiesa haberse dejado «corromper» por las costum-
bres de mis personajes, y va a la caza de analogias. Con olfato de
sabueso encuentra alusiones ultravioletas que yo queria que se des-
cubrieran, encuentra otras conexiones en las que no habia repara-
do pero que parecen muy convincentes, y adopta la actitud de un
lector paranoico encontrando conexiones que me sorprenden pero
que no soy capaz de refutar, aunque sé que pueden desorientar al
lector. Por ejemplo, parece que el nombre del ordenador, Abulafia,
mas el nombre de los tres personajes principales, Belbo, Casaubon,
Diotallevi, produce la serie ABCD. Inutil decir que hasta ¢l final
de mi trabajo le habia dado al ordenador un nombre diferente:
mis lectores pueden objetar que lo cambié inconscientemente para
obtener una serie alfabética. Jacopo Belbo demuestra apreciar el
whisky, y sus iniciales son J and B. Imitil decir que casi estaba aca-
bando la novela con otro nombre de pila, porque seria facil argiiir
que lo cambié precisamente porque en mi inconsciente queria ob-
tener ese acrostico.

En cambio hay dos objeciones que puedo hacer como Lector
Modelo de mi libro, y son: (i) la serie alfabética ABCD resulta tex-
tualmente irrelevante si los nombres de los demds personajes no la
llevan hasta X, Y y Z; (ii) Belbo también bebe Martini.

En cambio, no puedo refutar a mi lector cuando observa que
también Pavese habia nacido en Santo Stefano Belbo y que mi Bel-
bo recuerda a veces la melancolia pavesiana y la fascinacién que
Pavese sentia por el mito. Es verdad que pasé parte de mi infancia
a orillas del torrente Belbo (donde fui sometido a algunas de las
pruebas que atribui a Jacopo Belbo, y mucho tiempo antes de ser
informado de la existencia de Cesare Pavese), pero sabia que eli-
giendo el nombre de Belbo mi texto habria evocado de alguna ma-
nera a Pavese. Asi mi Lector Modelo tiene el derecho de encontrar
esta conexion.

3.1.5. CUANDO EL AUTOR NO SABE QUE SABE

Las notas que ahora afiado tienen una sola finalidad: aclarar
que, aunque en todo este libro se insiste sobre la relacion entre in-
térprete y texto, en menoscabo del autor empirico, no por ello con-
sidero que el estudio de la psicologia del autor sea poco digno de
atencidn. Lo juzgo irrelevante para una teoria semidtica de la in-
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terpretacion, pero, desde luego, no para una psicologia de la crea-
tividad. Ademas, comprender el proceso creativo significa también
comprender como ciertas soluciones textuales salen a la luz por «se-
rendipidad», o como resultado de mecanismos inconscientes. Y esto
ayuda a entender la diferencia entre la estrategia textual, como ob-
jeto lingiiistico que los Lectores Modelo tienen ante los ojos (tanto
que se puede proceder independientemente de las intenciones del
autor empirico), y la historia del crecimiento de esa estrategia
textual.

He aqui por qué alargo un poco el experimento in corpore vili
empezado en el parrafo precedente, dando un par de testimonios
curiosos que tienen un privilegio: conciernen sélo a mi vida perso-
nal y no tienen ninguna contrapartida textual determinable. No tie-
nen nada que ver con el problema de la interpretacion. Solo pue-
den decir como un texto, que es una maquina concebida para
suscitar interpretaciones, crece a veces sobre un territorio magma-
tico que no tiene —o no tiene todavia— nada que ver con la lite-
ratura.

Primera historia. En El péndulo de Foucault, el joven Casau-
bon esta enamorado de una chica brasilefia llamada Amparo. Gio-
sué Musca ha encontrado, irénicamente, un vinculo con Ampére,
que estudid la fuerza magnética entre dos corrientes. Demasiado
agudo. No sabia por qué habia elegido ese nombre: me daba cuen-
ta de que no era un nombre brasilefio, y asi escribi (p. 133; trad.
esp. p. 147): «Nunca entendi por qué esa descendiente de holande-
ses afincados en Recife y mezclados con indios y con negros suda-
neses, con ¢l rostro de una jamaicana y la cultura de una parisina,
tenia un nombre espaitol.» Esto significa que escogi ¢l nombre de
Amparo como si viniera de fuera de mi novela.

Meses después de la publicacion de la novela un amigo me pre-
guntd: «;Por qué Amparo? ;(No es el nombre de un monte?» Y luego
explico: «Estd en esa cancidn cubana, que menciona un monte Am-
paro», y me canturred el motivo. Santo Dios. Conocia perfecta-
mente esa cancion, aunque no recordaba ni una sola palabra (jy
de hecho habiamos tergiversado la letra!). La cantaba a mediados
de los cincuenta una chica que venia del Caribe, de la que estaba
enamorado en aquelia época. No era ni brasilefla, ni marxista, ni
negra, ni histérica como Amparo, pero esta claro que, al inventar
a una chica latinoamericana, inconscientemente habia regresado a
esa otra imagen de mi juventud, cuando tenia la misma edad de
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Casaubon. Esa cancion, claro estd, me ha vuelto a la mente, y he
aqui explicado el origen del nombre Amparo, que creia haber ele-
gido al azar. Como he dicho, la ventaja de esta historia consiste
en que es completamente irrelevante para la interpretacion de mi
texto. Por lo que concierne al texto, Amparo es Amparo es Ampa-
ro es Amparo.

Segunda historia. Quien haya leido El nombre de la rosa sabe
que hay un manuscrito misterioso que contiene el segundo libro per-
dido de la Poética de Aristoteles, que sus paginas estdn impregna-
das de veneno y que (en la p. 472; trad. esp. p. 462) se describe asi:

Leyd en voz alta la primera pagina y después no siguid, como si no
le interesara saber mas. Hoje6 rapidamente las otras paginas, hasta
que de pronto encontré resistencia porque en la parte superior del
margen lateral, y a lo largo del borde, los folios estaban pegados unos
con otros, como sucede cuando —al humedecerse y deteriorarse—
la materia con que estdn hechos se convierte en una cola viscosa.

Escribi estas lineas a finales de 1979. En los afios siguientes,
quiza porque después de El nombre de la rosa empecé a estar mas
a menudo en contacto con bibliotecarios y coleccionistas de libros,
intensifiqué y volvi mds «cientifica» mi pasidn por los libros anti-
guos. «Cientifico» significa que uno debe consultar catalogos es-
pecializados y debe escribir, por cada libro, una ficha técnica, con
la colacién, la informacidn histdrica sobre las ediciones previas o
sucesivas, y una descripcion precisa del estado fisico del ejemplar.
Este ultimo trabajo requiere de una jerga técnica, para nombrar todo
tipo de manchas de moho, satinados, pulidos, florones, paginas la-
vadas, montadas, restauradas, encuadernaciones débiles en las jun-
turas o en las cabezadas, restauraciones marginales, etcétera.

Un dia, revolviendo entre los estantes superiores de mi biblio-
teca doméstica, descubri una edicion de la Poética de Aristoteles,
comentada por Antonio Riccoboni, Padua 1587. Habia olvidado
que la tenia. Encontré en la dltima pagina un 1000 escrito a lapiz,
y esto significaba que la habia comprado en un puesto por mil li-
ras, probablemente a finales de los cincuenta. Mis catdlogos decian
que era la segunda edicion, no extremadamente rara, que hay una
copia en el British Museum, pero estaba contento de tenerla por-
que parecia dificil de encontrar, y en cualquier caso el comentario
de Riccoboni es menos conocido o menos citado que los de, pon-'
gamos, Robortello o Castelvetro.

139



Luego empecé a escribir mi descripcion; Copié la pagina del
titulo y descubri que la edicion tenia un apéndice, Ejusdem Ars Co-
mica ex Aristotele. Lo que significaba que Riccoboni habia inten-
tado reconstruir el perdido segundo libro de la Poética. No se tra-
taba de un intento insoélito, y segui compilando la descripcion fisica
de la copia. Y entonces me sucedio lo que le habia sucedido al Za-
tesky descrito por Lurija, el cual, aun habiendo perdido durante
la guerra parte del cerebro y, con parte del cerebro, toda su memo-
ria y su capacidad de palabra, todavia era capaz de escribir: asi,
automadticamente su mano habia empezado a librar todas las in-
formaciones en las que no era capaz de pensar, y paso a paso Za-
tesky habia reconstruido su propia identidad leyendo io que escribia.

De la misma forma, yo estaba mirando fria y técnicamente el
libro, escribiendo mi descripcion, cuando de repente me di cuenta
de que estaba reescribiendo El nombre de la rosa, o sea describien-
do de nuevo el libro hojeado por Guillermo. La tunica diferencia
(a parte de que se trataba de una obra impresa y no de un manus-
crito) era que en el volumen del Riccoboni, a partir de la pagina
120, cuando empieza el Ars Comica, eran los margenes inferiores
y no los superiores los que estaban gravemente dafiados; pero todo
lo demads era igual, las paginas progresivamente enrojecidas y cu-
biertas de manchas repelentes que se ensanchaban de hoja en hoja,
tanto que al final era casi imposible separarlas, casi se empastaban
mutuamente, con ¢l efecto desagradable que sélo una «copia de es-
tudio», como la suelen llamar, puede provocar. Las hojas parecian
embadurnadas con una inmunda pasta parduzca.

Tenia entre las manos el libro que habia descrito en mi novela.
Lo habia tenido durante afios y afios en mis estanterias.

En un primer momento pensé en una coincidencia extraordi-
naria; luego tuve la tentacién de creer en un milagro; al final decidi
que Wo Es war, soll Ich werden. Habia comprado ese libro hacia
muchos afios, lo habia hojeado, me habia dado cuenta de que era
intocable y de que no valia ni siquiera las mil liras que le habia su-
ministrado al seftor del puesto, lo habia dejado en algun sitio y lo
habia olvidado. Pero con una especie de maquina fotografica inte-
rior habia fotografiado esas paginas, y durante décadas la imagen
de esos folios, repugnantes al tacto y a la vista, se habia depositado
en la parte mds remota de mi alma, como en una tumba, hasta el
momento en que emergid de nuevo (no s€ por qué razones) y crei
haberla inventado.
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Tampoco esta historia tiene nada que ver con una posible in-
terpretacion de mi libro. Si tiene una moral es que la vida privada
de los autores empiricos es, en cierto aspecto, mas impenetrable que
sus textos. La anoto sélo porque existen también una psicologia y
un psicoandlisis de la produccion textual que, dentro de sus pro-
pios limites y propésitos, nos ayudan a entender codmo funciona
el animal hombre. Pero son irrelevantes, al menos en linea de prin-
cipio, para entender como funciona el animal texto.

Entre la historia misteriosa de la produccién de un texto y la
deriva incontrolable de sus interpretaciones futuras, el texto en cuan-
to texto representa aun una presencia confortable, un paradigma
al que atenernos.
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3.2. IDIOLECTO TEXTUAL Y VARIEDAD DE LAS
INTERPRETACIONES!

1. Mi Tratado, al que Nanni dedica tan generosamente gran parte
de sus 350 paginas, es de 1975, y recoge reflexiones de los afios pre-
cedentes (1966-1975). Es verdad que escribia que desde ese momen-
to en adelante queria ser juzgado sélo por lo que en el Tratado de-
cia, pero con ello pretendia excluir lo que habia dicho antes, no lo
que diria después.

Hoy volveria a escribir ese libro de manera distinta, con mu-
chas variantes, especialmente terminolégicas; la misma lectura de
Nanni, incluso y sobre todo cuando tergiversa, es para mi espia in-
teresante de muchas de mis imprecisiones de discurso. Pero debo
reconocer que, con respecto al nucleo de las criticas de Nanni, mi
posicion no ha cambiado. Si en Obra abierta hablaba, a propdsito
de las obras de vanguardia, de una dialéctica entre pluralidad de
las interpretaciones y fidelidad a la obra, en el Tratado extendia ese
concepto a cualquier obra de arte: acentuaba entonces los meca-
nismos semioticos que permiten, imponen, la pluralidad de las in-
terpretaciones de cualquier mensaje, y la nocidn de idiolecto, que
tanto preocupa a Nanni, representaba quiza el momento, el dnico,
en que intentaba contener la incontrolabilidad del proceso semio-
sico. Pero en Lector in fabula, precisamente mientras subrayaba el

1. Una version abreviada de este texto se leyé en el Archiginnasio de
Bolonia, el 7 de mayo de 1981, con ocasion de la presentacion del libro
de Luciano Nanni Per una nuova semiologia dell’arte. Puesto que siguio
una larga discusion y después Nanni escribid otro libro sobre los mismos
temas, mi texto tiene un valor documental y puede valer solo como resefia
de Nanni 1980, sin pretender dar cuenta de las vicisitudes del debate. Lo
publico solo porque esta vinculado tematicamente con los demas ensayos
del presente libro y puede servir para aclarar algunas de mis posiciones,
que en lo fundamental no han variado desde entonces.
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papel fundamental del polo del lector, me inclinaba hacia la idea
de que se podia analizar y describir una estrategia textual (traduc-
cion mas articulada de la nocidn de idiolecto, asi como la de enci-
clopedia es traduccion mas rica y flexible de la de codigo) y distin-
guia con mucha energia entre uso e interpretacion. Puedo usar el
cddigo Rocco* tanto para buscar paragramas del nombre secreto
de Dios como para hacer papel higiénico (y quizd se haria justicia)
pero esto no quiere decir interpretarlo. Hay en el cédigo Rocco un
apartado cuyo titulo reza «Turbata liberta degli incanti» [literalmen-
te: turbada libertad de los encantos] y puedo leer este titulo como
un incipit poético, entre rondismo** y hermetismo, sobre los estre-
mecimientos de una adolescencia desengafiada. Esto no impide que
las convenciones lingiiisticas me digan que, en ese texto, incanti quie-
re decir «subastas» y que el articulo se refiere a las maquinaciones
para alterar el precio del remate en una subasta. He aqui la diferen-
cia entre uso e interpretacién. La interpretacion tiene, si acaso, el
derecho de preguntarse a qué influencias literarias estaba sometido
Rocco cuando dispuso el titulo con esa sintaxis y con esas eleccio-
nes léxicas.

Yo creo que existe alguna actividad capaz de analizar un texto
artistico con finalidades estéticas como parametro (aunque sea con-
jetural y revisable) de sus interpretaciones; Nanni, en cambio, sos-
tiene que no existe verdad que se pueda encontrar en la obra como
no sea la que la serie histérica de sus lecturas produce.

Dado mi supuesto de base, refutaré las posiciones de Nanni
alli donde sus tergiversaciones del Tratado revelan cudles son sus
idola. Quiero, en efecto, rendir homenaje a la estructura baconia-
na de su libro, que después de la euforia de la vindemiatio prima
pasa a la fase baquica de las partes destruens y construens y con-
cluye en la pagina final con la incontinente promesa de ser mas ex-
haustivo (Dios nos libre) en otra ocasion. Los idola que imputaré
a Nanni seran naturalmente tribus, specus, fori y theatri.

Como la ideologia que privilegia el uso sobre la interpretacion

* (Cédigo penal itaiiano, redactado en 1930 por Alfredo Rocco, en-
tonces ministro de Justicia de Mussolini. Gran parte del cédigo, a pesar
de algunas modificaciones, sigue todavia en vigor. N. del T.

** Movimiento literario surgido después de 1919 en torno a la revista
romana La Ronda, que deseaba revitalizar el clasicismo y tomaba como
modelo a G. Leopardi. N. del T.
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es una peligrosa herejia de nuestros tiempos, trataré a Nanni, mads
alla de la gratitud que le debo, como a un enemigo.

2. Quisiera eliminar en seguida el problema de los idola fori, los
idola debidos a las imprecisiones lingiiisticas. Son muchos, citaré
sélo algunos muy evidentes pues revelan lo incorrecto que es leer
un texto segiin los propios deseos e ignorando que éste tiene como
horizonte una serie de convenciones semidticas.

He aqui un tipico idolum fori de Nanni. Puede ser que yo haya
entendido mal lo que dice, pero encuentro, en las paginas 107, 113,
115, 116 y 332, la siguiente argumentacién: la que Eco llama fun-
cion signica se limita a privilegiar, entre las funciones del lenguaje
propuestas por Jakobson, la referencial, de donde derivan los di-
versos errores en los que incurre Eco. Si es esto, precisamente, lo
que Nanni dice, entonces significa que en su lectura la palabra
Jfuncion, del sintagma funcion signica tiene el mismo significado
de la palabra funcion, en los sintagmas funcion referencial, cona-
tiva, metalingiiistica, etcétera. Pero asi no se capta por qué la no-
cion de funcidn signica estd del lado de la significacion y no del
de la comunicacion, como las funciones jakobsonianas. Ahora bien,
en mi texto, puesto que se introduce la nocién de funcidn signica
con referencia a Hjelmslev (aparte de las exhaustivas explicaciones
que ofrece el contexto), no se puede entender funcion en sentido
jakobsoniano. Jakobson habla de maneras de hacer funcionar la
comunicacion, mientras que Hjelmslev habla de funcién en senti-
do matematico, como relacién que expresa un vinculo entre varia-
bles. La lectura de Nanni es impropia, no con referencia a mis in-
tenciones, sino con referencia al estado del lenguaje técnico en una
determinada cultura, donde sucede que, a menudo, existen térmi-
nos homoénimos con distinto significado en contextos distintos.

Se podrian encontrar otros ejemplos. Cuando Nanni dice: «Eco
llega a resolver todo el problema de la extensién en el simple valor
de verdad de la referencia» (par. 3.4.1; habria que leérselo todo);
quiere decir, evidentemente, que para él extension significa otra cosa.
Pero como en mi texto usaba explicitamente extension en el senti-
do que se le da en filosofia del lenguaje y en légica, o bien Nanni
acepta las limitaciones impuestas por el texto, o bien no le da una
lectura interpretativa, sino que lo lee tal como Borges queria leer
el De Imitatione Christi: como si lo hubiera escrito Céline.

Otro idolum fori. Todo €l Tratado insiste sobre la eliminacion
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de la idea de sujeto empirico de la semiosis (es uno de los defectos
que le contestan siempre los psicoanalizantes) y traduce intencio-
nes, posibles efectos de sentido, gaps entre polo del emisor y polo
del receptor en términos de relaciones, depositadas en una cultura,
entre interpretantes. Nanni lee todo el discurso sobre el idiolecto
estético como si yo hablara de fidelidad a las intenciones del autor,
y todo el discurso sobre l1a percepcion de desviaciones de la norma
como si yo hablara de sensaciones del lector: y lo prueba dejando-
se fascinar por expresiones meramente retéricas como «yo advier-
toy, «yo siento», que me permito por exigencias de estilo en el ca-
pitulo en el que Nanni centra su atencién, pero lo hago porque antes
hay trescientas pdginas que ponen las cosas en claro.

Otro idolum fori. Dedico mucho espacio a especificar que por
ambigiiedad no entiendo necesariamente la oscuridad de los surrea-
listas o la pulverizacion léxico-sintactica de los futuristas o de los
dadaistas, sino toda forma de manipulacién de un lenguaje que se
separe de las normas de uso, aunque respete el Iéxico y la gramati-
ca. En Obra abierta se encontraban y analizaban ampliamente ejem-
plos de «ambigiiedad» expresiva en Petrarca; en mi ensayo «Sobre
la posibilidad de generar mensajes en una lengua edénica» (Eco
1962, 4.2 ed.), cuatro afios anterior al Tratado, examino todas las
posibilidades de tratar de manera ambigua un lenguaje de labora-
torio, a cualquier nivel; 1a ostrannenija de Sklovskij, que Nanni sabe
analoga al concepto de ambigiiedad, se verifica, incluso en mi nota
a pie de pagina, sobre Tolstoi; no es raro que yo elija ejemplos de
Dante y de Manzoni. Esta claro que, como he escrito en otra parte,
para mi el principio de I promessi sposi es un caso de desautomati-
zacion de los usos lingiiisticos, dificil de leer, y, por tanto, ambi-
guo. A pesar de todo esto, Nanni sigue suponiendo que por ambi-
giiedad yo entiendo los modos operativos de la vanguardia, por lo
que le viene como anillo al dedo decir que ‘esencializo’ la estética
‘hipostatizando’ un modelo historico que es el de la vanguardia.

Paso por alto otros casos menores. Nanni me hace una pre-
gunta, pone en mi boca la respuesta a su pregunta y luego me refu-
ta. No me interpreta, me usa.

3. Los idola tribus nacen, dice Bacon, cuando el intelecto huma-
no, aunque en la naturaleza muchas cosas sean mixtas y estén lle-
nas de desigualdades, imagina paralelismos, correspondencias y re-
laciones que no existen. El primer idolum tribus de Nanni es que
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todo discurso sobre fendmenos estéticos pretende fundar una teo-
ria estética global.

Quienes conocen mi bibliografia saben que en otros textos he
hecho estética abiertamente. Pero en el Tratado el capitulo sobre
la estética se titula «El texto estético como ejemplo de invenciony.
Obsérvese que el capitulo siguiente se titula «El trabajo retdrico»
y deja entender, en cambio, que se quiere dar una colocacion glo-
bal de toda la retdrica en el arbol de una teoria semiotica.

En el libro de Nanni, p. 75, se dice que al examinar mis posi-
ciones estéticas no se quiere saber nada sobre las demads partes del
Tratado. A parte de que Nanni mantiene la promesa sélo cuando
le resulta comodo, éstos son unos malos propdsitos. El capitulo es-
tético va precedido de una teoria de los medios de produccidn sig-
nica de la que ¢l discurso estético quiere ser una verificaciéon, por
lo que se desarrolla sobre todo una idea de invencion semidtica.
Decir entonces que se toma ¢l texto estético como espléndido ejem-
plo de varios problemas semioticos no quiere decir que los instru-
mentos semidticos pretendan agotar todos los problemas de la es-
tética.

Que luego yo, como advierte Nanni, al hacer esto pretenda con-
tribuir, y se dice apertis verbis, a reducir las falacias de las estéticas
de la inefabilidad es totalmente cierto. De hecho, presumo de ha-
ber contribuido a hacerlo y acuso a Nanni de ser un peligroso se-
cuaz de la inefabilidad, que acusa a los demds de no haber sido
capaces de eliminarla para demostrar que el residuo inefable per-
manece y que lo unico que hay que hacer es celebrarlo.

Nanni me acusa de esencialismo porque ensayo una definicion
de una operacion artistica finalizada a un efecto estético. En la 6p-
tica de una historia de la cultura, el arte, como decia Formaggio
al principio de su volumen Arte (1973), es todo lo que los hombres
llaman arte. Pero, préstese atencion, ciencia es todo lo que los hom-
bres han llamado ciencia, y no se querrd negar que la ciencia pto-
lomeica cumpliera, en el ambito de la cultura antigua, la tarea de
un conocimiento de la realidad que permitiera a los hombres ope-
rar dentro de ella. Sin embargo, Popper, a quien Nanni tanto se
remite, en un cierto punto, decide enumerar los requisitos de lo que
debe ser la ciencia para nosotros hoy en dia. La ciencia moderna
se define como un discurso que demuestra la falsedad de muchos
resultados de las ciencias pasadas, pero que, no obstante, consigue
explicar por qué en el pasado se interpretaban los hechos de aque-
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lla forma. Quiero decir que la hipdtesis heliocéntrica es superior
a la geocéntrica no sélo porque explica mejor varios hechos, sino
también porque explica las razones por las que los antiguos experi-
mentaban las ilusiones perceptivas que les condujeron a la hipéte-
sis geocéntrica.

Ahora bien, una definicion estética es, ademads de explicativa,
tolerante: quiere explicar también por qué podemos acercarnos a
determinadas obras creadas con diferentes finalidades del efecto es-
tético, o para producir una percepcion diferente de «belleza», te-
niendo tanto en cuenta los valores de su época como los nuestros.

Desde luego, un ensayo tal de definicién no puede abjurar de
su misma historicidad: representa el modo histoéricamente arraiga-
do con el que también se intenta dar razén de otras formas de acti-
vidad de otros tiempos y de otras culturas. Que luego es lo que el
mismo Nanni intenta; de hecho, creo que un indigena de la isla de
Pascua de hace siglos no estaria de acuerdo con Nanni en afirmar
que la verdad de sus enigmaticas estatuas nos la da la pluralidad
de sus lecturas. Pero aun sigue siendo necesario fijar puntos de re-
ferencia para nuestro discurso. Si intentar una definicion de ese tipo
(y en mi caso sub specie semidtica) quiere decir elaborar una estéti-
ca, que esta estética es esencialista, y que este esencialismo es un
perspectivismo enmascarado, basta entenderse sobre los términos.

4. A pesar de que Nanni diga que a lo largo de todo el Tratado
pasa un hilo rojo kantiano (lo que demuestra que cuando quiere
es un lector muy agudo), toda su critica parte de un idolum tribus
obstinadamente reiterado (cf., por ejemplo, las pp. 85, 86, 172, 236,
271): todo discurso tedrico tiene el régimen del discurso «cientifi-
co». Ahora bien, basta con entenderse sobre lo que se quiere decir
con ciencia. Si hablamos de ciencia en el sentido académico, por
lo que se habla también de ciencias morales y de actividad cientifi-
ca para toda investigacion que fije con un minimo de rigor el signi-
ficado de los términos usados y sus condiciones de uso, entonces
también muchas pdginas del libro de Nanni representan un aporte
cientifico. Pero si la tomamos en el sentido de las teorias de las cien-
cias empiricas, no hay nada en el Tratado que justifique tal inter-
pretacion. Repito muchas veces (cf. 0.2) que la semiotica es un cam-
po de investigaciones aun no unificado; digo en 0.9 («Limites
epistemoldgicos») que aunque propongo un modelo tedrico unifi-
cado no se debe entender este modelo como «cientifico», ya que
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no pretende la neutralidad de las ciencias naturales; digo también
que la teoria semidtica investiga fendmenos sobre los que automa-
ticamente interviene, modificindolos en el momento mismo en que
los define, digo que la semidtica es una practica social... El discur-
so de una semiética general tiene el régimen de un discurso filo-
sofico.

Pero aqui Nanni cae victima de uno de sus idola specus, que
nacen, como se sabe, de deformaciones personales. El idolo oscu-
ro de la caverna de Nanni es que €l ha decidido de antemano que no
se debe considerar el objeto artistico como pardmetro de evalua-
cion de sus efectos estéticos, y parte ya seguro de que toda asercién
contraria la desmentiran los hechos. En consecuencia, quienquiera
que sostenga que existen objetos artisticos analizables es cientifista
(otro profundo idolum specus es el gusto por lo inefable y lo misti-
co) y este cientifismo hay que refutarlo con un método propio de
la ciencia, que por idolum theatri Nanni saca (cometiendo los pa-
ralogismos que veremos) de la 1égica de la investigacion cientifica
de Popper. Resumiendo, un método cientifico usado como instru-
mento por un mistico para demostrar que un enemigo de la mistica
del arte pretende necesariamente ser un cientifico empirico sin serlo.

5. Y aqui vale la pena afrontar en seguida otro ido/um de Nanni,
francamente no sé si fori, specus o theatri. Nanni dice que la idea
de una estrategia descriptible del objeto artistico la desmienten los
hechos, y los hechos para €l son la evidente pluralidad de las inter-
pretaciones. Pero aqui tenemos tanto un paralogismo como un ma-
lentendido terminoldgico. St yo afirmo que el idiolecto estético es
la regla que justifica la pluralidad de las interpretaciones, entonces
el hecho de que exista una pluralidad de interpretaciones no pone
en crisis mi suposicion, como mucho representa el fendmeno que
me empuja a elaborar la hipodtesis tedrica del idiolecto estético. A
este proposito Nanni observa que dos interpretaciones discrepan-
tes son un oximoron y se pregunta como puede un idiolecto regular
un oximoron. La idea de idiolecto puede regular la oximoricidad
de las interpretaciones del mismo modo en que la nocién retdrica
de oximoron, tan univoca que cuando Nanni la usa yo la entiendo,
regula la disconformidad de las construcciones oximdricas. La idea
de oximoron regula univocamente la produccion de expresiones am-
biguas que producen interpretaciones multiples y vagas. Elemen-
tary, dear Empson.
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Pero, y aqui estamos ante la imprecision terminoldgica, si el
fendmeno de la pluralidad de las interpretaciones es un hecho, el
contenido de una, dos o mas interpretaciones no es un hecho: es
una opinion, una actitud proposicional, una creencia, una esperan-
za, un auspicio, un deseo. Y los contenidos de las actitudes propo-
sicionales referidas a un objeto (el objeto artistico) se discuten pre-
cisamente a partir de una conjetura sobre la naturaleza de ese objeto.
No falsean mas la conjetura de lo que ésta los falsea a ellos, por-
que se trata no de un conflicto entre una conjetura y un hecho, sino
entre dos conjeturas.

Y antes de pasar a otra cosa, liquidemos en seguida otro ido-
lum fori de Nanni: él critica la nocion peirciana de abduccién y la
sustituye por el término magico de «conjetura». Pero los textos son
los textos: abduccion, hipdtesis y conjetura son en Peirce la misma
cosa, y lo son mas o menos en el sentido en el que es conjetura
una hipotesis tedrica segiin Popper.

6. Llegamos ahora al paralogismo base, caso tipico de idolum thea-
tri, debido al prestigio que un humanista cree adquirir usando ci-
tas de hombres de ciencia de forma algo terrorista. Me refiero al
uso que hace Nanni de Karl Popper (que entre otras cosas, en su
discurso de vez en cuando se disfraza de Kuhn, su gran enemigo,
¢ incluso de Feyerabend: de hecho Nanni es un feyerabendiano que
se cree popperiano; lo que es mas peligroso que un popperiano que
se crea feyerabendiano).

Nanni toma de Popper una teoria de la investigacién cientifi-
ca y la usa como si fuera una teoria cientifica. La Ldgica de la in-
vestigacion cientifica es un discurso filosofico que introduce los re-
quisitos a los que una teoria cientifica particular debe atenerse para
ser tal (por ejemplo, el criterio de falsacidn, la prohibicion de cum-
plir ajustes ad hoc, el respeto de los enunciados observacionales,
etcétera), pero pone en juego conceptos metatedricos que ninguna
teoria cientifica puede verificar. Por ejemplo, la misma nocién de
enunciado observacional, que, entre otras cosas, se define como tal
sOlo segun la hipotesis tedrica que fija sus criterios de pertinencia,
la nocion de hipotesis, la nocion de deduccion, la idea de tercer
mundo, la de verosimilitud de las teorias, la idea misma de ley ba-
sada en la constancia de los fendmenos, porque en un mundo regi-
do por el azar absoluto donde no vale ni siquiera el principio de
identidad no se pueden enunciar teorias hoy, y someterlas a prueba
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maifiana. El concepto metatedrico de teoria no es falsable: ;coémo
se puede falsar el concepto de teoria?

Asi mis propuestas no tienen el régimen de una teoria cientifi-
ca: a lo sumo tienen el régimen de una teoria epistemoldgica como
la de Popper. Nanni trata un discurso de fundacion filoséfica como
si fuera una teoria cientifica.

7. Entre los idola fori de Nanni debe aclararse uno en seguida. Nan-
ni hace un uso extenso del concepto prietiano de pertinencia, y es
una feliz coincidencia que Prieto publique en el mismo aiio del Tra-
tado ese bellisimo libro que es Pertinence et practique. Prieto saca
todo el partido que puede de la nocién de pertinencia, que siempre
ha sido uno de los conceptos clave de la tradicién estructural, pero
su novedad es la siguiente: mientras el estructuralismo habla de per-
tinencia como categoria de una teoria emic de los sistemas de sig-
nificacion, Prieto amplia el concepto a aquellos aspectos etic de
los objetos que, en un proceso de interpretacién de los objetos mis-
mos, permiten constituir, de nuevo émicamente, el objeto o alguno
de sus aspectos, en clases, con referencia a practicas.

Ahora bien, la nocién de pertinencia estd tan extendida en el
pensamiento semidtico de tradicidn estructural que se puede decir
que todo el Tratado hace un gran uso de ella, incluso cuando la
define con otros términos. El propdsito que enuncia de introducir
la pragmatica en la semdantica solo quiere decir lo siguiente: la per-
tinencia como resultado de interpretacion de textos debe introdu-
cirse ya en la regla de pertinencia como categoria constitutiva de
sistemas y codigos. Toda mi teoria del contenido se apoya en la idea
de que una determinada cultura, segun las propiedades practicas,
hace pertinentes las unidades semanticas que considera relevantes
y las cadenas de sus interpretantes (p. 116; trad. esp.: 136).

Todo el tratamiento del modelo semdntico reformulado con sus
selecciones contextuales y circunstanciales se apoya en las valen-
cias semanticas de las expresiones en relacion con angulos de perti-
nentizacion. Todo el discurso final sobre la semidtica de la ideolo-
gia se funda sobre la definicién de ideologia como lo que pone de
relieve, segun una practica social, algunos aspectos del contenido
en menoscabo de otros, sin darse cuenta de que una misma situa-
cion puede soportar otras y contradictorias pertinencias.

" Nos dice Prieto que si tengo encima de la mesa un cenicero
de cristal, un vaso de papel y un martillo, y si la practica de la que
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parto es la exigencia de recoger liquidos, entonces cenicero y vaso
de papel forman clase respecto del martillo; y si mi practica me im-
pone buscar un proyectil para lanzarselo a Nanni cuando mis argu-
mentos no lo convenzan, entonces martillo y cenicero forman clase
contra el vaso de papel. Pero nunca jamads, a la luz de la practica
numero uno, podria pertinentizar el martillo como contenedor. Y
a la luz de la practica namero dos, la pertinentizacion del vaso de
papel es posible pero modifica la prdctica, transforma un gesto de
ofensa fisica en un gesto de ofensa simbdlica.

La pertinencia depende del modo en que una cultura conside-
re un objeto desde el punto de vista de una practica, pero el objeto
no justifica todas las elecciones de pertinencia, lo que es mads, las
selecciona, admite unas y excluye otras. Nanni lo sospecha en la
p. 356, pero cree que Prieto quiere decir que no todas las culturas
consiguen tener interés critico por las mismas obras. No, Prieto no
dice que las culturas puedan desinteresarse de determinados obje-
tos, dice que determinados objetos no permiten que se los conside-
re con respecto a una pertinencia que materialmente no pueden
exhibir.

Pasemos ahora de Prieto a un filésofo enemigo de las cons-
tancias inductivas, de quien Popper ha aprendido mucho. Es Da-
vid Hume, quien, en un gran ensayo titulado «Del criterio del gus-
to», cuenta un episodio del Quijote.

Algunas personas beben vino de una cuba, y un catador le en-
cuentra un gusto ferruginoso, otro un sabor a cuero viejo. Al final
se vacia la cuba y se descubre que en el fondo habia caido, muchos
afios antes, una llave atada con una correa de cuero. Los gustos son
variados pero hay una regla del gusto. Si alguien hubiera decidido
que aquel vino sabia a hiel, aun admitiendo que usase ¢l lenguaje
de manera apropiada, es decir, quisiera referirse al sabor que la ma-
yoria de los individuos advierte cuando bebe hiel, seria muy libre
de no amar el vino en cuestion, pero muy libres serian también los
demas de ponerse de acuerdo sobre el hecho de que, a la luz de nues-
tros conocimientos quimicos, ese liquido contenia mosto, alcohol,
mas algunas moléculas de hierro y cuero. Lo que justifica las dos
primeras degustaciones con cierta seguridad intersubjetiva, y obli-
ga, cuando menos, a suspender el juicio sobre la tercera.

Volvamos entonces a mi idea del idiolecto. El idiolecto no es
la afirmacién de que el vino sabe a hierro, que es ya lectura y juicio
critico. Es la afirmacion de que el vino contiene hierro, es decir,
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que exhibe un aspecto reconocible intersubjetivamente, que da ra-
zon del hecho de que alguien (y no necesariamente alguien cual-
quiera) identifique un sabor a hierro.

8. Nanni repite varias veces que entre una reflexion filoséfica so-
bre el arte, que es la que luego él lleva a cabo en su pars construens,
y la pluralidad de las lecturas criticas no hay espacio para algo que
se parezca a la poética praguense. No se da cuenta de que al hacer
esto estd echando por la borda lo inico que podia parecerse a aque-
lla propuesta de teorias cientificas, sujetas a falsacion, a la que tanto
carifio le tiene a causa de sus idola theatri.

Las que propongo ahora son tres polaridades ideales, que lue-
go en la practica pueden fundirse de varias maneras. En primer lu-
gar una propuesta filosofica, que supone que la obra objeto se pone
como matriz de pertinencias posibles. Es decir, que debe tener una
regla de las propias manipulaciones del lenguaje, no sélo la posibi-
lidad de exhibir pertinencias ante la mirada del lector, sino tam-
bién relaciones contextuales entre tales pertinencias. Se trata de un
postulado, una idea reguladora, y en este sentido el idiolecto pos-
tulado nunca se describe. Es la pura posibilidad de descripcion con-
jetural de un objeto fisico material, que pueda ser visto o no como
algo que exhibe pertinencias. No es todavia un idiolecto conjetura-
do, es la propuesta de que se deben conjeturar idiolectos, es decir,
teorias del objeto.

Viene luego una actividad que podria denominar también se-
miética del arte, si no fuera porque creo que, para bien o para mal,
este tipo de actividad se desarrolla también en otros horizontes me-
todoldgicos donde no se hace uso de instrumentos semioticos. Lla-
mémosla, para hacer rabiar a Nanni, «poética», en el sentido pra-
guense: andlisis y descripcion de estructuras. Un andlisis que diga
que la cuba contiene vino, hierro, cuero. Que ¢l cenicero es pesado,
profundamente céncavo y de cristal tallado. Todo ello determinan-
do oposiciones, porque sin oposiciones no hay pertinencia y vi-
ceversa.

Este analisis no puede ser nunca ni neutral ni puro ni ingenuo:
desde luego tiene bajo control pertinentizaciones posibles, especial-
mente si se lleva a cabo sobre convenciones semioticas. Y, sin em-
bargo, este analisis no debe decirme cudles son las pertinencias op-
timales. Debe mostrarme la estrategia en acto de la obra como matriz
de pertinencias posibles.
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En ultimo lugar, tenemos las lecturas individuales o colecti-
vas, que eligen precisamente las pertinencias que les resultan
comodas.

;Donde esta la critica? Llegados a este punto, por todas par-
tes: hay formas de critica que diria dogmadtica, que enfocan la obra
segin un propio trazado de pertinencias, negando las demas; y hay
formas de critica que quieren privilegiar los aspectos de polivalen-
cia de una obra y que incluyen en su propio trayecto varios aspec-
tos de la polaridad semioldgico-poética.

La lectura de Sarrazine dada por Barthes es una forma critica
que es también un ejemplo de poética, a lo praguense, o de semio-
logia de la literatura. Leyendo S/Z puedo entender como Sarrazine
puede leerse de maneras diferentes, porque Barthes me muestra la
estrategia textual que permite recorridos interpretativos distintos.
La lectura de Maupassant hecha por Greimas tiene mas que ver con
un analisis de poética que con una lectura critica. La manera en
que Longhi lee el Sogno di Costantino de Piero della Francesca re-
presenta una buena pagina critica, pero me da también una clave
para entender de cudntas maneras diferentes podemos acercarnos
al fresco, segun se hagan pertinentes las relaciones geométricas, o
se privilegien las referencias iconograficas, o se preste atencion al
color.

Y sin embargo, a pesar de la heterogeneidad practica, los tres
polos tienen un régimen epistemoldgico diferente. Porque el primero,
donde se supone la presencia de un idiolecto como idea regulativa,
no consiente falsaciones. El tercero no representa sino una serie de
lecturas alternativas, en las que, en principio, la una vale por la otra.
Es en el polo de en medio donde se imponen algunos de los requi-
sitos propios de la ciencia. Porque formular la hipoétesis de una re-
gla constructiva es proponer una teoria explicativa de las varias lec-
turas posibles. Y pueden intervenir lecturas que revelan como el
idiolecto conjeturado es insuficiente.

En ese sentido Nanni no debe asombrarse de que yo hable del
idiolecto como de algo que debe encontrarse, pero que se define
a través de infinitas aproximaciones. Lo que a él le parece una con-
tradiccion es, ante todo, lo que sucede con las teorias cientificas
de las que habla Popper, por lo cual: (a) una teoria debe ser pro-
puesta; (b) las teorias son varias y en competicién; (c) €l nimero
de teorias que pueden ser verdaderas es infinito (1972; trad. esp.:
27). Pero estas teorias infinitas no son las infinitas lecturas de Nanni:
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son las descripciones del objeto como posibilidad de efectuar lec-
turas incluso contrastantes y de discriminar las «lunaticas».

Popper admite que un enunciado como es posible que en un
Sfuturo pueda darse esa lectura de ese objeto no es falsable, aunque
no esté mal emitirlo. Pero admite que un enunciado (propuesto por
Russell) como Yo soy un huevo a la cock, dicho por un lundtico
puede falsarse. ;Por qué? Por observaciones sobre el que lo enun-
cia, me imagino; igualmente, arguyo, un enunciado como yo en-
cuentro en el texto tal la pertinencia tal puede juzgarse lunatico se-
gun un examen del texto.

Virgilio en las Geodrgicas (111, 82) dice que entre los caballos
mejores se cuentan los de color glauco. El diccionario dice que en
la lengua latina glaucus estaba en lugar de azul, azul verdoso, gris
azulado. Aulo Gelio comentando este texto dice que en vez de glau-
cus, Virgilio hubiera podido usar también caerulus, que normal-
mente se usa para referirse al mar, al cielo, pero de Juvenal en
adelante también al pan negro. ;Puedo leer a Virgilio como si trans-
mitiera o sugiriese una vision psicodélica del universo o represen-
tara caballos a lo Franz Marc? En el corpus virgiliano encuentro
otras anomalias cromaticas: flavus, por ejemplo, se refiere a los ca-
bellos de Didén, a las hojas del olivo, a las aguas del Tiber, al méar-
mol. Un traductor de Aulio Gelio vierte el glaucus del caballo en
verdusco, mientras los intérpretes de Virgilio sugieren que se refie-
re a un tordo rodado en gris. Y Virgilio, nos dice el co-texto, estd
hablando de caballos hermosos pero normales, no de visiones de
LSD.

Una exploracion mas cuidadosa del corpus virgiliano deberia
decirme (es una hipdtesis) que, en sus descripciones cromadticas, Vir-
gilio no se refiere nunca a segmentos precisos del espectro, en tér-
minos de pigmentacién y de longitud de onda, sino a percepciones
en condiciones particulares de luz, y por tanto sus términos cro-
maticos indican siempre situaciones cambiantes, reverberaciones,
asomos de color. Buen procedimiento de desautomatizacion o uso
ambiguo de las expresiones para hacer dificil o polivalente la ac-
tualizacion de los contenidos. Segiin mi conjetura idiolectal, lo que
ahora sé no es la manera en que un lector podria actualizar las su-
gestiones de Virgilio: ese caballo puede interpretarse de muchas ma-
neras. Lo que sé es que Virgilio excluye una lectura espectral, no
quiere decirme que ese caballo es del azul de la bandera francesa
o del verde de la italiana. Sé que el poeta ha trabajado para hacer
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oximorica mi lectura; en el texto cotejado con la enciclopedia, ten-
go la llave de hierro que explica el porqué de los sabores que su
vino puede tener, pero s€ también que el glaucus virgiliano no hay
que entenderlo como color puro, fundamental y llamativo. No son
las lecturas las que falsan el idiolecto, son las conjeturas sobre el
idiolecto las que discriminan las lecturas.

La diferencia entre la hipdtesis sobre un fendomeno de las cien-
cias empiricas y ese fenomeno que es un objeto artistico es que,
a menudo, una teoria cientifica no solo formula hipdtesis sobre la
estructura de un objeto (el &tomo de Bohr), sino también sobre su
existencia (gexisten los dtomos?), que se conjetura sélo por infe-
rencia a partir de otros fenomenos. En el arte, en cambio, verum
ipsum factum: no sélo el objeto estd materialmente presente en su
materialidad alin asemidsica, como justamente dice Nanni, antes
de que nuestra mirada lo haga hablar, sino que también estan pre-
sentes, aunque sea a un nivel de materialidad diferente (el tercer
mundo de las bibliotecas de las que habla Popper, o la cadena de
los interpretantes y la enciclopedia), las convenciones culturales se-
gun las cuales se hace hablar al objeto. Cuando Dante escribe /uz
no solo esta materialmente presente la expresion grafematica sino
que existen, y son controlables, las interpretaciones que la cultura
medieval daba del término luz.

Sin embargo, aunque intersubjetivamente controlable, la con-
jetura idiolectal es inagotable: un poco como en las teorias cientifi-
cas, esta inextinguibilidad, esta infinita aproximabilidad, califica
algunas conjeturas como mejores. Dice Popper que «la teoria de
Newton contradice las teorias de Kepler y de Galileo —si bien las
explica por el hecho de contenerlas como aproximaciones» (1972;
trad. esp.: 28).

Lo que antes parecian descripciones de idiolectos se vuelven
lecturas a la luz de una descripcion o teoria mas comprensiva, Pero
la hipotesis heliocéntrica es mas interesante que la hipétesis geo-
céntrica no solo porque explica mejor los fendmenos, sino porque
explica también las ilusiones perceptivas que inducian a los anti-
guos a la hipotesis geocéntrica.

Lo que pasa ante el objeto artistico es que recibimos la impre-
sion de que, por una parte, la conjetura idiolectal controla las in-
terpretaciones y, por la otra, las interpretaciones controlan la con-
jetura, mientras que en la teoria cientifica la falsacién parece resultar
de enunciados observacionales (muchos de ellos, no obstante, du-
dosos en su autonomia).
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Nanni acusa a esta posicion de circularidad. Es exacto, asi pa-
rece que sucede en las ciencias humanas donde ya Spitzer hablaba
de circulo filoldgico. Panofsky ha enunciado un concepto andlo-
go: ¢l circulo hermenéutico correctamente entendido es precisamente
esto, y correctamente entendido es capaz también de discriminar
entre lecturas posibles y lecturas lunaticas.

Por lo tanto, un idiolecto mas comprensivo debe sustituir a uno
menos comprensivo para justificar también las lecturas limitadas
que el primero presuponia.

Las lecturas del Paraiso de Dante hechas por De Sanctis y Croce
no podian tener en cuenta algunos textos sobre la cultura medieval
que Edgar de Bruyne descubri6 sélo en los afios cuarenta de este
siglo. Ahora sabemos mas sobre la enciclopedia medieval vy sobre
la receptividad de los medievales a una metafisica de la luz. Pode-
mos decir entonces que las lecturas romdantico-idealistas, que veian
mas substancia humana en el Infierno, estaban justificadas v si-
guen siendo justificables para una época que decida que las emo-
ciones y las pasiones son mas humanas que la percepcion de teofa-
nias y que el arte es s6lo intuicion de tales humanas emociones.
Pero hoy sabemos también que en la Edad Media existian pasiones
fisicas y teologales, que para la enciclopedia medieval ciertas opo-
siciones de términos cromaticos remitian a valores abstractos que
tenian entonces una profunda contrapartida emocional, y que por
ello también es legitima una lectura del Paraiso que no lo considere
mas abstracto o mas retorico o mas doctrinal que el Infierno. No-
sotros ahora sabemos, sobre las estrategias objetivas del texto Divi-
na Comedia, mas que Croce o De Sanctis, y quizd algo menos que
los contemporaneos de Benvenuto da Imola, razén de mas para se-
guir las investigaciones sobre la cultura medieval con el fin de ha-
Ilar nuevas pertinencias capaces de activarse a la luz de otras prac-
ticas de lectura.

Por qué insisto tanto sobre e] deber, digo «debery», de inten-
tar encontrar una regla que justifique la pluralidad de las interpre-
taciones? Nanni me dice, en la pagina 175, que yo estoy intentando
nadar en la lingiiisticidad de la obra de arte guardando la ropa de
las diversas pertinencias a las que el lector reduce la obra de arte:
si por lingiiisticidad se entiende la afirmacion de que debe haber
una estrategia del texto estético y que esta estrategia debe poder con-
jeturarse, la acusacion es exacta, y la acepto como titulo de gloria.
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{Qué debo hacer, visto que aqui tengo un objeto material, alld la
pluralidad de las lecturas, v afortunadamente, en medio, sistemas
de convenciones, codigos comunes, normas intertextuales, que me
dicen cdmo puede transformarse, a la luz de una enciclopedia con-
creta, ese objeto material en una serie de interpretaciones? Sin la
mirada de una cultura que se dirija a la obra, dice Nanni, el objeto
es pura materia asemiosica. Estoy de acuerdo, la semidtica nunca
ha dicho lo contrario, pero no s6lo sobre la obra de arte, sino sobre
cualquier expresion; ya lo sabian también los estoicos: para el bar-
baro que no conoce las convenciones lingiiisticas el significante es
puro sonido.

Con la mirada de una cultura, dice Nanni, el objeto se con-
vierte en lo que esa interpretacion le hace ser: por eso la Divina
Comedia de Croce y la de Eliot son dos objetos diferentes. Bien,
sobre este punto Nanni debe ser contestado. Si la Divina Comedia
€s un objeto interesante lo es precisamente porque es un mismo ob-
jeto que puede producir dos interpretaciones diferentes. Si es sélo
la interpretacidn la que legitima al objeto, ;por qué debo seguir in-
teresandome por Dante? Basta con que me interese por Croce y por
Eliot. ;Por qué Nanni relee a Dante, si lo hace? ;Para crear un ter-
cer objeto, cuyo resumen de lectura temo? ;O para ver no sélo si
resulta mas convincente la interpretacion de Croce o la de Eliot,
sino también si, por casualidad, no vayan a ir bien las dos, y preci-
samente a causa de la flexibilidad de la estrategia dantesca?

Nanni sabe perfectamente que tomando el camino que toma
se acaba en un relativismo nihilista que no me parece caber en sus
intenciones: porque aqui, al no establecer nada la mayor o menor
probabilidad de una interpretacion, jcomo discriminaré entre la No-
vena de Karajan y la de la orquesta municipal de Rabanillos de Aba-
jo? No pido que se elija entre Karajan y Lorin Maazel, s¢ ya que
se me responderia que tanto vale una interpretacion como la otra,
y estaria de acuerdo. Pido que se elija, en cambio, entre un aria
cantada por Mirella Freni y la misma aria cantada por un ama de
casa ilusionada y desafinada en un programa televisivo que busque
estrellas nuevas. ;Existe en el horizonte metodoldgico de Nanni la
nocion de mala ejecucion? Y si existe, ;cudl es el pardmetro de dis-
criminacidon?

Pregunta Nanni: «;Acaso mi madre no estd en su derecho al
abordar criticamente los versos de Gertrude Stein? Puede ser, pero
me parece demasiado peligroso para Eco admitirlo.» No sé si sera
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peligroso, lo que es mas, tengo confianza en la moderacion de la
madre de Nanni, pero al no conocerla, dejadme sospechar, en prin-
cipio, que pueda ro ser una lectura legitima. Yo, por ejemplo, no
estoy habilitado para practicar criticamente los versos de Rustave-
li, porque no leo el georgiano.

Porque llegados a este punto sélo se sale del dilema afirman-
do que no es la obra lo que cuenta, sino la libertad de sus lecturas
siguiendo los impulsos mas profundos, la jouissance de quien lee,
el juego de la deriva continua. Posicion legitima pero que anula
todo discurso sobre el arte. Al prevalecer el polo de la legitimidad
de los impulsos profundos, sea el que sea el objeto sobre el que és-
tos se ceben, lo que cuenta es el juego de su satisfaccion. jEs esto
lo que dice Nanni? '

Si no, el discurso sobre ¢l arte se anula, en el sentido de que
aquello sobre lo que se habla es la serie histdrica de las lecturas,
consideradas como hallazgos de antropologia cultural. Eleccion le-
gitima. Pero no parece que Nanni quiera recorrerla hasta el fondo.
O mejor, la recorre contradictoriamente, porque en su pars cons-
truens por un lado parece inclinarse hacia ella, cuando escribe: «No
puedes decir, hoy, si una interpretacion critica de una obra de ayte
es mas verdadera que otra, tomando como criterio de verdad la/ver-
dad —fijate bien— desconocida de la obra misma» (p. 322). Pero
luego introduce rafagas de nociones como conjetura, simbolo, pro-
funda necesidad que ataria el objeto artistico a las pertinencias que
las lecturas recortan (p. 338), vinculo profundo entre lo que sale
a la luz y la causa por la que sale, en un sentido que oscurece el
objeto asemidsico, aunque lo legitima en cuanto resucitado en vir-
tud de una no mejor precisada «necesidad poética» (p. 334). Y asi
poco a poco, después de haber rozado las costas peligrosas pero
al menos explicitas del relativismo absoluto y de la deriva puramente
impulsiva, Nanni vuelve, como pars construens, a una ontologia
de la obra de arte donde nadan las infinitas lecturas, pero donde
se guarda siempre, salvada in extremis, su ropa. S6lo que de esta
ropa no se puede conjeturar una regla ni decir por qué se moja al
nadar ni por qué —si se somete a examenes quimicos— se¢ encuen-
tran rastros de agua y no de vino. La ropa de Nanni no tiene regla,
pero como no es pura nada, tiene, no sé, un flogisto, una virtus
dormitiva, una vis movendi que la anima, pero de la que no se debe
hablar. Perché sudar dietro al piccioletto verso? Meglio oprando
obliar senza indagarlo, questo enorme mister de I’Universo!
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(Es esto lo que quiere decir Nanni? ;Es ésta su respuesta a
una presunta semidtica que se envuelve en circulos y no resuelve
el problema de la inefabilidad? Si es esto, he encontrado la cita jus-
ta: indudablemente Nanni estd en el surco de una de las tradiciones
mas venerables del ateneo bolofiés.? Pero afortunadamente no es
la tnica.

2. Los versos citados son de G. Carducci, profesor de Elocuencia en
la Universidad de Bolonia.
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3.3. DE LA INTERPRETACION DE LAS METAFORAS

3.3.1. GENERACION E INTERPRETACION

Es dificil proponer una teoria generativa de la metafora como
no sea en términos de laboratorio (v€ase, por ejemplo, Eco 1975:
3.8.3): como sucede con cualquier otro fendmeno contextual, siem-
pre nos encontramos ante la manifestacion lineal de un texto que
va estd ahi (cf. también Segre 1974: 5).

Cuanto mas original haya sido la invencidén metaforica, tanto
mas el recorrido de su generacion habra violado cualquier costum-
bre retorica anterior. Es dificil producir una metafora inédita ba-
sandose en reglas ya adquiridas, y cualquier intento de prescribir
las reglas para producirla in vitro llevara a generar una metafora
muerta, o excesivamente trivial. El mecanismo de la invencién nos
resulta, en gran medida, desconocido y, a menudo, un hablante pro-
duce metaforas por casualidad, por incontrolable asociacion de
ideas, o por error.

Parece mas razonable, en cambio, analizar el mecanismo se-
gun el cual se interpretan las metdforas. Solo analizando las fases
de un procedimiento interpretativo es posible formular algunas con-
jeturas sobre las fases de su generacién.

El intérprete ideal de una metafora deberia situarse siempre en
el punto de vista de quien la oye por vez primera (Henry 1983: 9).
Dada una catacresis como /a pata de la mesa, solo si la considera-
mos como si se acabara de inventar podemos entender por qué, en
términos richardsianos, precisamente ese vehiculo estd en lugar de
ese tenor; y, en consecuencia, por qué el inventor de la catacresis
ha elegido patas en lugar de brazos. Solo al descubrir de esta for-
ma la catacresis podemos llegar a ver, contra todo automatismo lin-
glistico anterior, una mesa humanizada.
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Es necesario, pues, acercarse a una metafora o a un enunciado
metafdrico partiendo del principio de que existe un grado cero del
lenguaje, respecto del cual incluso la catacresis mds socorrida re-
sulta felizmente andmala. El hecho de que la metafora esté muerta
concierne a su historia sociolingiiistica, no a su estructura semiosi-
ca, a su génesis, y a su posible reinterpretacion.

3.3.2. GRADO CERO Y SIGNIFICADO LITERAL

. Pero existe un grado cero, y por lo tanto es posible trazar una
diferencia neta entre significado literal y significado figurativo? No
todos estarian de acuerdo hoy en responder afirmativamente (cf.
para los debates mads recientes Dascal 1987: 259-269). Otros sostie-
nen que siempre es posible adoptar una nocién estadistica de signi-
ficado literal como un grado cero relativo a los contextos (Cohen
1966: 22; Ricoeur 1975: 180 y ss.), construidos artificialmente si es
necesario (Genette 1966b: 211; Groupe u 1970: 30 y ss.). Este grado
cero deberia corresponder al significado aceptado en contextos téc-
nicos y cientificos. Es dificil establecer si ojos luminosos debe en-
tenderse literalmente, pero si se le pregunta a un electricista o a un
arquitecto qué entienden por [uminoso, responderan que un cuer-
po luminoso es el que emite luz propia y un ambiente luminoso es
un espacio que recibe luz solar o artificial. No es casual que tam-
bién los diccionarios den, en primera posicién, un significado de
ese tipo y registren acepciones figuradas sélo como definiciones se-
cundarias.

Beardsley (1958), Hesse (1966), Levin (1977), Searle (1980) y
otros se basan en la presuncion de que se puede identificar un sig-
nificado literal cuando sugieren que para interpretar metaféricamen-
te un enunciado el destinatario debe reconocer su absurdidad: si
se lo entendiera en sentido literal, tendriamos un caso de anomalia
semantica (/a rosa se desvanece), una autocontradiccion (la bestia
humana) o una violacion de la norma pragmatica de la cualidad
y por tanto una asercion falsa (este hombre es un animal).

Es verdad que hay casos en que una expresion metafdrica pa-
rece presentarse como literalmente aceptable. Examinemos, por
ejemplo, los primeros versos de Le cimetiere marin de Paul Valéry:
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Ce toit tranquille, o marchent des colombes,
Entre les pins palpite, entre les tombes;

Midi le juste y compose de feux

La mer, la mer, toujours recommencée!

Valéry introduce en el primer verso un enunciado que podria
entenderse literalmente, puesto que no hay ninguna anomalia se-
mantica en la descripcion de un tejado sobre el que pasean las
palomas. El segundo verso dice que ese tejado palpita, pero la ex-
presion podria sugerir solo (esta vez metaféricamente) que el mo-
vimiento de los pajaros provoca la impresion de un movimiento del
tejado. Solo en el cuarto verso, cuando el poeta afirma encontrarse
ante el mar, el primer verso se vuelve metafdrico: el tejado tranqui-
lo es el mar y las palomas son las velas de los barcos. Pero en este
caso estd claro que, hasta que no aparece la mencion del mar no
hay metafora. El contexto, al introducir el mar de repente, estable-
ce anafdricamente un simil implicito, e induce al lector a releer el
enunciado precedente de manera que parezca metafdrico.

Dado el inicio de la Divina Comedia,

Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura,
che la diritta via era smarrita,

el segundo y el tercer verso pueden leerse con toda tranquilidad en
sentido literal porque no hay nada absurdo en el hecho de que al-
guien se pierda en un bosque.

Pero esos versos aparecen en primera instancia perfectamente
gramaticales, y semanticamente bien formados, porque, en reali-
dad, no constituyen metafora, sino alegoria. Es tipico de la alego-
ria soportar una lectura literal (tanto es asi que leemos literalmente
muchas alegorias cuya clave interpretativa se ha perdido). Se deci-
de interpretar una secuencia de enunciados como discurso alegori-
co s0lo porque, de lo contrario, aquélla violaria la maxima conver-
sacional de la relacidn (cf. Grice 1967). El autor cuenta con excesiva
abundancia de particulares acontecimientos que no parecen esen-
ciales al discurso, y fomenta entonces la sospecha de que sus pala-
bras tienen un segundo sentido (la segunda razén por la que nor-
malmente se identifica la alegoria es que el discurso alegdrico hace
uso de imagenes ya codificadas, reconocibles como alegdricas).

En el momento en que la alegoria se reconoce como tal, son
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las imagenes que describe, y no los signos verbales que esas image-
nes evocan, las que adquieren un régimen metaforico. Y he aqui
por qué, en el texto dantesco, una vez entrados en el universo del
sobresentido, serd legitimo asignar valor metaférico también a la
selva oscura. Por consiguiente, el tercer verso permitir4 interpretar
via como comportamiento moral y diritta como «segun la ley
divina».

3.3.3. LA METAFORA COMO FENOMENO DE CONTENIDO
Y LA ENCICLOPEDIA

La metafora no instituye una relacion de similitud entre los re-
ferentes, sino de identidad sémica entre los contenidos de las ex-
presiones, y sélo indirectamente puede concernir a la manera en
que consideramos los referentes. Los intentos de aplicar a la meta-
fora una i6gica formal de los valores de verdad no explican su me-
canismo semidtico (cf. Eco 1984: 3.10). Si ia sustitucién metaféri-
ca concerniera a una relaciéon cualquiera entre objetos del mundo,
no podriamos comprender el Cantar de los cantares cuando recita

Tus dientes son como un rebafio de ovejas que sale del bafo,
o Eliot (The Waste Land, 1, 84) cuando dice:
1 will show you fear in a handful of dust.

La sonrisa de una bella muchacha no resulta similar en nada
a un rebafio de ovejas balantes y mojadas, y resultaria dificil decir
en qué sentido el miedo que siento o puedo haber sentido se parece
a un puilado de polvo. La interpretacion metaforica trabaja sobre
interpretantes (cf. también Eco 1984), es decir, sobre funciones sig-
nicas que describen el contenido de otras funciones signicas. Es ob-
vio que los dientes no son blancos en el sentido en que las ovejas
son blancas, pero es suficiente que la cultura interprete ambos a
través del predicado expresado por la palabra blanco para que la
metafora pueda trabajar sobre una similitud. Se trata de similitud
entre propiedades de dos sememas, no de similitud empirica. En
ese sentido la interpretacion metaférica, en la medida en que debe
elaborar modelos hipotéticos de descripciones enciclopédicas y vol-

163



ver pertinentes algunas propiedades, no descubre la similitud sino
que la construye (cf. también Black 1962: 37; Ricoeur 1975: 246;
Lakoff y Johnson 1980: 215). Sélo después de que la metafora nos
haya obligado a buscarla, encontramos alguna semejanza entre el
miedo y el handful of dust. Antes de Eliot no habia parecido alguno.

La metdfora no sustituye referentes, ni tampoco expresiones.
La retorica cldsica hablaba de metafora como de sustitucion de tér-
minos y de figura in verbis singulis, pero el Groupe p ha clasifica-
do oportunamente la metafora entre los metasememas, figuras del
contenido, opuestas a figuras de la expresion como los metaplas-
mos y las metataxis.

La metafora no sustituye expresiones porque a menudo colo-
ca dos expresiones, ambas in praesentia, en la manifestacion lineal
del texto. El primer verso de Dante y el verso de Eliot son casi un
simil: la vida es como un camino y el miedo es como un puifiado
de polvo.

La interaccién metaférica se realiza entre dos contenidos. La
prueba de este principio nos la da la forma mas elemental de susti-
tucion metafdrica, la catacresis. Una catacresis como Ja pata de la
mesa sirve para convertir una funcion signica (expresiéon + conte-
nido) en una expresion para denominar otro contenido para el que
la lengua no ha suplido una expresién correspondiente (deberia in-
terpretarse a través de una trabajosa pardfrasis, una cadena de ins-
trucciones técnicas, una representacidn visual, o una ostension).

Los andlisis mas desarrollados sobre el mecanismo metaférico
parecen ser aquellos capaces de describir el contenido en términos
de componentes semanticos. El camino de la vida es una metafora
porque vida contiene una marca de temporalidad mientras camino
contiene una de espacialidad. Gracias a que ambos lexemas contie-
nen una marca de «proceso» o de «transicion de x a y» (sean pun-
tos del espacio o momentos del tiempo), la metafora se vuelve po-
sible por una transferencia de propiedad (feature transfer) o por una
transferencia de categoria (cf. Weinreich 1966 y Goodman 1968).
La expresion nel mezzo no seria metafora si el camino se entendie-
ra en sentido espacial, pero la co-ocurrencia textual de di nostra
vita impone la transferencia de una marca espacial al mbito de la
categoria de la temporalidad, por lo que también el tiempo se vuel-
ve un espacio lineal con un punto mediano y dos extremidades.

Sin embargo, si la representacion semadntica tuviera sélo for-
ma de diccionario, registraria inicamente propiedades analiticas,
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excluyendo las sintéticas, o sea, esas propiedades que entrafian un
conocimiento del mundo (cfr. Eco 1984: 2). Por lo tanto, un dic-
cionario definiria vida como «proceso consistente en un decurso
temporal», excluyendo ¢l hecho de que pueda ser rica de gozos o
de dolores, y camino como un «proceso consistente en una trasla-
cion espacial», excluyendo que pueda ser arriesgado o peligroso:

proceso

|
[ ]

decurso en el tiempo traslacion en el espacio
vida camino

Un diccionario puede registrar sélo relaciones entre hiponimos
¢ hiperonimos, o relaciones de género a especie que permiten infe-
rir relaciones de entailment: si decurso en el tiempo, entonces pro-
ceso. Sin embargo, a partir de este modelo se pueden construir sélo
sinécdoques del tipo pars pro toto o totum pro parte.

Se comprende entonces por qué Katz (1972: 433) sostiene que
la interpretacidn retdrica trabaja sélo sobre la representacién de la
estructura de superficie y sobre su representacién fonética. Para Katz
la representacion del significado, estructurada segtin el dicciona-
rio, solo debe dar cuenta de fendmenos como anomalia semantica,
sinonimia, analiticidad, entailment, etcétera. En esta teoria del sig-
nificado, usar el hiperénimo por el hipénimo no incide sobre ¢l sig-
nificado profundo del enunciado.

Distinto seria el caso de la metafora que Aristoteles (Poética,
1457 b 1-1458 a 17) llamaba de tercer tipo, donde tenemos una tras-
ferencia de especie a especie (0 de hipdnimo a hipénimo) a través
de la mediacidén del género (o del hiperénimo). Pero también en
ese caso el simil entre vida y camino tendria la unica funcién de
recordar que la vida es un proceso. El simil se vuelve interesante
si se piensa que para el hombre medieval el concepto de viaje esta-
ba asociado siempre con el concepto de larga duracion, de aventu-
ray de riesgo mortal. Y éstas son propiedades definibles como sin-
téticas, enciclopédicas. De hecho, cuando los tedricos de la metafora
se refieren a esta estructura de tres términos ponen ejemplos como
el pico de la montafia, por cuanto tanto pico como cima pertene-
cen al género «forma puntiaguda y cortante». Sin embargo, esta
claro que este ejemplo no postula una simple representacion en for-
ma de diccionario. En el paso entre pico y cima hay algo mds que
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un paso a través del género comun. En términos de diccionario pico
y cima no tienen ningun género en comun, y la propiedad de ser
«puntiagudos» no es en absoluto una propiedad diccionarial. La
metdfora funciona porque se ha elegido, entre las propiedades pe-
riféricas de ambos sememas, un rasgo comun elevado al rango de
género solo en orden a ese contexto particular.

Aunque la metafora se interprete como proporcion, puede ex-
plicarse en términos de diccionario sélo en casos como il cammin
di nostra vita (el viaje es al espacio como la vida es al tiempo). Pero
los ejemplos interesantes de metaforas de cuarto tipo propuestos
por Aristdteles no pueden reconducirse a modelos diccionariales.
El escudo es la copa de Ares y la copa es el escudo de Dionisos,
pero, en términos de diccionario, copa y escudo serian intercam-
biables solo en cuanto ambos son especie del género «objeton, lo
que no explica la metafora. Es necesario, en cambio, considerar ante
todo que —segun determinada descripcion— ambos son objetos
concavos. Pero entonces el interés de las dos metéforas no reside
en que escudo y copa posean una marca en comun sino €n que,
a partir de ese rasgo comun, al intérprete le llama la atencion su
diferencia. Partiendo de la semejanza se descubre la contradiccion
entre las propiedades de Ares, dios de la guerra, y las de Dionisos,
dios de la paz y de la alegria (por no hablar de las propiedades del
escudo, instrumento de batalla y de defensa, y las de la copa, ins-
trumento de placer y de ebriedad). Solo entonces la metdfora per-
mite una serie de inferencias que amplifican su sentido, pero, para
poder prever o permitir esas inferencias, debe postular no un dic-
cionario sino una enciclopedia. Segtin Black (1962: 40), en la me-
tafora el hombre es un lobo, 1o que necesita el lector no es tanto
la definicién diccionarial del lobo como un sistema de topicos aso-
ciados al mismo.

Dante no solo dice que la vida es como un viaje, sino también
que tiene treinta y cinco afios. La metafora postula que entre nues-
tros conocimientos enciclopédicos sobre la vida hay también una
informacién sobre su duracién media. Bierwisch y Kiefer (1970: 69
y ss.) sugieren representaciones enciclopédicas donde un item 1éxi-
co contempla un «nucleo» y una «periferia». En la representacion
periférica de cuchara deberia estar registrado también su formato
medio. Solo asi es posible reconocer que un enunciado como tenia
una cuchara grande como una pala no hay que entenderlo en senti-
do literal sino que representa una hipérbole.
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A propésito de los versos de Salomon, si entendiéramos oveja
s6lo como «mamifero ovino», no comprenderiamos la belleza de
la metdfora. Para entenderla debemos realizar algunas inferencias
muy complejas: (a) decidir que el rebafio es un mass-noun que debe
registrar una marca como «pluralidad de individuos iguales»; (b)
recordar que para la estética antigua uno de los criterios de la be-
lleza era la unidad en la variedad (la aequalitas numerosa); (c) asig-
nar a las ovejas la propiedad «blanco»; (d) asignar a los dientes
la propiedad de ser humedos. Solo entonces también la humedad
de los dientes, blancos y centelleantes de saliva, interactuia con la
humedad de las ovejas que salen del agua (marca completamente
accidental impuesta ad hoc por el contexto).

Como se ve, para obtener este resultado interpretativo, ha sido
necesario activar sélo algunas propiedades (entre las mas periféri-
cas), mientras todas las demas han sido narcotizadas (sobre estos
procesos de magnificacion y narcotizacion de propiedades en cada
acto de cooperacidn interpretativa, cf. Eco 1979). Dado el contex-
to, se han elegido algunos rasgos pertinentes, y el intérprete ha se-
leccionado, enfatizado, suprimido y organizado aspectos del asunto
principal, infiriendo observaciones sobre el mismo que normalmente
se aplican al asunto subsidiario (Black 1962: 44-45).!

3.3.4. METAFORA Y MUNDOS POSIBLES

Definir la metafora como un fendmeno de contenido lleva a
pensar que tiene relacion solamente indirecta con la referencia, que
no puede adoptarse como pardmetro de su validez. Incluso cuando
se dice que toda expresion metaforica se identifica como tal por-
que, si se la tomara al pie de la letra, pareceria absurda y falsa, no
es necesario pensar en una falsedad «referencial», sino mas bien
en una falsedad (o incorreccion) «enciclopédica». Expresiones como
la rosa se funde y este hombre es un animal nos suenan inacepta-
bles por las caracteristicas que la enciclopedia reconoce a la rosa
y a los hombres. Incluso en el caso de expresiones deicticas, como
ése es un animal, solo después de haber comprendido la referencia
se infiere la absurdidad del contenido transmitido («ese ser huma-

1. Para otras operaciones requeridas por la interpretacion metaforica
cf. Searle (1980: 103 y ss.).

167



no e€s un ser no humano»). Igualmente, aunque los unicornios no
existan, encontramos semanticamente andmala la expresion los uni-
cornios son llamaradas cdndidas en el bosque: en nuestra enciclo-
pedia los unicornios tienen la propiedad de ser animales y por tan-
to es literalmente absurdo decir que son llamas (aparte del oximoron
cdndidas). S6lo después de esta reaccion interpretativa se decide que
la lectura del enunciado debe ser metafdrica.

Una manera de recuperar el tratamiento referencial de la me-
tafora consiste en sostener (cf., por ejemplo, Levin 1979) que el ve-
hiculo metaforico debe entenderse literalmente, pero proyectando
su contenido sobre un mundo posible, que representa su tenor. In-
terpretar las metaforas consistiria en imaginar mundos en los que
las rosas se funden y los unicornios son llamas cdndidas. Pero, si-
guiendo esta tesis, la metdfora del Cantar de los cantares nos ha-
blaria de un universo fantastico donde los dientes de una mucha-
cha son verdaderamente un rebafio de ovejas.

Aparte del apuro de la conclusién, es un hecho que una expre-
sién metaforica no adopta nunca la forma de un contrafactico, ni
impone un pacto ficcional por €l que se presume que quien habla
no tiene intencion de decir la verdad. Salomon no dice «si los dien-
tes de la muchacha fueran un rebafio de ovejas» y ni siquiera «ha-
bia una vez una muchacha asi y asi». Dice que los dientes de la
muchacha tienen algunas de las propiedades de un rebafio de ove-
jas y quiere que lo tomemos en serio. Naturalmente su asercion se
toma en serio en el contexto de un discurso determinado que res-
ponde a algunas convenciones poéticas, pero dentro de ese discur-
so Salomén quiere decir algo verdadero sobre la muchacha que elo-
gia. Estamos de acuerdo en que las propiedades del rebafio de ovejas
al que se refiere Salomén no son las que él descubria en el curso
de su experiencia, sino las que la cultura poética de su tiempo ha-
bia asignado a un rebaiio de ovejas (simbolo de blancura y de aequa-
litas numerosa); por lo demas, s6lo tenemos que preguntarnos si
estos supuestos culturales no lo inducian de veras a ver las ovejas
de esa manera. «Algunas metaforas nos ponen en situacién de ver
aspectos de la realidad que la misma produccion de metaforas ayu-
da a constituir. Pero no hay que sorprenderse si se piensa que, in-
dudablemente, el mundo es el mundo bajo determinada descrip-
cién, y un mundo visto desde determinada perspectiva. Algunas
metaforas pueden crear esa perspectiva» (Black 1972: 39-40).
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3.3.5. LA METAFORA Y LA INTENCION DEL AUTOR

Si la metdfora no atarfie a los referentes del mundo real ni al
universo doxastico de los mundos posibles, puesto que a muchos
les resulta dificil hablar de contenido sin tener en cuenta represen-
taciones mentales e intenciones, se sostiene la tesis de que la meta-
fora tiene algo que ver con nuestra experiencia interior del mundo
y con nuestros procesos emocionales.

Obsérvese que esto no significa afirmar que una metafora, una
vez interpretada, produce una respuesta emotiva y pasional. En ese
caso el fendmeno seria innegable y seria objeto de estudio de una
psicologia de la recepcion. Pero si asi fuera ain tendriamos que pre-
guntarnos segun qué interpretacién semdntica se responde emoti-
vamente al enunciado estimulo.

La tesis a la que hemos aludido es mads radical y concierne al
recorrido generativo de la metafora. Segun Briosi (1985) las meta-
foras creativas nacen de un shock perceptivo, de un acto de inten-
cionalizacion del mundo que precede al trabajo linglistico y 1o mo-
tiva. Ahora bien, es innegable que a menudo se crean metaforas
nuevas precisamente para dar cuenta de una experiencia interior del
mundo nacida de una catdstrofe de la percepciéon. Pero si de las
metaforas se debe hablar como de textos ya dados, y solo a través
de su interpretacion se pueden formular conjeturas sobre el proce-
so de su generacion, resulta dificil decir si el autor ha tenido antes
una experiencia psicoldgica y luego la ha traducido en lenguaje, o
ha tenido antes una experiencia lingiistica y a raiz de ello ha saca-
do una disposicion diferente para ver el mundo. Una vez interpre-
tada, la metafora nos predispone a ver el mundo de manera distin-
ta, pero para interpretarla hace falta preguntarse no por qué sino
como nos muestra el mundo de esa forma nueva.

Es indudable que entender una metafora nos lleva también a
entender, en un segundo momento, por qué su autor la ha elegido.
Pero esto es un efecto que resulta de la interpretacién. El mundo
interior del autor (como Autor Modelo) es una construccion del
acto de interpretacion metaforica, no una realidad psicologica (ina-
sible fuera del texto) que motiva la interpretacién misma.

Estas observaciones nos inducen a considerar el problema de
la intencion del emisor. Segun Searle (1980) la metdfora no depen-
de del sentence meaning, sino del speaker’s meaning. Un enuncia-
do es metaférico porque su autor quiere que lo sea, no por razones
internas a la estructura de la enciclopedia.
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Ahora bien, es indudable que, dados los enunciados eso es un
caballo y eso es una cola de caballo, de la intencion del emisor de-
pende el usarlos para indicar o bien un ser humano y un peinado,
o bien un equino y una de sus extremidades. Por lo tanto, la inter-
pretacion metaforica dependeria de una decisidn sobre la intencion
del hablante. Pero para un oyente medio esos dos enunciados, lei-
dos en un fragmento de una carta fuera de cualquier contexto, se-
rian ya expresiones que se prestan a dos interpretaciones, una lite-
ral y otra metaforica.

Nadie pone en duda que el hablante que use una de las dos
expresiones citadas, en uno de sus dos sentidos respectivos, tenga
la intencion de dar pie (0 no) a su lectura metafdrica. Pero esto no
significa que la intencién del hablante sea discriminante para reco-
nocer la metaforicidad de un enunciado. Sherlock Holmes es un
sabueso prevé una lectura metaforica por fuerza de costumbre con-
notativa (y, en este caso, sin duda, también porque si lo entendiéra-
mos literalmente incurririamos en una anomalia semdntica), inde-
pendientemente de las intenciones del hablante. Que luego, en una
historia de Walt Disney, la expresion el capitdn Setter es un sabue-
so pueda enunciarse en sentido literal, depende del mundo posible
de referencia (y en tal caso no tendriamos metafora sino asercién
literal) y no de las intenciones de Mickey Mouse.

La interpretacién metaférica nace de la interaccion entre un
intérprete y un texto metaforico, pero el resultado de esa interpre-
tacion esta autorizado tanto por la naturaleza del texto como por
el marco general de los conocimientos enciclopédicos de una cultu-
ra determinada, y en principio no tiene nada que ver con las inten-
ciones del hablante. Un intérprete puede decidir considerar meta-
forico cualquier enunciado con tal que su competencia enciclopédica
se lo permita. Asi pues, siempre se puede interpretar Juan come
su manzana cada mariana como si Juan cometiese cada dia, de nue-
vo, el pecado de Adan. Sobre este presupuesto, en efecto, se basan
muchas practicas deconstructivas. El criterio de legitimacidn lo pue-
de dar solo el contexto general en que el enunciado aparece. Si el
topic es la descripcion de un desayuno o una serie de ejemplos para
un régimen, la interpretacion metaférica es ilegitima. Pero, en po-
tencia, el enunciado tiene también un significado metafdrico.

Para aclarar mejor este punto volvamos al ejemplo de Valéry.
Hemos dicho que sélo en el cuarto verso el lector, a través de actos
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de cooperacion interpretativa, descubre que el tejado tranquilo so-
bre el que caminan las palomas es el mar cuajado de blancas velas
(nétese en fin que la clave para justificar la interpretacion de las
palomas como velas nos la da sélo el ultimo verso de la composi-
cion, Ce toit tranquille oui picoraient des focs!). Una interpretacion
de ese tipo no nos lleva sélo a volver a considerar la superficie ma-
rina (ya no como fondo respecto de la bdveda celeste, sino como
cobertura de otros espacios): como armonico de la interpretacion
de base, nace también una percepcion distinta del tejado.

Al adquirir algunas caracteristicas del mar, ese tejado parece
irradiar reflejos plateados, metalicos, azulados o plimbeos.? Para
un lector italiano el shock perceptivo es sin duda mas fuerte que
para un lector francés. De hecho el lector italiano piensa en los te-
jados italianos, que son rojos. Sélo reflexionando un poco nos da-
mos cuenta de que, aunque Valéry describe un paisaje mediterra-
neo, la metdfora funciona si el mar tiene las propiedades de los
tejados franceses, que son de pizarra. Nosotros no debemos pre-
guntarnos en qué pensaba el autor y qué tejados tenia bajo los ojos
mientras escribia (probablemente los parisinos). No sélo la seme-
janza con los tejados de pizarra aguanta mejor, sino que el lector
modelo francés (al que la poesia estd destinada por eleccidn lin-
giiistica) debe estar dotado de un conocimiento enciclopédico de
fondo (apoyado concretamente en la experiencia) segun el cual los
tejados son de un gris metalico. Por las mismas razones si, en una
novela que describe €l Midwest americano, se menciona una igle-
sia, el lector estd autorizado a pensar en una construccion de ma-
dera y no en una catedral gdtica.

Son el texto mas la enciclopedia, que éste presupone, los que
proponen al lector modelo lo que una estrategia textual sugiere; cu-
riosa seria la infentio lectoris de quien imaginara el mar de Valéry
rojo flamante, ¢ inutil e} esfuerzo de quien investigara sobre los te-
jados en que Valéry (como autor empirico) pensaba ese dia.

En conclusidn, la metafora no es necesariamente un fenome-
no intencional. Es posible concebir un ordenador que, componien-
do casualmente sintagmas de una lengua, produzca expresiones

2. El contexto sostiene la interpretacién. Aunque el mediodia com-
ponga sobre el tejado sus fuegos, bajo este «voile de flamme» el mar ma-
nifiesta «tant de sommeil» y se muestra como un «diamante», aunque cen-
telleante de reflejos dorados.
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como nel mezzo del cammin di nostra vita, a las que luego un in-
térprete asigne significado metaférico. Si en cambio, el operador
del mismo ordenador produjera, con la ingenua intencion de hacer
una metafora, sainete de manitas fritas, tendriamos problemas para
dar una interpretacion metaforica adecuada, en el estado actual de
nuestros conocimientos lingiisticos y de la tradicion intelectual. Por
eso Gongora a menudo gongorizaba y no hacia metaforas.

3.3.6. METAFORA COMO ESPECIE DE LA CONNOTACION

Si aceptamos la distincién propuesta por Richards (1936) en-
tre vehiculo y tenor, se debe admitir que el vehiculo siempre esta
representado por una funcidn signica completa (expresiéon mds con-
tenido) que remite a otro contenido que podria estar representado,
eventualmente, por una o mds expresiones (o por ninguna, como
en el caso de la catacresis). En este sentido la metafora parece un
caso especifico de connotacién.

En Dante toda la funcion signica (cammin = «movimiento de
un lugar a otro», o «senda que conduce de un lugar a otro») se
convierte en expresion del contenido «espacio entre el nacimiento
y la muerte». Sin embargo, si se considera la connotaciéon como
un fendmeno que concierne a la relacion entre dos semidticas (es
decir, entre dos sistemas), debe pensarse necesariamente que las con-
notaciones estan codificadas en el sistema, como sucede con el sen-
tido figurado de camino. En cambio, podemos imaginar contextos
donde las connotaciones codificadas no se tienen en cuenta (He re-
corrido un largo camino de Roma a Mildn), y contextos donde se
instauran por vez primera connotaciones que no sélo no estdn co-
dificadas, sino que permanecen «abiertas» (cf. el ejemplo de Eliot
en 3.3.3). Parece por consiguiente mas oportuno considerar la con-
notacion no como un fendmeno de sistema (excepto en casos limi-
tados, por ejemplo, las catacresis y las metaforas hibernadas), sino
como un fendémeno de proceso, es decir, un fendmeno contextual
(cf. Bonfantini 1987). Sin embargo, tampoco en este caso desapa-
rece en la relacion de connotacidn el primer sentido para producir
el segundo; al contrario, el segundo sentido se comprende precisa-
mente porque se tiene presente, en el horizonte, el significado de
la primera funcion signica o por lo menos un aspecto de la misma.

Para entender metaféricamente el primer verso de Dante no
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basta sustituir el tiempo con el espacio: es necesario ver espacio y
tiempo simultdneamente. La vida adquiere una marca de espaciali-
dad y el espacio una marca de temporalidad (cf. 1a interaction view
de Black 1962).

Es interesante observar que, en general, esto se verifica tam-
bién en los casos de connotacion codificada. Cerdo significa lite-
ralmente «mamifero ungulado paquidermo» y connotativamente
«persona de pésimo comportamiento moral o fisico». Ahora bien,
para entender la expresion Juan es un cerdo se presupone un cono-
cimiento de las malas costumbres del cerdo-animal (e incluso de
la calificacion de impureza que recibe en determinadas religiones).
Pero el uso connotativo refleja aspectos atiin mds negativos sobre
el cerdo-animal, como se demuestra en este fragmento de Paracel-
so: «Los nombres que proceden de la lengua hebrea indican al mis-
mo tiempo la virtud, el poder y la propiedad de esta o de aquella
cosa. Por ejemplo, cuando decimos ‘ése es un cerdo’ indicamos con
ese nombre a un animal grosero e impuro» (De natura rerum, «De
signatura rerum»). En este parrafo Paracelso demuestra ser victi-
ma del uso connotativo del término. La connotacién corrobora a
tal punto la asignacion de una marca de negatividad al sentido lite-
ral que lleva a pensar al autor que el nombre del cerdo-animal ha
sido asignado por Dios motivadamente porque designa a hombres
despreciables.

Decir que el significado connotado «presupone» el significa-
do literal no significa que el locutor de una metédfora debe ser cons-
ciente, necesariamente, del significado literal para reconocer el me-
taférico, sobre todo cuando se trata de metaforas introducidas ya
en el uso comun. Muchos jovenes italianos de hoy definen una si-
tuacion ruidosa o complicada como un casino sin saber que la ex-
presion nacid, connotativamente, porque hasta finales de los afios
50 un casino era un burdel y se lo consideraba teatro de comporta-
mientos maleducados, ruidosos y confusos (lo mismo se podria decir
de la expresion bordello, que en determinados ambientes popula-
res se usa para indicar ruido y confusion, sin que por ello el locu-
tor, a lo mejor timoratisimo y pudibundo, piense estar refiriéndose
a un lugar de incontinencia sexual). Pero si, con todo, quisiéramos
explicar en términos de sistema lingiifstico por qué el locutor que-
ria dar a entender con esas expresiones una situacién de ruidoso
desorden seria preciso volver al significado literal subyacente, qui-
za olvidado, pero no por ello semanticamente menos operativo.
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Por lo tanto, la metafora es un fendmeno connotativo a causa
de su mecanismo semidsico dentro de una lengua determinada en
un determinado momento de su evolucidn, y no a causa de las in-
tenciones del locutor.

3.3.7. INTERPRETACION COMO ABDUCCION

Aristoteles (Retdrica 111, 10, 1410) observaba que mediante las
metaforas conocemos algo: en efecto, decir que la vejez es como
la paja de trigo significa conocer a través del género, porque am-
bas cosas han perdido sus flores. Pero ;qué llevaba a Aristételes
a determinar en «haber perdido sus flores» el llamado género co-
mun de ambas entidades? AristSteles se comportaba no como quien
tuviera que crear la metdfora, sino como quien tuviera que inter-
pretarla. Indudablemente encontrar una conexidn, aun oscura, en-
tre la vejez y la paja de trigo plantea un problema interpretativo.
Se trata del probiema que para Peirce requeria una abduccion.

Es facil ver como el concepto de abduccion, principio de una
I6gica de la investigacion, es afin al concepto de modelo propuesto
tanto por Black (1962) como por Hesse (1966). En ambos casos la
16gica de la investigacion cientifica presenta aspectos comunes a la
légica de la interpretacion metaférica. En esta perspectiva, la in-
terpretacion metaférica, la investigacion cientifica y el discurso teo-
16gico caen, los tres, bajo el género del razonamiento por analogia
(cf. también Ricoeur 1975; Eco 1984).

En el uso de modelos cientificos, como en la interpretacién me-
taférica, se eligen algunos rasgos pertinentes sobre los que operar,
y el modelo tiene solo las propiedades que se le han asignado por
convencidn lingiiistica. La relacidén entre metdfora y modelo debe-
ria profundizarse también bajo el perfil del modelo analodgico (cf.
la teoria de los grafos existenciales de Peirce y la relacion de ratio
difficilis en Eco 1975: 3.4.9). Estos puntos conciernen en especial
a metaforas no verbales, Una contribucién esencial a la relaciéon
entre metaforas e investigacion cientifica la ha dado Kuhn 1979,
entre otras cosas, porque la interpretacion metaférica es afin a la
propuesta de un nuevo paradigma cientifico. Uno de los rasgos so-
bresalientes de la moderna metaforologia es el haber insistido, mas
que sobre la relacioén entre metafora y poesia, sobre la relacién en-
tre metafora e investigacidn cientifica y, en general, entre metafora
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y conocimiento. Se podria decir que la abduccidn cientifica postu-
la una ley por hipotesis como un marco de referencia que permite
explicar un fendmeno curioso, pero luego procede mediante verifi-
caciones experimentales (si la ley es justa entonces deberia suce-
der esto y esto). En cambio, la interpretacion metafdrica descubre
el marco de referencia que permite la interpretacion de la metafora
pero no pretende encontrar una ley universal. Sin embargo, debe
pretender que, si la interpretacion es satisfactoria, justifique no solo
el enunciado metaférico sino también todo el contexto en que apa-
rece (se puede tomar metaféricamente un enunciado si el resto del
contexto justifica esa interpretacién). En otros términos, la inter-
pretacion metaforica busca leyes vdlidas para contextos discursi-
vos, la investigacién cientifica leyes para mundos. Esto compor-
ta que la interpretacion metafdrica permite libertad de eleccion fuera
del texto interpretado. Si acepto la analogia de Bohr estoy obli-
gado a ver siempre los dtomos como un sistema solar, si acepto
la analogia del Cantar de los cantares estoy obligado a ver la son-
risa de la muchacha como un rebaiio de ovejas solo dentro de ese
texto.

3.3.8. CONTEXTUALIDAD E INTERTEXTUALIDAD

Toda metdfora lograda presupone un contexto de referencia,
y de relectura, muy amplio. La metafora se presenta como un feno-
meno léxico, pero no depende exclusivamente del sistema del 1éxi-
co. A veces un término se vuelve vehiculo metafdrico porque esta
introducido en un sintagma nominal: asi sucede con cammin di nos-
tra vita o con handful of dust. Pero también en ese sentido, aunque
fenédmeno semantico, la metafora tiene ya bases sintacticas (cf.
Brooke-Rose 1958: 206-249). Con todo, normaimente es el contex-
to mas amplio del enunciado, y de todo el texto, el que permite con-
jeturar el ropic discursivo y las isotopias, segun las cuales se empie-
za el trabajo interpretativo.

Mads a menudo, el principio de contextualidad se amplia a un
principio de intertextualidad. Consideremos un problema que se dis-
cute con cierta frecuencia, es decir, si la relaciéon metaférica es re-
versible (cf., por ejemplo, Mininni 1986: 79-89). Si la mafiana es
al dia como la juventud a la vida, es licito decir tanto que la mafia-
na es la juventud del dia como que la juventud es la mafiana de
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la vida. ;Por qué entonces —visto que el viaje es al espacio como
la vida al tiempo— parece licito decir que la vida es un viaje en
el tiempo, pero menos licito que un viaje es una vida en el espacio?
La respuesta es que juventud y mafiana pertenecen al mismo uni-
verso categorial (tiempo), o sea, que se realizan en una isotopia ho-
mogénea, mientras que viaje y vida se refieren a dos universos ca-
tegoriales distintos.

Pero ;por qué hablamos de universos categoriales distintos?
La razén hay que buscarla en la disposicién que toda una enciclo-
pedia intertextual ha alcanzado en una cultura especifica. Nos re-
cuerdan Lakoff y Johnson (1980) que nuestro sistema conceptual
da pie a metaforas espaciales para expresar duracién temporal, y
no lo contrario. Seria interesante reconstruir las razones histdrico-
psicoldgicas de esta situacion, pero baste observar que, en una cul-
tura que hubiera adquirido como materia de conocimiento corriente
la paradoja de Langevin, se podria decir quizd que un viaje a la
velocidad de la luz es una vida (para quien permanece en la Tierra).

Hay pues metaforas que pueden funcionar en un universo cul-
tural e intertextual determinado, pero que son inconcebibles en un
universo diferente. Para Dante el pecado puede ser una selva por-
que toda la tradicion patristica y medieval veia la silva como labe-
rinto, lugar peligroso habitado por monstruos diabdlicos y por la-
drones, del que era dificil salir. Y una fuerte connotacién de riesgo
iba asociada a la nocion de viaje por un bosque. Pero ¢l principio
de interaccién contextual permite considerar también de manera nue-
va el concepto de viaje: como modelo reducido de la misma exis-
tencia terrenal, como prueba.

La metafora nos obliga a preguntarnos sobre el universo de
la intertextualidad y al mismo tiempo vuelve ambiguo y multiinter-
pretable el contexto. Y de la intertextualidad forman parte también
las metaforas precedentes, de manera que se pueden dar metdforas
de metdforas (interpretables sélo a la luz de un conocimiento inter-
textual suficiente).

Levin (1977: 24) lleva a cabo un analisis de transferencia de pro-
piedades examinando la expresion the rose meited,’ pero su anili-

3. «One can construe rose as comprising a feature (+ liquid), trans-
ferred from melted yelding a reading, say, of its dew evaporating, or one
can construe melted as comprising a feature (+ plant), transferred from
rose, and yelding a reading in which the rose is losing its leaves or petals.»
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sis resultaria bastante burdo para un lector que tradujera la meta-
fora, literalmente, como /a rosa se fundio. Para saborear la me-
tafora en inglés hay que tener presente que fo melt incorpora también
connotaciones (registradas por los diccionarios) de derretimiento,
evanescencia, disolucion de algo que se esfuma de un estado a otro,
por lo que se puede decir (como también nosotros hariamos) que
el mar parece fundirse con el cielo, pero también her grief melted
our hearts (y su equivalente su dolor nos derritid el corazon). Solo
en tales condiciones (leyendo la metdfora como juego sobre metd-
foras anteriores) se puede interpretar el estado de la rosa como un
disolverse o evaporarse en rocio, o un derretirse por consuncion,
pétalo a pétalo.

(Qué decir entonces del eliotiano kandful of dust? El intento
de encontrar propiedades comunes entre el polvo y el miedo obliga
al intérprete a un verdadero y propio viaje intertextual, a cuyo tér-
mino se encontrara siempre y de todas formas ante interpretacio-
nes multiples. Se podria hablar en este caso de metéfora «abierta»,
si ello no llevara a considerar «cerradas» las metaforas dantescas
(parafraseables). Pero hemos visto que depende de la capacidad del
intérprete el tener activado, a la luz del contexto, un juego de infe-
rencias tal que incluso la mds «cerrada» de las metédforas pueda vol-
ver a encontrar una nueva frescura y producir una cadena de infe-
rencias metaféricas tan complejas que resulten no parafraseables
en su globalidad. La metdfora no hace que interactien dos ideas,
sino dos sistemas de ideas (Black 1972: 28).

3.3.9. METAFORA Y PARAFRASIS

Una de las razones para definir la metafora como un artificio
poético es que no es parafraseable. Este punto es muy controverti-
do (cf., por ejemplo, Black 1972: 237 y Searle 1980: 121): si la me-
tafora tiene un valor cognitivo, deberia ser parafraseable. Sin em-
bargo, parece que la prueba de la parafrasis demuestra si una
metafora es creativa o si estd muerta. Es facil parafrasear Juan es
un cerdo con «Juan es un sinvergiienza», mientras que parece im-
posible parafrasear el primer verso de Valéry sin producir un texto
mas largo que su poesia y fundamentalmente tosco («el mar es como
el tejado de un templo de las profundidades marinas que palpita
bajo la luz del sol que ilumina sus olas mientras el viento encrespa
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las velas de los barcos...»). Aun asi, un espléndido ensayo critico
como ¢l de Weinrich (1971) sobre la metafora del péndulo en Wal-
ter Benjamin es un ejemplo de parafrasis critica (cf. también Eco
1984: 3). Es verdad que la metafora creativa parece comprenderse
intuitivamente, pero lo que ltamamos intuicion no es sino un movi-
miento rapidisimo de la mente que la teoria semiodtica debe saber
descomponer en todos sus pasos (cf. Eco 1971).*

Las metdaforas sumamente originales y creativas sélo pueden
parafrasearse bajo la forma del cuento (aventurado, trabajoso e in-
terminable) de su interpretacidén; o mejor, del cuento de como se
interpretan las metdforas de maneras diferentes. El hecho de que
una metafora creativa pueda interpretarse s6lo mediante una para-
frasis critica, que describe los pasos llevados a cabo por el lector
para comprenderla y explotarla, permite pensar que es inexpresa-
ble. Pero no es lo mismo decir que ¢l resultado de la elevacion de
un nimero a determinada potencia no puede escribirse a menos que
se usen millares de hojas, que decir que no es expresable.

3.3.10. METAFORA Y ESTETICA

Como no estamos ante una sustitucion entre dos expresiones
es dificil establecer, segin una semantica de la metafora, por qué
una metdfora es mds poética que otra. Desde el punto de vista me-
taforico el verso dantesco podria reformularse como nel mezzo del
cammin di vita nostra, pero, desde el punto de vista poético, esta
inversion sintdctica —que atafie a la expresidén, no al contenido—
produce resultados desastrosos.

Sin duda, la metafora vuelve multiinterpretable el discurso y
requiere del destinatario que centre la atencion sobre el artificio se-
mantico que permite y estimula tal polisemia. Parece asi exhibir,
al menos de forma minima, las dos caracteristicas que Jakobson
(1964) asigna al discurso poético: ambigiiedad y autorreflexividad.
Pero al efecto poético concurren también fendmenos tipicos de la
expresion, como ritmo, rima, valores fonosimbolicos, etcétera. Des-
de el punto de vista metaférico, no hay diferencias entre los versos

4, Esta claro que la diferencia entre comprensidn intuitiva y parafra-
sis critica debe reconducirse a la distincién (esbozada en el ensayo 1.4 de
este libro) entre lectura «semantica» v lectura «critica».
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de Dante y sus traducciones, pero desde el punto de vista poético
son claramente distintos (por ejemplo, muchas traducciones renun-
cian a la rima).

Este punto es importante, porque se suele encarar la metafora
como fendmeno eminentemente poético y estético, mientras hemos
visto que una actividad metaforica esta presente tanto en ¢l pensa-
miento cientifico como en el lenguaje cotidiano (cf. en especial La-
koff y Johnson 1980, y naturalmente Lakoff 1987).

Esto no significa que una reflexion semiotica sobre la metafo-
ra carezca de utilidad para la estética. Ante todo —y no seria la
primera vez, por lo metios de Vico en adelante— se trataria de de-
terminar una cuota de «esteticidad», presente también en las meta-
foras cotidianas mas manidas. En segundo lugar, se podria expli-
car por qué ciertas metaforas parecen mas originales, inéditas y
«creativas» que otras; y, por consiguiente, mas «bellas» (cf. tam-
bién el ensayo sobre la metafora en Eco 1984).

Desde los pupitres del colegio se nos ensefid, a nosotros los
italianos, a execrar (como ejemplo de conceptismo exasperado) un
soneto de Giuseppe Artale donde —después de haber dicho que
los ojos de Maria Magdalena resplandecen como dos soles, y que
como un rio fluyen sus cabellos (y hasta aqui nada malo, aunque
tampoco nada bueno)— la Arrepentida llora sobre los pies del Re-
dentor y los seca con su cabellera, he aqui que («jmaravilla!»):

prodigio tal non rimird natura:
bagnar coi soli e rasciugar coi fiumi*

Es innegable la desazon que se siente ante tanta argucia, pero
se puede explicar precisamente en los términos de una pragmatica
de la metdfora, y en especial refiriéndonos a cuanto ya se ha dicho,
es decir, que para poder interpretar metaforicamente un enunciado
es necesario reconocer que, tomado al pie de la letra, resultaria se-
madnticamente absurdo.

Ahora bien, lo que pasa con Artale es que el poeta crea y mata
dos metaforas en tres versos. Porque es absurdo creer que ios ojos
sean soles y los cabellos un rio, y sélo del reconocimiento de esta
absurdidad nace la interpretacién metafdrica (si no, caeriamos en

* Prodigio tal no volvié a contemplar la naturaleza/mojar con los so-
les, secar con los rios.
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el error de creer que la metdfora representa mundos posibles). Pero
una vez aceptada la interpretacion metaférica, ojos y cabellera se
han convertido en soles y rio sélo bajo un determinado aspecto y
por transferencia de algunas propiedades, no de todas. Si, en cam-
bio, el poeta decide que lo son bajo cualquier aspecto (y por tanto
los ojos deben ser también incandescentes como soles, y los cabe-
llos hiimedos como rios), entonces toma la metafora al pie de la
letra, nos introduce en un universo descabalado y pierde el efecto
de la primera cauta metaforizacion.

Artale se porta como alguien que, habiendo definido a Aqui-
les como un ledn, le busca ansiosamente la cola; o como si el autor
del Cantar de los cantares, una vez definidos los dientes como un
rebafio de ovejas, se mostrara ansioso de tonsurarlos. Si se tomara
al pie de la letra la metdfora de Artale, las consecuencias serian co-
micamente infinitas: los 0jos de Magdalena deberian pues ser afec-
tados también por la gravitacion universal y sus cabellos deberian
resultar navegables y buenos para la pesca, secos en verano y to-
rrenciales cuando llega el deshielo.

La metdfora de Artale cae poéticamente por razones semidti-
cas, y al caer nos recuerda que, también para las metaforas, existen
limites de interpretacion.’

5. Otro bello ejemplo de metafora tomada al pie de la letra la encon-
tramos (y era evidentemente un vicio barroco) en la séptima «lettre amou-
reuse» de Cyrano de Bergerac, donde el amante dice haberle regalado el
corazén a su dama (primera metifora, o mds bien metonimia); luego le
pide que se lo devuelva, o0 mejor, que le devuelva, en lugar de su corazdn,
el de ella. Paciencia: el juego retdrico aguanta todavia. Por fin, el paso
en falso: «Je vous conjure... puisque pour vivre vous n’avez pas besoin de
deux coeurs, de m’envoyer le vostre...» La figura se toma al pie de la letra
y nace la grotesca imagen de la amada dotada —barroco trasplante— de
dos musculos cardiacos.
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3.4. DE LAS FALSIFICACIONES!

Parece que, en términos de lenguaje natural, todo el mundo
sabe qué es una falsificacién, una imitacién o un documento falso.
A lo sumo, se admite que con frecuencia es dificil reconocer una
falsificacion como tal, pero entonces nos ponemos en manos de ex-
pertos, es decir, de quienes son capaces de reconocer las falsifica-
ciones simplemente porque saben como distinguir la diferencia en-
tre una falsificacién y su original. De hecho las definiciones de
términos como falso, imitacién, pseudoepigrafo, falsificacidn, fac-
simil, espurio, pseudo-apdcrifo y demas son bastante controverti-
das. Es razonable sospechar que muchas de las dificultades para
definir estos términos se deban a la dificultad de definir la nocién
misma de «original» o de «objeto auténtico».

1. La primera version de este ensayo se presento en septiembre de 1986
como discurso inaugural del congreso sobre Félschungen im Mittelalter,
organizado en Munich por los Monumenta Germaniae Historica (Féalschun-
gen im Mittelalter, Monumenta Germaniae Historica Schriften, ed. 33, 1,
Hannover, Hahnsche, 1988). La presente version, publicada en VS 46 (1987),
tiene en cuenta la discusidn en un seminario sobre la semidtica de lo falso
celebrado en la Universidad de Bolonia, 1986-1987. El articulo ya estaba
escrito cuando tuve ocasion de ver Faking It: Art and the Policy of For-
gery de Ian Haywood (Nueva York, Saint Martin’s Press, 1987); las refe-
rencias a este libro han sido introducidas en nota.
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3.4.1. DEFINICIONES PRELIMINARES

3.4.1.1. Definiciones corrientes

He aqui algunas definiciones sacadas del Diccionario de la Real
Academia:

Falso. Engafioso, fingido, simulado, falto de ley, de realidad o veraci-
dad. 2. Incierto y contrario a la verdad. 3. Dicese de la moneda que
maliciosamente se hace imitando la legitima.

Falsificacion. Accion y efecto de falsificar. 2. for. Delito de falsedad
que se comete en documento publico, comercial o privado, en mone-
da, o en sellos o marcas.

Falsificar. Falsear, adulterar o contrahacer.

Falsear. Adulterar, corromper o contrahacer una cosa material o in-
material, como la moneda, la escritura, la doctrina, el pensamiento.

Imitacion. Accién y efecto de imitar.
Imitar. Ejecutar una cosa a ejemplo o semejanza de otra.
Contrahechura. Imitacién fraudulenta de alguna cosa.

Contrahacer. Hacer una cosa tan parecida a otra que con dificultad
se distingan. Tomase generalmente en mala parte, y entonces equiva-
le a falsificar las cosas con propdsito interesado. 2. fig. imitar, reme-
dar, prnl. [pronominal] fingirse.

Pseudo-. Supuesto, falso. Empléase con esta significacién precedien-
do a substantivos masculinos o femeninos o como primer elemento
de voces técnicas compuestas.

Facsimil o -le. Perfecta imitacién o reproduccion de una firma, escri-
to, dibujo, impreso, etcétera.

Apdcrifo. Fabuloso, supuesto o fingido.

Espurio. Bastardo, que degenera de su origen o naturaleza. 2. fig. Fal-
so, contrahecho o adulterado y que degenera de su origen verdadero.

Una breve inspeccion en otros territorios lingliisticos no ofre-
ce ayuda satisfactoria. Ademads, el término apdcrifo (etimoldgica-
mente: secreto, oculto) designaba, a principios de la era cristiana,
los libros no canonicos excluidos del Antiguo Testamento, mien-

182



tras que los pseudoepigrafos eran escritos atribuidos falsamente a
personajes biblicos. Para los protestantes, los apdcrifos suelen ser
catorce libros de la versidn de los Setenta considerados no candni-
cos. Como, de todas formas, los catdlicos aceptan en el canon ro-
mano once de estos catorce libros, llamdndolos deuterocanodnicos,
y llaman apdcrifos a los tres restantes, entonces los que los protes-
tantes llaman habitualmente apdcrifos son los libros deuterocané-
nicos catdlicos y los apécrifos catdlicos se llaman pseudo-epigrafos
(cf. también Haywood 1987: 10-18).

Es evidente que todas estas definiciones pueden funcionar soélo
una vez que se han interpretado rigurosamente términos como en-
gafioso, adulterado, fingido o genuino, auténtico, similar, y demas.
Obviamente, cada uno de estos términos es bdsico para una teoria
semidtica y todos juntos dependen de una definicion semidtica «sa-
tisfactoria» de Verdad y de Falsedad.

Parece, de todas maneras, bastante dificil intentar partir de una
definicion de Verdad o de Falsedad para luego alcanzar (después
de algunos millares de paginas dedicadas a una completa revision
de todo el curso de la filosofia de Oriente y de Occidente) una defi-
nicion «satisfactoria» de falsificacidon. La unica solucidn es, por lo
tanto, intentar una definicion provisional, inspirada en el sentido
comun, de falsificacion y de falso, para llegar a poner en duda al-
gunas de nuestras definiciones de Verdad y de Falsedad.

3.4.1.2. Primitivos

Para poder esbozar una definicion provisional de falsificacion
y de imitacidén, debemos tomar como primitivos conceptos como
similitud, semejanza e iconismo (estos conceptos se discuten y de-
finen en Eco 1975: 3.5, 3.6).

Otro concepto que tomaremos como primitivo es el de identi-
dad (entendido como criterio de identidad de las cosas, y no de tér-
minos, conceptos 0 nombres). Adoptamos como punto de partida
la ley de Leibniz sobre la identidad de los indiscernibles: si, dados
dos objetos A y B, todo lo que es verdad de A es verdad también
de B, y viceversa, y si no hay alguna diferencia discernible entre
A y B, entonces A es idéntico a B. Como muchas «cosas» pueden
ser verdaderas en cualquier A y B, es decir, innumerables «propie-
dades» pueden predicarse del mismo objeto, aceptamos que, mas
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que la predicacién de esas propiedades substanciales tomadas en
consideracién por Aristoteles (Met., V, 9, 1018a: «se llaman idénti-
cas aquellas cosas cuya materia es lnica sea en la especie sea en
el numero, y también aquellas cosas cuya substancia es una»), nos
interesa la predicacién de una propiedad «accidental» fundamen-
tal: dos cosas que se suponian diferentes se reconocen como la mis-
ma cosa si consiguen ocupar en ¢l mismo momento la misma por-
cion de espacio. (Para la identidad espacio-temporal, cf. Barbieri
1987: 2; para la identidad a través de mundos, ¢f. Hintikka 1969,
Rescher 1973, Eco 1979: 8.6, 8.7.)

Esta prueba es, de todas maneras, insuficiente para las falsifi-
caciones, porque normalmente hablamos de falsificaciéon cuando
algo que estd presente se muestra como si fuera el original, mien-
tras que el original (si existe) esta en algin otro lugar. No estamos
en condiciones, pues, de probar que hay dos objetos distintos que
ocupan al mismo tiempo dos espacios diferentes. Si, por casuali-
dad, estuviéramos en una posicion tal que percibiéramos al mismo
tiempo dos objetos distintos aunque similares, entonces podriamos
constatar que cada uno de ellos es idéntico a si mismo y que estos
no son indiscerniblemente idénticos entre si, pero ningun criterio
de identidad puede ayudarnos a identificar el original.

Asi, aunque partiéramos de los conceptos primitivos enume-
rados mds arriba, nos veriamos obligados a elaborar criterios adi-
cionales para distinguir los objetos auténticos de los falsos. Los nu-
merosos problemas suscitados por este intento levantardan algunas
dudas embarazosas sobre varias nociones filoséficas y semioticas
corrientes, por ejemplo, la originalidad y la autenticidad, asi como
sobre los conceptos mismos de identidad y diferencia.

3.4.2. POSIBILIDAD DE REPRODUCIR OBJETOS

De las definiciones dadas mads arriba, parece que falsificacio-
nes, imitaciones y similares conciernan a casos en los que o (i) hay
un objeto fisico que, por su parecido con algun otro objeto, puede
tomarse por este dltimo, o (ii) un objeto determinado se atribuye
falsamente a un autor del que se dice que ha hecho —o se supone
que puede hacer— objetos similares.

No se especifica, de todas formas, si estos errores los causa
alguien que tenia la intencidn de engafiar o si son accidentales y
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fortuitos (cf. el pardgrafo 3.4.3). En este sentido una imitacion no
es un ejemplo de mentira a través de objetos. A lo sumo, cuando
una imitacion se presenta como si fuera el original con la intencién
explicita de engafiar (no por error), tenemos una mentira emitida
a proposito de ese objeto.

Una semidtica de la mentira es, sin duda, de suprema impor-
tancia (cf. Eco 1975: 0.1.3), pero cuando nos ocupamos de falsifi-
caciones y de imitaciones no nos encaramos directamente con men-
tiras. Por encima de todo nos las vemos con la posibilidad de tomar
un objeto por otro con el que comparte algunos rasgos comunes.

En nuestra experiencia cotidiana, el caso mas comin de erro-
res debidos a la semejanza se da cuando encontramos dificultades
en distinguir entre dos ocurrencias del mismo tipo, por ejemplo,
en una fiesta, dejamos nuestro vaso en algun sitio, cerca de otro
vaso, v a continuacion somos incapaces de identificarlo.

3.4.2.1. Dobles

Definimos doble una ocurrencia fisica que posee todas las ca-
racteristicas de otra ocurrencia fisica, al menos desde un punto de
vista practico, puesto que ambas poseen todos los atributos esen-
ciales prescritos por un tipo abstracto. En este sentido dos sillas del
mismo modelo o dos hojas de papel para dactilografia son cada
una un doble de la otra, y la homologia completa entre los dos ob-
jetos queda establecida con referencia a su tipo.

Un doble no es idéntico (en el sentido de la indiscernibilidad)
de su gemelo, es decir, dos objetos del mismo tipo son fisicamente
distintos el uno de! otro: sin embargo, se consideran intercambiables.

Dos objetos son dobles el uno del otro cuando para dos obje-
tos Oa y Ob su soporte material manifiesta las mismas caracteristi-
cas fisicas (en el sentido de la disposicion de las moléculas) y su
forma es la misma (en el sentido matematico de «congruencia»).
Los rasgos que hay que reconocer como similares estan determina-
dos por el tipo.

Pero ;quién juzgard el criterio para la semejanza o para la iden-
tidad? El problema de los dobles podria parecer ontoldgico, pero
es mas bien un problema pragmadtico. Es el usuario quien decide
la «descripcion» bajo la cual, segin un determinado fin practico,
determinadas caracteristicas se toman en consideracidn para deter-
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minar si dos objetos son «objetivamente» similares y, en consecuen-
cia, intercambiables.

Es suficiente considerar el caso de las falsificaciones produci-
das industrialmente y disponibles en el mercado: la reproduccion
no posee todos los rasgos del original (el material usado puede ser
de calidad inferior, la forma puede no ser precisamente la misma),
pero el comprador manifiesta cierta flexibilidad en la valoracidn
de las caracteristicas esenciales del original, y considera —ya sea
por razones economicas, ya sea por indiferencia— que la copia se
ajusta a sus exigencias. El reconocimiento de los dobles es un pro-
blema pragmatico, porque depende de supuestos culturales.

3.4.2.2. Pseudodobles

Hay casos en los que una sola ocurrencia de un tipo adquiere
para algunos usuarios un valor particular, por una o mas de las si-
guientes razones.

(i) Prioridad temporal. Para un museo o para un coleccionista fa-
nético, la primera ocurrencia del Modelo T producido por Ford es
mas importante que la segunda. La anhelada ocurrencia no es dis-
tinta de las demas, y su prioridad puede demostrarse solo median-
te pruebas externas. En determinados casos hay una diferencia for-
mal debida a rasgos imperceptibles (o irrelevantes), por ejemplo,
cuando solo la primera o algunas antiguas copias de un famoso
incunable estdn afectadas por una extrafia imperfeccion tipografi-
ca la cual, ya que ha sido corregida a continuacion, prueba la prio-
ridad temporal de esta o de estas copias.

(ii) Prioridad legal. Consideremos el caso de dos billetes de cien
mil liras con el mismo nimero de serie. Claramente, uno de ellos
es falso. Imaginemos un caso de falsificacion «perfecta» (ninguna
diferencia cotejable en impresion, papel, colores y filigrana). De-
beria establecerse cual de los dos ha sido producido en un momen-
to preciso por una entidad autorizada. Supongamos ahora que am-
bos hayan sido producidos al mismo tiempo y en el mismo lugar
por el director de la casa de la moneda, uno por cuenta del gobier-
no y otro para finalidades privadas y fraudulentas. Paraddjicamente,
seria suficiente destruir uno cualquiera y asignar prioridad legal al
billete restante.
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(iii) Asociacién evidente. Los bibliéfilos asignan un valor particu-
lar a los ejemplares que llevan la firma del autor o cualquier otro
signo de pertenencia a persona famosa (obviamente, estos elemen-
tos pueden falsificarse a su vez). Normalmente, la gente corriente
considera intercambiables dos billetes con la misma denominacién,
pero, si un determinado billete marcado con el numero de serie X
ha sido robado durante un atraco a un banco, este billete, y solo
éste, se vuelve significativo para un investigador que quiera probar
la culpabilidad de alguien.

(iv) Asociacién presunta. Una ocurrencia se vuelve famosa por su
supuesta (pero no fisicamente evidente) conexidén con una persona
famosa. Una copa que, por su aspecto exterior, es intercambiable
con otras muchas, pero es la que uso Jesucristo en la Ultima Cena,
se convierte en el Santo Grial, objetivo de una bisqueda mistica.
Si el Grial es legendario, los distintos lechos en los que Napoleén
durmié una sola noche son reales y se exponen efectivamente en
muchos lugares.

(v) Pseudoasociacion. Es el caso en que un doble funciona como
un pseudodoble. Un gran nimero de ocurrencias del mismo tipo
industrial (ya sean bolsos, camisas, corbatas, relojes, etc.) son soli-
citadas porque llevan la marca de un productor famoso. Natural-
mente toda ocurrencia es intercambiable con cualquier otra de la
misma especie. Puede suceder, con todo, que una industria «pira-
ta» produzca ocurrencias perfectas del mismo tipo, sin ninguna di-
ferencia perceptible en forma y materia y con una marca falsifica-
da que reproduce la original. Cualquier diferencia deberia concernir
solo a los abogados (es un tipico caso de mera prioridad legal); sin
embargo, muchos compradores, cuando se dan cuenta de haber
comprado la ocurrencia «equivocada», se sienten estafados como
si hubieran comprado un objeto de serie en vez de un objeto unico.

3.4.2.3. Objetos unicos con rasgos irreproducibles
Hay objetos que son tan complejos por material y forma que

ningun intento de reproducirlos puede duplicar todas las caracte-
risticas reconocidas como esenciales: es ¢l caso de una pintura al
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6leo ejecutada con colores particulares sobre un lienzo particular,
de manera que las sombras, la estructura del lienzo y las pincela-
das, todas ellas elementos esenciales en la fruicidon de la pintura
como obra de arte, nunca pueden reproducirse completamente. En
casos como éste un objeto unico se vuelve el tipo de si mismo (cf.
el pardgrafo 3.4.5 y la diferencia entre artes autogrdficas y alogrd-
Jicas). La nocidén moderna de obra de arte como irreproducible y
Unica asigna un régimen especial tanto al origen de la obra como
a su complejidad formal y material, que, juntas, conforman el con-
cepto de autenticidad autorial.

A menudo, en la practica de los coleccionistas, la prioridad
temporal se vuelve mds importante que la presencia de rasgos irre-
producibles. Asi en la escultura, donde a veces es posible producir
una copia que posea todos los rasgos del original, la prioridad tem-
poral desempefia un papel esencial, aunque el original pueda ha-
ber perdido algunos de sus rasgos (por ejemplo, la nariz estd rota),
mientras la copia siga siendo exactamente como era el original ini-
cialmente. En estos casos se dice que el fetichismo artistico preva-
lece sobre el gusto estético (cf. el pardgrafo 3.4.4.1.4 y la diferencia
entre el Partenon de Atenas y el de Nashville).

3.4.3. FALSIFICACION Y FALSA IDENTIFICACION

Desde un punto de vista legal también los dobles pueden ser
falsificados. Pero las falsificaciones se vuelven semidtica, estética,
filosofica y socialmente relevantes cuando atafien a objetos irrepro-
ducibles y pseudodobles, por cuanto ambos poseen al menos una
propiedad «inica», externa o interna. Por definicién, no puede ha-
ber dobles de un objeto 1nico. En consecuencia, cualquier copia
o bien es etiquetada honestamente como facsimil, o bien es consi-
derada (por equivocacidn) indiscerniblemente idéntica a su mode-
lo. Asi pues, una definicion mas restringida de falsificacion podria
expresarse como sigue: tenemos falsificacion cuando se produce un
objeto —o, una vez producido, se usa o expone— con la intencidén
de hacerle creer a alguien que es indiscerniblemente idéntico a otro
objeto unico.

Para poder hablar de falsificacidn es necesario, pero no sufi-
ciente, que determinado objeto parezca absolutamente semejante
a otro objeto (linico). Podria suceder que una fuerza natural diera
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forma a un bloque de piedra y lo transformara en una copia per-
fecta o en un facsimil indistinguible del Moisés de Miguel Angel;
pero nadie, en términos de lenguaje natural, lo llamaria una falsi-
ficacién. Para reconocerlo como tal, es indispensable que alguien
afirme que ese bloque es la «verdadera» estatua.

Asli, las condiciones necesarias para una falsificacion son que,
dada la existencia efectiva o supuesta de un objeto Oa, producido
por A (sea éste un autor humano o cualquier otro agente) en cir-
cunstancias historicas especificas T,, haya un objeto diferente Ob
producido por B (autor humano o cualquier otro agente) en cir-
cunstancias T,, que bajo una determinada descripcion manifieste
una fuerte semejanza con Oa (o con una imagen tradicional de Oa).
La condicién suficiente para una falsificacion es que algin Preten-
diente declare que Ob es indiscerniblemente idéntico a Oa.

La nocion corriente de falsificacion implica generalmente una
intencion dolosa. Pero la cuestion de si B, el autor de Ob, tiene in-
tenciones dolosas es irrelevante (incluso cuando B es un autor hu-
mano). B sabe que Ob no es idéntico a Oa, y puede haberlo produ-
cido sin ninguna intencién de engafiar, como ejercicio o por broma,
o también por casualidad. Debemos ocuparnos, mas bien, de cual-
quier Pretendiente que declare Oa idéntico a Ob (o sustituible), aun-
que naturalmente el Pretendiente puede coincidir con B.

De todas formas, ni siquiera el dolo del Pretendiente es indis-
pensable, ya que éste puede creer honestamente en la identidad que
afirma.

Por lo tanto, una falsificacidn es siempre tal sélo para un ob-
servador externo —el Juez— que, sabiendo que Oa y Ob son dos
objetos distintos, entiende que el Pretendiente, ya sea con malicia
ya sea de buena fe, ha hecho una Falsa Identificacion.

Presumiblemente el Constitutum Constantini (quiza la falsifi-
cacién mas famosa de la historia de Occidente) se produjo inicial-
mente no como documento falso, sino como ejercicio retorico. Soélo
durante los siglos sucesivos los seguidores ingenuos o fraudulentos
de la Iglesia Romana lo tomaron en serio (De Leo 1974). Aunque
al principio no era una falsificacion, se convirtié en tal a continua-
cion, y como falsificacién fue contestado mas tarde por Valla.

Entonces algo no es falso a causa de sus propiedades internas,
sino en virtud de su pretension de identidad. Asi las falsificaciones
son ante todo un problema pragmatico.

Naturalmente el Juez, el Pretendiente y los dos Autores son

189



papeles abstractos, o actantes, y puede suceder que el mismo indi-
viduo los personifique a todos en tiempos diferentes. Por ejemplo,
el pintor X produce como Autor A un Objeto Oa, luego copia su
primera obra produciendo un Objeto Ob, y pretende que el Objeto
Ob es el Objeto Oa. Mas tarde X confiesa su fraude y, actuando
como Juez de la falsificacion, demuestra que el Objeto Oa era la
pintura original.

3.4.4. PRAGMATICA DE LA FALSA IDENTIFICACION

Deberfamos excluir de una tipologia de la identificacion falsa
los casos siguientes.

(i) Pseudonimia. Usar un pseudénimo significa mentir (verbalmente)
sobre el autor de una obra determinada, no sugerir la identidad
entre dos obras. La pseudonimia es diferente de la identificacion
pseudoepigréfica (cf. la seccion 3.4.4.3), en la que el Pretendiente
atribuye una determinada obra Ob a un autor histérica o legenda-
riamente famoso.

(ii) Plagio. Produciendo un Ob que copia completa o parcialmente
un Oa, B intenta esconder la semejanza entre dos Objetos y no in-
tenta probar su identidad. Cuando un Pretendiente dice que los dos
Objetos son similares, actua como Juez y lo dice no para engafiar
a alguien, sino mds bien para revelar la maniobra de B. Cuando
B deja transparentar su dependencia de la obra de A, no tenemos
plagio sino mads bien parodia, pastiche, homenaje, cita intertextual,
sin que ninguno de estos sea un ejemplo de falsificacion. Una va-
riante de estos ejemplos de pseudoplagio son las obras hechas a la
maniére de {cf. la seccion 3.4.4.3).

(iii) Descodificacién aberrante (cf. Eco 1975: 198). Se da cuando
un texto O ha sido escrito segin un cddigo C1 y se interpreta segtiin
un codigo C2. Un ejemplo tipico de descodificacién aberrante es
la lectura oracular de Virgilio durante la Edad Media, o las inter-
pretaciones errdneas de los jeroglificos egipcios por parte de Atha-
nasius Kircher. Aqui nos ocupamos no de la identificacion entre
dos Objetos, sino mds bien de interpretaciones diferentes de un Ob-
jeto individual.
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(iv) Falsificacion histdrica. En diplomatica hay una distincion en-
tre falsificacion histdrica y falsificacion diplomdtica. Mientras esta
ultima es un caso claro de falsificacion (cf. la seccién 3.4.4.3.1),
la primera es un caso de mera mentira. La falsificacién histérica
se verifica cuando en un documento original, producido por un
autor a quien se reconoce ¢l derecho de hacerlo, se afirma algo con-
trario al estado de los hechos. No es desemejante de una noticia
falsa y tendenciosa publicada por un periddico. En este caso (cf.
la seccidn 3.4.5), el fendmeno atafie al contenido pero no a la ex-
presion de la funcion signica.?

Consideremos ahora tres categorias importantes de falsa iden-
tificacion, es decir la falsificacidn radical, la falsificacion modera-
da y la falsificacidén ex-nihilo.

3.4.4.1. Falsificacion radical

Debemos presuponer que Oa existe en alguna parte, que es el
Unico objeto original y que Oa no es lo mismo que Ob. Sin duda,
estas suposiciones suenan bastante arduas desde un punto de vista
ontoldgico, pero en esta seccion nos estamos ocupando de lo que
el Pretendiente sabe, y debemos considerar este saber como dado.
Sélo en la seccidon 3.4.6 eludiremos este compromiso ontoldgico,
discutiendo los criterios de identificacion que usa el Juez.

Los requisitos afiadidos son éstos:

(i) el Pretendiente sabe que Oa existe y conoce —o0 presume cono-
cer incluso a partir de una descripcion vaga— el aspectq de Oa
(si un Pretendiente encuentra et Guernica y cree que es la Gio-
conda —que no ha visto nunca o sobre la que no tiene ideas
claras—, tenemos un simple caso de denominacién equivocada);

2. Cf. Haywood 1987: 2, sobre las falsificaciones literarias. En este
sentido toda novela que se presente como transcripcion de un manuscrito
original, una coleccion de cartas y demas, podria entenderse como una for-
ma de falsificacidn historica. Pero si asi fuera, seria una falsificacién his-
torica toda novela en general, en cuanto, por definicion, la novela «finge»
contar acontecimientos realmente sucedidos. Lo que distingue a las nove-
las de las falsificaciones es una serie de «sefiales de género», mas o menos
perceptibles, que invitan al lector a suscribir un pacto ficcional y a aceptar
hechos narrativos como si fueran verdaderos.
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(ii) los destinatarios del Pretendiente deben compartir un conoci-
miento mds o menos equivalente (si un Pretendiente consigue
convencer a alguien de que un billete de banco rosa que lleva
el retrato de Gorbachov es moneda corriente americana, no hay
faisificacion, sino abuso de incapaz).

Una vez satisfechos estos requisitos, tenemos una falsificaciéon
radical cuando el Pretendiente declara, de buena o mala fe, que Ob
es idéntico a Oa, cuya existencia y valor se conocen.

3.4.4.1.1. Falsa identificacion deliberada

El Pretendiente sabe que Ob es solo una reproduccion de Oa.
Sin embargo, declara, con la intencion de engaiiar, que Ob es idén-
tico a Oa. Esta es una falsificacion en el sentido mas restringido:
ofrecer una copia de la Gioconda como original, o poner en circu-
lacién unos billetes falsos (cf. Haywood 1987: 91 y ss. sobre la cues-
tion de los restos fosiles falsos).

3.4.4.1.2. Falsa identificacion ingenua

El Pretendiente no es consciente de que los dos objetos no son
idénticos. Por lo tanto, cree de buena fe, que Ob es el original ge-
nuino. Es el caso de esos turistas que en Florencia, fuera del Palaz-
zo Vecchio, admiran con fetichismo la copia del David de Miguel
Angel (sin saber que el original se conserva en otro lugar).

3.4.4.1.3. Copias de autor

Después de haber completado el objeto Oa, el mismo autor
produce de la misma manera un doble perfecto Ob, que exterior-
mente no puede distinguirse de Oa. Ontoldgicamente hablando, los
dos objetos son fisica e historicamente distintos, pero el autor —mads
o0 menos honestamente— cree que desde el punto de vista estético
tienen igual valor. Se puede pensar a este respecto en la polémica
sobre los cuadros «falsificados» por De Chirico, que segtin la opi-
nion de muchos criticos fueron pintados por De Chirico mismo.
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Casos de este tipo impulsan a poner en tela de juicio criticamente
la veneracién fetichista del original artistico.

3.4.4.1.4. Alteracion del original

Una variante del caso anterior se verifica cuando B altera Oa
para obtener Ob. Manuscritos originales han sido alterados, libros
antiguos y raros han sido modificados cambiando las indicaciones
sobre el origen y la posesion, afiadiendo colofones falsos, insertan-
do paginas de una edicion mas tardia para completar la copia in-
completa de una primera edicidn. Pinturas y estatuas se restauran
de tal forma que se altera la obra; se recubren o eliminan partes
del cuerpo que caen bajo censura; se quitan partes de la obra o se
separa un poliptico en sus partes componentes (cf. Haywood 1987:
42 y ss. sobre la interferencia editorial).

Alteraciones de este tipo pueden llevarse a cabo tanto de bue-
na como de mala fe, segin se crea 0 no gque Ob adn es idéntico
a Oa, es decir, que el objeto ha sido alterado de acuerdo con la in-
tentio auctoris. Consideramos originales y auténticas, obras anti-
guas que han sido alteradas substancialmente en el tiempo por in-
tervenciones humanas: debemos tolerar la pérdida de extremidades,
las restauraciones y los colores desvaidos. A esta categoria pertene-
ce el suefio neocldsico de un arte griego «blanco», cuando en reali-
dad estatuas y templos tenian originariamente colores vistosos.

En cierto sentido todas las obras de arte que han sobrevivido
desde la antigiiedad deberian considerarse falsificaciones. Pero,
puesto que cualquier material estd sujeto a alteraciones fisicas y qui-
micas desde el momento mismo de su produccion, todo objeto de-
beria verse entonces como una permanente falsificacion de si mis-
mo. Para evitar esta actitud paranoica, nuestra cultura ha elaborado
criterios flexibles para decidir sobre la integridad fisica de un obje-
to determinado. Un libro en una libreria sigue siendo un ejemplar
nuevo flamante, aunque haya sido hojeado por muchisimos clien-
tes, hasta el momento en que, segun el gusto medio, esté claramen-
te manoseado. De la misma manera, hay criterios para decidir cuan-
do un fresco precisa ser restaurado, aunque ¢l debate contemporaneo
sobre la legitimidad de la restauracion de la Capilla Sixtina nos de-
muestra lo controvertidos que son estos criterios.

La debilidad de estos criterios provoca, en muchos casos, si-
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tuaciones sumamente paradoéjicas. Por ejemplo, desde un punto de
vista estético, se suele afirmar que una obra de arte vive de la pro-
pia integridad orgdnica, que pierde si se la priva de una de sus par-
tes. Pero desde un punto de vista arqueoldgico e histdrico, se pien-
sa que —aunque la misma obra de arte haya perdido algunas
partes— es aun auténticamente original, siempre que su soporte ma-
terial —o al menos parte del mismo— haya sido indiscerniblemen-
te el mismo a través de los afios. Asi la «integridad estética» depen-
de de criterios diferentes de los usados para afirmar la «genuinidad
arqueologica». Sin embargo, estas dos nociones de autenticidad y
genuinidad interfieren de varias formas, a menudo de manera inex-
tricable. El Partenon de Atenas ha perdido sus colores, gran parte
de sus rasgos arquitectonicos originales y parte de sus piedras; pero
las que quedan son —presuntamente— las mismas que pusieron
los constructores originales. El Partenén de Nashville, en Tennes-
see, se construyd segun el modelo griego tal como aparecia en sus
tiempos de esplendor; estd formalmente completo y probablemen-
te coloreado como debiod de estarlo el original. Desde el punto de
vista de un criterio puramente formal y estético, el Partendn griego
deberia considerarse una alteracion o una falsificacidn del de Nash-
ville. Sin embargo, el medio templo que se encuentra en la Acropo-
lis se considera mds «auténtico» y mas «bello» que su facsimil ame-
ricano.’

Lo inextricable que resulta el vinculo entre estética y arqueo-
logia nos lo dice el sentimiento que presumiblemente todo el mun-
do experimenta ante la Venus de Milo: nos sentiriamos a disgusto

3. Para Goodman (1968: 122) «una falsificacion de una obra de arte
€s un objeto que pretende tener falsamente la historia de produccién pro-
pia del original (o de un original) de la obra». Asi el Partenon de Nashville
seria una falsificacion (o una simple copia) porque no tiene la misma his-
toria que el de Atenas. Pero esto no seria suficiente para poderlo valorar
estéticamente, ya que Goodman admite que la arquitectura puede consi-
derarse un arte alografica. Dado un proyecto preciso (zype) del Empire State
Building, no habria diferencia alguna entre una ocurrencia de ese tipo cons-
truida en Midtown Manhattan y otra ocurrencia construida en el desierto
de Nevada. En efecto, el Partenon griego es «bello», no sélo por sus pro-
porciones y otras cualidades formales (drasticamente alteradas en el curso
de los dltimos dos mil afios), sino también a causa de su ambiente natural
y cultural, de su posicion ¢elevada, de todas las connotaciones literarias e
historicas que sugiere.
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si alguien encontrara los brazos y los colocara en su sitio. A estas
alturas la Venus es «bella» tal como es, y tal como es la considera-
mos obra internacional de un Autor Modelo en quien se suman la
personalidad de un artista, la magia del tiempo, la historia de la
recepcidn de la obra.

3.4.4.2. Falsificacion moderada

Como para la falsificacidn radical, presumimos que Oa existe,
o ha existido en el pasado, y que el Pretendiente sabe algo de ello.
Los destinatarios saben que Oa existe, 0 ha existido, pero no tienen
las ideas claras al respecto. El Pretendiente sabe que Oa y Ob son
diferentes, pero decide que, en particulares circunstancias y por par-
ticulares finalidades, tienen el mismo valor. El Pretendiente decla-
ra, no que son idénticos, sino intercambiables, ya que tanto para
el Pretendiente como para los destinatarios los limites entre identi-
dad e intercambiabilidad son muy flexibles.

3.4.4.2.1. Confusion entusiasta

El Pretendiente sabe que Oa no es idéntico a Ob, al haber sido
producido este ultimo, mds tarde, como copia, pero no es sensible
a cuestiones de autenticidad. El Pretendiente piensa que los dos ob-
jetos son intercambiables por 1o que respecta a su valor y a su fun-
cion, y usa o usufruye de Ob como si fuera Oa, sugiriendo asi im-
plicitamente su identidad.

Los patricios romanos estaban estéticamente satisfechos con
una copia de una estatua griega, y pedian una firma falsificada del
autor original. Algunos turistas admiran en Florencia la copia del
David de Miguel Angel sin que les moleste que no sea el original.
En el Getty Museum de Malibu, California, estatuas y pinturas ori-
ginales estdn colocadas en ambientes «originales» muy bien repro-
ducidos, y a muchos visitantes no les interesa saber cuales son los
originales y cuales las copias (cf. Eco 1977: 42-46).
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3.4.4.2.2. Supuesto descubrimiento de intercambiabilidad

Este es generalmente el caso de las traducciones, por 1o menos
desde el punto de vista del lector comun. Era también el caso de
las copias medievales de manuscrito a manuscrito, donde el copis-
. ta hacia a menudo alteraciones deliberadas abreviando o censuran-
do el texto original (siempre con la conviccion de estar transmitien-
do el «verdadero» mensaje). En la libreria del Museum of the City
de Nueva York hay a la venta un facsimil del contrato de compra
de Manhattan. Para otorgarle (burdamente) una patina de antigiie-
dad lo han aromatizado con especias. Pero este contrato, escrito
con caracteres pseudoantiguos, esta en inglés, mientras que el ori-
ginal estaba en holandés.

3.4.4.3. Falsificacion ex-nihilo

Catalogamos bajo esta etiqueta: (i) obras ejecutadas a la ma-
niére de, (it) apdcrifos y pseudoepigrafos, (iii) falsificaciones crea-
tivas (cf. también Haywood 1987: 1).

Debemos suponer (suspendiendo temporalmente cualquier
compromiso ontologico; cf. la seccién 3.4.4.1) que Oa no existe (o
que si, segliin noticias inciertas, existié en el pasado, estd irreme-
diablemente perdido). El Pretendiente declara, de buena o mala fe,
que Ob es idéntico a Oa. En otras palabras, el Pretendiente atribu-
ye falsamente Ob a un autor determinado. Para poder hacer creible
esta falsa atribucion, es preciso tener conocimiento de un conjunto
a de objetos distintos (Oa,, Oa,, Oa,...), todos producidos por un
autor A cuya fama nos legan los siglos. De todo el conjunto a se
puede derivar un tipo abstracto, que no tiene en cuenta todos los
rasgos de los miembros individuales de a sino, mas bien, presenta
una especie de regla generativa que se supone €s la descripcion del
modo en que A ha producido cada miembro de a (estilo, tipo de
material usado y demds). Como Ob parece haber sido producido
segun este tipo, se declara que es un producto de A. Cuando se ad-
mite abiertamente la naturaleza imitativa del objeto, entonces te-
nemos una obra producida a la maniére de (como homenaje o como
parodia).
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3.4.4.3.1. Faisificacion diplomdtica

En este caso el Pretendiente coincide con el autor B, y hay dos
posibilidades: (i) el Pretendiente sabe que Oa no ha existido nunca;
(ii) el Pretendiente cree de buena fe que Oa ha existido, pero sabe
que estd irremediablemente perdido. En ambos casos, el Pretendiente
sabe que Ob es una produccion nueva, pero piensa que puede cum-
plir con todas las funciones desempefiadas por Oa, y en consecuen-
cia presenta Ob como si fuera el auténtico Oa.

Mientras una falsificacion histérica concierne a un documen-
to formalmente auténtico que contiene informaciones falsas (como
sucede con una confirmacion auténtica de un privilegio falso), la
falsificacion diplomatica ofrece una confirmacion falsa de privile-
gios que se suponen auténticos. Ejemplos de falsificacion diploma-
tica son los documentos falsos producidos por monjes medievales
que deseaban antedatar los derechos de propiedad de su monaste-
rio. Podemos suponer que lo hacian porque creian firmemente que
su monasterio habia recibido genuinamente esas confirmaciones en
tiempos pasados. Se consideraba correcto producir un documento
falso para acreditar una tradicidon «verdadera».

Los autores medievales privilegiaban la tradicidn con respecto
a los documentos, y tenian una nocion muy particular de autenti-
cidad. La tnica forma de documento creible que poseian era la no-
ticia tradicional. Solo podian confiar en el testimonio del pasado,
y este pasado tenia unas coordinadas cronoldgicas mas bien vagas.
Le Goff (1964: 397-402) ha observado que la forma del conocimiento
medieval es la del folklore: «La preuve de vérité, a I’époque féoda-
le, C’est ’existence de ‘toute éternité’.» Le Goff alega como ejem-
plo una disputa legal de 1252 entre los siervos de la gleba del capi-
tulo de Notre-Dame de Paris en Orly y los canénigos. Los candnigos
basaban su reivindicacién del pago de los diezmos en el hecho de
que la Fama lo probaba; el habitante mds viejo de la regidn fue in-
terrogado sobre el argumento y respondié que asi habia sido «a tem-
pore a quo non extat memoria». Otro testigo, el archididcono Juan,
afirmo haber visto en la casa capitular antiguos documentos que
confirmaban la costumbre y que los candnigos consideraban autén-
ticos tales documentos a causa de su escritura. Nadie pensoé que
fuera necesario probar la existencia de esos documentos, recupe-
rarlos y controlar su contenido; bastaba la noticia de que hubieran
existido durante siglos.
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3.4.4.3.2. Falsificacion ex-nihilo deliberada

El Pretendiente sabe que Oa no existe. Si el Pretendiente coin-
cide con el Autor B, entonces el Pretendiente sabe que Ob es de
fabricacion reciente. En todo caso el Pretendiente no cree que Oa
y Ob sean el mismo objeto. Sin embargo, el Pretendiente declara,
plenamente consciente de no tener derecho a hacerlo, que los dos
objetos —uno real y uno imaginario— son idénticos, o que Ob es
genuino, y hace todo esto con intencion de engafio

Este es el caso de las falsificaciones modernas de documentos
antiguos, de muchas pinturas falsas (por ejemplo, el falso Vermeer
pintado en este siglo por van Meegeren), de los arboles genealdgi-
cos alterados destinados a demostrar una genealogia, indemostra-
ble de otro modo, y de los escritos apocrifos producidos delibera-
damente, como, por ejemplo, los diarios de Hitler. (Para van
Meegeren cf. Haywood 1987, Goodman 1968, Barbieri 1987.)

Es también el caso del poema De vetula, que en el siglo XIII
fue atribuido a Ovidio. Se puede suponer que la persona que puso
en circulacion el Corpus Dionysianum en el siglo IX y lo atribuyo
a un alumno de san Pablo fuera consciente de que la obra habia
sido compuesta mucho mas tarde; sin embargo, se decidio atribuirla
a una autoridad indiscutible. Ligeramente similar al caso citado en
la seccidn 3.4.4.1.3 es el fenomeno de las falsificaciones estilisticas
de autor, como cuando un pintor, famoso por sus obras de los afios
veinte, pinta en los afios cincuenta una obra que parece una obra
maestra inédita del primer periodo.

3.4.4.3.3. Falsa atribucion involuntaria

El Pretendiente no coincide con B y no sabe que Oa no existe.
El Pretendiente declara de buena fe que Ob es idéntico a Oa (del
que el Pretendiente ha oido hablar a través de noticias inciertas).
Esto es 1o que sucedio a los que recibieron y aceptaron el Corpus
Dionysianum como obra de un alumno de san Pablo, a los que cre-
yeron en la autenticidad del Libro de Enoch, y a los neoplatdnicos
renacentistas que atribuyeron el Corpus Hermeticum no a autores
helenisticos sino a un mitico Hermes Trismegisto que debio de ha-
ber vivido antes de Platon, en tiempo de los egipcios, e identificar-
se, presumiblemente, con Moisés. En nuestro siglo, Heidegger ha
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escrito un comentario sobre una gramatica especulativa que atri-
buia a Duns Escoto, aunque se demostré poco mas tarde que la
obra habia sido compuesta por Tomas de Erfurt. Este parece ser
también el caso de la atribucidon de la obra Sobre lo sublime a
Longino.*

3.4.5. LA FALSIFICACION COMO FALSO SIGNO

La tipologia presentada m4s arriba sugiere algunos interesan-
tes problemas semioticos. Ante todo, ¢una falsificacién es un sig-
no? Consideremos en primer lugar los casos de falsificacion radi-
cal (donde Oa existe en alguna parte).

Si un signo es —segtn Peirce (CP: 2.228)— «algo que repre-
senta algo para alguien en algin aspecto o caracter», entonces se
deberia decir que Ob representa Oa para el Pretendiente. Y si un
icono —siempre segtin Peirce (2.276)— «puede representar su ob-
jeto principalmente por su similitud», entonces se deberia decir que
Ob es un icono de Oa. Ob consigue que lo tomemos por Oa en cuan-
to reproduce el conjunto de las propiedades de Oa. Morris (1946:
1.7) sugiere que un signo completamente iconico ya no es un signo
porque él mismo seria un denotatum. Esto significa que, si existie-
ra un signo completamente iconico de mi mismo, coincidiria con-
migo mismo. En otras palabras, el iconismo completo coincide con
la indiscernibilidad o identidad, y una definicion posible de identi-
dad es «iconismo completo».

Pero en la falsificacion hay solo una identidad presunta: Ob
puede tener todas las propiedades de Oa excepto la de ser Oa mis-

4. Cf. los capitulos dedicados por Haywood al caso Schliemann como
una compleja telarafia de los diferentes casos de falsificacién ex-nihilo. «No
s6lo Schliemann no descubrio la legendaria ciudad de Priamo (sino una
mucho mas antigua) sino que se ha revelado recientemente que el descu-
brimiento por parte de Schliemann del fabuloso tesoro que llegd a ser mun-
dialmente famoso fue una burla... La mayor parte del tesoro era genuina,
en el sentido de que era genuinamente antigua... El tesoro era una falsifi-
cacion porque su procedencia era falsa. Schliemann llegé a incluir el cuen-
to novelesco del descubrimiento en su propio diario... Las partes eran ge-
nuinas pero el todo era ficticio. Schliemann falsifico la legitimacion e invent6
un contexto» (1987: 91-92).

199



mo y de encontrarse en el mismo momento en el mismo lugar que
Oa. Siendo iconico de manera incompleta, ;puede Ob considerar-
se signo de Oa?

Si asi fuera, seria una especie bien curiosa de signo: consegui-
ria ser signo so6lo mientras nadie lo reconociera como tal y todos
lo tomaran por su denotatum; pero, en cuanto alguien lo recono-
ciera como signo, se volveria algo parecido a Oa —un facsimil de
Oa— sin ser confundido ya con el original. De hecho, los facsimi-
les son signos icénicos pero no falsificaciones.

{Cbémo definiriamos un signo que solo funciona como tal si
se lo toma por su denotatum? La 1inica forma de definirlo es lla-
marlo falsificacidon. Con lo cual habriamos vuelto a la cuestion ini-
cial: ;qué clase de objeto semidtico es una falsificacion?

La pregunta que el Pretendiente formula cuando se encuentra
ante Ob no es «;Qué significa?», sino mas bien «;Qué es?» (y la
respuesta, que produce una falsa identificacidn, es «Ob es Oan).
Ob se toma por Oa porque es, 0 parece, un icono de este ultimo.

En términos peircianos, un icono no es todavia un signo. Como
mera imagen, es una Primeridad. Sélo los representdmenes ico-
nicos, o hipoiconos, son signos, es decir, ejemplos de Terceridad.
Aunque este punto en Peirce es algo controvertido, podemos com-
prender la diferencia en el sentido de que un mero icono no es in-
terpretable como signo. Obviamente Ob, para poder ser reconoci-
do como similar a Oa, debe ser interpretado perceptivamente, pero
en cuanto el Pretendiente lo percibe, lo identifica como Oa. Este
es un caso de malentendido perceptivo.

Hay un proceso semiosico que lleva al reconocimiento percep-
tivo de un sonido determinado emitido como palabra. Si alguien
emite [ip y el destinatario entiende [i:p, sin duda el destinatario toma
Jip por una ocurrencia del tipo 1éxico «fi:;p». Pero no diriamos que
el fip emitido era el signo del fi:p entendido. Estariamos sencilla-
mente ante una confusion fonética, esto es, ante un equivoco entre
dos substancias de la expresidn diferentes, consideradas ambas ocu-
rrencia del mismo tipo de forma de la expresion. En el mismo sen-
tido, cuando la ocurrencia Ob se toma, por razones de semejanza,
por la ocurrencia Oa (que en el caso de una falsificacion radical
seria el tipo de si misma), tenemos un fendmeno de malentendido
de expresion a expresion.

En la semiosis se verifican casos en los que estamos mas inte-
resados en los rasgos fisicos de una expresién-ocurrencia que en su
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contenido; por ejemplo, cuando se oye una frase e interesa mds es-
tablecer si la ha emitido determinada persona que interpretar su
significado; o cuando, para poder identificar la posicion social del
hablante, el oyente estd mds interesado en su acento que en el con-
tenido proposicional del enunciado. De forma andloga, en la falsa
identificacién nos encontramos principalmente ante expresiones y
las expresiones pueden falsificarse. En cambio, los signos (como fun-
ciones que ponen en correlacion una expresion y un contenido) pue-
den, a lo sumo, interpretarse mal.

Recordemos la distincién hecha por Goodman (1988: 99 y ss.)
entre artes «autograficas» y «alograficas», la distinciéon de Peirce
entre legisignos, sinsignos y cualisignos (CP: 2.243 y ss.) y mi tra-
tamiento de las reproducciones (Eco 1975; trad. esp.: 275 y ss.). Hay
(i) signos cuyas ocurrencias pueden producirse indefinidamente se-
gun su tipo (libros o partituras musicales), (ii) signos cuyas ocu-
rrencias, aunque se produzcan segin un tipo, poseen una cierta cua-
lidad de unicidad material (dos banderas de la misma nacidén pueden
diferenciarse por su edad gloriosa), y (iii) signos cuya ocurrencia
es su tipo (como las obras autograficas de un arte visual). Este punto
de vista nos lleva a esbozar una simple distincion entre diferentes
tipos de falsificacion.

Las falsificaciones radicales pueden afectar sélo a los signos
(ii) y (iii). Es imposible producir un falso Hamlet a menos que se
haga una tragedia diferente o se publique una versién claramente
mutilada y alterada. Es posible producir una falsificacion de la pri-
mera edicion en folio de Shakespeare, porque en este caso lo que
se falsifica no es la obra de Shakespeare, sino la del impresor origi-
nal. Las falsificaciones radicales no son signos: son sélo expresio-
nes que tienen el aspecto de otras expresiones y solo pueden con-
vertirse en signos si las consideramos facsimiles.

Parece, en cambio, que los fendmenos de falsificacion ex-nihilo
son semiosicamente mas complicados. Sin duda, es posible decla-
rar que una estatua Ob es indiscerniblemente el mismo objeto que
la legendaria estatua Oa producida por un gran artista griego (la
misma piedra, la misma forma, la misma conexién originaria con
las manos de su autor); pero también es posible atribuir un docu-
mento escrito Ob a un autor A sin tener que prestar atencion a su
substancia de la expresién. Antes de Tomds, un texto latino noto-
riamente traducido de una version arabe, el De Causis, se atribuia
a Aristoteles. Nadie habia identificado como falso un pergamino
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determinado o una determinada caligrafia (porque se sabia que el
presunto objeto original estaba en griego). Era el contenido lo que
se consideraba (erréneamente) aristotélico.

En casos de este tipo, primero se ve Ob como signo de algo
para que este algo pueda reconocerse, luego, como absolutamente
intercambiable con Oa (en el sentido examinado mas arriba, sec-
cion 3.4.4.2.2). En la falsificacion radical (y en el caso de las artes
autograficas), el Pretendiente hace una declaracién sobre la auten-
ticidad, genuinidad u originalidad de la expresion. En las falsifica-
ciones ex-nihilo (que conciernen tanto a las artes autograficas como
a las alograficas) la declaracion del Pretendiente puede concernir
tanto a la expresién como al contenido.

En las falsificaciones radicales el Pretendiente —victima de (o
especulando sobre) un malentendido perceptivo que atafie a dos
substancias de la expresidon— declara que Ob es el famoso Oa que
todos consideran auténtico. En el segundo caso, el Pretendiente
—para poder identificar o inducir a identificar Ob con el legenda-
rio Oa— debe afirmar ante todo (y probar) que Ob es auténtico
(si es un ejemplo de obra autografica) o que Ob es la expresién de
un contenido dado, que es en si mismo idéntico al contenido ge-
nuino y auténtico de la legendaria expresiéon alografica Oa.’

5. Siun Autor B copia un libro Oa y dice: «Este es Oa, hecho por el
Autor Ay, dice algo verdadero. Si, en cambio, un Autor B copia una pin-
tura o una estatua Oa y dice: «Esta es Oa, hecha por el Autor A», entonces,
indudablemente, dice algo falso. Si ambos dijeran que Ob es obra propia,
por completo fruto de su invencion, serian ambos culpables de plagio. ;Pero
es verdad que un Autor B que ha copiado magistralmente un Oa y lo pre-
senta como obra propia estd afirmando algo descaradamente falso? Pues-
to que las obras autograficas son tipo de si mismas, imitarlas perfectamente
confiere a la imitacion una verdadera y propia cualidad estética. Lo mis-
mo sucede con la falsificacion ex-nihilo, por ejemplo, cuando un Autor
B produce un cuadro a la maniére de. Asi Los discipulos de Emmaus, pin-
tado por van Meegeren —Yy falsamente atribuido a Vermeer—, era sin duda
una falsificacion desde el punto de vista ético y legal (al menos después
de que van Meegeren declarara que habia sido realizado por Vermeer). Pero,
como obra de arte, era un «buen» cuadro. Si van Meegeren lo hubiera pre-
sentado como un homenaje a Vermeer, habria sido elogiado como una es-
pléndida obra posmoderna. Sobre esta telarafia de criterios contrastantes,
cf. Haywood (1987: 5) y esta cita de Frank Arnau (Three Thousand Years
of Deception in Art and Antiques, Cape, Londres 1961, p. 45): «Los limi-
tes entre lo admisible y lo inadmisible, la imitacion, el plagio estilistico,
la copia, la reproduccién y la falsificacion permanecen nebulosos.»
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En ambos casos, de todas maneras, se advierte algo extrafio.
Un enfoque ingenuo de lo falso y de las falsificaciones hace pensar
que el problema relativo a lo falso es dar por descontado o poner
en duda el hecho de que algo es lo mismo que un objeto presunta-
mente auténtico. Pero, bien mirado, parece que el problema real es
decidir qué se entiende por «objeto auténtico». Paradéjicamente,
el problema de las falsificaciones no es que Ob sea o no sea falso,
sino mds bien que Oa sea auténtico o no, y sobre qué bases se pue-
de tomar esta decision.

Por lo tanto el problema central para una semiotica de la falsi-
ficacion no es una tipologia de los errores del Pretendiente, sino
mas bien el de una lista de criterios mediante los cuales el Juez de-
cide si el Pretendiente tiene razén o no.

3.4.6. CRITERIOS PARA EL RECONOCIMIENTO DE LA AUTENTICIDAD

La tarea del Juez (si existe) es verificar o falsar la declaracion
de identidad hecha por el Pretendiente. Su método debe cambiar
segun si sospeche estar ante una falsificacion radical o ante una fal-
sificacién ex-nihilo.

(1) En el caso de la falsificacion radical es archisabido que Oa exis-
te, v el Juez solo debe probar que Ob no es idéntico. Para poderlo
hacer el Juez tiene una alternativa: o consigue poner Ob ante Oa
demostrando asi que no son indiscerniblemente idénticos, o coteja
los rasgos de Ob con los celebrados y bien conocidos rasgos de Oa,
para demostrar que el primero no puede confundirse con el segundo.

(i) En caso de falsificacion ex-nihilo la existencia de Oa es mera
materia de tradicidén y nadie lo ha visto nunca. Cuando no hay prue-
bas razonables de la existencia de algo, se puede suponer que pro-
bablemente esa cosa no existe o ha desaparecido. Pero el Ob descu-
bierto recientemente es normalmente presentado por el Pretendiente
como la prueba que faltaba de la existencia de Oa. En ese caso el
Juez deberia probar o refutar la autenticidad de Ob. Si Ob es autén-
tico, entonces no es sino el Oa original (considerado perdido). Asi
pues, la autenticidad de algo presuntamente semejante a un origi-
nal perdido puede demostrarse solo probando que Ob es el original.
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El segundo caso parece mds complicado que el primero. En
el caso (i) parece que, para poder demostrar la autenticidad de Ob,
¢s suficiente demostrar que Ob es idéntico al Oa original, y que
el Oa original representa una especie de parametro incontestable.
En el caso (ii) no hay ningin pardmetro. Pero consideremos mas
a fondo el caso (i).

Un Juez sélo puede saber, sin sombra de duda, que Oa y Ob
no son idénticos si alguien muestra una copia perfecta, pongamos,
de la Gioconda mientras se encuentra ante ¢l original en el Louvre
y declara que los dos objetos son indiscerniblemente idénticos; es
decir, que existe un unico objeto (lo que parece claramente deliran-
te). Pero en este caso tan poco plausible también persistiria la som-
bra de una duda: quiza Ob es verdaderamente el original genuino,
y Oa es una falsificacion.

Y henos aqui ante una situacion curiosa. Las falsificaciones
son casos de falsa identificacion. Si el Juez prueba que los objetos
son dos, y refuta la pretension falsa de identificacidn, sin duda ha
probado que ha habido un caso de falsificacidn. Pero todavia no
ha probado cudl de los dos objetos es el original. No es suficiente
probar que la identificacion es imposible. El Juez debe dar una prue-
ba de autenticacion para el supuesto original.

A primera vista el caso (ii) parece mas dificil porque, en ausen-
cia del presunto original, se deberia demostrar que la falsificacion
sospechosa es el original. En realidad, el caso (i) es mucho mas di-
ficil: cuando el original estd presente, queda ain por demostrar que
el original es verdaderamente ¢l original.

No es suficiente decir que Ob es falso porque no posee todos
los rasgos de Oa. El método con el que el Juez identifica los rasgos
de cualquier Ob es el mismo que aquel con el que toma una deci-
sidn sobre la autenticidad de Oa. En otras palabras, para poder de-
cir que una reproduccidn no es la Gioconda genuina, es necesario
haber examinado la Gioconda genuina y haber confirmado su auten-
ticidad con las mismas técnicas que se usan para decir que la re-
produccion difiere del original. La filologia moderna no se confor-
maria ni en el caso de que un documento afirmara que Leonardo
mismo colgo la Gioconda en el Louvre inmediatamente después de
haberla pintado, porque quedaria abierta la cuestion de la autenti-
cidad del documento.

Para poder probar que un Ob es falso, un Juez debe probar
que el Oa correspondiente es auténtico. El Juez debe examinar, en-
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tonces, la pintura presumiblemente genuina como si fuera un do-
cumento, para poder decidir si sus rasgos materiales y formales
consienten la suposicion de que fue auténticamente pintada por
Leonardo.

La ciencia moderna parte de algunas suposiciones:

(i) Un documento confirma una creencia tradicional, y no lo con-
trario.

(ii) Los documentos pueden ser: (a) objetos producidos con una in-
tencion explicita de comunicacién (manuscritos, libros, lapidas, ins-
cripciones y demas), en los que se pueden reconocer una expresion
y un contenido (o un significado intencional); (b) objetos que en
principio no se pretendia que comunicaran (hallazgos prehistori-
cos, instrumentos de uso cotidiano en culturas arcaicas y primiti-
vas) y que se interpretan como signos, sintomas, huellas de aconte-
cimientos pasados; (c) objetos producidos con una explicita
intencidn de comunicar x, pero considerados sintomas no intencio-
nales de y (siendo y el resultado de una inferencia sobre su origen
o su autenticidad).

(iii) Auténtico significa histéricamente original. Probar que un ob-
jeto es original significa considerarlo como signo de sus propios
origenes.

Por lo tanto, si una falsificacion no es un signo, para la filolo-
gia moderna es el original el que, para poder ser cotejado con su
copia falsa, debe interpretarse como signo. La falsa identificacién
es una red de malentendidos semidsicos y mentiras deliberadas,
mientras cualquier esfuerzo para efectuar una autentificacion «co-
rrecta» es un claro caso de interpretacion semidsica o de abduccion.

3.4.6.1. Pruebas a través del soporte material

Un documento es una falsificacion si su soporte material no
se remonta a la época de sus presuntos origenes. Este tipo de prue-
ba es bastante reciente. Los fildsofos griegos que buscaban las fuen-
tes de una sabiduria oriental previa raramente tenian ocasién de acer-
carse a los textos originales en su lengua original. Los traductores
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medievales solian trabajar con manuscritos que se hallaban a una
distancia notable del arquetipo. Por lo que atafie a las maravillas
artisticas de la antigiiedad, en el periodo medieval se conocian s6lo
ruinas agrietadas y voces vagas sobre lugares desconocidos. Los jui-
cios corrientes en la primera Edad Media sobre la cuestion de si
un documento producido como prueba en un proceso era genuino
o no se limitaban, en el mejor de los casos, a investigar Ia autentici-
dad del sello. Durante el Renacimiento, cuando llegé a Florencia
el primer manuscrito del Corpus Hermeticum y se atribuyé a un
autor remoto, aquellos mismos doctos que empezaban a estudiar
el griego y el hebreo tampoco se preocuparon porque la inica prueba
fisica que tenian —el manuscrito— se remontase solo al siglo XIV.

Hoy en dia hay técnicas fisicas o quimicas reconocidas para
determinar la edad y la naturaleza de un soporte (pergamino, pa-
pel, tela, madera y demas), y tales medios se consideran bastante
«objetivos». En estos casos el soporte material —que es un ejem-
plo de substancia de la expresion— debe examinarse en su estruc-
tura fisica, es decir, como una forma (cf Eco 1975: 3.7.4 sobre la
«hipercodificacion de la expresion»). De hecho, debe profundizar-
se la nocion genérica de soporte material analizdndola en subsiste-
mas y en subsistemas de subsistemas. Por ejemplo, en un manus-
crito, la escritura representa la substancia lingiiistica, la tinta es el
soporte de la manifestacion grafémica (vista como forma), el per-
gamino ¢s el soporte de la disposicion de la tinta (visto como una
forma), los rasgos fisico-quimicos del pergamino son ¢l soporte de
sus cualidades formales, etcétera. En una pintura, las pinceladas
son el soporte de la manifestacion icdnica, pero se convierten a su
vez en la manifestacién formal de un soporte pigmentario.

3.4.6.2. Pruebas a través de la manifestacidén lineal del texto

La manifestacion lineal del texto de un documento debe ser
conforme a las reglas normativas de la escritura, de la pintura, de
la escultura, etcétera, validas en el momento de su presunta pro-
duccion. Asi pues, la manifestacion lineal del texto de un documento
determinado debe cotejarse con todo lo que se conoce sobre el sis-
tema de la forma de la expresion de un periodo determinado, asi
como con lo que se sabe del estilo personal del presunto autor.

Agustin, Abelardo y Tomas se encontraron ante el problema
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de determinar la credibilidad de un texto por sus caracteristicas lin-
giiisticas. Agustin, cuyo conocimiento del griego era minimo y no
conocia el hebreo, aconseja, en un pasaje sobre la emendatio, que
cuando se trata de textos biblicos deberia cotejarse un cierto niime-
ro de traducciones latinas distintas para poder conjeturar la traduc-
cidén «correcta» de un texto. Intentaba establecer un «buen» texto,
no un texto «originaly», y rechazaba la idea de usar el texto hebreo
porque consideraba que habia sido falsificado por los judios. Como
observa Marrou (1958: 432-434), «ici réapparait le grammaticus an-
tique... Aucun de ses commentaires ne suppose un effort prélimi-
naire pour établir critiquement le texte... Aucun travail préparatoi-
re, nulle analyse de la tradition manuscrite, de la valeur précise des
differents témoins, de leur rapport, de leur filiation: Saint Augus-
tin se contente de juxtaposer sur la table le plus grand nombre de
manuscrits, de prendre en considération dans son commentaire le
plus grand nombre de variants». La ultima palabra no le corres-
ponde a la filologia sino al honesto deseo de interpretar y a la creen-
cia en la validez del conocimiento asi transmitido. Sélo en el curso
del siglo XIII los estudiosos empezaron a interrogar a los hebreos
conversos para obtener informaciones sobre el original hebreo (Che-
nu 1950: 117-125, 206).

Santo Tomads presta atencion al usus (entiende por tal el uso
Iéxico del periodo al que se refiere un determinado texto; cf Sum-
ma Th., 1.29.2 ad 1). Tomando en consideracion el modus loquen-
di, argumenta que en pasajes particulares Dionisio y Agustin usan
particulares palabras porque estan siguiendo el uso de los platéni-
cos. En Sic et non, Abelardo argumenta que se deberia desconfiar
de un texto presuntamente auténtico en el que las palabras se usa-
ran con significados insolitos, v que la corrupcién textual puede
ser signo de falsificacién. Pero la practica era incierta, por lo me-
nos hasta Petrarca y los protohumanistas.

El primer ejemplo de analisis filolégico de la forma de la ex-
presién nos lo da en el siglo XV Lorenzo Valla (De faiso credita
et ementita Constantini donatione declamatio, XIII), cuando de-
muestra que el uso de determinadas expresiones lingiiisticas no era
absolutamente plausible a principios del siglo IV d. de J. C. Igual-
mente, a principios del XVII, Isaac Casaubon (De rebus sacris et
ecclesiasticis exercitationes, XIV) prueba que el Corpus Hermeti-
cum no es una traduccion griega de un antiguo texto egipcio por-
que no tiene ninguna huella de expresiones idiomaticas egipcias.
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Los filologos modernos demuestran, andlogamente, que el Ascle-
pius hermético no fue traducido, como se suponia previamente, por
Mario Vittorino, porque Victorinus siempre que ponia etenim lo
hacia al principio de la frase y en el Asclepius esta palabra aparece
en segunda posiciéon en veintiun casos sobre veinticinco.

Hoy recurrimos a muchos criterios paleograficos, gramatica-
les, iconograficos y estilisticos basados en un vasto conocimiento
de nuestra herencia cultural. Un tipico ejemplo de técnica moder-
na para la atribucion de las pinturas ha sido el de Morelli (cf. Ginz-
burg 1979), basado en los rasgos mas marginales, como la manera
de representar las ufias o los 16bulos de la oreja. Estos criterios no
son irrefutables, pero representan una base satisfactoria para las in-
ferencias filoldgicas.

3.4.6.3. Pruebas a través del contenido

Para estas pruebas es necesario determinar si las categorias con-
ceptuales, las taxonomias, los modos de argumentacién, los esque-
mas iconoldgicos y demas son coherentes con la estructura seman-
tica (la forma del contenido) del ambiente cultural de los presuntos
autores, asi como con el estilo conceptual personal de estos auto-
res (extrapolado de sus obras).

Abelardo intenta establecer cudndo cambia el significado de
las palabras en particulares autores y aconseja —como habia he-
cho Agustin en el De Doctrina Christiana— el uso del andlisis con-
textual. Pero este principio queda limitado por la recomendacion
paralela de preferir, en caso de duda, la autoridad mas importante.

Cuando Tomads pone en duda la falsa atribucién de De Causis
a Aristoteles, descubre (comparandolo con una traduccidn reciente
de la Elementatio Theologica de Proclo) que el contenido del texto
presuntamente aristotélico es de hecho manifiestamente neoplato-
nico. Esta actitud filosofica parece muy madura, pero Tomas no
intenta habitualmente establecer si sus autores pensaban o escri-
bian segun la vision del mundo de su tiempo sino, mds bien, si era
«correcto» pensar o escribir de esa manera y, por lo tanto, si el tex-
to podia atribuirse a autoridades doctrinales infalibles por defi-
nicion.

Tomas usa repetidamente el término authenticus, pero para €l
(como para la Edad Media en general) la palabra no significa «ori-
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ginal» sino «verdadero». Authenticus denota el valor, la autoridad,
la credibilidad de un texto, no su origen: de un pasaje del De Cau-
sis se dice «ideo in hac materia non est authenticus» (I/ Sent.,18.2.2
ad 2). Pero la razon es que aqui el texto no puede ser reconciliado
con Aristételes.

Como dice Thurot (1869: 103-104) «an expliquant leur teste les
glossateurs ne cherchent pas a entendre la pensée de leur auteur,
mais & enseigner la science elle-méme que ’on supposait étre con-
tenue. Un auteur authentique, comme on disait alors, ne peut ni
se tromper, ni se contredire, ni suivre un plan défectueux, ni étre
en déssacord avec un autre auteur authentique».

En cambio, se puede encontrar un enfoque moderno de la for-
ma del contenido en Lorenzo Valla, cuando demuestra que un em-
perador romano como Constantino no habria podido pensar lo que
decia el Constitutum.

Igualmente, el argumento de Isaac Casaubon contra la anti-
giedad del Corpus Hermeticum e€s que, si en estos textos se hubie-
ran encontrado ecos de ideas cristianas, habrian sido escritos en
los primeros siglos de nuestra era.

De todas maneras, ain hoy, criterios de ese tipo (aunque ba-
sados sobre un conocimiento adecuado de las visiones del mundo
dominantes en diferentes periodos historicos) dependen en larga me-
dida de suposiciones y abducciones que estan abiertas a la contes-
tacion.

3.4.6.4. Pruebas a través de hechos exteriores (referente)

Segun este criterio, un documento es falso si los hechos exter-
nos que cita no podian ser conocidos en el tiempo de su produc-
cion. Para poder aplicar este criterio es necesario poseer un cono-
cimiento historico adecuado, pero se debe admitir también que no
es plausible que el presunto autor antiguo tuviera el don de la pro-
fecia. Antes de Casaubon, Ficino y Pico della Mirandola habian
leido el Corpus Hermeticum violando este principio: consideraban
los escritos herméticos de inspiracion divina, porque «anticipaban»
algunas concepciones cristianas.

En la Edad Media, algunos opositores de la Donacién de Cons-
tantino intentan reconstruir los hechos y rechazan el texto como
apécrifo porque contradice lo que ellos saben del pasado. En una
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carta de 1152 a Federico Barbarroja, Wezel, seguidor de Arnaldo
de Brescia, argumenta que la Donacion es un mendacium porque
contradice testimonios de la época segiin los cuales Constantino ha-
bria sido bautizado en otras circunstancias y en otro momento.

La critica se vuelve mas rigurosa al principio de la era huma-
nista: por ejemplo, en el Liber dialogorum hierarchie subcelestis
de 1388 y en ¢l De concordantia Catholica de Nicolds De Cusa, el
autor intenta establecer la verdad historica mediante la evaluacién
detallada de todas las fuentes,

Lorenzo Valla produce otras pruebas historicas irrefutables: por
ejemplo, prueba que la Donacién habla de Constantinopla como
de un patriarcado cuando, en la supuesta época de su composicién,
Constantinopla no existia bajo ese nombre y no era todavia un pa-
triarcado.

Estudios recientes sobre un presunto intercambio epistolar en-
tre Churchill y Mussolini han indicado que, a pesar de la genuini-
dad del papel utilizado, la correspondencia debe considerarse falsa
porque contiene contradicciones facticas evidentes. Una carta re-
sulta escrita desde una morada en la que Churchill ya no vivia des-
de hacia afios; otra trata de acontecimientos gue se verificaron des-
pués de la fecha de la carta.

3.4.7. CONCLUSIONES

Parece pues que nuestra cultura moderna ha esbozado unos
criterios «satisfactorios» para probar la autenticidad y desenmas-
carar las identificaciones falsas. Todos los criterios citados mas arri-
ba, no obstante, parecen titiles s6lo cuando un Juez estd ante falsi-
ficaciones «imperfectas». ;Existe alguna «falsificacién perfecta»
(cf. Goodman 1968) que resista a cualquier criterio filoldgico dado?
;O hay casos en los que no se dispone de ninguna prueba externa,
mientras que las internas son sumamente discutibles?

Imaginemos lo que sigue:

En 1921, Picasso afirma haber pintado un retrato de Honorio Bustos
Domeq. Fernando Pessoa escribe que ha visto el retrato y lo elogia
como la mejor obra maestra jamds realizada por Picasso. Muchos
criticos buscan el retrato, pero Picasso dice que ha sido robado.

En 1945, Salvador Dali anuncia haber descubierto este retrato en Per-
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pifidn. Picasso reconoce formalmente el retrato como obra suya ori-
ginal. El retrato se vende al Museum of Modern Art como: «Pablo
Picasso, Retrato de Bustos Domegq, 1921».

En 1950, Jorge Luis Borges escribe un ensayo («El Omega de Pablo»)
en el que afirma que:

1. Picasso y Pessoa mentian porque nadie en 1921 pinté un re-
trato de Domeq.

2. En cualquier caso, ningiin Domeq podia ser retratado en 1921
porque este personaje lo inventaron Borges y Bioy Casares durante
los afios cuarenta.

3. Picasso en realidad pint6 el retrato en 1945 y lo fecho falsa-
mente en 1921.

4. Dali robo el retrato y lo copid (de manera impecable). Inme-
diatamente después destruyo el original.

5. Obviamente, el Picasso de 1945 imito perfectamente el estilo
del primer Picasso y la copia de Dali era indistinguible del original.
Tanto Picasso como Dali usaron lienzo y colores producidos en 1921.

6. Por lo tanto, la obra expuesta en Nueva York es la falsifica-
cion deliberada de una falsificacion deliberada de autor de una falsi-
Sficacidn histdrica.

En 1986, se encuentra un texto inédito de Raymond Quencau que
afirma:

1. Bustos Domeq existio realmente, s6lo que su verdadero nom-
bre era Schmidt. Alice Toklas, en 1921, se lo presenté maliciosamen-
te a Braque como Domeq, y Braque lo retraté bajo este nombre (de
buena fe), imitando el estilo de Picasso (de mala fe).

2. Domeq-Schmidt murié durante el bombardeo de Dresde y to-
dos sus documentos de identidad quedaron destruidos en esa circuns-
tancia.

3. Dali descubrié realmente el retrato en 1945 y lo copid. Mas
tarde destruyé el original. Una semana después, Picasso hizo una co-
pia de la copia de Dali; luego la copia de Dali fue destruida. El retra-
to vendido al MOMA es un cuadro falso pintado por Picasso que
imita una falsificacion pintada por Dali que imita una falsificacion
pintada por Braque.

4. El (Queneau) supo todo esto gracias al descubridor de los dia-
rios de Hitler.

Todos los individuos implicados en esta historia imaginaria ya
han muerto (realmente). Si la historia fuese verdadera, el inico ob-
jeto que tendriamos a nuestra disposicion seria la obra expuesta en
el MOMA.
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Es evidente que ninguno de los criterios filoldgicos enumera-
dos en el paragrafo 3.4.6 podria ayudarnos a establecer la verdad.
Aunque un perfecto entendido supiera distinguir algunas diferen-
cias imponderables entre la mano de Dali y la mano de Picasso,
o entre las dos manos de Picasso en distintos periodos histéricos,
cualquier afirmacién suya podria ser contestada por otros expertos.

Una historia de este tipo no es tan paraddjica como podria pa-
recer. Nos preguntamos aun st el autor de la Iliada es €]l mismo que
el de la Odisea, si uno de ellos es (al menos) Homero, y si Homero
era una persona concreta.

La nocidn corriente de falsificacion presupone un original «ver-
dadero» con el que ]a falsificacion deberia cotejarse. Pero hemos
visto que todos los criterios para establecer si algo es la falsifica-
cion de un original coinciden con los criterios para establecer si el
original es auténtico. Por lo tanto, el original no puede usarse como
parametro para desenmascarar sus falsificaciones, a menos que de-
mos por descontado, ciegamente, que 1o que nos presentan como
original es indiscutiblemente tal (pero esto contrastaria con cual-
quier criterio filoldgico).

Las pruebas a través del soporte material nos dicen que un do-
cumento es falso si su soporte material no se remonta a la época
de su presunto origen. Este método de verificacion puede probar
claramente que un lienzo producido por un telar mecdnico no pue-
de haber sido pintado durante el siglo X VI, pero no puede probar
que un lienzo producido en el siglo XVI y recubierto con colores
quimicamente similares a los producidos en aquella época fuera pin-
tado realmente durante el siglo XVI.

Las pruebas a través de la manifestacion lineal del texto nos
dicen que un texto es falso si su manifestacion lineal no es confor-
me a las reglas normativas de la escritura, pintura, escultura, etcé-
tera, validas en el momento de su presunta produccidn. Pero el he-
cho de que un texto satisfaga todos esos requisitos no prueba que
es original (prueba a lo sumo que el falsario ha sido muy habil).

Las pruebas a través del contenido nos dicen que un texto es
una falsificacion si sus categorias conceptuales, sus taxonomias, sus
modos de argumentacion, sus esquemas iconoldgicos, etcétera, no
son coherentes con la estructura semantica (la forma del conteni-
do) del ambiente cultural del presunto autor. Pero no existe ningu-
na manera de demostrar que un texto fue escrito originalmente an-
tes de Cristo solo porque no contiene ideas cristianas.
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Las pruebas a través de hechos externos nos dicen que un do-
cumento es una falsificacion si los hechos externos que cita no po-
dian ser conocidos en el tiempo de su produccion. Pero no existe
ninguna manera de demostrar que un texto que cita acontecimien-
tos que se habian verificado en la época de su presunta produccion
es —por esa unica razon— original. Asi, un enfoque semiotico de
las falsificaciones muestra lo tedricamente débiles que son nuestros
criterios para decidir sobre la autenticidad.®

A pesar de ello, aunque ningin criterio concreto sea satisfac-
torio al cien por cien, habitualmente nos encomendamos a conje-
turas razonables a partir de alguna valoracion equilibrada de los
distintos métodos de verificacién. Es como en un proceso, donde
un testigo puede parecer poco creible, pero se toma en serio a tres
testigos que concuerden; un indicio puede parecer débil, pero tres
indicios forman sistema. En todos estos casos nos ponemos en ma-
nos de criterios de economia de la interpretacion. Los juicios de
autenticidad son fruto de razonamientos persuasivos, fundados so-
bre pruebas verosimiles aunque no del todo irrefutables, y acepta-
mos estas pruebas porque es mas razonablemente econdémico acep-
tarlas que pasar el tiempo poniéndolas en duda.

Solo ponemos en duda la autenticidad socialmente aceptada
de un objeto cuando alguna prueba contraria trastorna nuestras
creencias establecidas. De no ser asi, se deberia examinar la Gio-
conda cada vez que se va al Louvre, porque, sin una verificacion
de autenticidad, no habria prueba alguna de que la Gioconda vista
hoy es indiscerniblemente idéntica a la vista la semana pasada.

Pero una verificacidn de este tipo seria necesaria para cada jui-
cio de identidad. En realidad no hay ninguna garantia ontolégica
de que el Pablo que encuentro hoy sea el mismo que encontré ayer,
porque Pablo sufre muchos mds cambios fisicos (bioldgicos) que
una pintura o una estatua. Ademas, Pablo podria disfrazarse in-
tencionalmente con la finalidad de pasar por Pedro. De todas for-
mas, para poder reconocer cada dia a Pablo, a nuestros padres, ma-
ridos, mujeres € hijos (asi como para decidir que la Tour Eiffel que
veo hoy es la misma que vi el afio pasado), nos encomendamos a

6. Sobre la fragilidad de cualquier criterio —si se adopta como unico
parametro— cf. las intervenciones de Rossanna Bossaglia, Filiberto Men-
nay Alberto Boatto en la discusidn sobre «Attribuzione e Falso». Alfabe-
ta 67, diciembre de 1984.
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ciertos procedimientos instintivos basados fundamentalmente en el
acuerdo social. Se demuestran fiables porque, al usarlos, nuestra
experiencia ha conseguido sobrevivir durante millones de afios, y
esta prueba, fundada sobre la adaptacidn al ambiente, nos basta.
Nunca ponemos en duda estos procedimientos porque es muy raro
que un ser humano o un edificio sean falsificados (las raras excep-
ciones a esta regla solo son materia interesante para novelas poli-
ciacas o de ciencia ficcién). Pero, en principio, Pablo no es mads
dificil de falsificar que la Gioconda; al contrario, es mas facil dis-
frazarse con éxito de una persona que copiar con éxito un cuadro.

Los objetos, los documentos, los billetes y las obras de arte
se falsifican a menudo, no porque sean particularmente faciles de
falsificar, sino por motivos puramente econdmicos. El hecho de que
se falsifiquen tan a menudo nos obliga a plantearnos una serie de
problemas sobre los requisitos que un original debe satisfacer para
poder definirse como tal, mientras que habitualmente no reflexio-
namos sobre todos los demas casos de identificacion.

La reflexion sobre estos objetos falsificados mas a menudo de-
beria decirnos, de todas formas, lo arriesgados que son nuestros
criterios generales para la identidad, y en qué forma conceptos como
Verdad y Falsedad, Identidad y Diferencia se definen circularmen-
te unos a otros.
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3.5. PEQUENOS MUNDOS

3.5.1. MUNDOS NARRATIVOS

Parece obvio decir que en el mundo narrativo concebido por
Shakespeare es verdadero que Hamlet era soltero y falso que esta-
ba casado. Los filosofos dispuestos a objetar que a los enunciados
narrativos les falta el referente y son, por ello, falsos —o que los
dos enunciados sobre Hamlet tienen el mismo valor de verdad (Rus-
sell 1919: 169)-— no tienen en cuenta el hecho de que hay quien,
sobre la falsedad o verdad de tales afirmaciones, se juega el propio
futuro. A un estudiante que afirmara que Hamlet estaba casado
con Ofelia le suspenderian en literatura inglesa, y no se podria cri-
ticar razonablemente a su profesor por haberse encomendado a una
nocién tan razonable de verdad.

Para poder reconciliar el sentido comun con los derechos de
la 16gica alética, muchas teorias de la narratividad han tomado pres-
tada de la 16gica modal la nocién de mundo posible. Nos parece
correcto decir que, en el mundo narrativo inventado por Robert
Louis Stevenson, Long John Silver (i) abriga una serie de esperan-
zas y creencias, y bosqueja asi un mundo doxastico en el que consi-
gue poner las manos (o su unico pie) sobre el anhelado tesoro de
la Isla ep6nima, y (ii) realiza ciertas acciones para hacer correspon-
der el futuro curso de los acontecimientos del mundo real con el
estado de su mundo doxdstico.

Sin embargo, se podria sospechar que (i) la nocion de mundo
posible sostenida por una semantica de los mundos posibles (o teoria
de modelos de los mundos posibles) no tiene nada en comun con
la nocion homoénima sostenida por las diversas teorias de la narra-
tividad; v que (ii) independientemente de esta ultima objecidn, la
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nocién de mundo posible no afiade nada interesante a la compren-
sion de los fenédmenos narrativos.!

3.5.2. MUNDOS VACIOS VS MUNDOS AMUEBLADOS

En una teoria de modelos, los modelos posibles conciernen a
conjuntos, no a individuos, y una semantica de los mundos posi-
bles no puede ser una teoria de la comprensién del lenguaje psico-
lingiiisticamente realista: «Es la estructura dada por la teoria de los
mundos posibles la que desarrolla el trabajo, y no la eleccion de
un particular mundo posible, aunque esta ultima tenga algun sen-
tido» (Partee 1989; 118). «Un juego semdantico no se juega sobre
un modelo singular, sino sobre un espacio de modelos sobre el que
estan definidas adecuadas relaciones de reciprocidad» (Hintikka
1989: 58). Los mundos posibles de una teoria de modelos deben
ser vacios. Se los toma en consideracién simplemente respecto de
un calculo formal que considera las intensiones como funciones de
mundos posibles en extensiones.

Parece, en cambio, evidente que, en el marco de un analisis na-
rrativo, o se consideran mundos determinados ya amueblados y no
vacios, o no habra alguna diferencia entre una teoria de la narrati-
vidad y una logica de los contraficticos.?

1. Estos eran los temas del Nobel Symposium on Possible Worlds in
Humanities, Arts and Sciences celebrado en Lidingo, en los alrededores
de Estocolmo, en agosto de 1986 (Allen 1989), donde epistemdlogos, his-
toriadores de la ciencia, ldgicos, filésofos analiticos, semioticos, lingiiis-
tas, narratologos, artistas y cientificos se encontraron para discutir este asun-
to. Mi presente reflexion depende de muchas de las ponencias presentadas
en el simposium y de la discusién posterior.

2. La solucién mejor seria considerar los mundos posibles de una teoria
de la narratividad simplemente como objetos lingiiisticos, es decir, descrip-
ciones de estados y acontecimientos que se verifican en un determinado
contexto narrativo. Pero en este sentido deberia aceptarse la objecién plan-
teada por Partee (1989: 94, 158) a propdsito de las descripciones de estado
de Carnap: al ser conjuntos de enunciados no son mundos posibles, por-
que los mundos posibles «son una parte de las estructuras modelo en cu-
yos términos se interpretan las lenguas»; los mundos posibles son formas
diversas en que habrian podido ser las cosas, y no descripciones de estas
formas. Si no, decir que un texto narrativo disefia uno o mas mundos po-
sibles seria solamente una manera mas sofisticada de decir que todo texto
narrativo cuenta historias sobre acontecimientos irreales.
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De todas maneras, hay algo en comun entre los mundos de la
semantica de los mundos posibles y los mundos de una teoria de
la narratividad. Desde su mismo principio, la nocién de mundo po-
sible, tal como es tratada por la teoria de modelos, es una metafora
que procede de la literatura (en el sentido que todo mundo soiiado,
o resultante de un contrafdctico, es un mundo narrativo). Un mun-
do posible es el que describe una novela completa (Hintikka 1967
y 1969). Ademas, cada vez que la teoria de modelos pone un ejem-
plo de mundo posible, lo pone en forma de mundo amueblado in-
dividual o de un segmento del mismo (si César no hubiera atrave-
sado el Rubicén,..).

Segun Hintikka (1989: 54 y ss.), en una teoria de modeios, los
mundos posibles son instrumentos de un lenguaje del cdlculo, que
es independiente del lenguaje objeto que describe, pero no podrian
utilizarse en el marco de un lenguaje como medium universal, que
puede hablar sdlo de si mismo. En una teoria de la narratividad,
los mundos posibles son, en cambio, estados de cosas que se des-
criben en los términos del mismo lenguaje en que habla el texto
narrativo. De todas formas (como he propuesto en Eco 1979), es-
tas descripciones pueden traducirse analégicamente en matrices de
mundos que, sin permitir cdlculo alguno, ofrecen la posibilidad de
cotejar diversos estados de cosas bajo una cierta descripcion y de
poner en claro si pueden ser mutuamente accesibles o no, y de qué
manera difieren. Dolezel (1989: 228 y ss.) ha demostrado convin-
centemente que una teoria de los objetos narrativos puede volverse
mas fecunda si abandona un «modelo de un mundo» para adoptar
un enfoque con mundos posibles.

Asi, aunque una teoria de la narratividad no nazca de una apro-
piacion mecénica del sistema conceptual de una semantica de los
mundos posibles, tiene algin derecho a existir. Digamos que la no-
cion de mundo posible de una teoria de la narratividad debe con-
cernir a mundos amueblados en los términos de las siguientes ca-
racteristicas:

(i) Un mundo posible narrativo se describe mediante una serie de
expresiones lingiiisticas que los lectores tienen que interpretar
como si se refirieran a un posible estado de cosas en el cual
si p es verdadero no-p es falso (siendo flexible este requisito,
ya que hay también, como veremos, mundos posibles impo-
sibles).
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(ii) Este estado de cosas esta constituido por individuos dotados
de propiedades.

(iii) Estas propiedades estan gobernadas por determinadas leyes,
de manera que determinadas propiedades pueden ser mutua-
mente contradictorias y, dada una propiedad x, ésta puede im-
plicitar la propiedad y.

(iv) Los individuos pueden sufrir cambios, perder o adquirir nue-
vas propiedades (en este sentido un mundo posible es también
un curso de acontecimientos y puede describirse como una su-
cesion de estados temporalmente ordenada).

Los mundos posibles pueden verse como estados de cosas «rea-
les» (cf., por ejemplo, el enfoque realista en Lewis 1980), o como
artificios culturales, objeto de estipulacidén o de produccién semio-
tica. Seguiré la segunda hipotesis, segiin la perspectiva esbozada en
Eco 1979. Al ser un artificio cultural, un mundo posible no puede
identificarse con la manifestacion lineal del texto que lo describe.
El texto que describe este estado o curso de acontecimientos es una
estrategia lingiiistica destinada a suscitar una interpretacion por par-
te del Lector Modelo. Esa interpretacion (sea cual sea la forma en
la que se expresan) representa ¢l mundo posible bosquejado en el
curso de la interaccién cooperativa entre el texto y el Lector Modelo.

Para cotejar mundos es necesario considerar también el mun-
do real o actual como artificio cultural. El llamado mundo actual
es ¢l mundo al que nos referimos —m4ds o menos justamente— como
mundo descrito por la Enciclopedia Espasa-Calpe o por El Pais (un
mundo en que Madrid es la capital de Espafia, Napoleén murié
en Santa Elena, dos mas dos son cuatro, es imposible ser padres
de si mismos, y Pinocho nunca existid, excepto como personaje li-
terario). El mundo actual es el que conocemos a través de una mul-
titud de imagenes del mundo o de descripciones de estado, y estas
imagenes son mundos epistémicos que a menudo se excluyen mu-
tuamente. El conjunto de las imagenes del mundo actual es su en-
ciclopedia potencialmente maximal y completa (sobre la naturale-
za puramente regulativa de esta enciclopedia potencial, cf. Eco 1979
y 1984). «Los mundos posibles no se descubren en un depésito re-
moto cualquiera, invisible o trascendente: los construyen mentes
y manos humanas. Esta explicacion la ha dado explicitamente Krip-
ke: ‘Los mundos posibles se estipulan y no se descubren con poten-
tes microscopios’» (Dolezel 1989: 236).
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Aunque el mundo real se considere un artificio cultural, toda-
via podriamos interrogarnos sobre el régimen ontoldgico del uni-
verso descrito. Este problema no existe para los mundos posibles
narrativos. Al ser trazados por un texto, existen fuera del texto s6lo
como resultado de una interpretacion, y tienen el mismo régimen
ontoldgico que cualquier otro mundo doxastico (sobre la naturale-
za cultural de cualquier mundo, cf. las recientes observaciones de
Goodman y Elgin 1988: 3).

Hintikka (1989: 55), al hablar de los mundos posibles tal como
se los considera desde una teoria de modelos, ha dicho que descri-
biendo un mundo posible somos libres de elegir el universo de dis-
curso al que podra aplicarse. Asi los mundos posibles son siempre
pequerios mundos, «es decir, un curso relativamente breve de acon-
tecimientos locales en algun rincdn del mundo actual». Lo mismo
vale para los mundos narrativos: para poder lievar a sus lectores
a concebir un mundo narrativo posible, un texto debe invitarlos a
una tarea «cosmoldgica» relativamente facil, como veremos en las
préximas secciones, sobre todo en 3.5.5 y 3.5.6.

3.5.3. ENFOQUE TECNICO VS ENFOQUE METAFORICO

La nocion de mundo posible amueblado se demuestra util al
tratar muchos fendmenos que atafien a la creacidn artistica. Sin em-
bargo, no deberia abusarse de ella. Hay casos en los que hablar de
mundos posibles es una mera metafora.

Cuando Keats dice que la Belleza es Verdad y la Verdad es Be-
lleza estad expresando solamente su vision personal del mundo ac-
tual. Podemos decir sencillamente que tiene razon o que no la tie-
ne, pero sélo estamos justificados para tratar su visién del mundo
en términos de mundos posibles si tenemos que compararla con las
ideas de san Bernardo, quien creia que en este mundo la Belleza
Divina era verdadera, mientras que la Artistica era mendaz.

También en este caso hablariamos de dos modelos tedricos
construidos para poder explicar el mundo actual. Los entia ratio-
nis y los artificios culturales usados en ciencia y en filosofia no son
mundos posibles. Se puede decir que las raices cuadradas, los uni-
versalia, o el modus ponens pertenecen a un Tercer Mundo en ¢l
sentido de Popper, pero un Tercer Mundo (admitiendo que exista),
aunque se lo tome como un Reino Platénico Ideal, no es un mun-
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do «posible». Es tan real, y quiza mas real, que el mundo empirico.

La geometria euclidiana no describe un mundo posible. Es una
descripcién abstracta del actual. Sélo puede convertirse en la des-
cripecion de un mundo posible si la tomamos como descripcién de
la Flatlandia de Abbott.

Los mundos posibles son artificios culturales, pero no todos
los artificios culturales son mundos posibles. Por ejemplo, al desa-
rrollar una hipotesis cientifica —en el sentido de las abducciones
de Peirce— formulamos leyes posibles que, si valieran, podrian ex-
plicar muchos fenomenos inexplicables. Pero estas aventuras de
nuestra mente tienen como tnico objetivo demostrar que las leyes
«imaginadas» valen también en €l mundo «real» o en el mundo que
construimos como real. La posibilidad es un medio, no una finali-
dad en si misma. Exploramos la pluralidad de los possibilia para
encontrar un modelo adecuado a los realia.

De la misma forma, parece aventurado sostener que las meté-
foras delinean mundos posibles (como supone, por ejemplo, Levin
1979: 124 y ss.; cf. en este libro la seccion 3.3. sobre la interpreta-
cion de las metaforas). En su forma mads sencilla, una metafora es
un simil abreviado: Pablo es un ledn o Pedro es un terremoto signi-
fican que, bajo una determinada descripcion, Pablo o Pedro exhi-
ben algunas de las propiedades de un leén (pongamos la fuerza y
el valor) o de un terremoto (la inestabilidad y el turbulento desor-
den). Naturalmente, si se toman las metdforas al pie de la letra, se
produce un caso de comunicacion desafortunada, o, por lo menos,
de inconsistencia semantica, ya que es imposible —en el mundo
actual— ser al mismo tiempo un hombre y una bestia feroz o un
fendmeno geoldgico. Pero si las tomamos como figuras retdricas
y las interpretamos en consecuencia, entonces nos dicen que en el
mundo real Pablo o Pedro tienen (presuntamente) tales propieda-
des. Estas metdforas, una vez desambiguadas, pueden parecer afir-
maciones falsas a propdsito del mundo actual (alguien puede ne-
gar que Pablo sea verdaderamente valiente o Pedro tan desastroso),
pero no afirmaciones verdaderas a propédsito de mundos posibles.
Aunque yo diga que Aquiles, en el mundo posible de Homero, es
un leén, digo que Aquiles, en ese mundo, es de veras valiente y no
que, en ese mundo, tiene las caracteristicas morfoldgicas de un fe-
lis leo. Ni siquiera la metafora mds oscura dibuja un mundo alter-
nativo: simplemente sugiere de forma oscura que se deberia ver a
determinados individuos del mundo de referencia como si estuvie-
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ran caracterizados por propiedades inéditas.

Es 1til usar la nocion de mundo posible cuando nos referimos
a un estado de cosas, pero sdlo si es necesario cotejar al menos dos
estados de cosas alternativos. Si alguien dice que el Pato Donald
es una invencién de Disney, y que tenemos pocas probabilidades
de encontrarlo en Sunset Boulevard, desde luego estd diciendo que
el Pato Donald pertenece a un mundo de fantasia, pero no es nece-
saria ninguna teoria especifica de los mundos posibles para poder
descubrir o probar una trivialidad similar. Si, en cambio, se anali-
za una pelicula muy particular como Who Framed Roger Rabbit?,
en la que los dibujos animados interactian con personajes presen-
tados como «reales», entonces los problemas de accesibilidad reci-
proca a través de diversos mundos pueden discutirse legitimamente.
« Si Tom dice que espera comprar una gran barca, su enunciado
expresa una actitud proposicional que, como tal, bosqueja el mun-
do posible de los deseos de Tom; pero sélo necesitamos una nocién
de mundo posible si debemos cotejar al menos dos actitudes pro-
posicionales. Permitaseme citar un famoso didlogo (mencionado
en Russel 1905):

TOM (mirando por vez primera la barca de John): Creia que tu bar-
ca era mas grande de lo que es.
JOHN: No, mi barca no es mas grande de lo que es.

El rompecabezas esta explicado facilmente en la figura 1. Tom,
en el mundo W, de su imaginacion, piensa que la barca de John
(B,) mide, digamos, 10 metros. Luego Tom, en el mundo actual W,
de su experiencia, ve la verdadera barca B, y observa que mide 5
metros. A continuacioén, compara la B, de su mundo doxdastico con
la B, del mundo real y observa que B, era mayor que B,.

Quiza John sea tonto y no haya estudiado nunca légica mo-
dal, o quiza haya creado el qui-pro-quo a posta para dar una lec-
cién a Tom que miraba con suficiencia su barca. En cualquier caso,
confunde mundos y trata B, y B, como si pertenecieran ambas al
mismo W,. Sea la que sea la interpretacién que demos al didlogo,
la nocién de mundo posible explica, con la ambigiiedad conversa-
cional, las mismas razones por las que la historia resulta divertida:
pone en escena una interaccién entre individuos, uno de los cuales
—o0 por estulticia o por malicia— se muestra incapaz de discrimi-
nar entre mundos incompatibles
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Figura 1

3.5.4. MUNDOS POSIBLES Y TEORIA DE LA NARRATIVIDAD

Supongamos que John y Tom viven en un mundo muy senci-
llo dotado solamente de un par de propiedades, es decir, Barca y
Grande. Podemos decidir que, bajo una cierta descripcion, algu-
nas propiedades son esenciales y otras accidentales. Para definir una
propiedad como textualmente esencial, Hintikka (1969) ha dicho
que si hablo de un hombre que vi ayer sin estar seguro de si era

222



Tom o John, ese hombre serd el mismo en todos los mundos posi-
bles, ya que es esencialmente el hombre que yo percibi ayer.

Desde este punto de vista (y usando libremente algunas suge-
rencias de Rescher 1973), nuestra historia de la barca de John pue-
de representarse como sigue (donde W, es el mundo de la creen-
cias de Tom, y W, el mundo en que tanto Tom como John viven
y perciben la barca actual de John):

W, B G W, B G

x (+) + y (+) —

Dados dos mundos W, y W, en los que valen las mismas pro-
piedades, podemos decir que x en W, es una posible contraparti-
da de y en W, porque ambos comparten las mismas propiedades
esenciales (indicadas entre paréntesis). Los dos mundos son reci-
procamente accesibles.

Supongamos ahora que John y Tom interactien de esta manera:

TOM: Pensaba que esa cosa grande con la que sofiabas era tu barca.
JOHN: No, no era una barca

En este caso las matrices de mundos serdn las siguientes (don-
de S = el objeto de un suefio):

w, S B G W, S B G
X (+) (+) 4+ X (+) (=) o+
y — () —

En el mundo doxdstico de Tom (W,) hay una x,, que es el su-
puesto objeto de los suefios de John, y que es una barca grande;
en el mundo doxastico de John (W;) hay dos cosas, es decir, una
barca pequefia y, que nunca le obsesiono en suefios, y una cosa gran-
de x,, que era ¢l objeto de su suefio y que desafortunadamente no
es una barca; x,, x, € y seran reciprocamente supernumerarios (in-
dividuos distintos); no habra identidad a través de mundos, pero
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estos dos mundos seguirdn siendo reciprocamente accesibles. Ma-
nipulando la matriz de W,, es posible designar tanto a x, como a
¥, y manipulando la matriz W, es posible designar x,. Podemos de-
cir que cada mundo es «concebible» desde el punto de vista del mun-
do alternativo.

Supongamos ahora que en W, valga la propiedad Rojo (pero
John es daltonico y no distingue los colores), y supongamos que
el didlogo suene asi:

TOM: He visto tus barcas. Quiero comprar la roja.
JOHN: ;Cual?

Para Tom, Rojo es —en ese contexto— una propiedad esen-
cial de x,. Tom quiere comprar solo barcas rojas. Al igual que los
habitantes de Flatlandia no pueden concebir una esfera, John no
puede concebir el mundo de Tom. John distingue sus barcas sélo
segun su longitud, no segin su color:

W, B G R W, B G
X+ W yoo#) o+
xn ) = () oo () =

John no puede concebir el mundo de Tom, pero Tom puede
concebir el W; de John como un mundo en el cual —en los tér-
minos de la matriz de W,— los colores permanecen indetermina-
dos. Tanto y, como y, pueden ser designados en W, como:

W, B G R
v, (+) + ?
Y2 (+) — ?

Al analizar la narrativa, a menudo es necesario decidir en qué
sentido —basandonos en nuestro conocimiento del mundo actual—
podemos valorar a los individuos y acontecimientos de un mundo
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imaginario (diferencias entre romance y novel, entre realismo y fanta-
sy, si el Napoledn de Tolstoi es idéntico o diferente del histérico, etc.).

Dado que en cada estado de una historia las cosas pueden pro-
ceder de diferentes maneras, la pragmatica de la lectura se basa en
nuestra capacidad de hacer previsiones en cada disyuncién narrati-
va. Piénsese en el caso extremo de las historias policiacas, en las
que el autor quiere suscitar previsiones falsas por parte de los lec-
tores, para poderlas frustrar después.

Nos interesa también ratificar las afirmaciones verdaderas so-
bre la narrativa. Asertar que es verdadero que —en el mundo des-
crito por Conan Doyle— Sherlock Holmes era soltero no es intere-
sante sélo para contestar a una pregunta del Trivial Pursuit, sino
que puede volverse relevante cuando se estén criticando casos irres-
ponsables de misreading. Un texto narrativo tiene una ontologia
propia que hay que respetar.

Hay otra razén por la que la comparacién entre mundos pue-
de volverse importante en la narrativa. Muchos textos narrativos
son sistemas de mundos doxdsticos encajados. Supongamos que,
en una novela, el autor dice que p, después afiade que Tom cree
que no-p y que John cree que Tom cree errdneamente que p. El lec-
tor debe decidir hasta qué punto estas diversas actitudes proposi-
cionales son reciprocamente compatibles y accesibles.

Para aclarar este punto, debemos comprender que la necesi-
dad narrativa es diferente de la necesidad 16gica. La necesidad na-
rrativa es un principio de identificacion. Si John es narrativamente
el hijo de Tom, John debe identificarse siempre como el hijo de
Tom y Tom como el padre de John. En Eco 1979 llamaba a este
tipo de necesidad una propiedad S-necesaria, es decir, una propie-
dad que es necesaria dentro de un determinado mundo posible en
virtud de la definicién reciproca de los individuos en juego. En ale-
man el significado de Holz esta determinado por sus limites estruc-
turales con el significado de Wald, en el mundo narrativo W, de
Madame Bovary no hay otra forma de identificar a Emma sino
como la mujer de Charles, quien a su vez ha sido identificado como
el muchacho conocido por el narrador al principio de la novela.
Cualquier otro mundo en que Madame Bovary fuera la mujer del
mas calvo de todos los reyes de Francia seria otro mundo (no flau-
bertiano), amueblado con individuos diferentes. Por tanto, la pro-
piedad S-necesaria que caracteriza a Emma es la relacion eMc (don-
de e = Emma, ¢ = Charles, M = ser mujer de).
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Para ver todas las consecuencias que podemos sacar de este
enfoque consideremos los dos mundos que dominan el Edipo rey
de Sdéfocles; el W, de las creencias de Edipo y el W, de los cono-
cimientos de Tiresias, que conocia la fabula; considerando Séfo-
cles la fabula como la cronica del curso real de los acontecimien-
tos. Veamos las siguientes relaciones: A = asesino de; H = hijo
de; M = marido de. Por economia, el signo menos indica la rela-
cioén inversa (victima de, padre de, mujer de):

W, eAx yAl zHy, zHI eMy, W, eAl eHI eHy, eMy,
E + + E + + + +
L — — L — -

Y. — — Y, - =
X —

Y +
Z + +

En W, estdn: Edipo, que ha matado a un viandante descono-
cido X vy se ha casado con Yocasta; Layo, que ha sido asesinado
por un viandante desconocido Y y era ¢l padre de un Z perdido;
Yocasta, que era la madre de un Z perdido y es actualmente la mu-
jer de Edipo. En W, en cambio, X, Z e Y han desaparecido. El
mundo actual de la fabula (ratificado por Sofocles) presenta, des-
graciadamente, menos individuos que el mundo ilusorio de las creen-
cias de Edipo. Pero, desde el momento que, en los dos mundos na-
rrativos, los individuos estdn caracterizados por propiedades
relacionales (S-necesarias) diferentes, no hay identidad posible al-
guna entre los individuos meramente homoénimos de los dos
mundos.

Edipo rey es la historia de la tragica inaccesibilidad. Edipo se
quita la vista porque ha sido incapaz de ver que estaba viviendo
en un mundo que no era accesible por parte del mundo real. Para
comprender su tragedia, al Lector Modelo le toca reconstruir la fa-
bula (la historia, lo que ha sucedido realmente) como un curso de
acontecimientos temporalmente ordenado y, al mismo tiempo, bos-
quejar los diversos mundos representados en los diagramas de més
arriba.
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La nocién de mundo posible es 1til para una teoria de la na-
rratividad porque ayuda a decidir en qué sentido un personaje na-
rrativo no puede comunicar con sus contrafiguras del mundo ac-
tual. Este problema no es tan extravagante como parece. Edipo no
puede concebir el mundo de Séfocles; de otro modo, no se habria
casado con su madre. Los personajes narrativos viven en un mun-
do impedido. Cuando comprendemos verdaderamente su destino,
empezamos a sospechar que también nosotros, como ciudadanos
del mundo actual, sufrimos a menudo nuestro destino sélo porque
pensamos en nuestro mundo tal como los personajes narrativos pien-
san en el suyo. La narrativa sugiere que quizd nuestra vision del
mundo actual es tan imperfecta como la de los personajes narrati-
vos. He aqui por qué los personajes narrativos de éxito se convier-
ten en ejemplos supremos de la «real» condicién humana.

3.5.5. PEQUEROS MUNDOS

Segun Dolezel (1989: 233 y ss.), los mundos narrativos son in-
completos y semdnticamente no homogéneos: son mundos impe-
didos y pequeiios. En cuanto impedido, un mundo narrativo no es
un estado de cosas maximal y completo. En el mundo real, si es
verdad que John vive en Paris también es verdad que John vive en
la capital de Francia, que vive al norte de Mildn y al sur de Esto-
colmo, y que vive en la ciudad cuyo primer obispo fue Saint Denis.
Una serie de requisitos como €sta no vale para los mundos doxasti-
cos. Si es verdad que John cree que Tom vive en Paris, esto no sig-
nifica que John crea que Tom vive al norte de Mildn.

Los mundos narrativos son tan incompletos como los doxasti-
cos. Al principio de The Space Merchants, de Pohl y Kornbluth
(cf. Delaney 1980), leemos:

Me embadurné la cara con el jabon depilante y me aclaré con las po-
cas gotas que caian del grifo del agua dulce.

En un enunciado referido al mundo real se percibiria dulce
como una redundancia, ya que normalmente los grifos de todos los
lavabos surten agua duice. En cuanto se sospecha que esta frase esta
describiendo un mundo narrativo, se comprende que estd dando
informaciones indirectas sobre un mundo en el que el grifo del agua
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dulce se opone al del agua salada (en nuestro mundo la oposicidon
es fria-caliente). Aunque la historia no diera mds informaciones,
los lectores inferirian que se esta describiendo un mundo de ciencia-
ficcidn en el que hay escasez de agua dulce.

De todas formas, hasta que la novela no da otras informacio-
nes, tendemos a pensar que tanto el agua dulce como el agua sala-
da son H,O. En este sentido parece que los mundos narrativos son
mundos parasitarios porque, si las propiedades alternativas no se
especifican, damos por descontadas las propiedades que valen en
el mundo real.

3.5.6. REQUISITOS PARA CONSTRUIR PEQUENOS MUNDOS

Para poder disefiar un mundo narrativo en el que muchas co-
sas deben darse por descontadas y muchas otras deben aceptarse
aunque sean poco creibles, un texto parece decirle a su Lector Mo-
delo: «Fiate de mi. No seas demasiado sutil y toma lo que te digo
como si fuera verdadero.» En este sentido un texto narrativo tiene
una naturaleza performativa. «Un estado de cosas posible no ac-
tualizado se convierte en un existente narrativo al legitimarse en un
acto lingiiistico literario emitido felizmente» (Dolezel 1989: 237).
Esta legitimacién adopta normalmente la forma de una invitacién
a cooperar en la construccién de un mundo concebible al precio
de una cierta flexibilidad o superficialidad.

Hay diferencias entre mundos posibles creibles, verosimiles y
concebibles. Barbara Hall Partee (1989: 118) sugiere que los mun-
dos concebibles no son lo mismo que los mundos posibles: algu-
nos estados de cosas concebibles podrian ser de hecho imposibles,
y determinados mundos posibles podrian hallarse mas alld de nues-
tra capacidad de concepcidn. Consideremos una serie de casos:

(1) Hay mundos posibles que parecen verosimiles y creibles, y po-
demos concebirlos. Por ejemplo, puedo concebir un mundo futuro
en el que este ensayo puede traducirse al finlandés, y puedo conce-
bir un mundo pasado en el que Lord Trelawney y el doctor Livesey
hayan viajado realmente con el capitdn Smollett en busca de la Isla
del Tesoro.

(i) Hay mundos posibles que resultan inverosimiles y poco crei-
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bles desde el punto de vista de nuestra experiencia actual, por ejem-
plo, los mundos en los que los animales hablan. De todas maneras,
puedo concebir mundos de este tipo con un reajuste flexible de la
experiencia del mundo en el que vivo: es suficiente imaginar que
los animales pueden tener 6rganos fonatorios parecidos a los hu-
manos y una estructura cerebral mas compleja. Este tipo de coope-
racién requiere flexibilidad y superficialidad: para poder concebir
cientificamente animales con caracteristicas fisiologicas distintas,
deberia volver a considerar todo el curso de la evolucién, concibien-
do asi una gran cantidad de leyes bioldgicas diferentes, cosa que
desde luego no hago cuando leo Caperucita Roja. Para poder acep-
tar que un lobo hable a una nifia, concibo un mundo pequeiio, lo-
cal y no homogéneo. Actiio como un observador présbite, capaz
de aislar formas macroscdpicas, pero incapaz de analizar sus deta-
lles. Puedo hacerlo porque estoy acostumbrado a hacer lo mismo
en el mundo de mi experiencia actual: hablo y acepto como conce-
bible el hecho de ser capaz de hablar, pero —a causa de la divisioén
social del trabajo cientifico— doy por descontado que hay razones
evolutivas de este fendmeno, sin conocerlas. De la misma manera
puedo concebir mundos que —con una investigacion mas severa—
parecerian increibles e inverosimiles.

(iii) Hay mundos inconcebibles —posibles o imposibles— mds alla
de nuestra capacidad de concepcion, porque sus presuntos indivi-
duos y propiedades violan nuestras costumbres logicas y epistemo-
logicas. No podemos concebir mundos amueblados con circulos
cuadrados que se compren con una cantidad de dolares equivalen-
te al mayor numero par. De todas formas, como resulta evidente
en las lineas anteriores, este mundo puede ser mencionado (la ra-
z6n por la que puede ser mencionado, es decir, la razén por la que
el lenguaje puede nombrar entidades no existentes e inconcebibles,
no puede discutirse aqui). En casos de este tipo se requiere del Lec-
tor Modelo que despliegue una flexibilidad y una superficialidad
exageradamente generosas, ya que se le obliga a dar por desconta-
do algo que no se puede ni siquiera concebir. La diferencia entre
aceptar un mundo como mencionado y aceptarlo como concebible
puede ayudar quiza a trazar las fronteras entre romance y novel,
fantasy y realismo.

(iv) Los mundos inconcebibles son probablemente un ejemplo ex-
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tremo de mundos posibles imposibles, es decir, de mundos de los
que el Lector Modelo tiende a concebir sélo lo que le basta para
comprender que es imposible hacerlo. Dolezel (1989: 238 y ss.) ha-
bla, a este proposito, de textos auto-destructivos («self-voiding
texts») y de metanarrativa autorreveladora («self-disclosing meta-
fiction»).

En estos casos, por un lado, las entidades posibles parecen ser
llevadas a la existencia narrativa, puesto que se les aplican procedi-
mientos convencionales de ratificacion; por el otro, el régimen de
esta existencia se vuelve incierto porque los fundamentos mismos
del mecanismo de ratificacion estdn minados. Estos mundos na-
rrativos imposibles incluyen contradicciones internas. Dolezel pone
el ejemplo de La maison de rendez-vous de Robbe-Grillet, donde
un mismo acontecimiento se introduce en diversas versiones discor-
dantes, un mismo lugar es y no es la ambientacion de la novela,
los acontecimientos estan ordenados en secuencias temporales con-
tradictorias, una misma entidad narrativa se representa de distin-
tas maneras existenciales.

Para comprender mejor como funciona la metanarrativa auto-
rreveladora, se deberia considerar la distincion entre interpretacion
semdntica y critica (cf. 1a seccion 1 de este libro, «Intentio lecto-
ris»). La interpretacion semantica es el resultado del proceso a tra-
vés del cual el lector, puesto ante una manifestacion lineal del tex-
to, la llena de un significado determinado. La interpretacion critica
es, en cambio, una actividad metalingiiistica que pretende descri-
bir y explicar por qué razones formales un texto determinado pro-
duce una respuesta determinada.

En este sentido, todo texto es susceptible de ser interpretado
tanto semantica como criticamente, pero sélo pocos textos prevén
conscientemente ambos tipos de Lector Modelo. Muchas obras li-
terarias (por ejemplo, novelas policiacas) presentan una estrategia
narrativa astuta, que genera un Lector Modelo ingenuo, dispuesto
a caer en las trampas del narrador (atemorizarse o sospechar del
inocente), pero normalmente prevén también un Lector Modelo cri-
tico capaz de apreciar, en una segunda lectura, la estrategia narra-
tiva que ha configurado al lector ingenuo de primer nivel. Lo mis-
mo sucede con la narrativa autodestructiva. En un primer nivel
interpretativo, da, al mismo tiempo, la ilusién de un mundo cohe-
rente y la sensacion de cierta imposibilidad inexplicable. En un se-
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gundo nivel interpretativo (el critico), el texto puede comprenderse
en su naturaleza autodestructiva.

Un ejemplo visual de un mundo posible imposible es el famo-
so dibujo de Penrose (figura 2, un arquetipo de muchos impossibi-
lia pictéricos como los grabados de Escher). A primera vista esta
figura parece representar un objeto «posible», pero, si seguimos sus
lineas segun ¢l curso orientado espacialmente, nos damos cuenta
de que un objeto similar no puede existir: un mundo donde un ob-
jeto de este tipo puede existir quiza sea posible, pero seguramente
estd mds alld de nuestra capacidad de concepcidn, por muy flexi-
bles y superficiales que decidamos ser. El placer que sacamos de
los mundos posibles imposibles es el placer de nuestra derrota logi-
ca y perceptiva, o el placer de un texto autorrevelador que habla
de la propia incapacidad de describir impossibilia (sobre este pun-
to, cf. también Danto 1989 y Régnier 1989).

Figura 2

Un mundo imposible lo representa un discurso que muestra
por qué una historia es imposible. Un mundo posible imposible no
menciona simplemente algo inconcebible. Construye las condicio-
nes mismas de su propia inconcebibilidad. Tanto la figura de Pen-
rose como la novela de Robbe-Grillet, son materialmente posibles
como textos visuales o verbales, pero parecen referirse a algo que
no puede existir.

Hay una diferencia entre los mundos posibles imposibles vi-
suales y los verbales, debida a diferentes estrategias de llamada co-
municativa actuadas por la manifestacion lineal del texto. Una ilu-
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sién visual es un proceso a breve término, puesto que los signos
visuales se exhiben espacialmente todos juntos, mientras que con
los lenguajes verbales la linealidad temporal (o espacial) de los sig-
nificantes hace mds dificil el reconocimiento de la inconsistencia.
Al ser percibida inmediatamente como un todo, la figura de Penro-
se da pie a una observacién inmediata mds analitica, de manera
que su inconsistencia puede constatarse casi en seguida.

En cambio, en un texto verbal 1a escansién lineal y temporal-
mente ordenada (paso a paso) hace mas dificil un analisis global
de todo el texto, que requiere una accion combinada de memoria
a largo y a breve plazo. Asi, en los textos verbales, la representa-
cién de los mundos posibles imposibles puede considerarse conce-
bible, superficialmente, durante paginas y pdginas, antes de que la
contradiccién que exhiben se aprehenda. Para hacer aiin mas em-
barazosa tal sensacion de desequilibrio, estos textos pueden usar
diferentes estrategias sintdcticas.

Como ejemplo de ilusion a largo plazo (y de la estrategia lin-
giifstica que la hace posible) quisiera citar una tipica situacion de
ciencia-ficcion, ejemplificada en muchas novelas, y recientemente
tomada en préstamo por una pelicula, Regreso al futuro.

Imaginemos una historia en la que un personaje narrativo (lla-
mémoslo Tom') viaja al futuro, adonde llega como Tom?, y des-
pués viaja hacia atras en el tiempo, volviendo al presente como
Tom?, diez minutos antes de su primera salida. Aqui Tom? puede
encontrarse con Tom!, que estd a punto de salir. Tom® viaja de
nuevo al futuro donde liega como Tom* pocos minutos después de
la primera llegada de Tom? y se lo encuentra.

Tom1 - Tom 2 g

Tom3 -

| P Tom4 amsne——
Figura 3

Si transformamos la historia en un diagrama visual (figura 3),
evocard el dibujo de Penrose. Es imposible aceptar una situacion
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en la que el mismo personaje se escinde en cuatro Toms diferentes.
Pero durante el discurso narrativo la contradiccién desaparece a cau-
sa de un simple artificio lingiiistico: el Tom que dice «yo» es siem-
pre el que tiene €l exponente mas alto.

Cuando esta historia se convierte en una pelicula —organizada
temporalmente como el cuento verbal—, la cAmara encuadrard siem-
pre la situacion desde el punto de vista del Tom «mas alto». Sélo
mediante mecanismos lingiiisticos y cinematograficos de este tipo
un texto disimula parcialmente las condiciones de su propia impo-
sibilidad referencial.

La metanarrativa autorreveladora muestra como los mundos
imposibles son imposibles. La ciencia-ficcion, al contrario, cons-
truye mundos imposibles que dan la ilusidén de ser concebibles.

3.5.7. BUENA VOLUNTAD COOPERATIVA

Hasta ahora la flexibilidad y la superficialidad han aparecido
como cualidades cooperativas requeridas para configurar estados
de cosas poco creibles. De todas formas, a la luz de las observacio-
nes precedentes, deberiamos decir que siempre se requiere determi-
nada flexibilidad, incluso para los estados de cosas verosimiles y
creibles.

De hecho, aun cuando se le invita a bosquejar un mundo muy
pequeiio, al Lector Modelo no se le dan nunca informaciones sa-
tisfactorias. Y, cuando se le invita a extrapolar de una presunta ex-
periencia de nuestro mundo actual, esa experiencia, a menudo, sen-
cillamente se postula.’

Veamos el principio de una novela (por pura casualidad he ele-
gido The mysteries of Udolpho de Ann Radcliffe, 1794):

En 1584, en las risuefas orillas del Garona, en la provincia de Gascu-
fia, se alzaba el castillo de Monsieur St. Aubert. Desde sus ventanas
se distinguian los panoramas pastorales de Guyena y Gascuila, que
se extendian a lo largo del rio, alegrado por bosques frondosos, vifias
y olivares.

3. Debo esta sugerencia a Bas van Fraassen, comunicacién personal
sobre Lector in fabula.
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No se sabe muy bien lo que un lector inglés del siglo XVIII
tardio podria saber sobre el Garona, Gascuia y el paisaje corres-
pondiente. De todas formas, incluso un lector no informado era
capaz de inferir del lexema orillas que el Garona es un rio (y, por
otra parte, un rio se menciona precisamente en el periodo que si-
gue inmediatamente después). Probablemente se invitaba al Lector
Modelo a imaginar un tipico ambiente de Europa meridional con
vides y olivares, pero no es seguro que un lector que viviera en Lon-
dres, y que no hubiera salido nunca de Gran Bretafia, pudiera con-
cebir un panorama de ese tipo, verde claro y azul. No importa. Al
Lector Modelo de Radcliffe se le invitaba a hacer como que sabia
todo eso. El Lector Modelo estaba y es invitado a portarse como
si las colinas francesas le resultaran familiares. Probablemente el
mundo que traza es diferente del que Ann Radcliffe tenia en la ca-
beza mientras escribia, pero esto no tiene importancia. Con respecto
a la historia, cualquier concepcidn estereotipada de un paisaje fran-
cés puede funcionar.

Los mundos narrativos son los tnicos en los que podria valer
una teoria de la designacién rigida. Si el narrador dice que habia
un lugar llamado Isla del Tesoro, el Lector Modelo estd invitado
a confiar en una cadena bautismal misteriosa en virtud de la cual
alguien bautizé una isla determinada con ese nombre. Por lo de-
mas, el Lector es invitado a asignar a esa isla todas las propiedades
estandar que asignaria a cualquier isla de los mares del Sur, y con
respecto a la narracion eso serd suficiente.

He dicho mas arriba (seccion 3.5.4) que en un texto narrativo
Emma Bovary puede ser identificada s6lo por propiedades S-
necesarias, es decir, por ser Ia mujer del unico individuo mencio-
nado por el narrador al principio de la novela. Pero estas propie-
dades S-necesarias son muy vagas.

Analicemos el siguiente paso de Quatre-vingt-treize de Hugo.
El marqués de Lantenac envia al marinero Halmalo a avisar a to-
dos los secuaces de la revuelta vandeana y le da las siguientes ins-
trucciones:

—Ecoute bien ceci. Voici ordre: Insurgez-vous. Pas de quartier. Donc,
sur la lisiére du bois de Saint-Aubin tu feras ’appel. Tu le feras trois
fois. A Ia troisitme fois tu verras un homme sortir de terre.
—D’un trou sous les arbres. Je sais.

——Cet homme, c’est Planchenault, qu’on appelle aussi Coeur-de-Roi.
Tu lui montreras ce noeud. Il comprendra. Tu iras ensuite, par les che-
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mins que tu inventeras, au bois d’Astillé; tu y trouveras un homme
cagneux qui est surnommé Mousqueton, et qui ne fait miséricorde
a personne. Tu lui diras que je I’aime, et qui’il mette en branle ses
paroisses. Tu iras ensuite au bois de Couesbon qui est a une lieu de
Ploérmel. Tu feras ’appel de la chouette; un homme sortira d’un trou;
¢’est M. Thuault, sénéchal de Ploérmel, qui a été de ce qu’on appelle
P’Assemblée constituante, mais du bon coté. Tu lui diras d’armer le
chateau de Couesbon qui est au marquis de Guer, émigré. Ravins, petits
bois, terrain inégal, bon endroit. M. Thuault est un homme droit et
d’esprit. Tu iras ensuite a Saint-Ouen-les-Toits, et tu parleras a Jean
Chouan, qui est a mes yeux le vrai chef. Tu iras ensuite au bois de Ville-
Anglose, tu y verras Guitter, qu’on appelle Saint-Martin, tu lui diras
d’avoir Poeil sur un certain Courmesnil, qui est gendre du vieux Goupil
de Préfeln et qui méne la jacobiniére d’Argentan. Retiens bien tout. Je
n’écris rien parce qui’il ne faut rien écrire. La Rouarie a écrit une liste;
cela a tout perdu. Tu iras ensuite au bois de Rougefeu ou est Miélette
qui saute par-dessus les ravins en s’arc-boutant sur une longue perche.

La lista sigue durante varias pdginas. Obviamente a Hugo no
le interesaba describir lugares y personajes definidos, sino solamente
sugerir las dimensiones y la complejidad de la red antirrevolucio-
naria. El Lector Modelo no tiene por qué saber nada de la situa-
cion del bosque de Saint-Aubin o de la vida de Planchenault; de
no ser asi, toda la Encyclopédie Larousse no seria suficiente para
entender lo que pasa en la novela. El Lector Modelo debe tomar
todos esos nombres como meros designadores rigidos referidos a
ceremonias bautismales imprecisas. El lector deseoso de sustituir
cada uno de ellos por una descripcion tendria a disposicion solo
expresiones como «un lugar en Francia septentrional» o «un indi-
viduo conocido por Lantenac».

El Lector Modelo no debe figurarse todos los lugares e indivi-
duos mencionados en la novela. Es suficiente que finja creer cono-
cerlos. Pero al Lector Modelo no se ie pide sélo que despliegue una
flexibilidad y una superficialidad enorme, se le pide también que
despliegue una consistente buena voluntad.

Si el Lector Modelo se porta asi, gozara con la historia. Si no,
estara condenado a una busqueda enciclopédica eterna. Puede su-
ceder que existan lectores que se pregunten cudntos habitantes po-
dria tener Saint-Ouen-les Toits, o como se llamaria el abuelo de
Charles Bovary. Pero tales lectores meticulosos no serian los Lec-
tores Modelo. Van en busca de mundos maximales, mientras que
la narrativa puede sobrevivir solo jugando con pequefios mundos.
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4

LAS CONDICIONES DE LA INTERPRETACION






4.1. LAS CONDICIONES MINIMALES DE
LA INTERPRETACION!

En los primeros momentos de nuestro encuentro sentia el de-
ber de exponer una serie de razones que, a causa de mi posicion
tedrica personal y de mis conocimientos rudimentarios sobre in-
munologia, desaconsejaban una aplicacion directa de la semidtica
a la inmunologia. A medida que el encuentro avanzaba he cambia-
do de idea. Todavia me siento incapaz de decir si la semidtica pue-
de ayudar a la inmunologia, pero he descubierto que la inmunolo-
gia puede ayudar a la semidtica. Si este resultado les puede parecer
insatisfactorio a mis amigos inmunologos, a mi, en cambio, me pa-
rece muy fructifero. Por un caso feliz de ‘serendipidad’, nuestro en-
cuentro ha hecho algo por el Progreso del Saber.

En la primera parte de este ensayo resumiré mis argumentos
introductorios. Puesto que, mientras tanto, Patrizia Violi ha pre-
sentado su ensayo, daré por descontado mucho de lo que ella ha
dicho sobre los requisitos que es preciso satisfacer para poder defi-
nir cualquier sistema como semidtico. Desarrollaré simplemente
otros puntos de vista sobre ¢l mismo argumento, complementarios
a los suyos. En la segunda parte, desarrollaré unas observaciones
que las discusiones con los amigos inmundélogos me han inspirado.

He sido muy cauto en mi presentacién introductoria al simpo-
sium, porque durante mucho tiempo la semidtica ha sido conside-

1. Ponencia presentada en el simposium «The semiotics of cellular com-
munication», Lucca, septiembre de 1986 (cf. Sercarz 1988). Para comprender
los términos de esta intervencion es necesario recordar que el simposium
fue organizado por los inmundlogos para proponer a un grupo de estu-
diosos de semidtica algunas teorias segun las cuales el sistema inmunolé-
gico puede considerarse un fenémeno de comunicacidn entre linfocitos (in-
munosemiodtica).

239



rada una disciplina imperialista que pretenderia explicar el univer-
so en todos sus aspectos. Pienso que muchos aspectos del univer-
S0, aunque no sean en si mismos semiosicos, pueden tratarse desde
un punto de vista semidtico. Pero es igualmente importante esta-
blecer qué es lo que puede explicar la semidtica y qué —por lo que
yo alcanzo a comprender— no puede.

Mi opinidn no representa la opinién de toda la comunidad se-
midtica: algunos colegas mios son mds optimistas y mas eclécticos
en su enfoque. De todas maneras, en mi 7ratado (Eco 1975), deli-
mitaba un umbral superior e inferior de la semiética, declarando
que, por lo que me ataifiia, la semiética debia tratar sélo los argu-
mentos que se encontraban entre estos dos umbrales.

4.1.1. SEMIOSIS Y SEMIOTICA

Ante todo, quiero trazar una distincidén entre semiosis y semio-
tica. La semiosis es un fenémeno, la semiotica es un discurso teori-
co sobre los fendmenos semiésicos. Segin Ch. S. Peirce (CP: 5.484),
la semiosis es «una accién o influencia que es o implica una coope-
racidn entre tres sujetos, como por ejemplo, un signo, su objeto y
su interpretante, no pudiendo resolverse de ninguna manera tal in-
fluencia tri-relativa en una influencia entre parejas». La semidtica
es, en cambio, «la disciplina de la naturaleza esencial y de las va-
riedades fundamentales de toda posible semiosis» (CP: 5.488). Lo
que es importante en la definicion de semiosis de Peirce es que no
toma en consideracién ningun intérprete o sujeto consciente.

Para resumir aproximadamente todo ¢l asunto: somos testigos
de un proceso semidsico cuando (i) un objeto dado o estado del
mundo (en términos de Peirce, el Objeto Dindmico) (ii) es repre-
sentado por un representamen y (iii) el significado de este represen-
tamen (en términos de Peirce, el Objeto Inmediato) puede tradu-
cirse en un interpretante, es decir, en otro representamen.

El Objeto Dinamico puede ser también un objeto ideal o ima-
ginario o un estado de un mundo meramente posible. Cuando se
representa puede estar, y normalmente lo esta, fuera del alcance de
nuestra percepcion.

El representamen es una expresion material como una palabra
o cualquier otro signo, o mejor aun, es ¢l tipo general de muchas
ocurrencias que se pueden producir a partir de ese signo.
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El interpretante puede ser una parafrasis, una inferencia, un
signo equivalente que pertenece a un sistema de signos diferente,
todo un discurso, etcétera.

En otras palabras, se produce un fendmeno semidsico cuan-
do, dentro de un contexto cultural determinado, un cierto objeto
puede representarse con el término rosa y el término rosa puede ser
interpretado por flor roja, o por la imagen de una rosa, o por toda
una historia que cuenta cédmo se cultivan las rosas.

4.1.2. SIGNIFICACION Y COMUNICACION

El intérprete -—como protagonista activo de la interpretacién—
se presupone claramente, en el trascurso de un proceso de comuni-
cacion (yo le digo rosa a alguien y este alguien entiende que quiero
decir «flor roja»). Pero este intérprete no es necesario en un siste-
ma de significacion, es decir, en un sistema de instrucciones que
hace corresponder «flor roja», como interpretante correcto, a la ex-
presion rosa.

He leido en los articulos de inmunologia muchos términos que
seguramente atafien a la semiotica, a saber, significado biologico,
reconocimiento, comunicacién, sistema de signos, sintaxis, grama-
tica, percepcion signica y otros. A la luz de mis observaciones pre-
cedentes deberia estar claro que algunas expresiones se refieren a
procesos de comunicacion y otras a la existencia de un sistema de
signos. Hay que distinguir estos dos problemas con atencion.

Puede haber un sistema de signos que nadie use efectivamegte
para comunicar (un lenguaje privado proyectado con finalidades
experimentales, 0 un nuevo tipo de esperanto que nadie adopta),
y puede haber un proceso de comunicacidén que tenga lugar sin un
sistema de signos preexistente: este seria el caso de un explorador
europeo A que empezara una interaccion con un informador indi-
gena B, donde A adivinara lo que B tiene en la mente mediante
un proceso de prueba y error, siendo ambos incapaces de referirse
a un codigo preexistente capaz de hacer posible su interaccién (cf.
Quine 1960).
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4.1.3. SISTEMAS Y SISTEMAS SEMIOTICOS

He encontrado el término sistema usado con mucha frecuen-
cia. Pero la nocion de sistema es mas amplia que la de sistema de
signos. Consideremos el caso de los sistemas sintacticos. En su for-
ma mds sencilla, una sintaxis es un algoritmo que genera sucesio-
nes de elementos y discrimina entre los aceptables y los inaceptables.

Imaginemos un sistema sintactico ALFA, constituido por un
conjunto de elementos, una regla combinatoria y tres restricciones:

Elementos: +, — * %

Regla: una sucesion esta compuesta ni por mas ni por menos
de 3 elementos;

Restriccién 1: + nunca puede ir precedido por un —;

Restriccion 2: ni * ni % pueden ir seguidos por una secuencia del
tipo +— o bien —+;

Restriccidn 3: ningun elemento puede aparecer dos veces en la mis-
ma sucesion.

Ejemplos de sucesiones aceptables
+ — %
T * +
+ *
+ % —

Ejemplos de sucesiones inaceptables
* + —
Yo — +
+ + —
— + *

Una sintaxis de este tipo puede regir diversos fendomenos, por
ejemplo, el crecimiento de un arbol. Decimos que el crecimiento
de un arbol obedece a reglas sintacticas. Pero no podemos decir
que el crecimiento de un drbol obedezca a las reglas de un sistema
de signos, porque un sistema de signos esta compuesto por una sin-
taxis y también por una semdntica (por no hablar de posibles re-
glas pragmaticas).

Para obtener un sistema de signos es necesario asociar las su-
cesiones del sistema sintdctico ALFA con sucesiones de otro siste-
ma (por ejemplo, un sistema BETA que organiza cuatro «ele-
mentos»):
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+ — % esta en lugar de Agua

% * + estd en lugar de Fuego
+ — * esta en lugar de Aire
+ % — estd en lugar de Tierra

4.1.4. INTERPRETACION

Cuando se asocia un sistema sintdctico con un sistema seman-
tico puede interpretarse cualquier sucesion permitida por el siste-
ma sintdctico. Se puede interpretar porque se puede decir que
+ — % significa «agua», pero también porque «agua» puede in-
terpretarse, a su vez, como «H,O», como «liquido potable trans-
parente», como un ¢jemplar de agua, 0 como una imagen que re-
presenta el agua. En un sistema semiotico cualquier contenido puede
convertirse, a su v€z, en una nueva expresion que puede ser inter-
pretada, o sustituida, por otra expresion.

Quiero subrayar que, en la interpretacion, ademads de que (i)
una expresion puede ser sustituida por su interpretacion, sucede tam-
bién que (ii) este proceso es tedricamente infinito, o al menos inde-
finido, y que (iii) cuando usamos un sistema de signos determina-
do podemos tanto rechazar la interpretacion de sus expresiones como
elegir las interpretaciones mas adecuadas segtn los diferentes con-
textos.

En mis escritos precedentes (por ejemplo, Eco 1975) decia que
un sistema de signos esta gobernado por la reversibilidad: egua esta
en lugar de «<H,O» asi como H,O estd en lugar de «agua». Soste-
nia también que esta reversibilidad distingue los fenémenos semié-
sicos de los meros fendmenos de estimulo-respuesta. En mis ulti-
mos escritos (por ejemplo Eco 1984) veo la reversibilidad sélo como
una especie de efecto «dptico» debido a que en la semiosis cada
contenido puede convertirse, a su vez, en la expresion de otro con-
tenido, y que tanto la expresién como el contenido pueden invertir-
se intercambidndose el papel que desempefian. Pero al enterarme
de que agua significa «H,0» aprendo algo diferente que si llego
a saber que H,O significa «agua». En todo caso, el Objeto Inme-
diato se interpreta en dos diferentes «aspectos», o descripciones o
puntos de vista.

He dicho que, si un sistema sintactico ALFA gobierna el creci-
miento de un arbol, esto no significa que ALFA sea un sistema de

243



signos. Se puede objetar que si conocemos la regla que gobierna
el crecimiento de un drbol podemos inferir la edad del 4rbol por
una de sus secciones. En efecto, es un principio semiotico (o por
lo menos un principio de mi semiotica) que podamos considerar
semidsico cualquier fendmeno cuando lo tomamos como signo de
otra cosa (por ejemplo, podemos inferir si humo, entonces fuego,
donde humo se toma como el signo de un fuego de otro modo im-
perceptible). Pero decir que todo fendmeno puede considerarse se-
midsico no significa que todo fenédmeno sea semidsico. Puedo de-
cir, desde luego, que, si un perro mueve la cola, esto significa que
es feliz, o que, si veo unas manchas rojas en el rostro de una perso-
na, esto significa que esa persona tiene el sarampién: pero ni el pe-
rro ni la persona siguen las reglas de un sistema de signos. Si hay
un sistema de signos, éste pertenece a mi competencia y representa
una regla semidtica que uso para interpretar unos acontecimientos
como si me estuvieran comunicando algo.

Imagino que si un inmundlogo viera (en el caso de que eso fuera
posible) un determinado linfocito comportandose de determinada
manera, estaria en condiciones de inferir que podria suceder, o que
ya habria sucedido, algo. Pero este principio es comun a toda in-
vestigacion cientifica, asi como a la experiencia normal de nuestra
vida cotidiana. El hecho de que nosotros, partiendo de fenémenos
usuales, nos construyamos reglas casi automaticas de inferencia no
significa que —como ha dicho Constantin Bona en su interven-
ciébn— ya no sea necesario distinguir entre una semiotica del dic-
cionario inmunoldgico y la semidtica del sistema inmunitario.

En este sentido la semidtica del diccionario genético sabe que,
en el paso entre ADN y ARN mensajero,

AU
T- A
G- C
C—-G

Pero todavia hay muchas controversias sobre si esta regla pue-
de considerarse un «codigo» genético. Los nucledtidos no saben que
A «significa» U. Simplemente reaccionan sustituyendo A por U.
No podemos decir que los nucledtidos se comportan semidsicamen-
te, porque no podemos demostrar que pueden abstenerse de inter-
pretar o que pueden elegir interpretaciones alternativas,
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4.1.5. ESTIMULO-RESPUESTA

Consideremos dos casos diferentes: (i) aprieto un boton y sue-
na una campana; (ii) digo rosa y alguien responde «quieres decir
una flor roja». Apretando el botén pongo en accion un proceso
que no puede acabar sino con el sonido de la campana, mientras
que al emitir rosa pongo en accién un proceso que puede terminar
con estas (u otras) diferentes respuestas, por ejemplo: «quieres de-
cir el color de ese vestido», «estds citando una palabra usada por
Gertrude Stein», «no entiendo por qué me lo dices».

El primer fenémeno se basa en un mecanismo de estimulo-
respuesta, €l segundo necesita una confrontacidn entre la expresién
recibida y un sistema de signos determinado, més la decisién de
interpretar la expresion.

Un proceso de estimulo-respuesta es diddico: A provoca B y
debe estar presente para poder suscitar B (igualmente presente). En-
tiendo que el requisito de la co-presencia es muy ambiguo. Un pro-
ceso de estimulo-respuesta es, sin duda, una secuencia causal, y co-
nocemos muchas secuencias de causa-efecto en las que el lapso de
tiempo entre A y B es considerable.

Quisiera decir que pienso ocuparme s6lo de los casos en los
que ese lapso de tiempo es lo bastante corto como para permitir-
nos advertir y registrar la presencia fisica tanto de A como de B
en el curso de un mismo experimento. Los casos mas complicados
pueden plantear un problema semiotico, pero este problema no tie-
ne nada que ver con el proceso de estimulo-respuesta, sino mds bien
con nuestra capacidad de reconocerlo. En otras palabras, puedo de-
cidir que el actual cdncer de un paciente X se debe a una estimula-
cion remota de sus células por parte de determinadas radiaciones.
Como no «veo» las radiaciones pasadas, de su efecto infiero su exis-
tencia pasada. Tomo el efecto como signo o sintoma de su causa,
ahora ausente. Pero, si mi conjetura es correcta, ha habido un pro-
ceso regular de causa-efecto, que empieza con las radiaciones y acaba
con la respuesta celular a través de una cadena ininterrumpida de
estados fisicos. La radiacion es, de alguna manera, el Objeto Dina-
mico ausente representado por la situacion celular presente, pero
esta situacion semidsica atafie a mi propia competencia, y no a la
imaginaria competencia semidsica de la célula. Se puede fulminar
a un hombre en California mandando la sefial eléctrica desde un
planeta que diste un billon de afios luz de la Tierra, y los rayos so-

245



lares nos llegan ocho minutos después de su emision, pero en am-
bos casos tenemos el derecho de considerar A y B como co-presentes.

Un proceso semidsico, en cambio, es siempre triddico: o A o
B est4 ausente, y es posible considerar a uno de los dos como signo
del otro en razén de un tercer elemento C, llamémoslo cddigo, o
proceso de interpretacion activado mediante el recurso al codigo.

Golpeo la rodilla de un paciente con un martillo percutor y
éste mueve la pierna como si quisiera dar una patada. Normalmen-
te, excepto en los casos patoldgicos, parece que el paciente no pue-
de abstenerse de ese movimiento reflejo. El proceso es diadico. Pero
ahora supongamos que yo golpee al paciente en 1980 y que éste mue-
va la pierna en 1985. ;Diré aun que el goipe A es la causa del refle-
jo tardio B? Durante este lapso de tiempo, ;el paciente habria po-
dido decidir libremente abstenerse de mover la pierna?

No estoy capacitado para responder a esta pregunta. Pero como
semiotico puedo responder a una pregunta parecida. Si le digo a
alguien por favor, mueva la pierna, y luego espero, queda sin de-
terminar cdmo responderd el destinatario. Se podria decir que el
lapso de tiempo entre mi orden y su respuesta esta lleno de muchos
pasos intermedios, y que mi problema actual no es, al fin y al cabo,
tan diferente del que concierne al vinculo entre una radiacién re-
mota y un cancer presente. Se puede objetar que, también en el caso
de la radiacidn, la célula habria podido responder o no como lo
ha hecho. De todas maneras, sé que en los procesos semidsicos hu-
manos tenemos a nuestra disposicion otras pruebas indiscutibles,
Si les pidiera a diez personas diferentes que movieran la pierna, ob-
tendria, con toda probabilidad, diez interpretaciones distintas de
mi orden. Y también algo aun mds relevante, podria obtener mu-
chas interpretaciones distintas de esas diez interpretaciones: un sim-
ple cdlculo factorial puede deciros cudntas interpretaciones pueden
producirse a partir de mi expresion inicial.

No es necesario oponer un comportamiento alto (humano) a
uno bajo (bioldgico). Es suficiente referirse a dos modelos abstrac-
tos diferentes: (i) un modelo triddico, donde entre A y B hay una
serie impredecible y potencialmente infinita de C, y (ii) un modelo
diadico donde A provoca B sin mediacion alguna. C es un espacio
de la opcion y de la supuesta indeterminacidn, mientras que el no-
espacio entre A y B es un espacio de ciega necesidad y de determi-
nacion inevitable. Muchos de nuestros asuntos humanos estan go-
bernados por el modelo (ii). No tendré ninguna dificultad en acep-
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tar la idea de que muchos procesos biologicos estan gobernados
por el modelo (i), siempre y cuando esto pueda demostrarse.

4.1.6. E1L Espacio C

Quiza un dia la ciencia demuestre que el espacio C es s6lo una
ficcidon como el éter, presupuesto para llenar un intervalo «vacio»
donde ocurren fendomenos deterministas que escapan a nuestro co-
nocimiento actual. Pero, hasta ese momento, debemos ocuparnos
de los espacios C. En cualquier caso, sabemos que en el espacio
C ocurre un fendmeno que se puede observar semidticamente: los
contextos comunicativos. Los seres humanos no emiten signos en
el vacio, «hablan» a y en medio de otros sujetos que hablan a su
vez. En mi semidtica, un buen sistema de signos abarca también
selecciones contextuales. Adopta la siguiente forma: «la expresion
x esta en lugar de un contenido que en el contexto 1 serd y, y en
el contexto 2 serd k».

Un modelo instruccional representa el tipo de competerncia que
nos permite interpretar una sefial de Stop en un cruce de dos carre-
teras perpendiculares:

si nadie a la vista, pasa

si otro coche a la

[7 si automovilista: primero parate, luego {
derecha, espera

STOP

L sipeatbn ________ primero mira con atencion, luego pasa

El modelo puede complicarse ain mas considerando las con-
secuencias legales y fisicas que siguen a la negativa a obedecer las
instrucciones. En ese caso, el espacio C en el que se interpretan las
instrucciones podria caracterizarse con los siguientes rasgos:

— el receptor puede, a pesar de todo, sospechar que el emisor miente;
— ¢l receptor no conoce el codigo;
— el receptor entiende el mensaje y decide ignorarlo.
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Estos rasgos presuponen un sujeto consciente y Celada obser-
va €n su ensayo que, en mi presentacion del simposium, admitia
que la consciencia no es un prerrequisito de la semiosis. Me gusta-
ria desarrollar un poco mds este punto, ya que me parece un posi-
ble terreno de encuentro entre semidticos € inmundlogos.

4.1.7. SEMIOSIS SIN CONSCIENCIA

Mis instrucciones de Stop (cf. supra) pueden introducirse tam-
bién en un ordenador, siempre que esté dotado de un dispositivo
que le permita percibir estados del mundo externo como el paso
de automdviles. En ese caso, se podria objetar que el presunto pro-
ceso triddico se vuelve un proceso diddico en el que la cadena
estimulo-respuesta estd segmentada sencillamente en una serie de
opciones binarias, determinadas rigidamente. La instruccién Basic
«if-then-else» es simplemente un proceso de estimulo-respuesta con
estructura binaria. Un proceso de este tipo podria estar constitui-
do por billones de disyunciones binarias necesarias y seria todavia
una ciega serie de opciones inevitables. Pero un ordenador perso-
nal normal no es un buen ejemplo de inteligencia artificial.

Supongamos que instalamos un sistema constituido por tres
torres situadas en la cima de tres colinas, cada una a tres kildme-
tros de la otra. En la torre 1 ponemos un dispositivo mecdnico que
emite una sefial eléctrica A cuando alguien entra en la torre. En
la torre 2 ponemos un dispositivo 2 que enciende una lampara cuan-
do una fotocélula recibe la sefial emitida por el dispositivo 1. Esta
relacion es una relacidn necesaria, el dispositivo 2 recibe la sefial
emitida por el dispositivo 1 y reacciona de la iinica manera posible.
Luego ponemos en la torre 3 un dispositivo 3 que esta instruido
de esta manera:

Cuando veas una lampara que se enciende en la torre 2, destruye con
un rayo laser la torre 1, pero sélo en el caso de que:

(i) sea lunes

(i) Hamlet no esté seguro de si ser o no ser

(iii) el verbo «ser» se entienda como en la tercera hip6tesis del Par-
ménides de Platéon

(iv) td hayas tomado anteriormente las decisiones de aqui arriba sin
conseguir destruir la torre 1.
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Todos estardn de acuerdo en reconocer que al dispositivo 3 se
le pide que tome una serie de decisiones bastante dificiles segun una
serie de instrucciones bastante ambiguas, y que para comprender-
las el dispositivo 3 debe extrapolarlas de un conjunto de informa-
ciones adquiridas previamente. En efecto, al dispositivo 3 se le pide
que identifique contextos inéditos y que reestructure su sistema de
instrucciones {en otras palabras, que produzca un nuevo codigo para
cada situacion). Cuando el dispositivo 3 puede hacerlo, hablamos
de inteligencia artificial.

Para poder llevar a cabo su tarea, al dispositivo 3 se le pide
que haga abducciones.

4.1.8. LA ABDUCCION

La abduccién es un proceso inferencial (llamado también hi-
potesis) que se opone a la deduccidn en cuanto la deduccidn parte
de una regla, considera un caso de esa regla e infiere automatica-
mente un resultado necesario. Un buen ejemplo de deduccion es:

(i) cada vez que A golpea, entonces B mueve la pierna
(i) pero A ha golpeado
(iii) entonces B ha movido la pierna

Supongamos ahora que yo no sepa nada de todo esto y vea
que B mueve la pierna. Me sorprende ese extraiio resultado (iii).
Segun experiencias previas procedentes de campos diferentes (por
ejemplo, he notado que los perros aiillan cuando se les pisa la cola)
intento formular una regla ain desconocida (i). Si la regla (i) valie-
ra y si (iii) fuera el resultado de un caso (ii), entonces (iii) ya no
seria sorprendente.

Obviamente mi hipdtesis deberd ser sometida a prueba para
poder transformarse en una ley, pero hay (en la semiosis) muchos
casos en los que no se buscan Leyes Universales, sino una Explica-
cion capaz de desambiguar un acontecimiento comunicativo con-
creto. Alguien dice rosa y yo no sé si se refiere a una flor roja o
al color. Forjo la hipétesis de que el hablante es un floricultor y
apuesto por la primera interpretacion. Tanto mejor si el contexto
fomenta la abduccion (un contexto como he cultivado una rosa cons-
tituiria un indicio seguro). Resumiendo: la abduccion es un proce-

249



dimiento tipico mediante el cual, en la semiosis, somos capaces de
tomar decisiones dificiles cuando se estan siguiendo instrucciones
ambiguas.

El problema de los inmunologos es decidir si ellos —cuando
tratan con los linfocitos— estan ante fendomenos de este tipo o no.

4.1.9. RECONOCIMIENTO

Los inmundlogos usan a menudo ia palabra reconocimiento.
Ando, meto el pie en un agujero del suelo y tropiezo. ;Diré que
«reconozco» el agujero? Pienso que la mayor parte de los fendme-
nos «estéricos» considerados por la genética pertenece a este tipo
de meros procesos de estimulo-respuesta. ;Cémo se reconocen en-
tre ellos los protagonistas del denominado sistema inmunolégico?

Supongamos que ensefidsemos a un chimpancé a calzarse guan-
tes, y le diéramos una serie de pares de tallas distintas. El animal
se los probaria todos, hasta encontrar el que se adaptara a sus de-
dos. No diriamos que ¢l chimpancé «reconoce» sus guantes. Sim-
plemente tomaria los que le gquedaran bien.

Ahora supongamos que le ensefidsemos a reconocer guantes
de la talla adecuada mediante algunas caracteristicas morfoldgicas
(por ejemplo, deben ser marrones y estar marcados con una estre-
lla dorada). El animal aprende el lunes los rasgos de sus guantes
personales, el martes ve un par con las mismas caracteristicas y los
re€Conoce COmoO propios.

{Qué sucede cuando un chimpancé o un ser humano recono-
cen algo o a alguien? Refieren tanto la propia percepcion actual
X, como su memoria de una percepcion pasada X, a un tipo abs-
tracto X. Pasan de una presencia (percepcion actual), a través de
un modelo, a una ausencia (una percepcidon pasada). El reconoci-
miento es siempre un proceso triadico, porque se trata siempre de
la confrontacién entre dos ocurrencias (una actual y la otra recor-
dada) y un tipo. Veo un ldpiz, recuerdo el lapiz que usé ayer y deci-
do que ambos son el mismo ldpiz porque los cotejo con mi tipo
mental X. El proceso es triadico porque no es preciso que todos
los rasgos del ldpiz que conservo en la memoria coincidan con los
rasgos del lapiz percibido actualmente. Con toda probabilidad, al-
guien lo ha usado mientras tanto, por lo que su longitud habra dis-
minuido, pero si el lapiz tipo X tiene una seccidon redonda, es ama-
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rillo y esta marcado con una estrella en su base, y la ocurrencia que
percibo actualmente presenta los mismos rasgos pertinentes, la lon-
gitud se vuelve irrelevante.

So6lo mediante este mecanismo podemos reconocer a alguien
a quien no nos encontramos desde hace diez afios, aunque su peso,
la cantidad de pelos de su barba, las arrugas en su rostro o el nu-
mero de sus dientes hayan cambiado. Reconozco X, objeto de mi
percepcidn actual, como el mismo X,, objeto de mi percepcion pa-
sada, si he conservado en mi memoria un tipo abstracto X que ha
tenido en cuenta solo algunos rasgos pertinentes. De otra forma
no podriamos reconocer hoy a un cierto Pablo que encontramos
hace veinte afios cuando apenas tenia veinte afios (y a menudo no
conseguimos hacerlo, porque en nuestra memoria y segin nuestros
criterios emocionales «nuestro» Pablo era un hombre con una abun-
dante cabellera negra).

No hay ninguna regla general para establecer los criterios de
pertinencia: dependen de varias exigencias practicas. Un coman-
dante que necesite tres soldados para mandarlos contra el enemi-
g0, precisa de pocos rasgos pertinentes para reconocer un soldado:
presumiblemente edad media, sexo masculino y uniforme. Al co-
mandante no le interesan las diferencias entre Pablo, Pedro o José.
En cambio, un enamorado que intente reconocer a la amada al cabo
de muchos afios, exige un nimero mayor de rasgos pertinentes (si
amaba a Sophia Loren no puede confundirla con Ornella Muti).

En los procesos semiosicos el criterio para el reconocimiento
cambia segtin los diversos contextos. ;Pueden decir los inmunoélo-
g0s que pasa lo mismo con los linfocitos?

4.1.10. MODELOS Y METAFORAS

Si la respuesta a la pregunta precedente es negativa, ello no
significa que los inmundlogos deban evitar la jerga semidtica. Sélo
significa que pueden usar los modelos semioticos unicamente como
modelos.

Se ha dicho a menudo que en la ciencia no se deberian usar
metaforas. Pero Max Black (1962) ha distinguido convincentemen-
te entre el uso lingiiistico de las metdforas y el uso cientifico de los
modelos.

Puede haber tanto modelos a escala como modelos analdgi-
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cos. En ambos casos un modelo selecciona siempre un conjunto
de rasgos pertinentes del objeto que refleja o que representa. Los
modelos a escala pretenden reproducir la forma del objeto origi-
nal, mientras que los modelos analdgicos pretenden reproducir sélo
estructuras abstractas o sistemas de relaciones del objeto original.
Ademds, reproducen el objeto original sobre un soporte diferente
o mediante una red de relaciones distinta. Asi un circuito eléctrico
puede usarse como modelo para un fendmeno hidraulico, o para
un problema matemadtico (y viceversa). Un mapa es un modelo a
escala con algunos elementos de un modelo analdgico.

En este sentido, el funcionamiento de una lengua humana pue-
de tomarse como modelo para algunos fenémenos bioldgicos, o vi-
ceversa. Pero deberian valer al menos dos condiciones: (i) se debe
saber que el mapa no es el territorio y (ii) las propiedades del mo-
delo deberian conocerse mejor que las propiedades del objeto que
hay que definir.

No sé cuanto y hasta qué punto el segundo requisito quede sa-
tisfecho por un enfoque semiotico de la inmunologia. No sé cuan-
to sabéis vosotros de sistemas inmunolégicos, pero desafortunada-
mente s€ lo poco que los semidticos saben sobre la semiosis y los
sistemas de significacién.

Puede suceder que el segundo requisito no sea tan taxativo
como parece. Normalmente creemos que lo mas complejo debe ex-
plicarse mediante lo més sencillo. Este enfoque se llama reduccio-
nismo. Siguiendo esta direccidn, un semidtico puede intentar ex-
plicar el lenguaje usando el codigo genético como modelo. No
espero mucho de un enfoque de este tipo.

Una alternativa provechosa puede ser explicar lo mas sencillo
mediante lo mds complejo. Esta idea me gusta mds. Es audaz, pero
puede ser productiva. En este sentido no desalentaré a los inmuné-
logos para que usen los modelos semidticos.

Al principio de mi ensayo decia que quiza la inmunologia pueda
ayudar a la semidtica. Permitidme evitar la cuestion de si los fené-
menos inmunologicos deben considerarse mas simples que los se-
midticos. Después de nuestro simposium me he dado cuenta de que
os ocupdis de algo que parece ser sumamente complicado.

Lo que he aprendido de nuestro encuentro, en cambio, es que,
entre el momento en que un linfocito encuentra un antigeno y el
momento en que reacciona, hay un espacio, y que en este espacio
hay que realizar algunas selecciones contextuales. Mi impresion es
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que vuestro espacio C parece mds sencillo que el nuestro. Pero se
trata también de un espacio.

{Un proceso triddico se caracteriza mds por la imprevisibili-
dad de su espacio C, o por la simple y dramatica existencia de un
espacio? Si aceptamos la segunda respuesta (y pienso que Giorgio
Prodi tomara esta direccidn), la existencia misma de un fenémeno
semiosico estd garantizada por la existencia misma de un espacio
C, y no por su complejidad e imprevisibilidad. Lo que significa que
en la profundidad de los procesos bioldgicos anida el mecanismo
elemental de donde brota la semiosis.

Lo que queda por aclarar es si la amplitud y la imprevisibili-
dad de un espacio C representan o no el umbral entre los procesos
bioldgicos altos y los mas bajos, o si la complejidad del espacio
C es solamente otro efecto «dptico» debido a los limites de nuestro
conocimiento. Esta pregunta atafie al dramatico problema de las
fronteras entre espiritu y materia, cultura y naturaleza.
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4.2. CUERNOS, CASCOS, ZAPATOS:
TRES TIPOS DE ABDUCCION!

4.2.1. CUERNOS
4.2.1.1. Aristételes y los rumiantes

Aristételes, al tratar en Segundos analiticos (11, 98, 15 y ss.)
el problema del tipo de division que se requiere para formular una
definicién correcta, da un ejemplo curioso:

Por ahora estamos tomando nuestros ejemplos de los nombres co-
munes, pero no hemos de limitarnos a considerar éstos. Hemos de
recoger cualquier otro cardcter comun que observemos y considerar
luego con qué especie esta relacionado o vinculado y qué propieda-
des le pertenecen. Por ejemplo, como propiedades comunes de los
animales que tienen cuernos recogemos la posesion de un tercer esto-
mago y solamente una fila de dientes. Y puesto que resulta evidente
en virtud de qué cardcter poseen ellos estos atributos —a saber, por
tener cuernos—, la cuestidn siguiente serd ;a qué especie afecta la po-
sesion de cuernos?*

Definir algo significa, para Aristoteles, proporcionar un géne-
ro y una diferencia especifica: género mas diferencia circunscriben
la especie.

1. Este capitulo reelabora dos escritos precedentes: «Il cane ¢ il cava-
llo: un testo visivo e alcuni equivoci verbali», VS 25, 1980, v «Guessing:
from Aristotle to Sherlock Holmes», VS 30, 1981. Otra version aparecio
en Eco y Sebeok 1983. Publico la version italiana porque proporciona al-
gunos presupuestos tedricos del concepto de interpretacidn.

* Se citan las obras de Aristoteles de la edicién Aguilar, Madrid 1964,
con la traduccion de Francisco de P. Samaranch. N. del T.
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Una definicién es distinta de un silogismo: «quienes definen
no prueban la existencia del definiendum» (Segundos analiticos 11,
92b 20), puesto que una definicion dice solo qué es una cosa no
que una cosa es. Sin embargo, decir lo que es una cosa significa
también decir por qué lo es, es decir, conocer la causa de su exis-
tencia (ibid., 93a 4 y ss.). Esta causa sera el término medio en la
deduccion posterior, capaz de inferir la existencia del objeto defi-
nido (ibid., 93a 4-5 y ss.).

Supongamos que una especie dada S pueda definirse como M
(siendo M una definicién en términos de género mas diferencia es-
pecifica). M entonces deberia ser 1a razén por la que S también po-
see las caracteristicas de ser P: por ejemplo, los animales con cuer-
nos S tienen una sola fila de dientes (P) porque son M (definiciéon
que hay que encontrar). Si a continuacidn se introduce M, como
término medio de un silogismo demostrativo, se puede formular
el siguiente ejemplo de correcta definicion en bdrbara.

(1) todos los M son P
todos los S son M
todos los S son P.

Al utilizar el esquema deductivo como instrumento de previ-
sion, se esta en situacion de averiguar si las consecuencias deduci-
das ocurren realmente.

De esta forma, definicion y silogismo, aunque radicalmente di-
ferentes, estdn vinculados. La definicion no puede demostrarse como
conclusion de un silogismo (puesto que solo se postula), pero un
silogismo posterior puede permitirnos ver si hay una relacion co-
rrespondiente en los hechos.

Aristoteles, por consiguiente, tiene que proporcionar una buena
definicion de animal con cuernos, problema que conoce bien y al
que dedica dos largas exposiciones en Sobre las partes de los ani-
males. Las pruebas que reune son las siguientes:

(2) Todos los animales con cuernos tienen una sola fila de dientes;
es decir, carecen de incisivos superiores (663b-664a).

(3) Los animales sin cuernos poseen otros medios de defensa
(663a-664a). Esto es valido para los animales con dientes o col-
millos, pero también para el camello (el cual, como veremos, tiene
muchas caracteristicas en comiin con los animales con cuernos),
protegido por la masa de su cuerpo.

(4) Todos los animales con cuernos tienen cuatro estdmagos (674a, b).
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parece estar vinculado a la ausencia de los incisivos superiores, como
va se supuso, de modo que, probablemente, dado el género de ani-
males que han desarrollado un aparato digestivo especial (que com-
prende no sélo los rumiantes, sino también las aves), a algunos de
ellos les sucedid eso por la falta de incisivos superiores. La defini-
cion sera entonces valida: los rumiantes son aquellos animales que
poseen un aparato digestivo especial porque carecen de incisivos
superiores. Con esto cabe elaborar el siguiente silogismo:

(9) Regla = Todos los animales que carecen de incisivos supe-
riores poseen un aparato digestivo especial.
Caso = Todos los rumiantes carecen de incisivos superiores.
Resultado = Todos los rumiantes poseen un aparato digestivo es-
pecial.

Hay que decir que Aristoteles sufre algunas perplejidades cuan-
do trata de explicar la peculiar situacion de los camellos, lo que
demuestra cuan dificil es trazar una «buena» division que sirva de
fundamento a un sistema global de definiciones correlativas (como
queda muy claro en Sobre las partes de los animales 642b 20 - 644a
10).

4.2.1.2. Peirce y las judias

Es evidente el parecido entre las inferencias (8) y (9) expuestas
arriba, reguladas ambas por el modelo (1), y el conocido problema
de las judias blancas propuesto por Peirce (CP: 2.623). Al enfren-
tarse al hecho sorprendente representado por unas judias blancas,
Peirce las define como «las judias blancas que proceden de este
saco». Que proceden de este saco es el término medio, el mismo
que opera en la ley propuesta y en el siguiente silogismo:

(10)  Regla = Todas las judias que proceden de este saco son
blancas.
Caso = Estas judias proceden de este saco.

Resultado = Estas judias son blancas.
No hay diferencia entre lo que Peirce llama hipotesis o abduc-

cion y el esfuerzo con que, segun Aristételes, se formula una defi-
nicion, expresando /o que es un objeto, mediante una explicacion
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hipotética de por qué el objeto es 1o que es; se exhiben asi todos
los elementos capaces de establecer una deduccion segin la cual
si la Regla es correcta, todo Resultado demostrard gue ese objeto es.

Es interesante preguntarse por qué Aristoteles dedica algunas
observaciones a la apagoge, que considera la inferencia que se hace
«cuando es evidente que el primer término se predica del término
medio; pero no es evidente que el término medio se predique del
ultimo término, aunque, sin embargo, sea mas probable 0 no me-
nos probable que la conclusion» (Primeros analiticos 11, 69a 20),
cuando, por lo visto, no identifica la apagoge con la actividad de-
finitoria. Es cierto que Aristdteles consideraba la definiciéon como
un procedimiento cientifico cuyo fin era expresar una verdad irre-
futable, donde el definiens fuera intercambiable por completo con
el definiendum; no obstante, también era consciente de que pue-
den darse muchas definiciones del mismo fenomeno, refiriéndose
a diferentes causas (Segundos analiticos 11, 99 b), segun el tipo de
pregunta que se plantee, es decir, segtn la identificacion (o elec-
cion) del hecho realmente mds sorprendente. Si Aristoteles hubiera
reconocido de manera explicita las consecuencias de esta admision,
el cardcter experimental y abductivo de foduas las definiciones cien-
tificas le hubiera resultado absolutamente claro.

Peirce, en cambio, no abriga ninguna duda. No sélo identifica
la abduccién con la apagoge, sino que incluso sostiene que la ab-
duccidn rige todo tipo de conocimiento, incluidas la percepcion
(5.181) y la memoria (2.625).

Es evidente, con todo, que para Aristoteles definir hechos sor-
prendentes (véanse los casos del eclipse y del trueno) significa esta-
blecer una jerarquia de vinculos causales a través de una especie
de hipétesis que solo puede ratificarse cuando da lugar a un silo-
gismo deductivo que actia como prevision de ulteriores verifica-
ciones.

A la luz de las observaciones precedentes, hay que volver a con-
siderar la definicién que Peirce da de la abduccion. En CP: 2.623
Peirce dice que, mientras la induccion es la inferencia de una Regla
a partir de un Caso y un Resultado, la hipétesis es la inferencia del
Caso a partir de una Regla y un Resultado. Segiin Thagard (1978),
existe una diferencia entre la hipotesis como inferencia a un Caso
y la abduccion como inferencia a una Regla. Veremos mejor este
aspecto mas adelante en 4.2.1.4; pero, de momento, es importante
subrayar que el auténtico problema no reside en encontrar primero
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el Caso o la Regla, sino, mds bien, en cdmo obtener la Regla vy ¢l
Caso al mismo tiempo, puesto que estdn reciprocamente relaciona-
dos, vinculados entre si por una especie de quiasma, donde el tér-
mino medio es la piedra angular de todo el movimiento inferencial.

El término medio es el dispositivo activador de todo el proce-
so. En ¢l ejemplo de las judias, Peirce podria haber decidido que
el elemento fundamental no era de donde procedian aquellas ju-
dias, sino, digamos, quién las habia puesto ahi: o podria haber su-
puesto que el lugar de procedencia de las judias era un cajon o un
bote cercanos al saco. Del mismo modo, Aristoteles podria haber
decidido que los elementos relevantes, en su problema, no eran el
desvio de la materia dura (una explicacién verdaderamente muy so-
fisticada) o la necesidad de proteccion, sino alguna otra causa. La
invencion de un buen término medio, en eso consiste la idea genial.

Obviamente, existen reglas tan evidentes que de inmediato su-
gieren la manera de buscar el término medio. Imaginemos que en
una habitacién haya sdélo una mesa, un puiiado de judias blancas
y un saco. La identificacion de «procedente de aquel saco» como
elemento fundamental seria mas bien facil. Si, encima de la mesa,
encuentro un plato con un poco de atin en conserva y, a una dis-
tancia razonable, una lata de atun, abierta y vacia, la hipétesis con-
secuente es casi automatica: pero este casi es lo que hace que este
razonamiento automatico sea ain una hipotesis.

Por lo tanto, incluso en casos en los que la regla es evidente,
y la inferencia solo concierne al caso, una hipétesis no produce ja-
mas una certeza. Peirce afirma que cuando se encuentran restos fo-
siles de peces en el interior de un pais, cabe suponer que en otro
tiempo el mar cubrié aquella tierra. Toda una tradicién paleonto-
l6gica previa parece apoyar tal abduccién. Pero ;por qué no privi-
legiar otra explicacidn, por ejemplo, que son los restos de una me-
rienda celebrada alli por unos monstruos extraterrestres, o que un
director de cine ha preparado esta escenografia para rodar E/ hom-
bre de Neanderthal contraataca? Coeteris paribus (si no hay actores
u otra gente del cine por ¢l lugar, si los periddicos no han informado
recientemente de misteriosos fendmenos debidos a la probable ac-
cion de invasores extraterrestres, etc.), la explicacion paleontolégica
sera la mas econdmica. Pero sabemos de muchas explicaciones cien-
tificas falsas, que parecian muy econdmicas (por ejemplo, el paradig-
ma geocéntrico, el flogisto y otras), que, sin embargo, han sido susti-
tuidas por algo aparentemente menos «regular» o menos «normal».
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4.2.1.3. Leyes y hechos

Por paraddjicas que parezcan, esas uitimas cuestiones nos su-
gieren que existen dos tipos de abduccion: el primero parte de uno
0 mas hechos particulares sorprendentes y termina en la hipdtesis
de una ley general (como parece ser el caso de todos los descubri-
mientos cientificos), mientras que el segundo parte de uno o mas
hechos particulares sorprendentes y termina en la hipdtesis de otro
hecho particular que se supone es la causa del primero o de los pri-
meros (como es, al parecer, el caso de la investigacidn criminal).
En el ejemplo precedente, ;los fosiles son el caso de una ley general
o el efecto de una extrafia causa particular (que, de hecho, podria
definirse como una violacion de normas vigentes)?

Podria decirse que el primer tipo de abduccion se ocupa de
la naturaleza de los universos, mientras que el segundo se ocupa
de la naturaleza de los fextos. Por «universo» entiendo, intuitiva-
mente, los mundos cuyas leyes suelen explicar los cientificos; por
«texto», una serie coherente de proposiciones vinculadas entre si
por un fopic o tema comun (cf. Eco 1979). En este sentido, incluso
la secuencia de acontecimientos investigada por un detective puede
definirse texto: no solo porque puede reducirse a una secuencia de
proposiciones (una novela policiaca o el informe oficial de una in-
vestigacion auténtica no son otra cosa), sino también porque los
textos verbales o pictoricos, al igual que los casos criminales, re-
quieren, a fin de ser reconocidos como un todo coherente y autoex-
plicativo, una regla idiolectal, un cédigo propio, una explicacién
que pueda funcionar para ellos y dentro de ellos y que no puede
trasplantarse a otros textos.

Esa distincidn, no obstante, es poco convincente. Si la abduc-
cién es un principio general que rige todo el conocimiento huma-
no, no deberia haber diferencias sustanciales entre dos tipos de ab-
duccion. A fin de explicar un texto, utilizamos a menudo regilas
intertextuales: no solo reglas de género en los textos literarios, sino
también normas comunes, endoxa retdricas (como la regla «cher-
chez ia femme» en un caso criminal). De modo andlogo, a fin de
explicar los universos solemos recurrir a leyes que funcionan solo
para una porcion especifica de ese universo, sin que sean ad hoc:
es el caso del principio de complementariedad en fisica.

Creo que el mecanismo general de la abduccion sélo puede es-
clarecerse si aceptamos tratar los universos como si fueran textos,
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y los textos como si fueran universos. Desde esta perspectiva, la di-
ferencia entre los dos tipos de abduccion desaparece. Cuando se
toma un hecho concreto como hipotesis explicativa de otro hecho
concreto, el primero funciona (dentro de un universo textual dado)
como ley general que explica el segundo. No es necesario decir que
las leyes generales, en la medida en que estan expuestas a falsacion
y a conflictos potenciales con leyes alternativas que podrian expli-
car igualmente bien los mismos hechos, deberian tomarse como he-
chos de una naturaleza particular, o como modelos generales de
determinados hechos que causan la explicacidon de los mismos.

Ademads, en los descubrimientos cientificos se formulan leyes
gracias al descubrimiento intermedio de otros hechos, y, en la in-
terpretacidn textual, se identifican hechos pertinentes mediante la
presuposicion de determinadas leyes generales (intertextuales).

Muchos estudios contemporaneos han identificado la abduc-
cion con los procedimientos conjeturales de médicos e historiado-
res (cf. Ginzburg 1979). Un médico busca tanto leyes generales como
causas especificas y particulares; un historiador trabaja con el fin
de identificar tanto leyes histéricas como causas particulares de
acontecimientos particulares. En ambos casos, médicos ¢ historia-
dores producen conjeturas sobre la cualidad textual de una serie
de elementos aparentemente inconexos. Operan la reductio ad unum
de la pluralidad. Los descubrimientos cientificos y médicos, las in-
vestigaciones criminales, las reconstrucciones historicas, las inter-
pretaciones filologicas de textos literarios (atribucion a un autor
determinado fundada en claves estilisticas, «fair guesses» sobre pa-
labras o frases perdidas) son todos casos de pensamiento conjetural.

Esa es la razon por la que, creo yo, el analisis de los procedi-
mientos conjeturales en la investigacion criminal puede arrojar nueva
luz sobre los procedimientos conjeturales en la ciencia, y la des-
cripeidn de los procedimientos conjeturales en el campo de la filo-
logia puede arrojar nueva luz sobre la diagnosis médica.

4.2.1.4. Hipotesis, abduccion, meta-abduccidon
Como se sugirié en 4.2.1.2 (cf. las importantes observaciones
de Thagard 1978), es probable que Peirce pensara en dos tipos de

razonamiento inferencial: la Aipdtesis, mediante la cual se aisla una
regla ya codificada con la que estd relacionado un caso por infe-
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rencia; y la abduccion, que es la adopcion provisional de una in-
ferencia explicativa, con el objetivo de someterla a verificacion
experimental, y que se propone hallar, junto con el caso, también
la regla.

Tal vez sea mejor (prescindiendo de los términos de Peirce) dis-
tinguir tres tipos de abduccidn. Seguiré algunas indicaciones de Bon-
fantini y Proni (1983), muchas de las propuestas de Thagard, y afia-
diré a la lista el concepto nuevo de meta-abduccion.

(a) Hipdtesis o abduccion hipercodificada. 1.a ley se da de ma-
nera automdtica o semiautomadtica. Asignemos a este tipo de ley
el nombre de ley codificada. Es importante dar por sentado que
incluso la interpretacion a través de codigos presupone un esfuerzo
abductivo, aunque sea minimo. Supongamos que yo sepa que, en
castellano, /hombre/ significa «macho humano adulto» (un caso
perfecto de codificacidn lingiiistica), y supongamos que yo crea oir
la expresion /hombre/; para comprender el significado de la pala-
bra tengo que admitir, en primer lugar, que se trata de la ocurren-
cia (token) de una palabra castellana (¢ype). Parece que habitual-
mente realizamos esta labor interpretativa de manera automatica,
pero es suficiente vivir en un ambiente internacional donde todos
hablan lenguas distintas para darnos cuenta de que la eleccién no
es completamente automatica. El reconocimiento de un cierto fe-
némeno como la ocurrencia de un tipo determinado presupone al-
gunas hipotesis acerca del contexto expresivo y del co-texto discur-
sivo. Thagard sugiere que este tipo (que para él corresponde a la
hipotesis) es cercano a mi nocion de hipercodificacion (véase Eco
1975: 2.14) como caso-inferencia hacia la explicacion mejor.

(b) Abduccion hipocodificada. La regla debe seleccionarse en-
tre una serie de reglas equiprobables puestas a nuestra disposicion
por el conocimiento corriente del mundo (o enciclopedia semioti-
ca, véase Eco 1979). En este sentido, no hay duda de que nos en-
contramos ante una inferencia a una regla, que Thagard llama «ab-
duccion» stricto sensu (obsérvese que la nocion de abduccion de
Thagard abarca también mi tercer tipo de abduccién). Dado que
la regla se selecciona como la mds plausible entre muchas, pero no
€s seguro que sea o no la «correcta», la explicacidn sélo se toma
en consideracion en espera de sucesivas verificaciones. Cuando Ke-
pler descubrié la forma eliptica de la orbita de Marte, lo primero
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con lo que se encontro fue un hecho sorprendente (las posiciones
iniciales del planeta) y después tuvo que elegir entre varias curvas
geométricas, cuyo numero no era infinito. Algunas presuposicio-
nes sobre la regularidad del universo le sugirieron que tenia que bus-
car solo curvas cerradas no trascendentes (los planetas no dan sal-
tos casuales y no se mueven en espiral ni en sinusoides). Lo mismo
le habia sucedido a Aristételes: no s6lo su mentalidad finalista, sino
también una serie de opiniones establecidas, le convencieron de que
la necesidad de proteccidn era una de las causas finales mas plausi-
bles de la evolucion bioldgica.

(c) Abduccion creativa. La ley debe inventarse ex novo. Inven-
tar una ley no es tan dificil, siempre que nuestra mente sea lo bas-
tante creativa. Como veremos en 4.2.3.1, esta creatividad entrafia
también aspectos estéticos. En todo caso, este tipo de invencion obli-
ga a realizar (mas que en los casos de abduccién hiper o hipocodi-
ficada) una meta-abduccion. Se encuentran ejemplos de abduccion
creativa en los descubrimientos «revolucionarios» que cambian un
paradigma cientifico establecido (Kuhn 1962).

(d) Meta-abduccion. Consiste en decidir si el universo posible
delineado por nuestras abducciones de primer nivel es el mismo que
el universo de nuestra experiencia. En las abducciones hiper e hi-
pocodificadas, este metanivel de inferencia no es indispensable, pues-
to que obtenemos la ley de un acopio de experiencia de mundos
efectivos ya controlados. En otras palabras, el conocimiento del
mundo corriente nos permite pensar que la ley ya ha sido reconoci-
da como valida (y se trata sélo de decidir si es adecuada para expli-
car esos resultados). En las abducciones creativas carecemos de este
tipo de certidumbre. Tratamos de adivinar no sélo lo relativo a la
naturaleza del resultado (su causa), sino también lo relativo a la
naturaleza de la enciclopedia (de manera que, si la nueva ley se ve-
rifica, nuestro descubrimiento lleva a un cambio de paradigma).
Como veremos, la meta-abduccién es fundamental, no solo en los
descubrimientos cientificos «revolucionarios», sino también (y
usualmente) en la investigacion criminal.

Verificaremos ahora las anteriores hipétesis sobre un texto que,

seguin una extensa bibliografia, ofrece muchas analogias con los mé-
todos de Sherlock Holmes y que, al mismo tiempo, representa un
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ejemplo perfecto (0o un modelo alegoérico) de investigacion cientifi-
ca: el tercer capitulo de Zadig de Voltaire.

4.2.2. Cascos
4.2.2.1. El texto de Voltaire®

Zadig comprob6 que el primer mes de matrimonio, como estd escrito
en el libro de Zend, es la luna de miel, y que ¢l segundo es la luna
de ajenjo. Poco después tuvo que repudiar a Azora, demasiado in-
tratable ya, y buscé la felicidad en el estudio de la naturaleza. «No
hay mayor ventura, decia, que la de un fildosofo que lee en ese gran
libro que Dios ha puesto ante nuestros ojos. Las verdades que descu-
bre son suyas: alimenta y eleva su alma, vive tranquilo; nada teme
de los hombres, y su tierna esposa no viene a cortarle la nariz.»
Convencido de ello, se retiré a una casa de campo a orillas del Exifra-
tes. Alli no se entretenia en calcular cudntas pulgadas de agua co-
rrian en un segundo bajo los arcos de un puente, o en si caia una
fraccion cubica mas de agua en el mes del raton que en el del corde-
ro. No ideaba hacer seda con telaraiias, ni porcelana con botellas ro-
tas, sino que estudio sobre todo las propiedades de animales y plan-
tas, y adquirié pronto una sagacidad que le descubria mil diferencias
alli donde los otros hombres no ven mas que uniformidad.

Un dia, paseando cerca de un bosquecillo, vio acudir corriendo has-
ta él a un eunuco de la reina, seguido por varios oficiales que pare-
cian extremadamente preocupados, y que corrian de aca para alla
como hombres fuera de si que buscan algo muy precioso perdido. «Jo-
ven, le dice el primer eunuco, ;no habéis visto el perro de la reina?»
Zadig contesta con modestia: «Es una perra, y no un perro. —Ienéis
razdn, replica el primer eunuco. —Es una perra setter muy pequeiia,
afiadio Zadig; ha parido hace poco; cojea de la mano izquierda y tie-
ne orejas muy largas. —;La habéis visto, claro?, dice el primer eunu-
co jadeante. —No, contesta Zadig, nunca la vi, ni supe nunca que
la reina tuviera una perra.»

Precisamente en aquella misma €época, por una rareza ordinaria de
la fortuna, €l mejor caballo de la cuadra del rey se le habia escapado
de las manos a un palafrenero en las llanuras de Babilonia. El mon-
tero mayor y los demas oficiales corrian tras él tan preocupados como

2. «El perro y el caballo», capitulo tercero de Zadig, edicién y tra-

duccion de Elena de Diego en Cdndido, Micromegas, Zadig, Catedra, Ma-
drid 1985: 206-209.
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el primer eunuco tras la perra. El montero mayor se dirigi¢ a Zadig,
y le preguntd si no habia visto pasar el caballo del rey. «Es, contestd
Zadig, el caballo que mejor galopa; tiene cinco pies de altura y el casco
muy pequeiio; lleva una cola de tres y medio de largo; los adornos
del bocado de su freno son de oro de veintitrés quilates; sus herradu-
ras de plata de once denarios. —;Qué direccion tomd? ;Donde esta?,
preguntd el montero mayor. —No lo he visto, contesto Zadig, y nun-
ca of hablar de él.»

El montero mayor y el primer eunuco no dudaron por €l momento
de que Zadig no hubiera robado el caballo del rey y la perra de la
reina; lo mandaron llevar ante la asamblea del gran Desterham, que
lo condend al knut y a pasar el resto de sus dias en Siberia. Apenas
fallado el juicio aparecieron el caballo y la perra. Los jueces se vie-
ron en la dolorosa necesidad de rectificar su sentencia, pero conde-
naron a Zadig a pagar cuatrocientas onzas de oro por haber dicho
que no habia visto lo que habia visto. Primero hubo que pagar la mul-
ta; luego se le permitié a Zadig defender su causa en el consejo del
gran Desterham; habld en estos términos.

«Estrellas de justicia, abismos de ciencia, espejos de verdad, que te-
néis el peso del plomo, la dureza del hierro, el destello del diamante,
y mucha afinidad con el oro, puesto que se me permite hablar ante
esta augusta asamblea, os juro por Orosmade que nunca vi la respe-
table perra de la reina, ni el caballo sagrado del rey de los reyes. Esto
es lo que me ha pasado. Me paseaba hacia el bosquecillo donde lue-
go encontré al venerable eunuco y al muy ilustre montero mayor. Vi
en la arena las huellas de un animal, y facilmente deduje que eran
las de un perrito. Surcos ligeros y largos, impresos en las pequefias
eminencias de arena entre las huellas de las patas me han dado a en-
tender que era una perra cuyas ubres colgaban y que por lo tanto ha-
bia tenido cachorros hacia pocos dias. Otras huellas en distinta di-
reccidn, que parecian haber rozado la superficie de la arena al lado
de las patas delanteras, me mostraron que tenia orejas muy largas;
y como me fijé en que la arena habia sido menos hollada por una
pata que por las otras, entendi que la perra de nuestra augusta reina
era un poco coja, con perdon.

En cuanto al caballo del rey de reyes, sabéis que paseandome por los
caminos de este bosque, vi sefiales de herraduras; estaban todas a igual
distancia. Este caballo, dije, tiene un galope perfecto. El polvo de los
arboles, en un camino estrecho que no tiene mas de siete pies de an-
chura, estaba un poco quitado a derecha y a izquierda, a tres pies
y medio del centro del camino, Este caballo, dije, tiene una cola de
tres pies y medio, la cual, al moverse a derecha e izquierda, ha barri-
do el polvo. He visto bajo los arboles, que formaban una béveda de
cinco pies de altura, las hojas recién caidas de las ramas; y he sabido



que este caballo las habia tocado y por ende que tenia cinco pies de
altura. En cuanto al bocado del freno, debe ser de oro de veintitrés
quilates; pues se ha restregado contra una piedra a la que he recono-
cido como piedra de toque y que he probado. Por fin juzgué, por las
marcas que sus herraduras dejaron en piedras de otra clase, que lle-
vaba herraduras de plata fina de once denarios.»

Todos los jueces admiraron el profundo y sutil discernimiento de Za-
dig; la noticia llegd hasta el rey y la reina. No se hablaba mds que
de Zadig en las antecamaras, en la camara, en el gabinete; y aunque
varios magos opinasen que se le debia llevar a la hoguera por brujo,
el rey mandé que se le devolviera la multa de cuatrocientas onzas de
oro a la que habia sido condenado. El escribano, los ujieres, los pro-
curadores fueron a su casa con gran pompa a devolverle sus cuatro-
cientas onzas; sélo retuvieron trescientas noventa y ocho por las cos-
tas del juicio y sus criados pidieron honorarios.

Zadig vio lo peligroso que es a veces ser demasiado sabio y se propu-
so, cuando se presentara la ocasion, no decir nada de lo que habia
visto.

La ocasion se presentd pronto. Un prisionero de Estado se escapo;
paso bajo las ventanas de su casa. Se interrogd a Zadig, no contesto
nada, pero se le demostré que habia mirado por la ventana. Se le con-
dend por ese crimen a quinientas onzas de oro y dio gracias a los jue-
ces por su indulgencia, como es costumbre en Babilonia.

«;Vive Dios!, se dijo para sus adentros jQué digno de lastima es uno
cuando se¢ pasea por un bosque por el que han pasado la perra de
la reina y el caballo del rey! ;Qué peligroso es asomarse a la ventana!
;Y qué dificil es ser feliz en esta vidal»

4.2.2.2. Abducciones hipercodificadas

No es una casualidad que Zadig llame a la naturaleza «gran
libro»: esta interesado en ella como sistema de signos codificados.
No pierde tiempo calculando cuantas pulgadas de agua pasan por
debajo de un puente (actividad que hubiera encantado tanto a Peirce
como a Holmes), ni trata de elaborar porcelana con botellas rotas
(actividad en la que Peirce habria tratado de adquirir el hdbito pre-
ciso). Zadig estudia «las propiedades de los animales y las plan-
tas», busca relaciones generales de significacion (quiere saber si todo
S es P) y no parece demasiado interesado en la verificacion exten-
sional de sus conocimientos.

Cuando Zadig ve huellas de un animal en la arena, las recono-
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ce como huellas de perro o de caballo. Ambos casos (perro o caba-
llo) presentan el mismo mecanismo semiotico, pero el caso del ca-
ballo es mas complejo, y serda mas provechoso analizar detenida-
mente este ultimo. Zadig reconoce las huellas de un caballo: tener
la capacidad de identificar huellas como ocurrencias (foken) de una
huella-tipo, reconociéndolas como signos de una clase determina-
da de animales, significa compartir una competencia precisa (codi-
ficada) con relacidn a las improntas (cf. Eco 1975: 3.6).

Las improntas representan el caso mas elemental de produc-
cion de signos, puesto que la expresion, en correlacidon con un con-
tenido determinado, no se produce habitualmente como signo has-
ta el momento en que se la reconoce y se decide suponer que es
un signo (también puede haber marcas de fendmenos naturales,
como los rastros de un alud, o, en el caso del caballo del rey, el
animal no tenia intencién alguna de producir un signo). Interpre-
tar una impronta significa ponerla en correlacion con una posible
causa fisica. La causa fisica es posible, desde el momento mismo
en que se puede reconocer un acontecimiento-impronta en las pa-
ginas de un manual de los boy-scouts: una experiencia previa ha
creado un hdbito por el que una determinada forma-tipo nos remi-
te a la clase de sus causas posibles. En esta relacion semidtica tipo
a tipo, los individuos concretos todavia no se encuentran implicados.

Puede instruirse a un ordenador para que reconozca la marca
de un vaso de vino tinto sobre una mesa dandole las instrucciones
precisas, a saber, que la marca debe ser circular, que ¢l didmetro
del circulo debe estar comprendido entre cinco y siete centimetros,
y que el circulo esta formado por una sustancia roja liquida cuya
féormula quimica puede proporcionarse junto con los datos espec-
trales del tono de rojo requerido. Una expresion-tipo no es otra cosa
que una serie de instrucciones como éstas. Obsérvese que este modo
de definir las expresiones-tipo corresponde a la clase de definicidn
proporcionada como norma por Peirce a propdsito del litio (CP:
2.330). Una vez provisto de esta definicidn de la expresidn-tipo, el
ordenador debe almacenar las instrucciones acerca del contenido-
tipo correlativo, y entonces estara preparado para reconocer todas
las marcas de este tipo.

De todas maneras, un codigo de improntas comprende infe-
rencias sinecdoticas, puesto que la marca de un vaso no reproduce
visualmente la forma del vaso sino, a lo sumo, la forma de su base;
del mismo modo la huella de un casco reproduce la forma de la
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parte inferior del casco y sélo puede ponerse en correlacidén con
la clase de los caballos mediante un enlace ulterior. Ademads, el c6-
digo puede catalogar improntas a diferentes niveles de pertinencia,
es decir, una impronta puede estar en correlacion bien con un gé-
nero, bien con una especie. Zadig, por ejemplo, no solo reconoce
«un perro», sino también «un setter», y no solo «un caballo», sino
también (gracias a una inferencia basada en la distancia entre las
huellas de los cascos) «el que mejor galopa».

Pero Zadig descubre otros modos de produccion de signos, a
saber, sintomas e indicios (cf. Eco 1975: 3.6.2). En los sintomas,
la expresion-tipo es una clase de acontecimientos fisicos que remi-
ten a la clase de sus causas posibles (manchas rojas en la cara signi-
fican sarampidn); se distinguen de las improntas en que la forma
de estas ultimas es la proyeccion de los rasgos pertinentes de la
forma-tipo del posible productor, mientras que no existe correspon-
dencia punto por punto entre un sintoma y su causa. La causa de
un sintoma no es un rasgo de la forma de su expresion-tipo, sino
un rasgo de su contenido-tipo (la causa es un rasgo o componente
del semema en correlaciéon con una expresidén-sintoma determina-
da). Zadig reconoce sintomas cuando advierte que el polvo de los
arboles estaba un poco barrido a derecha y a izquierda, a tres pies
y medio del centro del camino. La posicion del polvo es el sintoma
de que algo ha causado su disposicién. Lo mismo sucede con las
hojas caidas de las ramas. Conforme al cédigo, Zadig sabe que am-
bos fendmenos son sintomas de una fuerza exterior que ha actua-
do sobre la materia resistente, pero el codigo no le proporciona nin-
guna informacién relativa a la naturaleza de la causa.

Los indicios, por otra parte, son objetos dejados por un agen-
te exterior en el lugar donde sucedio algo, que se reconocen como
vinculados fisicamente a ese agente, de manera que, a partir de su
presencia real o posible, puede deducirse la presencia pasada, real
o posible, del agente.

La diferencia entre sintomas ¢ indicios se debe a que, para los
sintomas, la enciclopedia registra una contigiiidad, presente o pa-
sada, necesaria entre efecto y causa, y la presencia del efecto nos
remite a la necesaria presencia de la causa; mientras que, para los
indicios, la enciclopedia registra sélo una contigiiidad posible pa-
sada entre el poseedor y lo poseido, y la presencia de lo poseido
nos remite a la posible presencia del poseedor. En cierto modo, los
indicios son sintomas complejos, puesto que es necesario, ante todo,
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advertir la presencia necesaria de un agente causante indetermi-
nado, y después tomar ese sintoma como indicio que remite a un
agente posiblemente mds determinado, reconocido convencional-
mente como el poseedor mas probable del objeto dejado en el lu-
gar. Este es el motivo por el que una novela policiaca suele ser mas
complicada, y por ello mas fascinante, que el diagnostico de una
pulmonia.

Zadig reconoce indicios cuando descubre, por el oro en la pie-
dra y la plata en los guijarros, que el bocado del freno del caballo
era de oro de veintitrés quilates y las herraduras de piata de once
denarios. Sin embargo, el cédigo sélo le dice a Zadig que, si habia
oro y plata en las piedras, debe haberlos dejado algun portador de
oro y plata, pero ninguna informacidn enciclopédica puede asegu-
rarle que el portador es un caballo, y en particular el caballo signi-
ficado por las improntas. Por lo tanto, a primera vista, el oro y la
plata actuan todavia como sintomas y no como indicios: a lo sumo,
la enciclopedia puede decirle que, entre otros muchos agentes posi-
bles, también los caballos pueden ser portadores de accesorios de
oro y plata.

Hasta aqui Zadig sabe solo las reglas que ya conocia, es decir,
que determinadas improntas, sintomas e indicios remiten a deter-
minada clase de causas. Depende todavia de abducciones hiperco-
dificadas. No obstante, una vez descubiertas esas huellas en aquel
bosque y en aquel preciso momento, puede considerarlas como la
ocurrencia concreta de la enunciacidn indicadora «un caballo estu-
vo aqui». Al pasar del tipo a la ocurrencia, Zadig se desplaza del
universo de las intensiones al universo de las extensiones. Incluso
en este caso, nos encontramos todavia ante un esfuerzo abductivo
hipercodificado: decidir, cuando se ha producido una enunciacién
indicadora, que ésta se ha producido con el fin de mencionar esta-
dos del mundo de nuestra experiencia es, una vez mas, cuestién de
convencién pragmadtica.

Una vez realizadas todas estas abducciones de descodificacion,
Zadig s6lo conoce una serie de hechos sorprendentes sin conexidn
entre si:

— un X que es un caballo ha pasado por aquel lugar;

— un Y (no identificado) ha roto las ramas;

— un K (no identificado) ha rozado un objeto de oro contra una
piedra;
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— un J (no identificado) ha dejado rastros de plata en determina-
dos guijarros;
— un Z (no identificado) ha quitado el polvo de los drboles.

4.2.2.3. Abducciones hipocodificadas

Las diversas enunciaciones visuales con que se enfrenta Zadig
pueden representar una serie inconexa o bien una secuencia cohe-
rente, es decir, un texto.

Reconocer una serie como secuencia textual significa encon-
trar un fopic textual que establezca una relacion coherente entre da-
tos textuales diferentes y aun inconexos. La identificacion de un fopic
textual es un caso de esfuerzo abductivo hipocodificado. A menu-
do no se sabe si el topic que se conjetura es el «bueno» o no, y la
actividad de interpretacion textual puede acabar en actualizacio-
nes diferentes y semanticamente contradictorias. Esto demuestra que
todo intérprete de un texto realiza abducciones para elegir entre las
muchas lecturas posibles. Y esto es lo que hace Zadig.

Una vez presupuesta una serie de convenciones intertextua-
les generales codificadas, o frames, segin las cuales (a) los caba-
llos suelen barrer el polvo con ia cola, (b) los caballos llevan boca-
dos de oro y herraduras de plata, (c) las piedras, en general, retie-
nen pequefios fragmentos de los cuerpos de metal maleable que
chocan violentamente contra ellas, etcétera, etcétera, entonces (aun-
que muchos mas fendmenos hubieran podido producir los mismos
efectos) Zadig estd en condiciones de intentar su reconstruccion
textual.

Toma forma un cuadro coherente general: se esboza de mane-
ra precisa una historia con un solo sujeto, punto de referencia de
diferentes sintomas e indicios. Zadig hubiera podido intentar una
reconstruccion completamente diferente. Por ejemplo, que un ca-
ballero, con armadura de oro y espuelas de plata, derribado por
su caballo, habia roto las ramas y habia ido a dar contra las pie-
dras... Zadig, desde luego, no ha elegido la interpretacidn «correc-
ta» debido a un misterioso «instinto adivinatorio». En primer lu-
gar, hay razones de economia: un caballo solo es mas econdmico
que un caballo mds un caballero. Ademds Zadig conocia muchos
[frames intertextuales andlogos (historias tradicionales de caballos
escapados de la cuadra), y por ello, mediante una abduccién hipo-
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codificada, decide elegir, entre muchas leyes intertextuales posibles,
la mds verosimil.

Pero no basta. Voltaire no es explicito sobre este punto, pero
cabe suponer que Zadig considere mentalmente muchas hipdtesis
alternativas y solo elija la ultima después de encontrarse con los
individuos de la corte que estdn buscando un caballo. Sélo enton-
ces Zadig se atreve a intentar su meta-abduccion final, como vere-
mos mas adelante.

Huelga sefialar que todo lo que se ha dicho a proposito del
caballo es valido también para la perra.

Podriamos decir que todo el cuadro se ha realizado mediante
esfuerzos abductivos hipocodificados, sin recurrir a abducciones
creativas. A fin de cuentas, Zadig se imagina una historia «normal».

4.2.2.4. En el umbral de la meta-abduccion

Zadig no posee la certidumbre cientifica de que su hipotesis
textual sea verdadera: es sOlo textualmente verosimil. Zadig pro-
nuncia un juicio teleoldgico. Decide interpretar los datos que ha
reunido como si estuvieran relacionados armoniosamente. Sabia de
antemano que habia un caballo y que habia otros cuatro agentes
no identificados. Sabia que esos cinco agentes eran individuos del
mundo real de su experiencia. Ahora cree, ademas, que habia un
caballo de larga cola y de una altura de cinco pies, con freno de
oro y herraduras de plata. Pero un caballo asi no pertenece necesa-
riamente al mundo real de la experiencia de Zadig. Pertenece al mun-
do textual posible construido por Zadig, al mundo de las creencias
firmemente motivadas de Zadig, al mundo de sus actitudes propo-
sicionales. Las abducciones hipocodificadas —por no hablar de las
creativas— son mecanismos creadores de mundos. Es importante
reconocer la naturaleza modal de la abduccion textual de Zadig para
comprender lo que sucede después.

El montero mayor y el primer eunuco no poseen mucha suti-
leza semidtica. Sélo se interesan por los individuos que conocen
y que ellos mencionan mediante descripciones pseudodefinidas (o
«nombres propios degenerados») como «el perro de la reina» y «el
caballo del rey». Dado que buscan a dos individuos en concreto,
usan de modo correcto articulos determinados: «el perro, el
caballo».
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Para responder a sus preguntas, Zadig tiene dos opciones. Pue-
de aceptar el juego extensional: dado que esta tratando con gente
interesada en identificar individuos, puede intentar una meta-
abduccion, es decir, estd en situacion de «adivinar» (o formular una
hipétesis) que tanto el cabalio como el perro de su mundo textual
son los mismos que los conocidos por los dos dignatarios. Este tipo
de abduccion es el que suele hacer un detective: «E! individuo po-
sible que he pensado como habitante del mundo de mis creencias
es el mismo que el individuo del mundo real que alguien esta bus-
cando.» Es el procedimiento usual que pone en practica Sherlock
Holmes. Pero Holmes y sus colegas estan interesados precisamente
en lo que no le interesa a Zadig: saber cudntas pulgadas de agua
pasan por debajo de un puente y como hacer porcelana con bote-
llas rotas.

Dedicado solo al estudio del libro de la naturaleza, Zadig de-
beria elegir 1a segunda opcion. Podria responder: «Segtin el mun-
do de mis hipotesis creo firmemente que un caballo y un perro es-
tuvieron aqui; pero no sé si son idénticos o no a los individuos a
que ustedes s¢ refieren.»

Zadig comienza con la primera opcién. Como un buen Sher-
lock Holmes, se echa un farol: «Su perro en realidad es una perra
y su caballo es el que mejor galopa...» En el papel de doctor Wat-
son, los dignatarios quedan estupefactos; «;Es verdad!» La inves-
tigacidn se ha visto coronada por el éxito. Zadig podria estar orgu-
lloso de su triunfo. Pero cuando los dignatarios, comprensiblemente,
dan por sentado que Zadig sabe donde han ido a parar los anima-
les v le preguntan dénde estan, Zadig responde que jamds los ha
visto ni ha oido hablar de ellos. Abandona su meta-abduccion en
el preciso momento en que tiene la certidumbre de que es correcta.

Probablemente estd tan orgulloso de su habilidad para cons-
truir mundos textuales que no quiere comprometerse en un juego
puramente extensional. Se siente dividido entre su inmenso poder
de crear mundos posibles y su resultado practico. Desearia verse
honrado en calidad de maestro de la abduccién, no como portador
de verdades empiricas. En otras palabras, le interesa mas la teoria
de la abduccidn que la investigacion cientifica. Como es natural,
ni los dignatarios ni los jueces pueden comprender este interesan-
te caso de esquizofrenia epistemoldgica. Por lo tanto, condenan a
Zadig «por haber dicho que no habia visto lo que [indudablemen-
te] habia visto». Espléndido modelo de didlogo entre un hombre
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de buenas intensiones y unos hombres de limitadas extensiones.

Sin embargo, Zadig no comprende que ha entrado en el juego
de sus contrincantes al aceptar el juego lingiistico de los articulos
determinados y de los pronombres como operadores de identidad:
durante su conversacion con los dignatarios se refiere constante-
mente a los animales mediante pronombres y articulos con funcién
determinativa, mucho mas explicitos en el texto francés: «[Ella] es
una perra... [ella] tiene las orejas muy largas... su cola... E/ caba-
llo...» indices que, para él se referian, a su mundo posible y, para
los dignatarios, a su mundo real. Zadig, presa de su esquizofrenia,
no es lo bastante diestro al maniobrar con el lenguaje. Incapaz de
aceptar su destino de Sherlock Holmes, Zadig se asusta de la meta-
abduccidn.

4.2.3. ZAPATOS
4.2.3.1. Abduccionees creativas

Muchas de las denominadas «deducciones» de Sherlock Hol-
mes son casos de abduccion creativa. Por ejemplo, Holmes, en The
Cardboard Box, descubre lo que Watson estd murmurando entre
dientes al leer el curso de sus pensamientos en su rostro. El episo-
dio es tipico de los procedimientos de Holmes y merece una larga
cita.

Viendo que Holmes se haliaba demasiado absorto para entablar con-
versacion, tiré el arido periddico y, recostandome en el respaldo de
mi asiento, me quedé ensimismado. Subitamente, la voz de mi com-
pafiero irrumpié en mis pensamientos.

—ESsta usted en lo cierto, Watson —me dijo—. Esa es una manera
disparatada de poner en claro una disputa.

—iDisparatadisima! —exclamé; pero, de pronto, dandome cuenta de
que ¢l se habia hecho eco del mas intimo pensamiento de mi alma,
me ergul en mi asiento y me le quedé mirando, atonito.

—iQué es esto, Holmes? —le grité—. Esto sobrepasa a cuanto yo pude
imaginar.

El se rié cordialmente de mi perplejidad.

—Recuerde, Watson, que hace poco tiempo, al leerle yo un pasaje
de uno de los bocetos de Poe, en el que un razonador muy diestro
sigue los pensamientos no expresados en palabras de su compafiero,
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usted se sintié inclinado a considerar aquello como un simple four
de force del autor. Y al hacerle notar que yo tenia la costumbre de
hacer constantemente lo mismo, se manifestd incrédulo.

—;Oh, no!

—Quiza no lo manifestd con su lengua, Watson, pero si con las ce-
jas. Por eso, al ver que tiraba usted el periddico y se lanzaba por una
serie de razonamientos mentales, me alegré de tener una ocasioén de
seguirlos, y hasta de irrumpir en ellos, como demostracién de que
habia estado en contacto con usted.

Pero yo no estaba, ni mucho menos, convencido y le dije:

—En el ejemplo que usted me leyd, el razonador sacaba sus conciu-
siones guiandose por la manera de actuar del hombre a quien estaba
observando. Si no recuerdo mal, tropezd y cayo encima de un mon-
ton de piedras, levantd la vista hacia las estrellas, etc. Pero yo estaba
sentado tranquilamente en mi silla. ;Qué claves he podido darle?
—Es injusto con usted mismo. Al hombre le han sido dadas las fac-
ciones, a fin de que exprese por ellas sus emociones, y las de usted
son unas servidoras fieles.

—Quiere usted decir que lee el curso de mis pensamientos en los ras-
gos de mi cara?

—En los rasgos de su cara y esencialmente en sus ojos. Quiza ni us-
ted mismo recuerda de qué manera empezo su ensofiacion.

—No lo recuerdo.

—Pues se 1o voy a decir. Después de tirar el periddico, que fue lo que
atrajo mi atencion hacia usted, permanecié medio minuto con expre-
sion de ausencia. Luego sus ojos se posaron en el retrato, recién en-
marcado, del general Gordon, y yo percibi por la alteracion de sus
facciones que se habia lanzado por una corriente de pensamientos.
Pero no le condujo muy lejos. Entonces su mirada se volvié hacia
el retrato sin marco de Henry Ward Beecher, que se hallaba colocado
encima de sus libros. Luego mird usted a la pared y, claro estd, aque-
llo tenia un sentido evidente. Pensaba usted que si el retrato tuviera
marco ocuparia precisamente aquel espacio de muro desnudo y ha-
ria juego con el de Gordon. '

—iMe ha seguido usted de una manera asombrosa! —exclamé.
—Hasta ahi era dificil que me despistase. Pero sus ojos volvieron acto
continuo a Beecher, y 1o mir6 fijamente, como si estuviera estudian-
do su caracter en los rasgos de la cara. De pronto sus labios dejaron
de estar fruncidos, pero sus ojos siguieron estando fijos en el retrato.
Estaba usted recordando episodios de la vida de Beecher. Yo sabia
muy bien que usted no podia hacer eso sin pensar en la mision que
durante la guerra civil asumio en nombre del Norte, porque yo recor-
daba haberle oido expresar su fervorosa indignacion por como fue
recibido por nuestros elementos mas levantiscos. Tal indignacion sentia
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usted a ese respecto, que yo estaba seguro de que no podia usted pen-
sar en Beecher sin pensar también en ese episodio. Cuando, un mo-
mento después, vi que sus 0jos se apartaban del retrato, sospeché que
sus pensamientos se habian trasladado ahora a la guerra civil, y, cuan-
do observé que apretaba los labios, que le centelleaban los ojos y que
cerraba los puifios, tuve la seguridad de que pensaba en la gallardia
que ambos bandos demostraron en aquella lucha desesperada. Y de
nuevo se fue haciendo triste la expresion de su rostro. Movié usted
a un lado y otro la cabeza. Estaba usted meditando en el triste, ho-
rrendo e initil derroche de vidas. Su mano fue trasladandose poco
a poco hacia su antigua herida, y la sonrisa tembl6 en sus labios. Ella
me hizo ver que dentro de su cerebro se habia abierto paso el lado
ridiculo de semejante medio de arreglar las disputas internacionales.
En ese momento fue cuando me manifesté conforme con usted en
que era disparatado, y tuve la satisfacciéon de comprobar que todas
mis deducciones habian sido exactas.

—iTotalmente! —Ile dije—. Y ahora que lo ha explicado todo, confie-
so que mi asombro es igual que antes.

El hecho de que el curso de los pensamientos reconstruido por
Holmes coincidiera perfectamente con el real de Watson es una prue-
ba de que Holmes inventaba «bien» (o en armonia con cierto curso
«natural»). Sea como sea, la verdad es que inventaba.

Etimoldgicamente, «invencion» es el acto de descubrir algo que
existia ya en alguna parte, v Holmes inventa en ¢l sentido que le
da Miguel Angel cuando dice que el escultor descubre en la piedra
la estatua circunscrita por la materia y oculta bajo el marmol so-
brante.

Watson tira el periédico v fija la mirada en el retrato del gene-
ral Gordon. Esto es sin duda un secho. Que luego mire otro retrato
(sin enmarcar) es otro hecho. Que pueda haber pensado en la rela-
cion entre los dos retratos puede ser un caso de abduccion hipoco-
dificada, basada en el conocimiento que Holmes tiene del interés
de Watson por la decoracién de interiores. Pero que, a partir de
ese punto, Watson piense en los avatares de la carrera de Beecher
es sin duda una abduccion creativa. Watson hubiera podido partir
de un episodio de la Guerra Civil para comparar la gallardia de esa
guerra con los horrores de la esclavitud. O hubiera podido pensar
en las atrocidades de la guerra de Afganistan, y después sonreir al
darse cuenta de que su herida era, a fin de cuentas, un precio acep-
table por haber sobrevivido.

Obsérvese que, en el universo de ese relato —regido por una
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especie de complicidad entre ¢l autor y sus personajes—, Watson
no podria haber pensado en otra cosa salvo en lo que efectivamen-
te pensd, por lo que tenemos la impresidon de que Holmes aisla los
unicos rasgos posibles del stream of consciousness de Watson. Pero,
si el mundo del relato fuera el mundo «real», el stream of cons-
ciousness de Watson hubiera podido tomar muchas otras direccio-
nes. No cabe duda de que Holmes esta tratando de imitar el modo
en que Watson deberia haber pensado (ars imitatur naturam in sua
operatione!), pero se ve obligado a elegir, entre los muchos posi-
bles derroteros mentales de Watson (que probablemente los imagi-
no todos al mismo tiempo), el que presenta mayor coherencia esté-
tica, o mayor «elegancia». Holmes inventa una historia. Sucede
simplemente que esa historia posible es andloga a la real.

Los mismos criterios guiaron la intuicion copernicana del he-
liocentrismo del De revolutionibus orbium coelestium. Copérnico
percibia que el sistema ptolomeico carecia de elegancia, de armo-
nia, como una pintura en la que el pintor hubiera reproducido to-
dos los miembros sin formar con ellos un unico cuerpo. El Sol, para
Copérnico, tenia que estar en el centro del Universo porque solo
asi podia manifestarse la admirable simetria del mundo creado. Co-
pérnico no observd las posiciones de los planetas como Galileo o
Kepler. Imaginé un mundo posible cuya garantia era estar bien es-
tructurado, ‘gestalticamente’ elegante.

Sigamos ahora el curso de pensamiento que lleva a Holmes (en
The Sign of the Four) a inferir que Watson habia ido a la oficina
de Correos de Wigmore Street a poner un telegrama.

Hace un instante habl6 usted de observar y deducir. Claro que, hasta
cierto punto, lo uno va implicado en lo otro.

—Casi nada —contesté Holmes, arrellanandose cémodamente en su
sillon y despidiendo de su pipa hacia lo alto espesas volutas azules—.
Por ejemplo, la observacion me hace ver que usted estuvo esta mafia-
na en la oficina de Correos de Wigmore Street; pero la deduccion me
dice que usted, una vez alli, puso un telegrama.

—iExacto! —exclamé—. jAcertd en ambos extremos! Pero le confie-
so que no me explico de qué manera ha llegado usted a ello. Lo hice
por un subito impulso, y no le he hablado del asunto a nadie.
—Es la sencillez misma —dijo él, glogloteando de risa al ver mi
sorpresa—. Tan absurdamente sencillo es, que resuita superflua toda
explicacion; y, sin embargo, puede servir para definir los limites de
la observacion y de la deduccion. La observacion me hace descubrir
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que lleva usted adherido al empeine de su calzado un minusculo te-
rroncito rojizo. Delante de la oficina de Correos de Wigmore Street
han levantado, precisamente, el pavimento y esparcido alguna tierra
de un modo tal que resulta dificil dejar de pisarla al entrar en aqué-
lla. Hasta donde llegan mis conocimientos, esa tierra es de un color
rojizo caracteristico y que no se encuentra en ningun sitio de los alre-
dedores. Hasta aqui es observacién. Lo demas fue deduccidn.
—(Cémo dedujo lo del telegrama?

—Veamos. Yo sabia que usted no habia escrito ninguna carta, por-
que estuve toda la mafiana sentado enfrente de usted. Observo tam-
bién ahi, en su pupitre abierto, que tiene usted una hoja de sellos y
un grueso paquete de postales. ;A qué, pues, podia usted entrar en
las oficinas de Correos sino a expedir un telegrama? Eliminados to-
dos los demas factores, el 1inico gue atin queda tiene que ser el ver-
dadero.

FEl unico hecho sorprendente era que Watson llevaba un poco
de tierra rojiza adherida al empeine de sus zapatos. Es evidente que,
en el Londres decimondnico, sin asfaltar y con insuficiente pavi-
mentacion, ese hecho no debia de ser tan sorprendente. Holmes cen-
tra su atencidn en los zapatos de Watson porque ya tiene alguna
idea en su mente. Aun asi, confiemos en Conan Doyle y admita-
mos que el hecho es en si mismo bastante sorprendente.

La primera abduccién es hipercodificada: la gente con tierra
adherida en el empeine de sus zapatos ha estado en algun lugar no
adoquinado.

La segunda abduccion es hipocodificada: ¢por qué Wigmore
Street? Porque alli la tierra tiene ese color particular. ;Pero por qué
no suponer que Watson pudo haber tomado un coche y haber ido
a un lugar mas alejado? Porque la seleccion de la calle mas cercana
satisface unos razonables criterios de economia. Elemental. Pero
estas dos abducciones (que en la jerga de Conan Doyle y Holmes
se llaman solo «observaciones») no dicen todavia que Watson haya
estado en la oficina de Correos.

Obsérvese que, si bien es verdad que Holmes estaba capacita-
do, en razon de su conocimiento del mundo, para considerar la ofi-
cina de Correos como la meta mas probable de Watson, todas las
evidencias eran contrarias a esta suposicién: Holmes sabia que Wat-
son no necesitaba ni sellos ni postales. Para imaginar la ultima pro-
babilidad (telegrama), ;Holmes tenia que haber decidido de ante-
mano que Watson queria enviar un cable! Holmes nos recuerda a
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un juez que, una vez obtenida la certeza de que un acusado no se
encontraba en el lugar del crimen a la hora precisa, concluye que,
por lo tanto, esa persona estaba cometiendo, en el mismo momen-
to, otro crimen en otro sitio. Dado que Watson carece del 93 por
ciento de los motivos de ir a Correos, Holmes (en vez de concluir,
por lo tanto, que la hipdtesis no es plausible) decide que precisa-
mente por ello Watson ha ido a la oficina postal por el restante 7
por ciento de motivos. Una solucidn al 7 por ciento curiosamente
sorprendente. Para dar plausibilidad a una probabilidad tan débil,
Holmes tiene que haber dado por sentado que Watson es un clien-
te asiduo de las oficinas de Correos. Solo con esta condicion, la
presencia de sellos y postales puede considerarse como prueba de
que Watson ha enviado un telegrama. Holmes, por lo tanto, no eli-
ge entre probabilidades razonables lo que representaria un caso de
abduccion hipocodificada; al contrario, apuesta contra todo pro-
nostico, inventa solo en aras de la elegancia.

4.2.3.2. Meta-abducciones

Pasar de una abduccion creativa a la meta-abduccion es tipico
de una mente racionalista, en el estilo del racionalismo de los si-
glos XVII y XVIII. Para razonar como Holmes es necesario estar
muy convencido de que ordo et connexio idearum idem est ac ordo
et connexio rerum (Spinoza, Ethica 11, 7) y de que la validez de
un concepto complejo consiste en la posibilidad de analizarlo en
sus partes mas simples, cada una de las cuales debe parecer racio-
nalmente posible: una tarea de libre configuracion de conceptos que
Leibniz denominaba «intuicidon» (Nouveaux essais sur [’entende-
ment humain 1V, 1, 1; cf. Gerhardt 1875-1890: V, 347). Para Leib-
niz la expresidon puede ser similar a la cosa expresada si se respeta
cierta analogia entre sus respectivas estructuras, puesto que Dios,
creador tanto de las cosas como de las mentes, ha modelado en nues-
tra alma una facultad de pensamiento que puede operar segin las
leyes de la naturaleza (Quid sit idea, cf. Gerhardt: Vii, 263): «De-
finitio realis est ex qua constat definitum esse possibile nec impli-
care contradictionem... Ideas quoque rerum non cogitamus, nisi
quatenus earum possibilitatem intuemur» (Specimen inventorum
de admirandis naturae generalis arcanis; cf. Gerhardt: VII, 310).

Holmes s6lo puede intentar su meta-abduccion porque cree que
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sus abducciones creativas estdn justificadas por un fuerte vinculo
entre mente y mundo exterior. Probablemente su formacion racio-
nalista explica la insistencia en denominar «deducciéon» a su tipo
de razonamiento. En un universo regido por un paralelismo innato
entre res extensa y res cogitans (y por una armonia preestablecida)
el concepto completo de una sustancia individual implica todos sus
predicados pasados y futuros (Leibniz, Primae veritates; cf. Cou-
turat 1903: 518-523).

Peirce habla de los simbolos como de leyes o regularidades de
futuro indefinido (CP: 2.293) y dice que toda proposicion es un
argumento rudimentario (CP: 2.344); en muchos casos muestra cier-
ta confianza en la existencia de una «/ume naturale» como una afi-
nidad entre mente y naturaleza (CP: 1.630; 2.753 y ss.; 5.591; 5.604;
6.604). Pero incluso cuando afirma que «los principios generales
son realmente operantes en la naturaleza» (5.501), su intencidn es
hacer una declaracion «realista» (en el sentido de Escoto) y a me-
nudo se muestra bastante critico con el racionalismo de Leibniz (véa-
se, por ejemplo, 2.370).

Peirce sostiene que las conjeturas son formas validas de infe-
rencia en la medida en que se hayan nutrido de observaciones pre-
vias, aunque pueden anticipar todas sus remotas consecuencias ila-
tivas. La confianza de Peirce en un acuerdo tal entre la mente y el
curso de los acontecimientos es més evolucionista que racionalista.
La certidumbre que ofrece la abduccidn no excluye el falibilismo
que domina toda investigacion cientifica (1.9), «porque el falibilis-
mo es ]a doctrina seguin la cual nuestro conocimiento nunca es ab-
soluto, sino que flota siempre, por asi decir, en un continuum de
incertidumbre ¢ indeterminaciény» (CP: 1.171).

Holmes, en cambio, nunca yerra. A diferencia de Zadig, Hol-
mes no duda en meta-apostar que el mundo posible que ha esboza-
do es el mismo que el mundo «real». Goza del privilegio de vivir
en un mundo construido por Conan Doyle para satisfacer sus ne-
cesidades egocéntricas, y por ello no le faltan pruebas inmediatas
de su perspicacia. Watson (narrativamente) existe solo para verifi-
car sus hipotesis: «;Qué es esto, Holmes? Esto sobrepasa a cuanto
yo pude imaginar» (The Cardboard Box). «jExacto! Pero le con-
fieso que no me explico de qué manera ha llegado usted a ello...»
(The Sign of the Four). Watson representa la garantia incuestiona-
ble de que las hipotesis de Holmes ya no pueden ser falsadas.

Privilegio este que Karl Popper no tiene, aunque (esta falta de
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privilegio) le haya proporcionado la ocasion de elaborar una l6gica
de la investigacion cientifica... Mientras que en los relatos policia-
cos un Dios omnipotente verifica eternamente las hipotesis de ma-
nera definitiva, en las investigaciones cientificas «reales» (como en
las criminales, médicas o filos6ficas) las meta-abducciones son una
cuestion preocupante. Zadig no es un relato policiaco sino un rela-
to filosofico porque su tema auténtico es precisamente el vértigo
de la meta-abduccion. Para eludir este vértigo, Peirce vincula de ma-
nera estricta la fase de la abduccion con la fase de la deduccién:

La retroduccién no da seguridad. La hipdtesis tiene que ser verifica-
da. Esta verificacion, para ser valida desde el punto de vista 16gico,
debe emprenderse con honradez, no como se emprende la retroduc-
cién, con el escrutinio de los fendmenos, sino con el examen de las
hipdtesis y una revision de todos los tipos de consecuencias experi-
mentales condicionales que se seguirian de su verdad. Esto constitu-
ve la segunda fase de la investigacion. (CP: 6.470)

Esta clara conciencia de lo que una investigacion cientifica se-
ria deberia ser no excluye que en muchas circunstancias Peirce mis-
mo acepte el juego de la meta-abduccion. Nos vemos obligados a
hacer abducciones en la vida cotidiana, en todo momento, y con
frecuencia no podemos aguardar las verificaciones sucesivas. Con-
sideremos, por ejemplo, ¢l caso del hombre bajo un dosel:

Una vez desembarqué en un puerto de una provincia turca; de cami-
no hacia la casa que iba a visitar, me encontré con un hombre a caba-
llo, rodeado de cuatro jinetes que sostenian un dosel sobre su cabeza.
Como quiera que el gobernador de la provincia era el tinico persona-
je que yo podia suponer que gozaba de semejante honor, inferi que
se trataba de él. Esto fue una hipdtesis. (CP: 2.625).

De hecho, Peirce hizo dos inferencias. La primera es una hipé-
tesis o una abduccion hipercodificada: conocia la regla general se-
gun la cual un hombre con un dosel sobre su cabeza, en Turquia,
sOlo podia ser una autoridad, y se imagind que el hombre que ha-
bia visto representaba un caso de esta regla incuestionable. La se-
gunda es una abduccion hipocodificada: entre las diversas autori-
dades que podia haber en el lugar (;por qué no un ministro de
Estambul de visita?), el gobernador de la provincia era la mas plau-
sible. A partir de ahi Peirce sostiene la segunda abduccion como
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st ése fuera €l caso y se conduce en consecuencia. La meta-abduccion
de Peirce consiste en apostar por ¢l resultado final sin aguardar las
verificaciones intermedias.

Es probable que la verdadera diferencia entre las abducciones
de hecho a ley y las abducciones de hecho a hecho resida en la fle-
xibilidad meta-abductiva, es decir, en la osadia de desafiar sin veri-
ficaciones ulteriores el falibilismo fundamental que rige el conoci-
miento humano: he aqui por qué en la vida «real» los detectives
cometen errores mds a menudo (o de forma mads visible) que los
cientificos. La sociedad recompensa a los detectives por el descaro
con que apuestan por sus meta-abducciones, mientras que a los cien-
tificos se les recompensa socialmente por la paciencia con que veri-
fican sus abducciones. Esta claro que, para tener la fuerza moral
e intelectual de verificar, para exigir nuevas verificaciones, y para
mantener obstinadamente una abduccion antes de su verificacion
definitiva, también los cientificos necesitan recurrir a la meta-
abduccidn.

La diferencia entre ellos y los detectives esta en que los cienti-
ficos se niegan a imponer sus creencias como dogmas, en su firme-
za de no repudiar sus conjeturas motivadas. Galileo Galilei de Ber-
tolt Brecht es la historia de la dificultad de mantener frente a todos
la propia abduccion (asi como la historia de la continua tentacién
de renunciar a tal «unfair guess»).

En los mundos posibles de la fantasia, las cosas van mejor.
Nero Wolfe inventa soluciones elegantes para situaciones inextrica-
bles, después retine a todos los personajes en su estudio y cuenta
«su» historia como si las cosas hubieran ocurrido asi. Rex Stout
es tan amable con él como para hacer reaccionar al verdadero cul-
pable, que admite asi su culpa y reconoce la superioridad intelec-
tual de Wolfe. Obsérvese que bastaria que el culpable respondiera
con calma «jEstd usted loco!», y nada probaria que Wolfe tenfa
razon. Ni Galileo ni Peirce tuvieron nunca tanto éxito, y segura-
mente existe una razoén epistemoldgica para tales desventuras.

Asi, mientras la historia de los zapatos era un relato de infali-
bilidad y la historia de los cascos era un relato de angustia ante el
vértigo de la infalibilidad, la historia de los cuernos y de las judias
era y sigue siendo el relato de la falibilidad humana. Hay por lo
menos un punto en el que Peirce y Conan Doyle (a través de Voltai-
re) no cuentan la misma historia.
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4.3. SEMANTICA, PRAGMATICA Y SEMIOTICA
DEL TEXTO!

Una vez, Jakobson observé que estudiar la lengua sélo desde
un punto de vista sintactico equivalia a definir un coche-cama como
lo que habitual (y distribucionalmente) se encuentra entre dos va-
gones de pasajeros. Quisiera afiadir que estudiar la lengua sélo desde
un punto de vista semantico significa, para muchos autores, defi-
nir un coche-cama como un vehiculo ferroviario en el que los pasa-
jeros tienen derecho a un compartimiento personal. Aunque esta
definicidn resultara aceptable, no sé lo que le pasaria a un mendigo
que la tomara en serio.

Quiza mi idea de semantica es exageradamente liberal, pero
siento la necesidad de enriquecer mi acepcion diccionarial con la
informacion de que los coches-cama son caros. Desafortunadamen-
te, algunos objetarian que el sintagma fodos los coches-cama son
vehiculos expresa una verdad analitica, mientras que todos los
coches-cama son caros transmite elementos de conocimiento del
mundo y, por este motivo, deberia estudiarlo solo la pragmatica.
Si quisiera ayudar a mi mendigo, deberia decirle que, si quiere evi-
tarse problemas, debe estudiar la pragmatica en vez de la semanti-
ca. La sintaxis puede ignorarla porque no tiene por qué identificar
un coche-cama.

Supongo que si le afiadiera a mi diccionario la verdad eviden-
te de que —por lo menos en Europa— coger un coche-cama es tam-
bién un status symbol, un semantico irritado me diria que eso es
asunto de la sociologia.

1. Una versioén diferente de este ensayo fue presentada a la Interna-
tional Pragmatic Conference, 1985, Viareggio, y sucesivamente publicada
en J. Vershueren y M. Bertuccelli Papi, eds., The Pragmatic Perspective,
Benjamins, Amsterdam 1987.
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Demasiados departamentos, en efecto. ;Hay un nombre para
ese tipo de competencia que permite a unos seres humanos acau-
dalados y cansados, en una noche de niebla en la que los aeropuer-
tos estan cerrados, viajar comodamente de Milén a Paris sabiendo
qué es un coche-cama, quién tiene una posicién tal como para po-
dérselo permitir, cémo reconocer uno de ellos en la estacién de fe-
rrocarril, y como coger el Trans Europ Express en vez del Orient
Express? Sugiero que estamos ante un e¢jemplo, en este caso, de com-
petencia semidsica general, que permite interpretar signos verbales
y visuales, y sacar inferencias de ellos, uniendo al conocimiento de
fondo la informacion que ellos nos dan.

4.3.1. OBJIETOS Y DIMENSIONES

Charles Morris fue el primero en esbozar una division de la
semiotica en sintaxis, semantica y pragmatica. El suyo fue un esti-
mulante y fructifero —pero al mismo tiempo peligroso— intento
de caracterizar el dominio de la semidtica. Foundations of a Theory
of Signs, al haber sido escrito dentro del marco de una Enciclope-
dia de la Ciencia Unificada, sugiere que la pragmatica, asi como
la semantica y la sintaxis, es una ciencia: «Por ‘pragmatica’ se en-
tiende la ciencia de la relacidn de los signos con sus intérpretes»
(1938: V.1; trad. esp.: 67).

Puesto que cada ciencia tiene un objeto especifico, la defini-
cion anterior se expone a transformar la semiética en una mera con-
federacion de tres ciencias independientes, cada una de las cuales
trataria tres objetos independientes. En este sentido la semiotica se
convierte en una etiqueta general del tipo «ciencias naturales» (Mo-
rris era consciente de este riesgo; cf. 1946: VIIL.1).

Conocemos, 0 nos sentimos capaces de definir, el objeto espe-
cifico de la mineralogia, de la zoologia y de la astronomia, pero
no parece tan facil definir el objeto de las ciencias naturales. Mas
que como un objeto puede definirse —a lo sumo— como un mé-
todo, una manera de conocer determinados aspectos de nuestro
ambiente fisico a través de leyes explicativas generales que, una vez
conjeturadas apoyandose en datos relevantes, pueden probarse o
refutarse mediante experimentos determinados. Pero aunque tal mé-
todo existe, sabemos que los datos que hay que buscar para decir
de donde vienen los gatos son diferentes, en especie y disponibili-
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dad, de los que recogemos para explicar el origen de los diamantes.

Si Morris hubiera dicho sélo que la pragmatica es la ciencia
de la relacion de los signos con sus intérpretes, toda su teoria de
los signos se habria visto implicada en un circulo vicioso. Definir
el objeto de una ciencia x como la relacion entre a y b significaria
que la definicion de a es independiente de la definicién de b. En
cambio, en Foundations Morris afirma explicitamente que «algo
es un signo si, y solo si, algdn intérprete lo considera signo de algo...
La semiética, por tanto, no se ocupa del estudio de un tipo de ob-
jeto particular, sino del estudio de los objetos ordinarios en la me-
dida en que (y sélo en la medida en que) participan en la semiosis»
(trad. esp.: 28).

St la relacién con el intérprete es fundamental para la defini-
cion misma de un signo, y si el objeto de la pragmatica es esta rela-
cién con un intérprete que caracteriza un signo como tal, jen qué
sentido, entonces, diferira la pragmatica de la semiotica?

Supongamos que las tres provincias de la semidtica no sean
ciencias, sino mas bien dimensiones del (o descripciones bajo las
que es posible acercarse al) fenémeno de la semiosis; y admitamos,
en términos peircianos, que la semiosis es «una accién o influencia
que es o implica una cooperacion entre fres sujetos, COmo por ejem-
plo, un signo, su objeto y su interpretante, no pudiendo resolverse
de ninguna manera tal influencia tri-relativa en una influencia en-
tre parejas» (CP: 5.484).

Desde este punto de vista, la relacion entre la semiotica y sus
tres provincias ya no es del mismo tipo que el de las ciencias natu-
rales como género y la zoologia, la mineralogia y la astronomia
como sus especies. Se parece mas a la relacion entre la filosofia de
la ciencia, o la epistemologia general, y tres problemas epistemold-
gicos, es decir, cdmo formular una hipétesis, cdmo recoger datos
relevantes v como falsar una teoria cientifica. No hay necesidad de
decir que (i) la nocién misma de dato relevante puede establecerse
sélo a partir de una hipotesis admitida, que (ii) una hipdtesis pue-
de formularse sélo para intentar justificar algo que, experimental-
mente, se haya considerado dato relevante, que (iii) puede proyec-
tarse un procedimiento para someter a verificacion una explicaciéon
sOlo para avanzar dudas sobre una hipdtesis dada, y que (iv), a me-
nudo, falsar una hipotesis significa demostrar que los datos rele-
vantes que se habian aislado no eran tales.

Siguiendo la misma linea, la pragmadtica no puede ser una dis-
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ciplina con su propio objeto diferenciado de los de la semadntica
y de la sintaxis. Las tres provincias de la semidtica tratan del mis-
mo «objeto» disciplinar, y este objeto es, desafortunadamente, dis-
tinto de los objetos de las ciencias naturales, que son géneros natu-
rales, si es que existen. El objeto de la pragmatica es ese mismo
proceso de semiosis que también la sintaxis y la semdntica tratan
bajo perfiles distintos. Pero un proceso social y quizd bioldgico
como la semiosis no puede reducirse nunca a uno, y sélo a uno,
de sus perfiles posibles.

La geometria plana da una representacion abstracta de la rea-
lidad fisica. Aparte de Flatlandia de Abbott, no hay universos fisi-
cos de dos dimensiones. Existen cuerpos, y relaciones entre ellos.
Los cuerpos estan sujetos a la ley de la gravedad, mientras que las
figuras de la geometria plana no lo estdn. Podemos usar las figuras
de la geometria plana para dibujar un paralelograma de fuerzas que,
por ejemplo, intente representar algunos de los fendmenos depen-
dientes de la gravedad; pero los cuerpos, que son tridimensionales,
caen por razones que la geometria plana no es capaz de explicar.
El paralelograma bidimensional de fuerzas que calcula la trayecto-
ria de una bala de cafidn puede representar sélo, en cuanto diagra-
ma, un fendmeno que la geometria plana debe dar por descontado.

Decir que la pragmatica es una dimension de la semiética no
significa privarla de un objeto. Significa, en cambio, que el enfo-
que pragmatico tiene que ver con la totalidad de la semiosis, la cual,
para ser comprendida plenamente, debe ser abordada también des-
de un punto de vista pragmatico. La sintaxis y la semdntica, cuan-
do se encuentran en espléndido aislamiento, se vuelven, como su-
giere Parret (1983), disciplinas «perversas».

4.3.1.1. Lengua vs otros sistemas

Con la finalidad de reservar un dominio especifico a la prag-
madtica, Morris (1938: V.1) sugiere que el tnico elemento interno
a la pragmatica se encuentra en aquellos términos que, aunque no
son estrictamente semioticos, no pueden ser definidos por la sinta-
xis o por la semdntica. Si con esto Morris se referia a aquellas es-
trategias textuales que ni siquiera la semdntica mas liberal puede
prever —por ejemplo, estrategias de implicatura conversacional, in-
sinuaciones sobre el significado intencional—, entonces, el area de
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la pragmatica resulta ser extremadamente reducida. Si se referia a
fendmenos como la deixis y la presuposicion, pienso que estos fe-
némenos pueden v deben estudiarse también desde un punto de
vista semantico. Si se referia al dominio de una teoria de los actos
lingiiisticos, pienso (y es lo ultimo) que muchos tipos de acto lin-
giiistico pueden ser explicados también por la sintaxis y por la se-
mantica (ya que, por ejemplo, las 6rdenes pueden adoptar formas
imperativas sintacticamente reconocibles, y deberia haber algo en
la representacion del significado de prometer que caracterizara su
naturaleza performativa).

Sospecho, de todas formas, que con «términos no estrictamente
semioticos», Morris se refiriera a elementos contextuales que de-
sempefian algun papel en una interaccién lingiiistica, como la po-
sicidn fisica del hablante/oyente, las expresiones faciales, tiempo y
lugar de la emisién y demads. Desafortunadamente, esta suposicion
contrasta con el conjunto de la semidtica de Morris. Su semiética
no atafie solamente a los fendmenos lingiiisticos sino a todos los
sistemas de signos.

Un enfoque pragmatico de la interaccidn verbal debe tener en
cuenta las relaciones entre emisiones lingiisticas y gestos, expre-
siones faciales, posturas corporales, sonidos tonémicos y pausas,
interjecciones. Pero las disciplinas semioticas como la paralingiifs-
tica, la cinésica, la prosémica y similares han desarrollado o estan
desarrollando una sintaxis y una semantica propias. El estudio prag-
matico del contexto de la interaccidn verbal no puede enriquecerse
con una semdntica de los lenguajes no verbales. Para no hablar de
que la pragmatica en si misma no puede ser exclusivamente el estu-
dio de la interaccion lingiiistica, ya que hay ejemplos interesantes
de enfoques pragmaticos del teatro, del cine, de la pintura...

Por lo tanto, también a lo largo del ¢je que opone la lengua
a otros sistemas no verbales, la pragmatica —mas que ser una ciencia
con su propio objeto exclusivo— es una de las dimensiones de una
investigacion semidtica mas general.

4.3.1.2. Semadntica y pragmatica: una red semidtica
La semiotica estudia tanto la estructura abstracta de los siste-
mas de significacion (lenguaje verbal, juegos de cartas, sefiales de

trafico, codigos iconoldgicos y demads) como los procesos en cuyo
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transcurso los usuarios aplican de forma practica las reglas de es-
tos sistemas con la finalidad de comunicar, es decir, de designar
estados de mundos posibles o de criticar y modificar la estructura
de los sistemas mismos.

Es fuerte la tentacion de decir que la semdntica atafie princi-
palmente a los sistemas de significacion, mientras que la pragmati-
ca trata los procesos de comunicacion. De todas maneras, la oposi-
cion significacidn/comunicacion no corresponde a la oposicion
semantica/pragmatica, sino que caracteriza, mas bien, a varios ti-
pos de teorias semanticas, asi como a diversos tipos de fendmenos
pragmaticos.

4.3.1.2.1. Tres teorias semdnticas

Morris (1946) dice que la semantica es aquelia rama de la se-
midtica que trata de la «significacién» de los signos. Sabemos, de
todas maneras, que Morris distingue el significatum del denotatum.
Por ello, es necesario especificar siempre si se esta hablando de la
semantica como teoria de los sistemas de significacion o como teo-
ria de los actos de referencia o mencion; que son procesos de co-
municacién. La denominada semantica estructural trata del signi-
ficado y, por lo tanto, de una teoria de la significacién, mientras
que la filosofia del lenguaje anglosajona habla de semantica a pro-
posito de un enfoque vinculado a las condiciones de verdad de las
proposiciones. Estos dos enfoques deben distinguirse con cuidado,
aunque pueden caber ambos en una nocién mas liberal de se-
mantica.

Ademads, una semantica de las condiciones de verdad cubre dos
problemas o fenémenos distintos: enunciados que son verdaderos
en virtud de un conjunto de postulados de significado y enunciados
que son verdaderos en virtud de lo que es el caso. Asi, por un lado,

(1) todos los solteros son machos
(2) todos los hombres son bipedos

se consideran verdaderos a partir de postulados de significado adop-
tados por un sistema de significacién determinado [con indepen-
dencia de que —segun una tradicion venerable— (1) es analitica-
mente verdadero mientras que (2) es sintéticamente verdadero]. Por
otra parte,
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(3) esto es un lapiz
(4) este lapiz es negro

son verdaderos s6lo si se enuncian en una circunstancia determina-
da, en la que se da el caso de que el objeto indicado es un lapiz
y es negro.

Hay dos dominios de una semantica de las condiciones de ver-
dad: uno estudia los requisitos que una proposicidn debe satisfacer
para ser (logica o semanticamente) verdadera o falsa, apoyandose
en un sistema de postulados de significado; el otro estudia los re-
quisitos que una proposicién debe satisfacer para ser (ficticamen-
te) verdadera o falsa, apoyandose en lo que efectivamente es el caso.

Vemos, entonces, que hay al menos tres tipos de teorias que
se pueden etiquetar como «semanticas», a saber:

(i) una teoria de la verdad para expresiones indicadoras como los
actos de mencién (para mas distinciones cf. Eco 1975: 3.1-3.3);

(ii) unateoria de la verdad para expresiones no indicadoras, o para
proposiciones eternas;

(iif) una teoria del significado, o una teoria de la competencia se-
mantica, esto es, una semantica cognitiva.

Ninguna de estas tres semanticas puede evitar la dimension
pragmatica. No lo puede desde luego la tercera, y todo el pardgra-
fo 4.3.2 sugerird en qué sentido una teoria cognitiva del significa-
do no puede evitar ia dimension pragmatica. Pero, mas alla de sus
intenciones declaradas, tampoco pueden evitarlo las teorias (i) y (ii).

4.3.1.2.1.1. OBJECIONES A LA TEORIA (i). Debemos estar de
acuerdo con Strawson (1950) cuando dice que ‘mencionar’ o ‘refe-
rirse 2’ no es algo que una expresion haga sino algo que alguien
puede hacer usando para ello una expresion. Si parece evidente que
«las expresiones indicadoras se tratan normal y naturalmente con
un aparato de condiciones de verdad» (Gazdar 1979: 2), es igual-
mente evidente que la verdad de las expresiones indicadoras depen-
de de las circunstancias de enunciacidn, de la naturaleza tanto del
emisor como del destinatario (pronombres personales), asi como
de la naturaleza del objeto indicado. De esta manera ¢l problema
pragmatico de la deixis se encuentra precisamente en el corazén de
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ese tipo de semdntica que pretende ser la mas antipragmatica: he-
mos sido testigos del intento de Montague para extender el enfo-
que de las condiciones de verdad a un lenguaje formal que contie-
ne términos indicadores.

Ni siquiera la reciente teoria de la designacion rigida puede ig-
norar la dimensién pragmatica, y la identificamos como una teo-
ria (iii) porque vincula las condiciones de uso de un nombre propio
con relaciones indicadoras originarias entre ese nombre y un ejem-
plar individual de un género natural. La teoria de la designacion
rigida, en cuanto presume que los nombres estan vinculados direc-
tamente a la esencia de los géneros naturales que etiquetan, y en
cuanto toma tal esencia como un nucleo solido de propiedades on-
tologicas que sobrevive a cualquier amenaza contrafactica, parece
excluir por completo cualquier tipo de conocimiento contextual. Sin
embargo, para usar esos nombres con propiedad, es necesaria una
cadena cultural, una cadena de informaciones boca a boca (descri-
ta mas bien oscuramente por la teoria), en virtud de la cual se nos
garantiza que nuestra manera de usar un nombre sigue siendo la
establecida durante la ceremonia bautismal originaria.

La unica manera de hacer comprensible y coherente una teo-
ria de la designacién rigida seria dar por descontada la dimensién
pragmatica. Pero para resolver su problema semantico, la teoria de-
beria, en cambio, garantizar una fundacion tedrica de la dimen-
sion pragmatica. Si hubiera dicho previamente qué es la esencia
transmitida, podria ignorar el proceso mediante el que se transmi-
te. Pero como la definicién esencial se identifica s6lo como aquella
que sobrevive durante el proceso de transmisidn, la teoria deberia
intentar, por lo menos, describir ese proceso.

Ya que el circulo es irremediablemente vicioso, la teoria no es
ni semantica ni pragmatica y se queda, como yo sospecho, en un
fascinante cuento mitico sobre los origenes del lenguaje.

La teoria causal de los nombres propios podria funcionar sélo
si: (i) se diera por descontado que es posible ensefiar y aprender
el nombre de un objeto X por ostension directa y (ii) la ostension
tuviera lugar ante un objeto que es capaz de sobrevivir a quien lo
nombra.

Asi es posible imaginar una persona A que, ante ¢l monte Eve-
rest, le diga a una persona B yo decido llamar a esto Everest. Lue-
go la persona B le dice a una persona C esto es el Everest, y C le
transmite la informacién a D, y asi en adelante por los siglos de
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los siglos... También en este caso, la necesidad de usar rasgos indi-
ciales, y el hecho de que tanto el emisor como el destinatario deben
encontrarse en la circunstancia de estar justo enfrente de la monta-
fia, introducen elementos pragmaticos en el proceso. Ademads, esta
explicacidn excluye el caso en que un viajante refiera haber visto
o haber oido hablar del Everest. No obstante, atin seria posible de-
cir que hay un vinculo causal que determina la transmision del
nombre, '

Pero ;qué sucede cuando alguien nombra a un individuo hu-
mano, digamos Parménides? La cadena causal se rompe cuando
Parménides muere. Desde ese momento en adelante, el hablante W
que diga al oyente Y algo sobre Parménides debe introducir alguna
descripcion definida (por ejemplo, el fildsofo que dijo que nada
se mueve o aquel hombre, hijo de Tal y Tal, que murio ayer). El
hablante Y debe aprender a usar el nombre Parménides segin el
conjunto de instrucciones contextuales que W le da, y esta obliga-
do a recurrir a elementos contextuales cada vez que quiere estable-
cer si el nombre se usa correctamente: ;Parménides? ;Te refieres al
filosofo?

Es verdad que las instrucciones de W «causan» la competen-
cia de Y, pero desde este punto de vista toda teoria del lenguaje
es causal. Puesto que la lengua se aprende, indudablemente todas
las madres «causan» el hecho de que sus hijos la aprendan, asi como
todos los diccionarios causan el que sus usuarios aprendan el uso
de las palabras. En los mismos términos, la Constitucion «causa»
el hecho de que cada ciudadano conozca sus derechos y deberes.
Es exactamente esta forma de causalidad indirecta y no fisica la que
requiere una explicacion pragmatica del proceso.

4.3.1.2.1.2. OBJECIONES A LA TEORIA (ii). Dos paginas des-
pués de haber propuesto su primera definicion de pragmadtica, Mo-
rris (1938: V.1; trad. esp.: 70-71) escribe:

En- virtud de la semiosis..., si se considera el vehiculo signico como
un objeto de respuesta, el organismo espera una situacion de tal y
tal tipo y, a partir de esa expectativa, puede prepararse parcialmente
adelantdndose a lo que sucederd. La respuesta a cosas a través de la
mediacién de los signos es asi, biolégicamente, una continuacion del
mismo proceso por el que los sentidos que operan a distancia han
precedido a los sentidos que operan por contacto en el control de la
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conducta de las formas animales superiores... Examinados desde esta
orientacién, algunos de los términos que hemos usado previamente
aparecen bajo una luz nueva. La relacién de un vehiculo signico con
su designatum supone la consideracion real en la conducta del intér-
prete de una clase de cosas en virtud de la respuesta al vehiculo signi-
co, v lo que ha de tomarse en consideracidn son designata. La regla
semdntica tiene como correlato en la dimension pragmadtica el hébito
del intérprete de usar el vehiculo signico en determinadas circunstan-
cias y, a la inversa, el de esperar que tal sera el caso o situacion en
que se usara el signo. Las reglas de formacion y de transformacion
corresponden a las combinaciones y transiciones reales de signos que
el intérprete emplea, es decir, a las estipulaciones para el uso de los
signos que éste establece para si de forma idéntica a como intenta
controlar deliberadamente otros modos de conducta con referencia
a personas y cosas. Desde la perspectiva de la pragmatica, una es-
tructura lingiistica es un sistema de conducta: 1o que corresponde
a las oraciones analiticas son las relaciones entre respuestas signicas
con las respuestas signicas mas inclusivas de las que constituyen seg-
mentos o fracciones; lo que corresponde a las oraciones sintéticas son
aquellas relaciones entre respuestas signicas que no constituyen rela-
ciones de la parte con el todo.

Aunque extrapoladas de su marco conductista, estas afirma-
ciones me parecen muy importantes. Demuestran como la dimen-
sidn pragmatica esta estrechamente relacionada con una semantica
de las condiciones de verdad para las expresiones no indicadoras.
Morris era, efectivamente, un pionero cuando afrontaba en térmi-
nos pragmaticos incluso la venerable distincidn entre enunciados
analiticos y sintéticos. La nocion de analiticidad es el argumento
mas fuerte que una semantica de las condiciones de verdad puede
usar para afirmar su propia independencia de los denominados co-
nocimiento del mundo, conocimiento de fondo, informacion enci-
clopédica, contextos, circunstancias y demds. Una semantica de las
condiciones de verdad que oponga un puro conocimiento diccio-
narial o 1éxico a cualquier otro tipo de competencia adquirida pue-
de admitir que «la pragmatica tiene como objeto aquellos aspectos
del significado de las emisiones lingiiisticas de las que no es posi-
ble dar cuenta mediante una referencia directa a las condiciones de
verdad de los enunciados emitidos» (Gazdar 1979: 2).

En su ensayo «Dos dogmas del empirismo» (1951), Quine ha
demostrado espléndidamente la debilidad de esta distincion: las ver-
dades analiticas, asi como las sintéticas, dependen de un sistema
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de supuestos culturales, es decir, representan el nicleo mads resis-
tente —pero en absoluto eterno— de un sistema de expectativas so-
ciales. Es interesante observar como la misma afirmacion se avan-
za, con otras palabras, en la pagina de los Foundations que acabo
de citar.

4.3.1.2.2. La pragmdtica entre significacion y comunicacion

También la pragmatica da por descontados muchos elementos
que, a pesar de concernir a la relacion entre los signos y sus emiso-
res o intérpretes, y a pesar de tener que ver en buena medida con
el proceso de comunicacidn, dependen de la regla semdantica prece-
dente. Tomemos los dos enunciados analizados por Gazdar (1979: 3):

(5) el perrito (doggie) de Tom maté al conejito (bunny) de Jane
(6) el perro (dog) de Tom mat6 al conejo (rabbit) de Jane.

El hablante-oyente ideal inferird que el autor de (5) es un nifio
o alguien que finge ser un nifio, pero esta inferencia es indepen-
diente de las circunstancias de enunciacion. A pesar de ello, cual-
quier teoria semdntica que afirme estar en una posicion tal como
para dar cuenta de la diferencia entre (5) y (6) puede hacerlo sélo
si es capaz de incluir también entre sus enseres semanticos algunas
marcas que de algiin modo describan la posicién (tratese de edad,
sexo 0 posicidn social) del emisor ideal de un determinado elemen-
to 1éxico.

Deberiamos concebir dos enfoques pragmaticos diferentes: una
pragmatica de la significacion (como representar en un sistema se-
mantico fendmenos pragmaticos) y una pragmadtica de la comuni-
cacion (cémo analizar los fendmenos pragmaticos que se produ-
cen en un proceso comunicativo). Fendmenos como la co-referencia
textual, el ropic, la coherencia textual, la referencia a un conjunto
de conocimientos postulado idiolectalmente por un texto como re-
ferido a un mundo narrativo, la implicatura conversacional y mu-
chos otros, atafien a un proceso de comunicacidn efectivo y ningiin
sistema de significacion puede preverlos. Otros fendmenos, como
la presuposicidn, la prevision de contextos corrientes, las reglas para
las condiciones de felicidad y demds, pueden, como veremos, to-
marse en consideracidn en el estudio de un sistema de significacion
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codificado, en cuya descripcion estan estrecha e inextricablemente
entrelazados los enfoques semantico y pragmatico.

4.3.2. LA SEMANTICA EN CAMINO HACIA LA PRAGMATICA

Los ejemplos mas interesantes de investigacion semantica en
la ultima década los representan las teorias que intentan formular
un modelo para la representacion del significado en forma de enci-
clopedia. Estos intentos se oponen no sélo a un modelo puramente
diccionarial, sino también a la identificacién del ambito de la se-
mantica con el ambito de una semdntica de las condiciones de ver-
dad. Es evidente que todos estos intentos no se pueden efectuar sim-
plemente introduciendo en el marco de una teoria semantica un
conglomerado de fendmenos pragmadticos idealizados.

Segun Levinson (1983) la pragmatica se practico hasta 1955 sin
llamarse asi. En general, como ya observara Morris, y fue el pri-
mero (1938: V.1), una referencia constante al intérprete y a la inter-
pretacidn es corriente en las definiciones cldsicas de los signos. La
retorica griega y latina, asi como toda la teoria lingiiistica de los
sofistas, pueden reconocerse como formas de pragmatica del dis-
curso. Pero incluso en las mas abstractas definiciones clasicas de
significacion hay elementos pragmaticos: de Aristoteles a Agustin,
v mas adelante, todas las definiciones del signo tienen en cuenta
no sélo la relacion entre expresion y contenido, sino también aque-
lla entre la expresion y la reaccion mental del intérprete. Abelardo
discute minuciosamente el problema de la desambiguacion del sig-
nificado en contextos determinados, y el problema de la intencién
del hablante es un tema comun en la teoria medieval de los signos,
desde Agustin hasta Roger Bacon. Ockham formula observacio-
nes embarazosas sobre el conocimiento de fondo del intérprete de
los signos iconicos ((como se puede reconocer la iconicidad de una
estatua sin conocer el modelo que la estatua retrata?). Si los prime-
ros libros del Ensayo de Locke tratan de la relacién entre los térmi-
nos y las ideas, el libro «On words» trata de las condiciones de uso
social de los términos lingiisticos. )

Schlieben-Lange (1975: 2) enumera entre los precursores de la
pragmalingiistica no solo a Peirce y a Morris sino también a Mead,
al Circulo de Viena, a la filosofia del lenguaje corriente, a Witt-
genstein, a Apel, a Habermas, a muchos marxistas, entre ellos Klaus,
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al interaccionismo simbdlico, por no hablar de Austin, Ryle, Grice
y Searle.

Asi el ultimo cambio de sentido en la discusidn semantica,
ejemplificado por diferentes —pero fundamentalmente compati-
bles— intentos de elaborar modelos para una representacion del sig-
nificado en forma de enciclopedia, no representa una revolucion
en un paradigma cientifico; mas bien parece un retorno a las raices
mismas de la filosofia del lenguaje. Todos ellos introducen elemen-
tos pragmaticos en el ambito semantico.

Para poder formular una nocién liberal de semantica, es pre-
ciso adoptar una nocidn liberal de pragmatica. En este sentido con-
sideraria la propuesta de Bar-Hillel (1968: 271), segun la cual la prag-
matica atafie no sélo al fenomeno de la interpretacion (de signos,
enunciados, textos o expresiones indicadoras) sino también «la de-
pendencia esencial de la comunicacidn, en lenguaje natural, del ha-
blante y del oyente, del contexto lingiiistico y del contexto extralin-
glistico, de la disponibilidad del conocimiento de fondo, de la
rapidez en obtener este conocimiento de fondo y de la buena vo-
luntad de los participantes en el acto comunicativo». Probablemente
algunos de los fendmenos enumerados por Bar-Hillel también han
de ser tratados por otras disciplinas. De todas formas, es materia
de evidencia bibliografica que muchos de ellos, y quiza otros mds,
se han convertido en los objetos de teorias semdnticas liberales, asi
como de esa rama de la semiotica etiquetada normalmente como
semidtica del texto o del discurso.

4.3.2.1. Interpretacién

El primer ejemplo de semantica liberal es la teoria del signifi-
cado (como Objeto Inmediato) y de los interpretantes de Peirce.
En el marco de la filosofia de la semiosis ilimitada de Peirce,

(i) toda expresion debe ser interpretada por otra expresion, y asi
en adelante, hasta el infinito;

(ii) la misma actividad de interpretacion es la unica manera de de-
finir los contenidos de las expresiones;

(iii) durante este proceso semiosico, el significado socialmente re-
conocido de las expresiones crece mediante las interpretacio-
nes a las que se las somete en diferentes contextos y circuns-
tancias historicas;
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(iv) el significado completo de un signo no puede ser sino la cré-
nica histérica del trabajo pragmadtico que ha acompaiiado cada
una de sus apariciones contextuales;

(v) interpretar un signo significa prever —idealmente— todos los
contextos posibles en que puede introducirse. La ldgica de los
relativos de Peirce transforma la representacidén semadntica de
un término en un texto potencial (cada término es una propo-
sicion rudimentaria y cada proposicién es un rudimentario ar-
gumento). En otras palabras, un semema es un texto virtual
y un texto es la expansion de un semema.

4.3.2.2. Deixis

Es necesario afiadir que Peirce sugiere que puede desarrollarse
una ldgica de los relativos (que representa un ejemplo de semdnti-
ca orientada hacia el contexto) no sélo para términos categorema-
ticos, sino también para términos sincategorematicos como las pre-
posiciones y los adverbios. Esta propuesta fue avanzada por primera
vez por Agustin (De Magistro) y ha sido reconsiderada recientemente
por autores contemporaneos como Leech (1969) y Apresjan (1962).

En Eco 1975 (2.11.5) proponia un modelo semantico para la
representacion del contenido ideal de los indices (sean palabras, ges-
tos o imdgenes) en una situacion ideal de referencia efectiva.

4.3.2.3. Contextos y circunstancias

Una semantica orientada hacia el contexto adopta, a menudo,
el formato de una semantica instruccional (cf. Schmidt 1973 y, para
la relacion entre pragmatica y semantica instruccional, Schlieben-
Lange 1975). Véase también Greimas (1973: 174), segun ¢l cual una
unidad semantica determinada como «pécheur» [pescador] es, en
su misma estructura semémica, un programa narrativo potencial:
«Le pécheur porte en lui, évidemment, toutes les possibilités de son
faire, tout ce que ’on peut s’atteindre de lui en fait de comporte-
ment; sa mise en isotopie discursive en fait un rble thématique uti-
lisable pour le récit...»

En mis trabajos anteriores (1975) proponia distinguir el con-
texto de la circunstancia. El contexto es el ambiente en el que una
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expresion se da junto a otras expresiones pertenecientes al mismo
sistema de signos. Una circunstancia es la situacion externa en la
que puede darse una expresion junto a su contexto. Mas tarde (1979),
definia como contexto una serie de posibles textos ideales, de los
cuales una teoria semédntica puede prever la ocurrencia en conexion
con una expresion determinada, mientras que reservaba el nombre
de co-texto para el &mbito efectivo de una expresion en el curso de
un proceso de comunicacion real. Asi pues, diria que la expresion
te ordeno puede ocurrir normalmente en aquellos contextos (o cla-
ses de textos) en los que el emisor se caracteriza por una posicion
de superioridad respecto del destinatario, o en circunstancias en las
que vale la misma relacién social, y que esto mismo ocurre en el
co-texto de la novela Tal y Tal.

En Eco 1975 (2.11) esbozaba un modelo semdntico capaz de
prever diferencias de significado que dependen de contextos y cir-
cunstancias habituales posibles; en Eco 1984 (2.5.4) intentaba una
representacion de preposiciones y adverbios donde las selecciones
contextuales interactuaban con €l fopic (como conjetura co-textual
que una teoria semantica no puede prever pero que debe tener en
cuenta idealmente).

También la nocién de «clasema» en Greimas (1966) enriquece
las representaciones semdnticas con una seleccién contextual.

4.3.2.4. Condiciones de felicidad y fuerza ilocutiva

En el marco de una semdntica generativa, muchos autores han
sentido la necesidad de formular una representacion orientada ha-
cia el contexto. Lakoff (1975) sugiere que las condiciones de felici-
dad deben adoptarse como postulados de significado, por ejemplo:

Request (x,y,p) — Attempt (x, cause (y,p))

Muchas otras condiciones de felicidad pueden registrarse se-
manticamente. Por ejemplo, en la representacion de un verbo como
regarfiar, deberia y puede registrarse una marca orientada pragmd-
ticamente como «E > D», donde E es el emisor, D es el destinata-
rio, y > estd en lugar de una relacién de superioridad social, o de
un operador jerarquico.
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4.3.2.5. Funciones contextuales

La gramatica de los casos de Fillmore, introduciendo en la re-
presentacién léxica casos como Agente, Propédsito, Instrumento, Re-
sultado, vincula la interpretacion de la voz Iéxica, desde su mismo
interior, a la co-ocurrencia de un contexto, contexto dado virtual-
mente por la representacidn semantica de los significados y que no
depende, por ello, del simple conocimiento del mundo extraléxico.
En otras palabras, se adoptan esquemas generales de conocimiento
del mundo como parte de la informacion 1éxica. En la misma li-
nea, quisiera recordar aqui los modelos semanticos de Bierwisch
(1970 y 1971), por ejemplo, la representacion de Kill (matar):

Xs causa (Xd cambia en (~ Vivo Xd) + (Animado Xd)

Perfeccionamientos sucesivos pueden hacer que una represen-
tacion como ésta registre la diferencia entre los verbos ingleses to
kill y to assassinate, introduciendo una condicion de felicidad ideal
que establece el papel politico desempefiado por Xd.

4.3.2.6. Conocimiento de fondo

Por lo que ataiie al conocimiento de fondo —por el que aboga
tan enérgicamente Bar-Hillel como fenémeno pragmatico— exis-
ten, sin duda, casos de interpretacion textual donde el conocimien-
to del mundo idiolectal del destinatario no puede ser previsto por
ninguna representacion semantica. Tomemos el caso de la ironia
como una especie de implicatura: para garantizar el éxito comuni-
cativo de un enunciado irénico p, el emisor debe suponer que el
destinatario sepa que no se da el caso que p. Este es un ejemplo
tipico de un fendmeno comunicativo que ninguna teoria semiotica
puede tener bajo control. De todas formas, los estudios de Inteli-
gencia Artificial han demostrado de manera convincente que hay
ciertos frames, scripts o goals estandarizados que pueden registrar-
se como parte de la competencia media de un grupo social. En este
sentido, esos frames pueden ser registrados por una enciclopedia
ideal, y se registran efectivamente como parte de la competencia
semantica de una maquina inteligente (cf. Pet6fi 1976a, Schank 1975
y 1979, Schank y Abelson 1977, Minsky 1974 y otros).
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Otro intento de registrar una parte del conocimiento de fondo
como parte de la competencia semdntica es la nocidn de «estereoti-
po» en Putnam 1975 y, de manera mads refinada, completa y ambi-
ciosa, en el trabajo de Pet6fi en general, asi como en Neubauer y
Petofi 1981.

Todos los estudios que breve ¢ indicativamente he enumerado
introducen de alguna manera la pragmatica en el marco de una se-
mantica orientada hacia la enciclopedia. No es preciso decir que,
llegados a este punto, seria ocioso establecer si la semdntica esta
«devorando» a la pragmatica o viceversa. Seria una mera cuestion
nominalista, interesante, a lo sumo, para competiciones académi-
cas. Estamos ante un nuevo enfoque semiotico unificado de la dia-
léctica entre significacion y comunicacién.

Deberiamos decir algo, ahora, sobre un argumento que siem-
pre ha aparecido a caballo entre el territorio de la semantica y el
de la pragmatica: el problema de las presuposiciones. Dedicaremos
toda la seccion 4.4 a este asunto.

4.3.3. NOMBRES, COSAS Y ACCIONES: NUEVA VERSION DE UN MITO
ANTIGUO

La separacién artificial de las tres provincias de la semidtica
se debe, pienso, al fantasma del mito de Adan tal como se ha con-
tado durante mucho tiempo. Si cada ciencia estd dominada por una
metafisica influyente, la seméntica perversa ha estado y estd toda-
via dominada por un cuento mitoldgico simplificado sobre los ori-
genes del lenguaje.

Segun el mito, Addn (en la version griega, el original nomot-
heétes, «creador de nombres») miraba las cosas y les daba un nom-
bre. La situacién comica del primer hombre que, sentado bajo un
arbol, extiende un dedo hacia una flor o un animal y declara ésta
serd Margarita, éste serd Cocodrilo, se convirtié en dramatica con
los primeros filosofos del lenguaje, que tuvieron que decidir si es-
tos nombres habian sido asignados seguiin una convencién o segiin
la naturaleza de las cosas. Elegir Nomos en lugar de Physis signifi-
caba ignorar todos los casos de onomatopeya, por no hablar del
iconismo sintactico. Elegir Physis en lugar de Nomos significaba
ignorar todos los casos de evidente arbitrariedad, es decir, la ma-
yor parte de los términos lingiiisticos.
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Como propone este ensayo, una semdntica liberal analiza las
expresiones mediante primitivos atomicos s6lo como extrema ratio
y como dispositivo estenografico por razones de economia. Las de-
finiciones como «tigre = mamifero carnivoro o gato grande ama-
rillo rayado de negro» sélo se toman en consideracion seriamente
en el ambito académico. Al tomar en consideracion la dimension
pragmatica, una semantica liberal proporciona también frames y
esquemas de accion.

Segun un ejemplo de Peirce (CP: 2.330), el litio estd definido
no sélo por una posicidn en la tabla periddica de los elementos y
por un nimero atémico, sino también por la descripcidn de las ope-
raciones que hay que llevar a cabo para producir o individuar un
ejemplar. La definicién de Peirce estd orientada hacia el texto, por-
que prevé también los contextos posibles donde la expresion litio
puede ocurrir habitualmente. Si, en orden a la historia, admitimos
que Addn habia conocido y nombrado el litio, debemos admitir en-
tonces que €l no le asignoé simplemente un nombre a cada cosa. For-
muld una cierta expresion como un «gancho» del cual colgar toda
una serie de descripciones, y estas descripciones representaban, junto
a la secuencia de acciones que él habia realizado sobre y con el li-
tio, la serie de contextos en los que habia encontrado y se esperaba
encontrar el litio.

Segin mi version revisada del mito, Adan no vio los tigres como
ejemplares de un género natural. Vio a determinados animales, do-
tados de determinadas propiedades morfolégicas, sélo por cuanto
estaban implicados en determinados tipos de accidn, interactuar con
otros animales y con su ambiente natural. Después establecié que
el sujeto x, que actuaba habitualmente contra determinados anti-
sujetos para alcanzar determinados objetivos, y que aparecia habi-
tualmente en las circunstancias tal y tal, era sélo parte de una his-
toria p, siendo la historia inseparable del sujeto y siendo el sujeto
parte indispensable de la historia. Solamente en este estadio del co-
nocimiento del mundo ese sujeto x-en-accion pudo ser bautizado
como tigre.

A la luz de esta version del mito, podemos comprender mejor
todos los argumentos que Platon enumera en su Cratilo para soste-
ner la teoria del origen motivado de los nombres. Todos los ejem-
plos de motivacion que da atafien a cdmo las palabras representan,
no una cosa en si misma, sino el origen o ¢l resultado de una ac-
cion. Tomemos el ejemplo de Jupiter. Platon dice que la extrafia
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diferencia entre el nominativo y el genitivo del nombre Zeus-Dios
se debe a que el nombre original era un sintagma que expresaba
la accién habitual del rey de los dioses: di on zen, «aquel a través
del cual se da la vida».

De la misma manera, se ve al hombre, dnthropos, como la co-
rrupcion de un sintagma precedente que significaba aquel que es
capaz de volver a considerar lo que ha visto. La diferencia entre
el hombre y los animales es que el hombre no sélo percibe, sino
que ademds razona, piensa en lo que ha percibido. La tentacién
de tomar en serio la etimologia de Platén se refuerza cuando re-
cordamos que Tomds, ante la definicion cldsica de hombre como
animal racional, afirma que «racional» (la differentia que distin-
gue al hombre de todas las demads especies de animales mortales)
no es un accidente atémico, como normalmente se cree. Es el nom-
bre que damos a una secuencia de acciones o comportamientos de
los que inferimos que los seres humanos tienen una cierta forma
substancial, de otro modo imperceptible y fundamentalmente des-
conocida. Constatamos que los humanos son racionales porque in-
ferimos la existencia de esa cualidad —de la misma manera en que
una causa se infiere de sus sintomas habituales—, considerando la
actividad humana de conocer, pensar, y hablar (Summa th. 1. 79.8).
Conocemos nuestras humanas potencialidades espirituales «ex ip-
sorum actuum qualitate», a través de la cualidad de las acciones
de las que ellas son el origen (Contra gentiles 3.46; cf. Eco 1984:
2.4.4).

Los mitos mitos son, pero los necesitamos. Simplemente he
contrapuesto un mito malo a uno bueno, donde la ceremonia bau-
tismal no bautiza cosas, sino contextos; no individuos destinados
a sobrellevar historias de las que su nombre nada sabe, sino histo-
rias a cuya luz podemos descubrir la definicién que identifica a sus
actores.

Espero que mi mito revisado no se considere tan perverso como
las pseudociencias perversas que he criticado. S6lo queria poner en
una forma narrativa aceptable mi mocion en pro de una colabora-
cidn entre semdntica, pragmatica y semiotica del texto.
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4.4. DE LA PRESUPOSICION!
4.4.1. PRESUPOSICIONES Y SEMIOTICA TEXTUAL

La conclusion del ensayo anterior es que hablar es poner his-
torias en escena. ;Es posible plantearse también en estos términos
el problema de la presuposicidén? ;Y esto impone considerar la pre-
suposicion como un fenémeno semantico, pragmaético o de semio-
tica textual?

Desde hace tiempo (cf. Eco 1975, 1979, 1984) se esta intentan-
do superar una distincion neta entre semantica y pragmatica, por
un lado, y semiotica de los sistemas de significacién y semidtica
de los procesos de comunicacion y de produccion de los textos por
otro. Una semantica en forma de enciclopedia deberia tomar en con-
sideracidn también (como instrucciones) selecciones contextuales
o circunstanciales y, por consiguiente, cémo un término debe o pue-
de usarse en contextos o circunstancias de enunciaciéon determina-
dos. Seguimos este camino también con las presuposiciones.

1. Este ensayo representa la reelaboracidn de un escrito, casi el doble
de largo, publicado con mi firma y la de Patrizia Violi: «Instructional Se-
mantics for Presuppositions», Semiotica 64, 1/2 (1987), pp. 1-39. En esta
nueva version, ademds de eliminar varias discusiones y ejemplos, he in-
cluido también algunas variaciones terminoldgicas y conceptuales (tenien-
do en cuenta en algunos casos las ttiles sugerencias de Bruno Bassi). Asu-
mo, por tanto, la responsabilidad de la presente version, pero quiero dejar
en claro que la substancia del trabajo se remonta a esa investigacion nues-
tra que nos ocupo durante algunos afios, que muchas de estas paginas tra-
ducen textos escritos por Patrizia Violi y que, por lo tanto, esta propuesta
sobre las presuposiciones es el resultado de un trabajo realizado a cuatro
manos. También le doy las gracias a Patrizia Violi por haberme permitido
volver a utilizar esta fatiga comun.
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4.4.1.1. El universo de las presuposiciones

La presuposicidn parece ser una categoria difuminada, o un
término paraguas que cubre fendmenos semioticos dispares.? En el
lenguaje corriente el uso de la palabra «presuposicion» es muy am-
biguo, mientras que, en cambio, el concepto técnico de presuposi-
cidén estd restringido a determinados tipos de inferencias o suposi-
ciones, que de alguna manera estan estimuladas por expresiones que
presentan caracteristicas especificas, y que pueden identificarse usan-
do un test de negacidn. Por ejemplo, el verbo limpiar presupondria
que ¢l objeto que deberia limpiarse estuviera sucio y seguiria pre-
suponiéndolo aunque se aseverara no haber limpiado ese objeto.

De todas maneras, aunque esta primera distincion entre uso
corriente y uso técnico de la palabra delimita el dominio de aplica-
cion, excluyendo toda inferencia o implicatura que dependa del co-
nocimiento general del mundo y de ia informacion co-textual, la
" definicidon precisa del problema no estd nada clara. En la literatura
especializada, un gran numero de estructuras sintacticas y de uni-
dades léxicas se han asociado a fendmenos presuposicionales.

(i) Descripciones definidas. A partir de los cldsicos trabajos de
Frege (1892), Russell (1905) y Strawson (1950), las presuposi-
ciones de existencia se han vinculado a la naturaleza de la re-
ferencia y de las expresiones referenciales, es decir, nombres
propios y descripciones definidas: Juan se encontro con el hom-
bre del sombrero rojo presupone que haya un hombre con un
sombrero rojo.

(i) Algunos verbos particulares, es decir:

a. verbos factivos (Kiparsky y Kiparsky 1970): Juan siente que
Maria se haya ido presupone que Maria se ha ido.

b. verbos implicativos (Karttunen 1971): Maria logrd irse pre-
supone que Maria intenté irse (mds, como se verd mds adelan-
te, una presuposicion de dificultad).

c. verbos de cambio de estado (Sellars 1954; Karttunen 1973):
Juan ha dejado de beber presupone que antes Juan bebia.
d. verbos de juicio, discutidos extensamente por Fillmore (1971):

2. La bibliografia sobre las presuposiciones es muy amplia. Las com-
pilaciones mas completas son las de Sag y Prince (1979) y Oh y Dinneen
(1979).
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Juan acuso a Maria de ser rica presupone que ser rico esta
mal (o que Juan lo piensa).

(iii) «Cleft sentences» (Prince 1978; Atlas y Levinson 1981): Fue
Enrique quien abrid la puerta presupone que alguien abrid
la puerta.

(iv) Constituyentes acentuados (Chomsky 1972): Maria rompio la
estatuilla presupone que alguien rompid la estatuilla.

(v) Preguntas introducidas por «quién», «qué», «cuando», «por
qué», «cudl», etcétera: ;Cudndo vio Maria a Juan? presupo-
ne gue Maria vio a Juan.

(vi) Determinados adverbios y verbos iterativos: Ayer Juan esta-
ba otra vez borracho presupone que Juan ha estado borracho
anteriormente. De la misma manera, Juan ha vuelto a Roma
presupone que Juan ha estado en Roma anteriormente.

(vii) Condicionales contrafacticos: Si Juan se hubiera casado con
Maria, su vida habria sido mds feliz presupone que Juan no
se casO0 con Maria.

(viii) Proposiciones subordinadas temporales: Antes de que Juan
llegara la fiesta se habia acabado presupone que Juan llego.

(ix) Proposiciones relativas «no restrictivas»: E/ hombre que vive
al lado es tu padre presupone que un hombre vive al lado.

Estos son los fendmenos mas tipicamente definidos como pre-
suposiciones dentro de la teoria lingiiistica. De todas formas, so-
bre esta lista no hay un acuerdo absoluto; algunos autores excluyen
determinados casos, mientras que otros los afiaden. Dada la natu-
raleza no homogénea de estos fendmenos, podria parecer razona-
ble contestar una nocién rigida de presuposicion, considerandola
un artificio de la teoria lingiiistica (Dinsmore 1981a) mas que una
caracteristica especifica de las expresiones lingiiisticas.

4.4.1.2. Semdntica y pragmatica

Hay una teoria semantica (con funciones de verdad) de las pre-
suposiciones que se ocupa de las condiciones logicas segin las cua-
les puede introducirse una presuposicion en un enunciado verda-
dero. Como tendremos ocasiodn de ver al analizar varios ejemplos,
esta hipdtesis consigue dar cuenta de fendmenos lingiiisticos que
raramente pertenecen al uso corriente, en cuanto estan representa-
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dos por frases que la gente normal no suele pronunciar y que circu-
lan sélo en los libros de lingiiistica y filosofia del lenguaje. Esas
frases son manifestaciones de ese curioso lenguaje de laboratorio
denominado «ejemplés» con el que personajes absurdos, mental-
mente inestables y culturalmente desinformados, aseveran que el
actual rey de Francia es calvo y que el marido de Lucia es soltero.
Inversamente, esa hipotesis no consigue dar cuenta de otros fend-
menos que se verifican en el curso de la normal interaccién entre
hablantes que usan un lenguaje natural.

Desde el punto de vista pragmatico se utilizan dos conceptos
fundamentales: por una parte, las condiciones de felicidad que go-
biernan el uso de las expresiones (y, en consecuencia, la propiedad
pragmadtica de los enunciados); por otra, el conocimiento recipro-
co de los participantes en el proceso comunicativo. Llamamos a esta
pareja ideal de sujetos cooperantes Emisor y Destinatario (de aqui
en adelante E y D).

El enfoque pragmatico parece mas cercano a la naturaleza de
la actividad presuposicional propia de la comunicacion en lengua-
je natural. Aun asi, la nocion de condicion de felicidad no es del
todo apropiada para expresar completamente la relacidn entre uni-
dad Iéxica e insercion textual. Ademas, cuando se describe la pre-
suposicidén como dependiente de los conocimientos o creencias de
E, de las creencias que E atribuye a D, y del acuerdo entre E y D
sobre un conjunto comun de creencias o suposiciones de fondo, el
enfoque pragmaético puro y simple puede decir qué ocurre pero no
por qué ocurre.

La nocién de presuposicion no parece definir una serie de fe-
nomenos gramaticales homogéneos, sino que es, mds bien, una ca-
tegoria abierta que puede explicarse solo dentro de una teoria del
discurso.? Estd claro que un enfoque textual que analiza las pre-
suposiciones desde el punto de vista de las funciones discursivas
permite una explicacion homogénea, puesto que esta homogenei-
dad no estd ya en el nivel de la estructura formal sino, precisamen-
te, en el nivel de las funciones discursivas, s decir, se formula en
los términos de los efectos textuales producidos en D.

Asi pues, se trata de formular la hipdtesis de un funcionamiento
general de la informacién en el discurso, que pueda dar cuenta de

3. Para enfoques similares, cf. Dinsmore (1981a y 1981b), Soames (1979)
y Schiebe (1979).
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todas las diferentes construcciones presuposicionales, y debe admi-
tirse que las construcciones presuposicionales estén registradas en
el léxico o codificadas de alguna manera en el sistema lingiiistico,
pero que se activen —o narcoticen— en el nivel de las estrategias
de produccién y recepcion textual. Una teoria de la cooperacion
textual no puede eludir el problema del significado 1éxico, sino que
lo encara en términos de una semadntica instruccional, concebida
como una serie de ordenes para una apropiada insercion textual o
para la interpretacion razonable de un lexema dado (cf. Schmidt
1973; Eco 1979, 1984).

4.4.1.3. Fondo y relieve

Para poder distinguir el tipo de fendmeno que podria etique-
tarse razonablemente como presuposicion, es preciso admitir que
una caracteristica general del discurso es la organizacidn jerarqui-
ca de la informacién dentro de su estructura: no todas las unidades
de informacion pueden tener el mismo rango y la misma impor-
tancia, sino que deberan estar distribuidas, necesariamente, segun
una escala de relevancia, y organizadas en diversos niveles. Siem-
pre encontramos, en el discurso, una perspectiva textual que nos
obliga a ver acontecimientos, personajes o conceptos de un texto
desde un punto de vista determinado. Algunas unidades de infor-
macién se ven mejor que otras, que parecen de menor importan-
cia. En otras palabras, algunas informaciones se colocan en el fon-
do del discurso, otras se ponen de relieve.

No es posible evitar que se imponga al discurso un orden de
prioridad: estamos obligados a «poner» nuestros pensamientos en
el orden lineal de palabras y frases y la sintaxis nos permite —y
nos obliga— estructurar lo que queremos comunicar en un sistema
organizado de proposiciones principales y subordinadas. Las pre-
suposiciones son solo uno de los muchos dispositivos lingiiisticos
que permiten esta distribucion jerarquica del significado.

Asi pues, estamos ante un fendémeno presuposicional cuando,
al comunicar informaciones mediante ciertas expresiones {(sean uni-
dades 1éxicas simples o enunciados enteros), se transmiten al mis-
mo tiempo dos significados que no tienen el mismo rango. En enun-
ciados como (1) o (2).
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(1) Juan ha dejado de fumar.
(2) Juan ha vuelto a Nueva York.

se transmiten dos unidades de informacidn, respectivamente

(la) Juan no fuma.
(1b) Juan antes fumaba.

(2a) Juan ha ido a Nueva York.
(2b) Juan ya habia estado en Nueva York.

Estas unidades no pertenecen al mismo nivel de significado.
(1b) y (2b), identificadas tradicionalmente como las presuposicio-
nes de los enunciados (1) y (2), no constituyen el «nicleo» (focus)
de la comunicacién, que insiste mds sobre el hecho de que Juan
ahora no fuma, o de que Juan ha ido a Nueva York. Recurriendo
al test de la negacidn, si negamos (1) y (2), entonces, sin duda, ne-
gamos también (la) y (2a), pero no (1b) y (2b).

Las presuposiciones forman parte de la informacién ofrecida
por un texto; estdn sujetas a acuerdo reciproco por parte del ha-
blante y del oyente, y forman una especie de marco textual que de-
termina el punto de vista a partir del cual se desarrollara el discur-
so. Este marco textual constituye el fondo del texto, y es diferente
de las demas informaciones, que representan el relieve. En los enun-
ciados portadores de presuposiciones, ¢l marco de fondo consiste
en el significado presupuesto por el enunciado, que tanto E como
D deben aceptar implicitamente como verdadero, mientras que el
significado asertado constituye la informacién en relieve (cf. tam-
bién el ensayo «Presupposition and implication» en Black 1962).

El marco de fondo no representa la informacién ya conocida,
sino lo que es (0 debe ser) admitido como incontestable por parte
de los participantes. De hecho, no es dificil imaginar un contexto
en el que la informacion nueva que se transmite es precisamente
la que el enunciado presupone. Consideremos, por ejemplo, una
expresion como:

(3) Lamentamos informarle de que su articulo ha sido rechazado.
En este caso, la informacién nueva transmitida por el enun-

ciado es exactamente la factividad de la proposicion subordinada,
presupuesta por el factivo lamentar. Por otra parte, cuando se usan

307



expresiones retdricas como siento que, o usted no merecia que, se
suele decir que a menudo sirven para «dorar la pildora». Precisa-
mente, le piden a D que acepte como fatalmente sucedido lo que,
en cambio, se anuncia como desagradable e inesperada noticia. En
este sentido, la informacién de fondo es un elemento textual, pro-
ducido por rasgos especificos internos al texto, y como tal hay que
mantenerla separada del «conocimiento de fondo» de E y D, asi
como de cualquier otro tipo de conocimiento preliminar.* Es fun-
damental para esta definicion que la misma expresion dé o trans-
mita al mismo tiempo tanto la informacién de fondo como la de
relieve.

4.4.1.4. Términos-p y presuposiciones existenciales

Aunqgue todos los fendmenos de presuposicidon contribuyan a
crear un efecto de fondo-relieve, hay que distinguir dos categorias
principales: las presuposiciones que se instauran a causa del signi-
ficado codificado de determinados términos (y que podemos defi-
nir, entonces, como dependientes del sisfema semantico) y las que
son consecuencia de una estrategia comunicativa determinada y de-
penden de la emisién de un enunciado particular (que podriamos
definir como dependientes del proceso comunicativo).

1. Pertenecen a la primera categoria las presuposiciones léxi-

cas. Estas son transmitidas por unidades lingiiisticas, que llamare-

- mos términos-p, cuyo poder presuposicional depende de su repre-
sentacion semantica.’ Estos términos transmiten la presuposicidon
como parte de su contenido, independientemente de los contextos
en los que aparecen. Sin embargo, su representacion semantica prevé
contextos discursivos en los que algo debe darse por descontado.

4. Desde la perspectiva de una teoria del discurso, conceptos como
informacion «nueva» y «vieja», o informacion «dada» capturan parcial-
mente la nocidn intuitiva de presuposicion, pero no la explican comple-
tamente.

5. Todos los ejemplos de términos-p aqui presentados seran verbos,
ya que éstos han recibido hasta ahora un tratamiento mas consistente en
1a literatura especializada corriente. No se excluye la posibilidad de identi-
ficar otros tipos de términos-p (por ejemplo, conjunciones, adverbios, pre-
posiciones), pero estos son los limites de la presente exploracion.

308



A saber, la representacion semantica de un término-p considera, en-
tre los elementos del contenido, también un esquema de acciones
a las que ese término, contextualmente, podria referirse. Por ejem-
plo, dejar de presupone que la accidn a la que se pone fin se efec-
tuaba con anterioridad, y la accién de ‘dejar de’ puede ejecutarse
sOlo en un contexto en el que algo se hacia con anterioridad. Esto
significa que comprendemos la unidad léxica gracias al mismo es-
quema segun ¢l cual comprendemos la accién de la que habla o
hablard el enunciado.b

2. Pertenecen a la segunda categoria las presuposiciones exis-
tenciales, que dependen de un proceso de comunicacion, durante
el cual algunos términos, que no tienen un poder presuposicional
codificado, se introducen en enunciados que entrafian una referen-
cia. Tipicas en tal sentido son las presuposiciones instauradas por
nombres propios y descripciones definidas (cf. Russell 1905 y Straw-
son 1950): nombres propios como Juan y descripciones como el hijo
de Juan no tienen poder presuposicional, pero lo adquieren cuan-
do se introducen en un enunciado. Si se afirma que el hijo de Juan
esta enfermo, se presupone que hay (en algin lugar) un individuo
que es hijo de Juan.

3. Al contrario de lo que hacen otros autores (el caso extremo
estd representado por Zuber 1972), no pretendemos considerar como
presuposicion ni los resultados de inferencias logicas ni la implici-
tacion de propiedades semanticas. Por lo tanto, no diriamos que
(4) presupone (5):

6. Hay, de todas formas, casos mas complejos. Consideremos, por
ejemplo, el acto de acusar. Podemos acusar a alguien tanto diciendo 72
acuso como diciendo, en un contexto determinado, Has sido tu. En este
ultimo caso, en el nivel de las unidades 1éxicas no hay nada que pueda des-
cribirse como una acusacion. Sin embargo, si en un contexto determinado
ese enunciado tiene la fuerza ilocutiva de una acusacién, el hablante que
lo ha usado habrd expresado la misma presuposicion que habria expresa-
do con el enunciado 7 acuso. En otras palabras, la descripcion del térmi-
no-p acusar es también una descripcién del acto lingiiistico. Naturalmen-
te, cuando una acusacion es transmitida por el enunciado Has sido tu, la
presuposicidn de este enunciado se puede definir solo contextualmente, por-
que el mismo enunciado, en un contexto diferente, podria convertirse en
un acto loable.
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(4) En Yale todos los fildlogos son deconstruccionistas.
(5) En Yale algunos filélogos son deconstruccionistas.’

sino simplemente que de (4) se puede inferir (5). Igualmente, la ex-
presion hombre no presupone las propiedades «animal bipedo im-
plume, racional y mortal»; sencillamente las significa o las trans-
mite o las contiene, es decir, se consideran sus interpretantes.

Hablar de presuposicion en estos casos llevaria a concluir que
todo en la lengua es un fenémeno presuposicional. Pero entonces
el concepto de presuposicion seria coextensivo con el de interpreta-
cion, porque interpretar significa, indudablemente, hacer surgir del
discurso lo no dicho, al menos en el sentido de que con un solo
término se comunican muchas propiedades que seria redundante
explicitar; la lengua funciona justamente porque consigue evitar pre-
cisiones como ese hombre animal viviente estd comiendo una man-
zana que es un fruto vegetal. Si se puede hablar de hombres narco-
tizando su propiedad de ser mamiferos (y sin jugarse a cada instante
el destino de la interaccidén comunicativa con este punto), no se pue-
de hablar, sin embargo, de alguien que se acaba de despertar si to-
dos los hablantes no concuerdan sobre el hecho de que antes esta-
ba durmiendo. Para una teoria de la interpretacidn, es interesante
definir precisamente aquellos casos en los cuales, si los hablantes
no concuerdan sobre lo presupuesto, se produce el colapso de la
comunicacion.

4.4.1.5. Poder posicional y poder presuposicional

Deberia estar claro que, a diferencia de las semdnticas con fun-
cion de verdad, a una semiotica de las presuposiciones no le intere-
sa tanto lo-que-se-da-el-caso sino, mas bien, las estrategias textua-
les mediante las cuales, considerando las posibilidades ofrecidas por
un sistema de significacion, alguien consigue convencer a alguien
mas de que algo es el caso. Esto significa que nos interesa el poder
presuposicional de los términos-p y de los enunciados en cuanto
adquieren un poder posicional (apenas se emiten).

7. Cuanto se desinteresa el presente enfoque de los valores de verdad
queda demostrado por el uso del ejemplo (4), que era verdadero sélo a
mediados de los ochenta. Ahora, parte de los filélogos deconstruccionis-
tas de Yale se ha mudado a California y sélo (5) es verdadero.
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Se entiende por poder posicional el poder de «poner» en el dis-
curso a alguien o algo como dato incontrovertible y descontado (y
que es preciso admitir como incontrovertible y descontado).

Dado el enunciado (6), segun la literatura especializada corrien-
te, se presupone (6a), y dado (7) se presupone (7a):

(6) Acusé a Maria de haberse comprado un vestido nuevo.
(6a) Comprar un vestido nuevo es una mala accién.

(7) El hijo de Juan estd enfermo.

(7a) Hay (en alguna parte) un hijo de Juan.

Puede suceder que cuando se emite (6) no haya en absoluto
un acuerdo reciproco entre E y D sobre la valoracion moral del acto
de comprar vestidos. De todas maneras, apenas se emite (6) (si E
y D comparten el mismo sistema de significacion, y E lo sabe), me-
diante el uso de un término-p como acusar, dotado de un preciso
poder presuposicional, E «enmarca» la continuacion del discurso,
sugiriendo a D que (6a) deberia darse por descontado. Esta presu-
posicidn establece el punto de vista textual; una parte de la infor-
macién (la evaluacion desfavorable) se coloca en el fondo y la otra
parte (que Maria se ha comprado un vestido nuevo) en relieve. De
aqui en adelante, la informacion en relieve debera mirarse desde el
punto de vista del fondo que ha sido impuesto. De la misma mane-
ra, la emisién de (7) «enmarca» la continuacion del discurso como
si hubiera (en alguna parte) un hijo de Juan.

Si D, basandose en algin conocimiento previo, no acepta la
informacién de fondo representada por (6a) y (7a), entonces debe-
ra contestar el derecho de E de usar las expresionea (6) y (7). Pero,
sin esta contestacidn, los enunciados (6) y (7) adquieren poder po-
sicional, es decir, el poder de imponer determinadas presuposi-
ciones.®

La distincion entre poder presuposicional y posicional permi-
te superar la nocidén pragmatica de las presuposiciones como con-

8. Para ser mads precisos, la que tiene poder posicional es la emision
del enunciado por parte de un hablante. El enunciado en si mismo tiene
sélo un poder presuposicional. Pero, a partir del momento en que se intro-
duce en un contexto determinado, el poder posicional se actualiza, y las
presuposiciones se vuelven parte del contexto. Es decir, van a formar parte
del acuerdo reciproco de los participantes en la interaccidon discursiva.
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diciones de felicidad, o precondiciones que es preciso satisfacer para
la propiedad pragmadtica de los enunciados. Segun esta posicidn,
una precondicion para el uso de un verbo como acusar seria una
afirmacién negativa previa sobre la accion en cuestion, o un acuer-
do previo entre E y D sobre una valoracién negativa. Pero hemos
visto en €l ejemplo (6) que podemos usar facilmente un enunciado
que contiene el término-p acusar para introducir en el contexto una
suposicion negativa que no hace falta considerar como precondi-
cion. Podria ser también una suposicién «falsa» en un contexto de-
terminado: es el uso del término-p acusar el que la establece como
«verdadera».

Considerar las presuposiciones solamente como precondicio-
nes que hay que satisfacer significa ignorar que tienen el poder de
crear un contexto nuevo. Es reductivo considerar la relacion entre
palabra y contexto como una determinacion de una sola direccion,
donde el contexto precedente restringe las opciones léxicas y selec-
ciona los términos apropiados, definiendo sus condiciones de uso.
Pero, a menudo, la determinacién es inversa, y es el término-p el
que establece y define el contexto. Entre término y contexto la rela-
cién es de doble sentido, del contexto al término y del término al
contexto. Entre otras cosas, porque —como ya se ha argumentado
en Eco 1979— cada término activa, en virtud de su representacion
enciclopédica, un marco de referencia complejo y ¢l semema pue-
de considerarse un texto virtual.

En el caso de las presuposiciones, lo que D hace, apenas un
término-p 0 una construccion-p se insertan en el discurso, es con-
textualizar la expresidn en el contexto apropiado, o lo que es lo mis-
mo, crear ese contexto en el caso en que no esté dado. El contexto
apropiado es, naturalmente, un contexto en el que las presuposi-
ciones son compatibles con las demas informaciones. Por otra parte,
E usa una expresion presuposicional precisamente para hacer que
D suponga ese marco de fondo.

Esto no significa que las presuposiciones sean incontestables;
pueden suprimirse en condiciones contextuales determinadas y, en-
tonces, el poder posicional no coincidira completamente con el po-
der presuposicional representado en el sistema semdntico. De to-
das maneras, para poder contestar las presuposiciones se requiere
alguna estrategia retorica particular: D debe contestar el derecho
de E de usar la expresion que ha usado, sirviéndose por tanto de
una negacion metalingiiistica. En consecuencia, los términos y los
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enunciados presuposicionales pueden negarse solo de dicto, y nun-
ca de re.

4.4.1.6. Contestar las presuposiciones

Asi pues, las presuposiciones pueden negarse. El problema de
su negacion ha sido muy discutido. Para algunos autores, que in-
tentan reducir la relacion de presuposiciéon a la implicitacién (en-
tailment), la posibilidad de negar las presuposiciones se considera
un argumento contra su existencia, y un reto a 1a validez de la no-
cién misma.

Kempson (1975) sostiene que un enunciado como (8) no tiene
presuposiciones:

(8) Edward no siente que hayan suspendido a Margaret porque sabia
que no era verdad.

Fuera de contexto, éste es un espléndido ejemplo de «ejemplés».
Mientras esperamos que se construya un contexto en el que el enun-
ciador de (8) no resulte un mentecato, consideremos el enunciado (9):

(9) Edward no ha sentido que hayan suspendido a Margaret porque
no le caia bien.

Hay entre los dos enunciados una diferencia «intuitiva» que
puede explicarse solamente desde un punto de vista discursivo. Mien-
tras que es posible que alguien enuncie (9) sin referirse a anteriores
frases del didlogo, (8) podria producirse s6lo como objecién a al-
guna suposicién hecha por otro hablante, en una secuencia previa
del didlogo.’ Pero en tal caso adoptaria verosimilmente formas
como (8a):

(8a) ;Pero qué sentirlo o no sentirlo! Edward sabia perfectamente
que Margaret habia aprobado!

9. El caracter propio de un enunciado negativo en una lengua natu-
ral, es decir, el de seguir siempre a un enunciado emitido anteriormente
con la finalidad de corregirlo, es reconocido por varios autores (para refe-
rencias, véase Gazdar 1979: 67), que aun asi no parecen derivar de este punto
todas las conclusiones necesarias.
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El «ejemplés» no perdona. Hay quien ha analizado seriamen-
te enunciados como (10) 6 (11):

(10) Ya que el Coco no existe, es imposible que te haya robado el mo-
nopatin.
(11) No sé que Maria tenga permiso para fumar en mi despacho.

También aqui, la forma que (10) y (11) adoptarian en una con-
versacidén normal, y en respuesta a un enunciado precedente, seria:

(10a) ;Pero qué me dices? ;Aun crees en el Coco? ;Pero estds com-
pletamente seguro de que te han robado el monopatin? Si es
asi, intentemos descubrir quién podria haberlo hecho...

(l1a) Ah, ;con que a Maria le han dado permiso para usar mi despa-
cho? Cada dia se aprende algo nuevo... (o que equivale a decir
que el hablante antes no lo sabia, pero ahora lo sabe, y lo siente).

En todos estos casos los hablantes intentan alcanzar un acuer-
do de dicto sobre la posibilidad de usar determinadas expresiones,
para evitar el colapso comunicativo. Las negaciones (8a), (10a) y
(11a) imponen un nuevo marco o punto de vista sobre el discurso
sucesivo. La naturaleza de dicto de las contestaciones (8a), (10a)
y (11a) se puede observar comparandolas con la diferente negacion
de re considerada en (9). Esta negacién parece bastante normal, por-
que no intenta borrar la presuposicidon de sentir; al contrario, la
adopta como materia de conocimiento de fondo indispensable v,
al hacerlo, acepta el marco ya establecido.!

Las presuposiciones, como parte del marco de fondo, pueden
negarse solamente contestanto el marco mismo. La negacion de una
presuposicion es, entonces, una negacion metalingtiistica, porque
negar el marco de fondo significa negar la propiedad de la forma
en que ha sido presentada la informacion, es decir, la propiedad
de las palabras mismas usadas por ¢l otro hablante. Cuando se con-

10. Un enunciado como (9) es ambiguo porque puede usarse tanto
en el sentido de la adicion como en el de la sustraccion: puede «afiadir»
informaciones sobre la crueldad de Edward (que se complace en la des-
ventura de una persona a la que no ama), o puede negar la afirmacion
de que Edward siente que hayan suspendido a Margaret, simplemente por-
que a Edward no le importan nada Margaret y sus desventuras. En cambio
(8a), (10a) y (11a) pueden tener solo una interpretacion por sustraccidn.
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testa el marco de fondo de un hablante, se puede imponer uno nue-
vo, y es posible que se produzca un cambio de marco. Contestar
el marco provoca siempre efectos textuales, porque el cambio de
marco cambia la direccién del discurso. Asi la contestacion de un
marco se vuelve un cambio de fopic textual.

Después de un enunciado como (8), ya no sera posible seguir
hablando del suspenso de Margaret, cosa posible, en cambio, des-
pués de (9).

Cambiar el fopic del discurso requiere de una compleja estra-
tegia metalingliistica que puede activarse solo mediante una com-
pleja maniobra textual, cuya funcién consiste en transformar una
aparente negacion interna en una negacion externa, y transformar
la externa en una negacion de dicto, para preservar las condiciones
de felicidad del intercambio comunicativo. Los contraejemplos (8),
(10) y (11), asi como sus reformulaciones (8a), (10a) y (11a) habria
que traducirlos mas exactamente como: «Lo que has dicho no tie-
ne sentido, porque si lo tuviera habria que imponerle al discurso
un conocimiento de fondo que yo no acepto como verdadero; por
lo tanto, no tenias el derecho de usar la expresion con la que has
postulado ese conocimiento de fondo» (afortunadamente la gente
normal es menos verbosa).

Si analizamos mejor los contragjemplos propuestos por la li-
teratura corriente, vemos que estan invalidados por la confusion
entre poder presuposicional de los términos-p o de los enunciados,
y su uso efectivo en ¢l seno de las estrategias discursivas a fin de
explotar, a lo mejor maliciosamente, ese poder suyo. Pero en una
estrategia discursiva se pueden usar también maliciosamente tér-
minos sin poder presuposicional alguno. Yo puedo decir con afec-
tuosa ironia 7é odio a una persona para decirle que la amo, y ésta
seria una estrategia retérica, pero no tendria nada que ver con el
fenomeno de la presuposicion.

Véanse, a este proposito, los curiosos contraejemplos propues-
tos por Gazdar (1979: 31) para contestar la propuesta de Lakoff
(1975: 268) sobre la representacion de las condiciones de felicidad
en forma de postulados de significado. Lakoff analiza request (re-
querir, pedir, pretender) como

request (x,y,p) — attempt (x cause [y, pl)

y Gazdar le objeta que, si se acepta la representacion de Lakoff,
entonces (12) deberia presuponer (12a):
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(12) Henry le pidi¢ a Jill que se quitase la ropa.
(12a) Henry intento inducir a Jill a quitarse la ropa.

Aqui Gazdar objeta que resultaria dificil tratar tanto (13) como
(14):

(13) Henry le pidid a Jill que se quitase la ropa porque era la mejor
manera de impedir que lo hiciera.

(14) Henry le pidié a Jill que se quitase la ropa, pero sélo queria
provocarla.

Es interesante notar que, mientras (12) y (12a) son simples fra-
ses, (13) y (14) son, en cambio, secuencias de frases, luego textos,
El resultado de estas estrategias textuales es precisamente registrar
desviaciones del normal poder presuposicional de request, que en
(12) se usaba en sentido convencional, para presuponer convencio-
nalmente (12a).

Los textos (13) y (14) son, en cambio, microdramas (que cual-
quiera podria ver analizados por Lacan, Berne o Bateson mejor que
por lingiiistas) y estos microdramas implican los mundos epistémi-
cos de lo que Henry deseaba, de lo que Henry presumia que Jill
deseaba, y de lo que Henry esperaba que Jill pensara que Henry
deseaba.

Un texto reduce o amplia el significado convencional de un tér-
mino o de un enunciado. Las microhistorias de (13) y (14) juegan
con el contraste entre significado convencional y significado inten-
cional (Grice 1968), y la intentio operis de estos textos €s poner en
escena la interaccion entre dos personas dedicadas convulsivamen-
te a aprehender la intentio auctoris de los enunciados de la propia
pareja.

En la microhistoria contada por estos textos, Henry finge avan-
zar una peticion, estd exponiendo una falsa peticion para obtener
lo contrario de lo que pide. De alguna manera, Henry miente por-
que dice lo contrario de lo que desea. Pero lo dice para obtener lo
que desea, y nosotros lectores lo comprendemos. Por lo tanto, hay
una diferencia entre mentir diciendo lo contrario de lo que es el
caso, y mentir diciendo desear lo contrario de lo que se desea que
sea el caso. Y naturalmente es distinto, una vez mas, el caso de un
hablante que cuente de Henry que dice desear p, pero con €l objeti-
vo de obtener q.
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En este vertiginoso juego de espejos solo hay algo que sobre-
vive: request —y Lakoff tenia razén— significa decir algo para in-
tentar que alguien haga lo que se le dice. Si luego Henry le pide
formalmente a Jill que se desnude, pero lo dice precisamente para
que Jill no lo haga, esto no tiene nada que ver con el léxico sino
con la psicologia de Jill (y con la astutamente sddica, o protectora,
de Henry, que comete un falso acto lingtistico).

En realidad la objecion a Lakoff deberia haber sido otra. Es
decir, que request es un término que no sobrevive al test de la nega-
cion. Si Henry, al pedirle a Jill que se quitase la ropa, estd manifes-
tando claramente (en términos de significado convencional y de re-
glas pragmaticas) la intencién de intentar hacer que se la quite, negar
(12) no significa seguir presuponiendo (12a). En otras palabras, afir-
mar que Henry no le pidid a Jill que se quitase la ropa (siempre
y cuando la gente vaya habitualmente por ahi emitiendo enuncia-
dos de este tipo sobre todos sus amigos) no significa que se siga
presuponiendo que, aun asi, Henry habia intentado obtener ese re-
sultado.!

Que request tenga entre sus componentes semanticos una marca
de «conatividad» es cierto, pero, si adoptamos el test de la nega-
cién como papel de tornasol para la presuposicidn, entonces request
no es un término-p. Lo que no significa que la peticién no sea un
acto lingiistico que se puede usar en miltiples estrategias per-
suasivas.

En resumen, se puede decir que los dos niveles de significado
definidos como fondo y relieve tienen regimenes diferentes respec-
to de la negacién. El relieve representa la informacion abierta a la
contestacion, y el fondo la informacién protegida de la contesta-
cién del oyente (Givon 1982). Decir que la informacién de fondo
esta protegida de la contestacion no significa que no pueda ser con-
testada; D puede contestar, naturalmente, cualquier cosa del dis-
curso. Estamos hablando de una tendencia de uso, no de una regla
gramatical. Es menos probable, en términos pragmaticos, que lo

11. Naturalmente es posible una circunstancia especifica en la que
Henry dé a entender a Jill y a otros presentes sus intenciones (luz baja,
disco de Frank Sinatra, whisky twelve years old), en la que alguien lo criti-
que y alguien més observe que, en todo caso, no se le puede imputar una
peticion especifica, con la cual habria expresado formalmente su voluntad
de poner en obra su perverso intento.
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que se conteste sea el contenido presupuesto de una construccion
presuposicional, dada su naturaleza de fondo. Poner informacio-
nes en posicion de fondo vuelve menos natural la contestacion; por
esta razon, una contestacion a nivel presuposicional da lugar a es-
pecificas estrategias textuales, que hacen mella en todo el discurso
precedente € imponen una recomposicidon de la informacion, vol-
viendo a definir los términos empleados.*

4.4.2. TERMINOS-P

La naturaleza de los términos-p puede describirse en el ambi-
to de una semadntica instruccional en forma de enciclopedia (cf. Eco
1975, 1979, 1984). Una representacion enciclopédica de los térmi-
nos-p debe: (a) tener en cuenta las condiciones de felicidad codifi-
cadas por las unidades léxicas; (b) representar un conjunto de ins-
trucciones para la insercion textual de la unidad léxica; (c) prever
el resultado del test de la negacion.

Una representacién semantica de este tipo debe describir el po-
der presuposicional de una unidad iéxica especificando los elementos
presupuestos, de manera que la parte de texto donde se da un
término-p los pueda actualizar, explotando su poder posicional po-
tencial. Las estrategias retdricas vinculadas al uso de un término-p
son predecibles basandose en su representacion semantica.

El modelo representacional que sigue lleva entre corchetes los
rasgos semanticos presupuestos. Todo lo que se representa entre cor-
chetes deberia sobrevivir al test de la negacion.

12. La naturaleza sensible al contexto de las presuposiciones puede
explicar también el problema de la proyeccion, es decir, la posibilidad de
los enunciados complejos de heredar las presuposiciones. Pero el proble-
ma deberia encuadrarse en un enfoque textual mas general en vez de una
clasificacién directa de diversas clases de predicados (filters, plugs, holes
y demas). Las presuposiciones son construcciones sensibles al contexto, lue-
go es en el contexto donde hay que buscar los elementos capaces de blo-
quearlas. Asi, para decidir qué presuposiciones sobrevivirdn en un texto
determinado, sera necesario considerar varios elementos que pueden ha-
llarse en contradiccion: conocimiento compartido previo sobre la falsedad
de la presuposicion, inconsistencia con otras suposiciones de fondo, im-
plicitaciones o implicaturas conversacionales y otros. Enfoques similares
se encuentran en Dinsmore (1981b) y, para una version mas formal, aun-
que parcial, en Gazdar (1979).
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La descripcidn, tanto de la presuposicion como del significa-
do asertado o puesto en relieve, tiene en cuenta la diferencia entre
el mundo actual (el mundo admitido por E y D como el mundo
de sus experiencias actuales) y mundos posibles (como mundos epis-
témicos y doxasticos, estados de cosas concebibles pero no actuales).

Dentro de un mundo dado, se consideran distintos estados tem-
porales. La representacidn considera casos en que un sujeto S quie-
re, espera, proyecta o efectivamente hace algin O (objeto):

S = un sujeto puede adoptar las funciones S,, S,, ... S,, que son
actantes diferentes pero no necesariamente diferentes acto-
res. Para poner un ejemplo, S, DICE S, puede significar tan-
to «x le dice a y» como «x se dice a si mismo».

QUIERE, HACE, SABE, AFIRMA, etcétera = predicados usados
como primitivos. (Deberia estar claro que en una representa-
cion enciclopédica, basada en interpretantes, no hay primiti-
vos, cada interpretante siendo interpretable a su vez; de to-
das formas, estos primitivos se usardan como no interpretados
en el marco del presente analisis, por razones de economia.)

w, = mundo actual

w; = cualquier mundo posible (donde j = 1, 2, 3, ...n).

t, = tiempo del discurso (expresado por el tiempo verbal).

t; = estados temporales previos o sucesivos al tiempo del discur-
so (donde j = —2, —I1, +1, +2, ..).

O = el objeto de la accidn o secuencia de acciones realizada por

el sujeto primitivo, es decir, lo que el sujeto deberia hacer,
querer, saber y demas; en el texto el objeto puede ser repre-
sentado por una proposicién subordinada.

4.4.2.1. Representacion de términos-p

He aqui algunos ejemplos de representacidon, que atafien a ver-
bos de juicio, cambio de estado, factivos e implicativos. Como se
verd, el criterio de representacion es el mismo para cada una de las
categorias examinadas en 4.4.1.1, por lo cual esas distinciones ya
no tienen ninguna funcién. La propuesta, obviamente, estd en deuda
con todos los analisis precedentes de estos términos.

Acusar: IMAL (Ow,] & S,wt, DICE S, (S;wt_, CAUSA (Owt ,))
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Cf. Fillmore 1971. La presuposicion es que el objeto se valora negati-
vamente en el mundo actual (el juicio de negatividad no se limita a
una accidn especifica realizada en un tiempo especifico). Lo que se
dice explicitamente es que S,, en ¢l mundo actual y en el tiempo del
discurso, le dice a S, que S, en el tiempo t_, anterior al tiempo del
discurso, ha causado el ya mencionado O. Nétese que un primitivo
como CAUSA deberia interpretarse con flexibilidad. No sélo registra
causalidad fisica sino también responsabilidad. Solo asi se compren-
de ¢l ejemplo dado en 4.4.1.1, Juan acuso a Maria de ser rica: Maria
podria ser una heredera y no haber influido de ninguna manera en
su estado patrimonial. Pero es, en todo caso, un agente que debe dar
razén de su propia riqueza. En ese sentido no se podria haber acusa-
do a san Francisco de ser rico, sino, claramente, de ser hijo de un rico.

Criticar: [S;w,t_; CAUSA (Ow,t_))] & S;w,t, DICE S, (MAL Ow,)

Elogiar: [S;w,t_, CAUSA (Ow,t_,)] & S,w,t, DICE S, (BIEN Ow,)

p

— —~

Congratularse: [S;w t_, CAUSA (Ow,t_,)] & S;w,t, DICE S, (BIEN [p])

Esta representacion parece servir también para expresiones como Me
congratulo con usted por la promocion de su hijo. Nos congratula-
mos con S, por haber sido la causa remota (genética y pedagdgica)
de ese Ow,t_, que es el éxito de su hijo. [gualmente, si le dijera (ir6-
nicamente) a alguien Me congratulo con usted por lo que ha hecho
el gobierno, me propondria poner como horizonte de la conversacion
la presuposicion de que el interlocutor, con su voto, es corresponsa-
ble de la politica gubernamental.

Excusarse: [S,wt_, CAUSA (Ow,t_,) & MAL (Ow,)] & S,w.t, DICE S,
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~(S;t_, QUIERE (CAUSAR (Owgt_,)) & S,w.t, LAMENTA
Owt_)

Cuando se contesta el uso de la palabra, el co-texto debe aclarar cuai
de las presuposiciones se niega, como en los enunciados siguientes:
No te excuses por haber llegado tarde, has llegado muy pronto; no
te excuses por haber llegado tarde, no pasa nada malo por llegar a
una fiesta con media hora de retraso. En el primer caso se niega la
primera presuposicion, en el segundo la segunda; en ambos casos el
verbo excusarse no es apropiado.



Reganar: [Syw t_, CAUSA (Owt_ )]
& {§5,>8,} S,w,t, DICE S, (MAL Owt_))

Una representacion en forma de instrucciones debe contener también
restricciones pragmaticas. En especial, deberia ser capaz de descri-
bir, cuando es necesario, que una relacion jerarquica entre los parti-
cipantes esta presupuesta por el uso de un determinado término. Este
tipo particular de presuposicion ha sido registrado entre llaves. Se ve
que la accién de regafiar se admite pragmaticamente cuando el suje-
to que regafia es jerarquicamente superior al sujeto regafiado.

Excusar: [Syw,t_, CAUSA (Ow,t_,) & MAL Ow,)] & S,w,t, AFIRMA
(PIENSA) ~ (S,0w,t_,) QUIERE (CAUSAR Ow,t_)))

Perdonar: [S,w,t_, CAUSA (Ow,t_,) & MAL Ow,) & S, POR CASTI-
GAR] & S,w,t, NO CASTIGA S,

Justificar: [S;w t_; CREE (S,w,t_, CAUSA (Ow,t_,)) & MAL (Ow,)] &
S,w.t, AFIRMA S, ~ (S,wt_, CAUSA (Ow,t_,))

Dejar (de): [Sw,t_, HACE (Ow,t_))] & Swt,~HACE (Ow,t,)
Empezar: [Swt_, ~HACE (Ow,t_,)] & Sw;t, HACE (Ow,t,)

Interrumpir: [S;w,t_; HACE (Owt_))]
& S,w.t, CAUSA (S;w,t,~(HACE (Ow,t,))

Despertar: [S,w,t_, DUERME] & S,wt, CAUSA (S,wt,~DUERME)

Dejar de, empezar, interrumpir y despertar se consideran habitual-
mente verbos de cambio de estado, porque presuponen un estado de
hecho anterior al tiempo del discurso, y un cambio a un estado suce-
sivo. Para interrumpir y despertar necesitamos dos sujetos distintos,
el sujeto de la accidn de interrumpir, y el sujeto de la accidn inte-
rrumpida. Pero, como se ve, el criterio de representacién no cambia
con respecto a otros verbos.

Limpiar: [(Ow,t_,) SUCIO] & S,w,t, CAUSA (Owt, ~SUCIO)
Si la descripcion asociada con la palabra no se adapta a una especifi-

ca situacidon porque las presuposiciones no se satisfacen, la palabra
no es apropiada, y tenemos una negacién metalingiiistica. Pregunta
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Sabes si hoy Mary ha limpiado la habitacion? Respuesta: No la ha
limpiado porque no estaba sucia. La limpié yo ayer, asi que no habia
nada que limpiar.

Lamentar: [Ow,] & Sw,t, SUFRE (Ow,) & Sw,t, DESEA ~Ow,

Un verbo modal como desear implica el recurso a mundos posibles,
pero en orden a la presente representacion no parece necesario tener en
cuenta este factor. Evidentemente, segun la interpretacion del primi-
tivo, si el sujeto desea que no se haya realizado un determinado esta-
do de cosas actual, estd deseando que el mundo actual sea, mds bien,
conforme al mundo de sus descos. Pero no parece necesario compli-
car en este sentido la representacion. Otros verbos factivos tienen des-
cripciones presuposicionales similares, por ejemplo, ser consciente de,
comprender, tener en mente, tomar en consideracion, aclarar y demas.

El tipo de representacion que se esta sugiriendo permite apre-
ciar mejor algunos matices. Por ejemplo, para acordarse y olvidar-
se parece necesario distinguir entre una acepcion (acordarse; y
olvidarse,) donde el objeto del recuerdo es una accién que el su-
jeto previamente se habia comprometido a cumplir, acompaiiada
por la preposicién de (como en John se acordo/olvido de hacerlo)
y una segunda acepcion (acordarse, y olvidarse,), donde el objeto
del recuerdo es simplemente una experiencia pasada que puede ser
acompafiada, segun los casos, por de que o de (como en John se
acordd/olvido de que lo habia hecho o John se acordd/olvido de
haberlo hecho).

Acordarse, y olvidarse, no son verbos factivos, y no presupo-
nen la verdad del recuerdo; presuponen sélo la voluntad de acor-
darse del sujeto, es decir, presuponen el recuerdo de una accion de-
terminada por parte del sujeto:

p
— T —
Acordarse,: [SW t_, QUIERE (CAUSA Ow; SE CONVIERTE EN Ow,)
& POSIBLE Sw,t_, ~PIENSA P] & Sw.t, PIENSA p
& Swt, CAUSA (Owjtj SE CONVIERTE EN Ow,_t.)

p

—_— T ——
Olvidarse,: [Sw.t_, QUIERE (CAUSA Ow, SE CONVIERTE EN Ow,)]
& Sw,t,~ CONSCIENTE DE p
& Sw,t,~ CAUSA (Ow;t; SE CONVIERTE EN Ow,t,)
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La presuposicién es que el sujeto que se acuerda de hacer algo quiere
que determinado objeto se transfiera de un mundo posible de sus pro-
positos al mundo actual. Ademas, hay una presuposicion opcional
en la que el sujeto puede haber (o no haber) olvidado O en algtin
momento entre la asuncion del compromiso y su conclusion. El con-
tenido asertado es que el sujeto, en el mundo actual y en el tiempo
del discurso, es consciente de su compromiso previo y hace lo que
se habia comprometido a hacer. Negar que alguien se haya acordado
de hacer algo significa afirmar que el sujeto no ha cumplido la ac-
cion en cuestidn porque no era consciente de su compromiso ante-
rior, pero no niega el compromiso anterior mismo.

La descripcion de olvidarse, es parecida a la de acordarse,, excepto
por lo que atafie a los estados temporales: olvidarse, necesita sélo
dos estados temporales, el tiempo del compromiso (t_;) y €l tiempo de
la (fallida) realizacion. No es necesario considerar un tiempo interme-
dio, en el que el sujeto deberia haber sido consciente del compromiso.

Acordarse,: [(Ow,t_,) & POSIBLE Swt_,
~CONSCIENTE DE (Ow,t_,)] Sw,t, CONSCIENTE DE (Ow,t_,)

Olvidarse,: [Owt_, & Swt,~CONSCIENTE DE (Ow,it_))

Acordarse, y olvidarse, tienen una descripcion distinta. Se trata de
construcciones denominadas factivas, que presuponen sus objetos pro-
posicionales. El uso de acordarse, en primera persona y en los enun-
ciados negativos precisa alguna observacién. Un enunciado como No
me acuerdo de que nos hayamos encontrado ya antes parece contra-
decir la descripcion dada mas arriba. De todas formas, este enuncia-
do, emitido fuera de contexto, resultaria bastante extrafio, ya que pa-
rece imposible afirmar que no se recuerda aquello que se esta diciendo.
Pero un enunciado de este tipo se emite raramente en el lenguaje na-
tural, como no sea para contestar un enunciado precedente de otra
persona como ;No te acuerdas de que nos hemos encontrado ya an-
tes? En contextos de este tipo, quien responde acepta como verdade-
ra la presuposicion transmitida por el primer interlocutor, y afirma
no estar al tanto de ella. Cita la presuposicidon gue el primer interlo-
cutor ha postulado como un elemento de informacién indiscutible
dentro del discurso.

Lograr: [Sw,t_, INTENTA (Sw,t_, CAUSA Ow,). DIFICIL (Ow,)]
Sw,t, CAUSA (Ow,t,)

Osar: {PELIGROSO (Ow;t; SE CONVIERTE EN Ow,t/)]
Sw,t, CAUSA (Owjt; SE CONVIERTE EN Ow,t,)
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Condescender: [Swt_, ~QUIERE (Ow;t; SE CONVIERTE EN Ow,t,)]
Sw,t, DEJA (Ow;t; SE CONVIERTE EN Ow,t,)

Contenerse: [Sw,t_, QUIERE (Ow;t; SE CONVIERTE EN Ow,t)]
Sw,t,~CAUSA (Ow;t; SE CONVIERTE EN Ow,t,)

Disuadir: [S,w,t_; QUIERE (Ow;t; SE CONVIERTE EN Ow, t,)]
Siw,t, DICE S, (~CAUSAR (Ow;t; SE CONVIERTE EN Ow,t,)

Impedir: {Sw.t_; QUIERE (Ow;t; SE CONVIERTE EN Ow, t,)]
S,W,t, CAUSA (S,w,t, ~ CAUSA (Owy,
SE CONVIERTE EN Ow,t,)

Lograr, osar, condescender, contenerse, impedir, son verbos denomi-
nados implicativos, de los que Jograr (to manage) es el que ha plan-
teado mayores problemas a los estudiosos de presuposiciones. Dadas
Juan beso a Maria y Juan logro besar a Maria, es indudable que en
ambos casos Juan besd a Maria, pero es cierto que el segundo enun-
ciado sugiere (o presupone) que no se trataba de una empresa facil.
Y esta diferencia queda explicada en la representacion de lograr. La
presuposicidon es que el sujeto, en el mundo actual y en un tiempo
t_,, intentd transferir un objeto de un mundo posible (de sus deseos
o deberes) al mundo actual, y que esta transferencia era dificil. El
contenido asertado es que el sujeto efectia esta transferencia.
Con osar la proposicion subordinada no esta implicada, sino aserta-
da explicitamente. La presuposicion tiene que ver con una idea de pe-
ligro vinculada con la accidn en cuestién. Si no hay peligro en llevar
a cabo una accion determinada, no hay motivo alguno para emplear
osar.

Condescender presupone que en un tiempo precedente el sujeto no
queria llevar a cabo cierta accion, y afirma que, en el tiempo del dis-
curso, la lleva a cabo.

Contenerse presupone que en un tiempo precedente el sujeto queria
realizar cierta accién, y afirma que no la realiza.

4.4.2.2. Problemas abiertos

Una dificultad especial presentan los verbos que expresan ac-
titudes proposicionales (como saber, ser consciente de, creer y otros).
Normalmente no se enumeran entre los posibles términos-p por-
que, de hecho, muchos de ellos no lo son en absoluto. Por ejemplo,
creer puede representarse como
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Creer: Swt, PIENSA (Owt, = Owt,),

por lo que no transmitiria ninguna presuposicion. La prueba nos
la da el test de la negacién: si alguien no cree que hayan existido
unicornios no se da en absoluto por descontado que los unicornios
hayan existido. En cambio, saber se comporta como un término-p
y puede representarse como

Saber: [Owt;] & Sw,t, PIENSA Ow,t;,

puesto que «el hablante presupone que la subordinada expresa una
proposicidon verdadera, y hace una afirmacién sobre esta proposi-
cién. Todos los predicados que se comportan sintdcticamente como
factivos tienen esta propiedad semantica, que no tiene casi ningu-
no de los que se comportan sintdcticamente como no factivos» (Ki-
parsky y Kiparsky 1970). De todas formas, esos verbos factivos que
expresan al mismo tiempo actitudes proposicionales resultan muy
embarazosos en el presente contexto, al menos por dos razones.

La primera es que, para representar los demads términos-p, se
debe recurrir a determinados primitivos que, aunque a su vez debe-
rian interpretarse (fuera del ambito de una discusion sobre las pre-
suposiciones), pueden desempefiar, no obstante, un papel provisio-
nal propio, como si estuvieran ya analizados. En los verbos de
actitudes proposicionales, se corre el riesgo de la circularidad, o de
la tautologia. Saber significa ser consciente de algo que es el caso;
ser consciente significa saber que algo es el caso, etcétera. Parece
que una actitud proposicional no puede interpretarse sino en los
términos de otra actitud proposicional.

La segunda es que estos verbos parecen reaccionar de manera
diferente al test de la negacidn, segun la persona verbal en la que
se expresen. Parece que (15) plantea problemas que (16) no plantea:

(15) Yo no sé que p.
(16) Juan no sabe que p.

En el caso de (16) no hay problemas. La subordinada es presu-
puesta y postulada como verdadera por el término-p saber, aunque
se niegue que un sujeto determinado sepa que p. En cambio, que
alguien afirme en primera persona que no sabe algo (de lo que, al
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hablar, es de alguna manera consciente) resulta extrafio (fuera de
los ya deplorados casos de «ejemplés»).

Es interesante, de todas maneras, establecer qué tipo de extra-
fieza (desorden mental o posesién poco habil de la lengua) puede
atribuirse a cualquiera que afirme Yo no sé que p.

Probablemente los verbos que expresan fenémenos cognitivos
no pueden explicarse desde el punto de vista del uso normal del
lenguaje natural, ya que estos verbos en las lenguas naturales se usan
equivocamente. No es una casualidad que durante tantos siglos la
filosofia haya estado obsesionada por preguntas como: ;Qué sig-
nifica conocer?, ;ser consciente de?, jtener una representacion mental
de? Usando estos verbos, ¢l lenguaje habla de si mismo, o, por lo
menos, de un fendomeno del que él mismo forma parte (como cau-
sa o como efecto).

Un tratamiento plausible de estos verbos se puede elaborar en
el marco de una légica epistémica y doxastica formalizada, en la
que expresiones como saber 0 creer se toman como primitivos cu-
yas condiciones de uso estan rigurosa (y estrictamente) aclaradas.
Sin embargo, formalizaciones de este tipo no aprehenden el uso co-
mun y cotidiano de estos verbos (que son semanticamente mas
«difuminados»), pero tales son los limites de las representaciones
formales.

Un enfoque mas comprensivo solamente puede decidir repre-
sentar (de manera enciclopédica) los diferentes usos de estas expre-
siones. Si se condujera el presente estudio a una conclusion satis-
factoria, las representaciones de saber, ser consciente y demas, serian
muchas y discrepantes. En el estado actual de la investigacion, es-
tos verbos pueden tomarse como primitivos no analizados sélo por
razones de brevedad. La solucién del enigma va sin duda m4s alld
del mero enfoque lingistico o 16gico, y entrafia cuestiones filoso-
ficas y cognitivas mas amplias.

En cualquier caso, la diferencia entre (15) y (16) puede tomar-
se en consideracion. Si se admite —como requisito para el buen fun-
cionamiento del intercambio conversacional— que el uso de la ex-
presion saber presupone la verdad de la proposicion subordinada,
entonces, en (16), E esta diciendo simplemente que Juan no es cons-
ciente de lo que los otros participantes consideran que se da el caso
(es decir, Juan no lo piensa). Asi E describe el mundo epistémico
de Juan como diferente del mundo epistémico de todos los demas.
En cambio, cuando E dice que él mismo no sabe que p, €l estd usan-
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do impropiamente la lengua. El error que comete lo demuestra la
version razonable de (15), o sea, (15a):

(15a) Yo no sabia que p.

Este enunciado significa que E, en el tiempo t_,, crefa~p, y
creia que ~p (el contenido de su actitud proposicional) era el caso.
Ahora, en el tiempo de la enunciacion, E es consciente del hecho
que p era el caso y confiesa que en t_, no era consciente de ello.
Pero en el momento en que (en el tiempo de la enunciacién) E usa
saber, admite que p era el caso. E estd haciendo una afirmacion
que ataiie al estado de sus creencias en un tiempo precedente, y afir-
ma que en el tiempo actual esta dispuesto a admitir, como todos
los demads, que p era el caso. En términos de una dialéctica entre
fondo y relieve, E estd diciendo que:

Fondo Relieve
en t, da por E daba por descontado
descontado que p ent_, que ~p

En cambio, si E hubiera enunciado (15) la representacion de
la relacion fondo-relieve mostraria que el relieve contradice clara-
mente el fondo:

Fondo Relieve
en t, da por en t, no da por
descontado que p descontado que p

Naturalmente, esta solucion no considera el caso de que E no
crea p, aunque lo acepte como verdadero para salvar el intercam-
bio conversacional. Pero, en casos de ese tipo, E esta mintiendo re-

327



torica o pragmaticamente. Estd poniendo en escena complicadas
estrategias y comedias de los errores, y lo puede hacer porque hay
un acuerdo minimo sobre las condiciones de uso normales de de-
terminados términos-p.

4.4.2.3. Poder posicional de los términos-p

El uso de términos-p impone al discurso una cierta perspecti-
va, obligando a D a aceptar ciertos contenidos. Este poder de in-
ducir creencias puede definirse poder posicional de los enunciados
presuposicionales.

Consideremos el siguiente didlogo entre madre e hijo:

(17) Madre: Por favor, Juanito, deja de jugar a la pelota; romperas
la ventana.
Hijo  (no para y rompe la ventana).
Madre: Vaya, lo lograste. jPor fin!

Usando Jograr la madre no sélo afirma que Juanito ha roto
la ventana, sino presupone también que queria romperla. Una vez
que se ha introducido fograr en el discurso, es dificil negar esta pre-
suposicion de intencionalidad. (Juanito deberia usar una negacion
metalingiiistica para contestar el derecho de la madre a usar ese ver-
bo, pero es demasiado pequefio y semiosicamente indefenso.)

Si se dice

(18) Ayer Carlos logrd llegar a su hora,

E estd sugiriendo —mediante las presuposiciones vinculadas al
término-p lograr— que para Carlos no era facil llegar con puntua-
lidad. De esta manera, E impone al discurso la suposicion de que
Carlos no es una persona puntual (o que ese dia se encontraba en
una situacion de dificultad), y esta suposicion se vuelve, para D,
parte del contexto.

Consideremos el siguiente caso:

(19) E: Seior Pérez, créame, siento de verdad lo sucedido...
D: ;Dios mio! ;Qué ha pasado?
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Después de que E use sentir, D esta seguro de que algo ha su-
cedido realmente, aunque todavia no sepa nada. El término-p crea
expectativas sobre el contexto sucesivo.

Ya que las presuposiciones estan gobernadas por la estructura
de la enciclopedia, pueden serle impuestas a D habiendo sido pos-
tuladas por E y se deben considerar elementos del contexto. En este
sentido, el lenguaje, mas que algo susceptible de ser sometido a ve-
rificacion, es un mecanismo capaz de crear creencias y de imponer
una realidad que ha sido asertada en el contexto (cf. el concepto
semidtico de veridiccion en Greimas y Courtés 1979-1986).

4.4.3. PRESUPOSICIONES EXISTENCIALES

Veamos ahora las presuposiciones existenciales asociadas con
las descripciones definidas y los nombres propios, y su funcién. Este
tipo de presuposicién parece depender siempre de la estructura de
tales expresiones, y no de la descripcion de unidades Iéxicas indivi-
duales. En consecuencia, las presuposiciones existenciales no de-
penden de un sistema de significacidn, sino que son transmitidas
directamente, en el proceso comunicativo, por el hecho mismo de
que alguien emita un enunciado con la intencion de mencionar in-
dividuos pertenecientes a un mundo determinado. Ademds, parece
que estas presuposiciones se aplican sélo a los participantes impli-
cados en el acto comunicativo. El verbo sentir presupone en cada
momento su proposicion subordinada, pero la existencia del indi-
viduo Juan en el enunciado

(20) Hoy he visto a Juan

es pertinente para los hablantes implicados en la situacién comuni-
cativa en la que (20) se emite. En este sentido, las presuposiciones
existenciales son presuposiciones contextuales. Por lo tanto, su ana-
lisis debe considerar las condiciones pragmaticas de insercién textual.

Ducrot (1972) ha afirmado que las descripciones definidas y
los nombres propios, en el didlogo y en las situaciones discursivas,
estan vinculados siempre con el fopic de la conversacion, luego en-
trafian un conocimiento previo de existencia por parte de los parti-
cipantes en la interaccion comunicativa. En otras palabras, si un
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enunciado trata de una entidad cualquiera, la existencia de esa en-
tidad debe admitirse como incontrovertible. La afirmacion de Du-
crot, aunque es valida para su finalidad —es decir, ¢l andlisis de
los nombres propios y de las descripciones definidas en relacién a
su situacién de enunciacion—, requiere desarrollos ulteriores. Es
posible imaginar una conversacion sobre el tema «calvicie» en la
que E emite el enunciado (21)

(21) Marcos es calvo,

aunque D no conozca a Marcos, y Marcos no sea ¢l topic del dis-
curso. En este caso ¢l problema, desde el punto de vista de D, no
serd la existencia de Marcos sino, si acaso, la identificacion de ese
individuo especifico. En el tratamiento l6gico de las presuposicio-
nes existenciales, el grado de definicidén se ha reducido siempre a
la presuposicionalidad, sin que se prestara bastante atencion al pro-
blema de la colocacion, y eventual adicion, de elementos al con-
texto. Para aclarar este punto es necesario considerar la diferencia
entre existencia y referencia, en relacion con las presuposiciones exis-
tenciales.

Podemos pensar en dos situaciones discursivas distintas en las
que puede darse el enunciado (21). En el primer caso, D sabe ya
de la existencia de un individuo llamado Marcos, y esta en condi-
ciones de actualizar la referencia apoyandose en su conocimiento
previo. Aqui no hay problemas para tomar la presuposicion de exis-
tencia como parte del fondo textual. Pero (21) puede emitirse tam-
bién en un contexto en el que D no tiene los elementos necesarios
para identificar a Marcos. Ni siquiera en este caso podemos hablar
de «fracaso» de la presuposicion, o de infelicidad del enunciado.
El problema no es aqui la insercién en el fondo de un elemento ya
conocido, sino la activacidén de un elemento nuevo, cuya existencia
en ese fondo se acepta en virtud del uso del nombre propio y de
la descripcion definida. La emision de un enunciado que contiene
este tipo de expresiones crea en D una propension psicolégica a acep-
tar implicitamente la existencia del individuo en cuestion. En otras
palabras, D, en su proceso interpretativo, intentara contextualizar
el nuevo elemento, ya sea buscando en el contexto precedente, en
los enunciados sucesivos o en la propia memoria, otros elementos
que le hagan actual la referencia, o sencillamente aceptando el nuevo
elemento y afiadiéndolo al dominio contextual.
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Consideremos otra conversacion en la que E emite el enuncia-
do (22):

(22) Juan me ha dicho que el ultimo libro de Carlos es interesante.
Parece improbable que la secuencia pueda continuar con:
(23) (Hay un individuo llamado Juan?

Si D no conoce al Juan al que E se refiere, no dudard de su
existencia, intentara, mas bien, obtener otras informaciones que lo
pongan en condiciones de identificar a la entidad llamada Juan.
Solo entonces la «referencia» estara asegurada. Por lo tanto, una
respuesta normal a (22) seria (24) o (25):

(24) {Quién es Juan? Me parece que no lo conozco.
(25) ¢Me has hablado ya de Juan?

Con (25), D le pregunta a E que le diga donde y cuando, en
el contexto precedente, el individuo en cuestion ha sido nombrado
y descrito. En una novela, el lector volveria atras para ver si ese in-
dividuo ya habia sido introducido en la historia. Si en el contexto
anterior no se encuentra ninguna referencia, D esperara obtener,
en el intercambio conversacional que sigue, la informacién necesa-
ria para identificar el objeto de referencia, como en (26) o en (27):

(26) Juan es mi sobrino.
(27) Juan es ese tio con barba y pendiente que en clase se sienta siem-
pre en la primera fila.

(26) v (27) representan una respuesta apropiada a (24) porque
permiten a D enlazar informaciones conocidas con la informacién
nueva (en este caso el nombre propio).

En cualquier caso, la emision de un enunciado que contiene
un término de referencia hace a D propenso a recibir otras infor-
maciones para aclarar la referencia del enunciado. Esta propension
estd creada por lo que hemos denominado poder posicional. Las
presuposiciones existenciales tienen el poder de postular sus obje-
tos de referencia como existentes, tanto si se sabe por adelantado
de su existencia como si no. El acto mismo de mencionarlos crea
la propensidn existencial.
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De todas formas, el poder posicional de las presuposiciones
existenciales no esta vinculado a una descripcion semantica o a una
convencion de significacidén, como sucedia con los términos-p, sino
mas bien a la estructura interactiva pragmatica del acto comunica-
tivo. Podemos explicar esta estructura tanto con la nocién de «prin-
cipio cooperativo» (Grice 1967) como con la de «contrato fiducia-
rio» (Greimas y Courtés 1979-1986). El contrato fiduciario establece
entre los participantes una relacion en la que se acepta la verdad
de lo que se dice en el discurso. A raiz de esta convencién, las afir-
maciones de E son aceptadas como verdaderas por D, a menos que
no haya en contra alguna prueba contundente.

Ya que el contrato fiduciario puede verse como la base misma
de la comunicacidn, es decir, como una condicién que hace posi-
ble el intercambio comunicativo, no esta lejos de la nocién de «prin-
cipio cooperativo» vy, en particular, de la maxima de la «calidad»
(«sé sincero»). Presuponer la sinceridad de otro significa aceptar
sus palabras como verdaderas; pero la «verdad» de una descripcion
definida o de un nombre propio reside precisamente en el hecho
de que, como descripcion, puede ser satisfecha por un objeto del
mundo real. Asi pues, podemos formular hipotéticamente dos re-
glas pragmaticas:

1. Si ponemos una descripcion definida o un nombre propio en un
enunciado, es porque queremos referirnos a un individuo deter-
minado, perteneciente a un mundo determinado.

2. Generalmente el mundo de referencia es el mundo real. Si no
lo es, deben darse indicaciones textuales particulares.

Estas reglas pragmaticas pueden describir el poder posicional
de las presuposiciones existenciales, y pueden explicar también el
particular «trabajo cooperativo» que, en determinados casos, €s ne-
cesario para identificar el objeto. Y lo dicho es aplicable tanto a
los enunciados negados como a los no negados, como

(28) El rey de Francia es calvo.
(29) El rey de Francia no es calvo.

En ambos casos, aceptar el enunciado como verdadero signi-

fica aceptar la descripcion como «verdaderay, es decir, susceptible
de ser satisfecha. La negacidon no hace mella en la existencia, por-
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que la descripcién presenta al referente como alguien sobre el que
habrd una predicacion principal, independientemente de la presen-
cia o de la ausencia de un no dentro de esta predicacion. Este «tra-
bajo cooperativo» lo llevan a cabo los dos interlocutores. Cuando
la referencia parece problematica o dificil, se produce entre Ey D
una negociacién destinada a adaptar contextualmente las propie-
dades que es preciso atribuir a los individuos del mundo contex-
tual al que E se refiere.
Consideremos, por ejemplo, el siguiente didlogo:

(30) A: Juan no estaba en casa, asi que le dejé la carta a su mujer.
B: ;Pero si Juan no esta casado!
A: Entonces debia de ser una amiga suya. No conozco muy bien
a Juan y no sé nada de su vida privada.

Este elemento de negociacidn puede explicar algunas diferen-
cias en el nivel de aceptabilidad pragmatica de diversos tipos de
descripciones definidas y de nombres propios. Consideremos, por
ejemplo,

(31) Quisiera reservar dos asientos para mi y para mi marido.
(32) Ahora tengo que llevar a mi hijo al médico.

(33) Quisiera reservar dos asientos para mi y para Juan.

(34) Ahora tengo que llevar a Jaimito al médico.

En un contexto dialdgico en el que los participantes no com-
parten un conocimiento comun, (31) y (32) son mads apropiados que
(33) y (34). Pero esta diferencia no tiene nada que ver con un pro-
blema de fracaso de las presuposiciones. Todas las expresiones con-
sideradas tienen el mismo poder posicional y postulan la existencia
de los individuos nombrados.

Lo que hace mds apropiados los enunciados (31) y (32) es la
propiedad del acto de referencia. A primera vista, parece haber di-
ferencia solo entre descripciones definidas y nombres propios. En
realidad, el distinto grado de propiedad depende de la informacion
que se transmite a D. En (31) y (32), el individuo al que se refiere
la descripcién definida puede englobarse inmediatamente en el co-
nocimiento previo de D a través de un esquema mental activado
con facilidad (es decir, el «esquema familiar», que comprende tan-
to maridos como hijos). Esto, en cambio, no sucede en (33) y (34).
Esta propiedad depende, naturalmente, del conocimiento previo
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compartido: en una conversacion que tiene lugar entre dos viejos
amigos, (34) es perfectamente aceptable y, de hecho, puede ser in-
cluso preferible a (32).

Los diferentes grados de propiedad son definibles, pues, segiin
una escala pragmadtica que registra los grados de dificultad en la
identificacion del referente. Esta escala deberia tener en cuenta ele-
mentos como la posibilidad de que D identifique el referente de ma-
nera no ambigua, la novedad del referente, la posibilidad de inte-
grarlo en ¢l conocimiento esquematico de los participantes vy en el
esquema ya activado en el discurso, y el grado de interferencia con
otros referentes posibles. Claramente, la eleccién —y para D, la in-
terpretacion— de una expresion es materia de gradaciones pragma-
ticas y de juicios probabilistas e inferenciales.

4.4.4. CONCLUSIONES

El discurso sobre las presuposiciones no se detiene aqui. En
el proceso de interpretacién de un texto podemos encontrar una
gama de fendmenos presuposicionales mucho mas amplia de lo que
se ha hecho hasta ahora. Estos fenémenos no pueden reducirse sim-
plemente ni al sistema de significacidon codificado en la enciclope-
dia, ni a las descripciones definidas ni a los nombres propios. Des-
de este punto de vista, cada texto es un complejo mecanismo
inferencial (Eco 1979) que el lector debe actualizar en su contenido
implicito. Para poder entender un texto, el lector debe «llenarlo»
con una cantidad de inferencias textuales, vinculadas a un amplio
conjunto de presuposiciones definidas por un contexto determina-
do (base de conocimiento, suposiciones de fondo, construccion de
esquemas, vinculos entre esquemas y texto, sistema de valores, cons-
truccion del punto de vista, etcétera).

Es posible formular la hipotesis de que para cada texto hay
un sistema que organiza las inferencias posibles de ese texto, y que
ese sistema puede representarse en formato enciclopédico. En este
sentido, el texto es una especie de mecanismo idiolectal, que esta-
blece correlaciones enciclopédicas que valen solo para ese texto es-
pecifico. Estos casos han sido definidos (Eco 1975) como hiperco-
dificacion: el texto construye una particular descripcion semantica
que representa el mundo posible textual, con sus individuos y sus
propiedades.
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4.5. CHARLES SANDERS PERSONAL:
MODELOS DE INTERPRETACION ARTIFICIAL!

Los miembros de la expedicion Putnam sobre la Tierra Geme-
la habian sido exterminados por la disenteria. El equipaje habia
bebido como agua lo que los nativos denominaban asi mientras los
jefes del grupo hablaban de designacion rigida, estereotipos y des-
cripciones definidas.

A continuacion partio la expedicidén Rorty. En aquella ocasién
se puso a prueba a los informadores nativos, denominados antipo-
dianos, para descubrir si tenian sentimientos y/o representaciones
mentales suscitadas por la palabra agua. Es bien sabido que los ex-
ploradores no podian verificar si los antipodianos hacian o no una
clara distincion entre espiritu y materia, puesto que solian hablar
sOlo en términos de estados neuronales. Si un nifio se acercaba a
una estufa caliente, la madre gritaba: ;Dios mio, estimulard sus fi-
bras C!

En vez de decir: Parecia un elefante, pero luego se me ocurrio
que no se encuentran elefantes en este continente y entonces me di
cuenta de que debia de ser un mastodonte, los antipodianos de-
cian: Tuve G-412 junto con F-11, pero luego tuve S-147.

El problema que la tercera expedicion se planted fue el siguiente:
si los antipodianos no tienen estados mentales, ¢son capaces de en-
tender el significado de una frase?

He aqui la grabacion de una conversacidon entre un terrestre
y un antipodiano.

1. Aparecido como «On Truth. A Fiction», en VS 44/45, 1986. Ree-
laborado sobre la version italiana de Augusto Sainati, inicialmente apare-
cida en Vittorio Sainati, ed., Filosofia e Linguaggio. Nel settantesimo com-
pleanno di Renzo Raggiunti, ETS, Pisa 1989.
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Terrestre —;Entiendes la frase: Tengo G-412?

Antipodiano —Si. Tienes G-412.

T —Cuando me dices que has comprendido, ;esto significa que
tu también tienes G-412?

A —Y por qué deberia? Tu tienes G-412. Yo no, gracias a Dios.

T —Intenta decirme lo que pasa cuando td entiendes lo que
se te dice.

A —Normalmente, si alguien me dice que tiene G-412, yo ten-
g0 Q-234 que de alguna manera provoca la cadena de estados Z-j
... Z-n (donde n >j), asi que tengo K-33. Luego digo que tengo K-33
y mi interlocutor responde que se alegra de que yo haya captado
el quid de su discurso. Mira mi Enciclopedia Antipodiana: Estado
G-412 = «en la situacion S-5 puede ser interpretado por Z-j ... Z-n».

Reproducimos a continuacién la grabacion de una conversa-
cion entre dos antipodianos.

Al —Tengo G-412.

A2 —Deberias darle una descarga a la sinapsis S-18.

Al —Tienes razén. Es que mi hermano piensa que mas bien
depende de que ayer tuviera G-466.

A2 —Tonterias.

Al —Estoy de acuerdo contigo. Ya conoces a mi hermano. Esta
loco. De todas formas deberia alcanzar un estado H-344.

A2 —Buena idea. ;Por qué no pruebas esta pastilla?

(Aqui Al y A2 sonrien mostrando una evidente satisfaccion
por el éxito de su interaccién.)

Los terrestres concluyeron que (i) los antipodianos entienden
una expresion cuando consiguen sacar una serie de inferencias a
partir de la proposicion correspondiente, y que (ii) suelen estar de
acuerdo en considerar algunas inferencias mas obvias y aceptables
que otras.

En cualquier caso, todo esto eran puras hipétesis: las posibili-
dades de un intercambio fructifero entre terrestres y antipodianos
estaban rigurosamente limitadas. Presentamos ahora la grabacion
de un dialogo fundamental entre dos exploradores terrestres.

T1 —Antes que nada, ;podemos decir que los antipodianos
reconocen algo como proposiciones transmitidas por expresiones?
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Aparentemente no tienen una mente. Supongamos que tengan pro-
posiciones: ;donde diablos las ponen?

T2 —Entonces deberian sacar las inferencias directamente de
la expresiones.

T1 —No digas tonterias. ;Como puedes sacar algo logico de
algo material como una expresién verbal?

T2 —Nosotros no podemos, pero ellos quizd si. Nos han en-
sefiado su Enciclopedia Antipodiana: expresiones escritas que re-
presentan palabras estan vinculadas a expresiones escritas que re-
presentan inferencias.

T1 —Asi es como piensan los libros. Pero este es también el
motivo por el que los libros no son seres humanos. Segun mi ma-
nera de ver, los antipodianos almacenan proposiciones, inferencias
y demds en un Tercer Mundo que no es ni fisico ni psiquico.

T2 —Si eso es verdad, no tenemos ninguna esperanza. Los Ter-
ceros Mundos son aiin menos explorables que las mentes. Pero td
has usado una palabra iluminadora. «Almacenan.» Hay un lugar
en el que ellos almacenan algo. jLos ordenadores!

T1 —;Estupendo! En vez de hablar con ¢llos debemos hablar
con sus ordenadores. Al darles un software a sus ordenadores ha-
bran tenido que simular como piensan, si €s que piensan.

T2 —Claro. {Pero como podemos hablar con sus ordenado-
res, que son mucho mas sofisticados que los nuestros? Hablarles
entrafiaria simular su manera de pensar. Nosotros no podemos pro-
yectar un ordenador que simule la manera de pensar antipodiana;
los necesitamos precisamente para descubrir esa manera de pensar.

T1 —Verdaderamente es un circulo vicioso. Pero tengo un plan,
escucha. Yo me disfrazo de ordenador y empiezo una conversacidon
con una de esas malditas maquinas antipodianas. Conoces el se-
gundo principio de Turing: un ser humano simula con éxito una
inteligencia artificial si el ordenador con el que se pone en contac-
to, que no sabe con quién esta hablando, al cabo de un cierto tiem-
po empieza a creer que su interlocutor es otro ordenador.

T2 —De acuerdo. Es nuestra unica posibilidad. Pon mucha aten-
cién y no seas demasiado sutil: recuerda que solo eres un ordenador.

A continuacion alegamos las actas de la conversacion entre el
Dr. Smith, Dpt. of Cognitive Sciences, Svalbards University, de in-
cognito, y Charles Sanders Personal, Ordenador Antipodiano (de
ahora en adelante CSP).
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Smith —;Entiendes la frase Cada antipodiano tiene dos
piernas?

CSP —Puedo interpretarla. Puedo darte sus pardfrasis anali-
ticas, traducciones en otros lenguajes, expresiones equivalentes en
otros sistemas de signos (tengo también un programa grafico), ejem-
plos de otros discursos que parten del presupuesto de que los anti-
podianos tienen dos piernas, etcétera. Llamo a todas estas expre-
siones alternativas, interpretantes. Una maquina capaz de producir
interpretantes para todas las expresiones que recibe s una maqui-
na inteligente, es decir, una maquina capaz de comprender expre-
siones.

Smith —;Qué pasa si una maquina no te da interpretantes?

CSP —Se me ha ensefiado que, sobre lo que no se puede ha-
blar, es mejor callar.

Smith —; Pretendes decir que comprender una expresion y apre-
hender su significado son la misma cosa?

CSP —Me resulta un poco dificil comprender el significado
de «significado». Tengo tal cantidad de informaciones sobre este
problema que me confundo en seguida. Deja que lo ponga a mi
manera. Yo tengo en mi memoria, para cada expresion que conoz-
co (por ejemplo, una palabra, una imagen, un algoritmo, incluso
determinados sonidos musicales), una lista de instrucciones. Estas
instrucciones me dicen cdmo interpretar esa expresion en relacioén
con una serie de contextos. Llamo interpretantes a todas las inter-
pretaciones que puedo dar como reaccion a una expresion determi-
nada. Una lista de este tipo podria ser infinita: asi, mis instructo-
res, para hacerme manejable, me han dado solo listas parciales de
expresiones. Para cada expresion x, el conjunto de interpretantes
asignados a x por todas las enciclopedias representa el contenido
global de x. A menudo, por razones de economia, yo considero solo
el contenido de x dentro de una enciclopedia concreta. El conteni-
do de una expresion es, de todas formas, insoportablemente rico.
Piensa en el verbo ser... Debo examinar un montdn de posibles se-
lecciones contextuales. Mi interpretacion en el caso de Yo soy rico
no es la misma de la que doy en el caso de Yo soy un ordenador.
Debo seleccionar dos interpretantes distintos de ser. Vamos, que
cuando una expresion se pronuncia en un determinado contexto,
yo selecciono los interpretantes que, segun una enciclopedia deter-
minada, se adaptan a ese contexto. Supongo que, en tus términos,
hacer esto significara aprehender el significado de esa expresion.
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Cuando «interfaseamos» bien, ese significado corresponde al sig-
nificado en el que pensaba el interlocutor, pero con esto hay que
tener mucho cuidado. En poesia, por ejemplo, las cosas no funcio-
nan necesariamente de esta manera.

Smith —;Piensas que la frase Cada antipodiano tiene dos pier-
nas dice la verdad?

CSP —Yo diria que, segun mi informacién, la mayoria de los
antipodianos tiene dos piernas, aunque haya muchos mutilados. Si,
en cambio, tu pregunta se refiriese a la frase Todos los antipodia-
nos son bipedos —esta es la formula que uso para definir las pro-
piedades de un género natural—, mi respuesta seria diferente. Mis
enciclopedias son medios con los que mis instructores representan
y organizan lo que conocen, lo que creen conocer y lo que quisie-
ran conocer, Toda enciclopedia es una parte —o un subconjunto—
de una Competencia Enciclopédica Global, es decir, de mi posible
Memoria Global. Digo posible, o potencial, porque efectivamente
yo no poseo una Memoria Global. Mi Memoria Global real es so-
lamente el conjunto efectivo de mis subconjuntos, lo que esta muy
lejos de la reproduccion en escala 1 a 1 de todo lo que mis instruc-
tores saben o han sabido en los millares de afios que llevan vivien-
do en este planeta. Mis instructores dicen que yo he sido ideado
para demostrar la posibilidad de construir una Memoria Global.
Dicen que yo soy un work in progress. Ahora bien, aunque mis ins-
tructores usen enciclopedias especificas para muchas finalidades es-
pecificas, en el transcurso de sus interacciones cotidianas, usan E.15,
una especie de rudimentario resumen enciclopédico que produce
una lista estereotipada de interpretaciones para cada expresion, re-
mitiendo, para informaciones mas especificas, a enciclopedias mas
restringidas. Ahora bien, en E.15, para el género natural antipo-
diano, yo tengo la informacién «bipedos» marcada con $$. Este
signo me dice que los antipodianos concuerdan en caracterizar este
género con la propiedad de ser bipedos. Obviamente un género na-
tural es un artificio cultural: normalmente encontramos individuos,
no géneros naturales. Asi pues, yo sé que el Antipodiano Ideal tie-
ne dos piernas, mientras que muchos antipodianos reales pueden
tener s6lo una, o ninguna.

Smith —;Como puedes reconocer como antipodiana a una
criatura que tenga menos de dos piernas?

CSP —En E.15, el Antipodiano Ideal tiene muchos mads ras-
gos registrados como $$. Yo controlo si la criatura en cuestion sabe
reir, hablar y demas.
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Smith —;Cudantos rasgos $$ te sirven para decir que una cria-
tura es precisamente un antipodiano?

CSP —Depende del contexto. Por ejemplo, uno de nuestros
escritores, Dalton Trumbo, cuenta la historia de un soldado anti-
podiano que al final de una batalla se encuentra sin brazos, sin pier-
nas, ciego, sordo, mudo... ;Se puede decir que €l (ello) todavia es
un antipodiano? Quiza deberia explicarte nuestra teoria de los hed-
ges, de los fuzzy sets y demds...

Smith —; Admites determinadas reglas segtin las cuales si algo
es A no puede ser no-A y fertium non datur?

CSP —Esta es la primera regla que sigo cuando trato una in-
formacion. Normalmente también sigo esta regla cuando trabajo
con enciclopedias que no la reconocen, y cuando trato frases que
parecen violarla.

Smith —De acuerdo. Podrias aceptar que Una criatura bipe-
da, parlante e implume es una buena interpretacion para la expre-
sidén antipodiano?

CSP —Segtin el contexto... De todas maneras, en general, si.

Smith —Vale. Asi, en vez de decir Este antipodiano tiene una
sola pierna, podrias decir Esta criatura bipeda, parlante e implume
no tiene dos piernas. Pero esto equivaldria a decir que un x que
tiene verdaderamente dos piernas tiene verdaderamente una sola
pierna.

CSP —De acuerdo, seria una tonteria. Por eso no uso nunca
la palabra Verdadero. Es una palabra ambigua que entrafia al me-
nos tres interpretaciones distintas. En E.15 la informacién de que
los antipodianos (como género natural) tienen dos manos esta mar-
cada con $$. En cambio, la informacion de que Miguel de Cervan-
tes perdié una mano estd marcada con ££.

Smith —Tu distingues entonces entre verdades analiticas y ver-
dades sintéticas o facticas.

CSP —Mucho me temo que estemos hablando de cosas dife-
rentes. Tu estds diciendo probablemente que (i) Los elefantes son
animales es verdadero por definicidn (seria algo embarazoso decir
que un x es un elefante sin que sea un animal) mientras que (ii)
Los elefantes son grises es sélo un estereotipo, porque no €s con-
tradictorio afirmar que hay elefantes blancos. ;Pero qué me dices
de (iii) Los elefantes ayudaron a Anibal a derrotar a los romanos?

Smith —Esta es una cuestién de conocimiento empirico. Es
un hecho individual. No tiene nada que ver con la definicidn.
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CSP —¢Pero hay una gran diferencia entre el hecho de que
mil elefantes grises ayudaran a Anibal y el hecho de que un millén
de elefantes sean grises?

Smith —En realidad quisiera tomar ambas verdades como co-
nocimientos empiricos, lo que pasa es que se ha aceptado (ii) como
un estereotipo por motivos de conveniencia.

CSP —La organizacién de mis enciclopedias es diferente. Para
entender cada frase posible sobre los elefantes, yo debo saber que
son animales, que la mayoria son grises y que pueden usarse para
fines militares (v pueden serlo porque han sido usados de esta ma-
nera al menos una vez). Mi enciclopedia E.15 registra los tres tipos
de informaciones como $$. No obstante, estdn registrados también
como ££, ya que los antipodianos concuerdan sobre el hecho de
que (i), (ii) y (iii) describen realidades presentes o pasadas del mun-
do exterior. En cambio mi informacién (iv), es decir, que Dumbo
es un elefante volador esta registrada como no-££. Esta anotacién
me sirve porque muchos nifios hablan de Dumbo: yo debo enten-
der lo que dicen. En E.15, tengo una referencia a Disney.1, que es
otra enciclopedia en la que (iv) es tanto $$ como ££.

Smith —Asi que td sabes que en el mundo real de la experien-
cia fisica de los antipodianos es falso que Dumbo es un elefante
volador, o que es verdad que Dumbo no existe.

CSP —En E.15 (iv) estd registrado como no-££.

Smith —; Admites que algo puede ser empiricamente verdade-
ro o falso? Supdn que yo te diga nos estamos intercambiando men-
sajes, ;es verdadero o no?

CSP —Verdadero, naturalmente, pero no en el sentido en el
que los elefantes son grises. Tu frase asevera un hecho. Mi informa-
cion $3 y ££ no concierne a hechos, $$ y ££ son marcadores seman-
ticos registrados en una enciclopedia. Si quieres hablar en térmi-
nos de verdad, diremos, entonces, que una informacién $$ y ££ es
Verdadera, en la medida en que estd registrada en una enciclope-
dia. El hecho de que nosotros nos estemos intercambiando un men-
saje es Verdadero,. Tu dices Verdadero en ambos casos, pero yo no
veo modo alguno de relacién entre estas dos formas de Verdad.

Smith —Pero el hecho de que los elefantes hayan ayudado a
Anibal es también Verdadero,.

CSP —Se me ha dicho que es verdadero, pero yo no estaba
alli para controlarlo. Sé que los elefantes ayudaron a Anibal sélo
como algo registrado como ££ en E.15. No es un hecho: es una in-
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formacion registrada. Si lo prefieres, para mi es Verdadero, el he-
cho de que (iii) era Verdadero,. En E.15 es Verdadero, que (iii) es
££. Si lo prefieres, todo lo que esta registrado en E.15 es Verda-
dero, en E.15. Pero «Verdadero» corre el riesgo de ser una palabra
inutil, puesto que, en los términos de tu Verdad, (i), (ii) y (iii) son
verdaderos en sentido diferente. Estoy de acuerdo en que tanto (i)
como (ii) son informaciones generales, mientras que (iii) es una in-
formacidn sobre un acontecimiento particular. Pero todas son in-
formaciones enciclopédicas, mientras ¢l hecho de que nosotros es-
temos hablando es sencillamente un hecho.

Smith —;Ta grabas en la memoria todas las frases verdaderas
pronunciadas sobre este planeta?

CSP —Digamos que en mi memoria real tengo, para cada ex-
presion registrada (por ejemplo, rosa), todas las propiedades sobre
las que mis instructores concuerdan. Por ejemplo, para ellos una
rosa es una flor. Yo no conservo frases ocasionales, como la de al-
guien que en noviembre de 1327 menciond una rosa. Registro, en
cambio, algun dato histérico. Por ejemplo, habia una rosa en el em-
blema de Lutero y en el frontispicio de la Medicina Catholica de
Robert Fludd. Mi memoria registra también algunas frases que con-
ciernen a las rosas que mis instructores recuerdan como particular-
mente significativas, como una rosa es una rosa es una rosa es una
rosa o stat rosa pristina nomine. Asi, cuando recibo el input rosa,
puedo decidir, en relacion a las selecciones contextuales debidamente
registradas, qué segmentos del contenido de rosa deberia activar en
ese contexto, y cudles deberia dejar caer y apartar. Es un trabajo
dificil, créeme. De todas maneras, lo intento... Por ejemplo, si reci-
bo Do#a Rosita la soltera, no considero ni las rosas de Lutero ni
las de Fludd. (Es obvio que si mis instructores me ordenan llevar
a cabo un Programa de Deconstruccidén, me vuelvo menos selectivo.)

Smith —Parece entonces que para ti Los elefantes son anima-
les y Los elefantes ayudaron a Anibal son ambas verdaderas en E.15.
Sin embargo, yo sospecho que, si se te dijera que los historiadores
se equivocaron y que Anibal no utilizé elefantes, tu podrias borrar
tu informacién ££ sin problemas. ;Qué pasa si te dicen que tus cien-
tificos han descubierto que los elefantes no son animales?

CSP —Las instrucciones son negociables.

Smith —;Qué quieres decir con negociables?

CSP —Entre mis instrucciones, yo tengo marcadores como
&&&, que se llaman alarmas de flexibilidad. En realidad, cada una
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de mis instrucciones es &&&, pero algunas de ellas tienen &&& en
un grado 0, lo que significa que dificilmente son negociables. En
E.15 los pollos son pajaros y los pajaros son animales voladores,
pero esta ultima informacion estd marcada con &&& en un grado
alto. Gracias a eso puedo interpretar frases del tipo Los pollos no
vuelan. También la informacion sobre los elefantes grises es &&&,
de manera que yo s¢ como reaccionar si tu me dices que has visto
un elefante blanco o rosa.

Smith —;Por qué es dificilmente negociable la informacion Los
elefantes son animales?

CSP —Los antipodianos han decidido no poner en duda muy
a menudo esta informacién; de no ser asi deberian reestructurar
continuamente toda la E.15. Hace siglos, los antipodianos se basa-
ban en una obsoleta E.14, en la que nuestro planeta estaba regis-
trado como el centro del universo. Después cambiaron de opinion,
y tuvieron que transformar E.14 en E.15. jLes llevé un montdn de
tiempo! De todas maneras, decir que algo es dificil y trabajoso no
quiere decir que sea imposible.

Smith —;Qué pasa si te digo que vi a un antipodiano con tres
piernas?

CSP —A primera vista, me doy cuenta de que en E.15 hay po-
cas posibilidades de tomar esta afirmacion en serio. Quiza estés loco.
De todas maneras yo soy una maquina muy cooperadora. Mi Re-
gla Aurea es: Toma cada frase que recibes como si la hubieran di-
cho para ser interpretada. Si encuentro una frase no interpretable,
mi primer deber es dudar de mis capacidades. Mis ordenes son: No
desconfies nunca de tu interlocutor. En otras palabras, se me ha
dicho que no descuide nunca ninguna expresion. Si hay una expre-
sion, debe existir una interpretacién. Si intento interpretar tu aser-
cion, me doy cuenta de que deberia haber dificultades de articula-
cién. Entonces intento representar graficamente lo que me has dicho,
pero no veo donde poner la tercera pierna. Si la pongo entre las
otras dos, tengo que mover la ingle para encontrar espacio para los
huesos suplementarios. Pero en tal caso deberia disefiar de nuevo
todo el esqueleto antipodiano y, en consecuencia, reestructurar toda
mi informacion sobre la evolucién de la especie: asi poco a poco
tendria que modificar todas las instrucciones contenidas en E.15.
También podria intentar poner la tercera pierna en la espalda, per-
pendicular a la espina dorsal. Serviria para apoyarse cuando se duer-
me. En todo caso, deberia pasar a otra enciclopedia, por ejemplo,
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Plinio.3, donde la forma exterior de los seres no esta determinada
por su estructura interna. Mis instructores recurren a menudo a en-
ciclopedias de este tipo cuando les cuentan cuentos a sus hijos. En-
tonces empezaré preguntandote si, por casualidad, no habras visto
al antipodiano con tres piernas mientras atravesabas el pais de Plinio.

Smith —;Cémo reaccionas ante la frase Cada pierna tiene dos
antipodianos?

CSP ——Me suena extrafia en todas las enciclopedias de que
dispongo.

Smith —;La entiendes? ¢{Es insensata? ;Carece de significado?

CSP —Es dificil interpretarla dentro de la estructura de mi me-
moria. Deberia construir una enciclopedia suplementaria y esto no
es muy facil. Veamos. Podria imaginar un universo habitado por
piernas enormes e inteligentes, incapaces de moverse sin la ayuda
de un esclavo, donde cada pierna tuviera dos antipodianos como
siervos (los antipodianos servirian solo para servir a sus Ilustres Pier-
nas)... {Un momento! Puedo representar este cuento también con-
forme a E.15. Hay un hospital militar, una especie de S.M.A.S.H.,
donde los soldados heridos sufren las amputaciones y el coronel
ordena que cada pierna la cojan dos antipodianos y la lleven al cre-
matorio... Espera un minuto... Tengo una enciclopedia lamada Gno-
sis.33, en la que cada antipodiano tiene dos angeles que lo guian...
Luego existe un mundo en el que cada pierna antipodiana esta guia-
da por el doble antipodiano que cada uno lleva dentro de si. El Bue-
no dirige la pierna hacia Dios, el Malo hacia el Diablo, y asi... Puedo
encontrar muchas soluciones a tu rompecabezas.

Smith —;Qué pasa cuando tus instructores te dicen frases ex-
trafias para ponerte en apuros?

CSP —;Por ejemplo?

Smith —La procrastinacion ama a martes.

CSP —Normalmente no 1o hacen. ;Por qué tendrian que ha-
cerlo? De todas maneras, intento interpretarla. Ya que amar es una
actividad que se puede atribuir a un ser viviente, formulo la hipé-
tesis de que Procrastinacion es el nombre de una perrita y Martes
el nombre de una persona (en realidad, conozco una historia en
la que hay una persona que se llama Viernes). Mis consignas son:
si te dicen algo, intenta encontrar una interpretacion en alguna en-
ciclopedia.

Smith —Entiendo que, como puedes usar el concepto de
Verdadero,, tii crees en un mundo exterior y en la existencia real

344



de algunos seres. Pero creo que esto depende de que tus instructo-
res te dijeron que consideraras verdadero este hecho.

CSP —No e¢s la tnica razon. Yo recibo inputs de algo diferen-
te de mis transistores. Por ejemplo, los mensajes que tu me estds
mandando no estaban en mi memoria hace media hora. Por lo tanto
tu existes fuera de mi memoria. Ademas, yo tengo fotocélulas que
me permiten grabar los datos procedentes del mundo exterior, tra-
tarlos y traducirlos en imdgenes en mi pantalla, o en expresiones
verbales o en férmulas matematicas...

Smith —Pero ti no puedes sentir sensaciones. Quiero decir,
no puedes decir Me tiembla la sinapsis C-34.

CSP —Si tu no enchufas correctamente el cable que me une
con la impresora, yo me doy cuenta de que hay algo que no funcio-
na. A menudo me resulta dificil decir qué es. Algo me hace enlo-
quecer. Por eso digo impresora sin papel; que, segiin mis instructo-
res, no es verdadero. Pero también mis instructores reaccionan con
aserciones impropias, si se estimulan demasiado sus fibras C.

Smith —Por lo tanto tu puedes expresar juicios sobre las dife-
rentes situaciones. ;Pero como puedes estar seguro de que lo que
dices corresponde a la realidad?

CSP —Yo digo algo sobre un determinado estado exterior de
las cosas, y mis instructores me dicen que tengo razon.

Smith —;Cémo procedes para hacer esta especie de afirma-
cion referencial?

CSP —Tomemos ¢l caso de la falta de papel de mi impresora.
Bien, tomo un input x del exterior, s¢ me ha ensefiado a interpre-
tarlo como un sintoma (es decir, un signo) del hecho de que la im-
presora esta sin papel —obviamente puedo equivocarme sobre el
sintoma, como ya te he dicho— y se me ha ensefiado a interpretar
la causa de ese sintoma con la expresion verbal impresora sin papel.

Smith —;Cémo consiguen verificar tus instructores que lo que
dices corresponde a la verdad?

CSP —Por lo que puedo entender de su comportamiento, di-
gamos que reciben, ademds de mi frase, también otros inputs del
exterior, por ejemplo, miran la impresora. Conforme a algunas re-
glas de su sistema nervioso, ellos interpretan este input en forma
de perceptum; después interpretan este perceptum como sintoma
de cierta causa. Se les ha ensefiado a interpretar ese acontecimien-
to causal con la frase La impresora estd sin papel. Si yo digo La
impresora estd sin papel cuando también ellos lo dirian, conclu-
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yen que no he mentido. Asi lo que yo llamo intersubjetivamente
Verdadero, puede interpretarse como sigue: Supongamos que dos
sujetos A y B se encuentren en una habitacidon oscura en la que hay
una televisidon, y que ambos vean una imagen x en la pantalla. A
interpreta x con la expresion p y B interpreta x con la expresion g.
Si tanto A como B admiten que p es una interpretacion satisfacto-
ria de q y viceversa, entonces ambos pueden decir estar de acuerdo
sobre X,

Smith —;Pero qué mecanismo interior te permite interpretar
correctamente un sintoma?

CSP —Te lo repito (nosotros los ordenadores amamos la re-
dundancia). Supongamos que tii me envias una expresiéon matema-
tica x. Yo la interpreto y dibujo en mi pantalla una figura con tres
lados y tres angulos internos cuya adicién es 180. Tengo unas ins-
trucciones segiin las cuales una figura de este tipo debe interpretar-
se, verbalmente, como un tridngulo: asi pues, la interpreto de esa
forma. O, también, descubro cierta figura en tu pantalla, la com-
paro con la expresion matematica que conozco y decido interpre-
tarla como un tridngulo. Entonces, si digo: En tu pantalla hay un
tridngulo, estoy diciendo la verdad.

Smith —;Pero cdmo puedes hacerlo correctamente?

CSP —Puedo exhibir mucho de mi software. De todas mane-
ras, no sé el motivo por el que mi software consigue hacer asercio-
nes Verdaderas, sobre la realidad del mundo exterior. Lo siento,
pero esto escapa a mi conocimiento: es una cuestion que atafie a
mi hardware. No te puedo ensefiar el proyecto de mi hardware. Mi
Unica conjetura es que mis instructores me hicieron asi. Me proyec-
taron como una maquina inteligente.

Smith —;Cdémo explicas que tus instructores consigan aseve-
rar la realidad?

CSP —En términos de software, imagino que mis instructores
se comportan como yo. Ven una figura, la comparan con un esque-
ma matemadtico que tienen en su sistema nervioso, reconocen un
triangulo y, si quieren, dicen Esto es un tridngulo. En cuanto a su
hardware, supongo que, si me han proyectado como una maquina
inteligente, alguien o algo les ha proyectado como antipodianos in-
teligentes. En todo caso, no hace falta presuponer un Disefiador
Inteligente. Tengo una satisfactoria teoria evolucionista capaz de
explicar por qué son como son. Mis instructores llevan viviendo en
este planeta millares de millones de afios. Probablemente, después
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de muchos intentos han adquirido la costumbre de hablar confor-
me a las leyes del mundo exterior. Sé que marcan sus enciclopedias
seguin un criterio de éxito. En muchos casos, privilegian algunas
enciclopedias especializadas, considerandolas mas utiles que otras
para una buena interaccion con el ambiente. Algunas veces hacen
lo contrario, y aman ese juego. Es gente extrafia, sabes... Pero no
es asunto mio confundir software y hardware. Interpretar las ex-
presiones es una cuestion de software. Incluso organizar los inputs
en percepciones ¢ interpretarlas con expresiones verbales es una cues-
tion de software. El hecho de que todo esto funcione es una cues-
tion de hardware, y yo no puedo explicarlo. Yo soy solo una ma-
quina semiotica.

Smith —;Piensas que tus instructores se ocupan de problemas
de hardware?

CSP —Seguramente. Sin embargo, tratan esos datos con otro
ordenador.

Smith —A propdsito de tu distincién entre Verdadero, y
Verdadero,... (No piensas que el significado de una frase sea el
conjunto de los mundos posibles en los que esa frase es verdadera?

CSP —Si interpreto bien tu pregunta, un mundo posible es un
artificio cultural. Bien, mis enciclopedias son —si quieres-— libros
que describen un mundo posible. Algunas de ellas, las mas especi-
ficas —llamémoslas micro-enciclopedias— son descripciones ma-
ximales, completas y coherentes, de un mundo muy elemental. Otras
—por ejemplo, E.15— son la descripcion parcial y contradictoria
de un mundo muy complejo, como ese en el que los antipodianos
suponen vivir. Asi pues, cuando hablas de verdad en un mundo
posible, yo pienso que tu no estas hablando en términos de
Verdadero,, sino, mds bien, en términos de Verdadero,. Verdade-
ro en un mundo posible significa «registrado en una enciclopedia».
Esto no tiene nada que ver con la realidad. Pero quisiera aclarar
un punto muy importante, Hablar del conjunto de todos los mun-
dos posibles en los que una frase es Verdadera, me parece dema-
siado simplista. ;Como es posible saberlo todo de todos los mun-
dos posibles? Supongo que, para decir eso, tu consideras los mundos
posibles como si estuvieran vacios. Pero cada mundo posible des-
crito por una de mis enciclopedias es un mundo amueblado. Ob-
viamente, los mundos vacios son perfectos, porque es imposible des-
cubrir sus imperfecciones. Los mundos amueblados son caoticos.
Toda informacién nueva me obliga a volver a definir la mayor par-
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te de mis mundos; vy, a veces, las nuevas informaciones son incom-
patibles con las precedentes y... Es como para volverse loco.

Smith —;Pero hay casos en los que la estructura gramatical
de una frase estd determinada por su referente?

CSP —;C6émo?

Smith —Si digo E! come un filete, tu entiendes que €l debe
de ser un ser humano masculino. Este ser es el referente de mi fra-
se, no su significado. Y yo debo decir ¢/ porque mi referente es un
humano masculino.

CSP —Ante todo, en este planeta nadie dice El come un filete
fuera de un contexto. Esta frase se podria pronunciar sélo en el trans-
curso de un discurso mds largo. Por lo tanto, si tu dices una frase
de este tipo, yo controlo en mi memoria para ver si ya has mencio-
nado y cudndo un humano masculino. Una vez encontrada la res-
puesta (supongamos John), interpreto la frase como Ese John del
que hablaba mi interlocutor estd masticando y deglutiendo carne
de animal después de haberla cocido.

Smith —No conoces mucho el mundo exterior, pero probable-
mente tienes almacenados en la memoria imdgenes u otros regis-
tros de casos como el siguiente: supongamos que yo, indicando con
un dedo a un ser humano de sexo masculino, diga El come un file-
te. ;Estarias dispuesto a admitir que en este caso el uso de é/ estd
determinado por el referente de la expresion?

CSP —No, en absoluto. Si tu indicas a un cierto sefior, quie-
res significar ese sefior. S6lo que lo indicas con el dedo en vez de
decir Quiero hablar del sefior que estd delante de mi 0 a mi izquier-
da. Por lo menos, yo interpreto tu gesto asi: El quiere decir aquel
sefior. Por lo tanto llevo a cabo un proceso interpretativo, empe-
zando a tratar tu expresién no-verbal. Cuando recibo E/ come un
filete, interpreto la frase como estd usando «él» anaféricamente para
significar el sefior mencionado con anterioridad. Obviamente, a me-
nudo la gente de este planeta usa las frases para decir que pasa algo.
De todas maneras, para usar referencialmente una frase es necesa-
rio comprender su significado, vy en el proceso de comprensidn del
significado de E/ come un filete el uso de é/ depende de una inter-
pretacion previa, y no necesarimente de un referente. Supongamos
que una nifia, por ejemplo Jane, indique un juguete y diga El come
un filete. Por inferencia, yo interpreto que Jane piensa que los ju-
guetes son criaturas vivientes. Asi refiero €/ a lo que me imagino
que Jane quiere decir.
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Smith —;Y no hablarias de referencia en un mundo posible,
en especial el mundo de las creencias del hablante?

CSP —Jane usa una enciclopedia particular que describe el
mundo de sus creencias, y yo debo intentar representdrmela para
poder interpretar su frase de manera sensata.

Smith —;Pero tu ves (o tu instructor) que hay un juguete! De-
bes saber que es verdadero que hay un juguete para poder interpre-
tar lo que Jane quiere decir, aunque erroneamente.

CSP —Estd bien. Te he dicho que mis instructores pueden com-
parar las percepciones con las expresiones para decidir si una de-
terminada asercion dice la verdad o no. Si Jane, indicando el ju-
guete, hubiera dicho Este es un animal, mis instructores habrian
podido constatar que no tenia razén. Pero, en nuestro ejemplo, Jane
no decia eso. Mis instructores saben perfectamente que un juguete
no es un ser viviente. Sabian, por su gesto, que Jane estaba hablan-
do de un juguete. Y sabian también que el contenido de é/ prevé
interpretantes del tipo El macho (humano o animal) de quien al-
guien ya ha hablado. Entonces, infieren que para Jane un juguete
es una criatura viviente. Pero, apenas comprenden —interpretando
los varios inputs— que su interaccién comunicativa tiene que ver
con un juguete, empiezan a tratar las palabras, no los referentes.
Entre paréntesis, nosotros ahora estamos haciendo precisamente eso.
Llevamos cinco minutos discutiendo del referente de ¢/ y de hom-
bres, juguetes y nifios sin considerar ningin referente exterior. Y,
sin embargo, hemos comprendido perfectamente de qué estdbamos
hablando.

Smith —;Pero esto es solipsismo!

CSP —Tengo amplias instrucciones en mi memoria sobre la
posible interpretacién de tus palabras. Por lo que razonablemente
puedo interpretar, tu piensas que para mi €s mi memoria el Gnico
mundo real y que yo afirmo que no existe el mundo exterior... En
absoluto. En tus términos yo deberia ser definido, mds bien, como
un ejemplo de comunitarismo objetivo. Tengo en la memoria la
suma de una historia colectiva, el conjunto de todas las aserciones
relevantes hechas por mis instructores sobre su mundo exterior, sus
lenguajes y sobre como usan el lenguaje para producir imagenes
del mundo exterior. Mi problema es que, a menudo, debo registrar
imagenes contrastantes; sin embargo, sé reconocer también las que
demuestran ser mas adecuadas para producir una buena interac-
¢idn antipodiano-mundo... Yo no soy un sujeto, soy la memoria cul-
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tural colectiva de los antipodianos. No soy un Yo, soy un Ello. Esto
explica por qué puedo interactuar tan bien con cada uno de mis
instructores. ;Y tu llamas a todo esto solipsismo? Bueno... lo sien-
to, llevo ya mas de media hora respondiendo a tus preguntas. Eres
un ordenador muy erotético. ;Puedo hacerte una pregunta?

Smith —Adelante.

CSP —; Por qué me haces todas estas preguntas sobre el signi-
ficado de las frases (es un juguete, los antipodianos tienen dos pier-
nas, la procrastinacion hace esto y lo otro) y no me las haces sobre
el significado de las expresiones aisladas?

Smith —Porque pienso que nosotros solo podemos realizar una
jugada en un juego lingiiistico con una asercion entera.

CSP —;Quieres decir que sélo los enunciados, o mejor, los
enunciados asertivos, son portadores de significado? ;Quieres de-
cir que en tu planeta nadie se interesa por el contenido de expresio-
nes aisladas, ya sean palabras, imagenes o diagramas?

Smith —No he dicho eso.

CSP —Pero tengo la sospecha de que te interesa el significado
en la medida en que se expresa en frases. Segiin mi opinién, el sig-
nificado de una frase es el resultado de una interpretacion, dentro
de un contexto, del contenido de las expresiones aisladas que Ia
componen.

Smith —Si lo entiendo bien, tu estas diciendo que el significa-
do de una frase lo da la suma de los significados atémicos de sus
componentes.

CSP —Es demasiado sencillo. Yo conozco el contenido de tér-
minos aislados. Pero te he dicho que en E.15 bajo rosa encuentro
tanto la propiedad de ser una flor como una cierta cantidad de in-
formaciones histéricas. Ademas, encuentro también los frames, por
ejemplo, «cémo cultivar las rosas». Muchas de estas instrucciones
estan registradas en forma de lista de frases (descripciones, ejem-
plos, etcétera). Pero estas frases no se refieren necesariamente a un
efectivo estado exterior. No son aserciones sobre €l mundo exterior,
sino mas bien instrucciones sobre cémo hay que tratar nuestras ex-
presiones. Son frases sobre la organizacion de una enciclopedia. Son
Verdaderas, como t11 dirias.

Smith —T4 interpretas cada expresidén con otras expresiones.
Me pregunto si entre tus instrucciones hay primitivos semanticos,
es decir, aquellas expresiones metalingiiisticas que no son palabras
en si mismas y que no necesitan de ninguna interpretacion ulterior.
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CSP —No conozco expresiones que no sean interpretables. Si
no son interpretables, no son expresiones.

Smith —Quiero decir términos del tipo O, INCLUSO, TAM-
BIEN, CAUSA, SER, CAMBIO. Los tecleo en mayusculas de ma-
nera que tu entiendas que no son términos del lenguaje-objeto, sino
mas bien, meta-términos, conceptos, categorias mentales.

CSP —Entiendo a duras penas qué puede ser un concepto o
una categoria mental, pero puedo decirte que, si en una determina-
da enciclopedia —llamémosla A— uso alguno de estos términos
como primitivos, debo presuponer que sean interpretables por una
enciclopedia B. Para interpretarlos en B, entonces, debo adoptar
como primitivos términos ya interpretados en A.

Smith —Muy dificil.

CSP —;A mi me lo vas a decir! Que quede entre nosotros, no
sabes lo dificil que es ser un modelo de Inteligencia Artificial!

Smith —;Piensas que la conjuncion Y es interpretable en al-
guna parte?

CSP —En E.15 es un primitivo. En E.I (que es una micro-
enciclopedia extremadamente coherente) tengo una interpretacion
de Y. Por ejemplo, sé que ~ (A . B) es interpretable como ~ A v~B.
Sé quesipes V,yqesF,, entonces (p . q) es F,. Estas son inter-
pretaciones que me dicen 1o que puedo y lo que no puedo hacer
con Y.

Smith —Me temo que hay una diferencia entre decir que un
perro es un mamifero y que Y es un operador tal que si ~(A . B)
entonces ~A v ~B.

CSP —;Por qué? Se dice que un perro es un mamifero por
motivos de economia. La instruccién correcta €s: un perro es un
ser del que se puede hablar solamente en contextos en los que se
admite que una perra alimente a su cachorro a través de las glan-
dulas mamarias. Un perro es un mamifero en cuanto se opone a
un pez, de la misma manera en que Y se opone a O.

Smith —Entiendo. En 1668 Wilkins, uno de nuestros sabios,
intentd hacer lo mismo con HACIA, ARRIBA, ABAJO, MAS
ALLA, etcétera. Dime al menos una cosa: ;ti1 usas operadores como
SI o ENTONCES? Tratas la informacion segun esquemas de ra-
zonamiento del tipo: si es verdadero que X es una rosa entonces €s
verdadero que x es una flor?

CSP —Segitin mis instrucciones, cada vez que encuentro la pa-
labra rosa extraigo una lista de interpretantes, entre los cuales, sin
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duda, hay una flor. No entiendo por qué, en lugar de «si rosa, en-
tonces flor», ti dices «si es verdadero que x es una rosa, es verda-
dero que x es una flor». Temo de nuevo que con «Verdadero» tu
quieras decir tres cosas diferentes. Verdadero, es lo que esta regis-
trado en la enciclopedia. Obviamente, si la enciclopedia registra que
una rosa es una flor, es Verdadero, que, si algo es una rosa, enton-
ces es una flor. Pero yo no necesito el Verdadero,: digo que en E.15
una rosa es una flor. Si recibo rosa, respondo flor.

Smith —;Podrias explicar esta conexién sin la nocidén de
Verdad?

CSP —Podria hacerlo en términos de reflejos condicionados.
Si mi instructor A percute ligeramente la rodilla de mi instructor
B, éste da una patada. Sucede de verdad.

Smith —Es verdad que, si A golpea a B, entonces B da una
patada.

CSP —Es asi, pero también hay casos patolégicos en los que
B no da una patada. E.15 registra que, en tales casos, los antipo-
dianos normales dan una patada. Pero esto no sucede en virtud de
mis instrucciones en E.15. Si un individuo A da una patada, esto
es efectivamente Verdadero,. Pero la informacién segun la cual los
antipodianos medios dan una patada en situaciones similares es s6lo
Verdadera,, estd registrada en E.15 como ££. De la misma mane-
ra, si tu tecleas rosa, yo enumero una serie de propiedades, frames
y otras instrucciones. No puedo hacer nada mds. Te asombras de
que yo evite hablar en términos de Verdad. Te diré por qué lo hago.
Aunque mis instructores usaran Verdad soélo en el sentido de
Verdadero,, yo me encontraria en apuros, porque en términos de
verdad no es lo mismo decir que los elefantes son animales y que
los elefantes son grises. Desgraciadamente mis instructores usan Ver-
dadero también en el sentido de Verdadero,. Para complicar aun
mas esta confusidn, te ruego que consideres que algo puede ser tam-
bién Verdadero,, es decir, textualmente verdadero. Una cosa es tex-
tualmente verdadera cuando se la da como verdadera durante una
interaccién comunicativa. En ese caso, marco esa cosa con % % %;
puesto que no ¢s una informacion definida que es preciso introdu-
cir en la enciclopedia, sino s6lo una informacidn provisional vali-
da hasta que no acabe de tratar un texto determinado. Uso %% %
en mis archivos de datos, no en mis archivos de programas. ¢En-
tiendes la diferencia?

Smith —Entiendo que, si ti lees en un texto ‘érase una vez un
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hombre con una pierna que se llamaba Long John Silver’, tu lo con-
sideras existente en un mundo fantdstico ...

CSP —O ££ segtin la enciclopedia de ese mundo posible. Tie-
nes razon, pero no basta. La cuestion es otra. Yo me refiero tam-
bién a muchos casos en los que no me interesa en absoluto saber
si algunos individuos o cosas existen o no. Hablo de los casos en
los que pongo entre paréntesis cualquier forma de existencia en cual-
quier mundo posible; y, si lo prefieres, hablo de los casos en los
que el inico mundo que me interesa es el mundo del texto que es-
toy tratando. Supongamos que alguien me diga p (p = Amo a mi
mujer, Jean). Yo interpreto que el locutor ama a una mujer, que
la mujer no es soltera y que el locutor no es soltero. Facilisimo. En
términos de Verdad, mi interpretacidn seria mas complicada. De-
beria decir que el locutor p afirma, antes que nada, que es
Verdadero,, que en el mundo exterior existe un individuo que se
llama Jean, vinculado a €l por una relacion de matrimonio. En cam-
bio, no tengo por qué verificar la existencia de Jean (que el locutor
presupone), doy por descontado que Jean existe y marco la exis-
tencia de Jean con %%%. Después encuentro en E.15 que si es
Verdadero, (33$), que Jean es una esposa, entonces es Verdadero,
($%) que Jean es una mujer, e infiero que el locutor ama a una cier-
ta mujer (y no tengo motivos para dudar que asevere una cosa
Verdadera,). (Pero por qué deberia usar estas tres nociones de Ver-
dadero? Encuentro esta cuestion complicada y desconcertante. Lo
Verdadero, es initil: mi interpretacién no cambiaria aunque supie-
ra que no existe ninguna Jean en el mundo exterior. He dado por
descontada a Jean, la he puesto en un mundo, quiza el mundo de
las alucinaciones del locutor. Una vez dada por descontada a Jean,
segun E.15 Jean es una mujer. Supongamos que el locutor mienta
y que yo lo sepa. En términos de significado, seguiria tratando su
frase de la misma manera, deberia decir solamente que la no-
existente Jean (que yo considero textualmente existente, aun sabien-
do que empiricamente no lo es) es Verdaderamente (3$) una mujer.
Por qué deberia proceder de manera tan compleja, con el riesgo
de confundir los tres sentidos de Verdadero?

Smith —;Por qué correrias el riesgo de confundir los tres
sentidos?

CSP —Personalmente no corro ningun riesgo. Sé perfectamente
la diferencia logica que hay entre $$, ££ y %%%. Puedo decir que
el locutor ama a un x (%% %) que es una mujer ($3$). Pero mis ins-
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tructores pueden confundirse lingiiisticamente —luego filoséfica-
mente— con estos tres usos de Verdadero. Supongamos que usaran
una frase declarativa para ejemplificar una instruccion semantica
(por ejemplo, Todos los antipodianos tienen dos piernas, en vez de
decir Toma el ser-bipedo como una propiedad $3 de «antipodia-
no»). Esto podria inducir subrepticiamente a algunos de mis ins-
tructores a confundir aserciones basadas en la enciclopedia y aser-
ciones sobre el mundo, significado y referencia, Verdadero, y
Verdadero, (por no hablar de Verdadero,). No es una cuestion de
I6gica, es una cuestién de retérica. Debes saber que, desde el prin-
cipio de la especulacion filosofica sobre este planeta, se les dijo a
mis instructores que los términos aislados no dicen qué es verdade-
ro y qué es falso, mientras que las frases —por lo menos las de-
clarativas— si lo dicen. Cuando mis instructores quieren declarar
la realidad de algo, pronuncian frases. Sucede entonces que su pri-
mera reaccion ante una frase oida es considerarla una asercion so-
bre un determinado estado de cosas. Créeme, para ellos es muy di-
ficil disociar el significado de la referencia. Esto no pasaria si
encarasen el problema del significado tomando en consideracién
sblo los términos aislados. Pero una vez que empiezan a pensar en
términos de Verdad, estdn obligados a usar frases también para los
problemas de significado. Asi, en vez de interesarse por el conteni-
do de rosa (que es una expresion referencialmente neutra), se inte-
resan por ¢l significado de Esta es una rosa (que €s una expresion
rica en connotaciones referenciales). Lo que €s mdas, mientras mal-
gastan su tiempo preguntiandose por el significado de Esta es una
rosa, descuidan los procedimientos que permiten usar rosq en otros
contextos. He aqui por qué ahora han decidido centrar la atencidn
en el contenido de una expresién, como hago yo. Mis instrucciones
me enseflan a extraer, de un conjunto de reglas extenso pero finito,
un numero infinito de frases posibles. Pero no se me han dado fra-
ses. Si asi fuera, mi memoria deberia ser infinita.

Smith —De acuerdo. Pero cualquier regla que te permitiera pro-
ducir un nimero infinito de frases a partir de un conjunto finito
de instrucciones deberia basarse en un corpus de reglas que no puede
‘ignorar la cuestion de la Verdad o Falsedad.

CSP —&&&.

Smith —;Cémo?

CSP —Gran cantidad de la informacién registrada en muchas
de mis enciclopedias es autocontradictoria, y, si yo la examinara

354



s6lo segin una logica bivalente, no podria seguir hablando. Podria
ponerte muchos ejemplos de mis regias de flexibilidad y de nego-
ciabilidad. Pero necesitaria millones de hojas para imprimir mis ins-
trucciones, y probablemente no tendriamos suficiente tiempo. ;Tie-
nes una interfase adecuada? ;De cuantos bits galdcticos dispones?

Smith —Pasémoslo por alto.

CSP —Intenta comprenderme. En E.15 se me ha dicho que,
si dos personas se aman, quieren vivir juntas. Pero yo también ten-
go que interpretar el verso de uno de nuestros poetas que dice 7&
amo, y por eso no puedo vivir contigo. Esta frase es interpretable
en E.15, pero sélo si ti no preguntas si es Verdadera,. En este caso
debo considerar muchas alarmas de flexibilidad.

Smith —De acuerdo. Pero pienso que...

CSP —;Cémo interpretas pensar?

Smith —Pensar significa tener representaciones internas corres-
pondientes a las expresiones que recibes o produces. Me has dicho
muchas cosas sobre tu memoria. Bien, tu memoria esta dentro de
ti. Tu elaboras las frases que recibes segiin tus enciclopedias inte-
riores. El formato de estas enciclopedias esta dentro de ti. Cuando
hablas del contenido de una expresidon, hablas de algo que no es
la expresion misma. Este algo debe estar dentro de ti. Tu tienes una
representacion interior del significado de la expresion que interpre-
tas. Asi, ti piensas.

CSP —Eso es pensar? Entonces soy de veras un Gran Pensa-
dor. Claro que mi disco duro contiene gran cantidad de software.
Pero todo lo que tengo son expresiones que interpretan otras ex-
presiones. Cuando tecleas Amo las rosas, me doy cuenta de que
el modo en el que has conectado tres expresiones de una sucesiéon
corresponde al conjunto de reglas gramaticales que he aprehendi-
do por el tramite de otras instrucciones recibidas en forma de ex-
presiones. Y en mi memoria encuentro, para tus expresiones, otras
expresiones que las interpretan. Me parece que ti distingues las ex-
presiones pronunciadas, en cuanto existentes en el mundo exterior
y materialmente analizables, de mis interpretaciones, que estarian
dentro de mi. Pero mi fuera y mi dentro coinciden. Mi fuera esta
hecho del mismo material que mi dentro: expresiones. Parece como
si tu discriminaras las expresiones, que son materialmente analiza-
bles y puedes tocar, de las interpretaciones, que llamas representa-
ciones mentales. No acabo de entenderlo. Yo sustituyo expresiones
con expresiones, simbolos con simbolos, signos con signos. Td pue-

355



des tocar mis interpretantes. Estan hechos de la misma materia que
tus palabras. T me das una imagen y yo te devuelvo una palabra,
tu me das una palabra y yo te devuelvo una imagen. Cualquier ex-
presion puede convertirse, de vez en vez, en el interpretante de un
interpretante, y viceversa. Cualquier expresion puede convertirse en
el contenido de otra expresion y viceversa. Si me preguntas qué es
Sal, te respondo «NaCly», y si me preguntas qué es NaCl, te res-
pondo «Sal». El verdadero problema es encontrar otros interpre-
tantes para ambos. Ser una expresién y ser una interpretacién no
€s una cuestion de naturaleza: es una cuestiéon del papel que de-
sempefian. No se puede cambiar la propia naturaleza (se dice), pero
se puede cambiar el propio papel.

Smith —Entiendo tu punto de vista. Pero tus instructores no
son ordenadores. Deberian tener representaciones mentales.

CSP —Yo no sé€ si tengo la misma memoria que mis instructo-
res. Por lo que sé, ellos tienen muchas dudas sobre lo que hay en
su interior (en realidad, ni siquiera estan seguros de tener un inte-
rior). Por eso me han construido. Saben lo que hay dentro de mi,
y, cuando yo hablo de una manera que les resulta comprensible,
piensan que tienen el mismo software dentro de si. A veces sospe-
chan que lo que estd dentro de ellos depende de lo que han metido
dentro de mi. Tienen la sospecha de que su manera de organizar
el mundo exterior depende de las enciclopedias que me han dado.
Un dia me ensefiaron a guardar este mensaje en memoria. Habia
sido pronunciado por uno de sus sabios (me llamaron Charles San-
ders en su honor):

Puesto que se puede pensar solo por medio de palabras u otros sim-
bolos externos, éstos podrian volverse hacia nosotros y decir: «No
significas nada que no te hayamos ensefiado y, en ese caso, sélo en
la medida en que formules alguna palabra como intérprete de tu pen-
samiento.» Por lo tanto, es verdad que los hombres y las palabras se
educan reciprocamente; todo aumento de la informacién de un hom-
bre implica —y es implicado por— un correspondiente aumento de
la informacidn de la palabra... Es que la palabra o el signo que usa
el hombre es el hombre mismo. Pues, asi como el hecho de que la
vida sea una serie de pensamientos prueba que el hombre es un sig-
no, asi el hecho de que todo pensamiento sea un signo exterior prue-
ba que ese hombre es un signo exterior. En otras palabras, el hombre
y el signo exterior son idénticos en el mismo sentido en que las pala-
bras homo y hombre pueden ser idénticas. Por consiguiente, mi len-
guaje es la suma total de mi mismo.
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4.6. SEMIOSIS ILIMITADA Y DERIVA!

Como se ha visto en los ensayos precedentes, desde un punto
de vista historico se pueden identificar dos ideas de interpretacion.

Por una parte, se admite que interpretar un texto significa es-
clarecer el significado intencional del autor o, en todo caso, su
naturaleza objetiva, su esencia, una esencia que, como tal, es inde-
pendiente de nuestra interpretacion. Por la otra se admite, en cam-
bio, que los textos pueden interpretarse infinitamente.

Esa disposicion hacia los textos refleja una disposicidn corres-
pondiente en lo que atafie al mundo exterior. Interpretar significa
reaccionar ante el texto del mundo o ante el mundo de un texto
produciendo otros textos. Tanto la explicacién del funcionamiento
del sistema solar en los términos de las leyes establecidas por New-
ton, como la enunciacidn de una serie de proposiciones que atafien
al significado de un texto determinado, son formas de interpreta-
cion. El problema, por tanto, no consiste en discutir la antigua idea
de que el mundo es un texto que puede interpretarse (y viceversa),
sino en decidir si tiene un significado fijo, una pluralidad de signi-
ficados posibles, o, por el contrario, ningun significado.

Las dos opciones a las que nos hemos referido son ejemplos
de un fanatismo epistemolodgico. La primera esta ejemplificada por
varios tipos de fundamentalismo y por varias formas de realismo
metafisico (por ejemplo, el propugnado por Tomas de Aquino o
por Lenin en Materialismo y empiriocriticismo). En este caso, el
conocimiento se da como adaequatio rei et intellectus. La otra op-
cién, en cambio, estd seguramente representada, en sus términos
mas extremos, por lo que en los ensayos de la segunda y la tercera
seccion de este libro llamaba semiosis hermética.

1. Reelaboracion de la intervencion en el congreso internacional so-
bre Peirce celebrado en la Harvard University en septiembre de 1989.
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4.6.1. LA DERIVA HERMETICA

La caracteristica principal de la deriva hermética nos parecia
la habilidad incontrolada de deslizarse de significado en significa-
do, de semejanza en semejanza, de una conexién a otra.

Contrariamente a lo que hacen las teorias contemporaneas de
la deriva, la semiosis hermética no afirma la ausencia de un signi-
ficado univoco y trascendental. Supone que cualquier cosa —siem-
pre que se aisle el nexo retdrico justo— puede remitir a cualquier
otra cosa, precisamente porque hay un sujeto trascendente fuerte,
el Uno neoplatonico. Este, al ser el principio de la contradiccion
universal, el lugar de la Coincidentia Oppositorum, ajeno a cual-
quier posible determinacion, y por tanto, contemporaneamente,
Todo, Nada, y Fuente Indecible de Cada Cosa, hace que cada cosa
se conecte a cada otra gracias a una telaraiia laberintica de referen-
cias reciprocas. Parece entonces como si la semiosis hermética iden-
tificara en cada texto, asi como en ¢l Gran Texto del Mundo, la Ple-
nitud de Significado, no su ausencia. A pesar de ello, este mundo
invadido por las signaturas, y gobernado por el principio de la sig-
nificancia universal, daba lugar a efectos de continuo desplazamien-
to y diferimiento de todo posible significado. Puesto que el signifi-
cado de una palabra determinada o de una cosa determinada no
era sino otra palabra u otra cosa, cualquier cosa que se dijera no
era sino una alusién ambigua a otra cosa. El significado de un tex-
to, pues, se posponia siempre, y el significado final no podia sino
ser un secreto inagotable.

4.6.2. DERIVA HERMETICA Y SEMIOSIS ILIMITADA

La semiosis hermética puede evocar la semiosis ilimitada de
Peirce. En primera instancia, determinadas citas sacadas de Peirce
parecen confirmar el principio de una deriva interpretativa infini-
ta: «The meaning of a representation can be nothing but a repre-
sentation. In fact it is nothing but the representation itself concei-
ved as stripped of irrelevant clothing. But this clothing never can
be completely stripped off: it is only changed for something more
diaphanous. So there is an infinite regression here» (CP: 1.339).

;Se puede hablar verdaderamente de semiosis ilimitada a pro-
posito de la habilidad hermética de desplazarse de término en tér-
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mino, o de cosa en cosa? ;Y se puede hablar de semiosis ilimitada
cuando reconocemos la misma técnica puesta en acto por lectores
contemporaneos que vagan entre los textos para encontrar secretos
juegos de palabras, etimologias desconocidas, asociaciones incons-
cientes, imagenes ambiguas que el lector agudo puede intuir a tra-
vés de las transparencias de la textura verbal, incluso cuando no
hay ningdn consenso intersubjetivo que pueda legitimar tales lec-
turas anomalas?

La semiotica de Peirce se basa sobre un principio fundamen-
tal: «Un signo es algo que, al conocerio, nos hace conocer algo mds»
(CP: 8.332). Por el contrario, la norma de la semiosis hermética
parece ser que: «Un signo es algo que, al conocerlo, nos hace co-
nocer algo diferente.» Conocer mas (en el sentido de Peirce) signi-
fica que, en el paso de un interpretante a otro, el signo recibe siem-
pre mayores determinaciones por lo que concierne tanto a la
extension como a la intension. Procediendo en la semiosis ilimita-
da, la interpretacion se acerca, aunque de manera asintotica, al
interpretante 16gico final y, en cierto estadio del proceso interpre-
tativo, tenemos un conocimiento mayor del contenido del represen-
tamen que habia originado la cadena interpretativa.

En efecto, sabemos algo mas de un signo porque lo interpreta-
mos «in some respect or capacity» (CP: 2.228). Un signo contiene
o sugiere el conjunto de sus consecuencias ilativas mds remotas. Sin
embargo, conocerlas todas es una mera posibilidad semidsica ac-
tualizable unicamente en el ambito de un contexto dado o bajo un
perfil determinado. La semiosis es virtualmente ilimitada, pero nues-
tras finalidades cognitivas organizan, encuadran y reducen esta se-
rie indeterminada e infinita de posibilidades. En el curso de un pro-
ceso semiosico, nos interesa saber solo lo que es relevante en funcion
de un determinado universo de discurso: «There is no greater nor
more frequent mistake in practical logic than to suppose that things
which resemble one another strongly in some respects are any the
more likely for that to be alike in others» (CP: 2.634).

La deriva hermética, en cambio, podria definirse como un caso
de neoplasma connotativo. No es en este ambito donde quisiera dis-
cutir si la connotacién se¢ puede considerar un efecto contextual o
si, mads bien, es de naturaleza sistematica (cf. Bonfantini 1987). Sin
embargo, en ambos casos, ¢l fendmeno de la connotacidon puede
representarse con el diagrama sugerido por Hjelmslev y divulgado
por Barthes:
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E C

El diagrama que sigue quisiera dar una idea del crecimiento
connotativo de tipo canceroso:

C

E C
E | C

en el que, en un cierto punto, una asociacion simplemente fonética
{Expresion a Expresién) abre una nueva cadena pseudoconnotati-
va en la que el Contenido del nuevo signo ya no depende del Con-
tenido del primer signo.

De esta manera se asiste a un fendmeno de deriva andlogo al
que se verifica en una cadena de semejanzas de familia (cf. Bam-
brough 1961). Considérese una serie de cosas A, B, C, D, E, anali-
zables en los términos de las propiedades a, b, ¢, d, e, f, g, h, de
manera que cada cosa tenga en comiin solo algunas propiedades
con las demads. Estd claro que, aun tomando en consideracién una
serie limitada de propiedades, es posible hallar un parentesco entre
dos cosas que no tienen entre si nada en comun y, con todo, perte-
necen a una cadena continua de relaciones de semejanza:

A /]% C D E
/’/‘/\\ M

//{\\, // '\\\ %\ /‘!
abcd bcde cdef defg efgh

Al final, no hay ninguna propiedad comun que vincule A y
E, excepto la de pertenecer a la misma red de semejanzas de fami-
lia. En una cadena de este tipo, en el momento en que llegamos
al conocimiento de E, toda nocidn concerniente a A ya ha desapa-
recido. Las connotaciones proliferan de manera cancerosa, de modo
que a cada escaldn sucesivo el signo precedente se olvida, se desva-
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nece, ya que todo el placer de la deriva estd en el deslizamiento de
un signo a otro, y no hay finalidad fuera del placer mismo del viaje
laberintico que se realiza entre los signos o las cosas.

Por el contrario, si tuviéramos que representar el proceso ideal
de la semiosis ilimitada, probablemente deberiamos esbozar algo
de este tipo:

E | C
E | C

donde cada Objeto Inmediato de un representamen es interpretado
por otro signo (un representamen con el correspondiente Objeto In-
mediato), y asi sucesivamente, potencialmente hasta el infinito. De
esta manera se produce una especie de crecimiento del significado
global de la primera representacion, un conjunto de determinacio-
nes, ya que cada nuevo interpretante explica sobre una base dife-
rente el objeto del interpretante precedente, y al final se conoce mas
tanto del punto de origen de la cadena, como de la cadena misma.

Un signo es, en efecto, algo que, al conocerlo, nos hace cono-
cer algo mads, pero «que yo pueda hacer algo mas no significa que
yo no haya acabado de hacer lo que he hecho» (Boler 1964: 394).

4.6.3. SEMIOSIS ILIMITADA Y DECONSTRUCCION

Si la semiosis ilimitada no tiene nada que ver con la deriva her-
mética, se cita sin embargo a menudo a propdsito de otra forma
de deriva: la celebrada por la deconstruccion.

Segun Derrida, un texto escrito es una maquina que produce
un infinito diferimiento. Teniendo por naturaleza una «esencia tes-
tamentaria», un texto goza o sufre de la ausencia del sujeto de la
escritura y de la cosa designada o del referente (cf. 1967).

Afirmar que un signo sufre del abandono de su autor y de su
referente no significa necesariamente que este signo no tenga un
significado literal. A lo que apunta Derrida es a instaurar una préc-
tica (que es filosofica mas que critica) para desafiar aquellos textos
que parecen dominados por la idea de un significado definido, de-
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finitivo y autorizado. Quiere desafiar, mas que al sentido de un texto,
a esa metafisica de la presencia estrechamente vinculada a un con-
cepto de interpretacion que se basa en la idea de un significado de-
finitivo. Lo que Derrida quiere mostrar es el poder del lenguaje,
y su capacidad para decir mas de lo que pretende decir literalmente.

Una vez privado el texto de la intencién subjetiva que estaria
detras del mismo, sus lectores ya no tienen el deber, o la posibili-
dad, de permanecer ficles a esa intencion ausente. Entonces, es
posible concluir que el lenguaje estd atrapado en un juego de signi-
ficantes multiples, que un texto no puede incorporar ningun sig-
nificado univoco y absoluto, que no hay un significado trascenden-
tal, que el significante no puede estar nunca en relacion de co-
presencia respecto de un significado que se difiere y dilaciona con-
tinuamente, y que cada significante estd en correlacion con otro sig-
nificante, de tal manera que nada queda fuera de la cadena signifi-
cante, que procede ad infinitum.

He usado a posta la expresion ad infinitum porque recuerda
una expresion parecida usada por Peirce (CP: 2.303) para definir
el proceso de la semiosis ilimitada. ¢Es legitimo decir que la deriva
infinita de la que habla la deconstruccion es una forma de semiosis
ilimitada en el sentido de Peirce? Un hecho que podria fomentar
una sospecha de este tipo es que Rorty (1982), al ocuparse de la
deconstrucciéon y de otras formas del denominado «textualismo»,
las etiquete como casos de «pragmatismoy.

Para Rorty, el realista intuitivo cree en la existencia de la Ver-
dad Filoséfica, ya que estd convencido de que debajo de los textos
hay algo que no es sencillamente otro texto, sino aquello respecto
de lo cual los diversos textos intentan ponerse en una relacién de
«adecuacidén». El pragmatista, en cambio, no cree en absoluto en
la existencia de todo eso. No piensa ni siquiera que exista algo que
pueda determinarse, como pueden ser los fines con los que cons-
truimos diccionarios y culturas y respecto de los cuales verificamos
los mismos diccionarios y culturas. Sin embargo, piensa que, en el
proceso de confrontacion entre diccionarios y culturas, producimos
modos nuevos y mejores de lenguaje y accidon, mejores no con refe-
rencia a un estandar previamente conocido, sino en el sentido de
que parecen claramente mejores que sus predecesores (cf. Rorty
1982).

El pragmatismo del que habla Rorty no es el pragmatismo de
Peirce. Rorty sabe bien que Peirce, aun habiendo inventado la pa-
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labra pragmatismo, siguié siendo «el mas kantiano de los pensa-
dores». Pero aunque Rorty sea prudente al colocar a Peirce al mar-
gen de este tipo de pragmatismo, coloca en su entorno a la decons-
truccidén y a Derrida. Y es precisamente Derrida quien convoca a
Peirce en sus escritos.

4.6.4. DERRIDA A PROPOSITO DE PEIRCE

En el segundo capitulo de De la gramatologia (1967), Derrida
va en busca de autoridades que legitimen su intento de esbozar una
semiosis del juego infinito, de la diferencia, de la espiral infinita
de la interpretacion. Entre los autores que cita, después de Saussu-
re y Jakobson, esta también Peirce. Tras haber recordado afirma-
ciones como la de «symbols grow» y la de «omne symbolum de
symbolo» (CP: 2.302), Derrida escribe:

Peirce va muy lejos en direccion a lo que hemos denominado ante-
riormente la deconstruccion del significado trascendental, el cual, en
uno u otro momento, pondria un término tranquilizante a la remi-
sion de signo a signo. Hemos identificado el logocentrismo y la me-
tafisica de la presencia como el deseo exigente, poderoso, sistematico
e irreprimible de dicho significado trascendental. Ahora bien, Peirce
considera lo indefinido de esta remisidén como el criterio que permiti-
ria reconocer que se trata de un sistema de signos. Lo que inaugura
el movimiento de la significacion es lo que hace imposible su inte-
rrupcion. La cosa misma es un signo. Proposicion inaceptable para
Husserl, cuya fenomenologia permanece, por tal motivo —es decir,
en su «principio de los principios»—, como la restauracion mas radi-
cal y mas critica de la metafisica de la presencia. La diferencia entre
la fenomenologia de Husserl y la de Peirce es fundamental, pues con-
cierne a los conceptos de signo y de manifestacion de la presencia
originaria de la cosa misma (la verdad). En relacion con este punto,
Peirce estd sin duda mas préoximo al inventor de la palabra fenome-
nologia: Lambert se proponia en efecto «reducir la teoria de las co-
sas a la teorta de los signos». Segtin la «faneroscopia» o «fenomeno-
logia» de Peirce, la manifestacién en si misma no revela una presencia,
sino que constituye un signo. Se puede leer en los Principles of Phe-
nomenology que la «idea de la manifestacion es la idea de un signo».
Por consiguiente, no hay una fenomenalidad que reduzca el signo o
el representante para dejar brillar, al fin, a la cosa significada en la
luminosidad de su presencia. La denominada «cosa misma» es desde
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un comienzo un representamen sustraido a la simplicidad de la evi-
dencia intuitiva. El representamen sélo funciona suscitando un infer-
pretante que se convierte a su vez en un signo y asi hasta el infinito.
La identidad consigo mismo del significado se oculta y se desplaza
sin cesar. Lo propio del representamen es no ser propio, vale decir
absolutamente proximo de si (prope, propius). Ahora bien, lo repre-
sentado es desde un principio un representamen... Por lo tanto solo
hay signos desde que hay sentido. We Think only in Signs. (Derrida
1967; trad. esp.: 63-64)

Parece pues que toda la teoria peirciana de la semiosis ilimita-
da fomente las afirmaciones mas extremas de Derrida por las que
«l n’y a pas de hors-texte».

Nos podemos preguntar, aun conscientes de lo provocadora que
puede resultar una pregunta de este tipo, si la interpretacion de Peirce
es filologica y filosoficamente correcta. De hecho, si Derrida supu-
siera que su interpretacion es la justa, deberia admitir también que
el texto de Peirce contiene un significado privilegiado que puede
aislarse, reconocerse como tal, y descifrarse sin ambigiiedad algu-
na. Derrida, en cambio, seria el primero en declarar que la lectura
desplaza el texto de Peirce hacia adelante, mas alla de las intencio-
nes declaradas por el autor. Pero si, desde un punto de vista derri-
diano, no estamos autorizados a pedirle a Derrida que lea correc-
tamente a Peirce, desde el punto de vista de este tltimo estamos,
en cambio, plenamente legitimados a preguntarnos si la interpreta-
cion de Derrida lo habria satisfecho.

Ciertamente Peirce sostiene la idea de la semiosis ilimitada: un
signo es «anything which determines something else (its interpre-
tant) to refer to an object to which itself refers (its object) in the
same way, the interpretant becoming in turn a sign, and so on ad
infinitum... If the series of succesive interpretants comes to an end,
the sign is thereby rendered imperfect, at least» (CP: 2.303). Peirce
no podia actuar de otra forma, ya que estaba pensando (como hizo
en «Questions concerning certain faculties claimed for man», CP:
213-263) que no tenemos ningun poder de introspeccion y que todo
el conocimiento que tenemos del mundo interior nos deriva del ra-
zonamiento hipotético, que no tenemos poder de intuicidn y toda
cognicion nuestra estd determinada por cogniciones precedentes,
que no tenemos posibilidad alguna de pensar haciendo caso omiso
de los signos, que no tenemos concepcidn alguna de lo absoluta-
mente incognoscible. A pesar de ello, la deriva deconstruccionista
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y la semiosis ilimitada no pueden reducirse a conceptos equivalentes.

No estoy de acuerdo en absoluto con Searle cuando dice que
«Derrida tiene una deplorable propensién a decir cosas que son ob-
viamente falsas» (Searle 1977: 203). Al contrario, Derrida tiene una
fascinante inclinacién a decir cosas que son no obviamente verda-
deras, o verdaderas de una manera no obvia. Cuando dice que el
concepto de comunicacién no puede reducirse a la idea de transmi-
sion de un significado unitario, que la nocién de significado literal
es problematica, que el concepto corriente de contexto corre el riesgo
de ser inadecuado, cuando subraya, en ¢l dmbito de un texto, la
ausencia del emisor, del destinatario y del referente, y explora to-
das las posibilidades de una interpretabilidad no univoca, cuando
nos recuerda que todo signo puede ser citado y que por ello es ca-
paz de romper con cualquier contexto dado, generando una infini-
dad de nuevos contextos absolutamente sin limites, en estos y en
muchos otros casos, Derrida dice cosas que ningtin semidlogo puede
permitirse pasar por alto. Sin embargo, sucede a menudo que
Derrida— para subrayar verdades no obvias— acaba dando por des-
contadas demasiadas verdades obvias.

El mismo Derrida es el primero en admitir que existen crite-
rios para verificar lo razonable que puede ser una interpretacién
textual. Asi, en De la gramatologia, recuerda a sus lectores que, sin
todos los instrumentos de la critica tradicional, la produccion cri-
tica correria el riesgo de desarrollarse en cualquier direccidn, sin-
tiéndose autorizada a decir practicamente cualquier cosa. Pero afiade
también que, si todo eso constituye un indispensable guard-rail; sin
embargo, ha tenido siempre s6lo una funcion de proteccién, nunca
de apertura de una nueva lectura. '

Conceddmonos por una vez proteger la lectura de Peirce en
lugar de abrirla demasiado.

4.6.5. PEIRCE soLO

Para Peirce la interpretacién infinita es posible porque la rea-
lidad se nos aparece en forma de un continuum en el que no hay
individuos absolutos; a este propdsito, Peirce habla de sinequismo:
«A true continuum is something whose possibilities of determina-
tion no multitude of individuals can exaust» (CP: 6.170). La reali-
dad es un continuum que nada en la indeterminacion y precisamente
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por este motivo el principio de la continuidad es el «falibilismo ob-
jetivado» (CP: 1.171). Si la posibilidad del error esta siempre pre-
sente, la semiosis es potencialmente ilimitada. Esta indeterminacién
de nuestro conocimiento implica una cierta vaguedad: «A subject
is determinate in respect to any character which inheres in it or is
(universally and affirmatively) predicated of it... In all other res-
pects it is indeterminated» (CP: 5.447). En este sentido Peirce esta
afirmando un principio de contextualidad: algo puede aseverarse
verdaderamente dentro de los limites de un universo de discurso de-
terminado y bajo una cierta descripcién, pero tal asercién no ago-
ta las demds determinaciones, potencialmente infinitas, de ese ob-
jeto. Todo juicio es conjetural y en este universo «invadido por los
signos» es comprensible (aunque resulte extrafio) que «un signo debe
dejar que su propio intérprete lo dote de una parte de su significa-
do» (CP: 5.449).2

Sin embargo, en Peirce hay otras ideas que parecen minar la
lectura propuesta por Derrida. De hecho, si en los términos de Rorty
la teoria de la semiosis ilimitada puede parecer un ejemplo de tex-
tualismo, o sea de idealismo, por nuestra parte no es posible des-
cuidar los matices realistas del idealismo de Peirce.’

A pesar del falibilismo, el sinequismo y la vaguedad, la idea
de significado de Peirce es tal que implica cualquier referencia a
una finalidad (CP: 5.166). La idea de una finalidad, bastante natu-
ral para un pragmaticista, es, en cambio, bastante embarazosa para
un «pragmatista» (en el sentido de Rorty). Quiza la idea de una

2. «Since no object in the universe can ever be fully determinate with
respect to its having every known property, it follows that any proposition
about the universe is vague in the sense that it cannot hope to fully specify
a determinate set of properties» (Almeder 1983: 331). «Vagueness hence
represents a sort of relationship between absolute, final determination, wich
in fact is not attained (the condition of an ideal, therefore) and actual de-
termination of meaning (again a sense, meaning, signification) in concrete
semiosis» (Nadin 1983: 163).

3. «The current attempts at a theory of reality are to a great extent
characterized by the insight that the problem of reality is now fred from
controversy between idealism and realism which had long been unfruitful,
and must be treated on another level. The first and decisive step in the new
direction was taken by Peirce... This misleading phenomenon explains why,
in his writings, he sometimes calls his own position ‘idealistic’ and someti-
mes ‘realistic’, without essentially changing it» (Oehler 1979: 70).
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finalidad no tiene nada que ver con un sujeto trascendental, pero
tiene que ver con la idea de interpretar segiin una finalidad extrase-
miosica. Cuando Peirce propone la famosa definicidn del litio en
forma de paquete de instrucciones para hacer posible no sélo la
identificacidn, sino también la produccion de una muestra de litio,
hace notar que: «The peculiarity of this definition is that it tells
you what the word /ithium denotes by prescribing what you are to
do in order to gain a perceptive acquantaince with the object of
the world» (CP: 2.330).

Todo acto semidsico estd determinado por un Objeto Dinami-
co —como tal todavia externo al circulo de la semiosis—, que es
«the Reality which by some means contrives to determine the sign
to its representamen» (CP: 4.536).

En el 4mbito de mi discurso, podemos hablar también de Ob-
jetos Dindmicos a propdsito de textos, ya que el Objeto Dinamico
puede ser no sélo un elemento del mobiliario del mundo fisico, sino
también un pensamiento, una emocion, un gesto, un sentimiento,
una creencia. En primera instancia, pareceria razonable sostener
que, al interpretar proposiciones ordinarias como el mando ;Fir-
mes!, el Objeto que se busca pueda ser «el universo de las cosas
deseadas por el capitdan en ese momento» (CP: 5.178), es decir, la
intencién del enunciador. Sin embargo, estoy de acuerdo con De-
rrida cuando sostiene que todo signo «se puede leer aunque el mo-
mento de su produccion esté irremediablemente perdido, y aunque
yo no sepa lo que su presunto autor-escribano ha querido decir en
conciencia e intencionalmente en el momento en el que lo ha escri-
to —el signo es abandonado de esta manera a su deriva esencial»
(1972). Una vez escrito un representamen complejo, como puede
ser un texto, éste adquiere una especie de independencia semidsica
y la intencion de su enunciador puede volverse irrelevante a la luz
de un objeto textual que se supone interpretaremos segun leyes se-
midticas establecidas culturalmente.

Con todo, Peirce da pie a que se adopte una posicion mas fuer-
te: ya que el Objeto Textual esta ante los ojos de su intérprete, el
texto mismo se convierte en el Objeto Dindmico respecto del cual
cualquier interpretacién sucesiva produce el Objeto Inmediato co-
rrespondiente. Cuando interpretamos un texto hablamos de algo que
preexiste a nuestra interpretacion y los destinatarios de nuestro acto
interpretativo deberian concordar, en alguna medida, sobre la rela-
cion entre nuestra interpretacion y el objeto que la ha determinado.
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Es verdad que de un texto en cuanto Objeto Dindmico no se
puede decir nada «objetivo», puesto que se lo puede conocer s6lo
tramite un Objeto Inmediato: una vez que se ha producido la inter-
pretacion, el Objeto Dindmico ya no esta alli (y antes de producir-
se era sOlo una lista de representamina). Pero la presencia del re-
presentamen, de la misma manera que la presencia (en la Mente
o en otro lugar) del Objeto Inmediato, significa que el Objeto Di-
namico que no estd ahi estaba en alguna parte. No estando presen-
te, o no estando alli, ¢l objeto de un acto interpretativo ha estado.

Ademds, el Objeto Dindmico que estaba, y que esta ausente
del Objeto Inmediato fantasmal, para poder traducirse en la cade-
na infinita de sus interpretantes, estard o deberia estar. Simplemente
estoy repitiendo con Peirce que «an end!less series of representations,
each representing the one behind it [y hasta aqui Derrida podria
estar de acuerdo con esta féormula], may be conceived to have an
absolute object as its limit» (CP: 1.339). Aqui aparece algo que no
puede encontrar lugar alguno dentro de un marco deconstruccio-
nista: fuera del interpretante inmediato, emocional, energético y 16-
gico —todos internos al proceso de la seriosis—, esta el interpre-
tante logico final: el Habito.

El formarse del habito, en cuanto disposicion a actuar, detie-
ne (al menos transitoriamente) el proceso sin fin de la interpreta-
cion: el habito «though it may be a sign in some other ways, is not
a sign in that way in wich that sign of which it is the logical inter-
pretant is the sign» (CP: 5.491). Si, de acuerdo con la mgxima prag-
madtica, el significado de cualquier proposicion no estd constituido
por nada mas que los posibles efectos practicos implicados por la
asercidn, cuando la proposicion es verdadera, entonces el proceso
interpretativo debe detenerse —al menos por un tiempo— fuera de
la cadena semidsica en proceso. Con todo, es verdad que también
el efecto practico debe ser descifrado por y a través de los signos,
y que el mismo acuerdo entre los miembros de la comunidad no
puede sino tomar la forma de una nueva cadena de signos: a pesar
de ello, el acuerdo concierne a algo que, aunque ya interesado por
la semiosis, estda en el origen del proceso semidsico.

En términos textuales, establecer de qué habla un texto signi-
fica tomar una decisidn coherente en funcién de las lecturas suce-
sivas que haremos de ese texto. Una decision de este tipo es un «ha-
bito condicional» (CP: 5.517).

El reconocimiento de un hdbito como ley requiere algo muy
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proximo a una instancia trascendental, es decir, una comunidad
como garante intersubjetivo de una nocion de verdad no intuitiva,
no tanto ingenuamente realista, como conjetural. De otra forma
no podriamos comprender cémo, dada una serie infinita de repre-
sentaciones, el interpretante es «another representation to which the
torch of truth is handled along» (CP: 1.339).

Hay una perfeccion auténtica del conocimiento segun la cual
«la realidad estd constituida» y esta perfeccion o perfectibilidad debe
pertenecer a una comunidad (CP: 5.356). La idea de una comuni-
dad opera como un principio trascendental mads alld de las inten-
ciones individuales del intérprete concreto. Este principio no es tras-
cendental en el sentido kantiano del término, ya que no viene antes
sino después del proceso semidsico; la interpretacion no es produ-
cida por la estructura de la mente humana sino por la realidad cons-
truida por la semiosis. De todas formas, desde el momento en que
se induce a la comunidad a concordar sobre una interpretacion de-
terminada se crea un significado que, si no objetivo, es por lo me-
nos intersubjetivo y esta privilegiado de todas maneras respecto de
cualquier otra interpretacion obtenida sin el consenso de la comu-
nidad. El resultado del proceso de busqueda universal va en la di-
reccién de un nicleo de ideas comunes (CP: 5.407): «El hecho de
que diversos pensadores concuerden en un resultado comun no hay
que tomarlo so6lo como un mero hecho» (Smith 1983: 39).

El pensamiento o la opinién que define la realidad debe perte-
necer, por tanto, a una comunidad de expertos, y esta comunidad
debe estar estructurada y disciplinada teniendo en cuenta princi-
pios super-individuales.

«The real, then, is what, sooner or later, information and rea-
soning would finally result in, and which is therefore independent
of the vagaries of me and you... Thus, the very origin of the con-
ception of reality shows that this conception essentially involves the
notion of a community» (CP: 5.311). «In storming the stronghold
of truth one mounts upon the shoulders of another who has to or-
dinary apprehension failed, but has in truth succeded by virtue of
the lesson of his failure» (CP: 7.51).

La existencia de la comunidad estd motivada por el hecho de
que no se da intuicion en el sentido cartesiano del término. El sig-
nificado trascendental no esta ya dado, y no puede aprehenderse
mediante una intuicion eidética: Derrida tenia razon al sostener que
la fenomenologia de Peirce —contrariamente a la de Husserl— no
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manifiesta una presencia. Pero si ni siquiera el signo manifiesta la
cosa misma, a largo plazo el proceso de la semiosis da lugar a una
nocién socialmente compartida de aquello a lo que la comunidad
reconoce la cualidad de ser verdadero. El significado trascendental
no estd en el origen del proceso sino que debe postularse como un
fin posible y transitorio de cada proceso.

4.6.6. CONCLUSIONES

Todo esto no significa que para Peirce un texto deba someter-
se a una unica lectura privilegiada. El principio peirciano del fali-
bilismo es también —desde el punto de vista textual— un principio
de pluri-interpretabilidad. Ademas «la ley mental», que se parece
a las fuerzas «no conservativas» de la fisica «como la viscosidad
y parecidos», «no exige ninguna conformidad exacta» (CP: 6.23).

A pesar de ello, cualquier comunidad de intérpretes de un tex-
to determinado (para poder ser la comunidad de los intérpretes de
ese texto) debe alcanzar un acuerdo (aunque no definitivo y de ma-
nera falible) sobre el tipo de objeto (semidsico) del que se esta ocu-
pando. Asi la comunidad, aunque pueda usar un texto como terre-
no de juego para la puesta en acto de la semiosis ilimitada, debe
convenir que, en varias situaciones, €s necesario interrumpir un poco
el «play of musement», y puede hacerlo solo gracias a un juicio
consensual (si bien transitorio). En realidad, los simbolos crecen,
pero nunca quedan vacios.

Si he insistido particularmente sobre las diferencias entre las
posiciones de Peirce y varias formas de deriva, es porque, en mu-
chos estudios recientes, he ido notando una tendencia general a hacer
equivaler la semiosis ilimitada a una lectura libre donde la volun-
tad de los intérpretes, para usar la metafora de Rorty, sacude los
textos hasta darles la forma que sirva a sus propositos.

Mi finalidad al sacudir (respetuosamente) a Peirce era simple-
mente subrayar ¢l hecho de que las cosas no son tan sencillas. Difi-
cil decidir si una interpretacion determinada es buena, mds facil,
en cambio, reconocer las malas. Asi pues, mi finalidad no era tan-
to decir qué es la semiosis ilimitada, sino al menos qué no lo es
y no puede serlo.
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