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Marqués de Sade

Justine
0]
Losinfortuniosdela virtud

A mi buenaamiga

Si, Constance, ati dirijo estaobra; alavez € gemplo y €l honor de tu sexo, sumando a ama méas sensi-
ble la mente més justay la mejor iluminada, sdlo ati corresponde conocer la dulzura de las l&grimas que
arranca la Virtud infortunada. Detestando los sofismas del libertinge y de la irreligion, combatiéndolos
incesantemente con tus actos y tus discursos, no temo en absoluto para ti los que ha necesitado en estas
memorias € tipo de persongjes trazados; € cinismo de algunas plumas (suavizadas sin embargo o mas
posible) no te horrorizara mas; es el Vicio e que, gimiendo por ser desvelado, se escandaliza asi que se le
ataca. El proceso de Tartufo fue incoado por unos santurrones; €l de Justine serd obra de los libertinos. Me
inspiran escaso temor: mis razones, desvel adas por ti, no serén condenadas; tu opinidn basta para mi gloria,
y debo, después de haberte gustado, o gustar atodo €l mundo, o consolarme de todas las censuras.

La intencién de esta novela (no tan novela como parece) es nueva sin duda; el ascendiente de la Virtud
sobre el Vicio, larecompensa del bien, el castigo del mal, suele ser e desarrollo normal de todas las obras
de este tipo; ¢no es algo demasiado manido?

Pero ofrecer por doquier e Vicio triunfante y la Virtud victima de sus sacrificios; mostrar a una
desdichada yendo de infortunio en infortunio; juguete de la ma dad; peto de todos los excesos; blanco de
los gustos mas barbaros y més monstruosos; aturdida por los sofismas mas osados, mas retorcidos; victima
de las seducciones més arteras, de los sobornos mas irresistibles; teniendo Uinicamente para oponer a tantos
reveses, a tantos males, para rechazar tanta corrupcion, un espiritu sensible, una inteligencia natural y
mucho valor; arrostrar en una palabra las pinturas mas atrevidas, las situaciones mas extraordinarias, las
maximas més espantosas, las pinceladas més enérgicas, con la Unica intencion de obtener de todo ello una
de las més sublimes lecciones de moral que el hombre haya recibido: convendremos que era llegar a
objetivo por un camino poco transitado hasta ahora.

¢Lo habré conseguido, Constance? ¢Provocara una lagrima de tus ojos mi triunfo? En una palabra, des-
pués de haber leido Justine, dirds: «jOh, cuan orgullosa de amar la Virtud me siento con estos cuadros del
Crimen! jCuan sublime es en las lagrimas! jComo la embellecen los infortunios!».

jOh, Constance! Que se te escapen estas palabras, y mis trabajos seran coronados.

EXPLICACION DE LA ESTAMPA

LaVirtud, entrela Lujuriay lalrreligion. A su izquierda esta la Lujuria, bgjo la figura de un joven cuya
pierna rodea una serpiente, simbolo del autor de nuestros males; aparta con una mano €l velo del Pudor,
que protegia ala Virtud de las miradas de los profanos, y con la otra, asi como con su pie derecho, dirige la
caida en la que quiere hacerla sucumbir. A la derecha esta la Irreligion que retiene con fuerza uno de los
brazos de la Virtud, mientras que con mano pérfida saca una serpiente de su seno para envenenarla. El abis-
mo del Crimen se entreabre bajo sus pasos. La Virtud, siempre duefia de su conciencia, alza la mirada a
Eterno, y parece decir:

jQuién sabe, cuando € Cielo nos hiere con sus golpes, s lamayor desgracia no es un bien para nosotros!
Edipo en casa de Admeto

jOh amigo mio! La prosperidad del
Crimen es como € rayo, cuyos
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resplandores  engafiosos  s6lo
embellecen un instante la atmosfera
para precipitar en los abismos de la
muerte a desdichado que han des-
[umbrado.

Primera parte

La obra maestra de la filosofia seria desarrollar 1os medios de que se sirve la Providencia para acanzar
los fines que se propone sobre el hombre, y trazar, a partir de ahi, unos planes de conducta que puedan
hacer conocer a ese desdichado individuo bipedo € modo en que debe avanzar en la espinosa carrera de la
vida a fin de prevenir los caprichos extravagantes de esta fatalidad a la que se dan veinte nombres diferen-
tes, sin haber Ilegado todavia a conocerlani adefinirla

Si, llenos de respeto por nuestras convenciones sociaes, y sin apartarnos jamas de los diques que nos
imponen, ocurre, aun asi, que sdlo encontramos zarzas cuando los malvados solo recogen rosas, personas
carentes de un fondo de virtudes |o bastante probado como para superar tales observaciones ¢no considera-
ran entonces que es preferible abandonarse a torrente que resistirlo? ¢No diran que la virtud, por hermosa
que sea, se vuelve sin embargo el peor partido que pueda tomarse, s resulta demasiado débil para luchar
contra € vacio, y que, en un siglo totalmente corrompido, 0 mas seguro es actuar como los demés? Algo
maés instruidos, si se quiere, y abusando de las luces que han adquirido, ¢no diran con e angel Jesrad, de
Zadig, que no hay mal que por bien no venga, y que pueden, a partir de ahi, entregarse a mal, ya que de
hecho s6lo es una de las maneras de producir € bien? ¢No afiadiran que es indiferente a plan general que
tal o cual sea preferentemente bueno o malo; que s e infortunio persigue a la virtud y la prosperidad
acompafia al crimen, siendo ambas cosas iguales para |os proyectos de la naturaleza, es infinitamente mejor
tomar partido entre los malvados, que prosperan, ' que entre los virtuosos, que fracasan? Asi pues, es
importante prevenir esos peligrosos sofismas de una falsa filosofia; esencial demostrar que los gjemplos de
virtud infortunada presentados a un alma corrompida, en la que permanecen sin embargo unos cuantos
buenos principios, pueden devolver estaamaal bien con tanta seguridad como s se le hubiera mostrado en
el camino delavirtud las palmas mas brillantes y las méas hal agliefias recompensas. Es cruel, sin duda, tener
que describir un monton de infortunios abrumando alamujer dulce y sensible que mejor respetalavirtud, y
por otra parte la afluencia de prosperidades sobre quienes aplastan o mortifican a esa misma mujer. Pero s
nace, no obstante, un bien del cuadro de esas fatalidades, ¢sentiremos remordimientos por haberlas
ofrecido? ¢Podra alguien molestarse por haber compuesto unos hechos de los que se derivan para €l sensato
que lee con provecho la muy Util leccidn de la sumision a las Ordenes de la Providencia, y la advertencia
fatal de que, a menudo, para devolvernos a nuestros deberes, € cielo golpea a nuestro lado al ser que se nos
antoja haber cumplido mejor los suyos?

Tales son los sentimientos que dirigiran nuestros trabgjos, y en consideracion a esos motivos pedimos
indulgencia d lector por los sistemas erréneos que aparecen en boca de varios de nuestros persongjes, y por
las situaciones a veces algo fuertes que, por amor alaverdad, hemos tenido que colocar ante sus 0jos.

La sefiora condesa de Lorsange era una de esas sacerdotisas de Venus cuya fortuna es obra de una bonita
caray de unamala conducta, y cuyos titulos, por pomposos que sean, solo se encuentran en los archivos de
Citeres, forjados por la impertinencia con que los toma, y mantenidos en la necia credulidad que los
concede: morena, hermoso talle, ojos con una singular expresion; con esta incredulidad muy de moda, que,
confiriendo un atractivo més a las pasiones, hace buscar con mayor ahinco a las mujeres en quienes se
supone; un poco malvada, sin principio aguno, no viendo mal en nada, y sin embargo sin la suficiente
depravacion en el corazdn como para haber extinguido la sensibilidad; orgullosa, libertina: asi erala sefiora
de Lorsange.

Esta mujer habia recibido, no obstante, la mejor educacién: hija de un importantisimo banquero de Paris,
habia sido educada con una hermana Ilamada Justine, tres afios menor que ella, en una de las mas famosas
abadias de esta capital, donde hasta las edades de doce y quince afios, ninglin consegjo, ningln maestro, nin-
gun libro, ningun talento habian sido negados a ambas hermanas.

En esta época, fatal paralavirtud de las dos jévenes, todo |o perdieron en un solo dia: una espantosa ban-
carrota precipitd a su padre en una situacion tan cruel que murié de pena. Su mujer le siguié un mes
después a la tumba. Dos parientes frios y lgjanos deliberaron acerca de lo que harian con las jovenes
huérfanas; la parte que a cada una le correspondia de la herencia, mermada por las deudas, escasamente
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Ilegaba a cien escudos. Como nadie se preocupaba de su custodia, les abrieron la puerta del convento, les
entregaron su dote y las dejaron libres de ser lo que quisieran.

La sefiora de Lorsange, entonces Ilamada Juliette, y de un cardcter e inteligencia practicamente tan
formados como a los treinta afios —edad que alcanzaba en e momento que arranca la historia que vamos a
relatar—, solo pareci6 sensible al placer de ser libre, sin meditar un instante en las crueles desgracias que
habian roto sus cadenas. A Justine, con doce afios de edad como ya hemos dicho, su caracter sombrio y
melancdlico le hizo percibir mucho mejor todo e horror de su situacion. Dotada de una ternura y una
sensibilidad sorprendentes, en lugar de la mafiay sutileza de su hermana s6lo contaba con unaingenuidad y
un candor que presagiaba que cayera en muchas trampas. Esta joven sumaba a tantas cuaidades una
fisonomia dulce, absolutamente diferente de aquella con que la naturaleza habia embellecido a Juliette; de
igual manera que se percibia € artificio, la astucia, la coqueteria en los rasgos de ésta, se admiraba €l
pudor, la decenciay latimidez en la otra; un aire de virgen, unos grandes ojos azules, [lenos de sentimiento
y deinterés, una piel deslumbrante, un talle grécil y flexible, unavoz conmovedora, unos dientes de marfil
y los mas bellos cabellos rubios, asi era e retrato de esta encantadora menor, cuyas gracias ingenuas y
rasgos delicados superan nuestros pinceles.

Les dieron a ambas veinticuatro horas para abandonar € convento, dgjandoles la tarea de instalarse, con
sus cien escudos, donde se les antojara. Juliette, encantada de ser su propia duefia, quiso por un momento
enjugar las lagrimas de Justine, viendo después que no lo conseguiria, comenzé a refiirla en vez de
consolarla; le dijo, con una filosofia muy superior a su edad, que en este mundo sdlo habia que afligirse por
lo que nos afectaba personalmente; que era posible encontrar en si misma unas sensaciones fisicas de una
voluptuosidad harto intensa como para poder apagar todos los afectos morales cuyo choque podria ser
doloroso; que era absolutamente esencial poner en préctica este procedimiento dado que la verdadera
sabiduria consistia infinitamente mas en doblar 1a suma de los placeres que en multiplicar la de las penas...
En una palabra, que nada habia que no se debiera hacer para borrar en uno mismo esta pérfida sensibilidad,
de la que Unicamente se aprovechan los demés, mientras que a uno solo le aporta pesares. Pero dificilmente
se endurece un buen corazdn, pues resiste a los razonamientos de una mala cabeza, consolandose en sus
propios goces de |as fal sas brillanteces de una mente instruida.

Utilizando otros recursos, Juliette dijo entonces a su hermana que, con la edad y la cara que unay otra
tenian, era imposible que se murieran de hambre. Cit6 a la hija de una de sus vecinas, quien, habiéndose
escapado de la casa paterna, estaba hoy ricamente mantenida y mucho mas dichosa, sin duda, que s
hubiera seguido en el seno de su familia; que habia que dejar de creer que era el matrimonio lo que hacia
feliz aunajoven; que, cautiva bgo las leyes del himeneo, sdlo tendria, a cambio de muchos malos humores
que soportar, una levisima dosis de placeres; mientras que, entregadas d libertinge, podrian siempre
asegurarse del humor de los amantes, o consolarse de € mediante el nimero de éstos.

Justine sintio horror de tales discursos; dijo que preferia la muerte a la ignominia 'y, pese a las nuevas
peticiones que le formul6 su hermana, se nego insistente mente a vivir con ella en cuanto la vio decidida a
una conducta que la hacia estremecerse.

Por consiguiente, las dos jovenes se separaron, Sin ninguna promesa de volver a verse, dado que sus
intenciones se revelaban tan diferentes. Juliette que, seglin pretendia, se convertiria en una gran dama,
¢accederia a recibir a una muchacha cuyas inclinaciones, virtuosas pero humildes, podrian deshonrarla? Y
por su parte, ¢Justine aceptaria poner en peligro sus costumbres con la compafiia de una criatura perversa,
que acabaria siendo victima de la crépula y del desenfreno publico? Ambas se dieron, pues, un eterno
adi6s, y ambas abandonaron el convento al dia siguiente.

Mimada desde su infancia por la costurera de su madre, Justine cree que esta mujer serd sensible a su
desdicha; la visita, le comunica sus infortunios, le pide trabajo... Pero casi no la reconoce y la despiden
duramente.

—iOh, cielos! —dice la pobre criatura—, ies preciso que los primeros pasos que doy por e mundo estén
ya marcados por la desgracial Esta mujer me queria antes, ¢por qué me rechaza hoy? jAy!, porque soy
huérfanay pobre; porque ya no tengo recursos en e mundo, y s6lo se aprecia a las personas por las ayudas
y los agrados que se esperarecibir de ellas.

Justine, llorosa, visita a su sacerdote; |e describe su estado con €l enérgico candor de su edad... Llevaba
un vestidito blanco; sus hermosos cabellos descuidadamente recogidos bajo una gran cofia; su seno apenas
insinuado, oculto debajo de dos o tres varas de gasa; su linda cara algo palida a causa de las penas que la
devoraban; algunas lagrimas caian de sus ojos y les conferian alin mayor expresion.

—Me veis, sefior... —le dijo ad santo eclesiastico—, si, me veis en una situacién muy lamentable para
unajoven; he perdido ami padrey mi madre... El cielo me los arrebata en la edad en que mas necesitaba su
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ayuda... Han muerto arruinados, sefior; no tenemos nada... Eso es todo lo que me han dgjado —prosiguio,
mostrando sus doce luises—... y ni un rincdén donde reposar mi pobre cabeza... Os apiadaréis de mi,
¢verdad, sefior? Sois ministro de lareligion, y lareligion siempre fue la virtud de mi corazén; en nombre
del Dios que adoro y del que sois la voz, decidme, como un segundo padre, ¢qué debo hacer... qué tengo
que ser?

El caritativo sacerdote contestd, examinando a Justine, que la parroquia estaba muy cargada; que era
dificil que pudiera hacerse cargo de nuevas limosnas, pero que, s Justine queria servirle, si queria trabajar
duro, siempre habria en su cocina un pedazo de pan para ella. Y, mientras le decia eso, € intérprete de los
dioses le habia pasado la mano bajo la barbilla, dandole un beso excesivamente mundano para un hombre
de Iglesia. Justine, que le habia entendido demasiado bien, e rechazo diciéndole:

—Sefior, yo no os pido limosna ni un puesto de criada; hace demasiado poco que he abandonado un
estado por encima del que puede hacer desear esas dos mercedes para verme reducida a implorarlas;
solicito los consgjos que mi juventud y mis desgracias necesitan, y queréis hacérmelos comprar tal vez
demasiado caros.

El pastor, avergonzado de verse descubierto, répidamente expulsd a la joven criatura, y la desdichada
Justine, dos veces rechazada en € primer dia en que se vio condenada a aislamiento, entra en una casa en
la que ve un cartel, aquila un pegquefio apartamento amueblado en la quinta planta, o paga de antemano, y
en é se entrega a unas l4grimas aln mas amargas por |o sensible que es 'y porgue su peguefio orgullo acaba
de ser cruelmente maltratado.

¢Se nos permitira abandonarla por algin tiempo aqui, para regresar a Juliette, y para explicar como, del
simple estado del que lavimos salir, y sin tener més recursos que su hermana, Illegd a ser, sin embargo, en
quince afios, mujer con titulo, propietaria de una renta de treinta mil libras, bellismas joyas, dos o tres
casas tanto en la ciudad como en €l campo, y, por € instante, € corazon, lafortunay la confianza del sefior
de Corville, consgjero de Estado, hombre del mayor crédito y ministro en ciernes? No hay la menor duda
de que su carrera fue espinosa: esas damiselas prosperan gracias a aprendizaje més vergonzoso y més
duro; y una que ahora esta en e lecho de un principe todavia lleva seguramente encima las marcas
humillantes de la brutalidad de los libertinos entre cuyas manos la arrojaron su juventud e inexperiencia.

Al salir del convento, Juliette buscé a una mujer de la que habia oido hablar a una joven amiga vecing;
pervertida como ella deseaba ser y pervertida por aquella mujer, la aborda con su hatillo bajo el brazo, una
levita azul muy desordenada, los cabellos sudltos, la mas bonita cara del mundo, s es cierto que ante
determinados ojos la indecencia pueda ser atractiva; cuenta su historia a esta mujer, y le suplica que la
proteja como ha hecho con su antigua amiga.

—¢Qué edad tienes? —le pregunta la Duvergier.

—Quince afios dentro de unos dias, sefiora—contesté Juliette.

—Y jamés ningln mortal... —prosiguio lamatrona.

—iOh no, sefioral, selo juro —replicod Juliette.

—Pero es que a veces en esos conventos —dijo la vigia—... un confesor, una religiosa, una compafiera...
Necesito pruebas seguras.

No tiene usted més que buscarlas, sefiora—contestd Juliette sonrojandose.

Y proveyéndose la duefia de unos lentes, y después de haber examinado minuciosamente las cosas por
todos los lados:

—Vamos —le dijo alajoven—, bastara con que te quedes aqui, prestes mucha atencién a mis consgos,
presentes un gran fondo de complacencia y de sumisién con mis clientes, limpieza, economia, franqueza
conmigo, habilidad con tus compafieras y astucia con los hombres, y antes de diez afios te pondré en situa
cién de retirarte a un tercero con una cdmoda, dos habitaciones, una criada; y €l arte que habras adquirido
en mi casate servird para procurarte el resto.

Hechas estas recomendaciones, la Duvergier se apodera del hatillo de Juliette; le pregunta si tiene dinero
y, como ésta le confiesa con excesiva sinceridad que tenia cien escudos, la querida mama se los confisca
asegurando a su nueva pensionista que invertira este pequefio capital en la loteria para €lla, pero que no
conviene gque unajoven tenga dinero.

—FEs —le dice— un medio de hacer & mal, y en un siglo tan corrompido una muchacha buena y bien
nacida debe evitar cuidadosamente cuanto pueda arrastrar la hacia alguna trampa. Te lo digo por tu bien,
pequefia —afiadié la duefia—, y debes agradecerme lo que hago. Acabado este sermén, la nueva es
presentada a sus comparfieras; le indican su habitacion en la casa, y a partir del dia siguiente sus primicias
estan en venta.
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En cuatro meses, la mercancia es vendida sucesivamente a cerca de cien personas; unas se contentan con
larosa, otras més delicadas 0 mas depravadas (pues la cuestion no esta zanjada) quieren abrir el capullo que
florece a lado. En cada ocasién, la Duvergier encoge, regjusta, y durante cuatro meses son siempre las
primicias lo que la bribona ofrece a publico. Al término de este espinoso noviciado, Juliette acanza
finaAlmente la condicion de hermana conversa; a partir de este momento, es oficialmente admitida como
pupila de la casa, y comparte sus penas y sus beneficios. Otro aprendizaje: S en la primera escuela, con
escasas excepciones, Juliette ha servido a la naturaleza, olvida sus leyes en la segunda y corrompe por
entero sus costumbres; e triunfo que ve cdmo obtiene e vicio degrada por completo su alma; siente que,
nacida para e crimen, por 1o menos debe llegar a mayor de ellos y renunciar a languidecer en un estado
subalterno que, haciéndole cometer las mismas faltas, envileciéndola igualmente, no le acarrea, ni mucho
menos, e mismo beneficio. Gusta a un anciano caballero muy libertino que, en un principio, solo la
reclama esporéadicamente; ella posee € arte de hacerse mantener magnificamente por é; aparece finalmente
en los espectéculos, en los paseos, d lado de las figuras de la orden de Citeres; la miran, la citan, la
envidian, y lainteligente criatura sabe hacerlo tan bien que en menos de cuatro afios arruina a seis hombres,
€l més pobre de los cuales tenia cien mil escudos de renta. No necesitaba mas para crearse una reputacion;
la ceguera de la gente de mundo es tal que cuanta mayor deshonestidad ha demostrado una de esas cria-
turas, mas deseosos estan de constar en su lista; parece que € grado de su envilecimiento y de su
corrupcion se convierte en la medida de los sentimientos que se atreven a mostrar por €la

Juliette acababa de alcanzar sus veinte afios cuando un tal conde de Lorsange, gentilhombre angevino, de
unos cuarenta afios de edad, se enamord tanto de ella que decidi6 darle su apellido: e reconocié doce mil
libras de renta, le aseguro € resto de su fortuna s moria antes que ella; le dio una casa, servicio, distincion,
y una especie de consideracion en la sociedad que en dos o tres afios consiguid hacer olvidar sus
comienzos.

Fue entonces cuando la desdichada Juliette, olvidando todos los sentimientos de su nacimiento y de su
buena educacién, pervertida por malos consgjos y libros peligrosos, apresurada por disfrutar a solas, llevar
un nombre y ninguna cadena, 0s6 entregarse a la culpable idea de abreviar los dias de su marido. Una vez
concebido este odioso proyecto, o mimé y lo consolidd desafortunadamente en uno de esos momentos
peligrosos en que las acciones fisicas se ven impelidas por los errores de la moral; instantes en que no nos
negamos a casi nada ni nada se opone alairregularidad de las ansias 0 alaimpetuosidad de los deseos, y se
aviva la voluptuosidad recibida en proporcion a la cantidad de los frenos que rompe, 0 a su pureza.
Desvanecido € suefio, si nos volviéramos buenos, e inconveniente seria insignificante, sdlo se trataria de
la historia de los errores de entendimiento; sabemos perfectamente que no ofenden a nadie, pero,
desgraciadamente, se llega mas lgjos. ¢Qué significara —nos atrevemos a preguntarnos—, la realizacion de
esta idea, S su mera presencia nos exalta, nos emociona tan intensamente? Entonces damos vida a la
maldita quimera, y su existencia acaba siendo un crimen.

La sefiora de Lorsange lo gecutd, afortunadamente para ella, con tanto secreto que estuvo a amparo de
cualquier persecucion, y sepultd junto con su esposo las huellas del espantoso delito que le precipitaba ala
tumba.

Viéndose libre y condesa, la sefiora de Lorsange recuperd sus antiguos habitos; pero creyéndose algo en
el mundo, puso en su conducta un tanto menos de indecencia. Y a no era una muchacha mantenida, era una
rica viuda que daba estupendas cenas, a las que tanto nobles como burgueses les encantaba ser admitidos;
mujer decente en una palabra, pero que aun asi se acostaba por doscientos luises, y se entregaba por
quinientos al mes.

Hasta los veintiséis afios, la sefiora de Lorsange siguid haciendo brillantes conquistas; arruind a tres
embajadores extranjeros, cuatro recaudadores de im puestos, dos obispos, un cardenal y tres caballeros de
las Ordenes reales; pero como es inusual pararse después de un primer delito, sobre todo cuando se ha coro-
nado felizmente, la desgraciada Juliette se denigré con dos nuevos crimenes semejantes al primero; uno
para robar a uno de sus amantes, que le habia confiado una suma considerable, ignorada por la familia de
ese hombre, y que la sefiora de Lorsange pudo ocultar gracias a esta espantosa accion; €l otro, para poseer
cuanto antes un legado de cien mil francos que uno de sus adoradores le hacia en nombre de un tercero,
encargado de devolver la cantidad después de la defuncion. A esos horrores, la sefiora de Lorsange juntaba
tres o cuatro infanticidios. El temor de estropear su bonito talle, el deseo de ocultar una doble intriga, todo
ello le hizo tomar la decision de sofocar en su seno d fruto de sus excesos, y esas fechorias, tan
desconacidas como las anteriores, no fueron dbice para que esta mujer artera y ambiciosa encontrara
diariamente nuevas victimas.
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Es cierto, por tanto, que la prosperidad puede acompariar la peor conducta, y que en el mismo centro del
desorden y de la corrupcion, cuanto los hombres denominan la felicidad puede esparcirse sobre la vida;
pero que no nos alarme esta cruel y fatal verdad; que & gemplo de la desdicha, persiguiendo por doquier a
la virtud, como no tardaremos en ofrecer, no atormente mas a las personas honradas. Esta felicidad del
crimen es engafnosa, solo aparente; ademés del castigo reservado sin duda por la Providencia a quienes han
seducido sus éxitos, ¢no aimentan en el fondo de sus almas un gusano que, royéndol os incesantemente, les
impide regocijarse con estos falsos fulgores, y solo degja en sus amas, en lugar de delicias, € recuerdo
desgarrador de los crimenes que les han llevado donde estén? En cambio, €l infortunado a que la suerte
persigue, tiene su corazdn como consuelo, y 10s goces interiores que le procuran sus virtudes le compensan
muy pronto de lainjusticia de los hombres.

Esa era, pues, la situacion de la sefiora de Lorsange cuando €l sefior de Corville, de cincuenta afios de
edad, gozando del crédito y de la consideracidn que antes hemos descrito, decidio sacrificarse enteramente
por esa mujer y retenerla para siempre con él. Sea por las atenciones recibidas, sea por los procedimientos
empleados, o bien por la habilidad de la sefiora de Lorsange, e sefior de Corville lo habia conseguido, y
[levaba cuatro afios viviendo con €lla, exactamente como con una esposa legitima, cuando la adquisicion de
una bellismafinca cerca de Montargis les obligd a ambos a pasar alglin tiempo en esa provincia.

Un atardecer, en que la bondad de la temperatura les animé a prolongar su paseo desde la propiedad que
habitaban hasta Montargis, encontrandose demasiado cansados para decidir volver tal como habian venido,
se detuvieron en la posada donde para la diligencia de Lyon, con la intencién de enviar desde ahi un hom-
bre a caballo a buscarles un coche. Reposaban en una sala bgja y fresca, que daba a patio de esta casa,
cuando la diligencia de la que acabamos de hablar entrd en la hospederia.

Es una diversion bastante natural contemplar como descienden los pasgjeros de una diligencia; es posible
apostar por el tipo de persongjes que saen de ali y, s uno ha nombrado una ramera, un oficial, unos
cuantos curas y un fraile, puede estar cas siempre seguro de ganar. La sefiora de Lorsange se levanta, €
sefior de Corville la sigue, y los dos se divierten viendo entrar en la posada a traqueteado grupo. Parecia
gue ya no quedaba nadie en & coche cuando un jinete de la gendarmeria, bajando del pescante, recibid en
sus brazos de uno de sus compafieros, también situado en el mismo lugar, una joven de ventisdis a
veintisiete afos, vestida con una mala chambra de indiay envuelta hasta las cejas por una gran manteleta de
tafetdn negro. Estaba maniatada como una criminal, y tan débil, que seguramente habria caido s sus
guardianes no la hubieran sostenido. Ante el grito de sorpresay de horror que suelta la sefiora de Lorsange,
la joven se gira, y degja ver junto a mas bello talle del mundo, €l rostro més noble, més agradable, mas
interesante, todos los atractivos en suma mas placenteros, hechos mil veces alin més excitantes por latierna
y conmovedora afliccion que lainocencia aflade a los rasgos de la belleza.

El sefior de Corville y su amante no pueden degjar de interesarse por la miserable joven. Se acercan, pre-
guntan a uno de los guardias qué ha hecho lainfortunada.

—Se laacusa de tres delitos —contesta € jinete—: de asesinato, de robo y de incendio; pero os confieso
gue mi compafiero y yo jamas hemos conducido a un criminal con tanta desgana; es la criatura més dulce, y
aparentemente lamés honesta.

—iYa, yal —dijo € sefior de Corville—, ¢no podria tratarse de uno de esos errores habituales de los
tribunales de segundo orden?... i.Y ddonde se ha cometido € delito?

—FEn una posada a pocas leguas de Lyon; la han juzgado en esta ciudad y, siguiendo la costumbre, la
trasladamos a Paris para la confirmacion de su sentencia, ya que volvera a Lyon para ser gecutada.

La sefiora de Lorsange, que se habia acercado y escuchaba este relato, comentd al sefior de Corville que
desearia enterarse por boca de la propia joven de la his toria de sus desdichas, y € sefior de Corville, que
compartia también e mismo deseo, 1o comunicd a los dos guardias presentandose ante ellos. Estos no
consideraron necesario oponerse. Decidieron que convenia pasar la noche en Montargis; pidieron un
alojamiento comodo; e sefior de Corville respondié de la prisionera, la desataron; y cuando le hicieron
tomar algunos alimentos, la sefiora de Lorsange, que no podia dejar de sentir por ella el més vivo interés, y
gue sin duda se decia a sl misma: «Esta criatura, tal vez inocente, es tratada, sin embargo, como una
criminal, mientras que arededor de mi... que me he manchado con crimenes y horrores, todo prospera», la
sefiora de Lorsange, digo, a ver ala pobre muchacha algo mejorada, algo consolada por las caricias que se
apresuraban a hacerle, le rogb que contara por qué acontecimiento, con una apariencia tan dulce, se hallaba
en una circunstancia tan funesta.

—Contaros la historia de mi vida, sefiora —dijo la bella infortunada, dirigiéndose a la condesa—, es
ofreceros € gemplo més sorprendente de las desdichas de la inocencia, es acusar a la mano del cielo, es
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quejarse de las voluntades del Ser Supremo, es una especie de rebelion contra sus sagrados designios... No
me atrevo...

Brotaron entonces abundantes lagrimas de |os ojos de la interesante muchachay, después de haberlas de-
jado correr un instante, comenzo su relato en los siguientes términos:

—Me permitiréis, sefiora, ocultar mi nombre y mi origen; sin —ser ilustres, fueron honrados, y en nada
me destinaban a la humillacion en la que me veis reducida. Perdi muy joven a mis padres; crei que con la
poca ayuda —que me habian degjado podria aguardar un empleo conveniente y, rechazando todos los que no
lo eran, me comi sin darme cuenta, en Paris, donde he nacido, lo poco que poseia; cuanto més pobre me
volvia, mas despreciada era; cuanto mas apoyo necesitaba, menos confiaba en obtenerlo; pero de todas las
durezas que experimenté en los comienzos de mi infortunada situacion, de todas las frases horribles que me
dirigieron, solo os citaré lo que me ocurrid en casa del sefior Dubourg, uno de los mas ricos comerciantes
de la capital. La mujer en cuya casa me aojaba me encamind hacia é, pues su crédito y riquezas podian
suavizar seguramente el rigor de mi suerte. Después de una larga espera en la antecamara de ese hombre,
me hicieron pasar: € sefior Dubourg, de cuarenta y ocho afios de edad, acababa de salir de la cama,
envuelto en una bata flotante que apenas ocultaba su agitacion; se disponian a peinarle, ordené que se
retiraran y me preguntd qué queria.

—iAy!, sefior —le contesté confusisma—, soy una pobre huérfana que todavia no tiene catorce afios y
gue ya conoce todos los grados del infortunio. Imploro vuestra conmiseracion, tened piedad de mi, os lo
ruego.

Y entonces le detallé todos mis males, la dificultad de encontrar un trabajo, quizés incluso la pena que
sentia en buscarlo, a no haber nacido para ese estado. La desgracia que habia tenido, durante todo eso, de
comerme lo poco que tenia... La fata de trabgjo. La esperanza que tenia de que é podria facilitarme los
medios de vivir. En suma, todo lo que dicta la elocuencia del infortunio, siempre presta en un ama
sensible, siempre remisa en la opulencia... Después de haberme escuchado con escasa atencién, e sefior
Dubourg me preguntd s yo habia sido siempre buena.

No estariatan pobre ni tan preocupada, sefior — e contesté—, s hubiera querido dejar de serlo.

—¢A titulo de qué —me replicé a eso e sefior Dubourg— pretendes que las personas ricas te ayuden s
tl no les sirves para nada?

—¢Y aqué servicio se refiere usted, sefior? —contesté—. No pido otra cosa que prestar aquello que la
decenciay mi edad me permiten cumplir.

—L os servicios de una criatura como tU son poco Utiles en una casa—me contestd Dubourg—. No tienes
edad ni constitucion para colocarte como pides. Mgor harias en ocuparte de gustar a los hombres, y de
trabajar en encontrar a alguien que quiera ocuparse de ti. Esta virtud que tanto exhibes no sirve de nada en
el mundo; por mucho que te arrodilles ante sus atares, su indtil incienso no te aimentard. La cosa que
menos halaga a los hombres, aguella a la que prestan menos atencién, la que desprecian mas
soberanamente, es la decencia de vuestro sexo: agqui sdlo se aprecia, hija mia, lo que beneficia o lo que
deleita. &Y qué beneficio puede significar para nosotros la virtud de las mujeres? Son sus desordenes los
gue nos sirven y nos divierten, pero su castidad es 1o que menos nos interesa. En una palabra, cuando las
personas de nuestra clase dan, sdlo es para recibir. Ahora bien, ¢como una chiquilla como ta puede
agradecer |0 que se hace por ellasi no es abandonando cuanto se quiera su cuerpo?

—iOh, sefior! —contesté con el corazén henchido de suspiros—. ¢Y a no existe honradez ni beneficencia
entre los hombres?

—Muy pocas —replicé Dubourg—. Si se habla tanto de éllas, ¢cOmo quieres que existan? Estamos de
vuelta de esta mania de ayudar a los demas gratuitamente; se ha reconocido que los placeres de la caridad
solo eran goces del orgullo y, como nada se disipa con mayor rapidez, se han querido sensaciones més
reaes. Se havisto que con una criatura como td, por gjemplo, era mucho mejor quedarse como anticipo con
todos los placeres que puede ofrecer la lujuria que con los muy frios y muy futiles de aliviarla de manera
desinteresada. La reputacion de un hombre liberal, caritativo, generoso, no es nada comparada, en €l
instante en que mejor se disfruta, con el mas ligero placer de los sentidos.

—iOh, sefior! jCon semejantes principios, es necesario pues que €l infortunado perezcal

—Qué mas da, hay un exceso de stbditos en Francia. Con tal de que la méaquina tenga siempre la misma
elasticidad, ¢qué le importaal Estado € mayor o menor nimero de los individuos que la aprietan?

—Pero ¢creéis que los hijos, cuando son asi maltratados, respetarén a sus padres?

—i¢Quéleimportaaun padre € amor de unos hijos que |e estorban?

—iSeriamejor entonces que nos hubieran ahogado en la cunal

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



—Probablemente. Es lo que se hace en muchos paises; era la costumbre de los griegos y es la de los
chinos: alli los nifios desgraciados son abandonados o se les da muerte. ¢Para qué dejar vivir unas criaturas
gue ya no pueden contar con la ayuda de sus padres, porque carecen de ellos, o porque no han sido recono-
cidos, cuando en tal caso solo sirven para sobrecargar a Estado con un producto que ya le sobra? Los
bastardos, los huérfanos, los nifios deformes, deberian ser condenados a muerte desde su nacimiento. Los
primeros y los segundos porque, al no tener a nadie que quiera o que pueda ocuparse de ellos, manchan la
sociedad con unas heces que un dia u otro tiene que resultarle funesta; y los otros porque no pueden
resultarle de ninguna utilidad. Las dos clases son para la sociedad como excrecencias de la carne que,
alimentandose del jugo de los miembros sanos, los degradan y los debilitan, o, si o prefieres, como esos
vegetales parésitos que, juntdndose a las plantas buenas, las deterioran y las roen adaptandose su simiente
nutritiva. A esas limosnas destinadas a alimentar a semejante escoria, esas casas dotadas de todos los lujos
gue se tiene la extravagancia de construirles, son abusos escandalosos. jComo s la especie de los hombres
fuera tan escasa, tan preciosa que hubiera que conservar hasta su mas vil porcién! Pero dgjemos una
politica de la que no debes de entender nada, hija mia: ¢por qué quejarse de su suerte cuando solo
corresponde a uno mismo remediarla?

—iA qué precio, santo cielo!

—AI de una quimera, algo que sdlo tiene e vaor que tu orgullo le atribuye. Por lo demés —prosiguid €
barbaro a mismo tiempo que se levantabay abria la puerta—, eso es todo lo que puedo hacer por ti. Con-
siente, o libérame de tu presencia. No me gustan los mendigos...

Corrieron mis lagrimas, fue imposible retenerlas, y creeréis, sefiora, que en lugar de enternecer a aquel
hombre lo irritaron. Cierra la puerta 'y agarrdandome por € cuello del vestido, me dice brutalmente que me
obligard a hacer alafuerzalo que no quiero concederle de buen grado. En este instante cruel, mi desgracia
me insuflavaor. Me libero de sus manosy, abalanzandome hacia la puerta, le digo mientras escapo:

—iHombre odioso, ojaaé cielo, tan gravemente ofendido por ti, te castigue un dia como mereces, por tu
execrable crueldad! No eres digno ni de tus riquezas, de las que haces tan vil uso, ni siquiera del aire que
respiras en un mundo manchado por tus barbaries. Me apresuré a contar a mi hospedera la acogida de la
persona a la que me habia enviado, pero cua fue mi sorpresaa ver a esa miserable abrumarme con repro-
ches en lugar de compartir mi dolor.

—Miserable criatura—me dijo encolerizada—, ¢jmaginas que los hombres son tan necios como para dar
limosnas a unas muchachitas como td, sin exigir € interés de su dinero? El sefior Dubourg es demasiado
bueno por haberse portado como lo ha hecho; en su lugar yo no te habria dgado salir de mi casa sin
haberme contentado. Pero ya que no quieres aprovechar las ayudas que te ofrezco, arréglatelas como
quieras. Me debes dinero: 0 me lo das mafiana, o te envio ala carcel.

—Sefiora, tened piedad...

—Si, si, piedad... jCon la piedad uno se muere de hambre!

—Pero ¢qué queréis que haga?

—Volver a casa de Dubourg, satisfacerle y traerme dinero. Yo le veréy le avisaré. Enmendaré, si puedo,
tus tonterias. Le daré excusas tuyas, pero piensa en comportarte mejor.

Avergonzada, desesperada, sin saber qué hacer, viéndome duramente rechazada por todo el mundo, cas
sin recursos, le dije ala sefiora Desroches (era € nombre de mi hospedera) que estaba decidida a todo para
satisfacerla. Se fue a casa del financiero, y, a la vuelta, me dijo que lo habia encontrado muy irritado; que
con mucho esfuerzo habia conseguido inclinarlo a mi favor; que a fuerza de stiplicas habia conseguido, sin
embargo, convencerle de que volviera a verme la mafiana siguiente; pero que tuviera cuidado con mi
conducta porque s la desobedecia una vez mas, ella misma se encargaria de hacerme encarcelar de por
vida.

Llegué a su casa muy turbada. Dubourg estaba a solas, en un estado alin mas indecente que la vispera. La
brutalidad, € libertingje, todas las caracteristicas del exceso estallaban en sus miradas hipdcritas.

—Agradece a la Desroches —me dice duramente— que quiera en su favor concederte por un instante
mis bondades. Tienes que sentir lo indigna que eres de ello después de tu conducta de ayer. Desnidate, y s
sigues ofreciendo la mas ligera resistencia a mis deseos, dos hombres te esperan en mi antecamara para
llevarte aun lugar del que no saldras en toda tu vida.

—iOh, sefior! —digo llorando y precipitandome a las rodillas de aguel hombre barbaro—, cambiad de
idea, os lo suplico. Mostraos generoso para ayudarme sin exigir de mi lo que me cuesta tanto que os
ofreceriami vida antes que someterme a ello... Si, prefiero morir mil veces que infringir los principios que
he recibido en mi infancia... Sefior, sefior, no me obliguéis, os lo suplico. ¢Podéis concebir la dicha en
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medio de disgustos y de lagrimas? ¢Os atrevéis a esperar € placer donde sélo veréis repugnancias? Asi que
hayais consumado vuestro crimen el espectaculo de mi desesperacion os colmara de remordimientos...

Pero las infamias a las que se entregaba Dubourg me impidieron continuar. ¢Cémo habia podido creerme
capaz de enternecer a un hombre que ya encontraba en mi propio dolor un acicate mas a sus horribles
pasiones? jCreeréis, sefiora, que inflamandose con los agudos acentos de mis lamentos, saboreandolos con
inhumanidad, € indigno se preparaba él mismo para sus criminales tentativas! Se levanta, y mostrandose
finalmente ante mi en un estado en el que larazon triunfa raras veces, y en € que laresistencia del objeto
que la hace perder no es s no un aimento més a delirio, me agarra con brutalidad, aparta impetuosamente
los vel os que todavia siguen ocultando aquello de lo que arde por disfrutar. Sucesivamente, meinjuria... me
halaga... me maltrata y me acaricia... jOh, qué escena, Dios mio! jQué mezcla increible de crueldad... de
lujurial jParecia que el Ser Supremo quisiera, en esta primera circunstancia de mi vida, grabar para siempre
en mi todo el horror que yo debia sentir por un tipo de delito del que debia nacer 1a afluencia de los males
gue me amenazaban! Pero ¢debia de quejarme de ello entonces? No, sin duda; a sus excesos debo mi
salvacion. Con menos desenfreno, yo habria sido una muchacha manchada. Los ardores de Dubourg se
apagaron en la efervescencia de sus empresas, €l cielo me vengd de las ofensas a las que & monstruo iba a
entregarse, y la pérdida de sus fuerzas, antes del sacrificio, me preservo de ser su victima.

Con ello, Dubourg se volvié mas insolente. Me acuso de los dafios de su debilidad... Quiso repararlos con
nuevos ultrgies y con invectivas alin més mortificadoras. No hubo nada que no me dijera; nada que no
intentara, nada que la pérfida imaginacion, la dureza de su caracter y la depravacion de sus costumbres no
le hiciera emprender. Mi torpeza le impacientd; yo estaba lgjos de querer actuar, ya hacia mucho con
prestarme: mis remordimientos no se han extinguido... Sin embargo, no consiguid nada, mi sumision dgjé
de enardecerle. Por mucho que pasara sucesivamente de la ternura al rigor... de la esclavitud a latirania...
de la apariencia de la decencia a los excesos de la crépula, ambos nos encontramos agotados, sin que,
afortunadamente, é consiguiera recuperar |0 que debia para asestarme més peligrosos ataques. Renuncio a
ello, me hizo prometer que volveria a dia siguiente, y para obligarme con mayor seguridad solo quiso
darme la cantidad que yo debia ala Desroches. Asi que regresé a casa de esa mujer, ultrgjada por semejante
aventura y totalmente decidida, sucediera lo que sucediera, a no exponerme a ella por tercera vez. Se lo
adverti a pagarle, mientras echaba todo tipo de maldiciones sobre ese malvado capaz de abusar tan
cruelmente de mi miseria. Pero mis imprecaciones, legjos de atraer sobre é la cdlera de Dios, solo
consiguieron aportarle fortuna: ocho dias después, supe que €l insigne libertino acababa de obtener del
gobierno un cargo de administrador general que aumentaba sus ingresos en més de cuatrocientas mil libras
de rentas. YO me encontraba absorbida en las reflexiones que nacen inevitablemente de semejantes
inconsecuencias de la suerte, cuando un rayo de esperanza parecio relucir un instante ante mis 0j0s.

La Desroches me dijo un dia que finalmente habia encontrado una casa en la que me recibirian con pla-
cer, siempre que me portara bien.

—iGracias a Dios, sefioral —le dije, arrojandome entusiasmada a sus brazos—. Esta es la condicion que
yo misma pondria, jfiguraos si la acepto con gusto!

El hombre al que debia servir era un famoso usurero de Paris, que se habia enriquecido no solo prestando
con fianza, sino también robando impunemente a sus clientes siempre que no corriera ningin peligro en
ello. Vivia en un segundo piso de la Rue Quincampoix, con una mujer de cincuenta afios, a la que llamaba
SU esposa, Y que erano menos malvada que é.

—Thérése —me dijo €l avaro (ese era € nombre que yo habia adoptado para ocultar € mio)—, Thérese,
la primeravirtud de mi casa, es la probidad. S alguna vez os llevas de aqui la décima parte de un denario,
os haré ahorcar, ya veis, hija mia. El escaso bienestar del que disfrutamos mi mujer y yo, es € fruto de
nuestros inmensos trabgjos y de nuestra perfecta sobriedad... j,Comes mucho, pequefia?

—Unas cuantas onzas de pan a dia, sefior —le contesté—, agua y un poco de sopa, cuando soy tan
afortunada de poder tomarla.

—iSopa, diantre, sopal Oid esto, amiga mia—dijo el usurero a su mujer—, asombraos ante | os progresos
ddl lujo: esta buscando colocacidn, se muere de hambre desde hace un afio, y quiere comer sopa. Nosotros,
que trabajamos como galeotes, apenas la cocinamos una vez cada domingo. Hija mia, tendras tres onzas de
pan a dia, media botella de agua de rio, un vigjo trgje de mi mujer cada dieciocho meses, y tres escudos de
sueldo a cabo del afio, siempre que estemos contentos de tus servicios, que tu economia responda a la
nuestra, y que finalmente hagas prosperar la casa con el orden y € arreglo. Tu trabajo es poca cosa, se hace
en un abrir y cerrar de ojos. Se trata de fregar y limpiar tres veces por semana este apartamento de seis
habitaciones, de hacer las camas, de contestar a la puerta, de empolvar mi peluca, de peinar ami mujer, de
cuidar del perro y de la cotorra, de fregar la cocinay la vgilla, de ayudar a mi mujer cuando cocine, y de
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emplear cuatro o cinco horas a dia en coser ropa, medias, gorros y otras cositas de la casa. Ya ves que no
es nada, Thérése; te sobrara mucho tiempo, te permitiremos utilizarlo por tu cuenta, sempre que seas
buena, hija mia, discretay sobre todo ahorrativa, que eslo esencial.

Podés imaginar facilmente, sefiora, que habia que estar en estado tan horrible como en € que yo me
hallaba para aceptar semejante empleo. No sdlo habia infinitamente més trabajo del que mis fuerzas me
permitian emprender, sino que ¢como podia yo vivir con lo que me ofrecian? Sin embargo, procuré no
ofrecer resistencia, y me instalé aguella misma noche.

Si mi cruel situacion me permitiera divertiros un instante, sefiora, cuando solo debo pensar en
enterneceros, me atreveria a contaros alguno de los rasgos de avari cia de que fui testigo en aquella casa;
pero a partir del segundo afio me aguardaba una catastrofe tan terrible que me resulta muy dificil detenerme
en unos detalles divertidos antes de relataros mis infortunios.

Sabréis, sin embargo, sefiora, que jamés habia otra iluminacién, en €l apartamento del sefior Du Harpin
que la que robaba a la farola felizmente colocada frente a su habitacion; jamés ninguno de los dos utilizaba
ropainterior: amacenaban la que yo cosia, no latocaban en lavida; las mangas de la casaca del sefior, asi
como las del tragje de la sefiora, llevaban un vigjo par de manguitos cosidos encima de latela, que yo lavaba
todos los sdbados por |a noche; nada de sabanas, nada de toallas, para asi evitar €l lavado. En su casa jamés
se bebia vino, pues el agua clara, como decia la sefiora Du Harpin, es la bebida natural del hombre, la més
sana y menos peligrosa. Siempre que cortaban € pan colocaban una cesta debajo del cuchillo, a fin de
recoger las migas que caian: les afiadian puntual mente todos |os restos que quedaban de las comidas, y este
manjar, frito e domingo con un poco de mantequilla, componia el yantar de los dias festivos. Nunca habia
que sacudir las ropas o los muebles, por miedo a gastarlos, solo rozarlos ligeramente con un plumero. Los
zapatos del sefior, asi como los de la sefiora, reforzados con hierro, eran los mismos que calzaron el dia de
su boda. Pero una préctica mucho més extravagante era la que me obligaban a hacer una vez por semana:
habia en €l apartamento un gabinete bastante grande cuyas paredes no estaban tapizadas; con un cuchillo
tenia que raspar una cierta cantidad de yeso de esas paredes, que luego pasaba por un fino tamiz: e
resultado de esta operacion eran los polvos de tocador con que yo cubria cada mafiana tanto la peluca del
sefior como el mofio de la sefiora. jPero, ay, ojald hubiera querido Dios que ésas fueran las Unicas torpezas
alas que se entregaban esos malvados! Nada hay mas natural que € deseo de conservar 1os bienes, pero no
lo estanto & de aumentarlos con los del préjimo. Y no tardé mucho en descubrir que sdlo asi se enriquecia
Du Harpin.

En € piso de arriba vivia una persona muy acomodada, que poseia unas alhajas bastante bonitas, y cuyas
pertenencias, sea a causa de la vecindad, sea por haber pasado por las manos de mi amo, eran muy co-
nocidas por €; le oia a menudo lamentarse con su mujer de una cierta cga de oro de treinta a cuarenta
luises, con la que se habria quedado, decia, de haber sabido actuar con mayor destreza. Para consolarse a
fin de haber devuelto esa cgja, € honrado sefior Du Harpin proyectd robarla, y a mi se me encargd la
negaociacion.

Después de haberme hecho un gran discurso sobre la indiferencia del robo, sobre la utilidad misma que
gercia en e mundo, ya que restablecia en é una espe cie de equilibrio, que ateraba por completo la
desigualdad de las riquezas; sobre la escasez de los castigos, ya que estaba demostrado que de veinte
ladrones no perecian més de dos; después de haberme demostrado, con una erudicion de la que no habria
creido capaz a sefior Du Harpin, que €l robo era honrado en toda Grecia, que varios pueblos seguian
admitiéndolo, favoreciéndolo y recompensandolo como una accién atrevida que demostraba tanto el valor
como la destreza (dos virtudes esenciales para cualquier nacién guerrera); en una palabra, después de
haberme garantizado que, si era descubierta, su crédito me salvaria de todo, €l sefior Du Harpin me entregd
dos llaves falsas una de las cuales debia abrir €l apartamento del vecino y la otra € escritorio donde se
hallaba la cgja en cuestion, y me rog6 insistentemente que encontrara esa cgja, porque por un servicio tan
esencia aumentariami sueldo en un escudo durante dos afios.

—iOh, sefior! —exclamé estremeciéndome ante su proposicion—. ¢Como es posible que un amo se
atreva a corromper asi a su criado? ¢Qué me impedird volver contra vos las armas que ponéis en mis
manos, y qué podriais objetarme s un dia os hiciera victima de vuestros propios métodos?

Du Harpin, confundido, se refugio en un torpe subterfugio: me dijo que sdlo lo habia hecho con lainten-
cién de ponerme a prueba, gque tenia mucha suerte de haber resistido a sus proposiciones... que estaria
perdida s hubiera sucumbido... Me conformé con esta mentira, pero descubri inmediatamente el error que
habia cometido a responder con tanta firmeza: a los malhechores no les gusta encontrar resistencia en
quienes intentan seducir. No existe desdichadamente un punto medio, en cuanto tienes la mala suerte de
haber recibido sus proposiciones. tienes que convertirte necesariamente en su complice —o cua es
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peligroso—, 0 en su enemigo —que todavia lo es mas—. Con algo més de experiencia, yo habria
abandonado la casa a partir de ese instante, jpero ya estaba escrito en € cielo que cada uno de mis gestos
honestos seria recompensado con nuevos infortunios!

El sefior Du Harpin dgjé pasar cerca de un mes, o sea més 0 menos hasta la época del final del segundo
afio de mi estancia en su casa, sin decir palabray sin mostrar € més ligero resentimiento por e rechazo que
habia recibido, pero una noche, cuando me retiraba a mi habitacién para saborear unas horas de reposo, of
de repente que abrian mi puerta, y vi, no sin terror, a sefior Du Harpin acompafiado de un comisario y cua
tro soldados de patrulla frente ami cama.

—Cumplid con vuestro deber, sefior —dijo al hombre de la justicia—. Esta desgraciada me ha robado un
diamante de mil escudos. Lo encontraréis en su aposento o entre sus ropas, el hecho es seguro.

—¢Robaros yo, sefior? —dije, saltando turbadissma de mi cama—. jYo, santo Dios! jAy! ¢Quién mejor
que vos sabe lo contrario? ¢Quién puede estar més convencido que vos de cuanto me repugna esta accion y
saber mejor laimposibilidad de que yo la haya cometido?

Pero e sefior Du Harpin, haciendo mucho ruido para que mis palabras no fueran oidas, sigui6 ordenando
los registros, y € maldito anillo aparecié en mi colchdn. Ante pruebas de esta categoria, no habia nada que
replicar. Al instante fui prendida, agarrotada y llevada a la céarcel, sin que me fuera posible hacer escuchar
una sola palabra en mi favor.

El proceso de una desdichada que carece de crédito y proteccion no lleva mucho tiempo en un pais donde
se considera a la virtud incompatible con la miseria, donde € infortunio es una prueba decisiva contra €l
acusado. En esa cuestion, unainjusta prevencion lleva a creer que el que ha debido de cometer e crimen, lo
ha cometido; |os sentimientos se miden por el estado en que se encuentra e culpable; y a partir del momen-
to que € oro o los titulos no establecen su inocencia, la imposibilidad de que pueda ser inocente queda

entonces demostrada.*
* Siglos venideros! Yano veréis ese cimulo de horroresy deinfamias. (N. del A.)

Por mucho que me defendiera, por mucho que ofreciera los mejores argumentos a abogado de oficio que
me dieron por un instante, mi ano me acusaba, € dia mante habia sido hallado en mi habitacion: estaba
claro que yo lo habia robado. Cuando quise mencionar € horrible proyecto del sefior Du Harpin, y
demostrar que la desdicha que me sobrevenia solo era e fruto de su venganza y la consecuencia del deseo
gue tenia de deshacerse de una criatura que, poseedora de su secreto, se convertia en su duefia, trataron mis
protestas de recriminacion, me dijeron que el sefior Du Harpin era reconocido desde hacia més de veinte
afios como un hombre integro, incapaz de semejante horror. Fui trasladada a la Conciergerie, donde me vi
en la situacion de tener que pagar con mi vida el rechazo de participar en un crimen; iba a morir; sélo un
nuevo delito podia salvarme: la providencia quiso que el crimen sirviera, por |o menos una vez, de égida a
lavirtud, que la preservara del abismo donde iba a arrojarlalainepcia de los jueces.

Tenia a mi lado una mujer de unos cuarenta afos, tan celebrada por su belleza como por la variedad y
cantidad de sus fechorias; la llamaban Dubois, y estaba, d igual que la desdichada Thérése, en visperas de
su gecucion: solo € método preocupaba a los jueces. Habiéndose manifestado culpable de todos los
crimenes imaginables, estaban cas obligados a inventar para ella un suplicio nuevo, o a hacerle sufrir uno
dd que estd exento nuestro sexo. Yo habia inspirado una especie de interés en aquella mujer, interés
criminal, sin duda, ya que su fundamento era, como después supe, € extremo deseo de convertirme en su
prosélita.

Una noche, tal vez dos dias antes de aquel en que ambas debiamos perder la vida, la Dubois me dijo que
no me acostara, y que con ella aguardase |0 mas cerca posible de las puertas de la prision.

—Entre las siete y las ocho —prosiguié— €l fuego prenderd en la Conciergerie, me he encargado de que
asi sea. Sin duda, muchas personas se abrasardn, pero no importa, Thérése —se atrevid a decirme la mal-
vada—. La suerte de los demés no cuenta cuando se trata de nuestra propia salvacion. Lo seguro es gque nos
salvaremos; cuatro hombres, complicesy amigos, se reunirdn con nosotras, y yo respondo de tu libertad.

Ya os he dicho, sefiora, que la mano del cielo que acababa de castigar mi inocencia, sirvié a crimen
favoreciendo a mi protectora. El fuego prendié, e incendio fue horrible, hubo veintiuna personas
abrasadas, pero nosotras escapamos. Aquel mismo dia llegamos a la choza de un cazador furtivo del bosgue
de Bondy, intimo amigo de nuestra banda.

—VYa estés libre, Thérése —me dijo entonces la Dubois—, ahora puedes elegir € tipo de vida que te
guste, pero s tuviera que darte un consgo, te diria que renunciaras a unas précticas virtuosas que, como
ves, jamas te han favorecido. Una delicadeza impropia te ha llevado a los pies del cadalso, un crimen
espantoso te salva de é: mira de qué sirven las buenas acciones en el mundo, jy s vale la penainmolarse
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por ellas! Eresjoveny bonita, Thérése: en dos afios yo me hago cargo de tu fortuna. Pero no imagines que
te conduciré a su templo por los senderos de la virtud: cuando aguien quiere abrirse paso, mi querida
muchacha, hay que emprender més de un oficio y servirse de més de unaintriga. Asi que decidete, en esta
choza no estamos seguras y tenemos que irnos dentro de pocas horas.

—iOh, sefioral —le dije a mi bienhechora—, os debo grandes favores, y nada mas lejos que querer
olvidarlos. Me habéis salvado la vida, y es espantoso para mi que haya sido gracias a un crimen. Creed que
s hubieratenido que cometerlo, habria preferido mil muertes a dolor de participar en él. Soy consciente de
todos los peligros que he corrido por haberme abandonado a los sentimientos honrados que siempre
permaneceran en mi corazon. Pero sean cuales sean, sefiora, las espinas de la virtud, las preferiré en
cualquier momento a los peligrosos favores que acompafian al crimen. Tengo grabados unos principios
religiosos que, gracias a cielo, no me abandonaran jamas. Si |a Providencia me hace penosala carrerade la
vida, es para compensarme de ello en un mundo mejor. Esta esperanza me consuela, endulza mis penas,
apacigua mis quejas, me refuerza en la adversidad, y me lleva a desafiar todos los males que Dios quiera
enviarme. Esta aegria se apagaria inmediatamente en mi adma si yo acabara por mancillarla con crimenes,
y junto a temor de los castigos de este mundo, me perseguiria la dolorosa vision de los suplicios del otro,
gue no me abandonaria un instante en latranquilidad que deseo.

—Son sistemas absurdos que no tardaran en llevarte a hospicio, hija mia—replicd la Dubois enarcando
las cgjas—. Créeme, deja de lado la justicia de Dios, sus castigos 0 sus recompensas futuras. Todas esas
tonterias sdlo sirven para que muramos de hambre. jOh, Thérése!, la dureza de los ricos legitima el mal
comportamiento de los pobres: que sus bolsas se abran a nuestras necesidades, que la humanidad reine en
su corazdn, y las virtudes podran establecerse en € nuestro; pero en tanto que nuestro infortunio, nuestra
paciencia para soportarlo, nuestra buena fe, nuestra servidumbre, sdlo sirvan para aumentar nuestros
grilletes, nuestros crimenes son obra suya, y seriamos muy tontos en negarnoslos cuando pueden aliviar el
yugo con que su crueldad nos sobrecarga. La naturaleza nos ha hecho nacer a todos iguales, Thérése; s la
suerte se complace en estorbar este primer plan de las leyes generales, a nosotros nos corresponde corregir
sus caprichos y reparar, mediante nuestra habilidad, 1as usurpaciones del més fuerte. Me gusta oir ala gente
rica, a la gente con titulo, a los magistrados, a los curas, jme gusta verles predicarnos la virtud! Es muy
dificil asegurarse contra € robo cuando se tiene tres veces mas de lo que hace falta para vivir; muy
incdmodo no concehir jamas el asesinato, cuando se estd rodeado de aduladores o de esclavos para quienes
nuestras voluntades son leyes, muy penoso, a decir verdad, ser moderado y sobrio, cuando a cada hora se
estd rodeado de los manjares mas suculentos; les cuesta mucho ser sinceros, jcuando no tienen ningdn
interés en mentir!... Pero nosotros, Thérése, nosotros a quienes esta Providencia béarbara, con la que
cometes la locura de convertirla en tu idolo, ha condenado a arrastrarnos por la humillacion como la
serpiente por la hierba; nosotros, a los que se nos mira sdlo con menosprecio, porgue somos pobres; alos
gue se tiraniza, porque somos débiles; nosotros, cuyos labios sdlo prueban la hiel, y cuyos pasos solo
encuentran abrojos, jquieres que nos privemos del crimen cuando sdlo su mano nos abre la puerta de la
vida, nos mantiene en ella, nos conserva en ella, y nos impide perderlal jQuieres que perpetuamente
sometidos y degradados, mientras la clase que nos dominatiene para si todos los favores de la Fortuna, nos
reservemos solo la pena, € abatimiento y el dolor, lanecesidad y las l&grimas, la deshonray el cadalso! No,
Thérése, no: o esta Providencia que tU reverencias slo merece nuestro desprecio, 0 no son éstas en
absoluto sus voluntades. Condcela mejor, hija mia, y convéncete de que S nos pone en situaciones en las
gue e mal nos resulta necesario, y nos deja al mismo tiempo la posibilidad de gercerlo, es porque ese ma
sirve tanto a sus leyes como €l bien, y gana tanto con uno como con el otro. Si nos ha creado a todos en el
estado de laigualdad, quien la altera no es mas culpable que quien procura restablecerla. Ambos actlian de
acuerdo con los impul sos recibidos, ambos deben seguirlosy disfrutar.

Confieso que s alguna vez me senti perturbada fue por las seducciones de esta mujer astuta, pero una
voz, més fuerte que ella, combatia estos sofismas en mi corazon. A ella me rendi y manifesté a la Dubois
que estaba decidida a no dgjarme corromper jamas.

—iBien! —me contest6—, haz lo que quieras. Te abandono a tu mala suerte. Pero s alguna vez te atra-
pan y te llevan ala horca, destino del que probable mente no podras escapar, por esa fatalidad que salva
inevitablemente a crimen inmolando a la virtud, acuérdate por |0 menos de no hablar jamés de nosotros.

Mientras razondbamos asi, los cuatro compafieros de la Dubois bebian con € cazador furtivo, y como e
vino apresta el ama del mahechor a nuevos crimenes y le hace olvidar los antiguos, a enterarse los
malvados de mis resoluciones decidieron convertirme en una victima, ya que no podian tenerme como
complice. Sus principios, sus costumbres, €l sombrio reducto en que estabamos, la especie de seguridad en
la que se creian, su borrachera, mi edad, mi inocencia, todo les estimulé. Se azan de la mesa, celebran
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consgio, consultan a la Dubois, actitudes cuyo IGgubre misterio me hace estremecer de horror, y toman el
acuerdo de que tengo que prestarme inmediatamente a satisfacer 10s deseos de los cuatro, de buen grado, o
alafuerza. Si lo hago de buen grado, cada uno de ellos me pagara un escudo para mis propios usos; s
tienen que utilizar la violencia, lo haran igua, pero, para que € secreto quede megor guardado, me
apufialaran después de haberse solazado y me enterraran a pie de un arbol.

No necesito describiros € efecto que me causo esta cruel proposicion, sefiora, o comprendé s facilmente.
Me arrojé a las rodillas de la Dubois, le imploré que fuera por segunda vez mi protectora. La deshonesta
criatura sélo serid de mislagrimas.

—iOh, pero vamos! —me dijo—, jvaya desgracia latuyal... j,COmo? ¢Te estremeces ante la obligacion
de servir sucesivamente a cuatro buenos mozos como éstos? jNo sabes que hay diez mil mujeres en Paris
que darian lamitad de su oro o de sus joyas por ocupar tu lugar! Escucha —afiadié sin embargo después de
una breve reflexién—, yo tengo bastante dominio sobre esos truhanes para conseguir tu perddn, siempre
quete hagas dignade é.

—iAy, sefioral ¢Qué debo hacer? —exclamé llorando—. Ordenddmelo, estoy dispuesta a todo. —
Seguirnos, alistarte con nosotros, y cometer los mismos actos sin la mas ligera repugnancia: solo a este
precio yo telibraré del resto.

Crei que no debia titubear. Al aceptar esta cruel condicion, corria nuevos peligros, de acuerdo, pero
serian menos perentorios que éstos. Es posible que pudiera prevenirlos, mientras que nada era capaz de
sustraerme alos que me amenazaban.

—Iré atodas partes, sefiora—dije apresuradamente ala Dubois—, iré a todas partes, oslo prometo. Sa

vadme de la furia de estos hombres, y no os abandonaré en toda mi vida.

—Hijos mios —dijo la Dubois a los cuatro bandidos—, esta joven ya es de la banda, yo la recibo y
protejo en ella. Os suplico que no la violentéis. No la asqueemos de su oficio desde € primer dia. Yaveis
que su edad y su aspecto pueden sernos Utiles, utilicémosla para nuestros intereses y no la sacrifiquemos a
nuestros placeres.

Pero las pasiones llegan a tener un grado de intensidad en el hombre en e que ya nada puede retenerlas.
Las personas que tenia enfrente eran incapaces de atender a nada, me rodearon los cuatro, devorandome
con sus miradas inflamadas, amenazdndome de una manera ain mas terrible, dispuestos a atraparme,
dispuestos ainmolarme.

—Es preciso que pase por ahi —dijo uno de ellos—, no podemos darle cuartel, ¢0 es que para formar
parte de una banda de ladrones hay que dar pruebas de virtud? ¢No nos seraigua de Util desvirgada que
virgen? Ya os dais cuenta, sefiora, de que suavizo las expresiones. Atenuaré de igual manera las
descripciones, porque, jay!, la obscenidad de su color es tal que vuestro pudor sufriria con su crudeza tanto
como mi timidez. Victima dulce y temblorosa, jay!, yo me estremecia aterrorizada. Apenas tenia fuerzas de
respirar. Arrodillada ante los cuatro, a veces mis débiles brazos se levantaban paraimplorarles y otras para
conmover alaDubois.

—Un momento —dijo un tal «Corazén-de-Hierro» que parecia € jefe de la banda, hombre de treinta y
seis afios, con lafuerza de un toro y apariencia de séatiro—; un momento, amigos mios. Podemos contentar
atodo e mundo. Como la virtud de esta chiquilla le es tan preciosa, y, s como dice muy bien la Dubois,
esta cualidad, utilizada de otra manera, podria resultarnos necesaria, degjémosla. Ahora es preciso que nos
apacigiiemos. No perdamos la calma, Dubois, porque en el estado en que nos encontramos, es posible
incluso que te degollaramos si te opusieras a nuestros deseos.

Que Thérése se quede d instante tan desnuda como € dia que vino a mundo, y que se preste de ese
modo a las diferentes posiciones que se nos antoje exigirle, mientras, la Dubois apagard nuestros ardores y
quemara el incienso en esos altares cuya entrada nos niega esta criatura.

—iDesnudarme! —exclamé—. jOh, cidos! ¢Qué me exigis? Cuando me vea entregada de esta manera a
vuestras miradas, ¢quién podra asegurarme que...?

Pero «Corazon-de-Hierro», que no parecia de humor para mas concesiones ni de retener sus deseos, me
maltraté golpedndome de una manera tan brutal que comprendi que la obediencia era la Ginica solucién. Se
entregd en manos de la Dubois, puesta por é mas o menos en el mismo desorden que yo, y asi que estuve
como € deseaba, después de hacerme colocar los brazos en e suelo, 1o que me deaba en una posicion
parecida a un animal, la Dubois apagd sus ardores acercando a una especie de monstruo exactamente a los
peristilos de uno y otro altar de la naturaleza, de tal modo que a cada sacudida ella tuvo que golpear
fuertemente estas partes con su mano abierta, a igua que antafio € ariete las puertas de las ciudades
asediadas. La violencia de los primeros ataques me hizo recular; «Corazén-de-Hierro», enfurecido, me
amenazd con tratamientos més duros si me sustraia a aquéllos. La Dubois recibe la orden de empujar con
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mayor fuerza, uno de esos libertinos sujeta mis hombros y me impide tambalearme a causa de los
empujones: son tan rudos que acabo magullada, y sin poder evitar ninguno.

—A decir verdad —dijo «Corazon-de-Hierro» balbuceando—, en su lugar, preferiria abrir las puertas
que verlas asi quebrantadas, pero si no quiere, no asistiremos a su rendicion... jCon fuerza... con fuerza,
Duboid!...

Y € estalido de los fuegos de ese libertino, casi tan violento como € del rayo, se aniquilé sobre las
brechas que embistié sin llegarlas a entreabrir.

El segundo me hizo arrodillar entre sus piernas, y mientras la Dubois le apaciguaba como al otro, dos
acciones le ocupaban por entero: a veces golpeaba con la palma abierta, pero de manera muy nerviosa, bien
mis mejillas 0 bien mi seno, y otras su boca impura hurgaba en lamia. Mi rostro y mi pecho se volvieron a
instante del color de la plrpura... Yo sufria, le pedia gracia, y las l&grimas caian de mis ojos. Le irritaron;
aumentd su esfuerzo. En ese momento, me mordié la lengua, y las dos fresas de mis senos estaban tan
magulladas que me eché hacia atras, pero algo me sujetaba. Me echaron sobre é, me senti abrazada con
mayor fuerza por todas partes, y alcanzd el éxtasis...

El tercero me hizo subir ados sillas agadas, y sentdndose debgjo, excitado por la Dubois colocada entre
sus piernas, me obligd a agacharme hasta que su boca quedara perpendicular a templo de la naturaleza. No
podéisimaginaros, sefiora, 10 que este obsceno se atrevid a desear: con ganas o sin élas, tuve que satisfacer
mis necesidades menores... jSanto cielo! jQué hombre tan depravado puede sentir un instante de placer en
semgjantes cosas!... Hice lo que queria, lo inundé, y mi absoluta sumisién consiguié de ese malvado una
ebriedad que nada habrialogrado sin estainfamia.

El cuarto me até unos cordeles a todas las partes donde era posible fijarlos y sostenia el ovillo en su
mano, sentado a siete u ocho pies de mi cuerpo, fuertemente excitado por los manoseos y los besos de la
Dubois. Yo estaba de pie, y €l salvaje aumentaba su placer tirando fuertemente de cada una de las cuerdas.
Me tambaleaba, perdia a cada instante el equilibrio, y é se extasiaba con cada uno de mis traspiés. Al fin,
tiré de todos los cabos a un tiempo, con tanta precipitacion, que cai a suelo a su lado. Ese era su Unico
objetivo, y mi frente, mi seno y mis megjillas recibieron las pruebas de un delirio que solo debia a esta
mania.

Eso fue lo que soporté, sefiora, pero mi honor se vio por 1o menos respetado, aunque mi pudor no lo
fuera. Algo més camados, |os bandidos hablaron de reanudar € camino, y aquella misma noche llegaron a
Tremblay con la intencion de acercarse a los bosques de Chantilly, donde confiaban dar algunos buenos
golpes.

Nada igualaba mi desesperacion al verme obligada a acompafiarlos, y sdlo o hice absolutamente decidi-
da a abandonarlos en cuanto pudiera hacerlo sin riesgos. Al dia siguiente nos acostamos en |os alrededores
de Louvres, en unos amiares. Yo quise ampararme en la Dubois, y pasar la noche a su lado, pero me
parecio que ellatenia la intencion de dedicarla a una cosa distinta a preservar mi virtud de los ataques que
yo temia. La rodearon tres, y la abominable criatura se entregd a los tres al mismo tiempo. El cuarto se
acercO ami, erad jefe.

—Hermosa Thérése —me dijo—, confio en que no me negaras por lo menos el placer de pasar lanoche a
tu lado. —Y como se dio cuenta de mi extraordinaria repugnancia, afladio—: No temas, charlaremos, y no
haré nada en contra de tu voluntad. Pero, Thérése —continu6 abrazdndome—, ¢no es una gran insensatez
tu pretension de mantenerte pura con nosotros? Aunque |legaramos a consentirlo, ¢como compaginarlo con
los intereses de la banda? Es intil que te lo ocultemos, querida nifia, pero hemos pensado que, cuando
vivamos en las ciudades, cazaremos a nuestras victimas con las trampas de tus encantos.

—Pues bien, sefior —contesté—, ya que esta claro que preferiré la muerte a esos horrores, ¢para qué
puedo serviros?, ¢por qué os oponéis ami huida?

—Claro que nos oponemos a eso, angel mio —contesté «Corazén-de-Hierro»—, tienes que servir a
nuestros intereses o a nuestros placeres. Tus desgracias te impo nen ese yugo, debes sufrirlo. Pero ya sabes,
Thérése, que no hay nada en el mundo que no tenga remedio. Atiéndeme, pues, y decide ti misma tu
suerte: accede a vivir conmigo, querida, consiente en pertenecerme y te evitaré € triste papel que tienes
adjudicado.

—iYo, sefior! —exclamé—, jconvertirme en laqueridade un...!

—Pronuncia la palabra, Thérése, proninciala, de un bribon, ¢no es cierto? Lo confieso, pero no puedo
ofrecerte otros titulos. Ya puedes imaginarte que nosotros no nos casamos. El himeneo es un sacramento,
Thérése, y puesto que sentimos igual desprecio por todos, jamés nos acercamos a ninguno. Sin embargo,
razona un poco: en la inevitable necesidad en que te hallas de perder 1o que tanto quieres, ¢no es mejor
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sacrificarlo a un solo hombre, que se convertira a partir de entonces en tu apoyo y tu protector, que
prostituirse atodos?

—DPero ¢como es posible —contesté— que no haya otra solucién?

—Porque estés en nuestras manos, Thérése, y larazdn del mas fuerte siempre esla mejor, como dijo hace
tiempo La Fontaine. A decir verdad —prosiguio rapidamente—, ¢no es una ridicula extravagancia conce-
der, como tU haces, tanto valor alamés bana de las cosas? ¢Como puede ser una muchacha tan necia como
para creer que la virtud depende de una mayor o menor amplitud en una de las partes de su cuerpo? ¢Eh?
¢Qué puede importar a los hombres 0 a Dios que esta parte esté intacta o gjada? Y te digo mas: s la
intencion de la naturaleza es que cada individuo cumpla aqui abajo las funciones para las que ha sido
formado, y la Unicarazon de existir de las mujeres es servir de goce a los hombres, resistir de ese modo ala
funcién gque te ha encomendado es insultarla abiertamente. Es querer ser una criatura indtil para el mundo
y, por consiguiente, despreciable. Esta quimérica castidad, que desde tu infancia han cometido la
absurdidad de presentértela como una virtud y que, muy lgjos de ser (til ala naturaleza y a la sociedad,
ultrgjaba visiblemente a ambas, no es mas que una testarudez reprensible de la que una persona tan
inteligente como tl no debiera sentirse culpable. Pero no importa y sigue escuchandome, querida
muchacha, porque voy a demostrarte € deseo que tengo de complacerte y de respetar tu debilidad. No
tocaré, Thérese, ese fantasma cuya posesion tanto te deleita. Una muchacha tiene més de un favor que
conceder, y Venus puede ser celebrada en ella en més de un templo. Me contentaré con € méas mediocre.
Y a sabes, querida, que al lado de los altares de Cipris, hay un antro oscuro donde acuden a aislarse los
Amores para seducirnos con mayor energia; ese sera e dtar donde quemaré € incienso. Alli no hay e
menor inconveniente. Si los embarazos te asustan, Théreése, de esa manera no pueden producirse: tu bonito
talle no se deformard jamas. Y las primicias que te resultan tan dulces se conservaran sin quebranto, y sea
cual sea € uso que de ellas quieras hacer, podrés ofrecerlas puras. Nada puede traicionar a una muchacha
desde ese punto de vista, por rudos y multiples que sean los ataques. Asi que la abgja ha libado € jugo, €
cdliz de la rosa se cierra, y nadie es capaz de imaginar que alguna vez haya podido entreabrirse. Hay
muchachas que han disfrutado diez afios de esta manera, e incluso con varios hombres, y no por ello han
dejado de casarse después y pasado por intactas. jCuéntos padres, cuantos hermanos, han abusado asi de
sus hijas 0 de sus hermanas, sin que €llas se hayan vuelto menos dignas de sacrificar después su himeneo!
iA cuantos confesores también no ha servido esta misma ruta para solazarse, sin que los padres tuvieran la
menor ideal En una palabra, es el asilo del misterio, donde se encadena alos Amores con los vinculos de la
prudencia... {Tengo que decirte més, Thérése? Aungue este templo sea € mas secreto, también es € mas
voluptuoso. Ahi sdlo se encuentra lo necesario para la felicidad, y la vasta comodidad de su vecino esta
muy lejos de valer los excitantes atractivos de un local que se alcanza con esfuerzo, y en € que te aojas
con trabgjo. Hasta las mujeres ganan con dlo, y agquellas a las que la razon obliga a conocer este tipo de
placeres, jamés lamentaran |os otros. Pruébalo, Thérése, pruébalo, y los dos estaremos contentos.

—iOh, sefior! —contesté—, no tengo ninguna experiencia sobre ese terreno, pero he oido decir que €l
extravio que preconizais, sefior, ultrgja a las mujeres de una manera alin més sensible... ofende més
gravemente la naturaleza. Lamano del cielo se venga en este mundo, y Sodoma puede servir de gjemplo.

—iQué inocencia, querida, qué chiquilladal —prosiguié e libertino—. ¢Quién te ha ensefiado estas
cosas? Préstame un poco més de atencidn, Thérese, y te haré cambiar de idea. La pérdida de la semilla
destinada a propagar la especie humana, hija mia, es €l Unico crimen posible. En este caso, s esta semilla
ha sido metida en nuestro cuerpo con € Unico fin de la propagacion, acepto que desviarla sea una ofensa.
Pero s queda demostrado que a colocar esta semilla en nuestros rifiones, la naturaleza estd muy Igos de
haber tenido el objetivo de emplearla por entero en la propagacion, ¢qué mas da, en este caso, Thérése, que
se pierda en un lugar o en otro? El hombre que entonces la desvia no ocasiona mayor dafio que la
naturaleza, que tampoco la emplea. Ahora bien, estas pérdidas de la naturaleza que a nosotros solo nos
corresponde imitar, ¢acaso no se producen en muchisimos casos? En principio, la posibilidad de hacerlas es
una primera prueba de que no la ofenden en absoluto. Estaria en contra de todas las leyes de la equidad y de
la profunda sabiduria, que le reconocemos en todo, que permitieralo que la ofende. En segundo lugar, estas
pérdidas son g ecutadas cien y hasta cien millones de veces todos los dias por ella misma. Las poluciones
nocturnas, lainutilidad de la semilla en la época de |os embarazos de la mujer, ¢no son pérdidas autorizadas
por sus leyes? Las cuales nos demuestran que, indiferente a destino de este licor al que cometemos la
estupidez de conceder tanta importancia, nos permite malgastarlo con la misma despreocupacién con que
ella la practica todos los dias; que tolera la propagacion, pero siempre que la propagacion entre en sus
célculos; que si quiere que nos multipliquemos, pero que, no ganando més en este acto gque en su contrario,
la eleccion que nosotros hagamos le es indiferente; que, dejandonos duefios de crear, de no crear o de
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destruir, no la contentaremos ni la ofenderemos en mayor medida adoptando, ante una u otra opcion, la que
mé&s nos convenga; y que la que dijamos, a no ser mas que e resultado de su poder y de su accidn sobre
nosotros, es mucho més probable que le guste que susceptible de ofenderle. Ah, puedes creer, Thérése, que
la naturaleza se inquieta muy poco ante esos misterios a los que nosotros cometemos la extravagancia de
consagrarles un culto. Sea cua sea el templo en e que se sacrifica, s permite que € incienso ardaen él, es
que € homengje no la ofende. El mal uso o las pérdidas de la semilla que sirve para la reproduccion, la
extincién de esta semilla cuando ha germinado, € aniquilamiento de este germen incluso mucho tiempo
después de su formacion, todo eso, Thérése, son crimenes imaginarios que no interesan para nada a la
naturaleza, y de los que se rie como de todas nuestras instituciones que, con frecuencia, la ultrgjan en lugar
de servirla

«Corazon-de-Hierro» se excitaba a exponer sus pérfidas maximas, y no tardé en verle en e estado que
tanto me habia asustado la vispera. Quiso, paradar mas peso alaleccion, juntar inmediatamente la practica
al precepto; y sus manos, pese a mis resistencias, se perdian hacia el atar por donde € traidor queria
penetrar... ¢Tendré que confesdrodo, sefiora? Pues bien, obcecada por las seducciones de aquel malvado;
contenta, al ceder un poco, de savar lo que parecia mas esencial; sin pensar ni en las inconsecuencias de
sus sofismas, ni en lo que yo misma iba a arriesgar, ya que aquel deshonesto hombre, poseedor de unas
medidas gigantescas, ni siquiera tenia la posibilidad de visitar una mujer en € lugar mas permitido, y
llevado por su maldad natural, no tenia seguramente otro objetivo que e de lisarme; con los ojos
fascinados por todo eso, digo, estaba a punto de abandonarme y, por virtud, convertirme en criminal; mis
resistencias se debilitaban; ya duefio del trono, € insolente vencedor solo se ocupaba de instalarse en €,
cuando en el camino real se oy6 e rumor de un carrugje. «Corazén-de-Hierro» abandona a instante sus
placeres por sus deberes, reline a sus gentes y vuela hacia nuevos crimenes. Poco después oimos unos
gritos, y los malvados, ensangrentados, regresan triunfantes y cargados de trofeos.

Huyamos rgpidamente —dijo «Corazon-de-Hierro»—, hemos matado a tres hombres, los cadéveres estan
en el camino y yano hay seguridad para nosotros.

Reparten e botin. «Corazon-de-Hierro» quiere que yo tenga mi parte. Ascendia a veinte luises, y me
fuerzan a tomarlos. Yo me estremezco ante la obligacion de conservar ese dinero; sin embargo, nos
acucian, todos se preparan y partimos.

Al dia siguiente nos encontrabamos a resguardo en € bosgue de Chantilly. Durante la cena, contaron lo
que les habia valido su Ultima operacion, y evaluando solo en doscientos luises la totalidad de la presa, uno
deédlosdijo:

—iA decir verdad, no valiala pena cometer tres asesinatos por una suma tan pequefial

—Cama, amigos mios —contestd la Dubois—. No era por la cantidad por o que yo misma os he
exhortado a no perdonar a esos vigeros, sino sdlo por nuestra seguridad. Son las leyes las culpables de
estos crimenes, no nosotros. mientras gusticien tanto a los ladrones como a los asesinos, jamas se
cometerdn robos sin asesinatos. Como los dos delitos se castigan en igua medida, ¢por qué negarse a
segundo s puede encubrir el primero? ¢De dénde sacéis ademas —prosiguio esta horrible criatura— que
doscientos luises no valgan tres asesinatos? Siempre hay que calcular las cosas por la relacion que guardan
con nuestros intereses. La pérdida de la vida de cada uno de los seres sacrificados tiene un valor nulo en
relacion con nosotros. Probablemente no dariamos ni un ébolo para que esos individuos siguieran vivos o
en la tumba; por consiguiente, si el interés mas minimo se nos ofrece con uno de los casos, debemos sin
ningdn remordimiento decidirlo preferentemente a nuestro favor; pues, ante una cosa totamente
indiferente, debemos, s somos prudentes y podemos permitirnoslo, inclinarla claramente del lado que nos
resulte ventajoso, pasando por alto todo lo que en ella pueda perder el adversario, porque no hay ninguna
proporcion razonable entre 1o que nos afecta y lo que afecta a los demas. Lo primero lo sentimos
fisicamente, lo segundo sdlo moralmente, y las sensaciones morales son engafiosas mientras que la verdad
solo esta en las sensaciones fisicas. Asi, no solo doscientos luises compensan |0s tres asesinatos, sino que
treinta sueldos también los habrian compensado, pues los treinta sueldos nos habrian procurado una
satisfaccion que, aunque pequefia, debe de todos modos afectarnos mucho mas vivamente de o que puedan
hacerlo los tres asesinatos, que para nosotros no son nada, y de cuya lesion solo nos llega un rasgufio. La
debilidad de nuestras voces, la ausencia de reflexidn, los malditos prejuicios en los que se nos ha educado,
los vanos terrores de la religion o de las leyes, eso es lo que frena a los necios en la carrera del crimen, lo
que les impide ir a lo grande. Pero todo individuo dotado de fuerza y de vigor, provisto de un espiritu
enérgicamente organizado, que se prefiere, como es debido, a los demés, sabré sopesar sus intereses en la
balanza de los propios, burlarse de Dios y de los hombres, desafiar la muerte y despreciar las leyes; y to-
talmente convencido de que sdlo a é debe referirlo todo, sentird que € nimero méas amplio imaginable de
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lesiones gjenas, que no le duelen fisicamente en absoluto, no puede ser comparado con € més leve de los
goces comprados con este conjunto increible de fechorias. El placer le halaga, esta en su interior: € efecto
del crimen no le afecta, esta fuera de él. Ahora bien, yo os pregunto ¢qué hombre razonable no preferiralo
que lo deleita alo que le es extrafio, y no accederd a cometer esta cosa extrafia que no le produce ninguna
molestia, para granjearse aquella que lo conmueve agradablemente?

—iOh, sefioral —dije ala Dubois, pidiéndole permiso para responder a sus execrables sofismas—, ¢no
os dais cuenta de que vuestra condena estd escrita en 1o que se 0s acaba de escapar? S6lo a un ser tan
poderoso como para no tener que temer nada de los demas podrian convenir semejantes principios, pero
nosotros, sefiores, perpetuamente en € temor y la humillacidn, nosotros, proscritos de todas las gentes
honradas, condenados por todas las leyes, ¢debemos admitir estos sistemas que sdlo pueden afilar contra
nosotros la espada que cuelga sobre nuestras cabezas? Si no nos encontr&ramos en esta triste posicion, si
estuviéramos en el centro de la sociedad... s nos hallaramos, en fin, donde deberiamos hallarnos, sin
nuestra mala conducta y sin nuestras desdichas, ¢no creéis que tales maximas podrian resultarnos mas
convenientes? (COémo queréis que no perezca aquel que, por un ciego egoismo, pretende luchar a solas
contra los intereses de los demés? ¢Acaso la sociedad no esta autorizada a no soportar jamas en su seno a
que se manifiesta en contra de ella? Y d individuo que se aida, ¢puede luchar contra todos?, ¢puede
vanagloriarse de vivir feliz y tranquilo si, por no aceptar e pacto social, no consiente en ceder una pequefia
“parte de su felicidad para garantizar la restante? La sociedad solo se sostiene mediante intercambios
perpetuos de favores, que son los vinculos que la cimentan; aquel que, en lugar de esos favores, solo
ofrezca crimenes, deberd ser temido a partir de entonces, y sera necesariamente atacado, S es € més fuerte,
y sacrificado por € primero a que ofenda, s es € mas débil; pero destruido en cualquier caso por la
poderosa razén que obliga a hombre a asegurar su reposo y a dafiar a los que quieren turbarlo. Esta es la
razén que hace casi imposible la duracién de las asociaciones criminales: a oponer Unicamente unas puntas
aceradas alos intereses de |os demés, todos deben reunirse sin demora para mellar su aguijon. Incluso entre
nosotros, sefiora, me atrevo a afiadir, ¢cdmo os vanagloriaréis de mantener la concordia cuando aconsgjais a
cada uno que atienda Unicamente sus propios intereses? ¢Podréis a partir de entonces objetar algo justo a
aquel de nosotros que quiera apufaar a los demas, y que lo haga, para hacerse slo é con la parte de sus
comparieros? jAy! jQué mejor eogio de la virtud que la prueba de su necesidad, incluso en una sociedad
criminal... que la certidumbre de que esa sociedad no se sostendria ni un momento sin la virtud!

—Eso que argumentas, Thérése, si que son sofismas tercié «Corazon-de-Hierro»—, y no lo que habia
dicho la Dubois. No es en absoluto la virtud lo que sostiene nuestras asociaciones criminaes. es € interés,
el egoismo. Asi que es totalmente falso ese elogio de la virtud que has deducido de una hipétesis quimérica.
En absoluto es por virtud por 1o que, creyéndome, como supongo, € més fuerte de la banda, no apufialo a
mis camaradas para arrebatarles su parte; es, més bien, porque, encontrandome solo, me privaria de los
medios que espero de su ayuda para asegurarme la fortuna. Este motivo es, igualmente, € Gnico que retiene
su brazo en contra de mi. Ahora bien, como ves, Thérése, este motivo s6lo es egoista y no tiene la mas
ligera apariencia de virtud. Dices que quien quiere luchar a solas contra los intereses de la sociedad tiene
que dar por supuesto que perecerd. ¢No perecerd con mucha mayor seguridad si s0lo tiene para existir su
miseriay €l abandono de los demés? Lo que llamamos interés de la sociedad no es otra cosa que la sumade
los intereses particulares reunidos, pero solo cediendo este interés particular se puede coincidir y colaborar
con los intereses generales. Ahora bien, ¢qué quieres que ceda € que no tiene nada? Si 1o hace, no me
negaras que su error ha sido mucho mayor a dar infinitamente més de lo que recibe, y en tal caso la
desigualdad de la transaccion debe impedir que la cumpla. Atrapado en esta situacion, lo megjor que puede
hacer ese hombre ¢no es aegarse de esta sociedad injusta para conceder los derechos a una sociedad
diferente que, situada en la misma posicién que é, tenga interés en combatir, con la reunion de sus
pequefios poderes, €l poder més amplio que queria obligar a desdichado a ceder [0 poco que tenia para no
recibir nada de los demas? Pero de ahi nacerd, me diras, un estado de guerra perpetuo. jDe acuerdo! ¢Acaso
no es e de la naturaleza? ¢El Unico que nos conviene realmente? Todos los hombres nacieron aislados,
envidiosos, crueles y déspotas, deseosos de tenerlo todo y no ceder nada, y luchando incesantemente por
mantener tanto su ambicion como sus derechos. Llegé e legislador y dijo: «Dejad de enfrentaros asi; a
ceder un poco de uno y otro lado, renacera la tranquilidads. Y o no censuro en absoluto la existencia de este
pacto, pero sostengo que hay dos tipos de individuos que jamés debieron someterse a é: aquellos que,
sintiéndose mas fuertes, no tenian necesidad de ceder nada para ser felices, y aguellos que, siendo los més
débiles, tenian que ceder infinitamente mas de lo que se les otorgaba. Y € caso es que la sociedad s6lo esta
compuesta de seres débiles y de seres fuertes. Ahora bien, si e pacto tuvo que disgustar alos fuertesy alos
débiles, estaba claro que no convenia a la sociedad, y € estado de guerra, que existia antes, debia resultar
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infinitamente preferible, ya que dejaba a cada cual € libre gjercicio de sus fuerzas y de su ingenio, de los
gue se veian privados por e pacto injusto de una sociedad, que siempre quitaba demasiado a uno y jamés
concedia suficiente aotro. Asi que el ser realmente sensato es aquel que, con €l riesgo de reanudar € estado
de guerra que reinaba antes del pacto, se revuelve irrevocablemente contra é, lo viola cuanto puede,
convencido de que lo que obtendra de estas lesiones siempre sera superior a lo que podra perder, s es el
maés débil, pues también lo era respetando €l pacto: puede convertirse en € mas fuerte violandolo y, s las
leyes lo devuelven ala clase de la que ha querido escapar, e ma menor es perder la vida, que representa
una desdicha infinitamente menor que la de vivir en e oprobio y la miseria. Esas son, pues, las dos
alternativas para nosotros. o € crimen que nos hace felices, o0 e cadalso que nos impide ser desgraciados.
Pregunto si cabe titubear, hermosa Thérése. ¢Descubrird tu inteligencia un razonamiento capaz de rebatir
éste?

—iOh, sefior! —contesté con la vehemencia que da tener la razén—, hay mil, pero, por otra parte, ¢debe
ser esta vida el Unico objetivo del hombre? ¢Es algo mas que un pasgje del que cada uno de los peldafios
gue recorre debe, si esrazonable, conducirle alafelicidad eterna, premio garantizado de la virtud? Supongo
con vos (lo que, sin embargo, es raro y choca con todas las luces de la razén, pero no importa), os concedo
por un instante que € crimen pueda hacer feliz en este mundo a malvado que se abandona a é: ¢jmaginais
gue lajusticia de Dios no espera a este hombre deshonesto en € otro mundo para vengar lo que ha hecho en
éste?... Ay, no credis lo contrario, sefior, no lo credis —afadi sollozando—, es el Unico consuelo del
infortunado, no se lo arrebatéis; cuando los hombres nos abandonan, ¢quién nos vengaras no es Dios?

—¢Quién? Nadie, Thérése, nadie en absoluto. No es de ningn modo necesario que €l infortunio sea ven-
gado. TU te ufanas de ello porque lo deseas, estaidea te consuela, pero no por ello es menos falsa. Mas alin,
es esencia que @ infortunado sufra; su humillacion y sus dolores figuran entre las leyes de la naturaleza, y
su existencia es (til a plan general, tanto como la de la prosperidad de quien lo aplasta. Esta es la verdad,
gue debe sofocar e remordimiento tanto en el alma del tirano como en la del malhechor. Que no se coarte,
gue se entregue ciegamente a cuantas maldades se le ocurran: la voz de la naturaleza sdlo le sugiere esta
idea, d Unico modo posible con que ella nos convierte en agentes de sus leyes. Cuando sus inspiraciones
secretas nos predisponen a mal, es porque € mal le es necesario, 1o quiere, lo exige, porque no siendo la
suma de crimenes completa ni suficiente para las leyes del equilibrio, las Unicas que la gobiernan, exige un
mayor nimero de éstos para el complemento de la balanza. Por consiguiente, que no se asuste ni se detenga
aquel cuya alma se sienta inclinada al mal; que lo cometa sin temor, en el momento en que ha sentido su
impulso: sdlo resistiéndosele ofenderia a la naturaleza. Pero abandonemos por un instante la moral, ya que
prefieres la teologia. Debes saber pues, joven inocente, que lareligion en la que te amparas, no siendo mas
que larelacion del hombre con Dios, culto que la criatura crey6 deber rendir a su creador, quedd aniquilada
en cuanto la propia existencia de tal creador fue demostrada como quimérica. Los primeros hombres,
asustados por unos fenémenos que los impresionaron, tuvieron que creer necesariamente que un ser
sublime y desconocido por ellos habia dirigido su marchay su influencia. Es propio de la debilidad suponer
o temer lafuerza. La mente del hombre, todavia demasiado infantil para buscar y para encontrar en el seno
de lanaturalezalas leyes del movimiento, tnico resorte de todo el mecanismo que le asombraba, creyé més
simple suponer un motor a esta naturaleza que verla motora de si misma, y sin pensar que le costaria un
esfuerzo mucho mayor edificar y definir este amo gigantesco que buscar en el estudio de la naturaleza la
causa de lo que le sorprendia, admitié el ser soberano y le dedicd sus cultos. A partir de ese momento, cada
nacion los compuso andogos a sus costumbres, a sus conocimientos y a su clima. No tardaron en haber en
la Tierra tantas religiones como pueblos, tantos dioses como familias. Sin embargo, debajo de todos esos
idolos era facil reconocer a fantasma absurdo, fruto primero de la ceguera humana. Lo vestian de diferente
manera, pero siempre era lo mismo. Ahora bien, dime, Thérése: porque unos imbéciles construyan
disparates sobre la ereccién de una indigna quimera'y sobre la manera de servirla, ¢hay que deducir que €l
hombre sensato deba renunciar a la dicha segura y presente de su vida? ¢Debe, como el perro de Esopo,
abandonar e hueso a cambio de su sombra, y renunciar a sus placeres reales a cambio de unas ilusiones?
No, Thérése, no, Dios no existe: la naturaleza se basta a si misma. No tiene ninguna necesidad de autor.
Este supuesto autor no es més que una descomposicion de sus propias fuerzas, mas que lo que en la escuela
[lamamos una peticion de principios. Un Dios supone una creacion, o sea un instante en € que no hubo
nada, o bien un instante en & que todo estuvo en €l caos. Si uno u otro de esos estados era un mal, ¢por qué
tu Dios lo dgaba subsistir? Si era un bien, ¢por qué lo cambia? Ahora bien, s es indtil, ¢puede ser
poderoso? Y s no es poderoso, ¢puede ser Dios? Si la naturaleza se mueve a si misma, ¢de qué sirve €
motor? Y si el motor actlla sobre la materia moviéndola, ¢como no es materia & mismo? ¢Puedes concebir
el efecto del espiritu sobre la materia, y la materia recibiendo el movimiento de un espiritu que carece en si
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mismo de movimiento? Examina por un instante, con frialdad, todas las cualidades ridiculas y contradic-
torias con que los fabricantes de esta execrable quimera se han visto obligados a revestirla, y comprobaras
que se destruyen y anulan mutuamente; admitirés que este fantasma deificado, nacido del temor de unosy
de la ignorancia de todos, no es mas que una simpleza escandalosa, que no merece de nosotros ni un
instante de fe ni un minuto de examen; una miserable extravagancia que repugna a la mente, que
escandaliza € corazon, y que solo emergio de las tinieblas para volver a hundirse en €ellas para siempre
jamas.

»Asi pues, no te inquietes, Thérése, con la esperanza o e temor de un mundo futuro, fruto de estas
primeras mentiras, y degja sobre todo de considerarlos como frenos para nosotros. Débiles porciones de una
materia vil y bruta, cuando muramos, es decir, en la reunién de los elementos que nos componen con los
elementos de la masa general, aniquilados para siempre cualquiera que haya sido nuestro comportamiento,
pasaremos durante un instante por € crisol de la naturaleza para resurgir bajo otras formas, y eso sin que
haya més prerrogativas para € que ha incensado de manera insensata la virtud como para € que se ha
entregado a los mas vergonzosos excesos, porque no hay nada que ofenda a la naturaleza, y todos los
hombres igualmente salidos de su seno, que han actuado durante su vida a partir de sus impulsos,
encontraran después de su existencia el mismo fina y lamisma suerte.

Me disponia a seguir contestando a estas espantosas blasfemias cuando € rumor de un jinete se hizo oir
cerca de nosotros. «jA las armas!», exclamo6 «Corazon-de-Hierro», més deseoso de poner en practica sus
sistemas que de consolidar sus fundamentos. Vuelan... y a cabo de un instante traen a un infortunado
vigiero a bosquecillo donde se hallaba nuestro campamento.

Interrogado acerca del motivo que le llevaba a vigjar solo y tan de madrugada por un camino aisado, y
acerca de su edad y profesion, € caballero respondio que se Ilamaba Saint-Florent, uno de los primeros
negociantes de Lyon, que tenia treinta y seis afios, y regresaba de Flandes por unos asuntos relacionados
con su comercio; llevaba poco dinero encima pero si muchos pagarés. Afiadié que su lacayo le habia
abandonado la vispera, y que, para evitar € calor, vigaba de noche con la intencion de llegar aquel mismo
dia a Paris, donde tomaria un nuevo criado y concluiria una parte de sus negocios; si, ademés, seguia un
camino solitario, continud, era porque, segun creia, se habia dormido sobre su caballo y se habia
extraviado. Y dicho eso, pide la vida, ofreciendo a cambio todo lo que poseia. Examinaron su cartera y
contaron su dinero: la presa no podia ser mejor. Saint-Florent llevaba cerca de medio millén pagable a su
presentacion en la capital, unas cuantas joyas 'y arededor de cien luises.

—Amigo —le dijo «Corazdn-de-Hierro», acercandole la punta de la pistola a las narices—,
comprenderéis que después de un robo semejante no podemos dejaros en vida.

—iOh, sefior! —exclamé arrojandome a los pies de aquel malvado—, os lo imploro, no me hagéis
presenciar, € dia de mi incorporacion a la banda, € horrible espectaculo de la muerte de este desdichado.
Dejadle con vida, no me neguéis el primer favor que os pido.

Y, recurriendo inmediatamente a una astucia bastante singular, a fin de legitimar el interés que parecia
sentir por aguel hombre, afiadi calurosamente:

—El apellido que acaba de pronunciar € caballero me lleva a creer que es un deudo bastante proximo.
No os asombrés, sefior —afiadi dirigiéndome a vigjero—, de encontrar una pariente en esta situacion. Ya
os lo explicaré més adelante. Por esta razon —segui implorando de nuevo a nuestro jefe—, por esta razon,
sefior, concededme la vida de este miserable. Agradeceré este favor con la entrega mas absoluta a todo 1o
gue pueda servir vuestros intereses.

—Ya sabes con qué condiciones puedo concederte € favor que me pides, Thérése —me contestd
«Corazén-de-Hierro»—, ya sabes lo que exijo deti...

—Bien, sefior, o haré todo —exclamé interponiéndome entre aquel desdichado y nuestro jefe, siempre
dispuesto a degollarlo...—. Si, lo haré todo, sefior, lo haré todo, salvadle.

—Dejadlo con vida—dijo «Corazdn-de Hierro»—, pero que se enrole con nosotros. Esta Ultima clausula
es indispensable. No puedo hacer nada sin ella, mis camaradas se opondrian.

El sorprendido comerciante no entendia nada del parentesco que yo establecia, pero, a ver savada la
vida s aceptaba sus proposiciones, creyd que no debia titu bear ni un instante. Le degjaron descansar vy,
como nuestra gente solo queria abandonar aquel lugar de dia, «Corazon-de-Hierro» me dijo:

—Thérése, recojo tu promesa, pero como esta noche estoy agotado descansa tranquila a lado de la
Dubois. Te llamaré cuando se haga de dia, y s titubeas, la vida de este bellaco me vengara de tu artimafia.

—Dormid, sefior, dormid —contesté—, y creed que ésta, ala que habé's colmado de agradecimiento, no
tiene mas deseo que € de cumplir.
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Nada mas lejos de mis intenciones, pero si alguna vez crei permitido el fingimiento era exactamente en
esta ocasidon. Nuestros bribones, llenos de una confianza excesiva, siguen bebiendo y se duermen,
degjdndome en plena libertad a lado de la Dubois que, borracha como los demés, no tardé en cerrar
igualmente los ojos.

Aprovechando entonces con vivacidad e primer momento del suefio de los malvados que nos rodeaban,
ledijed joven lionés:

—Sefior, la mas horrible de las catastrofes me ha arrojado a pesar mio entre estos ladrones. Los detesto
tanto como a instante fatal que me trgjo a su banda. La verdad es que no tengo el honor de ser pariente
vuestra. He utilizado esta treta para salvaros y escapar con vos, S 0s parece bien, de estos miserables. El
momento es propicio —prosegui—, huyamos. Veo vuestra cartera, recojamosa; renunciemos a dinero en
metélico, esta en sus bolsillos y no conseguiriamos recuperarlo sin peligro. Vayamonos, sefior, vayamonos.
Yaveis|o que hago por vas, me entrego a vuestras manos, tened piedad de mi suerte. No seais, sobre todo,
més crudl que esta gente. Dignaos a respetar mi honor, os lo confio, pues es mi Unico tesoro. Dejadmelo,
ellos no me lo han arrebatado.

Me costaria trabgjo describir el supuesto agradecimiento de Saint—Florent. No sabia qué términos
emplear para demostrarmelo, pero no teniamos tiempo de hablar: se trataba de huir. Me apodero
diestramente de la cartera, se la doy v, franqueando répidamente el bosquecillo y abandonando el caballo,
por miedo a que € ruido que habria hecho despertara a nuestras gentes, nos dirigimos, con diligencia, a
sendero que debia sacarnos del bosgue. Tuvimos la suerte de salir de @ cuando amanecia, y sin que nadie
nos siguiera. Llegamos antes de las diez de |la mafiana a Luzarches, y dli, a abrigo de cualquier temor, sblo
pensamos en descansar.

Hay momentos en la vida en que te consideras muy rico sin tener, no obstante, nada de qué vivir: era e
caso de Saint-Florent. Llevaba quinientos mil francos en su cartera, y ni un escudo en su faltriquera. Esta
reflexion le detuvo antes de entrar en la posada...

—Tranquilicese, sefior —le dije a ver su apuro—, los ladrones que abandono no me han deado sin
dinero. Ahi tenéis veinte luises, tomadlos, por favor, utilizadlos y dad € resto a los pobres. Por nada en €l
mundo querria yo conservar un oro adquirido mediante asesinatos. Saint—Florent, que fingia delicadeza,
pero que estaba muy legjos de tener la que yo le suponia, no quiso en absoluto tomar o que le ofreci. Me
preguntd qué proyectos tenia, me dijo que se obligaba a cumplirlos, y que no deseaba otra cosa que quedar
en paz conmigo.

—Os debo lafortunay la vida, Thérése —afiadio besandome las manos—. ¢Qué mejor puedo hacer que
ofreceros la unay la otra? Aceptadlas, os lo ruego, y permitid que el Dios del himeneo estreche los nudos
de laamistad.

No sé bien s por presentimiento o simple frialdad, yo estaba tan lejos de creer que lo que habia hecho
por aquel joven pudiera provocar tales sentimientos por su parte, que le degjé leer en mi semblante €l
rechazo que no me atrevia a expresar. Lo entendid, no insistié mas, y se limitd a preguntarme Gnicamente
qué padia hacer por mi.

—Sefior —le dije—, s realmente mi actuacién no carece de méritos a vuestros 0jos, 0s pido por toda
recompensa que me llevéis con vos a Lyon, y que ali me coloquéis en alguna casa honesta, donde mi pudor
ya no tenga que sufrir.

—Es lo mejor que podriais hacer —contestd Saint-Florent—, y nadie mas capacitado que yo para
prestaros ese servicio: tengo veinte parientes en esa ciudad.

Y el joven comerciante me rogd entonces que le contara las razones que me llevaban a algjarme de Paris,
donde le habia dicho que habia nacido. Lo hice con tanta confianza como ingenuidad.

—Bien, s sdlo eseso —dijo e joven—, podré seros Util antes de llegar aLyon. No teméis nada, Thérese,
vuestro caso estara olvidado. Ya nadie os buscard, y menos que en ningulin lugar, seguramente, en € asilo
donde voy a colocaros. Tengo una pariente cerca de Bondy, vive en una campifia encantadora de los alre-
dedores. Estoy seguro de que sentird un gran placer de teneros a su lado; mafiana os la presento.

Llena de agradecimiento a mi vez, acepto un proyecto que tanto me conviene. Descansamos €l resto del
dia en Luzarches, y a dia siguiente nos proponemos llegar a Bondy, que solo esta a seis leguas de alli. —
Hace buen tiempo —me dijo Saint-Florent—. Si os parece, Thérése, nos dirigiremos a pie a castillo de mi
pariente. Le contaremos nuestra aventura, y creo que esta manera imprevista de llegar despertara su interés
haciavos.

Muy algjada de sospechar las intenciones de aquel monstruo y de imaginar que me ofrecia alin menos
seguridad que la infame compafiia que abandonaba, 10 acepto todo sin temor, sin ninguna repugnancia.
Almorzamos 'y comemos juntos. No se opone en absoluto a que parala noche tome una habitacion separada
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de la suya, y después de haber degjado pasar € mayor calor, segura por 1o que dice de que bastan cuatro o
cinco horas parallegar a casa de su pariente, abandonamos L uzarches y nos dirigimos a pie a Bondy.

Alrededor de las cinco de la tarde entramos en €l bosque. Saint—Florent todavia no se habia descubierto
ni por un instante: siempre la misma honestidad, sempre € mismo deseo de demostrarme su
agradecimiento. De haber estado con mi padre, no me habria creido mas segura. Las sombras de la noche
comenzaban a esparcir por el bosque aquella especie de horror religioso que hace nacer simultaneamente el
temor en las almas timidas y € proyecto del crimen en los corazones feroces. S6lo caminabamos por
senderos, y yo delante. Me vuelvo para preguntar a Saint—Florent s realmente hay que seguir esos
caminos apartados, si por casualidad no se ha extraviado, s cree, en fin, que falta mucho parallegar.

—Ya hemos llegado, puta —me contestd aquel malvado, arrojandome al suelo de un bastonazo en la
cabeza que me privadel conocimiento...

jOh, sefioral, yo no sé lo que dijo ni lo que hizo aquel hombre; pero € estado en que me encontré me
obligd a saber hasta qué punto habia sido su victima. Cuando recuperé el sentido era totalmente de noche;
estaba al pie de un arbol, a margen de todos los caminos, magullada, ensangrentada... deshonrada, sefiora.
Esta era la recompensa por cuanto acababa de hacer por aquel desalmado; y, llevando la infamia d
maximo, el malvado, después de haber hecho conmigo todo lo que habia querido, después de haber
abusado de todas las maneras, hasta de aguella que mas ultrgja la naturaleza, se habia llevado mi bolsa...
aquel mismo dinero que yo le habia ofrecido tan generosamente. Habia desgarrado mis ropas, la mayoria
estaban hechas girones a mi lado, iba cas desnuda, y con varias partes de mi cuerpo &moratadas. Podéis
imaginaros mi situacion: rodeada de tinieblas, sin recursos, sin honor, sin esperanza, expuesta a todos los
peligros. Quise terminar con mis dias: s me hubieran ofrecido un arma, la habria empufiado y abreviado
esta desdichada vida, que s6lo me ofrecia calamidades.

«jQué monstruo! ¢Qué le habré hecho yo», me decia, «para merecer por su parte un trato tan cruel? Le
salvo lavida, le devuelvo su fortuna, jme arrebata lo que mas quiero! jHasta un animal salvaje hubiera sido
menos cruel! jOh hombre, asi eres cuando sdlo atiendes a tus pasiones! Los tigres en e fondo de los
desiertos més salvajes se horrorizarian de tus fechorias.»

Unos minutos de abatimiento siguieron a mis primeros impulsos de dolor; mis ojos, anegados en l&
grimas, se elevaron maguinalmente a cielo; mi corazén se lanz6 a los pies del Maestro que lo habita...
Aquella béveda puray brillante... € silencio imponente de la noche... €l terror que helaba mis sentidos...
aquellaimagen de la naturaleza en paz, comparada con la alteracion de mi alma extraviada, todo esparce en
mi un tenebroso horror del que no tarda en nacer la necesidad de rezar. Me precipito a las rodillas de ese
Dios poderoso, negado por los impios, esperanza del pobrey del afligido.

—Ser santo y majestuoso —exclamé entre lagrimas—, tU que te dignas llenar en este momento terrible
mi ama de una alegria celestial, que, sin duda, me has impedido atentar contra mis dias, oh, mi protector y
guia, aspiro atus bondades, imploro tu clemencia: contempla mi miseriay mis tormentos, mi resignacion y
mis deseos. jDios omnipotente! T sabes que soy inocente y débil, que he sido traicionada y maltratada; he
querido hacer e bien a gemplo tuyo, y tu voluntad me castiga. jQue se cumpla, oh, Dios mio! Amo todos
sus sagrados efectos, |os respeto y ceso de quejarme; pero si agui en latierra solo debo encontrar abrojos,
¢serd ofenderte, oh, mi soberano Maestro, suplicar que tu poder me Ilame hacia ti, para rezarte sin
turbacion, para adorarte lgos de esos hombres perversos que, jay de mi!, sdlo me han hecho conocer males,
y cuyas manos sanguinarias y pérfidas hunden a placer mis tristes dias en €l torrente de las |&grimas y en €
abismo de los dolores?

La oracion es € mas dulce consuelo del desdichado; se siente mas fuerte cuando ha cumplido con este
deber. Me azo llena de valor, recojo los harapos que € malvado me ha dejado, y me introduzco en un bos-
quecillo para pasar la noche con menos riesgo. La seguridad en que me hallaba, la satisfaccion que acababa
de saborear acercandome a mi Dios, todo ello contribuy6 a hacerme reposar unas cuantas horas, y € sol ya
estaba alto cuando mis ojos se volvieron a abrir: € instante del despertar es espantoso para los
infortunados; la imaginacion, refrescada por las dulzuras del suefio, se ocupa con mucha mayor rapidez y
maés | igubremente de |os males cuyo recuerdo le han hecho perder unos instantes de un reposo engafioso.

«Bien», me dije entonces examindndome, «ies cierto, por tanto, que existen criaturas humanas a las que
la naturaleza rebgja a la misma condicion que las bestias feroces! Oculta en mi reducto, huyendo como
ellas de los hombres, ¢qué diferencia existe ahora entre ellas y yo? ¢Vale la pena nacer para una suerte tan
lastimera?...» Y mis l&grimas corrieron en abundancia mientras formulaba estas tristes reflexiones; acababa
de terminarlas cuando 0igo un ruido a mi arededor; poco a poco, distingo a dos hombres. Presto atencion:
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—Ven, querido amigo —dice uno de ellos— Aqui estaremos a las mil maravillas. La cruel y fata
presencia de una tia que aborrezco no me impedira saborear un momento contigo esos placeres que me
resultan tan dul ces.

Se acercan, se colocan tan enfrente de mi que ninguna de sus frases, ninguno de sus movimientos, puede
escaparseme, y veo... jSanto cielo, sefioral —dijo Thérése interrumpiéndose—, jcdmo es posible que la
suerte me haya colocado siempre en situaciones tan criticas, que resulte tan dificil a la virtud escuchar su
relato como al pudor hacerlo! Aquel crimen horrible que ultragja tanto la naturaleza como las convenciones
sociales, aquella fechoria, en una palabra, sobre la cual la mano de Dios ha caido tantas veces, legitimada
por «Corazon-de-Hierro», propuesta por é a la desdichada Thérése, consumada sobre ella
involuntariamente por e verdugo que acaba de inmolarla, aquella execracidn repugnante en fin, jla vi
practicar bajo mis ojos con todas las desviaciones impuras, todos los episodios espantosos, que puede
introducir en ella la depravacion mas exquisital Uno de los hombres, @ que se ofrecia, tenia veinticuatro
afios de edad, suficientemente bien vestido como para hacer pensar en la elevacion de su rango, y € otro,
mé&s 0 menos de su misma edad, parecia uno de sus criados. El acto fue escandaoso y prolongado. Con las
manos apoyadas en la cresta de un pequefio monticulo frente a bosquecillo donde yo me hallaba, € joven
amo exponia desnudo a su compariero de libertingje el impio altar del sacrificio, y éste, lleno de ardor ante
€l espectaculo, acariciaba asu idolo, a punto de inmolarlo con un pufial mucho mas espantoso y mucho més
gigantesco que aquel con € que yo habia sido amenazada por € jefe de los bandidos de Bondy; pero €l
joven amo, en absoluto temeroso, parece desafiar impunemente la espada que se le presenta; la provoca, la
excita, la cubre de besos, se apodera de ella, se la introduce é mismo, se deleita absorbiéndola. Entu-
siasmado por sus criminales caricias, € infame se debate bgjo ellay parece lamentar que no sea alin més
imponente; desafia sus golpes, los previene, los rechaza... Dos tiernos y legitimos esposos se acariciarian
con menos ardor... Sus bocas se juntan, sus suspiros se confunden, sus lenguas se entrelazan, y los veo alos
dos, ebrios de lujuria, encontrar en el centro de las delicias € complemento de sus pérfidos horrores. El
homenagje se renueva, y, para encender de nuevo € incienso, todo es valido para e que lo exige; besos,
manoseos, masturbaciones, refinamientos del mas insigne libertingje, todo se utiliza para devolver las
fuerzas que se apagan, y con ello consigue reanimarlas por cinco veces consecutivas, pero sin que ninguno
de los dos cambiara de papel. El joven amo fue siempre mujer, y aunque se pudiera descubrir en é la
posibilidad de ser hombre a su vez, ni siquiera tuvo la apariencia de concebir por un instante tal deseo. S
bien visito e otro adtar semejante a aquel donde se sacrificaba en €, fue en favor del otro idolo, y jamas
ningun ataque tuvo €l aire de amenazarlo.

jQué largo se me hizo € tiempo! No me atrevia a moverme, por miedo a que me descubrieran. Final-
mente, los criminales actores de esta indecente esce na, ahitos sin duda, se levantaron para volver al camino
gue debia conducirlos a su casa cuando € amo se acerca a bosquecillo que me protege; mi gorro me
traiciona... Love...

—Jasmin —dice a su criado—, nos han descubierto... Una joven ha visto nuestros secretos... Acércate,
saquemos de ahi a esa buscona, y averigliemos qué hace aqui.

Les ahorré la molestia de sacarme de mi refugio abandonandolo inmediatamente yo mismay, cayendo a
sus pies, exclamé, extendiendo |os brazos hacia ellos:

—Oh, sefiores, dignaos a compadeceros de una desdichada cuya suerte es més lamentable de lo que
suponéis. Existen pocos reveses capaces de igualar los mios; que la situacién en que me habéis encontrado
no os despierte ninguna sospecha sobre mi. Es consecuencia de mi miseria, mucho mas que de mis errores.
Legjos de aumentar los males que me abruman, dignaos a disminuirlos facilitandome los medios de escapar
de las calamidades que me persiguen.

El corazén del conde de Bressac (asi se llamaba €l joven), en cuyas manos cai, con un gran fondo de mal-
dad y de libertinge en la mente, no estaba dotado precisamente de una gran dosis de conmiseracion. Por
desgracia es muy comdn ver como € libertingje ahoga la piedad en €l hombre y habitualmente sdlo sirve
para endurecerlo: sea porque la mayor parte de sus extravios necesita la apatia del ama, sea porque la
violenta sacudida que esta pasion imprime a la masa de los nervios disminuye la fuerza de su accion, la
verdad es que un libertino rara vez es un hombre sensible. Pero a esta dureza, natura en la clase de
personas cuyo carécter eshozo, se unia ademas en € sefior de Bressac una repugnancia tan inveterada por
nuestro sexo, un odio tan fuerte por todo lo que lo caracterizaba, que era muy dificil que yo consiguiera
introducir en su alma los sentimientos con |os que queria conmoverla.

—Tortola del bosque —me dijo el conde con dureza—, si buscas victimas, has elegido mal: ni mi amigo
ni yo sacrificamos jamés en € templo impuro de tu sexo. Si es limosna lo que pides, busca personas que
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amen las buenas obras, nosotros jamas las hacemos de ese tipo... Pero habla, miserable, ¢has visto lo que ha
ocurrido entre el sefior y yo?

—Os he visto charlar sobre la hierba—contesté—, nada mas, sefior, os lo aseguro.

—@Por tu bien, quiero creerlo —dijo € joven conde—. Si imaginara que podias haber visto otra cosa,
jamés sddrias de este matorral... Jasmin, es pronto, tenemos tiempo de escuchar las aventuras de esta
joven, y después veremos lo que hay que hacer.

Se sientan, me ordenan que me coloque cerca de ellos, y ahi les relato con ingenuidad todas las desdichas
gue me abruman desde que estoy en e mundo.

—Vamos, Jasmin —dice €l sefior de Bressac levantandose cuando hube terminado—, seamos justos por
una vez. Si la equitativa Temis ha condenado a esta criatara, no toleremos que los deseos de la diosa se
vean tan cruelmente frustrados. Hagamos sufrir a la delincuente la condena de muerte en que habia
incurrido. Este homicidio, muy Igos de ser un crimen, serd una reparacion del orden moral. Ya que a veces
tenemos la desgracia de alterarlo, restablezcamoslo valerosamente por 1o menos cuando se presenta la
ocasion...

Y los crueles, arrebatandome de mi sitio, me arrastran hacia € bosque, riéndose de mis lloros y de mis
gritos.

—Atémosla por los cuatro miembros a cuatro arboles que formen un extenso cuadrado —dice Bressac,
desnudandome.

Luego, con sus corbatas, sus pafiuelos y sus ligas, confeccionan unas cuerdas con las que me atan al ins-
tante como han previsto, esto es en la més cruel y més dolorosa actitud que quepa imaginar. Imposible
explicar lo que sufri; me parecia que me arrancaban los miembros, y que mi estdmago, que estaba en €l
aire, dirigido por su peso hacia el suelo, tuviera que entreabrirse a cada instante. El sudor caia de mi frente,
yo sOlo existia por la violencia de mi dolor; si éste hubiera dejado de comprimirme los nervios, me habria
invadido una angustia mortal. Los desalmados se divirtieron con esta posicion, me contemplaban y
aplaudian.

—Ya basta —dijo finalmente Bressac—, permito que por una vez le baste con e miedo. Thérése —
prosiguio mientras me desataba 'y ordenaba que me vistiera—, sé discretay siguenos: si quieres unirte a mi,
no tendrés ocasion de arrepentirte. Mi tia necesita una segunda doncella, voy a creerme tu relato y
presentarte a ella. Le responderé de tu conducta, pero s abusas de mis bondades, si traicionas mi confianza,
0 no te sometes a mis propositos, mira estos cuatro arboles, Thérése, fijate en e terreno que limitan, y que
debia servirte de sepulcro. Recuerda que este funesto lugar solo estd a una legua del castillo donde te llevo
y que, alamas ligerafata, volveras aqui a instante.

Olvido de inmediato mis desgracias, me arrojo a las rodillas del conde, le prometo, entre l1&grimas, un
buen comportamiento, pero, tan insensible ami alegria como ami dolor, Bressac afiade:

—Vamonos, tu comportamiento hablard por ti, sdlo de é dependera tu suerte.

Nos vamos. Jasmin y su amo hablan en voz baja, yo los sigo humildemente sin decir palabra. En ago
menos de una hora llegamos a castillo de |a sefiora marquesa de Bressac, cuya magnificenciay multitud de
lacayos me hacen suponer que cualquier puesto que tenga en esta casa serg, sin duda, més ventgjoso para
mi que & de gobernanta del sefior Du Harpin. Me hacen esperar en una antecocina, donde Jasmin me ofrece
amablemente cuanto puede reconfortarme. El joven conde entra en los aposentos de su tia, la avisa, y é
mismo viene a buscarme media hora después para presentarme ala marquesa.

La sefiora de Bressac era una mujer de cuarenta y seis afios, todavia muy hermosa, y que me parecio
honesta y sensible, aunque introdujera una cierta severidad en sus normas y en su conversacion. Viuda
desde hacia dos afios del tio del joven conde, que se habia casado con ella sin mayor fortuna que € bello
apellido que le daba, de ella dependian todos los bienes que podia esperar € sefior de Bressac, pues lo que
habia recibido de su padre apenas servia para pagar sus placeres. La sefiora de Bressac le pasaba una
pension considerable, pero aun asi insuficiente: nada hay tan caro como las voluptuosidades del conde; es
posible que se paguen menos que las otras, pero se multiplican mucho mas. En agquella casa habia cincuenta
mil escudos de renta, y todos debian ser para el sefior de Bressac. Jamas habian podido convencerle a hacer
algo; todo lo que le apartaba de su libertingje le resultaba tan insoportable que no podia aceptar la
sujeccion. La marquesa habitaba aguella propiedad tres meses a afio, y pasaba €l resto del tiempo en Paris;
y los tres meses que exigia que su sobrino estuviera con ella eran una especie de suplicio para un hombre
que aborrecia a su tia y que consideraba como perdidos todos los momentos que pasaba algjado de una
ciudad que significaba parad € centro de sus placeres.

El joven conde me ordend que contara a la marquesa las cosas que yo le habia relatado, y una vez hube
terminado |a sefiora de Bressac me dijo:
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—Tu candor y tu ingenuidad no me permiten dudar de que dices laverdad. No pediré mas informaciones
sobre ti que la de saber s eres reamente la hija del hombre que me indicas. S es asi, yo he conocido a tu
padre, y sera para mi una razén de mas para interesarme por tu persona. En cuanto al caso de Du Harpin,
me encargo de resolverlo en dos visitas a casadel canciller, amigo mio desde hace siglos. Es el hombre mas
integro que existe en e mundo; basta con demostrarle tu inocencia para anular todo lo que se ha hecho en
tu contra. Pero piénsatelo bien, Thérése. Todo o que te prometo en este momento solo es a cambio de una
conducta intachable; de modo que los efectos del agradecimiento que exijo se volveran siempre en tu favor.

Me arrojé alos pies de la marquesa, |e aseguré que quedaria satisfecha de mi; me hizo levantar con bon-
dad y me confié inmediatamente & puesto de segunda camarera a su servicio.

Al cabo de tres dias, llegaron las informaciones pedidas a Paris por la sefiora de Bressac; eran tal como
yo podia desear. La marquesa me elogié por no haberla engafiado, y todas las sombras de desgracias se
desvanecieron finalmente de mi espiritu para ser sustituidas Uinicamente por la esperanza de los méas dulces
consuelos que cabia esperar. Sin embargo, no estaba escrito en €l cielo que la pobre Thérese tuviera que ser
feliz algunavez, y s unos pocos momentos de paz nacian fortuitamente para ella era s6lo para hacerle més
amargos |los de horror que debian seguirlos.

Apenas llegamos a Paris |a sefiora de Bressac se apresurd a intervenir en mi favor. El primer presidente
quiso verme y escucho con interés e relato de mis infortunios; las calumnias de Du Harpin fueron reco-
nocidas aungue en vano quisieron castigarlo: Du Harpin, que habia organizado un negocio de billetes falsos
con el que arruinaba atres o cuatro familias, y ganaba é cerca de dos millones, acababa de irse aInglaterra.
Respecto a incendio de las prisiones de Paris, se convencieron de que, si bien yo me habia aprovechado de
este acontecimiento, no habia participado paranada en él, y mi caso fue sobreseido, sin que los magistrados
que se ocupaban de él creyeran tener que emplear mas formalidades, segin me explicaron. No supe nada
méasy me contenté con lo que me dijeron: no tardaréis en comprobar hasta qué punto me equivoqué.

Es facil imaginar como semejantes favores me obligaban a la sefiora de Bressac. Aungue no hubiera
tenido conmigo, ademés, todo tipo de bondades, ¢cdmo no iban a unirme semejantes acciones para siempre
a una tan preciosa protectora? Muy lgos, sin embargo, de la intencion del conde encadenarme tan
intimamente a su tia... Pero hallegado € momento de describiros a ese monstruo.

El sefior de Bressac unia alos encantos de lajuventud €l mas seductor de los rostros; si su talle o sus fac-
ciones tenian algunos defectos, era porque se parecian en exceso a desenfado y la blandura propia de las
mujeres. Parecia que prestandole los atributos de aquel sexo, la naturaleza le hubiera inspirado también sus
gustos... jQué ama, sin embargo, rodeaba estos atractivos femeninos! Aparecian en ella todos los vicios
que caracterizan la de los desalmados: jamas nadie llevo tan lgos la maldad, la venganza, la crueldad, €l
ateismo, el desenfreno, el menosprecio de todos los deberes, y principalmente de aquellos con los que la
naturaleza parece deleitarnos. Ademés de todas sus culpas, € sefior de Bressac contaba fundamental mente
con la de detestar a su tia. La marquesa hacia cuanto podia por encaminar a su sobrino por los senderos de
la virtud: puede que utilizara para ello un rigor excesivo. Resultaba de ahi que €l conde, més excitado por
los efectos mismos

de esta severidad, se entregaba a sus gustos alin con mayor impetu, y la pobre marquesa sélo obtenia de
sus insistencias un odio mas encarnizado.

—No te creas —me decia muy frecuentemente el conde— que por su natural mi tiainterviene en todo lo
guete concierne, Thérése. Si yo no la acuciara en todo momento, ella apenas se acordaria de |las atenciones
que te ha prometido. Presume ante ti de todos sus pasos, mientras que en realiidad son obra mia. Si,
Thérése, si, sdlo a mi debes agradecimiento, y € que exijo de ti debe parecerte tanto mas desinteresado
cuando, por muy bella que seas, sabes muy bien que no son tus favores lo que pretendo. No, Thérése, los
servicios que espero de ti son muy diferentes, y cuando estés totalmente convencida de lo que he hecho
paratu tranquilidad, confio en que encontraré en tu amalo que tengo derecho a esperar.

Estos discursos me parecian tan oscuros que no sabia qué respuesta darles. La daba, sin embargo, por s
acaso, y tal vez con excesiva facilidad. ¢Tengo que confesaroslo? jAy de mi, si! Dismularos mis culpas
seria engafiar vuestra confianza y responder mal a interés que mis desdichas os han inspirado. Sabed pues,
sefiora, la tnica falta voluntaria que puedo reprocharme... ¢Digo una falta? Unalocura, una extravagancia...
como no hubo jamés otra, pero por lo menos no es un crimen, es un simple error, que sdlo me ha castigado
ami, y del que parece que lamano justicieradel cielo se ha servido para sumirme en e abismo que se abrid
poco después bajo mis pasos. Cualesguiera que fueren los indignos comportamientos que € conde de
Bressac tuvo conmigo € primer dia que lo conoci, me habia sido imposible verlo, sin embargo, sin
sentirme atraida hacia @ por un invencible sentimiento de ternura que nada habia podido vencer. Pese a
todas las reflexiones sobre su crueldad, sobre su algamiento de las mujeres, sobre la depravacién de sus
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gustos, sobre las distancias morales que nos separaban, nada del mundo conseguia apagar esta pasion
naciente, y si el conde me hubiera pedido mi vida, se la habria sacrificado mil veces. Estaba Igos de
sospechar mis sentimientos... Estaba lgjos, € ingrato, de descubrir la causa de las lagrimas que derramaba
todos los dias; pero le resultaba imposible, no obstante, ignorar €l deseo que sentia de ir a encuentro de
cualquier cosa que pudiera gustarle. Eraimposible que no entreviera mis deferencias; demasiado ciegas, sin
duda, Ilegaban al punto de servir a sus errores, en la medida que podia permitirmelo la decencia, y de disi-
mularlos siempre ante su tia. En cierta manera, esta conducta me habia granjeado su confianza, y todo lo
que venia de é me era tan precioso y estaba tan ciega respecto a lo poco que me ofrecia su corazdn que a
veces tuve la debilidad de creer que yo no le eraindiferente. jPero el exceso de sus desordenes no tardaba
en desengafiarme! Eran tales que llegaban a aterar su salud. A veces me tomaba la libertad de comentarle
los inconvenientes de su conducta; @ me escuchaba sin molestarse y acababa por decirme que nadie se
corregia de su vicio predilecto.

—iAh, Thérése! —exclamé un dia, entusiasmado—, jsi conocieras los encantos de esta fantasia, y
pudieras entender la dulce ilusion de ser tnicamente una mujer! jlncreible extravio de la mente! jAborrecer
ese sexo y querer imitarlo! jAh, qué dulce es conseguirlo, Thérése! jQué delicioso ser la puta de todos los
que te desean y llevando a ese punto, a Ultimo extremo, € delirio y la prostitucion, ser sucesivamente en el
mismo dia la querida de un mozo de cuerda, de un marqués, de un lacayo, de un fraile, ser sucesivamente
por ellos amado, acariciado, deseado, amenazado, golpeado, a veces victorioso en sus brazos, y, otras,
victima a sus pies, enterneciéndolos con caricias, reanimandolos con excesos...! jOh, no, no! Td no
entiendes, Thérése, lo que significa este placer para una cabeza organizada como la mia... Pero, dgjando a
un lado la moral, js te imaginaras las sensaciones fisicas de ese divino gusto! Es imposible resistirlo... Es
un cosquilleo tan vivo, unas titilaciones voluptuosas tan excitantes... pierdes la cabeza... te vuelves loco...
Mil besos a cual més tierno no exaltan con suficiente ardor la ebriedad en que nos sumerge un compafiero...
Estrechado por sus brazos, con las bocas pegadas, nos gustaria que toda nuestra existencia pudiera
incorporarse a la suya; nos gustaria formar con é un Unico ser; S nos atrevemos a quejarnos, es de ser
olvidados; nos gustaria que, més robusto que Hércules, nos ensanchara, nos penetrara; que esta preciosa
simiente, arrojada ardiendo en e fondo de nuestras entrafias, consiguiera, con su calor y su fuerza, hacer
brotar la nuestra en sus manos... No te imagines, Thérese, que estamos hechos como los demas hombres: se
trata de una construccion totalmente diferente, y € cielo a crearnos adorné los atares en donde nuestros
enamorados sacrifican con la membrana cosquillosa que tapiza en vosotros el templo de Venus. Somos, sin
duda, tan mujeres como vosotras 10 sois en el santuario de la generacion; y no degjamos de sentir ni uno de
vuestros placeres, no hay ni uno del que no sepamos disfrutar; pero tenemos, ademas, |os propios, y esta
reunién voluptuosa es 1o que nos convierte en los hombres de la Tierra més sensibles a la voluptuosidad,
los mejor creados para sentirla. Esta hechicera reunion es la que hace imposible la rectificacion de nuestros
gustos, lo que nos convertiria en unos entusiastas y en unos frenéticos s se cometiera la estupidez de
castigarnos... jlo que nos hace adorar, hasta latumba finalmente, a dios encantador que nos encadenal

Asi se expresaba el conde, preconizando sus desmanes. Yo intentaba hablarle del ser a que se 1o debia
todo, y de los pesares que semejantes extravios provocaban en su respetable tia, pero solo descubria en €
despecho y malhumor, y sobre todo impaciencia por ver tanto tiempo, en tales manos, unas riquezas que,
seglin decia, debian pertenecerle. Solo veia en € e odio mas inveterado contra una mujer tan honesta, la
rebelién mas clara contra todos los sentimientos de la naturaleza. j,Sera cierto, pues, que cuando se ha
Ilegado a transgredir tan formalmente en los propios gustos e sagrado instinto de esta ley, la consecuencia
necesaria de este primer crimen en una espantosa inclinacion a cometer después todos |os demas?

A veces me servia de los medios de lareligion; casi siempre consolada por €lla, intentaba hacer llegar sus
dulzuras @ alma de aquel perverso, practicamente segura de atraerle con sus lazos s conseguia hacerle
compartir sus atractivos. Pero € conde no me degjé emplear largo tiempo esas armas. Enemigo declarado de
nuestros mas santos misterios, critico obstinado de la pureza de nuestros dogmas, antagonista indignado de
laexistencia de un Ser Supremo, el sefior de Bressac, en lugar de degjarse convertir por mi, intentdé més bien
corromperme.

—Todas las religiones parten de un principio falso, Thérése —me decia—. Todas suponen como
necesario € culto de un Ser creador, pero este creador no existio jamas. Recuerda en eso los sensatos
preceptos de aquel «Corazdn-de-Hierro» que, segiin me contaste, habia trabajado como yo tu mente. Nada
maés justo que los principios de ese hombre, y el envilecimiento en que se comete |la tonteria de mantenerle
no le quita el derecho de razonar bien.

»Si todo lo que produce la naturaleza es e resultado de las leyes que la dominan; s su accién y su
reaccion perpetuas suponen el movimiento necesario para su existencia, ¢en qué queda el soberano duefio
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que le atribuyen gratuitamente los necios? Eso es |o que te decia tu sabio maestro, querida muchacha. Asi
pues, ¢qué son las religiones, a partir de ahi, sino e freno con que latirania del més fuerte quiso someter a
més débil? Imbuido de este designio, se atrevid a decir a que pretendia dominar que un Dios forjaba los
grilletes con que la crueldad lo rodeaba; y éste, embrutecido por su miseria, creyo indistintamente todo o
que € otro quiso. ¢Pueden las religiones, nacidas de estas artimafias, merecer alglin respeto? ¢Existe una
sola, Thérése, que no lleve € emblema de la impostura y de la estupidez? ¢Qué veo en todas? Unos
misterios que hacen estremecer la razon, unos dogmas que insultan la naturaleza, y unas ceremonias
grotescas que sdlo inspiran mofa y repugnancia. Pero s, entre todas élas, hay una que merezca més
especialmente nuestro desprecio y nuestro odio, Thérése, ¢no es esta ley barbara del cristianismo en la que
los dos hemos nacido? ¢Existe otra més odiosa?... ¢Alguna que asguee més € corazdn y el entendimiento?
»¢COmMo unos hombres razonables pueden seguir creyendo en las palabras oscuras, en los supuestos mila-
gros del vil inventor de este culto espantoso? ¢Existio alguna vez un farsante que mereciera més
indignacion publica? jQuién es ese judio leproso que, nacido de una puta y de un soldado, en € mas
miserable rincon del universo, se atreve a presentarse como la voz de aquel que, segin se dice, ha creado €
mundo! Estaras de acuerdo conmigo, Thérése, en que para unas pretensiones tan elevadas hacia falta, por lo
menos, agunos titulos. ¢Cudles son los de tu ridiculo embajador? ¢Qué hara para demostrar su misién? ¢La
tierra cambiara de aspecto; las plagas que la afligen desaparecerén; €l sol la iluminard noche y dia? ¢Los
vicios degjaran de mancharla? ¢Veremos reinar finalmente la felicidad?... Nada de eso, € enviado de Dios se
anuncia a universo con juegos de manos, brincos y calambures;* e Ministro del cielo se presenta a
manifestar su grandeza en |la respetable compafiia de braceros, de artesanos y de rameras; emborrachandose
con unos 'y acostandose con las otras e amigo de un Dios, Dios también €, decide someter a sus leyes a
pecador empedernido; inventando para sus farsas todo 1o que puede satisfacer su lujuria o su glotoneria asi
es como € bribon demuestra su mision. En cualquier caso, tiene suerte; se unen a farsante unos cuantos
satélites mediocres; se forma una secta; los dogmas de esta canala consiguen seducir a unos cuantos
judios: esclavos del poder romano, debian abrazar con jubilo unareligion que, liberandolos de sus grilletes,
solo los doblegaba a freno religioso. Adivinan sus motivos, desvelan su indocilidad; detienen a los se-
diciosos; perece su jefe, pero de una muerte excesivamente suave, sin duda, para su tipo de crimen, y por
una imperdonable falta de reflexion dgan dispersar a los discipulos de ese patén, en lugar de degollarlos
con €. El fanatismo se apodera de las mentes, las mujeres gritan, los locos se agitan, los imbéciles creen, y
ya tenemos a més despreciable de los seres, d mas torpe de los bribones, a méas grosero impostor que
jamés haya existido, convertido en Dios, en hijo de Dios, igua a su padre. jTodas sus fantasias
consagradas, todas sus palabras convertidas en dogmas, y sus simplezas en misterios! jEl seno de su
fabuloso Padre se abre pararecibirle, y e Creador, antes Gnico, se convierte en triple para complacer a ese
hijo digno de su grandezal ¢Pero se conformard ese santo Dios con tanto? No, nada de eso, su celeste poder
se prestara a favores mucho mayores. Por la voluntad de un sacerdote, 0 sea, de un truhan cubierto de
mentiras y de crimenes, ese gran Dios creador de todo lo que vemos se humillard hasta € punto de
descender diez o doce millones de veces cada mafiana a un pedazo de harina amasada que, debiendo ser
engullido por los fieles, se transmutara inmediatamente en el fondo de sus entrafias en sus mas viles
excrementos, y eso para la satisfaccién de su tierno hijo, odioso inventor de tan monstruosa impiedad, en
una cena tabernaria. Pero como lo dijo, asi tiene que cumplirse. Dijo: «Este pan que veis serd mi carne 'y
como tal la comeréis. Ahora bien, como yo soy Dios, os comeréis a Dios, con lo cua € Creador del cieloy
de la Tierra se convertirg, porque yo lo he dicho, en la materia més vil que pueda desprenderse del cuerpo
del hombre, y e hombre se comera a Dios, porque Dios es bueno y es omnipotente». Aungue parezca
imposible, estas estupideces se propagan; se atribuye su extension a su verdad, a su grandeza, a su
sublimidad, a poder de quien las introduce, mientras que las causas mas simples redoblan su fuerza, y
crédito adquirido por € error solo encontrd a truhanes por una parte y a imbéciles por otra. Esta infame
religion llega finamente a trono, y un emperador débil, cruel, ignorante y fandtico revistiéndola con el
estandarte real, mancha con €ella los dos extremos de la Tierra. Sin embargo, Thérése, ¢qué peso pueden
tener estas razones para una mente analitica y filosofica? ¢Puede ver e sabio otra cosa en este revoltijo de
fébulas espantosas que € fruto de la impostura de unos cuantos hombres y la falsa credulidad de muchos
méas? Si Dios hubiera querido que tuviéramos alguna religion, y fuera realmente poderoso, o, en otras
palabras, s fuera realmente un Dios, ¢nos hubiera participado sus érdenes a través de medios tan
absurdos?, ¢nos hubiera mostrado como habia que servirle a través de la voz de un despreciable bandido?
Si es supremo, s es poderoso, s esjusto, s es bueno, ¢querra ese Dios del que me hablas ensefiarme a ser-
virle y conocerle a través de enigmas y de farsas? Motor soberano de los astros y del corazén de los
hombres, ¢no puede instruirnos sirviéndose de los primeros o convencernos grabandose en € segundo? Que
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acufie un dia en trazos de fuego, en e centro del Sol, laley que puede complacerle y desee imponernos; a
leerlay contemplarla a un tiempo, todos los hombres de un extremo a otro del universo, serén culpables si
entonces no la siguen. Pero indicar Unicamente sus deseos en un rincon ignorado de Asia; elegir como
seguidor a pueblo mas trapacero y més visionario; por sustituto, al mas vil artesano, al més absurdo y pillo;
embrollar hasta tal punto la doctrina que se hace imposible comprenderla; insuflar su conocimiento a un
pequefio nimero de individuos, mantener alos restantes en € error, y castigarlos por haber permanecido en
él... iNo, Thérése, no, no! Tantas atrocidades no pueden guiarnos; preferiria mil veces morir antes que
creerlas. Cuando € ateismo necesite martires, que los designe y mi sangre estara dispuesta. Detestemos
esos horrores, Thérése; que los improperios més duros cimenten el desprecio que merecen... Apenas
comenzaba yo a abrir |os ojos y ya detestaba estas groseras fantasias; juré entonces que las pisoteariay me
prometi no volver jamés a ellas. Imitame, si quieres ser feliz; detesta, abjuray profanaa igua que yo tanto
el objeto odioso de este culto horrible como € propio culto, creado para una quimera, hecho, como €llas,
para ser envilecido por todo lo que pretende acanzar la sabiduria.

* El marqués de Biévre jamas lleg6 a hacer ninguno que valiera el del Nazareno a su discipulo: «TU eres Pedro y sobre esta piedra
azarémi Iglesia». |Y que se nos venga a decir ahora que los calambures son de nuestro siglo! (N. del A.)

—iOh, sefior! —contesté Ilorando—, privariais a una desdichada de su mas dulce esperanza s
marchitarais en su corazén esta religion que la consuela. Firmemente encarifiada con lo que ensefia y
absolutamente convencida de que los ataques que recibe solo son consecuencia ddl libertingje y de las
pasiones, ¢podria sacrificar a unas blasfemias y a unos sofismas que me horrorizan, la més querida idea de
mi espiritu, € mas dulce alimento de mi corazén?

Afiadi mil razonamientos a éstos, que sdlo provocaban la hilaridad del conde; de este modo sus capciosos
principios aimentado por una elocuencia més viril, apoyados en lecturas que afortunadamente yo jamas
habia hecho, atacaban cada dia todos |os mios, pero sin quebrantarlos. La sefiora de Bressac, llena de virtud
y de piedad, no ignoraba que su sobrino defendia sus extravios con todas las paradojas de moda. A menudo
se quejaba de ello conmigo, y, como se dignaba juzgarme algo més sensata que sus restantes doncellas, le
gustaba confiarme sus penas.

No habia, sin embargo, limites a las malas acciones de su sobrino. El conde habia llegado a punto de no
ocultar nada. No solo habia rodeado a su tia de toda la peligrosa chusma que utilizaba para sus placeres,
sino que habia llevado su osadia hasta € punto de decirle delante de mi que, s seguia contrariando sus
gustos, la convenceria de los encantos que contenian entregandose a ellos ante sus propios ojos.

Esta conducta me horrorizaba y afligia. Intentaba encontrar en ella motivos para sofocar en mi alma la
desdichada pasién que la hacia arder, pero ¢es el amor un mal del que pueda sanarse? Todo lo que intentaba
oponerle s6lo servia para atizar més vivamente su llama, y €l pérfido conde jamas me parecia tan amable
como cuando reunia ante mi todo |o que debia empujarme a odiarle.

Y allevaba cuatro afios en aquella casa, siempre perseguida por 10s mismos pesares y siempre consolada
por las mismas dulzuras, cuando aquel hombre abominable, creyéndose a fin seguro de mi, 0sd desvelarme
sus infames intenciones. Viviamos entonces en € campo, y yo estaba a solas con la condesa: su primera
doncella habia pedido permiso para seguir en Paris durante €l verano, por unos asuntos de su marido. Una
noche, poco después de que me retirara, mientras me refrescaba en un balcon de mi habitacion sin
decidirme, a causa del extremo calor, a acostarme, de repente el conde [lama a la puertay me ruega que le
degje charlar conmigo. jAy de mi! Todos los instantes que me concedia €l cruel autor de mis males me
parecian demasiado preciosos para que me atreviera a rechazar uno solo; entra, cierra con cuidado la
puerta, y senténdose en un sillén ami lado me dijo con un cierto embarazo:

—Atiéndeme, Thérése... tengo que contarte unas cosas de la mayor importancia. Jirame que jamas reve-
larés nada.

—iOh, sefior! —contesté—, ¢podéis creerme capaz de abusar de vuestra confianza?

—TU no sabes e peligro que correria s acabaras por demostrarme que me habia equivocado a
concedértela... —La peor de todas mis penas seria haberla perdido, no necesito mayores amenazas...

—Pues bien, Thérése, he condenado mi tiaa muerte... y pienso utilizar tu mano paraello.

—iMi mano! —exclamé retrocediendo horrorizada...jPero, sefior!, ¢como habéis podido concebir
semejante proyecto?... No, no, disponed de mi vida si laqueréis, pero no imaginéis jamas que obtendréis de
mi el horror que me proponéss.

—Atiende, Thérése —me dijo e conde, tranquilizandome—, estaba seguro de tu reticencia, pero como
eres inteligente estoy convencido de poder vencerla, de demostrarte que este crimen, que te parece tan
enorme, sdlo es en e fondo una cosa muy sencilla.
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»Dos desmanes se ofrecen aqui, Thérése, a tus 0jos poco filosdficos: la destruccion de una criatura que se
nos asemeja, y € mal que aumenta esta destruccion, cuando esta criatura esta proxima a nosotros. Respecto
al crimen de la destruccién de un semejante, tenlo por seguro, querida muchacha, es puramente quimeérico.
El poder de destruir no se le ha concedido al hombre; posee, como méaximo, €l de variar las formas, pero no
el de aniquilarlas. Ahora bien, cualquier forma es equivaente alos ojos de la naturaleza; nada se pierde en
el crisol inmenso donde se g ecutan esas variaciones. Todas las porciones de materia que caen de €l resur-
gen incesantemente bajo otras figuras y, sean cuales fueren nuestros procedimientos sobre eso, ninguno la
ultrgja sin duda, ninguno es capaz de ofenderla. Nuestras destrucciones reavivan su poder; mantienen su
energia, pero ninguna la atendia, no es contrariada por ninguna. ¢Qué importa a su mano siempre creadora
gue esta masa de carne que compone hoy un individuo bipedo se reproduzca mafiana bajo la forma de mil
insectos diferentes? ¢Nos atreveremos a afirmar que la construccion de un animal con dos pies le cuesta
més que la de un gusanillo, y que siente por agquél un mayor interés? Si, por consiguiente, el grado de
adhesién, o mas bien de indiferencia, es  mismo, ¢qué puede importarle que la espada de un hombre
convierta a otro hombre en mosca o en hierba? Cuando me hayan convencido de la sublimidad de nuestra
especie, cuando me hayan demostrado que es tan importante para la naturaleza que, necesariamente, sus
leyes se irritan ante esta transmutacion, podré creer entonces que € homicidio es un crimen; pero cuando €l
estudio més profundo me ha demostrado que todo o que vegeta en este globo, la méas imperfecta de las
obras de la naturaleza, tiene un precio equivaente a sus 0jos, jamés admitiré que € cambio de uno de esos
seres en mil otros pueda alterar en nada sus designios. Entonces me digo: todos los hombres, todos los
animales, todas las plantas crecen, se alimentan, se destruyen, se reproducen por los mismos medios, y no
reciben jaméas una muerte real sino una simple variacion en lo que las modifica. Todos, digo, los que
aparecen hoy bagjo una forma y unos afios después bgjo otra, pueden, a capricho del ser que quiere
moverlos, cambiar mil y mil veces en un dia, sin que una sola ley de la naturaleza se vea afectada un solo
instante. ¢Qué digo? Sin que este transmutador haya hecho otra cosa que un bien, ya que a descomponer
unos individuos cuyas bases vuelven a ser necesarias para la naturaleza, no hace més que devolverle
mediante esta accion, impropiamente calificada de criminal, la energia creadora de la que le priva necesa-
riamente aquel que, por una estupida indiferencia, no se atreve a emprender jamas ninguna ateracion. Ay,
Thérése, sdlo e orgullo del hombre convirtié € homicidio en crimen. Esta vana criatura, imaginandose la
més sublime del globo, creyéndose la més esencial, partié de este falso principio para asegurar que la
accion que la destruyera solo podia ser infame; pero su vanidad y su demencia no cambia en nada las leyes
de la naturaleza. No existe ningin ser que no sienta en el fondo de su corazén el deseo mas vehemente de
deshacerse que aquellos que lo estorban, o de cuya muerte puede sacar agin provecho; y del deseo a
hecho, ¢supones tl, Thérése, que la diferencia es muy grande? Ahora bien, si estas impresiones nos vienen
de la naturaleza, ¢es presumible que la irriten? ¢Podria inspirarnos algo que la degradara? jAh!,
tranquilizate, querida nifia, nosotros no sentimos nada que no le sirva; todos los impulsos que despierta en
nosotros son las voces de sus leyes; las pasiones del hombre son los medios que utiliza para a canzar sus
designios. ¢Necesita individuos? Nos inspira € amor, y por tanto la procreacion. ¢Precisa destrucciones?
Coloca en nuestros corazones la venganza, la avaricia, lalujuria, laambicion, y de ahi los homicidios. Pero
siempre ha trabgjado en su favor, y nos hemos convertido, sin darnos cuenta, en los crédul os agentes de sus
caprichos.

»jAh, no, no, Thérése, no! La naturaleza no abandona en nuestras manos la posibilidad de unos crimenes
que turbarian su economia. ¢Es sensato que €l més dé bil pueda reamente ofender a més fuerte? ¢Qué
somos respecto a ella? ¢Es posible que, a crearnos, haya depositado en nosotros algo capaz de
perjudicarla? ¢Esta imbécil suposicion puede avenirse con la manera sublime y segura con que la vemos
alcanzar sus fines? S el homicidio no fuera, ay, una de las acciones del hombre que mejor satisface sus
intenciones, ¢permitiria que se redizara? ¢mitarla puede perjudicarla? ¢Puede ofenderse por ver que €
hombre hace a su semegjante lo que ella misma le hace todos los dias? Ya que esta demostrado que slo
puede reproducirse mediante destrucciones, ¢no es actuar de acuerdo con sus miras multiplicarlas
incesantemente? En ese sentido, € hombre que se entregue a €ello con € mayor ardor sera
incontestablemente el que mejor la servirg, ya que sera aquel que més cooperard con los designios que ella
manifiesta en todos los instantes. La primeray més hermosa cualidad de la naturaleza es € movimiento que
la agita incesantemente, pero este movimiento no es mas que una serie perpetua de crimenes, solo mediante
crimenes lo conserva. Asi pues, € ser que més se le parezca y, por consiguiente, €l ser mas perfecto, sera
necesariamente aquel cuya agitacion més activa serd la causa de muchos crimenes, mientras que, repito, €l
ser inactivo o indolente, es decir, e ser virtuoso, debe de ser para ella, sin duda, & menos perfecto ya que
sdlo tiende a la apatia, a la tranquilidad, que volveria a sumir incesantemente todo en € caos, s llegaraa
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predominar. Es preciso que e equilibrio se mantenga; solo los crimenes pueden conseguirlo. Por
consiguiente, los crimenes sirven ala naturaleza. Si lasirven, si los exige, s |os desea, ¢pueden ofenderla?
&Y quién puede sentirse ofendido, s ellano lo esta?

»En este caso la criatura que destruyo es mi tia... Pero, oh, Thérese, jcuan frivolos son esos vinculos alos
0jos de un filésofo! Permiteme que ni te hable de dlos, de lo fltiles que son. Estas despreciables cadenas,
fruto de nuestras leyes y de nuestras instituciones politicas, ¢pueden significar ago a los ojos de la
natural eza?

»Asi que deja ahi tus prejuicios, Thérése, y sirveme: habrés hecho tu fortuna.

—iOh, sefior! —contesté completamente horrorizada a conde de Bressac—, esta indiferencia que
suponéis a la naturaleza sdlo obedece a los sofismas de vuestra mente. Dignaos més bien a atender a
vuestro corazdn, y oiréis como condenara todos los fasos razonamientos del libertingje. Este corazon, a
cuyo tribunal os remito, ¢no es, pues, € santuario donde la naturaleza que ultrgjais quiere que se la escuche
y se larespete? Sl imprime en €l e més fuerte horror por € crimen que prepardis, ¢no admitiréis que es
condenable? Sé que ahora os ciegan las pasiones, pero tan pronto como se acalen, ¢hasta qué punto os
desgarrarén los remordimientos? Cuanto mayor sea vuestra sensibilidad, mas os atormentara su aguijon...
jOh, sefior! Conservad y respetad los dias de nuestra preciosa y tierna amiga; no la sacrifiquéis, jla
desesperacion os haria perecer! Cada dia, a cada instante, veriais ante vuestros ojos a la tia querida que
vuestro ciego furor habria sepultado en la tumba; oiriais cdmo su voz quejumbrosa sigue pronunciando los
dulces nombres que aegraban vuestra infancia; se os apareceria en vuestras vigilias y 0s atormentaria en
vuestros suefios; abriria con sus dedos ensangrentados las heridas con que la habriais desgarrado; ni un
instante dichoso, a partir de entonces, luciria para vos en la Tierra;, todos vuestros placeres quedarian
manchados, todas vuestras ideas se turbarian; una mano celeste, cuyo poder desconocéis, vengaria los dias
que habriais destruido, envenenando todos los vuestros; y sin haber disfrutado de vuestras fechorias,
pereceriais del mortal remordimiento de haberos atrevido aredlizarlas.

Yo lloraba mientras pronunciaba estas palabras, arrodillada a los pies del conde. Le conjuraba, por todo
lo que para él podia haber de mas sagrado, a olvidar ese extravio infame que juraba ocultar toda mi vida...
Pero yo no conocia a hombre con el que estaba tratando; no sabia hasta qué punto las pasiones reforzaban
el crimen en su alma perversa. El conde se levanté friamente.

—Veo perfectamente que me he equivocado, Thérése —me dijo—. Quiza me siento més molesto por ti
que por mi. Daigual, ya encontraré otros medios y tu habrés perdido mucho sin que tu ama haya ganado
nada.

Esta amenaza cambio todas misideas: a no aceptar € crimen que me proponia, yo arriesgaba mucho por
mi cuenta mientras mi sefiora perecia infaliblemente; consintiendo la complicidad, me ponia a cubierto de
las iras del conde, y salvaba probablemente a su tia. Esta reflexion, obra de un instante, me decidié a
aceptarlo todo. Pero como un cambio tan repentino habria podido parecer sospechoso, tardé un tiempo en
mostrar mi derrota: obligué a conde a repetir mas de una vez sus sofismas, y adopté poco a poco la actitud
de no saber ya qué responderles. Bressac me crey6 vencida, legitimé mi debilidad con lafuerzade su artey
al fina me rendi. El conde se arroja a mis brazos. jCAmo me habria colmado de satisfaccion este gesto s
hubiera tenido otra causal ... ¢Qué digo? Y a era demasiado tarde: su horrible comportamiento, sus barbaros
proyectos, habian aniquilado todos los sentimientos que mi débil corazén osaba concebir, y sdlo veia en é
aun monstruo...

—TU eres la primera mujer que abrazo —me dijo € conde—, y, a decir verdad, con toda mi ama... Eres
deliciosa, hijamia. jAl fin un rayo de sabiduria ha penetrado en tu mente! ;Como es posible que esta encan-
tadora cabeza haya permanecido tanto tiempo en las tinieblas!

Y después nos pusimos de acuerdo respecto alos hechos. En mas 0 menos dos o tres dias, de acuerdo con
las facilidades que yo encontrara, debia disolver una bolsita de veneno, que me entregd Bressac, en la taza
de chocolate que la sefiora tenia por costumbre tomar cada mafiana. El conde me cubria de todas las conse-
cuencias, y me entregaba un contrato de dos mil escudos de renta e mismo dia de la gecucidn. Me firmé
estas promesas sin especificar 1o que debia llevarme a disfrutarlas, y nos separamos.

Ocurrié mientras tanto algo harto singular, muy apropiado para desvelaros € alma atroz del monstruo
con €l que yo trataba, para que yo interrumpa un mi nuto, contandooslo, el relato que sin duda esperéis del
desenlace de la aventura en la que me habia metido.

Dos dias después de nuestro pacto criminal, e conde supo que un tio, sobre cuya sucesién no contaba en
absoluto, acababa de dejarle ochenta mil libras de renta... jOh, cielos!, me dije al enterarme de la noticia,
jasi es como lajusticia celestia castigala conspiracion de fechorias! Y arrepintiéndome inmediatamente de
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esta blasfemia hacia la Providencia, me arrodillo, pido perddn, y me congratulo de que este inesperado
acontecimiento pueda cambiar por 10 menos los proyectos del conde... jCual erami error!

—iOh, mi querida Thérése! —me dijo acudiendo aguella misma noche a mi habitacién—. jCémo
[lueven sobre mi las prosperidades! Yate lo he dicho méas de unavez: laidea de un crimen, o0 su gecucion,
es el medio mas seguro de atraer lafelicidad. Asi les ocurre, por o menos, alos malvados.

—¢Cbmo, sefior? —contesté—. Esta fortuna con la que no contabais ¢no os decide a esperar
pacientemente la muerte que queriais precipitar?

—cEsperar? —replico bruscamente el conde—, no esperaria ni dos minutos, Thérése. ¢No te das cuenta
de que tengo veintiocho afios, y a mi edad es duro esperar?... No, que esto no cambie en nada nuestros
proyectos, por favor, y dame € consuelo de verlo todo terminado antes de que volvamos a Paris... Mafiana,
pasado mafiana a mas tardar... Y a estoy impaciente por darte un cuarto de tus rentas... por entregarte €l acta
gue te las garantiza...

Hice cuanto pude por disimular el terror que me inspiraba aquel ensafiamiento, y reanudé mis reflexiones
de la vispera, convencidisima de que, si no gjecutaba el crimen horrible que me habian encargado, € conde
no tardaria en darse cuenta de que |le engafiaba, y de que, s advertia a la sefiora de Bressac, fuera cual fuere
la decisiéon que le hiciera tomar la revelacion de ese proyecto, € joven conde, viéndose siempre engafiado,
adoptaria inmediatamente unos medios més seguros que, haciendo perecer igualmente a la tia, me exponian
atodala venganza del sobrino. Me restabala via de lajusticia, pero nada en el mundo habria podido resol-
verme a tomarla. Asi que me decidi a avisar a la marquesa; de todas las opciones posibles, es la que me
parecié mejor y como tal la adopté.

—Sefiora—dije a dia siguiente de mi Ultima entrevista con el conde—, tengo que revelaros algo de la
mayor importancia, pero, por mucho que eso pueda interesaros, estoy decidida al silencio s no me dais,
antes, vuestra palabra de honor de no demostrar ninglin resentimiento a vuestro sefior sobrino por lo que
tiene la audacia de proyectar... Actuaréis, sefiora, y tomaréis las medidas que os parezca, pero no diréis
palabra. Dignaos a prometérmelo, o me callo.

La sefiora de Bressac, que creyd que solo se trataba de alguna de las extravagancias habituales de su
sobrino, se comprometié con € juramento que yo le exigia, y se lo revelé todo. La desdichada mujer se
fundié en l&grimas a enterarse de estainfamia.

—iMonstruo! —exclamé—. j,Qué he hecho yo s no procurar sempre su bien? Si he pretendido prevenir
sus vicios, o corregirlos, ¢qué otro motivo que su felicidad podia obligarme a esta severidad?... Y esta
herencia que acaba de recibir, j,acaso no se la debe a mis cuidados? jAh, Thérése, Thérése, demuéstrame la
reaidad de este proyecto!... Haz que no pueda dudar de él. Necesito todo lo que pueda acabar de apagar en
mi los sentimientos que mi corazdn ciego todavia se atreve a conservar hacia este monstruo...

Y entonces le mostré la bolsa de veneno; era dificil presentarle una demostracién mejor. La marquesa
quiso hacer pruebas. Hicimos tragar una pequefia dosis a un perro que encerramos, y murio a cabo de dos
horas con unas espantosas convulsiones. La sefiora de Bressac, que ya no podia dudar, se decidié. Me
ordend que le entregara €l resto del veneno, y escribié inmediatamente a través de un correo a duque de
Sonzeval, pariente suyo, que se presentara en secreto a ministro y que le comunicara la atrocidad de un
sobrino del que estaba en visperas de convertirse en victima, que se proveyera de una carta de
encarcelamiento; y que corriera a sus tierras para liberarla lo antes posible del malvado que conspiraba tan
cruel mente contra sus dias.

Pero el abominable crimen debia consumarse; fue preciso que, por un inconcebible permiso dd cielo, la
virtud cediera a los esfuerzos de la maldad. El animal sobre € que habiamos efectuado |a prueba nos acusd
ante & conde. Lo oy6 aullar y, sabiendo que ese perro era querido por su tia, preguntd qué le habian hecho.
Aquellos a quienes se dirigio, que lo ignoraban todo, no le contestaron con claridad. A partir de ese mo-
mento, concibid sospechas; no dijo nada, pero yo le vi turbado. Comuniqué su estado a la marquesa, ella
aln se inquietdé mas, sin poder pensar, de todos modos, en otra cosa que en adelantar la marcha del correo,
y en que ocultara alin mejor, s cabia, €l objeto de su mision. Conté a su sobrino que lo enviaba en diligen-
cia a Paris pararogar al dugue de Sonzeval que se ocupara inmediatamente de la sucesién del tio del que
acababa de heredar, porque si nadie aparecia eran de temer unos procesos. Afiadié que pedia a duque que
viniera é mismo arendir cuentas de todo, para que ella se decidiera airse en compafiia de su sobrino, s €
caso lo exigia. El conde, demasiado buen fisonomista para no descubrir el malestar en el rostro de su tiay
no observar un poco de confusion en € mio, lo aceptd todo y se puso en guardia. Bgjo € pretexto de un
paseo, se degadel castillo y esperaa correo en un lugar por € que tenia que pasar inevitablemente. Aquel
hombre, mucho més suyo que de su tia, no pone ninguna dificultad en entregarle sus misivas, y Bressac,
convencido de lo que llama sin duda mi traicion, da cien luises a correo con la orden de no regresar jamés
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acasade latia Vuelve al castillo, con larabia en € corazdn; sin embargo, se contiene. Me encuentra, me
habla como de costumbre, me pregunta si sera para mafiana, me hace notar que es esencial que se produzca
antes de que llegue e duque, y después se acuesta con un aire tranquilo y sin demostrar nada. Y o no supe
nada entonces, me engafié por completo. Si € espantoso crimen se consumd, como €l conde me contd
después, lo cometié @ sin duda, pero ignoro como. Formulé muchas conjeturas, ¢de qué serviria
comunicaroslas? Pasemos mas bien a la cruel manera con que fui castigada por no haber querido
encargarme de é. Al dia siguiente de la detencidén del correo, la sefiora tomd su chocolate como de
costumbre, se levantd, pasd a tocador, me parecio nerviosay se sentd a la mesa. Asi que desaparece, €l
conde me aborday, con lamayor de las flemas, me dice:

—Thérése, he descubierto un medio mas seguro del que te habia propuesto para llevar a cabo nuestros
proyectos, pero exige detalles y no me atrevo a ir tan a menudo a tu habitacion. Dirigete a las cinco en
punto al extremo del parque, te recogeré y daremos un paseo por € bosque, durante el cua te lo contaré
todo.

Le confieso, sefiora, que sea permiso de la Providencia, sea exceso de candor 0 sea ceguera, nada me
anunci6 la espantosa desgracia que me esperaba. Yo me crefa tan segura del secreto y de las disposiciones
de la marquesa, que jamas imaginé que € conde hubiera podido descubrirlas. Sin embargo, me sentia
alterada

«E| perjurio es virtud cuando se promete €l crimen», ha dicho uno de nuestros poetas tragicos, pero €
perjurio siempre es odioso para €l alma delicaday sensible que se ve obligada a recurrir a é. Mi papel me
alteraba

En cualquier caso, acudi alacita. El conde no tarda en aparecer, Ilegaa mi con un aire despreocupado y
jovial, y caminamos por €l bosgue sin hacer otra cosa que reir y _bromear, como solia hacer conmigo.
Cuando yo queria llevar la conversacién al tema que le habia hecho pedir nuestro encuentro, me decia
siempre que esperara, que temia que nos estuvieran observando, y que todavia no estabamos en lugar
seguro. Sin darme cuenta, llegamos a los cuatro &rboles donde habia sido tan cruelmente amarrada. Al
volver aver aquel lugar, me estremeci; se ofrecid entonces ante mis miradas todo e horror de mi destino, y
podéis suponer como aumentd mi espanto cuando vi la preparacion de agquel lugar fatal. De uno de los
arboles colgaban unas cuerdas; tres monstruosos dogos ingleses estaban atados a los otros tres, y parecian
estar esperandome para entregarse a la necesidad de comer que anunciaban sus fauces espumeantes y
abiertas. Uno de los favoritos del conde los guardaba.

Entonces, € pérfido, utilizando conmigo |os més groseros epitetos, me dijo:

—Bribona, ¢reconoces € matorral del que te saqué como una fiera salvgje para devolverte a la vida que
habias merecido perder?... ¢Reconoces los arboles donde amenacé con devolverte s aguna vez me
obligabas a arrepentirme de mis bondades? ¢Por qué aceptaste los servicios que te pedia contra mi tia s
tenias laintencion de traicionarme, y cdmo has imaginado servir alavirtud arriesgando la libertad de aquel
a quien debias la felicidad? Situada necesariamente entre esos dos crimenes, ¢por qué has elegido e més
abominable?

—iAy de mi! ¢(No he elegido € que lo eramenos?

—Tenias que negarte —continué e furioso conde, cogiéndome por un brazo y zarandedndome con vio-
lencia—, si, sin duda, negarte y no aceptar paratraicionarme.

Entonces el sefior de Bressac me cont6 todo lo que habia hecho para sorprender las misivas de la sefiora,
y como habia nacido la sospecha que le habiallevado a desviarlas.

—i.Qué has conseguido con tu falsedad, criatura indigna? —prosiguié—. Has arriesgado tus dias sin
conservar los de mi tia. El golpe esta dado. Mi regreso a castillo me ofrecera sus frutos. Pero es preciso
gue perezcas, es preciso que aprendas, antes de expirar, que € camino de la virtud no siempre es & més
seguro, y que existen circunstancias en € mundo en las que la complicidad con un crimen es preferible asu
delacion.

Y sin darme tiempo a contestar, sin demostrar la menor piedad por € cruel estado en que me hallaba, me
arrastra hacia el &rbol que me estaba destinado y donde aguardaba su favorito.

—Anhi tienes —le dijo— ala que ha querido envenenar a mi tia, y que quizas ya ha cometido €l horrible
crimen, pese a mis esfuerzos por prevenirla. Sin duda habria hecho mejor en entregarla en manos de la
justicia, pero alli habria perdido su vida, y yo quiero dejarsela para que sufra mas tiempo.

Entonces |os dos malvados se apoderan de mi y me desnudan en un instante.

—iQué hermosas nalgas! —decia e conde con un tono de la més cruel ironiay manipulandolas con bru-
talidad—. jQué soberbias carnes!... jUn excelente almuerzo para mis dogos!

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



Cuando ya no llevo encima ninguna ropa, me atan a &rbol con una cuerda que rodea mi cintura, dejan-
dome los brazos libres para que pueda defenderme lo mejor posible; y por la distancia que dgjan ala cuerda
puedo avanzar y retroceder unos seis pies. Una vez ahi, e conde, muy excitado, acude a observar mi
actitud. Giraami arededor. Por la ruda manera con que me toca, parece que sus manos asesinas quisieran
competir con la rabia de los colmillos acerados de sus perros.

—ijVamos! —le dice a su ayudante—, sueltaalos animales, ya es hora.

Les desencadenan, el conde los excita, los tres se arrojan sobre mi desdichado cuerpo. Diriase que se lo
reparten para que ninguna de sus partes quede exenta de sus furiosos asaltos. Por mucho que los rechace,
me desgarran cada vez con mayor furia, y alo largo de esta escena horrible, Bressac, € indigno Bressac,
como s mis tormentos hubieran encendido su pérfida lujuria... jinfame!, se ofrecia, examinandome, a las
criminales caricias de su favorito.

—Y a basta —dijo, a cabo de unos minutos—, ata a los perros y abandona esta desgraciada a su mala
suerte. —iBien, Thérése! —me dijo en voz baja, rompiendo mis ataduras—. Como ves, a veces la virtud
cuesta muy cara. j,Crees que dos mil escudos de pension no eran mejor que los mordiscos que ahora te
cubren?

Pero en d horrible estado en que me encuentro, apenas puedo oirle. Me arrojo alos pies del arbol y estoy
apunto de perder € conocimiento.

—Soy muy bueno al salvarte la vida—dice el traidor, a que mis males irritan—, vigila por lo menos €
uso que harés de este favor...

Después me ordena que me levante, que recoja mis ropas 'y que abandone cuanto antes €l lugar. Como la
sangre mana de todas partes, a fin de que mi vestido, el Gnico que me queda, no se manche, arranco hierba
para refrescarme y después secarme, mientras Bressac se pasea de un lado a otro, mucho més ocupado en
sus ideas que en mi.

La hinchazon de mis carnes, la sangre que sigue manando, |os espantosos dolores que soporto, hacen que
me resulte casi imposible la operacion de vestirme, sin que en ningn momento e deshonesto hombre que
acaba de situarme en tan cruel estado... €, por e que antes yo habria sacrificado mi vida, se dignara conce-
derme lamenor sefial de conmiseracion. Asi que estuve preparada, me dijo:

—Ve donde quieras. Debe quedarte dinero, no te lo quito, pero procura no volver a aparecer por ninguna
de mis casas, tanto en la ciudad como en &l campo. Hay dos poderosas razones en contra. En primer lugar,
conviene que sepas que € proceso que creias terminado no lo estd Se te ha dicho que habia sido
sobreseido, te han engafiado. El decreto sigue vigente. Te degaban en esta situacién para ver como te
portabas. En segundo lugar, apareceras publicamente como la asesina de lamarquesa. Si sigue en vida, haré
gue se vaya con estaideaalatumba, y lo sabratodala casa. Asi que te enfrentas a dos procesos en lugar de
uno, y en lugar de un vil usurero tendras como adversario a un hombre rico y poderoso, decidido a
perseguirte hasta €l infierno, si abusas de la vida que su piedad te ha concedido.

—Pero, sefior —contesté—, cualesquiera que sean vuestros rigores hacia mi, no teméis nada de mis
pasos. He creido que debia actuar contra vos cuando se tra taba de la vida de vuestra tia, jamas emprenderé
nada cuando solo se trate de la desdichada Thérése. Adids, sefior, jojaa vuestros crimenes os hagan tan
feliz como tormentos me ocasionan vuestras crueldades! Y sea cua seala suerte que me depare € cielo, en
tanto que quiera conservar mis deplorables dias solo los utilizaré en rezar por vos.

El conde alz6 la cabeza. No le quedaba més remedio que mirarme ante estas palabras, y como me vio
vacilante y cubierta de l&grimas, por el temor de con moverse sin duda, € crud se agé y yano volvi a
verle. Totalmente entregada a mi dolor, me degjé caer a pie del arbol, y ali, dandoles el més libre curso,
hice resonar €l bosgue con mis gemidos. Abracé latierra con mi desdichado cuerpo, y regué la hierba con
mislagrimas.

—iOh, Dios mio! —exclamé—, vos lo habéis querido; estaba escrito en vuestros eternos decretos que €l
inocente fuera la presa del culpable. Disponed de mi, Sefior, todavia estoy muy lgjos de los maes que
habé's sufrido por nosotros. jOjaa los que yo soporto adordndoos me hagan digna un dia de las
recompensas que prometéis al débil, cuando os tiene por objeto en sus tribulaciones y os glorifica en sus
penas!

Caia la noche. Se me hacia imposible proseguir; apenas podia sostenerme. Dirigi la mirada al matorral
donde me habia acostado cuatro afios antes; como pude me arrastré hasta €l y, colocandome en e mismo
lugar, atormentada por mis heridas todavia sangrantes, abrumada por los males de mi espiritu y por las
penas de mi corazdn, pase la noche mas cruel que quepaimaginar.

Como € vigor de mi edad y de mi temperamento me habian devuelto un poco de fuerza a apuntar € dia,
demasiado asustada por la vecindad de agquel cruel cas tillo, me agé rapidamente de . Abandoné €l
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bosgue y, decidida a ocupar, a riesgo que fuera, la primera habitacion que encontrara, entré en la aldea de
Saint-Marcel, a unas cinco leguas de Paris. Pregunté por la casa del cirujano y me la indicaron. Le rogué
que curara mis heridas y le conté que, a escapar por una historia de amor de la casa de mi madre en Paris,
habia sido asaltada de noche por unos bandidos en el bosgue que, para vengarse de las resistencias que
habia opuesto a sus deseos, me habian hecho tratar asi por sus perros.

Rodin, asi se llamaba aquel artista, me examiné con la mayor atencidn y no descubrid nada peligroso en
mis llagas. Me dijo que habria garantizado devolverme en menos de quince dias tan fresca como antes de
mi aventura s hubiera llegado a su casa en € mismo instante; pero la noche y la angustia habian
emponzofiado las heridas y tardaria un mes en restablecerme. Rodin me al0jé en su casa, me dio todos los
cuidados posibles, y a dia treinta ya no quedaba en mi cuerpo ningin vestigio de las crueldades del sefior
de Bressac.

Tan pronto como €l estado en que me hallaba me permitid tomar aire, mi primera preocupacién fue inten-
tar encontrar en la aldea una joven suficientemente habil e inteligente parair a castillo de la marquesa para
informarme de todas las novedades ocurridas desde mi marcha. La curiosidad no era el verdadero motivo
gue me impulsaba a este paso. Esta curiosidad, probablemente peligrosa, habria estado con toda seguridad
muy fuera de lugar; pero todo lo que habia ganado con la marquesa seguia en mi habitacion, apenas llevaba
seis luises encima, y poseia més de cuarenta en el castillo. No me imaginaba que € conde fuera tan cruel
como para hegarme lo que me pertenecia tan legitimamente. Persuadida de que pasado € primer furor, no
querria cometer conmigo semejante injusticia, escribi una carta lo més conmovedora posible. Le oculté
cuidadosamente el lugar donde vivia, y le supliqué que me enviara mis ropas junto con el escaso dinero que
tenia en mi habitacion. Una campesina de veinticinco afios, despierta e inteligente, se encargd de mi carta, y
me prometio informarse bgjo mano para comunicarme a su vuelta los diferentes temas cuyo
esclarecimiento le dejé ver que me resultaba necesario. Le recomendé, por encima de todo, que ocultara el
nombre del lugar donde me hallaba, que no hablara de mi para nada, y que dijera que habiarecibido la carta
de un hombre que la traia de més al& de quince leguas. Jeannette se fue, y, veinticuatro horas después, me
trgjo la respuesta. Todavia existe, aqui esta, sefiora, pero permitidme contaros, antes de leérosa, 1o que
habia ocurrido en casadel conde desde mi ausencia.

La marquesa de Bressac habia caido gravemente enferma el mismo dia de mi desaparicién del cadtillo, y
murié dos dias después en medio de unos dolores y unas convulsiones espantosas. Acudieron los parientes,
y € sobrino, que parecia sumido en la mayor desolacion, pretendié que su tia habia sido envenenada por
una camarera que se habia evadido aquel mismo dia. La estaban buscando, y tenian la intencién de dar
muerte a esa desdichada s la encontraban. Por otra parte, gracias a esta sucesion, € conde acab6 siendo
mucho més rico de lo que habia creido. La caja fuerte, la carteray las joyas de la condesa, objetos todos
ellos de los que no se tenia conocimiento, ponian a su sobrino, a margen de las rentas, en posesion de mas
de seiscientos mil francos. En medio de su afectado dolor, a joven le costaba mucho esfuerzo, se decia,
ocultar su aegria, y los parientes, convocados para la exhumacion del cuerpo exigida por € conde, después
de haber deplorado |a suerte de la desdichada marquesa, y jurado vengarla si la culpable caia en sus manos,
lo dejaron en la plenay tranquila posesion de su maldad. El propio sefior de Bressac habld con Jeannette y
le formul 6 varias preguntas, pero como la joven habia contestado con tanta franqueza y firmeza, finalmente
se decidio a darle su respuesta sin acuciarlamas.

—Aqui tenéis esta carta fatal —dijo Thérése entregadndola a la sefiora de Lorsange—, si, ahi la tenéis,
sefiora, a veces mi corazon sigue necesitandola, y la conservaré hasta mi muerte. Si podéis, leedla sin es-
tremeceros.

La sefiora de Lorsange, después de recoger la nota de manos de nuestra bella aventurera, leyd en ellalas
palabras siguientes:

«La desalmada que ha envenenado a mi tia tiene la osadia de atreverse a escribirme después de su
execrable delito. Lo mejor que hace es ocultarme su retiro; puede estar segura de que lo pasard ma s la
descubrimos. ¢Qué se atreve a reclamar? ¢Como habla de dinero? El que haya podido degjar equivale a los
robos que ha cometido, tanto durante su estancia en la casa como a consumar su Ultimo crimen. Que evite
un segundo envio semgjante a éste, pues se le comunica que se arrestaria a su portador hasta que el lugar
gue encubre ala culpable fuera conocido por lajusticiax.

—Proseguid, querida nifia —dijo la sefiora de Lorsange devolviendo la nota a Thérése—, son actitudes
gue horrorizan. Nadar en oro, y negar a una desdichada que no ha querido cometer un crimen lo que ha
ganado legitimamente, es una infamia gratuita que carece de parangon.
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—iAy, sefioral —continud Thérése, retomando € hilo de su historia—, pasé dos dias llorando con esta
malaventurada carta. Gemi mucho mas por e comportamiento horrible que demostraba que por los
rechazos que contenia. jAsi que era culpable!, exclamé, jdenunciada por segunda vez alajusticia por haber
sabido respetar en exceso sus leyes! De acuerdo, no me arrepiento: por muchas cosas que puedan
ocurrirme, jamas conoceré los remordimientos mientras mi alma siga puray no haya cometido otro mal que
€l de haber atendido en exceso |os sentimientos equitativos y virtuosos que jamés me abandonaran.

Me resulta imposible creer, sin embargo, que las investigaciones de que me hablaba e conde fueran
readles. Eran tan poco verosimiles, resultaba tan peligroso para é hacerme aparecer ante la justicia que
supuse que, en € fondo de si mismo, é debia estar mucho mas asustado de verme que yo temblorosa por
sus amenazas. Estas reflexiones me decidieron a seguir donde estaba, e incluso a instalarme ali s era
posible, hasta que mis fondos crecieran y me permitieran algjarme. Comuniqué mi proyecto a Rodin, que lo
aprobo, y hasta me propuso gque permaneciera en su casa; pero antes de contaros la decisién que tomé, es
necesario daros una idea de ese hombre y de su entorno.

Rodin era un hombre de cuarenta afios, moreno, de cejas espesas, mirada viva, apariencia vigorosa y
saludable, pero al mismo tiempo libertina. Muy por encima de su estado, y poseyendo de diez a doce mil
libras de rentas, Rodin sdlo gerciael arte de lacirugia por gusto. Tenia una preciosa casa en Saint—Marcel
que sdlo ocupaba, habiendo perdido a su mujer desde hacia unos afios, con dos jovenes para servirley su
hija Esta joven, llamada Rosdlie, acababa de cumplir catorce afios; reunia todos los encantos mas
atractivos: un talle de ninfa, una cara redonda, fresca, extraordinariamente animada, de rasgos amables y
picaros, la més bonita boca posible, unos grandes 0jos negros, llenos de expresion y de sentimiento, unos
cabellos castafios que caian hasta su cintura, la piel de un resplandor... de una finuraincreibles; ademas, los
més bellos senos del mundo; aparte de la inteligencia, vivacidad, y una de las almas més bellas que haya
podido crear la naturaleza. En cuanto a las compafieras con las que debia servir en esta casa, eran dos
campesinas, de las que una hacia de gobernanta y la otra de cocinera. La que desempefiaba e primer
cometido podia tener veinticinco afios, la otra tenia dieciocho o veinte, y ambas eran extraordinariamente
bonitas; esta eleccion despertdé mis sospechas sobre e deseo que manifestd Rodin de conservarme. (Qué
necesidad tiene de una tercera doncella, me decia, y por qué las quiere bonitas? Seguramente, continuaba,
en todo eso hay algo poco conforme con las costumbres regulares de las que no quiero apartarme jamés;
examinémoslo.

Rogué, en consecuencia, a sefior Rodin que me degjara seguir recuperandome una semana mas en su casa,
asegurandole que antes del final de este periodo le daria mi respuesta sobre |o que me queria proponer.

Aproveché este intervalo para relacionarme mas estrechamente con Rosdlie, decidida a no establecerme
en casa de su padre mientras hubiera algo en ella que pudiera molestarme. Examinandolo todo con esta
intencidn, descubri a siguiente dia que aquel hombre tenia un arreglo que a partir de entonces me inspird
furiosas sospechas sobre su conducta.

El sefior Rodin tenia en su casa una pension de nifios de ambos sexos; habia obtenido ese privilegio en
vida de su mujer y no creyeron que debian privarle de é cuando la habia perdido. Los pupilos del sefior
Rodin eran poco numerosos, pero escogidos; eran en total catorce muchachas y catorce muchachos. Jamas
los admitia con menos de doce afios, y siempre eran despedidos a los dieciséis. Nada tan lindo como los
adolescentes que admitia Rodin. Si se le presentaba alguno que tuviera algunos defectos corporales, o fuera
feo, tenia el arte de rechazarlo con veinte pretextos, siempre tefiidos de sofismas a los que nadie podia
responder. Asi, 0 el nimero de sus pensionistas no estaba completo, o o que habia era siempre encantador.
Los nifios no comian en su casa, pero iban a ella dos veces a dia, de siete a once por la mafianay de cuatro
aocho por latarde. Si hasta entonces todavia no habia visto todo este pequefio alboroto era porque, llegada
a casa de ese hombre durante las vacaciones, |os escolares estaban fuera; reaparecieron en el momento de
mi convalecencia.

El propio Rodin se ocupaba de la ensefianza; su gobernanta se encargaba de la de las muchachas, ala que
él pasaba asi que habia terminado la instruccion de los muchachos. Ensefiaba a los jévenes dumnos a
escribir, aritmética, un poco de historia, dibujo, mUsica, y no utilizaba para todo eso otros maestros que €.

Manifesté en primer lugar mi asombro a Rosalie de que, gerciendo su padre la funcién de cirujano,
pudiera a mismo tiempo desempefiar la de maestro de escue la. Le dije que me parecia extrafio que,
pudiendo vivir acomodadamente sin practicar ninguna de las dos profesiones, se tomara el trabgjo de
consagrarse a ellas. Rosalie, con la que ya me entendia muy bien, se rié de mi reflexidn; la manera como
ella acogio 1o que le decia me inspiré ain mas curiosidad, y le supliqué que se confiara enteramente
conmigo.
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—Escucha, Thérése —me dijo la encantadora muchacha con todo el candor de su edad y toda la ingenui-
dad de su amable carécter—, escucha, te lo contaré todo, veo que eres una joven honesta... incapaz de
traicionar €l secreto que voy a confiarte. Muy probablemente, querida amiga, mi padre puede prescindir de
todo esto, y que gerza los dos oficios que tl le ves hacer se explica por dos motivos que voy a revelarte.
Practica la cirugia por gusto, por el mero placer de realizar en su arte nuevos descubrimientos. Ha hecho
tantos, ha publicado sobre su especialidad unas obras tan apreciadas, que pasa generamente por ser e
hombre més habil que existe ahora en Francia. Ha trabajado veinte afios en Paris, y se haretirado a campo
por voluntad propia. El verdadero cirujano de Saint—Marcel es un tal Rombeau, que é ha tomado bagjo su
proteccion, y a que asocia a sus experiencias. ¢Quieres saber ahora, Thérése, 1o que le lleva a tener
pensionistas?... El libertinge, hija mia, sdlo € libertinge, pasién que é lleva a maximo. Mi padre
encuentra en sus escolares de ambos sexos unos objetos que la dependencia somete a sus inclinaciones, y €
se aprovecha... Pero ven... sigueme —me dijo Rosalie—, hoy viernes es precisamente uno de los tres dias
de la semana en que castiga a los que han cometido faltas. En ese tipo de castigo es donde mi padre encuen-
tra sus placeres. Sigueme, te digo, y veras lo que hace. Se puede observar todo desde € cuarto de aseo de
mi habitacion, contiguo a de sus maniobras. Vayamos ali sin hacer ruido, y procura sobre todo no decir
jamas una palabra, tanto de lo que te he contado como de lo que verés.

Era demasiado importante para mi conocer las costumbres del nuevo persongje que me ofrecia un asilo
para que descuidase nada de |o que podia desvelarmelas. Sigo los pasos de Rosalie, me coloca a lado de un
tabique bastante mal hecho que deja, entre los tablones que lo forman, varias rendijas que bastan para
distinguir todo lo que ocurre en la habitacion vecina.

Apenas nos hemos apostado entra Rodin, trayendo consigo a una muchacha de catorce afios, blanca y
bonita como el Amor. La pobre criatura hecha un mar de lagrimas, desgraciadamente a corriente de lo que
la espera, acompafia gimiendo a su duro maestro, y se arroja a sus pies, implora su perdén, pero Rodin,
inflexible, enciende en su propia severidad las primeras chispas de su placer que ya brotan de su corazon a
través de sus feroces miradas...

—iOh, no, no! —exclama él— jNo, no! Son ya demasiadas veces lo mismo, Julie. Me arrepiento de mis
bondades, sélo han servido para sumirte en nuevas fatas, pero ¢Ja gravedad de ésta podria dejarme utilizar
laclemencia, en e supuesto de que lo quisiera?... jDarle una nota a un muchacho al entrar en clase!

—iSefior, le prometo que no!

—iComo! Yo lo hevisto, lo he visto. No te creas nada—me dijo en este momento Rosalie—, son faltas
que é inventa para apoyar sus pretextos. Esta pequefia es un angel y, como se le resiste, latrata con dureza.

Y mientras tanto, Rodin, muy nervioso, coge las manos de la muchacha, 1as sube hasta atarlas ala argolla
de una columna colocada en € centro de la camara de castigo. Julie esta indefensa... sdlo... su hermosa
cabeza languidamente vuelta hacia su verdugo, los soberbios cabellos en desorden, y unas lagrimas que
inundan el mas bello rostro del mundo... € méas dulce... € més interesante. Rodin contempla esta escena y
se excita. Coloca una venda sobre 10s ojos que le imploran. Julie ya no ve nada Rodin, més a sus anchas,
desprende los velos del pudor, la camisa arremangada bajo € corsé sube hasta la mitad de las caderas...
jCuénta blancura, cuantas bellezas! Son rosas deshojadas sobre lirios por las propias manos de las Gracias.
¢Quién serg, pues, tan duro como para condenar a tormento unos encantos tan frescos... tan excitantes?
¢Qué monstruo puede buscar € placer en e seno de las lagrimas y del dolor? Rodin la mira... su mirada
extraviada le recorre de arriba abajo, sus manos se atreven a profanar las flores que sus crueldades
marchitarén. Totalmente de frente, no puede escaparsenos ningln gesto. A veces € libertino entreabre y
otras oculta los lindos encantos que e fascinan; nos los ofrece bajo todas sus formas, pero sdlo se limitaa
es0. Aunque € auténtico templo del amor esté a su alcance, Rodin, fiel a su culto, no le dirige ni una sola
mirada, teme incluso su aparicién. Si la actitud lo expone, él 1o encubre. La mas leve digresion turbaria su
homenaje, no quiere que nada lo distraiga... Al fin su furor supera los limites, lo expresa primeramente con
insultos, colma de amenazas y de frases soeces a la pobrecita desdichada, temblorosa bajo los golpes con
gue se ve a punto de ser desgarrada. Rodin ya esta fuera de si, coge un pufiado de varas de una cuba, donde
adquieren, en el vinagre que las empapa, mayor humedad y penetracidn...

Vamos —dice acercandose a su victima—, preparate, hay que sufrir...

Y € cruel, dejando caer con un brazo vigoroso |os haces a plomo sobre todas las partes que se le ofrecen,
comienza por asestar veinticinco vergajazos que no tar dan en colorear de bermellén e tierno rosicler de
esapiel tan fresca.

Julie grita... unos gritos tan agudos que desgarraban mi alma... las l&grimas manan bagjo su vendas y caen
como perlas sobre sus hermosas megjillas. Rodin alin se enfurece més... Lleva sus manos a las partes
maltratadas, lastoca, |as aprieta, parece prepararlas para nuevos asaltos. No tardan en seguir alos primeros,
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Rodin comienza de nuevo, no asesta un solo golpe que no vaya precedido de un insulto, de una amenaza o
de un reproche... aparece la sangre... Rodin se extasia; se deleita contemplando las pruebas palpables de su
ferocidad. Y ano puede contenerse, € estado mas indecente manifiesta su llama; ya no teme descubrirse del
todo. Julie no puede verle... Por un instante se acerca a la brecha, le gustaria encaramarse sobre ella como
un vencedor, pero no se atreve. Recomenzando nuevas tiranias, Rodin fustiga con toda su fuerza. Acaba
por entreabrir a fuerza de cintarazos € asilo de las gracias y de la voluptuosidad... Esta totalmente fuera de
si; su borrachera hallegado al punto de impedirle €l uso de larazon: jura, blasfema, vocifera, nada escapa a
sus bérbaros golpes, todo cuanto se ve es tratado con € mismo rigor; pero el malvado consigue dominarse,
percibe la imposibilidad de ir més lgjos sin €l peligro de perder unas fuerzas que le son necesarias para
nuevas operaciones.

—Vistete —le dice a Julie, desatandola y vistiéndose también d—. S vuelves a repetirlo, piensa que no
te escaparéds con tan poco.

Devuelta Julie a su clase, Rodin va ala de los muchachos. Trae consigo inmediatamente un joven escolar
de quince afios, hermoso como € dia. Rodin lo regafia; mas cdmodo con é sin duda, 1o mima, lo besa
mientras |le sermonea:

—Mereces ser castigado —le dice—, y lo serés...

Después de estas palabras, supera con € nifio todos los limites del pudor. Pero aqui todo le interesa, no se
excluye nada, lo velos se alzan, todo se palpa indistintamente. Rodin amenaza, acaricia, besa, insulta. Sus
dedos impios intentan hacer nacer en € muchacho los sentimientos de voluptuosidad que también le exige.

—Vaya—lediced sdtiro, a contemplar su éxito—, te veo en €l estado que te habia prohibido... Apuesto
a que con dos sacudidas mas me o echaras todo encima...

Harto seguro de lastitilaciones que produce, € libertino se acerca pararecoger e homenaje, y su boca es
el templo ofrecido a dulce incienso. Sus manos provacan los chorros, los atrae, 10s devora, @ mismo esta a
punto de estallar, pero quiere llegar a final.

—iAh! Voy a castigarte por esta tonteria—dice levantandose.

Inmovilizalas dos manos del joven y se ofrece por entero el altar donde quiere sacrificar su furor. Lo en-
treabre, sus besos lo recorren, su lengua se hunde y se pierde en é. Rodin, ebrio de amor y de ferocidad,
mezcla ambas expresiones y sentimientos...

—iAh!, briboncillo —exclama—, tengo que vengarme de lailusién que me procuras.

Enarbola las varas. Rodin fustiga; mas excitado sin duda que con la vestal, sus golpes se tornan mucho
més fuertes y mucho mas numerosos; € nifio llora, Rodin se extasia, pero nuevos placeres le reclaman,
suelta a nifio y vuela hacia otros sacrificios. Una chiquilla de trece afios sucede a muchacho, y a ésa otro
escolar, seguido de una muchacha. Rodin azota a nueve, cinco muchachosy cuatro muchachas; € dltimo es
un chiquillo de catorce afios, con una cara deliciosa: Rodin quiere disfrutar de €, e escolar se defiende;
extraviado por lalujuria, lo azota, y €l mavado, que ya esta fuera de si, lanza los chorros espumosos de su
[lama sobre las partes maltratadas de su joven alumno, lo moja de las caderas a los talones: nuestro
corrector, furioso por no haber tenido la fuerza suficiente para contenerse por 1o menos hasta el final, suelta
al nifio de malagana, y lo devuelve ala clase aseguradndole que no le pasard nada. Eso fue lo que escuchéy
las escenas que me sorprendieron.

—iOh, cielosl —le dije a Rosalie cuando |as espantosas escenas terminaron—, ¢cOmo puede entregarse a
semejantes excesos? ¢Como puede deleitarse con los tormentos que inflige?

—AUn no lo sabes todo —me contesta Rosalie—; escucha —me dice regresando conmigo a su
habitacion—, lo qué has visto puede hacerte entender que, cuando mi padre halla algunas facilidades en sus
jovenes alumnos, lleva sus horrores mucho maés lgos. Abusa de las jovenes de la misma manera que de los
muchachos —de aguella criminal manera, me dio a entender Rosalie, que yo misma habia pensado llegar a
ser victima con € jefe de los bandidos, en cuyas manos habia caido después de mi evasion de la
Conciergerie, y con la que habia sido manchada por € negociante de Lyon—. Con ello —prosiguio la
joven—, las jévenes no quedan deshonradas, ninglin embarazo a temer, y nada les impide encontrar esposo;
no hay afio que no corrompa asi a todos los muchachos, y por o menos ala mitad de las restantes criaturas.
De las catorce muchachas que has visto, ocho ya han sido marchitadas de esta manera, y ha disfrutado de
nueve muchachos; las dos mujeres que le sirven son sometidas a los mismos horrores... Oh, Thérése —
afadié Rosalie precipitandose a mis brazos—, oh, querida amiga, yo también, también a mi me ha seducido
desde mi tierna infancia; apenas tenia once afios cuando ya era su victima... lo era, jay de mi!, sin poder
defenderme...

—DPero, sefiorita —le interrumpi, asustada..—, ¢y la religion? Os quedaba por 10 menos este camino...
¢No podiais consultar con un director y confesarselo todo?
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—ijAh! ¢No sabes, pues, que a medida que nos pervierte, sofoca en nosotros todas las semillas de la reli-
gion, y nos prohibe todas sus préacticas?.. Y ademés, ¢qué podia hacer yo? Casi no me ha instruido. Lo
poco gque me ha contado sobre esas materias sdlo ha sido por el temor de que mi ignorancia traicionara su
impiedad. Pero jamés me he confesado, nunca he hecho mi primera comunion; sabe ridiculizar tan bien
todas estas cosas, absorber en nosotros hasta las menores ideas, que algja para siempre de sus deberes a las
gue ha sobornado; o, s se ven obligadas a cumplirlos a causa de su familia, es con una tibieza y una
indiferencia tan totales que no teme nada de su indiscrecion. Pero convéncete, Thérése, convéncete con tus
propios ojos —prosigue empujandome répidamente a retrete de donde saliamos— ven, esa habitacion en la
gue castiga a los escolares es la misma en la que disfruta de nosotras; ya ha terminado la clase, esla horaen
que, excitado por los preliminares, vendra a desquitarse de la presion que le impone a veces su prudencia.
Regresa al lugar donde estabas, querida amiga, y tus ojos lo descubriran todo.

Por escasa curiosidad que sintiera por esos nuevos horrores, era mejor para mi, sin embargo, ocultarme
en ese retrete que dgjarme sorprender con Rosdie durante las clases. Rodin infaiblemente habria
concebido sospechas. Asi que me siento. Apenas he entrado, aparece Rodin con su hija. La conduce a
lugar donde ha estado antes, y acuden también las dos doncellas. Alli, € impudico Rodin, libre ya de
medidas que guardar, se entrega a sus anchas y sin e menor velo a todas las irregularidades de su
desenfreno. Las dos campesinas, completamente desnudas, son azotadas con todas las fuerzas. Mientras
actlia sobre una, la otra se lo devuelve, y, en e intervalo, abruma con las més sucias caricias, las més
desenfrenadas, las més asquerosas, € mismo dtar que Rosdlie, subida a un sillon, le presenta un poco
inclinada. Le llega finamente e turno a esa desdichada: Rodin la ata a poste como a sus escolares, y
mientras que una tras otra, y a veces las dos juntas, sus doncellas le desgarran a él, €l azota a su hijay la
golpea desde la mitad de los rifiones hasta € final de los muslos, extasidndose de placer. Su agitacidn es
extrema, allla, blasfema, flagela; apenas sus varas se graban en agin lugar, sus labios se pegan a él. Y €
interior del dtar, y laboca de la victima... todo, excepto la parte delantera, todo es devorado a chupetones.
Pronto, sin variar de posicion, limitandose a situarselo mas fécil, Rodin penetra en €l asilo estrecho de los
placeres; y e mismo trono, durante ese tiempo, es ofrecido a sus besos por su gobernanta, mientras la otra
muchacha le azota con todas sus fuerzas. Rodin estd en la gloria, atraviesa, desgarra, mil besos a cua mas
célido expresan su ardor sobre lo que se ofrece a su lujuria: la bomba estalla, y €l embriagado libertino se
atreve a saborear los mas dulces placeres en € seno del incesto y de lainfamia.

Tras esto se marchd a comer: después de tales hazafas, necesitaba reponerse. Por la tarde continuaba
tanto la clase como la correccién. De haberlo deseado, podia contemplar las nuevas escenas, pero fueron
suficientes para convencerme y decidir mi respuesta a las ofertas de aguel malvado. La época en que debia
darsela se aproximaba. Dos dias después de estos acontecimientos, € mismo vino a pedirmela a mi
habitacion. Me sorprendio en la cama. El pretexto de ver s quedaba alguna huella de mis heridas le ofrecio,
sin que yo pudiera oponerme, el derecho de examinarme desnuda, y como |levaba haciéndolo por lo menos
dos veces al dia desde hacia un mes, sin que yo hubiera notado en é nada que pudiera herir mi pudor, no
crei que debiera resistirme. Pero, esta vez, Rodin tenia otras intenciones: cuando ha llegado al objeto de su
culto, pasa uno de sus mudlos arededor de mi cintura, y lo aprieta tanto que me encuentro, por decirlo de
algin modo, indefensa.

—Thérése —me dice entonces paseando sus manos de modo como para despojarme de toda duda—, ya
estés restablecida, querida, ahora puedes demostrarme la gra titud que veo que rebosa ta corazon. La
manera es fécil, sdlo necesito esto —prosiguio € traidor inmovilizandome con todas las fuerzas de que
disponia..—. Si, solo esto, esta es mi recompensa, nunca exijo otra cosa de las mujeres... Pero —
prosigui6— es de los mas hermosos que he visto en mi vida... jQué redondeces!... i qué elasticidad!... jqué
piel tan final... jOh, qué ganas tengo de disfrutarlo!...

Al decir eso, Rodin, verosimilmente ya dispuesto a la g ecucion de sus proyectos, se ve obligado a soltar-
me un momento para acabar de redizarlos. Y o aprovecho lalibertad que me concede, y, soltandome de sus
brazos, le digo:

—Sefior, le ruego que se convenza de que no hay nada en e mundo que pueda obligarme a los horrores
que parecéis desear. Estoy de acuerdo en que os debo agradecimiento, pero no lo satisfaré a precio de un
crimen. Soy pobre y muy desdichada, sin duda; pero no importa, ahi tenéis el escaso dinero que poseo —
continué ofreciéndole mi miserable bolsa—, tomad el que consideréis oportuno, y dejadme abandonar esta
casa, por favor, ya gque estoy en condiciones de hacerlo.

Rodin, sorprendido de unaresistencia que no esperaba en una joven desprovista de recursos, y que, segin
unainjusticia comun en los hombres, suponia desho nesta por €l solo hecho de que se hallaba en la miseria,
Rodin, digo, me mira con atencion:
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—Thérése —continlia a cabo de un instante—, es bastante inoportuno que te hagas la vestal conmigo...
Creo que tenia derecho a algunas complacencias por tu parte. No importa, conserva tu dinero, pero no me
abandones. Me satisface mucho tener a una joven decente en mi casa, jlas que me rodean o son tan poco! ...
Ya que s en este caso te muestras tan virtuosa, confio en que lo serés también en todos. Mis intereses
coincidiran, mi hija te quiere, acaba de suplicarme hace s6lo un momento que te pidiera que no nos
abandonaras. Quédate, pues, con nosotros, teinvito adllo.

—Sefior —le contesté—, no seria feliz. Las dos mujeres que os sirven aspiran a todos los sentimientos
que vos querdis concederles. Me verian con celos, y tarde o temprano me veria obligada a abandonaros. —
No te preocupes —me contestd Rodin—, no temas ninguno de los efectos de los celos de estas mujeres. Yo
sabré mantenerlas en su sitio guardando € tuyo, y sdlo tu poseerds mi confianza sin que €llo te procure
ningUn riesgo. Pero para seguir siendo digna de €ella, es bueno que sepas que la primera cualidad que exijo
de ti, Thérése, es una discrecion a toda prueba. Aqui ocurren muchas cosas, muchas que contrariardn tus
principios virtuosos. Hay que verlo todo, hija mia, oirlo todo, y jamas decir nada... Quédate conmigo,
Thérése. Quédate, hija mia. Recibiré con aegria que no te marches. En medio de los muchos vicios a que
me arrastran un temperamento fogoso, una mente desenfrenada'y un corazén muy inclinado a vicio, tendré
por o menos el consuelo de contar con un ser virtuoso cerca de mi, y en cuyo seno me arrojaré como a los
pies de un dios, cuando esté ahito de mis excesos...

«jOh, cielos!», pensé en aquel momento, «asi que la virtud es necesaria, indispensable para e hombre,
iya que e propio vicioso se siente obligado a tranquilizarse con ella, y utilizarla como amparo!»
Recordando a continuacién las peticiones que me habia hecho Rosdlie de que no la abandonara, y creyendo
descubrir en Rodin algunos buenos principios, me comprometi decididamente a seguir en su casa.

—Thérése —me dijo Rodin a cabo de unos dias—, voy a colocarte a lado de mi hija. Asi, no tendrés
gue mezclarte con mis otras dos doncellas, y te doy trescientas libras de sueldo.

Una colocacién semejante era una especie de fortuna en mi situacion. Inflamada por € deseo de devolver
aRosdiea bien, y tal vez a su mismo padre, si adquiria alglin poder sobre &, no me arrepenti en absoluto
de lo que acababa de hacer... Después de hacerme vestir, Rodin me llevd a instante ante su hija,
anunciandole que me entregaba a ella. Rosalie me recibid con exaltadas muestras de jubilo, y me instalé
inmediatamente.

No pasaron ocho dias sin que comenzara a trabagjar en las conversiones que deseaba, pero € empecina-
miento de Rodin rompia todas mis medidas.

—No creas —contestaba a mis sabios consejos— que la especie de homenaje que he rendido a la virtud
en tu persona sea una prueba de que la aprecio, ni de que la prefiero d vicio. Si asi |0 supusieras, Thérése,
te equivocarias. Aquellos que, a partir de lo que he hecho contigo, sostuvieran por esa actitud la
importancia o la necesidad de la virtud, caerian en un gran error, y me molestaria mucho que tu creyeras
gue esta es mi manera de pensar. La caseta que me sirve de amparo en la caza cuando los rayos ardientes
de sol se clavan a plomo en mi persona, no es ciertamente un monumento Util, su necesidad sélo es
circunstancial. Yo me expongo a una especie de peligro, encuentro algo que me proteje de €, lo utilizo,
pero ¢es por ello menos inttil?, ¢puede ser menos despreciable? En una sociedad totalmente viciosa, la
virtud no serviria de nada. Como las nuestras no son asi, es absolutamente preciso burlarla, o utilizarla, a
fin de tener menos que temer de los que la siguen. Si nadie la adoptara, se volveria indtil. Asi que no me
equivoco cuando sostengo que su necesidad sdlo depende de la opinidn o de las circunstancias. La virtud
no es una cosa de un valor incontestable, slo es una manera de comportarse, que varia segin los climas y
que, por consiguiente, no tiene nada de real: eso basta para entender su futilidad. Solo lo constante es
realmente bueno; lo que cambia perpetuamente no puede aspirar al carécter de bondad. He ahi por qué se
ha puesto la inmutabilidad en € rango de las perfecciones de lo Eterno. Pero la virtud esta totalmente pri-
vada de esta caracteristica: no existen dos pueblos en la superficie del globo que sean virtuosos de la misma
manera. Asi que la virtud no tiene nada de real, nada de intrinsecamente bueno, y no merece para nada
nuestro culto. Hay que utilizarla como un apoyo, adoptar astutamente la del pais en que se vive, afin de
que los que la practican por gusto, o deben reverenciarla por su condicién, nos dejen tranquilos, y afin de
que esta virtud, respetada donde vivis, nos proteja, por su preponderancia como convencion socia de los
atentados de quienes profesan € vicio. Pero repito una vez més que todo eso es circunstancial, y nada de
ello asigna un mérito rea a la virtud. Virtud que, por otra parte, resulta imposible para determinados
hombres. Ahora bien, ¢como me convencerés de que una virtud que combate o que contraria las pasiones
puede hallarse en la naturaleza? Y s no esta ahi, ¢como puede ser buena? Seran, sin duda, los hombres
movidos por |os vicios opuestos a esas virtudes los preferibles, ya que serén los Gnicos modos... |as Unicas
maneras de ser que se adecuardn mejor a su fisico 0 a sus érganos; existiran, pues, segin esta hipétesis,
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unos vicios muy Utiles. No obstante, ¢como lo sera la virtud s me demuestras que pueden serlo sus
contrarios? Te han argumentado en contra de eso que la virtud es Util para los demas, y, en ese sentido, es
buena; pues s se da por supuesto que sdlo se hace lo que es bueno para los demés, yo, a mi vez, solo
recibiré de ellos el bien. Este razonamiento es un sofisma; a cambio del poco bien que recibo de |os demés,
debido a que practican la virtud, con la obligacion de practicarla a mi vez me creo un milldn de sacrificios
gue no compensan en absoluto. De modo que, al recibir menos de lo que doy, hago un mal negocio; sufro
més de las privaciones que soporto por ser virtuoso que bienes recibo de los que lo son; a no ser en
absoluto equitativo € acuerdo, no debo someterme a é, y convencido, siendo virtuoso, de no hacer a los
demas tanto bien como pesares recibiré obligdndome a serlo, ¢no sera mejor que renuncie a procurarles una
dicha que debe costarme tanto mal? Resta ahora €l dafio que puedo hacer a los demés siendo vicioso, y €
mal que a mi vez recibiré s todo e mundo se me asemeja. Estoy de acuerdo en que a admitir una total
circulacion de los vicios, corro seguramente un peligro; pero el pesar provocado por 10 que arriesgo esta
compensado por € placer de lo que hago arriesgar a los demés; con lo que ya tenemos la iguadad
restablecida, a partir de entonces todo € mundo es mas o menos igualmente feliz: cosa que no ocurre, y no
podria ocurrir, en una sociedad en la que unos son buenos y los otros malos, porque esta mezcla crea
trampas perpetuas que no existen en e otro caso. En la sociedad mezclada, todos | os intereses son diversos:
ahi esta la fuente de una infinidad de desdichas. En la otra asociacion, todos los intereses son iguales, cada
individuo que la compone esta dotado de los mismos gustos, de las mismas inclinaciones, todos caminan
hacia el mismo objetivo, todos son dichosos. Pero, os dicen los necios, «el ma no nos hace felices». No,
cuando se ha convenido ensalzar € bien; pero despreciad, envileced lo que llamais € bien, y solo
reverenciaréis lo que cometiais la necedad de Ilamar €l mal. Todos los hombres sentirédn placer en come-
terlo, no porque esté permitido (eso seria a veces una razon para disminuir su atractivo), sino porque las le-
yes yano lo castigaran, y disminuyen, por el temor que inspiran, €l placer con que la naturaleza ha dotado
al crimen.

»Imagino una sociedad en la que se convenga que € incesto (supongamos este delito entre otros
muchos), que € incesto, digo, sea un crimen: los que se entre guen a é seran desdichados, porque la
opinidn, las leyes, € culto, todo acudird a condenar sus placeres; y los que deseen cometer este mal, y no se
atrevan por culpa de esos frenos, serén iguamente desdichados. Asi que la ley que proscriba e incesto,
sblo habra ocasionado infortunados. Que en la sociedad vecina € incesto no sea en absoluto un crimen, los
que no lo deseen no serén desdichados, y los que lo deseen seran dichosos. Asi que la sociedad que haya
permitido esta accion serd més conveniente para los hombres que la que la haya convertido en crimen.
Ocurre lo mismo con todas | as restantes acciones torpemente consideradas como criminales. observandolas
bgjo este punto de vista, credis una multitud de desdichados; permitiéndolas, nadie se queja; pues e que
ama una accion determinada se entrega a €lla en paz, y aquel a quien no le interesa, 0 permanece en una
especie de indiferencia que no es nada dolorosa, 0 se compensa de la lesion que ha podido recibir por la
multitud de otras lesiones con que carga a su vez a aquellos de los que ha tenido queja. Por consiguiente
todo e mundo, en una sociedad criminal, se siente 0 muy feliz, 0 en un estado de despreocupacion que no
tiene nada de penoso; asi que no hay nada bueno, nada respetable, nada adecuado para causar la felicidad
en lo que se denomina la virtud. Que los que la sigan no se enorgullezcan, por tanto, de esta especie de
homenaje que €l tipo de constitucién de nuestras sociedades nos obliga a tributarle: es un asunto meramente
circunstancial y convencional; pero, en redlidad, este culto es quimérico, y la virtud que lo acanza un
instante no es por ello mas hermosa.

Tal eralaldgicainferna de las desdichadas pasiones de Rodin, pero Rosalie, més dulce y mucho menos
corrompida, Rosalie, que detestaba los horrores a que era sometida, se entregaba més décilmente a mis opi-
niones. Y o deseaba ardorosamente hacerle cumplir sus primeros deberes religiosos; para ello habria debido
confiarme a algun sacerdote, y Rodin no queria ninguno en su casa; le horrorizaban tanto como € culto que
profesaban: por nada en e mundo habria soportado a alguno cerca de su hija; y acompafiar a esta joven a
un director era igualmente imposible: Rodin jamas dejaba salir a Rosdie sin compafiia. Hubo que esperar,
pues, a que se presentara alguna ocasion; y, mientras llegaba, yo instruia alajoven. Ensefidndole a saborear
las virtudes, le descubria las de la religion, le desvelaba sus santos dogmas y sus sublimes misterios:
juntaba de tal modo esos dos sentimientos en su joven corazén que los hacia indispensables para la dichade
su vida

—Sefiorita —le decia un dia recogiendo las lagrimas de su compuncion—, ¢puede e hombre cegarse
hasta € punto de creer que no esta destinado a un fin mejor? ¢No basta con que haya sido dotado del poder
y de la facultad de conocer a su Dios para convencerse de que este favor solo le ha sido concedido para
cumplir los deberes que le impone? Ahora bien, ¢cud puede ser la base del culto debido al Eterno, si no es
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lavirtud de la que é mismo es & gemplo? ¢Puede € Creador de tantas maravillas tener otras leyes que €l
bien? Y nuestros corazones ¢pueden complacerle si e bien no es su elemento? Me parece que con las amas
sensibles no cabria utilizar otros motivos de amor hacia este Ser supremo que los que inspira la gratitud.
¢No es un favor habernos hecho disfrutar de las bellezas de este universo, y no le debemos alguna gratitud
por ta beneficio? Pero una razén alln més poderosa establece y verifica la cadena universal de nuestros
deberes; ¢por qué nos negariamos a cumplir los que exige su ley, s son los mismos que consolidan nuestra
dicha con los hombres? ¢No es dulce sentir que nos hacemos dignos del Ser supremo solo con gjercer las
virtudes que deben realizar nuestro contento en la Tierra, y 1os medios que nos hacen dignos de vivir con
nuestros semejantes son los mismos que nos dan después de esta vida la seguridad de renacer a lado del
trono de Dios? jAh, Rosalie, como se ciegan los que quieren arrebatarnos esta esperanzal Engafiados,
seducidos por sus miserables pasiones, prefieren negar las virtudes eternas que abandonar lo que puede
hacerles dignos de ellas. Prefieren decir: «Nos engafian», que confesar que se engafian ellos mismos. La
idea de las pérdidas que deparan turbaria sus indignas voluptuosidades; ¢es parece menos espantoso
aniquilar la esperanza del cielo que privarse de lo que debe ganérsela? Pero cuando estas tiranicas pasiones
se debilitan en €ellos, cuando € velo se desgarra, cuando ya nada contraste en su corazén corrompido
aquella voz imperiosa de Dios que su delirio desconocia, jcomo debe ser, oh, Rosdlie, e cruel retorno a
ellosmismos! jY como & remordimiento que |lo acompafia debe hacerles pagar caro € instante de error que
los cegabal Ese es el estado en e que hay que juzgar a hombre pararegular su propia conducta: no es ni en
la ebriedad, ni en e arrebato de una fiebre ardiente donde debemos creer 1o que dice, sino cuando su razén
apaciguada, gozando de toda su energia, busca la verdad, laadivinay lave. Entonces deseamos por noso

tros mismos a Ser santo antes desconocido; le imploramos, nos consuela; le rezamos, nos escucha. ¢Eh?
¢Por qué negaria entonces, por qué desconoceria, ese objeto tan necesario para la felicidad? ¢Por qué
preferiria decir con e hombre extraviado: «No hay Dios», cuando e corazén del hombre razonable me
ofrece, en cualquier instante, las pruebas de la existencia de ese Ser divino? ¢No es meor, pues, sofiar con
los locos que pensar justamente con los cuerdos? Todo se desprende, en cualquier caso, de este primer
principio: en tanto que existe un Dios, ese Dios merece un culto, y la base principal de ese culto es
incontestablemente la virtud.

De estas primeras verdades, yo deducia fécilmente las demas, y Rosdlie, deista, no tardd en ser cristiana.
Pero ¢qué medio, repito, para afiadir un poco de préc tica a la moral? Rosdlie, obligada a obedecer a su
padre, ya no podia hacerlo sin mostrar repugnancia, y, con un hombre como Rodin, ¢no podia ser eso
peligroso? Eraintratable; ninguno de mis razonamientos se sostenia contra €, pero, si bien yo no conseguia
convencerle, por |o menos no me quebrantaba.

Sin embargo, una escuela semejante, unos peligros tan permanentes y tan reales, me hicieron temblar por
Rosdlie, hasta el punto que no me crei nada culpable comprometiéndola a escapar de esa casa perversa. Me
parecia que existia un menor dafio en arrancarla del seno de su incestuoso padre que en dgjarlaa arbitrio de
todos los riesgos que podia correr. Y a habia abordado ligeramente esta materia, y puede que no estuviera
muy |gjos de conseguirlo cuando, de repente, Rosalie desaparecio de la casa, sin que me fuera posible saber
su paradero. Interrogué a las mujeres de la casa, 0 a propio Rodin; y me aseguraron gque habia ido a pasar
€l verano a casa de una parienta, a diez leguas de alli. Me informé en la vecindad, donde primero se
asombraron ante semejante pregunta hecha por alguien de la casa, y luego me contestaron lo mismo que
Rodin y sus criadas: la habian visto, la habian abrazado la vispera, €l mismo dia de su partida; y en todas
partes recibia las mismas respuestas. Cuando preguntaba a Rodin por qué me habia sido ocultada esta
partida, por qué no habia seguido a mi ama, me aseguraba que la Unica razén habia sido evitar una escena
dolorosa para ambas, y que seguramente no tardaria en ver a la que amaba. Tuve que conformarme con
estas respuestas, pero convencerme era mas dificil. ¢Era presumible que Rosdlie, Rosalie que me queria
tanto, hubiera consentido en abandonarme sin decirme una paabra? Y, a partir de lo que yo sabia del
carécter de Rodin, ¢no habia que temer por la suerte de la desdichada? Asi que decidi ponerlo todo en
préctica para saber qué habia sido de ella, y para conseguirlo todos |os medios me parecieron buenos.

Desde la mafiana siguiente, hallandome sola en casa, recorro cuidadosamente todos 10s rincones; creo
escuchar unos gemidos en el fondo de una bodega muy oscura... Me acerco, una pila de madera parece
ocultar una puerta estrecha y hundida; avanzo apartando todos los obstaculos... se oyen nuevos sonidos;
creo descubrir lavoz... Pongo mayor atencion... yano dudo.

—iThérése! —escucho finamente—, oh, Thérése, ¢eresti?

—Si, mi queriday tierna amiga... —exclamo, reconociendo la voz de Rosalie—, si, soy Thérese que €l
cielo enviaaayudarte...

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



Y mis multiples preguntas apenas dgjan a la cautivadora joven € tiempo de contestarme. Me entero final -
mente de que unas horas antes de su desaparicién, Rombeau, € amigo, e colega de Rodin, la habia exa-
minado desnuda, y que habia recibido de su padre la orden de prestarse, con ese Rambeau, a los mismos
horrores que Rodin exigia cada dia de €ella; que se habia resistido, pero que Rodin, furioso, la habia
agarrado y presentado é mismo a los desbordados ataques de su colega; que, después, los dos amigos
habian hablado largo rato en voz baja, dejandola siempre desnuda, y apareciendo a intervalos a examinarla
de nuevo, a disfrutarla siempre de la misma manera criminal, o0 maltratarla de cien maneras diferentes; que
definitivamente, después de cuatro o cinco horas de esta sesidon, Rodin le habia dicho que la enviaria a
campo a casa de una de sus parientas; pero que era preciso irse inmediatamente y sin hablar con Thérése,
por unas razones que le explicaria a dia siguiente en ese lugar, donde no tardaria en acompafiarla. Habia
dado a entender a Rosdlie que se trataba de una boda para ella, y que por esa razén su amigo Rambeau la
habia examinado, a fin de ver s estaba capacitada para ser madre. Rosalie habia partido efectivamente
acompafiada de una anciana; habia cruzado la adea y se habia despedido de pasada de varios conocidos;
pero a echarse la noche, su guia la habia devuelto ala casa de su padre donde habia entrado a medianoche.
Rodin, que la esperaba, la habia agarrado, le habia tapado la boca con lamano y, sin decir palabra, 1a habia
enterrado en esta bodega; ali, por otra parte, la habian aimentado y tratado bastante bien.

—Me temo lo peor —afiadi6 la pobre muchacha—; € comportamiento de mi padre conmigo desde hace
un tiempo, sus discursos, 1o que ha precedido a examen de Rambeau, todo, Thérése, demuestra que esos
monstruos quieren utilizarme para algunas de sus experiencias, y terminaran con tu pobre Rosalie.

Tras de las l&grimas que corrieron abundantemente por mis ojos, pregunté a la pobre muchacha s sabia
ddnde guardaban la llave de la bodega: o ignoraba, pero no creia, sin embargo, que tuvieran la costumbre
de llevarsela. La busqué por todas partes; fue indtil; y 1legd la hora de reaparecer sin que yo pudieradar ala
querida nifia més ayuda que unos consuelos, algunas esperanzas, y l&grimas. Me hizo jurar que volveria al
dia siguiente; se lo prometi, asegurandole incluso que si, por aquel entonces, no habia descubierto nada
satisfactorio en lo que la concernia, abandonariainmediatamente la casa, presentaria una denuncia, y la sus-
traeria, al precio que fuera, ala suerte horrible que la amenazaba.

Subo; Rombeau cenaba aquella noche con Rodin. Decidida a todo para esclarecer la suerte de mi ama,
me oculto cerca de la habitacion donde se hallaban los dos amigos, y su conversacion basta para
convencerme del proyecto horrible que les ocupa a ambos.

—Jamés —dijo Rodin— la anatomiallegard a su Ultimo grado de perfeccion sin que se redlice € examen
de los vasos de una nifia de catorce o quince afios, expirada de una muerte cruel. Solo de esta contraccion
podemos obtener un andlisis completo de una parte tan interesante.

—Ocurre 1o mismo —prosiguid6 Rombeau— con la membrana que asegura la virginidad; es
absolutamente necesaria una muchacha para este examen. ¢Qué se observa en la edad de la pubertad?
Nada; las menstruaciones desgarran €l himen, y todas las investigaciones son inexactas. Tu hija es
exactamente |o que necesitamos; aunque tenga quince afios, todavia no ha tenido las primeras reglas; €l
modo en que hemos gozado de ella no acarrea ningin dafio a esta membrana, y la trataremos con toda
comodidad. Me encanta que a fin te hayas decidido.

—Asi es —replicd Rodin—; es odioso que unas fltiles consideraciones detengan € progreso de las
ciencias. ¢Se dejaron los grandes hombres cautivar por tan despreciables cadenas? Y cuando Miguel Angel
quiso pintar un Cristo a natural, ¢se torturd la conciencia por crucificar a un joven, y copiarlo en sus
angustias? Pero cuando se trata de los progresos de nuestro arte, jde qué gran necesidad deben ser estos
mismos medios! jY como puede haber el menor mal en permitirselos! Un individuo sacrificado para salvar
aun millén; ¢podemos vacilar a este precio? El homicidio tratado por las leyes no tiene nada en comin con
el que vamos a cometer, y acaso €l objetivo de estas leyes, que se consideran tan sabias, ¢no es e sacrificio
de uno parasalvar amil?

—Esla (inica manera de instruirse —dijo Rombeau—, y en los hospitales, donde yo he trabajado toda mi
juventud, he visto hacer mil experiencias semejantes. A causa de los vinculos que te encadenan a esta cria-
tura, confieso que temia que te echaras atrés.

—iCbémo! j,Porque es mi hija? jMenudo motivo! —exclamd Rodin—. j,Qué rango imaginas, pues, que
este titulo debe tener en mi coraz6n? La contemplo como un poco de semen fructificado con € mismo
origen y mas o menos el mismo peso que aquel que me gusta perder en mis placeres. Jamés he hecho més
caso de uno que de otro. Somos duefios de recuperar 1o que hemos dado; jamés e derecho de disponer de
sus hijos ha sido negado por ninglin pueblo de la Tierra. Los persas, |os medas, los armenios, los griegos 1o
disfrutaban en toda su amplitud. Las leyes de Licurgo, € modelo de los legisladores, no sdlo dgjaban a los
padres todos los derechos sobre sus hijos, sino que condenaban incluso a muerte a aquellos que los padres
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no querian alimentar, 0 alos que estaban mal conformados. Una gran parte de los salvajes matan a sus hijos
al poco de nacer. Casi todas las mujeres de Asia, de Africay de América abortan sin que nadie las censure;
Cook descubri6 esta costumbre en todas las islas de los mares del Sur. Rdmulo permitio € infanticidio; la
ley de las Doce Tablas también lo tolerd y, hasta Constantino, los romanos exponian 0 mataban
impunemente a sus criaturas. Aristételes aconsgja este supuesto crimen; la secta de los estoicos lo
consideraba elogiable; todavia es muy practicado en China. Cada dia se encuentran en las calles sobre los
canales de Pekin mas de diez mil individuos inmolados o abandonados por sus padres, y sea cuad sea la
edad del hijo, en este sabio imperio, un padre, para librarse de él, solo necesita ponerlo en manos de un
juez. Segln las leyes de los partos, se mataba a hijo, alahijao a hermano, incluso en la edad nubil; César
encontrd esta costumbre generalizada entre los galos; varios pasgjes del Pentateuco demuestran que estaba
permitido matar a los hijos en e pueblo de Dios; y € propio Dios, en suma, se lo exigié a Abraham.
Durante mucho tiempo se creyd, afirma un famoso moderno, que la prosperidad de los imperios dependia
de la esclavitud de los hijos; esta opinién tenia como base los principios de la més sana razén. jSeria un
contrasentido que un monarca se sintiera autorizado a sacrificar veinte o treinta mil stbditos suyos en un
solo dia por su propia causa, y un padre no pueda, cuando o estime conveniente, convertirse en duefio de la
vida de sus hijos! jQué absurdo! jQué inconsecuenciay qué debilidad en los que estan atados a semejantes
cadenas! La autoridad del padre sobre sus hijos, la Unica real, la Unica que ha servido de base a todas las
demas, nos es dictada por la voz de la misma naturaleza, y € estudio profundo de sus operaciones nos
ofrece en todos los instantes gemplos de ello. El zar Pedro no dudaba en absoluto de este derecho; lo
utilizé, y dirigié una declaracién publica a todas las jerarquias de su imperio por la que decia que, de
acuerdo con las leyes divinas y humanas, un padre tenia el derecho total y absoluto de condenar a muerte a
sus hijos, sin apelacion ni consulta con nadie. Sélo en nuestra barbara Francia una falsa y ridicula piedad
creyo tener que arrumbar este derecho. No —prosiguié Rodin acaloradamente—, no, amigo mio, jaméas
entenderé que un padre que quiso dar la vida no sea libre de dar la muerte. El valor ridiculo que
concedemos a esta vida es |o que nos hace disparatar el tipo de accion que lleva a un hombre a librarse de
su semejante. Creyendo que la existencia es € mayor de los bienes, imaginamos estlipidamente que es un
crimen sustraerlo alos que la disfrutan; pero el cese de esta existencia, o por |o menos lo que le sigue, no es
un mal, de la misma manera que la vida no es un bien; o mejor dicho si nada muere, s nada se destruye, s
nada se pierde en la naturaleza, s todas las partes descompuestas de cualquier cuerpo solo esperan la
disolucion para reaparecer inmediatamente bajo nuevas formas, ¢qué indiferencia no habré en la accion del
homicidio, y como se osaréa considerarla mal? Aungue solo se debieraa mi sola fantasia, lo veria como algo
de lo méas simple: con mucha mayor razén cuando se hace necesaria para un arte tan Util alos hombres...

Cuando puede ofrecer luces tan grandes, ya no es un mal, amigo mio, ya no es unafechoria, eslamejor,
lamas sabia, lamas til de las acciones, y solo en negarsela podria existir un crimen.

—ijAh! —dijo Rombeau, lleno de entusiasmo por tan horribles méximas—, estoy de acuerdo contigo,
querido mio. Me encanta tu sensatez, pero me asombra tu indiferencia, te creia enamorado.

—iYo! ¢Prendado de una joven?... Vamos, Rombeau, suponia que me conocias mejor; me sirvo de esas
criaturas cuando no tengo nada mejor; la extremainclina cion que siento por los placeres dedl tipo que ti me
ves saborear me hace apreciar todos los templos donde este tipo de incienso puede ofrecerse, y para
multiplicarlos asmilo a veces una joven a un hermoso muchacho; pero por poco que uno de esos
individuos hembras haya desgraciadamente alimentado demasiado tiempo mi ilusidn, experimento una
fuerte repugnancia, y solo conozco un medio de satisfacerla deliciosamente... Ya me entiendes, Rombeau;
Chilperico, el més voluptuoso de los reyes de Francia, pensaba lo mismo. Decia claramente que en Gltimo
término se podia utilizar una mujer, pero con la expresa condicion de exterminarla una vez se hubiera
gozado de ella* Desde hace cinco afios esta putita sirve a mis placeres. ya es hora de que pague € cese de

mi ebriedad con € de su existencia.
* Ved una obrita titulada Los jesuitas de buen humor. (N. del A.)

La cena terminaba; por las actitudes de aquellos dos elementos, por sus frases, por sus actos, por sus
preparativos, por su estado, en fin, que bordeaba e delirio, vi perfectamente que no habia un instante que
perder, y que e momento de la destruccion de la desdichada Rosdlie estaba fijado para aquella misma
noche. Corro alabodega, decididaamorir o aliberarla

—Oh, gquerida amiga —exclamé—, no podemos entretenernos ni un Minuto... jesos monstruos!... es para
esta noche... estén a punto de llegar...

Y diciendo eso, hago los més violentos esfuerzos por derribar la puerta. Uno de mis empujones hace caer
algo, acerco lamano, eslallave, larecojo, me apresuro a abrir... abrazo a Rosalie, la urjo a escapar, le digo
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gue me siga, se precipita... jSanto cielo! estaba escrito que la virtud debia sucumbir, y que los sentimientos
de la més tierna compasion serian duramente castigados... Rodin y Rombeau, informados por la
gobernanta, aparecen repentinamente; el primero cogid a su hija en e momento en que franqued € umbral
de la puerta, mas ala de la cual solo le fataban unos pasos para hallar lalibertad.

—¢Donde vas, desgraciada? —exclama Rodin deteniéndola, mientras Rombeau se apodera de mi..—
iVaya, vayal —prosigue mirdndome—, jesta bribona es la que favorecia tu huidal Thérese, éste es €
resultado de tus grandes principios virtuosos... jarrebatar una hija a su padre!

—Sin duda —contesté con firmeza—, y seguiré haciéndolo mientras ese padre sea tan barbaro como para
conspirar contralos dias de su hija.

—iAh, ah!, espiongie y seduccion —continud Rodin—; jlos vicios mas peligrosos en una criadal
Subamos, subamos, hay que juzgar ese caso.

Rosalie y yo, arrastradas por los dos malvados, subimos a los aposentos; las puertas se cierran. La des-
dichada hija de Rodin es atada a las columnas de una cama, y toda la rabia de esos dementes se dirige
contra mi; me veo abrumada por las més duras invectivas, y se dictan las més horribles sentencias; se trata
nada menos que de diseccionarme en vida, para examinar los latidos de mi corazon, y realizar sobre esta
parte unas observaciones impracticables sobre un cadaver. Mientras tanto me desnudan, y me convierto en
la victima de los manoseos més impudicos.

—En primer lugar —dice Rombea—, soy de la opinién de atacar fuertemente la fortaleza que tus
buenas acciones respetaron... jEs soberbial, admira la suavidad, 1a blancura de esas dos medias lunas que
impiden la entrada: no hubo jamas virgen mas fresca.

—iVirgen! Casi lo es —dice Rodin—. SAlo una vez, a pesar suyo, la violaron, y a partir de entonces
nada. Cédeme el lugar un instante...

Y € cruel introduce € homengje de esas caricias duras y feroces que degradan a idolo en lugar de hon-
rarlo. S ali hubiera habido varas, habria sido cruel mente tratada. Las mencionaron, pero no las encon-
traron, se contentaron con lo que la mano es capaz de hacer; me dgaron en carne viva... cuanto mas me
defendia, mas me sujetaban; y al ver, no obstante, que iban a decidirse por cosas més serias, me arrojé alos
pies de mis verdugos, les ofreci mi vida, y les pedi el honor.

—Pero s ya no eres virgen —dijo Rombeau—, ¢qué importa? No seras culpable de nada, vamos a
violarte como yalo has sido, y por tanto ni el menor pecadillo sobre tu conciencia; te lo habran arrebatado
todo por lafuerza...

Y el infame, consolandome de tan cruel manera, ya me colocaba sobre un canapé.

—No —dijo Rodin frenando la efervescencia de su compadre de quien yo estaba a punto de convertirme
en victima—, no, no perdamos nuestras fuerzas con esta criatura, piensa que no podemos dejar para otro
momento las operaciones proyectadas sobre Rosalie, y necesitamos nuestro vigor para realizarlas:
castiguemos de otro modo a esta desdichada. —Diciendo esto, Rodin pone un hierro a fuego—. Si —
prosigue—, castiguémosla mil veces més que s arrebataramos su vida, marquémosla, manchémoda: este
envilecimiento, unido atodas las cicatrices que tiene en el cuerpo, lallevara alahorca o amorir de hambre;
por lo menos sufrird hasta entonces, y nuestra venganza por més prolongada serd méas deliciosa.

Rombeau me coge, y € abominable Rodin me aplica debajo del hombro € hierro candente con que se
sefiala alos ladrones.

—Y ahora que esta puta se atreva a que la vean —prosigue el monstruo—, que se atreva, y mostrando
esta letra ignominiosa, legitimaré suficientemente los motivos que me han llevado a despedirla con tanto
secreto y prontitud.

Me vendan, me visten, me tonifican con unas gotas de licor, y, aprovechando la oscuridad de la noche,
los dos amigos me conducen a linde del bosque y ali me abandonan cruelmente, después de haberme
mostrado una vez més e peligro de una recriminacion, s me arevo a redizarla en € estado de
envilecimiento en que me hallo.

Cualquier otra persona se habria preocupado muy poco de esta amenaza; dado que me era posible demos-
trar que e tratamiento que acababa de sufrir no era obra de ningin tribunal, ¢qué podia temer? Pero mi
debilidad, mi timidez natural, e miedo a mis infortunios de Paris y del castillo de Bressac, todo ello me
aturdié y me asusto; sdlo pensé en huir, mucho mas afectada por € dolor de abandonar a una victima
inocente en manos de esos dos depravados dispuestos sin duda a inmolarla, que herida por mis propios
males. Mas horrorizada, mas afligida que fisicamente maltratada, me puse en marcha a partir de aquel
mismo instante; pero, a no orientarme y no preguntar nada, no hice sino girar arededor de Paris, y a
cuarto dia de mi vigie sdlo me encontraba en Lieursaint. Sabiendo que ese camino podia llevarme a las
provincias meridionales, decidi entonces seguirlo y alcanzar asi, cuando pudiera, esas tierras lgjanas,
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imagindndome que la paz y € reposo tan cruelmente negados en mi patria me esperaban quizas en €
extremo de Francia. jError fatal! jCuantos infortunios me quedaban todavia por sufrir!

Por muchas penas que hubiera soportado hasta entonces, conservaba por |0 menos mi inocencia. Victima
Unicamente de los atentados de vacios monstruos, précticamente podia seguir creyéndome dentro de la
clase de las jovenes honradas. En realidad, solo habia sido realmente mancillada por una violacion cometi-
da cinco afios atrés, cuyas huellas se habian cerrado... Una violacién consumada en un instante en que mis
sentidos abotargados ni siquiera me habian permitido sentirla. j.Qué méas podia reprocharme? Nada, ay,
nada sin duda, y mi corazdn era puro; eso me enorgullecia en exceso, mi presuncion tenia que ser castigada,
y los ultrgjes que me esperaban serian tales que pronto ya no me seria posible, por poco que participara en
ellos, abergar en el fondo de mi corazén los mismos motivos de consuelo.

Esta vez llevaba toda mi fortuna encima: unos cien escudos, suma resultante de lo que habia salvado de
casa de Bressac y de o que habia ganado en lade Ro din. En € colmo de mi infortunio, seguia sintiéndome
contenta de que no me hubieran arrebatado esos recursos, me congratulaba de que con la frugaidad, la
templanza y la economia a las que estaba acostumbrada, con ese dinero me mantendria por o menos hasta
gque me hallara en situacion de conseguir alguna nueva colocacion. La abominacion que acababan de
cometer conmigo no se veia; imaginaba que podria disimularla siempre y que esta mancha no me impediria
ganarme la vida. Tenia veintidés afios, buena salud, una cara que, para mi desdicha, slo recibia elogios;
unas virtudes que, aunque siempre me hubieran perjudicado, seguian consoldndome, como acabo de
deciros, y me hacian confiar en que a fin € cielo les concederia s no recompensa, por |0 menos alguna
interrupcion a los males que me habian procurado. Llena de esperanzay de corgje, segui mi camino hasta
Sens, donde descansé unos dias. En una semana me repuse por entero; tal vez podria encontrar una
colocacién en esa ciudad, pero imbuida de la necesidad de algjarme, reanudé la marcha con la intencion de
buscar fortuna en. €l Delfinesado; habia oido hablar mucho de esa tierra, me imaginaba encontrar en ellala
felicidad. Veremos como lo consegui.

En ninguna circunstancia de mi vida, me habian abandonado los sentimientos religiosos. Despreciando
los vanos sofismas de los incrédulos, creyéndolos todos emanados del libertingie mucho mas que de una
firme persuasion, les oponia mi concienciay mi corazdn, y en ambos encontré todo lo que necesitaba para
responder a ellos. Forzada a menudo por mis desdichas a descuidar mis deberes piadosos, reparaba esos
errores tan pronto como encontraba la ocasion.

Sali de Auxerre d 7 de agosto, jamés olvidaré la fecha; cuando habia recorrido unas dos leguas, y € calor
comenzaba a incomodarme, subi a una pequefia prominencia cubierta de un bosquecillo, poco aeada del
camino, con la intencidn de refrescarme y dormitar un par de horas, con menos gasto que en una posada y
mayor seguridad que en e camino real; me instalé a pie de una encing, y después de un almuerzo frugal,
me entrego a las dulzuras del suefio. Lo habia disfrutado largo rato con tranquilidad, cuando al reabrirse
mis 0jos me complazco en contemplar el paisgje que se presenta a mi en la lontananza. En medio de un
bosgue, que se extendia ala derecha, crei ver a unas tres o cuatro leguas de mi un pequefio campanario que
se alzaba modestamente en € aire... «jAmable soledad», me dije, «cdmo envidio tu moradal Debes de ser
el asilo de algunas dulces y virtuosas reclusas que sdlo se ocupan de Dios... de sus deberes; o de algunos
santos eremitas consagrados Unicamente a la religion... Algados de esta sociedad perniciosa en la que €
crimen vigilando incesantemente en torno de la inocencia la degrada y la aniquila... jAh!, estoy segura de
que todas las virtudes deben habitar ahi, y cuando los crimenes del hombre las exilian de la superficie de la
Tierra, ali, en ese retiro solitario, es donde van a sepultarse en el seno de unos seres afortunados que las
miman y las cultivan diaa dia.»

Estaba ensimismada en estas reflexiones, cuando una joven de mi edad, que pastoreaba unos corderos en
laplanicie, se ofrecid de repente a mi vista; lainterrogo sobre aguella morada, me dice que lo que veo esun
convento de benedictinos, ocupado por cuatro solitarios cuyareligion, continenciay sobriedad nada iguaa.
«Una vez por afio», me dice la joven, «hay una peregrinacion a una Virgen milagrosa, de la que las
personas piadosas obtienen cuanto quieren.» Singularmente conmovida por €l deseo de ir cuanto antes a
implorar algunas ayudas a los pies de esta santa Madre de Dios, le pregunto a la joven s ella quiere
acompafiarme a rezar; me contesta que le es imposible porque su madre la espera, pero que e camino es
fécil. Me lo indica, me asegura que € superior de aquella casa, el mas respetable y € mas santo de los
hombres, me recibira maravillosamente bien, y me ofrecera todas |as ayudas que pueda necesitar.

—Se Ilama padre Severino —continud la joven—; esitaliano, pariente proximo del Papa que le colma de
favores; es dulce, honesto, servicial, de cincuenta y cinco afios de edad, de los que ha pasado més de dos
tercios en Francia... Estaréis contenta, sefiorita—prosiguio la pastora—; os edificaréis en esa santa soledad,
y volveréis de ellamejor que nunca.
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Inflamando alin mas ese relato mi celo, me resultd imposible resistir e violento deseo que sentia de
visitar aguella santa iglesiay reparar ali con algunos actos piadosos las negligencias de que era culpable.
Por mucha necesidad que tuviera yo misma de caridades, le di un escudo a la joven, y me puse en camino
de Santa Maria de los Bosques: asi se llamaba el convento a que dirigia mis pasos.

Tan pronto como hube descendido a la llanura, ya no divisé € campanario; solo tenia para guiarme €l
bosque, y comencé entonces a creer que la lgania de la que habia olvidado de informarme era muy
diferente a céculo que habia hecho de ella; pero nada me desanima, llego a limite del bosque, y viendo
que todavia queda bastante luz, decido sumirme en é, imaginando siempre que conseguiria llegar a
convento antes de la noche. Sin embargo ninguna traza humana se presenta ante mis 0jos... Ni una casa, y
por todo camino un sendero poco hollado que seguia a azar. Habia ya recorrido por 10 menos cinco leguas
y todavia no veia nada delante de mi, cuando, habiendo cesado € astro de iluminar por completo el
universo, me parecié escuchar € tafiido de una campana... Atiendo, camino hacia el ruido, me apresuro; €l
sendero se ensancha un poco, descubro a fin unos setos e, inmediatamente después, € convento. Nada tan
agreste como aguella soledad, sin ninguna vivienda en la vecindad, la més proxima a seis leguas, y unos
bosgues inmensos rodeaban la casa por todos lados; estaba situada en una hondonada, habia tenido que
descender mucho para acanzarla, y ésa eralarazén que me habia hecho perder de vista el campanario, una
vez llegué a la llanura. La cabafia de un jardinero se levantaba junto a los muros del convento; ali habia
gue dirigirse antes de entrar. Pregunto a esa especie de portero s me permite hablar con el superior; se
informa de qué quiero de é; le explico que un deber religioso me atrae a ese piadoso retiro, que me sentiria
muy consolada de todos los esfuerzos realizados para llegar alli s pudiera arrojarme un instante a los pies
de lamilagrosa Virgen y de los santos eclesiasticos en cuya casa se conserva la divinaimagen. El jardinero
[lama, y entra en e convento; pero como es tarde y los padres cenaban, tarda algiin tiempo en regresar.
Reaparece a fin con uno de los religiosos:

—Sefiorita —me dice—, ahi tiene a padre Clément, economo de la casa; viene a comprobar s 1o que
desea merece interrumpir al superior.

Clément, cuyo nombre no se gjustaba de ninglin modo a su rostro, era un hombre de cuarenta y ocho
afios, de una gordura inmensa y una estatura gigantesca, la mirada sombria y feroz, que solo se expresaba
con palabras duras y voz ronca, una verdadera cara de sétiro, € exterior de un tirano; me eché atemblar...
Entonces, sin que me fuera imposible impedirlo, € recuerdo de mis antiguos infortunios se ofrecié en
rasgos ensangrentados a mi memoria turbada...

—¢Qué deseas? —me dice e monje, con cara de pocos amigos—. ¢Te parece que éstas son horas de acu-
dir aunaiglesia con ese aire de aventurera que presentas?

—Santo varén —digo prosterndndome—, he creido que siempre era hora de presentarse en la casa de
Dios; vengo de muy lgjos parallegar a ella, llena de fervor y de devocion, quiero confesarme si es posible,
y cuando € interior de mi conciencia os sea conocido, veréis si soy digna o0 no de prosternarme ante los
pies de la santa Imagen.

—Pero no es hora de confesarse —dice el monje suavizandose—; ¢donde pasarés la noche? No tenemos
hospicio... hubiera sido mejor que vinieras por la mafana.

L e cuento entonces |os motivos que lo habian impedido, y, sin contestarme, Clément se fue a referirlo a
superior. Unos minutos después, se abore laiglesia; e propio padre Severino sale a mi encuentro frente ala
cabaria del jardinero, y meinvitaaentrar con 61 en el templo.

El padre Severino, del que conviene daros una idea inmediatamente, era un hombre de cincuenta 'y cinco
afios, tal como me habian dicho, pero con una hermosa fisonomia, e aspecto todavia lozano, de
complexién vigorosa, membrudo como Hércules, y todo ello sin dureza; una especie de eleganciay de
blandura reinaba en su conjunto, y permitia ver que habia debido poseer, en su juventud, todos los
atractivos que forman un buen mozo. Tenia los 0jos més hermosos del mundo, nobleza en las facciones, y
€l tono més honesto, gracioso y educado. Un cierto acento agradable que no dteraba ninguna de sus
palabras permitia reconocer, sin embargo, su patria, y confieso que todas las gracias externas de ese
religioso me repusieron un poco del miedo que me habia ocasionado € otro.

—~Querida hija—me dijo graciosamente—, aunque la hora no sea adecuada, y no tengamos la costumbre
de recibir tan tarde, oiré sin embargo tu confesion, y pensaremos después en los medios de hacerte pasar la
noche decentemente, hasta é momento en que mafiana puedas saludar a la santa Imagen que te ha traido
hasta aqui.

Entramos en laiglesia, las puertas se cierran, se enciende una l&mpara cerca del confesonario. Severino
me dice que me cologue; se sientay me invita a confiarme aé con total seguridad.
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Absolutamente tranquila con un hombre que me parecia tan dulce, después de haberme arrodillado, no le
oculto nada. Le confieso todas mis faltas; le comu nico todos mis infortunios; le muestro incluso la marca
vergonzosa con que me ha sefidado € barbaro Rodin. Severino 1o escucha todo con la mayor atencidn, me
hace incluso repetir algunos detalles con aire de piedad y de interés; pero, sin embargo, algunos gestos y
algunas palabras lo traicionaron: jay de mi!, sdlo después me di cuenta; cuando me senti mas tranquila
respecto a este acontecimiento, me resultd imposible no recordar que el monje se habia permitido repetidas
Veces unos gestos que demostraban que la pasion tenia mucho que ver en las preguntas que me hacia, y que
esas preguntas no solo se detenian con complacencia en los detalles obscenos, sino que se demoraban
incluso con afectacién sobre los cinco puntos siguientes:

Primero, s era cierto que yo era huérfana y nacida en Paris. Segundo, si era verdad que no tenia
parientes, ni amigos, ni proteccion, ni nadie a quien pudiera escri bir. Tercero, si solo habia confiado a la
pastora que me habia hablado del convento laintencién que teniade ir ali, y si no habia acordado con ella
reencontrarme a la vuelta. Cuarto, si era cierto que no habia visto a nadie después de mi violacion, y s
estaba segura de que e hombre que habia abusado de mi lo habia hecho tanto del lado que la naturaleza
condena como del que permite. Quinto, s creia que no habia sido seguida, y que nadie me habia visto
entrar en el convento.

Después de haber contestado a esas preguntas, con €l aire més modesto, mas sincero y mas ingenuo, €l
monje, levantandose y cogiéndome de la mano, me dijo:

—iBien! Ven, hijamia, te proporcionaré la dulce satisfaccién de comulgar mafiana a los pies de la Ima-
gen gue acabas de visitar: comencemos por proveer tus primeras necesidades.

Y mellevaa fondo delaiglesa..

—ijCbémo! —e dije entonces con una especie de inquietud que me dominaba a pesar mio...

— jComo, padre! ¢En € interior del templo?

—¢Donde s no, encantadora peregrina? —me respondié el monje, introduciéndome en la sacristia.—
jAcaso tienes miedo de pasar la noche con cuatro santos eremitas!... Oh, ya veras cdmo encontraremos los
medios de distraerte, querido angel; y aunque no te procuremos grandes placeres, por |0 menos serviras a
los nuestros en muy amplia medida.

Estas palabras me sobresaltan; un sudor frio se apodera de mi, me tambaleo; era de noche, ninguna luz
guia nuestros pasos, mi imaginacion horrorizada me hace ver el espectro de la muerte moviendo su guadafia
sobre mi cabeza; mis rodillas flaguean... En este instante €l lenguaje del monje cambia de repente, me sos-
tiene, insultdndome:

—Puta—me dice—, hay que seguir; no intentes aqui ni quejas ni resistencias, todo seriainditil.

Las crueles palabras me devuelven las fuerzas, siento que estoy perdida si desfallezco; me levanto...

—iAy, cidlos! —digo a traidor—, jtendré que ser de nuevo la victima de mis buenos sentimientos, sera
de nuevo castigado como un crimen mi deseo de acercarme alo que lareligion tiene de més respetable! ...

Seguimos caminando, y nos metemos por pasillos oscuros de los que nada puede hacerme conocer la
situacion ni las salidas. Yo precedia @ padre Severino; su respiracion era profunda, no paraba de hablar;
parecia borracho; de cuando en cuando, me paraba con €l brazo izquierdo enlazado en torno a mi cuerpo,
mientras su mano derecha, deslizandose por detrds debagjo de mis fadas, recorria con impudor esa parte
deshonesta— que, asimildndonos a los hombres, es e Unico objeto de los homengjes de aquellos que
prefieren ese sexo en sus vergonzosos placeres. En varias ocasiones la boca del libertino se atreve incluso a
recorrer esos lugares, hasta su reducto més secreto; después reanudamos la marcha. Aparece una escalerg;
al cabo de treinta o cuarenta escalones, se abre una puerta, unos reflgjos de luz golpean mis ojos, entramos
en una sala fascinante y magnificamente iluminada; alli veo tres monjesy cuatro muchachas en torno a una
mesa servida por otras cuatro mujeres completamente desnudas. € espectéculo me hace temblar. Severino
me empuja, y entro en lasalacon €.

—Sefiores —dice a entrar—, permitid que os presente un auténtico fendbmeno. Aqui tenéis una Lucrecia
gue lleva a la vez sobre sus hombros la marca de las mujeres de mala vida, y en la concienciatodo € can-
dor y todalaingenuidad de unavirgen... Una sola violacion, amigos mios, y de eso hace seis afios; de modo
que es cas una vestal... a decir verdad, como tal os la entrego... y, ademas, de las més hermosas... i Oh!
Clément, jcomo te perderés en esas bellas masas!... jqué elasticidad, amigo mio!, jqué encarnacion!

—iAh!, js..! —dice Clément, medio borracho, levantandose y avanzando hacia mi—; el encuentro es
agradable, y quiero examinar |os hechos.

Os dgjaré el menor tiempo posible en suspenso sobre mi situacion, sefiora, dijo Thérése, pero la nece-
sidad en que estoy de describir las nuevas personas con las que me encuentro me obliga a cortar por un ins-
tante el hilo del relato. Ya conocéis al padre Severino, y sospechais sus gustos; jay!, su depravacion en esa
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materia era tal que jamés habia saboreado otros placeres; y jqué inconsecuencia, sin embargo, en las ope-
raciones de la naturaleza, ya que junto a la extravagante fantasia de elegir Unicamente los senderos, ese
monstruo estaba dotado de facultades tan gigantescas que hasta las rutas més holladas le hubieran parecido
demasiado estrechas!

Yaos dibujé antes el esbozo de Clément. Sumad, al exterior que he descrito, laferocidad, la provocacion,
la trapaceria mas peligrosa, la intemperancia en todos los puntos, € ingenio satirico y mordaz, €l corazén
corrompido, los gustos crueles de Rodin con sus escolares, ningin sentimiento, ninguna delicadeza, ni
pizca de religién, un temperamento tan gastado que desde hacia cinco afios era incapaz de buscar otros
placeres que aquellos que le aconsgjaba la barbarie, y tendréis la més completa imagen de ese depravado.

Antonin, el tercer actor de las detestables orgias, tenia cuarenta afios; pequefio, flaco, muy vigoroso, tan
temiblemente dotado como Severino y cas tan malvado como Clément; entusiasta de los placeres de su
colega, pero por lo menos entregéndose a ellos con una intencion menos feroz; pues si Clément, al utilizar
la extravagante mania, solo tenia el objetivo de vejar y de tiranizar a una mujer, sin poder disfrutar de ella
de otra manera, Antonin, usandolo con deleite en toda la pureza de la naturaleza, sblo ponia en préactica el
episodio flagelante para dar a la que honraba con sus favores més fogosidad y més energia. El uno, en una
palabra, erabrutal por gusto, y €l otro por refinamiento.

Jéréme, el més anciano de los cuatro solitarios, también era € més desenfrenado; todos los gustos, todas
las pasiones, todas las desviaciones mas monstruosas, se daban cita en €l alma de ese fraile; juntaba a los
caprichos de los demés d de gustarle recibir en su cuerpo lo que sus compafieros distribuian a las mujeres,
y s azotaba (cosa que ocurria frecuentemente) era siempre a condicion de ser tratado, a su vez, de igua
manera; por otra parte, todos los templos de Venus le resultaban semejantes, pero como sus fuerzas comen-
zaban a flaguear, preferia de todos modos, desde hacia unos afios, aquel que, sin exigir nada del agente,
dejaba d otro la tarea de despertar las sensaciones y producir €l éxtasis. La boca era su templo favorito y,
mientras se entregaba a sus placeres predilectos, una segunda mujer se ocupaba de excitarlo con ayuda de
las varas. El _carécter de ese hombre era, ademés, tan hipdcritay tan malvado como € de los otros, y fuera
cual fuese € aspecto que € vicio podia mostrar estaba seguro de encontrar seguidores y templos en esa
infernal casa. Lo entenderéis mas fécilmente, sefiora, cuando os explique como estaba montada. Se habian
reunido unos fondos prodigiosos para dotar ala orden con ese retiro obsceno que contaba con méas de cien
afios de antigliedad, y que estaba siempre ocupado por los cuatro religiosos més ricos, mas prominentes de
la orden, los de mgjor cuna, y de un libertingje harto importante como para exigir ser sepultados en ese
oscuro refugio, del que jamas salia el secreto, como veréis después de las explicaciones que restan por
daros. Volvamos alos retratos.

Las ocho mujeres que se hallaban entonces en la cena eran tan dispares por la edad que me resultaria
imposible haceros un retrato de conjunto; me veo necesariamente obligada a unos cuantos detalles. Esta
singularidad me asombro. Las describiré por €l orden de su juventud.

La mas joven de las mujeres tenia apenas diez afios. una carita agraciada, bonitos rasgos, € are
humillado de su suerte, triste y asustada.

La segunda tenia quince afios: la misma turbacion en el semblante, el aire del pudor envilecido, pero una
cara encantadora, y en su conjunto muy seductora.

La tercera tenia veinte afios: digna de un pintor, rubia, los més bellos cabellos del mundo, de finas fac-
ciones, regulares y dulces; pareciala més domesticada.

La cuarta tenia treinta afios. era una de las més bellas mujeres que jaméas habia visto; adornada con €l
candor, la honestidad, l1a decencia en €l porte, y todas las virtudes de un alma dulce.

La quinta era una mujer de treinta 'y seis afos, prefiada de tres meses, morena, muy vivaracha, con her-
MOs0S 0jos, pero que habia perdido, por 1o que me parecid, cuaquier remordimiento, cualquier decencia,
cualquier comedimiento.

La sexta era de la misma edad: gruesa como unatorre, alta en proporcion, con bellos rasgos, un auténtico
coloso cuyas formas estaban degradadas por la gordura. Como estaba desnuda cuando la vi, distingui f&
cilmente que no habia una sola parte de su enorme cuerpo que no mostrara la huella de la brutalidad de los
depravados cuyos placeres e hacia servir su mala estrella.

La séptimay la octava eran dos bellisimas mujeres de unos cuarenta afios.

Prosigamos ahora la historia de mi |legada a aquel impuro lugar.

Como ya os he dicho, entre todos avanzaron hacia mi; Clément es el més atrevido y su infecta boca no
tarda en pegarse ala mia; me aparto con horror, pero me dan a entender que todas mis resistencias no son
maés que remilgos indtiles, y que lo mejor que puedo hacer es imitar a mis compafieras.
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—Ya puedes imaginar —me dice €l padre Severino— que no serviria de nada intentar resistirte en el
retiro inabordable en que te hallas. Dices que has pasado muchas desgracias, para una joven virtuosa
faltaba, sin embargo, la mayor de todas ellas en lalista de tus infortunios. ¢No era ya hora de que esa altiva
virtud naufragara?, ¢es posible seguir siendo casi virgen a los veintidds afios? Aqui tienes compafieras que,
como td, quisieron resistirse a entrar y que, como t haras prudentemente, acabaron por someterse cuando
vieron que su defensa solo podia llevarlas a malos tratos. Pues es bueno decirtelo, Thérése —continuo el
superior, mostrandome disciplinas, varas, férulas, azotes, cuerdas y otras mil variedades de instrumentos de
tortura..—. Si, es bueno que lo sepas: eso es lo que utilizamos con las muchachas rebeldes; ti misma
comprobaras s merece la pena que te convenzamos de ello. Por otra parte, ¢qué reclamarias aqui? ¢La
equidad?, no la conocemos; ¢Ja humanidad?, nuestro Unico placer es violar sus leyes; ¢Ja religion?, no
existe para nosotros, nuestro desprecio por ella aumenta debido a que la conocemos mas; ¢parientes...
amigos... jueces? No hay nada de todo eso en este lugar, querida muchacha; sdlo encontrarés aqui el
egoismo, la crueldad, € desenfreno, y la impiedad mas argumentada. De modo que tu Unica salida es la
sumisién mas absoluta; dirige tus miradas al asilo impenetrable en que te encuentras, jamas ningin mortal
aparecio por estos lugares; aunque e convento fuera tomado, registrado, quemado, nadie descubriria este
retiro: es un pabellén aislado, enterrado, rodeado por todas partes por seis muros de un increible espesor, y
tl estés en @, hijamia, en medio de cuatro libertinos que seguramente no tienen ganas de perdonarte naday
alos que tus ruegos, tus lagrimas, tus palabras, tus genuflexiones o tus gritos solo conseguiran excitar més.
¢A quién recurrirds, por consiguiente? ¢Sera a ese Dios a que acabas de implorar con tanto celo, y que,
para recompensarte de tu fervor, te precipita alin con mayor decision en la trampa? ¢A ese Dios quimérico
al que nosotros mismos ofendemos aqui cada dia insultando sus vanas leyes?... Date cuenta de una vez,
Thérése, de que no existe ningln poder, sea cua sea la naturaleza que quieras suponerle, que pueda
conseguir arrancarte de nuestras manos, y no existe, ni en € orden de las cosas posibles ni en € de los
milagros, ningun tipo de medio que pueda conseguirte conservar por mas tiempo esta virtud de la que te
sientes tan orgullosa; que pueda, en fin, impedir que te conviertas en todos los sentidos, y de todas las
maneras, en victima propiciatoria de los excesos libidinosos a los que los cuatro vamos a abandonarnos
contigo... Asi que desnldate, puta, ofrece tu cuerpo a nuestras lujurias, que sea mancillado a instante, o los
tratos mas crueles te demostraran |os riesgos en que incurre una miserable como tu al desobedecernos.

Sentia que este discurso... esta orden terrible me degjaba sin recursos; pero ¢no me habria convertido en
culpable s no intentara lo que me sugeria mi corazon, y aun permitia mi estado? Asi que me arrojo a los
pies del padre Severino, utilizo toda la elocuencia de un ama desesperada, para suplicarle que no abuse de
mi situacién. Los lloros mas amargos acaban por inundar sus rodillas, y me atrevo a intentar con ese
hombre cuanto imagino de méas fuerte, cuanto creo més patético... ¢De qué servia todo ello, Dios mio?
¢Acaso podia yo ignorar que las l&grimas son un incentivo mas a los ojos del libertino?, ¢podia dudar de
gue todo lo que hiciera para conmover a esos barbaros no conseguiria mas que excitarl os?...

—Atrgpala... —dice Severino enfurecido—, apodérate de ella, Clément, que se desnude en un minuto, y
gue aprenda gue entre personas como nosotros la compasion no sirve para sofocar la naturaleza.

Clément echa espumargjos; mis . resistencias |o habian enardecido; me atrapa con un movimiento seco y
nervioso; salpicando sus frases y sus gestos con espan tosas blasfemias, en un minuto hace saltar mis ropas.
—Hermosa criatura —dice el superior paseando sus dedos por mis caderas—; jque me aplaste Dios s
jamas he visto otra megjor hechal Amigos —prosigue el monje—, pongamos orden en nuestras acciones; ya
conocé's nuestras formulas de acogida, que las sufra todas, sin la menor excepcion. Y que mientras tanto
las otras ocho mujeres se cologuen arededor de nosotros, para prevenir las necesidades, o para excitarlas.

Inmediatamente forman un circulo, me sitdan en € centro, y ali, durante mas de dos horas, soy
examinada, valorada, manoseada por los cuatro frailes, recibiendo sucesivamente de cada uno de ellos
elogios o criticas.

—Me permitiréis, sefiora, —dijo sonrojandose nuestra bella prisionera—, ocultaros una parte de los deta-
Iles obscenos de la odiosa ceremonia. Que vuestra imaginacion suponga todo 1o que e desenfreno puede
dictar en tal caso a unos malvados; que los vea pasar sucesivamente de mis compafieras a mi, comparar,
relacionar, confrontar, discurrir, y sdlo obtendra verosimilmente una débil imagen de lo que realizaron en
estas primeras orgias, muy suaves, sin duda, en comparacion con todos los horrores que no tardaria en
experimentar.

—Vamos —dice Severino cuyos deseos prodigiosamente exaltados ya no pueden contenerse, y que en
este horrible estado parece un tigre dispuesto a devorar a su victima—, que cada uno de nosotros la someta
asu placer favorito.
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Y el infame, colocandose en un canapé en la actitud propicia para sus execrables proyectos, haciéndome
sostener por dos de sus frailes, intenta solazarse conmigo de aquella manera criminal y perversa que solo
nos hace semejarnos a sexo que no poseemos degradando € propio. Pero, o ese impudico esta demasiado
vigorosamente dotado, o la naturaleza se rebela en mi ante la mera sospecha de esos placeres. no consigue
vencer |os obstacul os; tan pronto como se presenta, es inmediatamente rechazado... Abre, empuja, desgarra,
todos sus esfuerzos son inttiles; € furor de ese monstruo se dirige contra e altar que sus deseos no pueden
alcanzar; lo golpea, 1o pellizca, 1o muerde. Nuevas posibilidades nacen del seno de tales brutalidades; las
carnes reblandecidas ceden, € sendero se entreabre, € ariete penetra. Yo lanzo unos gritos espantosos. La
masa entera no tarda en ser engullida, y la culebra, arrojando inmediatamente un veneno que le arrebata las
fuerzas, cede finalmente, llorando de rabia, a los movimientos que yo hago para soltarme. En toda mi vida
no habia sufrido tanto.

Se adelanta Clément; estd armado con varas; sus pérfidas intenciones estallan en sus ojos:

—Me toca a mi —le dice a Severino—, me toca a mi vengaros, padre mio; me toca a mi corregir a esta
pécora por resistirse a vuestros placeres.

No necesita que nadie me sostenga; uno de sus brazos me rodea y me aprieta contra una de sus rodillas,
de manera que, presionando mi vientre, pone mas a descubierto lo que servird a sus caprichos. Al principio
tantea sus golpes, parece que sdlo tenga la intencion de prepararse; pronto, inflamado de lujuria, €
depravado golpea con todas sus fuerzas: nada queda a salvo de su ferocidad; de la mitad de las caderas
hasta las pantorrillas, todo es recorrido por € traidor; atreviéndose a mezclar € amor con esos crueles
momentos, su boca se pega a la mia 'y quiere absorber los suspiros que los dolores me arrancan... Mis
I&grimas corren, las devora, sucesivamente besay amenaza, pero sigue golpeando; mientras actUa, una de
las mujeres le excita; arrodillada delante de €, lo trabgja diferentemente con cada una de sus manos, y
cuanto mas lo consigue, con mas violencia me llegan sus golpes. Estoy a punto de ser desgarrada cuando
nada anuncia todavia el final de mis males. de nada sirve que se prodigue por todas partes. El fina que yo
espero solo dependera de su delirio. Una nueva crueldad lo determina: mi pecho estd a la merced de ese
hombre brutal, le excita, hunde en él sus dientes, el antropdfago 1o muerde: este exceso provocalacrisis, €
incienso se escapa. Unos gritos espantosos y unas terribles blasfemias han sefialado su arrebato, y
fatigado monje me abandona a Jér6me.

No seré mas peligroso para tu virtud que Clément —me dice € libertino acariciando € atar
ensangrentado donde acaba de sacrificar € otro fraile—, pero quiero besar esos surcos; s yo también soy
capaz de entreabrirlos, les debo agun honor. Quiero alin més —prosigue; hundiendo uno de sus dedos en €l
lugar donde se habia metido Severino—, quiero que la galina ponga, y quiero devorar su huevo... ¢Esta
ahi?... jSi, pardiez!... jOh, hijamia, qué delicado es!...

Su boca sustituye los dedos... Me explican lo que tengo que hacer, lo hago con asco. En la situacion en
gue me encuentro, jay de mi, no me esta permitido negarme! El indigno esta contento... traga, y después,
haciéndome arrodillar delante de él, se pega a mi en esa posicion; su ignominiosa pasion se satisface en un
lugar que me impide cualquier protesta. Mientras actla asi, la mujer gorda lo azota, y otra, situada a la
altura de su boca, cumple e mismo deber al que yo he acabado de ser sometida.

No basta—dice & infame—, quiero que cada una de mis manos... siempre nos quedamos cortos...

Las dos jovenes mas bonitas se acercan, obedecen: estos son |os excesos a que la saciedad ha conducido
a J&réme. En cualquier caso, las impurezas le llenan de felicidad, y mi boca, a cabo de media hora, recibe
finalmente, con una repugnancia que os sera facil adivinar, €l asgueroso homenge de aquel hombre
depravado.

Aparece Antonin.

—Vamos a ver —dice— esta virtud tan pura; estropeada por un solo asalto, ya no debe notarse.

Sus armas estan en ristre, se serviria gustosamente de los procedimientos de Clément. Ya os he dicho que
la fustigacién activa le gusta tanto como al otro monje, pero como esté apresurado le parece suficiente €l
estado en que me ha degjado su compafiero. Me examing, disfruta, y dejdndome en la postura que todos ellos
prefieren, manosea un instante las dos medias lunas que impiden la entrada. Zarandea furiosamente 10s
porticos del templo, no tarda en llegar al santuario: el asalto, aunque tan violento como e de Severino,
realizado en un sendero menos estrecho, no es sin embargo tan rudo de soportar. El vigoroso atleta coge
mis dos caderas, y supliendo los movimientos que yo no puedo hacer me sacude contra su cuerpo con
vigor; diriase, por los esfuerzos redoblados de ese Hércules, que, no contento con ser duefio de la plaza,
quiere reducirla a polvo. Unos ataques tan terribles, y tan nuevos para mi, me hacen sucumbir; pero, sin
inquietarse por mis penas, € cruel vencedor sdlo piensa en aumentar sus placeres; todo le circunda, todo le
excita, todo contribuye a sus voluptuosidades. Frente a é, subida a mis caderas, la joven de quince afios,
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con las piernas abiertas, ofrece a su boca e mismo atar en € que realiza su sacrificio conmigo, sorbe
gustosamente el precioso jugo de la naturaleza cuya emisidn acaba ésta de conceder a la chiquilla. Una de
las vigjas, arrodillada delante de las caderas de mi vencedor, las mueve, y avivando sus deseos con su
lengua impura, consigue su éxtasis, mientras que para calentarse alin mas € libertino excita a una mujer
con cada una de sus manos. No hay uno de sus sentidos que no sea provocado, hi uno gue no contribuya a
la perfeccion de su delirio; lo acanza, pero mi constante horror por todas sus infamias me impide
compartirlo... Lo consigue solo, sus gestos, sus gritos, todo lo anuncia, y me siento inundada, a pesar mio,
por las pruebas de una llama que solo contribuyo a encender en una sexta parte. Me desplomo finalmente
sobre €l trono donde acabo de ser inmolada, sintiendo Uinicamente mi existencia a través del dolor y de las
l&grimas... de la desesperacion y de los remordimientos...

Entonces el padre Severino ordena a las mujeres que me den de comer, pero muy lejos de prestarme a
estas atenciones, un acceso de furiosa pena asalta mi alma. Y 0, que ponia toda mi gloria, toda mi felicidad,
en mi virtud, yo, que me consolaba de todos los males de la fortuna, con tal de ser siempre decente, no
puedo soportar la horrible idea de verme tan cruelmente mancillada por aquellos de quienes debia esperar
el maximo socorro y consuelo: mis lagrimas manan en abundancia'y mis gritos hacen resonar la béveda.
Ruedo por los suelos, me golpeo los pechos, me meso los cabellos, invoco a mis verdugos, y les suplico
gue me den muerte... ¢Creerés, sefiora, que tan espantoso espectaculo sélo consigue excitarlos més?

—ijAh! —dice Severino—, nunca he disfrutado de una escena més hermosa. Ved, amigos mios, en qué
estado me pone; esincreible lo que consiguen de mi los dolores femeninos.

—Sigamos con ella —dice Clément—, y para ensefiarle a gritar de este modo que, en este segundo
asalto, la bribona sea tratada con mayor crueldad.

Dicho y hecho; Severino toma la iniciativa pero, por mucho gue dijera, sus deseos necesitaban un grado
de excitacion superior, y, solo después de haber utilizado los crueles medios de Clément, consiguio reunir
las fuerzas necesarias para la realizacion de su nuevo crimen. jQué exceso de ferocidad, Dios mio! jCémo
era posible que esos monstruos la llevaran a punto de elegir € instante de una crisis de dolor mora por la
violencia que sentia para hacerme sufrir otro dolor fisico tan barbaro!

—Seriainjusto que no utilizara como principal con esta novicialo que tanto nos sirve como accesorio —
dice Clément comenzando a actuar—, y 0s aseguro que no la trataré mejor que vosotros.

—Un momento —dice Antonin a superior a que veia a punto de cogerme de nuevo—; mientras vuestro
celo va a exhalarse en las partes traseras de esta hermosa joven, me parece que yo puedo incensar a Dios
opuesto; la pondremos entre los dos.

Me colocan de tal manera que todavia puedo ofrecer la boca a J&rdme; se lo exigen. Clément se coloca en
mis manos, me veo obligada a masturbarlo. Todas las sacerdotisas rodean & espantoso grupo. Cada una de
ellas presta a los actores lo que sabe que més debe enardecerlo. Sin embargo, yo soporto todo; € peso en-
tero recae exclusivamente sobre mi. Severino da la sefia, 10s tres restantes no tardan en seguirle, y yame
tenéis, por segunda vez, indignamente mancillada por |as pruebas de la repugnante lujuria de unos indignos
bribones.

—Es més que suficiente para un primer dia —dice € superior—; ahora hay que demostrarle que sus
comparieras no son mejor tratadas que ela

Me suben a un sillon elevado, y, desde ali, me veo obligada a presenciar 10s nuevos horrores con los que
terminan las orgias.

Los frailes forman un pasillo; todas las hermanas desfilan delante, y reciben un azote de cada uno de
ellos; después son obligadas a excitar sus verdugos con la boca mientras éstos las atormentan y las insultan.

Lamés nifia, la de diez afios, se coloca sobre € canapé, y cada religioso acude a hacerle sufrir €l suplicio
gue prefiera; a su lado se pone la joven de quince afios, con la que aquel que acaba de infligir el castigo
debe disfrutar inmediatamente a su capricho; hace de comodin: la mas vigja debe acompafiar a fraile que
actlia, afin de servirle, bien en esta operacidn, bien en e acto que debe concluirla. Severino solo utilizala
mano para golpear ala que se le ofrece, y corre a englutirse en el santuario que le deleitay que le presenta
la que han colocado a su lado; armada con un manojo de ortigas, lavieja le devuelve lo que acaba de hacer;
dd interior de esas dolorosas titilaciones nace la ebriedad del libertino... Preguntado si se consideraria
cruel, aducira que no ha hecho nada que € mismo no haya previamente soportado.

Clément pellizca levemente las carnes de la chiquilla: el goce ofrecido al lado le resulta prohibido, pero
le tratan como é ha tratado; y deja a los pies del idolo €l incienso que ya no tiene fuerzas para arrojar
dentro del santuario.
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Antonin se divierte magullando fuertemente |as partes carnosas del cuerpo de su victima; excitado por los
saltos que da, se abalanza a la parte ofrecida a sus placeres predilectos. Es, a su vez, magullado y golpeado,
y su ebriedad es e fruto de los tormentos.

El vigo JérOme solo se sirve de sus dientes, pero cada mordisco dgja una huella de la que la sangre mana
inmediatamente; después de una docena, el comodin le presenta la boca; satisface en ella su furia, mientras
que é mismo es mordido con idéntica fuerza.

L os monjes beben y recuperan las fuerzas.

La mujer de treinta 'y seis afios, prefiada de tres meses, tal como os he contado, es encaramada sobre un
pedestal de ocho pies de altura, en € que solo puede colocar una pierna, viéndose obligada a tener la otra
suspendida en e aire; a su alrededor hay unos colchones rellenos de espinos, de acebos, de abrojos, de tres
pies de espesor; y se le ha dado una vara flexible para sostenerse. Es fé&cil ver, por una parte, € esfuerzo
gue pone en no caer, y, por otra, laimposibilidad de mantener € equilibrio: esta alternativa divierte a los
frailes. Alineados los cuatro a su alrededor, cada uno de ellos tiene una o dos mujeres que los excitan de
maneras diversas durante €l espectaculo. Por muy embarazada que esté, la desdichada permanece en esa
actitud durante un cuarto de hora; a fin le falan las fuerzas, cae sobre los espinos, y nuestros malvados,
borrachos de lujuria, ofrecerdn por Ultima vez sobre su cuerpo e abominable homengje de su ferocidad...
Luego se retiran.

El superior me confia a manos de aquella mujer, de treinta afios de edad, de la que ya os he hablado: 1a
[lamaban Omphale. Le habian asignado € cometido de instruirme y de instalarme en mi nuevo domicilio,
pero aquella primera noche no vi ni escuché nada. Anonadada y desesperada, slo queria reposar un poco.
Descubri en la habitacion adonde me destinaba a otras mujeres que no estuvieron en la cena; dejé para el
dia siguiente el examen de todos esos nuevos cuerpos, y sdlo me ocupé de buscar un poco de descanso.
Omphale me dgjé tranquila, y se acost6 en su cama. Asi que estoy en la mia, todo € horror de mi suerte se
presenta alln més vivamente ante mi; no acababa de creerme todas las abominaciones que habia sufrido, ni
aquellas de las que habia sido testigo. jAy de mi!, s alguna vez mi imaginacion se habia extraviado por
esos placeres, yo los creia castos como el Dios que los inspiraba, ofrecidos por la naturaleza para servir de
consuelo a los humanos, los suponia nacidos del amor y de la delicadeza. Estaba muy lejos de creer que €l
hombre, a gemplo de los animales feraces, sdlo pudiera disfrutar haciendo temblar a su compafiera...
Después, volviendo sobre la fatalidad de mi suerte... «jOh, justo cielo!», me decia, «jasi que ahora es
absolutamente cierto que ningln acto virtuoso emanard de mi corazén sin que vaya inmediatamente
seguido de un dolor! ¢Y qué dafio hacia yo, Dios santo, deseando cumplimentar en este convento algunos
deberes religiosos? ¢He ofendido a cielo por querer rezar? jlncomprensibles designios de la Providencia,
dignaos», prosegui, «mostraros a mis 0jos s no queréis que me rebele contra vosotros!» Unas amargas
I&grimas siguieron a estas reflexiones, y todavia estaba inundada por ellas cuando se hizo de dia; entonces
Omphale se acercé ami cama.

—Querida compafiera—me dijo—, vengo a exhortarte que tengas valor. Yo lloré como tu los primeros
dias, y ahora me he acostumbrado. TU te acostumbrarés como yo he hecho. Los comienzos son terribles. No
es Unicamente la necesidad de satisfacer las pasiones de esos depravados 1o que constituye €l suplicio de
nuestra vida, esla pérdida de nuestra libertad, la manera cruel con que se nos trata en esta espantosa casa.

Los infelices se consuelan a ver a otros a su lado. Por agudos que fueran mis dolores, los mitigué un ins-
tante, pararogar ami compariera que me informara de los males que debia esperar.

—Un momento —me dijo mi maestra—, levantate, comencemos por recorrer nuestro retiro, contempla a
las nuevas compafieras, y después hablaremos.

Obedeciendo los consgjos de Omphale, vi que estaba en una camara muy grande en la que habia ocho
camitas de indiana bastante limpias; a lado de cada cama habia un cuarto de aseo, pero todas las ventanas
que iluminaban tanto los cuartos como la cdmara distaban dos metros del suelo y estaban provistos de
barrotes por dentro y por fuera. En e centro de la cdmara principa habia una gran mesa clavada en €
suelo, para comer o paratrabgjar; tres puertas més forradas de hierro cerraban la cdmara; ninguna cerradura
anuestro lado, cerrojos enormes a otro.

—¢Estaes nuestra prisién? —le dije a Omphale.

—iSi, querida mial —me contesté—; es nuestra Unica vivienda; las ocho mujeres restantes tienen cerca
de agqui una cdmara semejante, y s6lo nos comunicamos cuando les place alos monjes reunirnos.

Entré en e cuarto de aseo que me estaba destinado; ocupaba unos tres metros cuadrados; la luz procedia,
como en la otra habitacién, de una ventana atisima y totalmente recubierta de hierro. Los Unicos muebles
eran un bidé, un lavabo y un retrete. Sali; mis compafieras, impacientes por verme, me rodearon; eran siete:
yo hacia la octava. Omphale, que vivia en la otra cAmara, solo estaba en ésta para instruirme; se quedaria
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alli s yolo queria, y unade las de esta cAmara la sustituiria en la suya; exigi este arreglo, y asi se hizo. Pero
antes de pasar a relato de Omphale, me parece esencial describiros las siete nuevas comparieras que me
deparaba la suerte; |0 haré por orden de edad, como en el caso de las primeras.

La mas joven tenia doce afios, una fisonomia muy vivay muy graciosa, |os mas hermosos cabellos y la
boca més bonita.

La segunda tenia dieciséis afios; era una de las rubias més hermosas que nunca habia visto, unas fac-
ciones realmente deliciosas, y todas las gracias, toda la gentileza de su edad, mezcladas con una especie de
expresion, fruto de su tristeza, que la hacia alin mil veces més bella.

La tercera tenia veintitrés afios; muy bonita, pero un exceso de descaro y de impudor degradaba, en mi
opinidn, los encantos con que la habia dotado la naturaleza.

La cuarta tenia veintiséis afios; estaba moldeada como una Venus; con unas formas, sin embargo, un
tanto exageradas; una blancura desumbrante; la fiso nomia dulce, franca y risuefia, hermosos ojos, la boca
un poco grande, pero con una dentadura admirable, y soberbios cabellos rubios.

La quintateniatreintay dos afios; estaba prefiada de cuatro meses, un rostro ovalado, un poco triste, con
grandes ojos llenos de expresion, muy palida, una salud delicada, una voz tierna, y escasa lozania; libertina
por naturaleza: se agotaba, me dijeron, asi misma.

La sexta teniatreintay tres afios; una mujer ata, bien plantada, el rostro més hermoso del mundo, bellas
carnes.

La séptima tenia treinta y ocho afios; un auténtico modelo de estatura 'y de belleza; era la decana de mi
camara; Omphale me previno de su maldad, y principalmente del gusto que sentia por las mujeres.

—Ceder es la auténtica manera de gustarle —me dijo mi compafiera—; resistirsele es concitar sobre la
propia cabeza todos los males que pueden afligirnos en esta casa. Y a veras qué haces.

Omphale pidi6 a Ursule, que asi se llamabala decana, permiso parainstruirme; Ursule le consintio con la
condicién de que fuera a besarla. Me acerqué a ella: su lengua impura quiso reunirse con la mia, mientras
sus dedos se empefiaban en provocar unas sensaciones que estaba muy lgjos de conseguir. A pesar mio, sin
embargo, tuve que prestarme atodo, y cuando creyd haber vencido, me despidié ami cuarto de aseo, donde
Omphale me habl 4 de la siguiente manera:

—Todas las mujeres que viste ayer, querida Thérese, y las que acabas de ver, se dividen en cuatro clases
de cuatro mujeres cada una de ellas. La primera es llamada la clase de lainfancia: abarca las mujeres desde
lamas tierna edad hasta los dieciséis afios; |as distingue un trgje blanco.

»La segunda clase, cuyo color es el verde, se llamala clase de lajuventud; comprende las mujeres de die-
Ciséis a veinte afios.

»Laterceraclase eslaedad del juicio; viste de azul; va de los veintiuno alos treinta; es en la que estamos
nosotras dos.

»La cuarta clase, vestida de castafio dorado, est4 destinada a la edad madura; la forman todas las que
pasan de los treinta afios.

»Estas mujeres o bien se mezclan indistintamente en las cenas de los reverendos padres, o aparecen ali
por clases: todo depende del capricho de los frailes, pero, a margen de las cenas, estdn mezcladas en las
dos cdmaras, como puedes juzgar por |as que ocupan la nuestra.

»Lainstruccion que tengo que darte, me dijo Omphale, se resume en cuatro capitulos principaes: en €
primero trataremos de lo que se refiere ala casa; en € segundo, pondremos o que concierne al comporta
miento de las mujeres, sus castigos, su nutricion, etcétera, etcétera; el tercer capitulo te instruira acerca de
la organizacion de los placeres de los monjes, de la manera como las mujeres lo gecutan; € cuarto te
expondrala historia de las bgjas y de los cambios.

»No te describiré en absoluto, Thérése, los alrededores de esta horrible casa, 1os conoces tan bien como
y0; te hablaré sélo del interior; me lo han mostrado a fin de que pueda dar su imagen alas recién llegadas,
de cuya educacion me encargo, y quitarles mediante esta descripcién cualquier deseo de evadirse. Ayer,
Severino te explicod una parte: no te engafid en absoluto, querida mia. La iglesiay € pabellon contiguo
forman lo que es propiamente el convento; pero tu ignoras como esta situado € cuerpo de edificio que
habitamos, cdmo sellegaa él; es asi. En € fondo de la sacristia, detrés del altar, hay una puerta oculta en €l
revestimiento de madera que se abre mediante un resorte; esa puerta es la entrada de un estrecho pasillo, tan
oscuro como largo, con unas sinuosidades que tu terror a entrar te impidieron, sin duda, descubrir; a
principio ese pasillo desciende, porque es preciso que pase debgjo de un foso de diez metros de
profundidad, luego sube a lo largo de la anchura del foso, y sblo queda a seis pies debgjo del suelo; asi es
como llega a los subterrédneos de nuestro pabellén, algado del otro aproximadamente un cuarto de legua.
Seis espesos recintos impiden que sea posible descubrir € alojamiento, incluso para aguien encaramado a
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campanario de laiglesia; la razén de eso es muy sencilla: € pabellon es muy bagjo, no acanza los ocho
metros, y los recintos, compuestos unos de murallas, otros de seto vivo muy espeso, tienen cada uno de
ellos més de quince de altura: desde cualquier lugar que se mire, esta parte solo puede ser tomada, por
tanto, como un bosguecillo, pero jamas como una vivienda; tal como acabo de decir, la salida del oscuro
pasillo que te he mencionado se efectia por una trampilla que da a los subterraneos, y de la que es
imposible que te acuerdes por € estado en que debias estar a cruzarla. Este pabellon, querida mia, se
compone en conjunto de unos subterraneos, una planta baja, un entresuelo y un primer piso; la parte
superior es una boveda muy espesa cubierta por una cubeta de plomo llena de tierra, en la que estan
plantados unos arbustos siempre verdes que, combinando con los setos que nos rodean, confieren a
conjunto un aspecto de macizo ain mas rea. El subterrdneo consta de una gran sala en €l centro y ocho
gabinetes alrededor, dos de los cuales sirven de calabozos para las mujeres que han merecido tal castigo, y
los seis restantes de bodegas, encima se encuentran la sala de las cenas, |as cocinas, las antecocinas, y dos
gabinetes donde van los frailes cuando quieren aislar sus placeres y saborearlos con nosotras, al margen de
las miradas de sus compafieros. El entresuelo se compone de ocho cdmaras, cuatro de las cuales disponen
de un cuarto de bafio; son las celdas donde duermen los monjes, y donde nos introducen cuando su
lubricidad nos destina a compartir sus camas; las otras cuatro son las de los hermanos legos, uno de los
cuales es nuestro carcelero, @ segundo el criado de los frailes, € tercero € cirujano, que tiene en su celda
cuanto se necesita para las necesidades urgentes, y € cuarto € cocinero; estos cuatro hermanos son
sordomudos; asi que dificilmente esperarés de ellos, como ves, consuelo 0 ayuda; ademas, jamas se paran
con nosotras, y nos esta prohibidismo hablarles. La parte superior del entresuelo forma los dos serralos;
absolutamente idénticos entre si; son, como ves, una gran camara en la que hay ocho cuartos de aseo. Asi
gue imagina, querida hija, en € supuesto de que rompiéramos las rejas de nuestras ventanas, y bajaramos
por ellas, todavia estariamos lgjos de poder escapar, ya que restarian por franquear cinco setos vivos, una
gruesamuralay un amplio foso: s llegaramos a vencer estos obstaculos, ¢donde dariamos entonces? En el
patio del convento que, cuidadosamente cerrado, no nos ofreceria tampoco en un primer momento una
salida muy segura. Confieso que otro medio de evasién, menos peligroso quiza, consistiria en encontrar en
los subterréneos la boca del pasillo que conduce a él; pero ¢como llegar a esos subterrdneos, perpetuamente
encerradas como estamos? E incluso en € caso de que halldramos esa abertura, lleva a un rincon perdido,
desconacido por nosotras y protegido asimismo por rejas cuya llave solo tienen ellos. Y s pese a todo
Ilegaramos a vencer todos estos inconvenientes y acanzaramos el pasadizo, no por ello el camino seria mas
seguro para nosotras; esta lleno de trampas que solo ellos conocen, y en las que quedarian inevitablemente
atrapadas las personas que quisieran recorrerlo sin ellos. Asi pues, hay que renunciar a la evasion, es
imposible, Thérése; cree que s fuera practicable, hace mucho tiempo que yo habria abandonado este
detestable lugar, pero no se puede. Los que estan aqui sdlo salen con la muerte; y de ahi nace laimpudicia,
la crueldad y la tirania con que nos tratan esos malvados, nada les inflama, nada les excita més la
imaginacion que la impunidad que les promete este inabordable retiro; seguros de no tener més testigos de
sus excesos que las mismas victimas que |os satisfacen, convencidisimos de que sus extravios jamas seran
revelados, los llevan a los més odiosos extremos; liberados del freno de las leyes, después de haber roto los
de lareligion y desconocer los del remordimiento, no hay atrocidad que no se permitan, y en esta apatia
crimina sus abominables pasiones se sienten tan voluptuosamente estimuladas que nada les excita tanto,
dicen, como la soledad y € silencio, como la debilidad de una parte y laimpunidad de laotra. Los frailes se
acuestan regularmente todas las noches en este pabellon, se dirigen a él alas cinco de latarde, y regresan a
convento ala mafiana siguiente a eso de las nueve, a excepcion de uno que, por turno, pasa aqui € dia: sele
[lama el regente de guardia. Pronto veremos su funcion. En cuanto a los cuatro hermanos, no se mueven
jamas; tenemos en cada camara un timbre que comunica con la celda del carcelero; sdlo la decana tiene
derecho a apretarlo, pero cuando lo hace debido a sus necesidades, 0 a las nuestras, acude al instante. Los
propios padres traen a regresar cada dia las provisiones necesarias, y las entregan a cocinero que las
utiliza de acuerdo con sus Ordenes; en los subterrdneos hay un manantial, y abundancia de vinos de todo
tipo en las bodegas.

»Pasemos a segundo capitulo, que se refiere a comportamiento de las mujeres, a su alimento, a su cas-
tigo.

»Nuestro nimero es siempre el mismo; se toman las disposiciones necesarias para que siempre seamos
dieciséis. ocho en cada camara; y, como ves, siempre con e uniforme de nuestra clase. No acabara el dia
sin que te den los hébitos de aguella en la que tU ingresas; pasamos todo € dia en unabatadel color que nos
corresponde; de noche, en levita del mismo color, peinadas o mejor que podemos. La decana de la camara
tiene todo e poder sobre nosotras, desobedecerla es un crimen; esta encargada de la tarea de
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inspeccionarnos antes de que nos dirijamos a las orgias, y s ago no esta en € estado deseado, dlay
nosotras somos castigadas. Podemos cometer varios tipos de faltas. Cada una de ellas tiene su castigo
especia cuya tarifa se exhibe en las dos camaras; € regente de dia, € que viene, como te explicaré
inmediatamente, a darnos érdenes, designar las mujeres de la cena, visitar nuestras habitaciones, y recibir
las quejas de la decana, este fraile, digo, es el que reparte de noche el castigo que cada una ha merecido. He
aqui el inventario de los castigos a lado de las cul pas que nos los procuran.

»No levantarse por la mafiana ala hora debida: treinta latigazos (pues casi sSiempre nos castigan con este
suplicio; era bastante légico que un episodio de los placeres de esos libertinos se convirtiera en su
correccion predilecta); ofrecer, bien por error, bien por cualquier otra causa posible, una parte del cuerpo,
en el acto de los placeres, distinta a la que deseaban: cincuenta latigazos; ir mal vestida, o mal peinada:
veinte latigazos; no haber avisado de que se tiene la regla: sesenta latigazos; €l dia en que € ciryjano ha
comprobado tu prefiez: cien latigazos, negligencia, imposibilidad, o rechazo en las proposiciones
lujuriosas: doscientos latigazos. jY cuantas veces su infernal maldad nos atrapa en falta sobre eso, sin que
nosotras tengamos € méas minimo yerro! jCuantas veces uno de ellos pide de repente lo que sabe
perfectamente que se acaba de conceder a otro, y que no se puede repetir inmediatamente! No por ello hay
que dejar de sufrir € castigo; jamas son escuchadas nuestras protestas, o nuestras quejas; hay que obedecer
0 aceptar el castigo. Faltas de conducta en la camara o desobediencia a la decana: sesenta latigazos; la
apariencia de lloros, de pena, de remordimiento, la sospecha misma del mas minimo retorno a la religion:
doscientos latizagos. S un monje te elige para saborear contigo la Ultima crisis del placer y @ no puede
alcanzarla, sea falta suya, cosa que es muy coman, o tuya: a acto, trescientos latigazos. La més minima
apariencia de repugnancia a las proposiciones de los monjes, sean de la naturaleza que sean: doscientos
latizagos, un intento de evasién, una revuelta: nueve dias de calabozo, completamente desnuda, y
trescientos latigazos por dia; murmuraciones, malos consegjos, malas conversaciones entre nosotras, asi que
son descubiertos: trescientos latigazos, proyectos de suicidio, negativa a alimentarse como es debido:
doscientos latigazos; faltar a respeto a los frailes: ciento ochenta latigazos. Esos son nuestros Unicos
delitos, por €l resto podemos hacer lo que queramos, acostarnos juntas, pelearnos, pegarnos, llegar a los
ultimos excesos de la ebriedad y de la gula, jurar, blasfemar: todo eso da igual, nada se nos dice por esas
faltas; sdlo somos reprendidas por las que acabo de mencionarte, pero las decanas pueden evitarnos muchos
de esos inconvenientes, s quieren. Desgraciadamente, esta proteccion sdlo se compra con unas com-
placencias a menudo més molestas que las penas por €ellas garantizadas; las de ambas salas tienen los
mismos gustos, y sdlo concediéndoles favores se consigue controlarlas. Si se les niegan, multiplican sin
motivo la suma de tus errores, y los monjes a los que servimos, lloviendo sobre mojado, lgjos de
reprocharles su injusticia, las estimulan incesantemente a repetirla; ellas mismas estan sometidas a todas
estas reglas, y ademas muy severamente castigadas, s se las sospecha indulgentes. No es que estos
libertinos necesiten todo eso para torturarnos, pero les resulta muy cdmodo dotarse de pretextos; este aire
de naturalidad presta encantos a su voluptuosidad, y la incrementa. Al entrar agui cada una de nosotras
tiene una pequefia provision de ropa; nos dan media docena de cada cosa, y nos la renuevan cada afio, pero
hay que entregar 10 que nosotras traemos; no se nos permite conservar nada. Las quejas de los cuatro legos
de que te he hablado son atendidas como las de la decana; basta su simple delacion para que se nos
castigue; pero por lo menos no nos piden nada, y no son tan temibles como las decanas, muy exigentes y
muy peligrosas cuando el capricho o la venganza dirige sus comportamientos. Nuestro aimento es muy
bueno y siempre muy abundante; si de ello no obtuvieran unas dosis de voluptuosidad, es posible que este
tema no funcionara tan bien, pero como sus sucios desenfrenos ganan con ello, no descuidan nada para ati-
borrarnos de comida: los que prefieren azotamos, nos tienen mas rollizas, més gordas, y los que, como te
decia Jerbme ayer, prefieren ver poner la gallina, estén seguros, mediante una alimentacion abundante, de
una mayor cantidad de huevos. En consecuencia, nos sirven cuatro veces a dia; para desayunar, entre las
nuevey las diez, nos dan siempre un ave con arroz, frutas frescas o compotas, té, café o chocolate; ala una
senos sirve e amuerzo; cada mesa de ocho es servida de igual manera: un sabroso potaje, cuatro entrantes,
un asado y cuatro dulces; postres en cualquier estacion. A las cinco y media, se sirve la merienda: pasteles
o frutas; la cena es sin duda excelente, si es la de los monjes; si no asistimos a ella, como entonces s6lo
SOmMOS cuatro por camara, se nos sirve a la vez tres platos de asado y cuatro postres; tenemos cada una de
nosotras una botella de vino blanco, otrade tinto, y media botella de licor a dia; las que no beben son libres
de darselo alas demaés; las hay entre nosotras muy glotonas que beben enormemente, que se emborrachan,
y todo eso sin que nadie las rifig; las hay también a las que estas cuatro comidas no bastan; no tienen més
gue llamar, y se les trae inmediatamente lo que piden.
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»Las decanas obligan a comer en las comidas, y S se persistiera en no querer hacerlo, por e motivo que
fuera, a la tercera vez seras severamente castigada. La cena de los monjes se compone de tres platos de
asado, de seis entrantes seguidos por una pieza friay ocho postres, fruta, tres tipos de vinos, café y licores.
A veces, nos sentamos las ocho a la mesa con ellos; otras obligan a cuatro de nosotras a servirles, y
cenamos después; ocurre también de vez en cuando que sdlo toman cuatro mujeres para cenar; en ta caso,
suelen ser clases enteras, y cuando somos ocho, siempre hay dos de cada clase. Inttil decirte que jamés nos
visita nadie; ningun extrafio, bajo ningln pretexto, entra en este pabellon. Si caemos enfermas, nos cuida el
Unico lego cirujano, y S morimos, es sin ninguna ayuda religiosa; nos arrojan a uno de los espacios
formados por 10s setos, y eso es todo; pero por unainsigne crueldad, si la enfermedad llega a ser demasiado
grave, 0 seteme & contagio, No esperan a que muramos para enterrarnos; se nos llevan y nos colocan donde
te he dicho, todavia en vida; desde los dieciocho afios estoy aqui, he visto mas de diez gjemplos de esta
insigne ferocidad; dicen a eso que es mejor perder una que arriesgar dieciséis; que, ademas, la pérdida de
unamujer estan leve, tan fécilmente reparable, que no hay por qué lamentarla.

»Pasemos a la satisfaccion de los placeres de los frailes y atodo lo que se refiere a esta parte.

»Aqui nos levantamos a las nueve en punto de la mafiana, en cualquier estacion; nos acostamos mas o
menos tarde, segun la cena de los monjes. Apenas nos hemos levantado, viene a visitarnos el regente de
dia, se sienta en un gran sillon, y ali, cada una de nosotras esta obligada a colocarse delante de é con las
faldas arremangadas por e lado que prefiere; toca, besa, examina, y cuando todas han cumplido este deber,
designa a las que deben asistir a la cena; les ordena €l estado en que deben encontrarse, recoge las quejas
por parte de la decana, y se imponen los castigos. Rara vez sale sin una escena de lujuria en la que utiliza
habitualmente a las ocho. La decana dirige estos actos libidinosos, y por nuestra parte reina la més total
sumision. Antes del desayuno, ocurre con frecuencia que uno de los reverendos padres reclama en su cama
a una de nosotras; € hermano carcelero trae un papel con el nombre de la que quiere; aunque €l regente de
dia la ocupara entonces, no tiene derecho a retenerla, se va, y regresa cuando la despiden. Acabada esta
primera ceremonia, desayunamos; desde ese momento hasta la noche, ya no tenemos nada que hacer; pero
a las siete en verano y a las seais en invierno, vienen a buscar a las que han sido designadas; € propio
hermano carcelero las conduce, y, después de la cena, las que no han sido retenidas por la noche vuelven a
serralo. Con frecuencia no queda ninguna, y envian a buscar para la noche a otras nuevas; y se las avisa
igualmente, con varias horas de antelacion, del trgje con que deben presentarse; a veces solo se acuesta la
mujer de retén.

—Lamujer de retén —lainterrumpi—, ¢qué es este nuevo cargo?

—Ahora te lo digo —me contesté mi narradora—. Todos los primeros de mes, cada fraile adopta una
mujer que durante este periodo debe servirle tanto de criada como de comodin a sus indignos deseos; s6lo
estén exceptuadas |as decanas, debido a deber de su camara. No pueden cambiarlas alo largo del mes, ni
retenerlas dos meses seguidos; nada tan crudl ni tan duro como las tareas de ese servicio, y no sé cémo te
acostumbraras a él. Asi que suenan las cinco de latarde, la mujer de retén baja a lado del monje que sirve,
y ya no le abandona hasta la mafiana siguiente, a la hora en que é pasa d convento. Ella lo recupera a su
vuelta; estas pocas horas las utiliza en comer y en descansar, pues tiene que velar las noches que pasa a
lado de su amo; te lo repito, esta desdichada esta ahi para servir de comodin a todos los caprichos que se le
pueden ocurrir a libertino: bofetones, azotes, insultos, placeres, tiene que soportarlo todo; debe pasar de pie
la noche en la habitacion de su duefio y siempre dispuesta a ofrecerse a las pasiones que puedan agitar a
tirano; pero la més cruel, la més ignominiosa de estas servidumbres, es la terrible obligacion que tiene de
presentar su boca o su pecho a una u otra necesidad de ese monstruo; no utiliza jamés ningin otro
recipiente; tiene que recibirlo todo, y la mas leve repugnancia es castigada inmediatamente con los
tormentos més bérbaros. En todas las escenas de lujuria, son esas mujeres las que ayudan alos placeres, las
gue los cuidan y limpian todo lo que ha podido ser manchado: ¢un monje lo ha sido al acabar de gozar de
una mujer? A la boca de la siguiente le corresponde reparar este desorden. ¢Quiere ser excitado? Es tarea
de esta desdichada; 10 acomparia a todos los lugares, 1o viste, lo desnuda, le sirve, en una palabra, en todos
sus instantes, siempre 1o hace mal, y siempre la pegan; en las cenas, su lugar esta, o detrés de la sillade su
amo, 0, COmMoO un perro, a sus pies, debgjo de la mesa, o de rodillas, entre sus muslos, excitandole con la
boca; a veces le sirve de asiento o de candelabro; otras veces estardn las cuatro alrededor de lamesa, en las
actitudes més lujuriosas, pero a mismo tiempo mas incomodas. Si pierden € equilibrio, corren e peligro
de caer sobre unas espinas puestas cerca de ali, o de partirse un miembro, o incluso de matarse, cosa de la
que ya hay algin gemplo; y durante ese tiempo los malvados se divierten, se propasan, se embriagan a
placer de comida, de vino, de lujuriay de crueldad.
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—iOh, cielo santo! ——dije ami compafiera estremeciéndome horrorizada—. jComo es posible llegar a
tales excesos! jQué infiernol!

—Escucha, Thérése, escucha, criatura, estés lgos todavia de saberlo todo —dijo Omphale—. El estado
de prefiez, reverenciado en el mundo, es una reprobacion segura entre esos infames, no evitalos castigos, ni
las guardias; es, por el contrario, un vehiculo paralas penas, las humillaciones, |os pesares. jCuantas veces
afuerza de golpes hacen abortar a aquellas cuyo fruto no estan decididos arecoger! Y s o recogen, es para
disfrutar de é: lo que ahorate digo debe bastarte para pensar en evitar este estado €l mayor tiempo posible.

—Pero ¢se puede hacer?

—Sin duda, hay unas esponjas... Pero s Antonin las descubre, no hay modo de escapar a su indignacion;
lo més seguro es sofocar la impresion de la naturaleza desarmando la imaginacion y, con semejantes
malvados, eso no es dificil.

»Por otra parte —prosiguié mi maestra—, aqui hay relacionesy parentescos que tli no imaginas, y que es
bueno explicarte, pero esto a entrar en € cuarto capi tulo, o sea € de nuestras reclutas, nuestras bajas y
nuestros cambios, voy ainiciarlo paraincluir en € este pequefio detalle.

»No ignoras, Thérése, que los cuatro monjes que forman este convento estén a la cabeza de la orden, los
cuatro son de familias distinguidas, y los cuatro muy ricos por cuenta propia. Al margen de los fondos
considerables puestos por la orden de los benedictinos para e mantenimiento de este voluptuoso retiro, a
gue todos tienen la esperanza de llegar algin dia, los que estén aqui afiaden ademés a esos fondos una parte
considerable de sus bienes; ambas cosas reunidas alcanzan a més de cien mil escudos por afio, que solo
sirven para e reclutamiento o los gastos de la casa. Cuentan con doce mujeres de absoluta confianza,
encargadas Uinicamente de la tarea de entregarles cada mes una persona, entre los doce y los treinta afios, ni
por debgjo, ni por encima. La persona debe estar carente de cualquier defecto y dotada de las maximas
cualidades posibles, pero principamente de un origen distinguido. Estos secuestros, bien pagados, y
siempre realizados muy lejos de agui, no provacan ninglin inconveniente; jamés he visto que surgieran
guejas. Sus extremas precauciones les ponen a cubierto de todo; no aspiran en absoluto alas primicias; una
joven ya seducida, o una mujer casada, les gusta iguamente; pero es preciso que e rapto se haya
producido, que sea comprobado; esta circunstancia les excita; quieren estar seguros de que sus crimenes
cuestan lagrimas; devolverian a una joven que se entregara a ellos voluntariamente; s td no te hubieras
defendido prodigiosamente, si no hubieran descubierto un fondo real de virtud en ti, y por consiguiente la
certeza de un crimen, no te hubieran conservado ni veinticuatro horas. Asi, pues, todo lo que hay aqui,
Thérése, es de la mgior cuna; ahi donde me ves, querida amiga, yo soy la hija Unica del conde de ***,
secuestrada en Paris a la edad de doce afios, y destinada a poseer un dia cien mil escudos de dote; fui
arrebatada de los brazos de mi gobernanta que me devolvia a solas en un coche, de unafinca de mi padre a
la abadia de Panthémont, en donde era educada; mi gobernanta desaparecio; verosimilmente estaba
comprada; me trgjeron agqui en diligencia. Todas las demés estén en € mismo caso. La muchacha de veinte
afios pertenece a unas de las familias més distinguidas del Poitou. La de dieciséis es hija del barén de ***,
uno de los més grandes sefiores de la Lorena; condes, duques y marqueses son |os padres de la de veintitrés,
de lade docey de lade treintay dos; ni una, en suma, que no pueda reclamar los titulos mas importantes, y
ni una que no sea tratada con la més extrema ignominia. Pero estos infames no se contentan con tamafios
horrores; han querido deshonrar € seno mismo de su propia familia. Lajoven de veintiséis, una de las mas
bellas sin duda, es la sobrina de Clément, y lade treintay seis es la sobrina de Jéréme.

»En cuanto una nueva joven llega a esta cloaca impura, en cuanto estd sustraida para siempre del uni-
verso, dan de bagja inmediatamente a otra, y ahi estd, querida muchacha, ahi estd el complemento de nues-
tros dolores; el més cruel de nuestros males es ignorar 10 que nos ocurre, en estas terribles e inquietantes
bajas. Es absolutamente imposible decir 1o que pasa a abandonar estos lugares. Tenemos todas las pruebas
gue nuestra soledad nos permite adquirir de que las mujeres dadas de baja por |os monjes no reaparecen
jamas; ellos mismos nos previenen, no nos ocultan que este retiro es nuestra tumba; pero ¢nos asesinan?
jJusto cielo!, ¢el homicidio, el mas execrable de los crimenes seria, pues, para ellos, como para aquel
célebre mariscal de Retz,* una especie de placer cuya crueldad, exaltando su pérfida imaginacion, consigue
sumir sus sentidos en la més viva ebriedad? Acostumbrados a disfrutar Unicamente con € dolor, a
deleitarse sdlo con los tormentos y los suplicios, ¢es posible que se extravien hasta € punto de creer que
redoblandolos, que mejorando la primera causa del déelirio, tuvieran inevitablemente que hacerlo mas
perfecto, y entonces, tan sin principios como sin fe, tan sin modales como sin virtudes, los tunantes, abu-
sando de las desdichas en que sus primeros desmanes nos sumieron, se solacen con unos segundos que nos
arrancan lavida? No sé... Si se les pregunta sobre ello, balbucean y a veces dicen que no y a veces que si;
lo que hay de seguro es que ninguna de las que han salido, por muchas promesas que nos hayan hecho de
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denunciar a estas personas y de contribuir a nuestra liberacion, ninguna, repito, ha cumplido su palabra...
Una vez mas, ¢acallan nuestras denuncias, o nos colocan fuera de la situacion de hacerlas? Cuando pre-
guntamos a las que llegan noticias de las que nos han abandonado, jamés saben nada. ¢Qué les ocurre,
pues, a estas desdichadas? Eso es |0 que nos atormenta, Thérése, ahi estalafatal incertidumbre que amarga
nuestros dias. Llevo dieciocho afios en esta casa, he visto salir de ella mas de doscientas mujeres... ¢Dénde

estén? ¢Por qué todas han jurado ayudarnos y ninguna ha mantenido su palabra?
* Ved laHistoria de Bretafia, por mosén Lobineau. (N. del A.)

»Nada, ademas, justifica nuestra jubilacién; la edad, € cambio de facciones, todo daigual, € capricho es
su Unicaregla. Hoy despediran alas que acariciaron ayer; y conservaran durante diez afios a aquellas de las
gue estdn més hartos; ésta es la historia de la decana de nuestra salg; Ileva doce afios en la casa, la siguen
celebrando, y he visto, para mantenerla, despedir a criaturas de quince afios cuya belleza habria puesto
celosas a las Gracias. La que se fue, hace ocho dias, no tenia dieciséis afios cumplidos: hermosa como la
propia Venus, solo llevaban un afio disfrutando de €ella, pero quedd prefiada, y ya te he dicho, Thérése, en
esta casa es una gran culpa. El mes pasado, despidieron a una de diecisiete afios. Hace un afio, a una de
veinte, prefiada de ocho meses; y Ultimamente a otra en € instante en que sentia los primeros dolores del
parto. No te imagines que e comportamiento tenga alguna importancia: las he visto que se adelantaban a
sus deseos, y que se iban a cabo de seis meses; y a otras, malhumoradas y embusteras, las conservaban un
gran nimero de afios. Asi que es indtil recomendar a las recién llegadas un tipo cualquiera de conducta; la
fantasia de estos monstruos rompe todos |os frenos y se convierte en la Gnicaley de sus actos.

»Cuando debes ser despedida, te avisan por la mafiana, nunca antes, €l regente del dia aparece alas nueve
como de costumbre, y supongo que te dice: "Omphale, e convento te despide, vendré a buscarte por la
noche". Después prosigue su tarea. Pero en el examen ya no te ofreces a é, luego sale; la despedida abraza
a sus compafieras, les promete mil y mil veces que las ayudara, que presentard una denuncia, que contaralo
que ocurre; suena la hora, aparece € fraile, la mujer se va, y ya no se vuelve a oir hablar més de ella. Sin
embargo, la cena se celebra como de costumbre, las Unicas observaciones que hemos hecho esos dias es
que los monjes llegan raravez alos Ultimos episodios del placer, diriase que se cuidan, sin embargo beben
mucho més, a veces hasta la ebriedad; nos despiden mucho antes, no se queda ninguna mujer para
acostarse, y las muchachas de retén seretiran a serrallo.

—Bueno, bueno —le dije a mi compafiera—, s nadie os ha ayudado es porque sdlo habéis tratado con
criaturas débiles, intimidadas, o con nifias que no se han atrevido a nada por vosotras. Yo no tengo miedo
de gue nos maten, por o menos no lo creo, es imposible que unos seres razonables puedan llevar € crimen
hasta este punto... S&é muy bien que... Después de todo lo que he visto, quiza no debiera justificar a los
hombres como |o hago, pero es imposible, querida, que puedan realizar unos horrores cuya misma idea es
inconcebible. jOh!, querida compafiera —continué con calor—, ¢quieres hacer conmigo esta promesa a la
gue juro no faltar?... ¢Quieres?

—Si.

—iPues bien! Te juro por lo mas sagrado, por € Dios que me animay a que Unicamente adoro..., te
prometo que o moriré en el empefio, o destruiré a estos infames; ¢me prometes tu otro tanto?

—¢L0 dudas? —me contestdé Omphale—, pero puedes estar segura de la inutilidad de tus promesas.
Otras més indignadas que td, mas firmes, mejor preparadas, ami gas perfectas, en una palabra, que habrian
dado su sangre por nosotras, han faltado a los mismos juramentos. Permiteme pues, querida Thérese,
permite ami cruel experiencia que considere los nuestros como indtiles, y que no cuente con €llos.

—¢Y los monjes —dije ami compafiera— también cambian, Ilegan a menudo otros nuevos?

—No —me contesté—. Hace diez afios que Antonin esta aqui, Clément Ileva dieciocho viviendo, Jérbme
estd aqui desde hace treinta, y Severino desde hace veinticinco. Este superior, nacido en Italia, es pariente
préximo del Papa, con €l que mantiene muy buenas relaciones, y solo desde que él estd aqui 10s supuestos
milagros de la Virgen aseguran la reputacién del convento e impiden a los madicientes examinar desde
demasiado cercalo que ocurre aqui; pero la casa ya estaba montada como la ves, cuando € 1legd. Hace més
de cien afos que subsiste igual y todos los superiores que han venido han conservado un orden tan venta-
joso para sus placeres. Severino, €l hombre més libertino de su siglo, se hizo instalar aqui para llevar una
vida acorde con sus gustos. Su intencidn es mantener 1os privilegios secretos de esta abadia todo € tiempo
que pueda. Pertenecemos a la didcesis de Auxerre, pero lo sepa € obispo 0 no, jamas lo vemos aparecer,
jamas pone los pies en € convento. En general, aqui viene muy poca gente, salvo en época de lafiesta, que
es ladelaVirgen de agosto. Por lo que dicen los monjes, en esta casa no aparecen diez personas por afio;
sin embargo, es verosimil que cuando se presentan algunos extrafios, el superior se preocupe de recibirlos
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bien; los impresiona con sus apariencias de religion y de austeridad, se van contentos, elogiando €l
monasterio, y laimpunidad de estos malvados se apuntala asi sobre la buena fe del pueblo y la credulidad
de los devotos.

Omphale acababa de terminar su instruccion, cuando sonaron las nueve. La decana no tardd en
[lamarnos, y llego, en efecto, e regente de dia. Era Antonin, y nos colocamos en fila seglin la costumbre.
Arrojo una breve mirada sobre € conjunto, nos contd, y después se sento; entonces fuimos una tras otra a
arremangar nuestras faldas delante de él, de un lado por encima del ombligo, del otro hasta la mitad de la
cintura. Antonin recibié este homengje con laindiferencia de la saciedad, no se aterd; después, mirdndome,
me preguntd cdmo me sentia en la aventura. Al verme contestar con unas l&grimas, dijo riendo:

—Se acostumbrard; no hay casa en Francia donde se forme mejor alas jovenes que en ésta.

Tomo lalista de las culpables de manos de la decana, y, después, dirigiéndose de nuevo a mi, me hizo
estremecer. Cada gesto, cada movimiento con que parecia que debia someterme a esos libertinos, era para
mi como una sentencia de muerte. Antonin me ordena que me siente en € borde de una cama, y, en esta
posicidn, dice ala decana que venga a desnudar mi garganta'y levantar mis faldas hasta debajo de mi seno;
€l mismo abre mis piernas al méximo, se sienta delante de este panorama, una de mis comparieras se coloca
sobre mi en la misma postura, de modo que es e altar de la generacion lo que se ofrece a Antonin en lugar
de mi cara, y s disfruta, tendra estos encantos a la altura de su boca. Una tercera joven, arrodillada delante
de 4, le excita con la mano, y una cuarta, totalmente desnuda, le sefiala con los dedos, encima de mi
cuerpo, donde debe pegarme. Insensiblemente esta joven me masturba a mi, y lo que ella me hace, Antonin,
con cada una de sus manos, lo hace igualmente a derecha

e izquierda a las otras dos jovenes. Imposible imaginar |os disparates, los discursos obscenos con que se
excita €l depravado; acanza finalmente el estado que desea, le conducen a mi. Pero todas le siguen, todas
intentan inflamarle mientras se dispone a gozar, dgjando totalmente a desnudo sus partes posteriores.
Omphale, que se apodera de €ellas, no omite nada para excitarlas: frotes, besos, masturbaciones, o hace
todo. Antonin encendido se precipita sobre mi...

—Quiero prefiarla de golpe —dice enfurecido.

Estos extravios determinan lo fisico. Antonin, cuya costumbre era prorrumpir en gritos terribles en este
ultimo instante de su ebriedad, |os lanza espantosos:. todas |o rodean, todas le sirven, todas colaboran en in-
crementar su éxtasis, y €l libertino lo acanza en medio de |os episodios més extravagantes de la lujuriay de
la depravacion.

Este tipo de grupos se producia con frecuencia; era una regla que cuando un monje disfrutara del modo
que fuera, todas las jovenes lo rodearan, a fin de abarcar sus sentidos por todas partes, y de que la
voluptuosidad pudiera, s se me permite expresarme asi, penetrar mas seguramente en €l por todos sus
poros.

Antonin sali6, trgeron e desayuno; mis compafieras me obligaron a comer, yo lo hice para no
disgustarlas. Apenas habiamos terminado cuando €l superior entrd: a vernos todavia a la mesa, nos
dispenso de las ceremonias que debian ser para €l las mismas que acabdbamos de g ecutar para Antonin.

—Hay que pensar en vestirla—dijo a verme.

Al mismo tiempo, abre un armario y arroja sobre mi cama varios trajes del color indicado parami clasey
unos cuantos montones de ropa blanca.

—Pruébate todo eso —me dijo—, y entrégame lo que te pertenece.

Le obedezco, pero, imaginando lo que iba a ocurrir, habia apartado prudentemente mi dinero durante la
noche y lo habia ocultado en mis cabellos. A cada pieza de ropa que me saco, las ardientes miradas de
Severino se dirigen al atractivo descubierto, y sus manos no tardan en pasearse por é. Al fin, medio
desnuda, € fraile me coge, me coloca en la posicion Util para sus placeres, o sea exactamente opuesta a la
gue acaba de colocarme Antonin; quiero pedirle gracia, pero viendo ya el furor en sus ojos, pienso que es
més segura la obediencia; me paro, lo rodean, solo ve a su arededor € altar obsceno que le deleita; sus
manos |o aprietan, su boca se pegaad, sus miradas |o devoran... llegaa colmo del placer.

—Si 0s parece bien, sefiora —dijo la bella Thérése—, voy a limitarme a explicaros aqui la historia
resumida del primer mes que pasé en ese convento, o sea las anécdotas principales de ese periodo; € resto
seria una repeticiéon. La monotonia de aguella estancia la arrojaria sobre mis relatos, e inmediatamente
después debo pasar, seglin creo, a acontecimiento que a fin me sac6 de aquellaimpura cloaca.
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Aquel primer dia no estaba en la cena, se habian limitado a nombrarme para pasar la noche con el padre
Clément; siguiendo la costumbre, me dirigi a su celda instantes antes de que € regresara, y € hermano
carcelero me condujo y me encerré ali.

Llega, tan excitado por €l vino como por la lujuria, seguido de la joven de veintiséis afios que tenia en-
tonces de retén a su lado. Sabedora de lo que tengo que hacer, me arrodillo asi que le oigo. Se me acerca,
me contempla en esta humillacion, me ordena después que me levante y que lo bese en la boca; saborea ese
beso varios minutos y le da toda la expresidn... toda la expresion que pueda imaginarse. Durante ese
tiempo, Armande (era e nombre de la que le servia) me desnudaba minuciosamente, cuando la parte
inferior de los rifiones, por la que habia comenzado, queda a descubierto, se apresuraa darme lavuetay a
exponer a su tio € lado predilecto de sus gustos. Clément lo examina, 1o toca, luego, sentdndose en un
sillon, me ordena que me acerque para darselo a besar; Armande est4 ante sus rodillas, le excita con la
boca, Clément coloca la suya en e santuario del templo que le ofrezco, y su lengua se pierde en € sendero
gue halla en € centro; sus manos apretaban los mismos altares en Armande, pero, como las ropas que la
joven conservaba le molestaban, le ordena que se las quite, lo que hizo inmediatamente, y la décil criatura
recuperd a lado de su tio una posicion en la cual, excitdndolo (nicamente con la mano, estaba més a
alcance de la de Clément. EI monje impuro, siempre ocupado conmigo, me ordena entonces que de en su
boca libre curso a las ventosidades que pudieran llenar mis entrafias; esta fantasia me parecié repugnante,
pero aln estaba lgjos de conocer todas las irregularidades del desenfreno: obedezco y me resiento
inmediatamente del efecto de esta intemperancia. EI monje, més excitado, se vuelve més ardiente, muerde
stbitamente en seis lugares |os globos de carne que le presento; lanzo un grito y doy un salto, se levanta, se
me acerca, con la colera en los 0jos, y me pregunta s sé 1o que he arriesgado estorbandole: le doy mil
excusas, me agarra por €l corsé que todaviallevaba en el pecho y lo arranca, junto con mi camisa, en menos
tiempo del que tardo en contarlo... Agarra mi pecho con ferocidad, y lo aprieta a la vez que me insulta;
Armande le desnuda, y ya estamos los tres desnudos. Por un instante, se ocupa de Armande; le asesta con la
mano unas furiosas bofetadas; la besa en la boca, le muerde la lengua y los labios, ella grita, a veces €
dolor arranca de los 0jos de la joven unas l&grimas involuntarias; la hace subir aunasillay exige de ellala
misma accién que ha deseado conmigo. Armande le satisface, yo le masturbo con una mano; durante esta
lujuria, le azoto ligeramente con la otra, muerde igualmente a Armande, pero ella se contiene y no se atreve
amoverse. Sin embargo, los dientes del monstruo aparecen grabados en las carnes de la hermosa joven. Se
ven en varios lugares; volviéndose después bruscamente me dijo:

—Thérése, vas a sufrir cruelmente —no necesitaba decirlo, su mirada lo anunciaba en exceso—; te
azotaré por todas partes, sin exceptuar nada.

Y d decir eso, habia vuelto a agarrar mi pecho que manoseaba con brutalidad; frotaba los pezones con
las puntas de sus dedos y me producia unos dolores muy vivos. Yo no me atrevia a decirle nada por miedo
airritarle alin mas, pero e sudor cubriami frente, y mis 0jos, a pesar mio, se cubrian de lagrimas. Me gira,
me obliga a arrodillarme en e borde de una silla, con las manos sosteniendo € respaldo, sin soltarlo ni un
minuto, bagjo las penas més graves. Viéndome a fin asi, perfectamente a su a cance, ordena a Armande que
le traiga unas varas, €lla le ofrece un fino y largo pufiado; Clément las coge, y ordenandome que no me
mueva, comienza con una veintena de golpes en los hombros y en la parte superior de los rifiones; me dgja
un instante, vaa coger a Armandey la coloca a seis pies de mi, también de rodillas, en € borde de unasilla
Nos dice que nos azotara alas dos juntas, y que la primera de las dos que soltarala silla, lanzara un grito, o
derramara una l&grima seré inmediatamente sometida por € a suplicio que le parezca. Propina a Armande
el mismo nimero de golpes que acaba de darme a mi, y exactamente en los mismos sitios; me toma de
nuevo, besatodo lo que acaba de herir, y alzando sus varas me dice:

—Portate bien, tunanta, seras tratada como la peor de las miserables.

Con estas palabras recibo cincuenta golpes, pero que solo van, exclusivamente, de la mitad de la espalda
hasta la parte inferior de los rifiones. Corre hacia mi compafieray la trata igual; no deciamos palabra; sélo
se oian unos gemidos sordos y contenidos, y teniamos la suficiente fuerza para contener las lagrimas. Por
mucho que estuvieran muy inflamadas las pasiones del fraile, no se percibia todavia, sin embargo, ninguna
sefial; a intervalos se masturbaba fuertemente sin que nada se levantara. Acercandose a mi, observa por
unos minutos los dos globos de carne todavia intactos y que iban a soportar a su vez e suplicio, los
manosea, no puede dejar de entreabrirlos, de cosquillearlos, de besarlos mil veces més.

—Vamos —dice—, vaor...

Una granizada de golpes cae: a instante sobre esas masas y las magulla hasta los muslos.
Extremadamente animado por los saltos, sobresaltos, rechinamientos, con torsiones que el dolor me
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arranca, examinandolos y cogiéndolos con deleite, se precipita a expresar, sobre mi boca que besa con
ardor, las sensaciones que le agitan...

—Esta muchacha me gusta—exclama—, jjamas habia fustigado a ninguna que me diera tanto placer!

Y retornaala sobrina, ala que trata con idéntica barbarie. Quedaba la parte inferior, desde la superior de
los muslos hasta las pantorrillas, y golpea ambas cosas con €l mismo ardor.

—iVamos! —sigue diciendo, dandome la vuelta—. Cambiemos de mano y visitemos esto.

Me da una veintena de golpes, desde el centro del vientre hasta la parte inferior de los muslos, y después,
obligandome a separarlos, golped rudamente € interior del antro que yo le abria con mi actitud.

—Ahi estd —dijo— & pdjaro que voy a desplumar. Como algunos azotes, pese a las precauciones que
tomaba, habian penetrado muy adentro, no pude retener mis gritos.

—iJa, jal —dijo riendo e malvado—. He descubierto € lugar sensible; pronto, pronto, lo visitaremos
con mas detenimiento.

Mientras tanto, su sobrina es colocada en la misma posturay tratada de la misma manera; la golpeaigual-
mente en los lugares més delicados del cuerpo de una mujer; pero sea por costumbre, sea por vaor, sea por
el miedo de recibir tratamientos mas rudos, tiene la fuerza de contenerse, y sélo se le descubren algunos
estremecimientos y algunas contorsiones involuntarias. Se veia, sin embargo, un cierto cambio en el estado
fisico del libertino, y aunque las cosas tuvieran todavia muy poca consistencia, a fuerza de sacudidas la
anunciaban incesantemente.

—Aurrodillate —me dijo € monje—, voy a azotarte en € pecho.

—¢En el pecho, padre?

—Si, en esas dos masas | Ubricas que silo azotadas me excitan.

Y las apretaba, las comprimia violentamente mientras hablaba.

—iOh, padre! Esta parte es muy delicada, me mataréis.

—i,Qué importa, con tal de satisfacerme?

Y me asesta cinco 0 seis golpes que afortunadamente detengo con las manos. Al verlo, las ata a mi
espalda; sdlo dispongo de las expresiones de mi rostro y de mis lagrimas para implorar gracia, ya que me
habia ordenado duramente que me calara. Asi que intenté enternecerlo... pero en vano. Suelta fuertemente
una docena de golpes sobre mis dos senos a los que ya nada protege; los espantosos cintarazos imprimen
inmediatamente unos trazos de sangre; € dolor me arrancaba unas légrimas que caian sobre las huellas de
larabia de aguel monstruo, y las hacian, decia, mil veces més atractivas todavia... Las besaba, |as devoraba,
y volvia de cuando en cuando a mi boca, a mis 0jos inundados por los lloros, que chupaba con la misma
[ubricidad.

Armande se presenta, e ata las manos, ofrece un seno de aabastro y de la més hermosa redondez; Clé-
ment hace como si |0 besara, pero en realidad 1o muerde... Y después golpea, y las bellas carnes tan blancas
y tan rollizas, no tardan en ofrecer alos ojos de su verdugo mas que heridas y surcos ensangrentados.

—Un momento —dijo el fraile enfurecido—, quiero fustigar a un tiempo € mas hermoso de los traseros
y e més dulce de los senos.

Me pone de rodillas, y colocando a Armande delante de mi, le hace abrir las piernas, de manera que mi
boca se halla a la altura de su bajo vientre, y mi pecho entre sus muslos, debgjo de su trasero. Con dlo, €
monje tiene lo que quiere a alcance de la mano, tiene bajo e mismo punto de vista las nalgas de Armande
y mis pechos; golpea unas y otros con encarnizamiento, pero mi comparfiera, para protegerme de unos
golpes que son mucho mas peligrosos para mi que para €la, tiene la amabilidad de agacharse y asi
protegerme, recibiendo ella misma unos azotes que sin duda me hubieran herido. Clément descubre la
artimafiay cambia de posicion.

No conseguirds nada —dijo encolerizado—, y s hoy quiero perdonarle esa parte, solo sera para
maltratarle otra por |o menos tan delicada.

Al levantarme, vi que tantas infamias no habian sido indtiles: € libertino se encontraba en el mas brillan-
te de los estados, pero no por ello menos furioso. Cambia de arma, abre un armario que contiene varias
disciplinas, saca una con puntas de hierro que me hace estremecer.

—Muira, Thérése —me dice mostrandomela—, ya veréas lo delicioso que es azotar con eso... yalo notarés,
yalo notaras, bribona, pero de momento prefiero utilizar éste...

Era de cuerdecillas anudadas en doce cabos; a fina de cada uno habia un nudo més fuerte que los demés
y del grosor de un hueso de ciruela.

—iVenga, el gaope...!, jel gaope! —ledijo asu sobrina

Esta, que sabia de qué se trataba, se pone inmediatamente de cuatro patas, con la grupa lo més elevada
posible, y me dice que la imite: lo hago. Clément cabalga sobre mis rifiones, con la cabeza del lado de mi
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grupa; Armande, ofreciendo la suya, esta frente a é: € malvado, viéndonos a ambas perfectamente a su
alcance, lanza unos golpes furiosos sobre los encantos que le ofrecemos, pero como, en esta postura,
abrimos a méximo la delicada parte que diferencia nuestro sexo del de los hombres, e bérbaro dirige alli
sus golpes, las ramas largas y flexibles del latigo que utiliza penetran en € interior con mucha mayor
facilidad que las varillas, y dejan ali las huellas profundas de su rabia. Golpea dternativamente aunay a
otra: tan buen jinete como intrépido fustigador, . cambia varias veces de montura: estamos agotadas, y las
titilaciones de dolor alcanzan tal violencia que ya casi no es posible soportarlas.

—iL evantaos! —nos dice entonces recuperando las varas—, i, levantaos y temedme.

Sus ojos brillan, saca espuma por la boca. Igualmente amenazadas en todo e cuerpo, lo esguivamos...,
corremos como locas por toda la habitacion, nos sigue, golpeando indistintamente a cualquiera de las dos.
El malvado nos llena de sangre; a final nos arrincona a ambas entre la cama y la pared. Los golpes
aumentan: la desdichada Armande recibe uno en el pecho que la hace tambalearse: este Ultimo horror
determina € éxtasis, y mientras mi espalda recibe sus efectos crueles, mis rifiones se inundan con las
pruebas de un delirio cuyos resultados son tan peligrosos.

—Acostémonos —me dice d fin Clément—. Puede que haya sido demasiado para ti, Thérése, y
ciertamente no suficiente para mi. Jaméas me canso de esta mania, aunque sdlo sea una imagen imperfecta
de lo que quisiera realmente hacer. jAh!, querida, no sabes hasta donde nos lleva :esta depravacion, la
ebriedad en que nos sume, la violenta conmocién que provoca, por € fluido eléctrico, la excitacion
producida por el dolor sobre el objeto que sirve nuestras pasiones. jCOmo me estimulan sus males! El deseo
de aumentarlos..., ahi esta € escollo de esta fantasia, ya lo sé, pero ¢este escollo es temible para quien se
mofa de todo?

Aunque la mente de Clément siguiera entusiasmada, a ver sus sentidos algo més apaciguados, me atrevi,
contestando a lo que acababa de decir, a reprocharle la depravacion de sus gustos; y creo que la manera
como ese libertino los justificd merece tener un espacio en las confesiones que exigis de mi.

—La cosa, sin duda, maés ridicula del mundo, mi querida Thérése —me dijo Clément—, es querer
discutir sobre los gustos del hombre, contrariarlos, censurarlos o castigarlos, si no encajan en las leyes del
pais en que se vive, 0 en sus convenciones socides. iY quél jLos hombres jamés entenderdn que no hay
ningun tipo de gusto, por extravagante, por criminal incluso que quepa suponerlo, que no dependa ddl tipo
de estructura que hemos recibido de la naturalezal Dicho eso, me pregunto con qué derecho un hombre se
atreverq a exigir a otro que cambie sus gustos o que los adecue a orden social. ¢Con qué derecho incluso
las leyes, que s6lo estén hechas para la felicidad del hombre, se atreverdn a sancionar a quien no puede
corregirse, 0 que solo lo conseguiria a expensas de esa felicidad que deben conservarle las leyes? Incluso
en e caso de que deseara cambiar de gustos, ¢podria hacerlo? j,Estd en nuestra mano modificarnos?
¢Podemos ser otra cosa de lo que somos? ¢Se lo exigirias a un hombre contrahecho, y esta inconformidad
de nuestros gustos es algo diferente respecto a la moral de lo que es respecto al fisico la imperfeccién del
hombre contrahecho?

»Te concedo gque entremos en detalles. Lainteligencia que te reconozco, Thérese, te pone en situacion de
entenderlos. Veo que dos irregularidades te han sor prendido entre nosotros. Te maravillas de la sensacion
estimulante experimentada por algunos de nuestros compafieros por cosas vulgarmente reconocidas como
fétidas o impuras, y también te extrafia que nuestras facultades voluptuosas puedan ser estimuladas por
unas acciones que, en tu opinién, solo llevan el emblema de la crueldad. Analicemos ambos gustos, e
intentemos, s es posible, convencerte de que no hay nada mas sencillo en e mundo que los placeres que
provocan.

»TU pretendes que es extrafio que unas cosas sucias y crapulosas puedan producir en nuestros sentidos la
excitacion esencia para el complemento de su delirio; pero antes de asombrarse por €llo, querida Thérese,
hay que entender que los objetos no tienen mas valor ante nuestros ojos que € que les da nuestra
imaginacion. Asi que es muy posible, a partir de esta verdad constante, que no solo las cosas mas
extravagantes, sino incluso las mas viles y més horribles, puedan afectarnos muy sensiblemente. La
imaginacion del hombre es una facultad de su mente a la que, mediante € érgano de los sentidos, van a
pintarse y modificarse los objetos, para formar a continuacion sus pensamientos, debido a la primera
impresion de estos objetos. Pero esta imaginacion, resultante ella misma del tipo de organizacion de que
estd dotado €l hombre, sdlo adopta |los objetos recibidos de tal o cual manera, y solo crea a continuacion los
pensamientos a partir de los efectos producidos por € choque de los objetos percibidos. Una comparacién
facilitara ante tus ojos lo que te expongo. ¢Has visto, Thérése, espgjos de formas diferentes? Unos dis-
minuyen los objetos, otros los aumentan. Los hay que los vuelven espantosos, y otros que les prestan
encantos. ¢Te imaginas ahora que s cada uno de esos espejos uniera la facultad creadora a la facultad
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objetiva ofreceria, de un mismo hombre que se contemplara en €, retratos totalmente diferentes? ;Y estos
retratos responderian a la manera como ha percibido € objeto? Si a las dos facultades que acabamos de
atribuir a este espgjo, uniéramos ahora la de la sensibilidad, ¢no tendria hacia este hombre, visto por é de
tal o cual manera, € tipo de sentimiento que le fuera posible concebir para la clase de ser que habria
descubierto? El espgjo que lo hubieravisto bello, lo amaria; € que lo hubiera visto espantoso, lo odiaria. Y,
sin embargo, se trataria siempre del mismo individuo.

»Asi es laimaginacién del hombre, Thérése; e mismo objeto se representa para ella bgjo tantas formas
como diferentes modos posee, y es a partir del efecto recibido por esta imaginacion del objeto, sea cua
fuere, que se decide a amarlo 0 a odiarlo. Si & choque del objeto percibido le sorprende de manera
agradable, 1o ama, lo prefiere, aungue ese objeto no contenga en si ningun atractivo rea; y s dicho objeto,
aunque de un valor seguro a los ojos de otro, solo ha afectado la imaginacion a que nos referimos de
manera desagradable, se agara de é, porque cuaquiera de nuestros sentimientos se forma y se rediza
debido al producto de los diferentes objetos sobre laimaginacion. Nada sorprendente, a partir de ahi, que lo
gue gusta vivamente a unos pueda disgustar a otros, e, inversamente, que la cosa mas extravagante
encuentre, sin embargo, partidarios... El hombre contrahecho también encuentra unos espejos que o hacen
bello.

»Ahora bien, s admitimos que el goce de los sentidos depende siempre de la imaginacion, y esta re-
gulado siempre por laimaginacién, ya no habra que sorprenderse de las numerosas variaciones que laima
ginacién sugerira en tales goces, de lainfinita variedad de gustos y de pasiones diferentes que pariran las
diferentes desviaciones de esta imaginacion. Dichos gustos, aunque |ujuriosos, no deberdn sorprender més
que los de tipo sencillo; no hay ninguna razén para considerar una fantasia de mesa menos extraordinaria
que una fantasia de cama; y en uno u otro género, no es mas asombroso idolatrar una cosa que la
generalidad de los hombres considera detestable de lo que lo es amar otra generalmente reconocida como
buena. La unanimidad demuestra la conformidad en los érganos, pero nada en favor de la cosa amada. Las
tres cuartas partes del universo pueden considerar delicioso el aroma de una rosa, sin que eso pueda servir
de prueba, ni para condenar ala cuarta parte que podria considerarlo malo, ni para demostrar que ese aroma
sea realmente agradable.

»Asi pues, s existen seres en & mundo cuyos gustos chocan con todos los prejuicios admitidos, no sdlo
no hay que asombrarse en absoluto de ellos, no sdlo no hay que sermonearlos, ni castigarlos; sino que hay
gue servirlos, contentarlos, aniquilar todos los frenos que los estorban, y darles, s se quiere ser justo, todos
los medios de satisfacerse sin peligro; porque ha dependido tan poco de ellos tener este gusto extravagante
como ha dependido de ti ser inteligente o estUpido, estar bien hecho o ser jorobado. En el seno de la madre
se fabrican los organos que deben hacernos susceptibles de tal o cua fantasia; los primeros objetos
descubiertos, las primeras conversaciones oidas acaban de determinar € resorte: se forman los gustos, y ya
nada en el mundo puede destruirlos. Por mucho que se empefie la educacion, no cambia nada, y € que debe
ser un malvado lo es con tanta seguridad, por buena que sea la educacion que se le haya dado, como corre
con toda seguridad hacia la virtud aquel cuyos Grganos se encuentran dispuestos para € bien, aunque €l
maestro haya fallado. Ambos han actuado de acuerdo con su estructura, de acuerdo con las impresiones que
habian recibido de la naturaleza, y € primero es tan poco digno de castigo como el segundo de recompensa.

»L0 mas singular es que, en tanto que solo se trata de cosas fUtiles, no nos asombramos de la diferencia
de gustos, pero asi que se trata de la lujuria, he agui que todo se alborota. Las mujeres siempre preocupadas
de sus derechos, las mujeres, alas que su debilidad y su escaso valor obligan a no perder nada, se estreme-
cen a cadainstante de que seles quite algo, y S desgraciadamente se ponen en préactica en € goce unos pro-
cedimientos que chocan su culto, lo Ilaman crimenes dignos ddl cadalso. Y, sin embargo, jqué injusticial
¢El placer de los sentidos debe hacer mejor a un hombre que los restantes placeres de la vida? En pocas
palabras, ¢el templo de la generacion debe fijar megjor nuestras inclinaciones, despertar con mayor
seguridad nuestros deseos, que la parte del cuerpo, 0 més contraria 0 més aejada de é, que la emanacion
de ese cuerpo, 0 més fétida 0 més repugnante? jMe parece que no tiene por qué parecer més asombroso ver
a un hombre practicar la singularidad en los placeres del libertingje de lo que debe serlo verle utilizarla en
las otras funciones de la vidal Una vez més, en ambos casos su singularidad es el resultado de sus 6rganos:
¢es culpa suya que lo que os afecta sea nulo para é, o que sdlo se conmueva con lo que os repugna? (Qué
hombre no reformaria a instante sus gustos, sus afectos, sus inclinaciones en e plano general, y no le
gustaria ser como todo el mundo en lugar de singularizarse, s fuera duefio de hacerlo? Pretender castigar a
un hombre semejante es la més estlpida y la més bérbara de las intolerancias; no es mas culpable haciala
sociedad, sean cuales fueren sus extravios, de lo que lo es, como acabo de decir, aquel que llegd a mundo
tuerto o tullido. Y estan injusto castigar 0 burlarse de éste como &fligir a otro o reirse de é. El hombre
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dotado de gustos singulares es un enfermo; es, si lo prefieres, una mujer con humores histéricos. ¢Se te ha
ocurrido jamas la idea de castigar 0 contrariar a ninguno de los dos? Seamos igualmente justos con €l
hombre cuyos caprichos nos sorprenden; absolutamente semejante a enfermo o ala histérica, es como llos
digno de compasion y no de censura. Esta es, en el plano moral, la excusa de las personas de que tratamos;
sin duda, en el plano fisico, la encontrariamos con idéntica facilidad, y cuando la anatomia se perfeccione
se demostrara facilmente, a través de €lla, la relacion de la estructura del hombre con los gustos que la
habran afectado. Pedantes, verdugos, carceleros, legisladores, candla tonsurada, ¢qué haréis cuando
Ileguemos a ese punto? ¢En qué se convertiran vuestras leyes, vuestra moral, vuestra religion, vuestras
horcas, vuestro paraiso, vuestros dioses, vuestro infierno, cuando se demuestre que tal o cual curso de
licores, tal suerte de fibras, tal grado de acritud en la sangre o en los humores animales bastan para
convertir a un hombre en e objeto de vuestros castigos o de vuestras recompensas? Prosigamos: ¢Jos
gustos crueles te asombran?

¢Cudl es el objetivo del hombre que disfruta? ¢No es el de dar a sus sentidos toda la excitacion de que
son capaces, afin de llegar mejor y més calidamente, por medio de ello, ala Ultima crisis... crisis preciosa
que caracteriza el placer de bueno o de malo, seglin la mayor o menor actividad con que se ha alcanzado
esta crisis? Ahora bien, ¢no es un sofisma insostenible atreverse a afirmar que es necesario para mejorarla
gue sea compartida por la mujer? ¢Acaso no es evidente que la mujer no puede compartir nada con
nosotros sin arrebatérnoslo, y que todo lo que ella roba debe ser necesariamente a nuestras expensas? Y me
pregunto entonces, ¢qué necesidad hay de que una mujer goce cuando nosotros gozamos? ¢Existe en esta
actitud otro sentimiento que € halago que recibe e orgullo? ¢Y no se obtiene de una manera mucho més
estimulante la. percepcidn de este sentimiento orgulloso obligando, a contrario, con dureza a esta mujer a
dejar de gozar, a fin de hacernos gozar, a fin de que nada le impida ocuparse de nuestro goce? ¢La tirania
no halaga € orgullo de una manera mucho mas viva que las buenas obras? En una palabra, ¢l que impone
no es el amo con mucha mayor seguridad que el que comparte? Pero ¢cémo se le pudo ocurrir a un hombre
razonable que la delicadeza tuviera alglin valor en materia de placer? Es absurdo querer defender que sea
necesaria; jamés afiade nada a placer de los sentidos. digo mas, lo perjudica. Amar es una cosa muy
diferente a disfrutar; la prueba esta en que se ama todos los dias sin disfrutar, y con mayor frecuencia ain
se disfruta sin amar. Toda la delicadeza que mezclemos a las voluptuosidades de que hablamos sdlo puede
darse a goce de la mujer a expensas del goce del hombre, y mientras éste se procura por hacer gozar,
seguramente no goza, 0 su goce solo es intelectua, o sea quimérico y muy inferior a de los sentidos. No,
Thérése, no, no cesaré de repetirlo, es completamente indtil que un goce sea compartido para ser vivo; y
para que este tipo de placer seatan excitante como puede llegar a ser, es, por € contrario, muy esencial que
el hombre silo goce a expensas de la mujer, que tome de ella (sea cua fuere la sensacion que ela
experimente) todo cuanto pueda incrementar la voluptuosidad que é quiere disfrutar, sin la mas leve
consideracion alos efectos que pueda provaocar en la mujer, pues estas consideraciones le turbaran: o querra
que la mujer comparta, y entonces €l ya no goza, o temera que €la sufra, y ya le tenemos aterado. Si €l
egoismo es la primera ley de la naturaleza, es muy probablemente en los placeres de la lubricidad mas que
en cualquier otro lugar que esta celeste madre desea que sea nuestro Unico moévil. Es una desdicha
despreciable que, para e incremento de la voluptuosidad del hombre, tenga que descuidar o turbar la de la
mujer, pues s bien esta turbacién le hace ganar algo, lo que pierde € objeto que le sirve no le afecta en
nada. Debe resultarle indiferente que este objeto sea feliz o desdichado, con tal de que le resulte deleitable;
no existe realmente ninguin tipo de relacion entre este objeto y €. Seria, pues, una locura ocuparse de las
sensaciones de este objeto a expensas de las propias, absolutamente imbécil s, para modificar estas
sensaciones gjenas, renuncia a mejoramiento de las propias. Dicho eso, s el individuo de que hablamos
estd desdichadamente estructurado de manera que sélo se conmueve s produce, en el objeto que le sirve,
sensaciones dolorosas, confesards que debe entregarse a ellas sin remordimientos, ya que esta ahi para
disfrutar, prescindiendo de todo lo que pueda resultar para ese objeto... Insistiremos sobre este punto:
sigamos avanzando por orden.

»Asi pues, los placeres aidados tienen atractivos, pueden tener mas que todos los restantes. jVayal, si no
fuera asi, ¢cdmo gozarian tantos ancianos, tantas personas o contrahechas o llenas de defectos? Estan més
gue seguras de que no son amadas; méas que convencidas de que es imposible que se comparta lo que €ellos
sienten: ¢sienten por ello menor voluptuosidad? ¢Desean Unicamente la ilusion? Totalmente egoistas en sus
placeres, sdlo les ves ocupados en tomar, sacrificarlo todo para recibir, sin sospechar jamas, en € objeto
que les sirve, otras propiedades que las pasivas. Asi que no es en absoluto necesario dar placer para
recibirlo; y, por tanto, la situacion feliz o desgraciada de la victima de nuestro desenfreno es
completamente indiferente para la satisfaccion de nuestros sentidos. No tiene ninguna importancia el estado
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en que pueda hallarse su corazén y su mente; da igual que a este objeto le guste o le horrorice o que le
hacéis, puede amarte o detestarte: todas estas consideraciones son indtiles en tanto que sdlo se trata de los
sentidos. Estoy de acuerdo en que las mujeres pueden establecer unas méximas contrarias; pero las mujeres,
gue s6lo son las maquinas de la voluptuosidad, que solo deben de ser sus comodines, son recusables
siempre que sea preciso establecer un sistema real sobre este tipo de placer. j,Existe un solo hombre
razonable que esté deseoso de hacer compartir su goce alas prostitutas? ¢Y no existen, en cambio, millones
de hombres que reciben grandes placeres de estas criaturas? Son otros tantos individuos persuadidos de o
que digo, que lo ponen en préctica, sin dudarlo, y que censuran ridiculamente a aquellos que legitiman sus
acciones por buenos principios, porque el universo esta lleno de estatuas en movimiento que van, vienen,
actlian, comen, digieren, sin enterarse jamés de nada.

»Una vez demostrado que los placeres aislados son tan deliciosos como |os otros, y probablemente
mucho mas, es mucho mas sencillo entonces, por consiguiente, que este goce, tomado independientemente
del objeto que nos sirve, no solo esté muy algado de lo que pueda gustarle, sino que seaincluso contrario a
sus placeres. Voy mas lgjos. puede llegar a ser un dolor impuesto, una vejacion, un suplicio, sin que eso
tenga nada de extraordinario, sin que de ahi resulte otra cosa que un incremento de placer mucho més
seguro para € déspota que atormenta o vgja. Intentemos demostrarlo.

»La emocion de la voluptuosidad sobre nuestra ama no es mas que una especie de vibracién producida
por medio de unas sacudidas que la imaginacion inflamada por € recuerdo de un objeto Ubrico hace
experimentar a nuestros sentidos, bien a través de la presencia de este objeto, o bien, y ain mejor, por la
irritacion que siente este objeto en & género que nos conmueve mas fuertemente. Asi pues, nuestra
voluptuosidad, ese cosquilleo inefable que nos extravia, que nos transporta a punto mas elevado de
felicidad que pueda alcanzar €l hombre, sdlo se encendera siempre por dos causas: ya descubriendo real o
ficticiamente en el objeto que nos sirve d tipo de belleza que més nos halaga, ya viendo experimentar a
este objeto la mas fuerte sensacion posible. Ahora bien, no hay ningun tipo de sensacion mas viva que la
del dolor; susimpresiones son seguras, jamas engafian como las del placer, perpetuamente interpretadas por
las mujeres y casi nunca sentidas. jCuanto amor propio, por otra parte, cudnta juventud, fuerza, salud hace
falta para estar seguro de producir en una mujer esta dudosay poco satisfactoriaimpresion de placer! Lade
dolor, por e contrario, no exige nada: cuantos més defectos tenga un hombre, cuanto més vigo y menos
seductor sea mejor la conseguird. Respecto al objetivo, sera alcanzado con mucha mayor seguridad, ya que
hemos establecido que no le afecta, quiero decir que jamas se excitan mejor los sentidos que cuando se ha
producido en el objeto que nos sirve la mayor impresion posible, no importa por qué camino. Asi pues,
quien haga nacer en una mujer la impresién mas tumultuosa, quien altere a maximo toda la estructura de
esta mujer, habra conseguido decididamente asegurarse la mayor dosis posible de voluptuosidad, porque €
choque resultante de las impresiones de los demas sobre nosotros, que debe estar en proporcidn con la
impresion producida, seré necesariamente mas activo s laimpresion de los demas ha sido penosa que si ha
sido suave y blanda. Y, a partir de ahi, € egoista voluptuoso que esta persuadido de que sus placeres solo
seran vivos en la medida que sean enteros, impondra, pues, cuando sea su duefio, la mas fuerte dosis
posible de dolor a objeto que le sirve, absolutamente seguro de que la voluptuosidad que obtendra estara
en proporcion con lamés vivaimpresion que habra producido.

—Estos sistemas son espantosos, padre —le dije a Clément—, llevan a unos gustos crueles, a unos gus-
tos horribles.

—¢Y qué importa? —contestd el barbaro—. Una vez mas, j,somos |os duefios de nuestros gustos? ¢No
debemos ceder a dominio de los que hemos recibido de la naturaleza de igual manera que la orgullosa
cabeza del roble se dobla bgjo la tempestad que la azota? Si 1a naturaleza se sintiera ofendida por esos
gustos, no nos los inspiraria; es imposible que podamos recibir de ella un sentimiento hecho para ultrgjarla,
y, en esta extrema certidumbre, podemos entregarnos a nuestras pasiones, del tipo que sean, por mucha
violencia que puedan contener, segurisimos de que todos los inconvenientes que provoca su choque no son
més que unos designios de la naturaleza de los que somos los drganos involuntarios. &Y qué nos importan
las consecuencias de estas pasiones? Cuando queremos deleitarnos con una accion cualquiera, nadie piensa
en |as consecuencias.

No os hablo de las consecuencias —le interrumpi bruscamente—, se trata de la cosa en si. Seguramente
s sois €l mas fuerte, y por unos atroces principios de crueldad solo os gusta disfrutar a través del dolor, con
la intencion de aumentar vuestras sensaciones, |legaréis insensiblemente a producirlas sobre € objeto que
0s sirve con un grado de violencia capaz de arrebatarle la vida.

—De acuerdo; eso significa que por unos gustos concedidos por la naturaleza yo habré servido sus desig-
nios porque €ella, que siempre opera sus creaciones a través de destrucciones, sdlo me inspira la idea de
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éstas Ultimas cuando necesita las primeras. Significa que de una porcién de materia oblonga habré formado
tres o cuatro mil redondas o cuadradas. jOh, Thérése! j,Eso son crimenes? ¢Se puede denominar asi 1o que
sirve ala naturaleza? ¢El hombre tiene la potestad de cometer crimenes? Y cuando, prefiriendo su felicidad
alade los demés, derriba o destruye todo lo que encuentra a su paso, ¢ha hecho otra cosa que servir ala
naturaleza cuyas primeras y mas seguras inspiraciones le dictan ser feliz, sin que importe a expensas de
quien? El sistema del amor a préjimo es una quimera que debemos a cristianismo y no ala naturaleza; el
secuaz del Nazareno, atormentado, desdichado y por consiguiente en un estado de debilidad que debia
hacerle reclamar la tolerancia y la humanidad, tuvo que establecer necesariamente esta relacion fabulosa
entre un ser y otro: preservaba su vida consiguiendo que triunfara. Pero € filosofo no admite estas
relaciones gigantescas; ve 'y considera sdlo a si mismo en € universo, y solo a si mismo lo refiere todo. Si
perdona o acaricia un instante a los demés, solo es en relacion con e provecho que cree sacar de ello. ¢No
los necesita, predomina con su fuerza? Entonces abjura para siempre jamés de esos bonitos sistemas de
humanidad y de beneficencia a los cuales sdlo se sometia por politica. Ya no teme quedarse con todo,
hacerse con todo lo que le rodea, y pese a lo que puedan costar a los demés sus goces, los satisface sin
examen ni remordimientos.

—iPero el hombre de quien habléis es un monstruo!

—FI hombre de quien hablo es el de la naturaleza.

—iEsun animal feroz!

—Bien, €l tigre o el leopardo de los que este hombre es, s te parece, la imagen, ¢no han sido como é
creados por la naturaleza y creados para cumplir las intenciones de la naturaleza? El lobo que devora a cor-
dero cumple los proyectos de esta madre comuin, de la misma manera que el malhechor que destruye €l
objeto de su venganza o de su lubricidad.

—iOh! Por mucho que digéis, padre, jamas admitiré esta lubricidad destructiva.

—Porque temes convertirte en objeto de ella eso es egoismo. Cambiemos de papel y la concebirés;
pregunta a cordero, tampoco querra que el lobo pueda devorarlo; pregunta a lobo para qué sirve €
cordero: «Para alimentarme», contestara. Unos lobos que comen corderas, unos corderos devorados por 1os
lobos, € fuerte que sacrifica a débil, el débil victima del fuerte, asi es la naturaleza, asi son sus opiniones,
asl sus planes: una accion y una reaccion perpetuas, una multitud de vicios y de virtudes, un perfecto
equilibrio, en una palabra, resultante de laigualdad del bien y del mal en la Tierra; equilibrio esencial para
el mantenimiento de los astros, de la vegetacion, y sin € cua todo seria inmediatamente destruido. Oh,
Thérése, la naturaleza se sentiria muy sorprendida s pudiera por un instante razonar con nosotros, y le
dijéramos que esos crimenes que la sirven, que esos desmanes que exige y que ela nos inspira, estan
castigados por unas leyes que se nos asegura que son la imagen de las suyas. Imbéciles, nos contestaria,
duerme, bebe, come y comete sin miedo tales crimenes cuando te parezca: todas tus supuestas infamias me
complacen, y las quiero, ya que te las inspiro. jA ti te corresponde decidir lo que me irrita, o lo que me
deleital Entérate de que no hay nada en ti que no me pertenezca, nada que yo no haya colocado ahi por
unas razones que no te conviene conocer; que la més abominable de tus acciones solo es, a igua que la
més virtuosa de otra persona, una de las maneras de servirme. Asi que no te contengas, burlate de tus leyes,
de tus convenciones sociales y de tus dioses; atiéndeme sdlo a mi, y convéncete de que s existe un crimen
que me afecta, es la oposicion que pusieras con tu resistencia o tus sofismas alo que te inspiro.

—iOh, santo cielo! —exclamé—, hacéis que me estremezca. Si no hubiera crimenes contra la naturaleza,
¢de donde procederia la invencible repugnancia que experimentamos por ciertos delitos?

—Esta repugnancia no esta dictada por la naturaleza —replicd vivamente €l malvado—; no tiene otra
fuente que la falta de costumbre. ¢Acaso no ocurre lo mismo con determinados manjares? Aunque sean
excelentes, ¢no nos repugnan solo por la falta de costumbre? ¢Nos atreveremos a decir, a partir de ahi, que
€30S manjares no son buenos? Intentemos dominarnos, y no tardaremos en apreciar su sabor. Nos repugnan
los medicamentos, aunque, sin embargo, nos resulten saludables. Acostumbrémonos también a mal, y no
tardaremos en encontrarle solo encantos. Esta repugnancia momentanea es mas una astucia, una coqueteria
de lanaturaleza, que una advertencia de que la cosa la ultrgja: asi nos prepara alos placeres del triunfo; con
ello aumenta los de la accion misma. Hay mas, Thérése, hay més: cuanto més espantosa nos parece una
accion, cuanto més contraria nuestros habitos y nuestras costumbres, cuantos mas frenos rompe, cuanto
més sorprende nuestras convenciones sociaes, cuanto més hiere 1o que creemos ser las leyes de la
naturaleza, mas Util es, por € contrario, a esta misma naturaleza. Siempre recupera los derechos que le
arrebata sin cesar lavirtud con los crimenes. Si e crimen esliviano, y difiere, por tanto, menos de la virtud,
restablecerd mas lentamente el equilibrio indispensable para la naturaleza; pero cuanto mas capital sea, mas
iguala los pesos, més ataca el dominio de la virtud, que sin ello lo destruiria todo. Que cese, pues, de
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asustarse €l que medita una fechoria, 0 € que acaba de cometerla: cuanta méas amplitud tenga su crimen,
mejor habra servido ala naturaeza.

Estos espantosos sistemas me hicieron pensar inmediatamente en los sentimientos de Omphale sobre la
manera de como saldriamos de aguellaterrible casa. Asi que fue a partir de entonces cuando adopté |os pro-
yectos que me veréis gecutar a continuacion. De todos modos, para acabar de aclararme, no pude dgjar de
seguir planteando algunas preguntas a padre Clément.

—@Por o menos —le dije— no seguis manteniendo eternamente a las desdichadas victimas de vuestras
pasiones. Cuando os cansais de éllas, ¢Jas despedis?

—Seguro, Thérése —me contestd & monje—, tU solo has entrado en esta casa para sdlir de €ella, cuando
los cuatro nos pongamos de acuerdo en concederte € retiro. Lo tendrés sin duda.

—¢Pero no teméis —continué— que mujeres mas jovenes y menos discretas puedan revelar a voces o
que ocurre aqui?

—FEsimposible.

—¢lmposible?

—Por completo.

—¢Podriais explicarmel0?

—No, ahi estd nuestro secreto; pero todo cuanto puedo asegurarte es que, discreta 0 no, te sera absolu-
tamente imposible, cuando estés fuera de aqui, decir una sola palabra sobre lo que ocurre. De modo que ya
ves, Thérése, no te recomiendo ninguna discrecién; una politica forzosa no encadena en absoluto mis
deseos...

Y, con estas paabras, € fraile se durmid. A partir de ese instante ya me resulto imposible dejar de ver
gue las medidas mas violentas se tomaban con las des dichadas despedidas y que la terrible seguridad de
que se vanagloriaba silo era € fruto de su muerte. Me afiancé mas que nunca en mi decision; no
tardaremos en ver e efecto.

Asi que Clément se durmié, Armande se acercd ami.

—No tardard en despertarse enfurecido —me dijo—; la naturaeza solo adormece sus sentidos para
otorgarles, después de un poco de reposo, una energia mucho mayor; una escena mas, y quedaremos
tranquilas hasta mafiana.

—Pero —le dije ami compafiera— ¢t no duermes unos instantes?

—¢Puedo hacerl0? —me contesté Armande—, si no velara de pie alrededor de su cama, y mi negligencia
fuera descubierta, seria capaz de apufialarme.

—iCidos! —exclamé—. jComo! Incluso durmiendo, ¢este malvado quiere que lo que le rodea siga
sufriendo?

—Si —me contestdé mi compafiera—, la barbarie de esta idea es 1o que le proporciona € furioso
despertar que vas a ver. En eso es como aguellos escritores perversos cuya corrupcion es tan peligrosa, tan
activa, que solo tienen por objetivo, al imprimir sus espantosos sistemas, extender mas ala de su vida la
suma de sus crimenes. Ya no pueden cometer més, pero sus malditos escritos hardn cometerlos, y esta
dulce idea que se llevan ala tumba les consuela de la obligacion en que les pone la muerte de renunciar a
mal.

—iQué monstruos! —exclamé.

Armande, que era una criatura muy dulce, me besd derramando unas cuantas lagrimas, y después
comenzo a pasear arededor de la cama de aguel desalmado.

En efecto, a cabo de dos horas € monje se despertd con una prodigiosa agitacién, y me tomé con tanta
fuerza que crei que iba a ahogarme. Su respiracion eravivay jadeante, sus ojos brillaban, pronunciaba sin
parar paabras que no eran mas que blasfemias o invectivas libertinas. Llama a Armande, le pide las varas,
y vuelve a fustigarnos a las dos, pero de una manera alin mas vigorosa de como lo habia hecho antes de
dormirse. Tenia el aspecto de querer terminar conmigo; yo lanzo unos agudos gritos; para abreviar mis
penas, Armande le excita violentamente, é se extravia, y € monstruo, a fin determinado por las mas
violentas sensaciones, pierde con los chorros abrasadores de su semen tanto su ardor como sus deseos.

El resto de la noche todo fue tranquilo. Al levantarse, € monje se contentd con tocarnosy examinamos a
las dos; y como se iba a decir su misa, regresamos a serrallo. A la decana se le antojé desearme en €
estado de inflamacidn en que suponia que yo debia hallarme; anonadada como estaba, ¢podia defenderme?
Hizo lo que quiso, lo suficiente para convencerme de que hasta una mujer, en semejante escuela, perdiendo
inmediatamente toda |a delicadezay todo € pudor de su sexo, solo podia volverse, a gemplo de sus tiranos,
obscena o cruel.
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Dos noches después, me acosté con Jerdme; no os describiré sus horrores, fueron alin més espantosos.
jQué escuela, Dios mio! Finalmente, al cabo de una semana, pasé por todos. Entonces Omphale me pre-
guntd s no era cierto que Clément era el més temible de todos.

—iAy! —contesté—, en medio de una multitud de horrores y de porquerias que tanto repugnan y tanto
indignan, es muy dificil que me pronuncie sobre € mas odioso de estos malvados. Estoy harta de todos, y
quisierayaverme fuera, sea cual sea el destino que me espera.

—Es posible que no tarden en satisfacerte —me contesté mi compafiera—. Estamos cerca de la época de
la fiesta: rara vez se produce esta circunstancia sin pro porcionarles victimas. O seducen a unas jovenes a
través del confesonario, 0, s pueden, las secuestran. Unas cuantas nuevas reclutas que siempre suponen
otros tantos despidos...

Lafamosa fiesta llego... ¢Podéis creer, sefiora, a qué monstruosa impiedad se entregaron los monjes para
este acontecimiento? Pensaron que un milagro visible au mentaria € brillo de su reputacion; en
consecuencia revistieron a Florette, la mas joven de las mujeres, con todos los ornamentos de la Virgen; y
por medio de unos cordones que no se veian la ataron a la pared de la hornacina, y le ordenaron que, de
repente, alzaralos brazos compungida hacia el cielo cuando se elevara la hostia. Como esta criaturita estaba
amenazada con los peores castigos s pronunciaba la més minima palabra, o interpretaba mal su papel, 1o
hizo a las mil maravillas, y e smulacro tuvo todo e éxito que cabia esperar. El pueblo proclamé el
milagro, dejo ricas ofrendas ala Virgen, y se fue mas convencido que nunca de la eficacia de las gracias de
la madre celestial. Nuestros libertinos quisieron, para redoblar sus impiedades, que Florette apareciera en
las orgias de la noche con las mismas ropas que le habian proporcionado tantos homengjes, y cada uno de
ellos inflam6 sus odiosos deseos a someterla, bajo este disfraz, a la irregularidad de sus caprichos.
Excitados por este primer crimen, los sacrilegos no se contentaron con é: hacen desnudar a la nifia, la
acuestan boca abajo sobre una gran mesa, encienden unos velones, colocan la imagen de nuestro Salvador
en medio del lomo de la joven y se atreven a consumar sobre sus nalgas € mas tremendo de nuestros
misterios. Yo me desvaneci ante este espectéculo horrible, me fue imposible soportarlo. Severino, a verme
en ese estado, dice que para domarme era preciso que yo sirviera de altar a mi vez. Se apoderan de mi; me
colocan en el mismo lugar que Florette; e sacrificio se consuma, y la hostia... ese simbolo sagrado de
nuestra augusta religion... Severino se apodera de €ella, la hunde en € local obsceno de sus placeres
sodomitas..., la oprime injuriosamente..., la aprieta ignominiosamente bajo los golpes redoblados de su
dardo monstruoso, iy arroja, blasfemando, sobre € cuerpo mismo de su Salvador, los chorros impuros del
torrente de su lubricidad!

Me retiraron inmovil de sus manos; tuvieron que transportarme a mi habitacion donde Iloré ocho dias
consecutivos € horrible crimen para e que habia servido a pesar mio. Este recuerdo sigue destrozando mi
alma, no puedo pensar en €llo sin estremecerme... Para mi la religion es € efecto del sentimiento; todo lo
que laofende, o la ultrgja, hace brotar la sangre de mi corazon.

La época de la renovacion mensua estaba a punto de llegar, cuando Severino entra una mafiana, a eso de
las nueve, en nuestra habitacion. Parecia muy excitado; una especie de extravio se dibujaba en sus ojos.
Nos examina, nos coloca sucesivamente en su posicion predilecta, y se detiene especialmente en Omphale.
Permanece varios minutos contempléndola en esta posicion, se excita sordamente, besa 1o que se le
presenta, hace ver que esta en estado de consumar, y no consuma nada. Después la hace levantar, dirige
sobre ella unas miradas en las que se dibujan la rabia'y la maldad; luego, soltandole un vigoroso puntapié
en e bajo vientre, lamanda a veinte pasos de distancia.

—L a sociedad te despide, ramera —le dijo—; esta harta de ti. Prepérate para la entrada de la noche, yo
mismo vendré a buscarte.

Y sdle. Asi que se haido, Omphale se levanta; se arrojallorando a mis brazos.

—iYa ves! —me dijo—. Por la infamia, por la crueldad de los preliminares, ¢puedes no imaginarte
todavialos finales? jQué sera de mi, Dios mio!

—Cadmate —le dije a la desdichada—, ahora estoy decidida a todo. S6lo aguardo la oportunidad, y es
posible que se presente antes de lo que crees. Divulgaré estos horrores; y s es cierto que su
comportamiento es tan cruel como tenemos motivo para pensar, intenta ganar un poco de tiempo, y te
arrancaré de sus manos.

En el caso de que Omphale quedara en libertad, jurd también que me ayudaria, y lloramos las dos. Lajor-
nada paso sin novedades; a eso de las cinco, subié € propio Severino.

—Vamos —l e dijo bruscamente a Omphae—, ¢estas preparada?

—Si, padre —contesté ella sollozando—; permitidme que abrace a mis compafieras.
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—Es indtil —dijo el monje—, no tenemos tiempo para una escena de |lantos. Nos esperan, vayamonos.
Entonces €ella preguntd s tenia que llevarse su ropa. —No —dijo & superior—, ¢acaso no es todo de la
casa? Y ano necesitaras nada de eso.

Rectificando después, como aguien que ha hablado demasiado:

—Estaropate serdindtil, ya encargarés a medida otra que te sentara mejor. Limitate, pues, Unicamente a
lo que llevas encima.

Le pregunté a monje si queria permitirme acompafiar a Omphale solo hasta la puerta de la casa... Me
contesté con una mirada que me hizo retroceder de terror... Omphale sale, arroja sobre nosotras una mirada
llena de inquietud y de lagrimas, y asi que se haido, me precipito desesperada sobre mi cama.

Habituadas a estos acontecimientos, 0 cegadas respecto a sus consecuencias, mis comparieras se emocio-
naron menos que yo, y € superior regresd al cabo de una hora: venia a buscar las de la cena. Yo formaba
parte de ellas; sdlo debia haber cuatro mujeres, la joven de doce afios, la de dieciséis, la de veintitrés y yo.
Todo se desarrollé més o menos como los otros dias; observé Unicamente que las mujeres de guardia no
estaban, que los monjes se hablaron con frecuencia a oido, que bebieron mucho, que se limitaron a excitar
violentamente sus deseos, sin permitirse jamas consumarlos, y que nos despidieron a una hora muy
temprana, sin quedarse con ninguna para dormir... ¢Qué deducciones extraer de estas observaciones? Las
hice porque en semeantes circunstancias te fijas en todo, pero ¢qué augurar de ahi? jAh!, era tal mi
perplejiidad que no se presentaba ningunaidea a mi mente sin que fuera inmediatamente rebatida por otra;
acordandome de las frases de Clément estaba autorizada a temerlo todo; y luego, la esperanza... esa
engafiosa esperanza que nos consuela, que nos ciega y que de ese modo nos hace cas tanto bien como
dafio, finalmente llegaba la esperanza para tranquilizarme... jEsos horrores quedaban tan lgjos de mi que
me resultaba imposible suponerlos! Me acosté en este terrible estado; persuadida a veces de que Omphale
no faltaria a juramento; convencida al instante siguiente de que los crueles procedimientos que adoptarian
con ellale quitarian cualquier capacidad de sernos Util. Y esa fue mi dltima opinion cuando vi terminar el
tercer diasin haber oido hablar todavia de nada.

Al cuarto diavolvi a estar entre las de la cena; eran numerosas y selectas. Aquel dia estaban alli las ocho
mujeres més hermosas; me habian hecho el honor de incluirme entre ellas. También estaban las mujeres de
retén. Nada més entrar vimos a nuestra nueva compariera.

—Aqui tenéis ala que la sociedad destina como sustituta de Omphale, sefioritas —nos dijo Severino.

Y diciendo eso, arrancd del busto de la joven las mantillas y las gasas que lo cubrian, y vimos a una
joven de quince afios, con la més agradable y més delicada de las caras. azd graciosamente sus bellos ojos
sobre cada una de nosotras; alin seguian hiumedos de lagrimas, pero con expresion mas viva; su talle era
flexible y ligero, su piel de una blancura deslumbrante, los mas hermosos cabellos del mundo, y algo tan
seductor en su conjunto que era imposible verla sin sentirse inmediatamente atraido hacia ella. Se llamaba
Octavie; no tardamos en saber que era hija de excelente familia, nacida en Paris y sadliendo del convento
para casarse con € conde de ***: habia. sido raptada en su carrugje con dos gobernantas y tres lacayos;
ignoraba qué habia sido de su séquito; la habian tomado sola a la entrada de la noche, y, después de haberle
vendado los 0jos, la habian llevado donde la veiamos sin que |e hubiera resultado posible saber nada mas.

Nadie le habia dicho todavia una palabra. Nuestros cuatro libertinos, un instante en éxtasis ante tantos
encantos, solo tuvieron fuerza para admirarlos. El imperio de la belleza obliga a respeto; a pesar de su
corazédn, € malvado més corrompido le rinde una especie de culto que jamas infringe sin remordimientos;
pero unos monstruos como |os que tratdbamos languidecen poco debagjo de tales frenos.

Vamos, bella criatura—dijo el superior atrayéndola con impudor hacia el sillon en el que se hallaba sen-
tado—, vamos, muéstranos s €l resto de tus encantos responde a los que la naturaleza ha colocado con
tanta abundancia en tu fisonomia.

Y como la hermosa muchacha se turbabay se sonrojaba, e intentaba algjarse, Severino, agarréandola brus-
camente por € cuerpo, le dijo:

—Comprende, mi pequefia e ingenua Agnes, que lo que quiero decirte es que te desnudes
inmediatamente. Y € libertino, con estas palabras, |e mete una mano debajo de las faldas sosteniéndola con
la otra; se acerca Clément, arremanga hasta encima de los rifiones las ropas de Octavie, y expone, con este
gesto, los atractivos mas dulces y més apetitosos que sea posible ver; Severino, que toca, pero que no ve, se
agacha para mirar, y yalos tenemos a los cuatro de acuerdo en que jamas han visto nada tan hermoso. Sin
embargo, lamodesta Octavie, poco acostumbrada a semejantes ultrgjes, derramalagrimasy se defiende:

—Desnudémosla, desnudémosla dice Antonin—, esimposible ver algo semejante.

Ayuda a Severino, y a instante los encantos de la joven aparecen ante nuestros 0jos, sin velo. Jamés
hubo sin duda una piel més blanca, jamés unas formas tan afortunadas... jDios, qué crimen!... jTanta
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belleza, tanta frescura, tanta inocencia y tanta delicadeza tenian que convertirse en la presa de aquellos
barbaros! Octavie, avergonzada, no sabe dénde escapar para ocultar sus encantos, por doquier solo
encuentra unos ojos que los devoran, unas manos brutales que los manosean; se forma un corro arededor
deé€lla, vy, a igua que yo habia hecho, lo recorre en todos los sentidos. El brutal Antonin no tiene lafuerza
deresistir; un cruel atentado decide el homengje, y € incienso humea alos pies del dios. Jérbme la compara
con nuestra joven compafiera de dieciséis afios, la més bonita del serralo sin duda; y empargja los dos
altares de su culto.

—ijAh! jCuanta blancuray cuanta gracial —dice, tocando a Octavie—. jPero cuanta gentileza y frescura
hay también en éste! A decir verdad —prosigue € fraile a rojo vivo—, estoy indeciso.

Después, apretando su boca sobre 10s atractivos que sus 0jos comparan, exclamo:

—Octavie, tU tendrés la manzana; solo depende deti, dame €l precioso fruto de este arbol adorado por mi
corazdn... jOh!, i, si, dddmelo una de las dos, y aseguro para siempre el premio de la belleza a la que me
haya servido antes.

Severino ve que ya es hora de pensar en cosas més serias: absolutamente incapaz de esperar, se apodera
de lainfortunada, y la coloca de acuerdo con sus deseos. Sin confiar todavia demasiado en sus capacidades,
reclama la ayuda de Clément. Octavie lloray nadie la escucha; el fuego reluce en las miradas del impudico
monje, sefior de la plaza, diriase que solo examina las entradas para atacar con mayor seguridad; no utiliza
ningun truco, ningln preparativo; ¢se cogerian las rosas con tanto gusto, S se apartaran las espinas? Por
enorme que sea la desproporcion entre la conquista y € asaltante, éste emprende inmediatamente el
combate; un grito desgarrador anuncia la victoria, pero nada enternece a enemigo. Cuanta més gracia
implora la cautiva, con mayor fuerza la empuja, y por mucho que la desdichada se debata, no tarda en ser
sacrificada.

—Jamés hubo laurel més dificil —dice Severino a retirarse—; por vez primera en mi vida he llegado a
pensar que zozobraria cerca del puerto... jAh, qué angosto y qué caluroso! Es el Ganimedes de los dioses.

—Tengo que devolverlaa sexo que ti acabas de manchar —dijo Antonin, cogiéndola por dli, y sin dgjar
gue se levantara—. Hay més de una brechaen lamuralla

Y acercandose con fiereza, en un instante llega a santuario. Se escuchan nuevos gritos.

—iDios sea loado! —dijo €l libertino—. Habria dudado de mi éxito sin los gemidos de la victima, pero
mi triunfo esta asegurado, pues veo sangre'y |agrimas.

—A decir verdad —dijo Clément, adelantandose con las varas en la mano—, yo tampoco alteraré esta
dulce posicion, favorece en demasia mis deseos.

Lamujer de retén de Jérdme y la de treinta afios sostenian a Octavie: Clément mira, toca; la joven asus-
tadale imploray no le enternece.

—iOh, amigos mios! —dice & monje exaltado—. j,Cémo no fustigar a la colegiala que nos muestra un
culo tan hermoso?

El aire comenz6 a sonar inmediatamente con los silbidos de las varas y € sordo ruido de sus azotes sobre
las bellas carnes; se mezclan a ellos los gritos de Octa vie y les responden las blasfemias del monje; jqué
escena para esos libertinos entregados, en medio de todas nosotras, a mil obscenidades! Aplauden, le ani-
man: mientras tanto lapiel de Octavie cambia de color, los tintes del rosicler més vivo se juntan con € res-
plandor de los lirios; pero lo que tal vez divertiria un instante al Amor, si la moderacion dirigiera el sacrifi-
cio, se vuelve afuerza de rigor en un crimen espantoso contra sus leyes. Yanada detiene a pérfido monje;
cuanto més se queja la joven alumna, mas estalla la severidad del regente; desde la mitad de los rifiones
hasta la parte baja de los muslos, todo es tratado con idéntica severidad, y a fin sobre los vestigios
sangrantes de sus placeres € pérfido apaga sus fuegos.

—Y 0 seré menos savaje que todo eso —dijo Jéréme agarrando a la bella, y pegandose a sus labios de
cora—. Este es el templo donde voy a sacrificar... y en esta boca encantadora...

Me callo... Es € reptil impuro gjando unarosa, mi comparacion os lo dice todo.

El resto de la velada fue semejante atodo lo que ya sabéis, de no ser que la belleza, la edad conmovedora
de la joven, excitando alin més a esos malvados, redoblaron todas sus infamias, y la saciedad mucho més
que la conmiseracion, llevando a la desdichada a su cdmara, le devolvid al menos por unas pocas horas la
calma que necesitaba.

Y o habria deseado poder consolarla esa primera noche, pero obligada a pasarla con Severino, erayo, por
el contrario, la que se hallaba en €l caso de sentir gran necesidad de ayuda. Habia tenido la desgracia, no de
gustar, la palabra no seria adecuada, sino de excitar més vivamente que cualquier otra los infames deseos
de este sodomita; ahora me deseaba casi todas las noches. Agotado por ésta, sintid necesidad de
experimentos: temiendo sin duda no haberme hecho todavia suficiente dafio con la espantosa espada de que
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estaba dotado, imaginé esta vez perforarme con uno de esos artefactos de religiosas que la decencia no me
permite nombrar y que era de un grosor desmesurado. Hubo que prestarse a todo. El mismo hacia penetrar
el arma en su querido templo; a fuerza de empujones entr6 muy adentro; grito: € monje se divierte;
después de unas cuantas idas y venidas, retira de golpe y con violencia € instrumento y se engulle é
mismo en la sima que acaba de entreabrir... jVVaya capricho! ¢No es exactamente |o contrario de todo lo que
los hombres pueden desear? Pero j,quién puede definir el alma de un libertino? Hace mucho que sabemos
que ali esta el enigmade la naturaleza: todavia no nos ha dado la clave.

A lamafiana, encontrandose algo mas fresco, quiso probar otro suplicio. Me mostré una maquina mucho
més gruesa todavia: estaba hueca y provista de un émbolo que despedia € agua con una fuerza increible
por una abertura que daba a chorro mas de tres pulgadas de circunferencia. Este enorme instrumento tenia
nueve de perimetro por doce de largo. Severino lo hizo llenar de agua muy caliente y quiso hundirmelo por
delante. Horrorizada ante semejante proyecto, me arrojo a sus rodillas para pedirle gracia, pero € se halla
en una de esas malditas situaciones en las que la piedad ya no se atiende, y en las que las pasiones, mucho
més elocuentes, ponen en su lugar, sofocandola, una crueldad muchas veces peligrosa. El fraile me
amenaza con toda su clera s no me presto; debo obedecer. La pérfida méquina penetra dos tercios, y €l
desgarro que me produce unido a su extremo calor, estan a punto de desmayarme. Durante ese tiempo, €l
superior, sin cesar de insultar las partes que ofende, se hace masturbar por su doncella. Después de un
cuarto de hora de este frote que me lacera, suelta el émbolo que arroja € agua hirviente a lo mas profundo
de lamatriz... Me desvanezco. Severino se extasiaba... Habia acanzado un delirio por lo menos igua a mi
dolor.

—Eso no es nada —dijo €l traidor, cuando hube recuperado los sentidos—, agui a veces tratamos estos
encantos con mucha mayor dureza... Una ensalada de espinas, jdiantre!, con su pimienta, con su vinagre,
hundida dentro con la punta de un cuchillo, eso es o que les conviene para remozarlos. A la primera falta
gue cometas, te condeno a ello— dijo el malvado manoseando una vez més € Unico objeto de su culto.

Pero dos o tres homenagjes, después de los excesos de la vispera, |e habian dejado para €l arrastre: me des-
pidio.

Al regresar, encontré a mi nueva compariera hecha un mar de lagrimas; hice cuanto pude por calmarla,
pero no es fécil entender rdpidamente un cambio de situacion tan espantoso. Esta joven poseia, ademas, un
gran fondo de reigién, de virtud y de sensibilidad, con lo que su estado le parecia alin mas terrible.
Omphale tenia razén a decirme que la veterania no influia en nada en los despidos; que dictados
simplemente por |la fantasia de los monjes, o por su temor de algunas pesquisas posteriores, cabia sufrirlo
tanto a cabo de ocho dias como & cabo de veinte afios. Octavie silo llevaba cuatro meses con nosotras,
cuando Jérdme vino a anunciarle su partida, aunque fuera é quien mas habia gozado de ella durante su
estancia en e convento, y hubiera podido quererla 'y desearla més. La pobre nifia se fue, haciéndonos las
mismas promesas que Omphale; tampoco €llalas cumplio.

A partir de entonces, sdlo me ocupé del proyecto que habia concebido desde la partida de Omphale; deci-
dida atodo por escapar de esa guarida salvaje, nada me asust6 para conseguirlo. ¢Qué podia temer llevando
acabo mi intencién? La muerte. ¢Y de qué estaba segura permaneciendo? De la muerte. Y si 1o conseguia,
me salvaba. Asi que no habia nada que discutir, pero necesitaba, antes de esta empresa, que los funestos
giemplos del vicio recompensado se reprodujeran una vez mas bajo mis 0jos; estaba escrito en e gran libro
de los destinos, en ese libro oscuro que ningdn mortal alcanza a comprender, estaba grabado en €, digo,
que todos aguellos que me habian atormentado, humillado, esclavizado, pagaran incesantemente ante mis
miradas el precio de sus fechorias, como s la Providencia se empefiara en mostrarme la inutilidad de la
virtud... Funestas lecciones que, sin embargo, nho me corrigieron, y que, aunque tuviera que seguir
escapando de |a espada colgada sobre mi cabeza, no me impedirian seguir siendo siempre la esclava de esta
divinidad de mi corazon.

Una mafiana, sin que lo esperdramos, Antonin aparecié en nuestra habitacion y nos anuncio que el reve-
rendo padre Severino, pariente y protegido del Papa, acababa de ser nombrado por Su Santidad general de
la orden de los benedictinos. Y a dia siguiente, en efecto, € religioso partié sin vernos. esperaban, nos
dijeron, otro muy superior en los excesos a todos los que se quedaban; nuevos motivos para acelerar mis
gestiones.

El dia después de la marcha de Severino, los monjes se habian decidido a licenciar a otra de mis
comparfieras; elegi parami evasion € mismo dia en que vinieron a anunciar la baja de aquella miserable, a
fin de que los monjes més ocupados se fijaran menos en mi.

Estdbamos a comienzo de la primavera; la longitud de las noches todavia favorecia en algo mis
diligencias. Llevaba dos meses preparandolas sin que nadie se lo imaginara; serraba poco a poco, con una
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mediocre tijera que habia encontrado, las rgjas de mi cuarto de aseo; mi cabeza ya pasaba facilmente por
ellas, y, con la ropa de cama que me daban, habia trenzado una cuerda mas que suficiente para salvar los
siete u ocho metros de altura que Omphale me habia dicho que tenia e edificio. Cuando se llevaron mis
ropas, habia tenido la precaucion, como ya os dije, de apartar mi pequefia fortuna que ascendia a cerca de
seis luises, y siempre la habia ocultado cuidadosamente. La escondi en € pelo y, como cas toda nuestra
camara estaba en la cena agquella noche, a solas con una de mis compafieras que se acosto asi que las otras
hubieron bajado, entré en e cuarto de aseo; ali, destapando el agujero que habia tenido € cuidado de
cubrir todos los dias, até mi cuerda a uno de los barrotes que estaba intacto, y, dgjandome deslizar por ese
medio, no tardé en tocar € suelo. No era eso |o que més me preocupaba: los seis recintos de muros o de
setos vivos, de que me habia hablado mi compafiera, me inquietaban mucho mas.

Una vez dli, descubri que cada espacio o avenida circular dejado entre uno y otro seto no tenia més de
ocho pies de anchura, y esta proximidad permitia ima ginar a primera vista que todo lo que se hallaba en
este lado s6lo era un macizo boscoso. La noche era muy oscura; a contornear la primera avenida circular
parainvestigar si encontraria una abertura en € seto, pasé por debajo de la sala de las cenas. Ya no estaban
alli; mi inquietud aumento; prosegui, sin embargo, mis investigaciones. Llegué asi a la atura de la ventana
de la gran sala subterrénea que se hallaba debajo de la de las orgias ordinarias. Descubri en ella mucha luz,
fui lo bastante atrevida como para acercarme; por mi situacién, tenia que agacharme. Mi desdichada
compariera estaba tendida sobre un caballete, los cabellos sueltos y destinada sin duda a algin espantoso
suplicio en € que encontraria, como libertad, € eterno fin de sus desgracias... Me estremeci, pero lo que
mis miradas acabaron de descubrir alin me asombré més: Omphale, o no lo sabia todo, o habia callado
algo; descubri en ese subterrdneo cuatro jévenes desnudas, que me parecieron muy hermosas y muy
jovenes, y que sin duda no eran de las nuestras. Asi que en este horrible asilo habia mas victimas de la
lubricidad de esos monstruos... otras desdichadas desconocidas por nosotras... Me apresuré a huir, y segui
girando hastallegar al lado opuesto del subterraneo: no habiendo encontrado todavia la brecha, decidi hacer
una. Sin que nadie se hubiera dado cuenta, me habia provisto de un largo cuchillo: trabgé. Pese a mis
guantes, mis manos no tardaron en quedar desgarradas, pero nada me detuvo. El seto tenia més de dos pies
de espesor, lo entreabri, y ya estaba en la segunda avenida. Alli me sorprendid notar bajo mis pies una
tierra blanday flexible en la que me hundia hasta € tobillo: cuanto més avanzaba por €l tupido bosquecillo,
més profunda era la oscuridad. Curiosa por saber a qué obedecia e cambio del suelo, 1o toco con mis
manos... jOh, santo cielo! jCojo la cabeza de un cadéver! jDios mio!, pensé asustada, es aqui sin duda,
como me habian dicho, € cementerio donde esos verdugos arrojan a sus victimas; jcas ni se toman la
molestia de cubrirlas de tierral... jPuede que este craneo sea e de mi querida Omphale, o € de la
desdichada Octavie, tan hermosa, tan dulce, tan buena, y que solo ha aparecido en la tierra como las rosas
de las que sus encantos era laimagen! jYo misma, ay, aquel hubiera sido mi lugar! jPor qué no sufrir mi
suerte! j,Qué ganaria en ir a buscar nuevos reveses? j,Acaso no he cometido ya suficientes males? ¢{No me
he convertido en e mativo de un niimero més que suficiente de crimenes? jAh, cumplamos mi destino!
iOh, tierra, dbrete para engullirme! jCuando alguien se halla tan desamparada, tan pobre, tan abandonada
como yo, por qué hay que tomarse tantos trabgjos para seguir vegetando unos instantes més entre los
monstruos!... Pero no, debo vengar la virtud aherrojada... Ella lo espera de mi valor... No nos dejemos
abatir... sigamos:. es esencial que e universo se libre de unos malvados tan peligrosos como éstos. ¢Debo
temer perder a tres o cuatro hombres a cambio de salvar a millones de individuos que su politica o su
ferocidad sacrifica?

Atravieso, pues, € seto en que me encuentro; era mas espeso que €l anterior; a medida que iba avanzando
eran més impenetrables. Consigo, sin embargo, aguje rearlo, y mas ala un suelo firme... ya nada que me
anunciara los mismos horrores que acababa de encontrar. Alcanzo de ese modo € borde del foso sin haber
descubierto la muralla que me habia anunciado Omphale; seguramente no existia, y es verosimil que los
monjes hablaran de ella para aterrorizarnos alin més. Menos encerrada més ala del séxtuplo recinto,
diferenciaba mejor los objetos: la iglesia y € cuerpo de un edificio que tenia adosado se ofrecieron
inmediatamente a mis miradas. El foso bordeaba uno y otro. Evité intentar franquearlo por este lado; recorri
los bordes, y viéndome al fin ante uno de los senderos del bosque, decidi cruzarlo por ali e introducirme
por ese sendero una vez que hubiera pasado al otro lado. El foso era muy profundo, pero, para mi suerte,
estaba seco. Como € revestimiento era de ladrillo, no habia ninglin medio de deslizarme por €, asi que me
arrojé. Un poco aturdida por la caida, tardé unos instantes en levantarme... Prosigo, alcanzo € otro lado sin
obstaculo, pero ¢como trepar por él? A fuerza de buscar un lugar accesible, encuentro a fina uno donde
unos cuantos ladrillos rotos me permitian ala vez lafacilidad de servirme de los otros como escalonesy la
de hundir, para sostenerme, la punta de mi pie en e suelo. Ya estaba casi en la cima, cuando,
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desmoronandose todo bajo mi peso, caigo a foso debago de los escombros que habia arrastrado. Me crei
muerta. Aquella caida, realizada involuntariamente, habia sido més ruda que la anterior. Ademés, estaba
enteramente recubierta de los materiales que me habian seguido; agunos de ellos me habian golpeado la
cabeza, me sentia totamente fracasada... «jOh, Dios mio!», me dije desesperada; «no sigamos;
guedémonos aqui; es una advertencia del cielo; no quiere que siga: mis ideas me engafian sin duda; es
posible que e mal sea (til en la Tierra, y cuando la mano de Dios lo desea, jquizas es un error oponerse a
éll» Pero, prontamente rebelada contra un sistema demasiado desdichado fruto de la corrupcion que me
habia rodeado, me libero de los escombros que me cubren, y encontrando mayor facilidad en subir por la
brecha que acabo de hacer, a causa de los nuevos agujeros que se han formado en ella, lo intento una vez
més, me animo, me hallo en un instante en la cima. Todo eso me habia a€ado del sendero que habia
descubierto, pero habiéndome fijado bien en €, lo alcanzo de nuevo y escapo a la carrera. Antes del final
del dia, ya me hallaba fuera del bosgue, y a no tardar sobre aquel monticulo desde el cual, seis meses atrés,
parami desdicha, habia divisado €l terrible convento. Descanso alli unos minutos, estaba empapada; mi pri-
mera preocupacion es arrojarme de rodillas y de nuevo pedir perdon a Dios por las faltas involuntarias que
habia cometido en aquel odioso receptéaculo del crimen y de laimpureza; l&grimas de pesar no tardaron en
manar de mis 0j0s. «jAy!», me dije «jyo era mucho menos criminal cuando abandoné, €l pasado afio, este
mismo sendero, guiada por un principio de devocion tan funestamente burlado! jOh, Dios, en qué estado
puedo contemplarme ahoral» Levemente calmadas estas funestas reflexiones por € placer de verme libre,
prosegui mi camino hacia Dijon, imaginando que sblo en esa capital mis denuncias podian ser
legitimamente admitidas...

Aqui la sefiora de Lorsange quiso obligar a Thérése a recuperar e aiento, por 1o menos durante unos
minutos; 1o necesitaba; €l calor que ponia en su narracion, las llagas que esos funestos relatos volvian a
abrir en su ama, todo, en fin, la obligaba a unos cuantos momentos de tregua. El sefior de Corville hizo
traer unos refrescos, y a cabo de un poco de reposo, nuestra heroina prosiguid, como veremos a
continuacion, €l detalle de sus deplorables aventuras.

Segunda parte

Estaba en mi segundo dia, absolutamente tranquila respecto a los temores que habia sentido al principio
de ser perseguida; hacia un calor extraordinario, y siguiendo mi costumbre ahorrativa, me habia alejado del
camino para encontrar una sombra donde pudiera efectuar una ligera comida que me permitiera aguardar la
noche. Un bosquecillo a la derecha del camino, en medio del cual serpenteaba un limpido arroyuelo, me
parecid adecuado para refrescarme. Tranquilizada por el agua pura y fresca, aimentada con un poco de
pan, la espalda apoyada en un &bol, degaba circular por mis venas un aire puro y sereno que me
descansaba, y calmaba mis sentidos. Alli, meditaba sobre aquella fatalidad casi sin parangén que, pese alas
espinas que me rodeaban en la carrera de la virtud, me llevaba siempre, sea como fuere, a culto de esa
divinidad, y a unos actos de amor y de resignacion hacia € Ser Supremo del que emana, y del cud esla
imagen. Una especie de entusiasmo acababa de apoderarse de mi: «jAy!», me decia, «ese buen Dios a que
adoro no me abandona, ya que en ese mismo instante acabo de encontrar los medios para reparar mis
fuerzas. ¢Acaso no le debo a El este favor? oY no existen en la Tierra seres a los que se les niega? Asi que
no soy totalmente desgraciada, ya que los hay que todavia son més de compadecer que yo... jAh! ¢Acaso
no lo soy mucho menos que las desdichadas a las que dgjo en esa guarida del vicio de la que la bondad de
Dios me ha hecho salir como por una especie de milagro? ... ». Y llena de gratitud, me habia prosternado;
contemplando el sol como la obra mas hermosa de la divinidad, como la que mejor manifiesta su grandeza,
arrancaba de la sublimidad de ese astro nuevos motivos de oraciones y de acciones de gracias, cuando de
repente me siento agarrada por dos hombres que, después de cubrirme la cabeza para impedirme ver y
gritar, me atan como a una criminal y me arrastran sin decir palabra.

Caminamos asi cerca de dos horas sin que me sea posible ver qué camino emprendemos, cuando uno de
mis guias, oyéndome respirar con esfuerzo, propone a su camarada liberarme del velo que me oprime la
cabeza; é lo permite, respiro y descubro finalmente que estamos en medio de un bosque donde seguimos
un camino bastante ancho, aunque poco frecuentado. Mil funestas ideas se presentan entonces a mi mente,
temo que se han apoderado de mi los agentes de aguellos indignos frailes... temo que me devuelven a su
odioso convento.

—ijAh! —e digo a uno de mis guias—, sefior, ¢puedo suplicaros que me digais donde me llevais?
i.Puedo preguntaros qué pretendéis hacer conmigo?
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—Cdadmate, hija mia—me dice el hombre—, y no te asustes por las precauciones que nos vemos obli-
gados a tomar. Te llevamos hacia un buen amo. Gra ves problemas le obligan a buscar camareras para su
esposa sdlo con este aparatoso misterio, pero estarés bien ali.

—iAy, sefioresl —contesté—, s estdis procurando mi felicidad, es indtil que me forcéis: soy una pobre
huérfana, muy digna de compasion, sin duda. No pido mas que un empleo: s me lo dais, j,por qué teméis
gue pueda escapar?

—Tiene razdn —dice uno de los guias—, dejémosla més cdmoda, atémosle solamente las manos.

Lo hacen, y prosigue la caminata. Al verme tranquila, responden incluso a mis preguntas, y acabo por
enterarme de que el amo a que me destinan se llama el conde de Gernande, nacido en Paris, pero propieta
rio de considerables bienes en esta comarca, y con mas de quinientas mil libras de renta, que come a solas,
me dice uno de los guias.

—¢A s0las?

—Si, es un hombre solitario, un filésofo; jaméas ve a nadie. A cambio, es uno de los mayores glotones de
Europa; no existe otro en & mundo que sea capaz de competir con él. Esindtil que te lo cuente, yalo verés.

—Pero ¢qué significan estas precauciones, sefior?

—Te lo cuento. Nuestro amo tiene la desgracia de tener una mujer que se ha vuelto loca. Hay que vigi-
larla, no sale jamas de su habitacion, nadie quiere servirla. Por mucho que te lo hubiéramos propuesto, si
hubieras sabido algo, jamas habrias aceptado. Nos vemos obligados a secuestrar jovenes a la fuerza para
gjercer este funesto empleo.

—iCémo! j,Estaré cautiva a lado de esa dama?

—A decir verdad, si, por eso te tenemos asi, pero estaras bien... tranquilizate, perfectamente bien. Salvo
esamolestia, no te faltard nada.

—iAh, justo cielo! jQué opresion!

—Vamos, vamos, criatura, vaor, un diasaldrésy con unafortuna encima.

Mi guia no habia terminado sus palabras, cuando descubrimos €l castillo. Era un soberbio y vasto edificio
en medio del bosque, pero le faltaba mucho a ese gran edificio para estar tan poblado como su tamafio
permitia. Sdlo vi un poco de movimiento, un poco de afluencia en torno de las colinas situadas en unos por-
ches, en la mitad del cuerpo del edificio. Todo € resto estaba tan solitario como la situacion del cadtillo:
nadie se fijo en nosotros cuando entramos; uno de mis guias se fue a las cocinas, y € otro me present6 a
conde. Estaba en el fondo de un vasto y soberbio aposento, envuelto en un batin de satén de las Indias,
echado en una otomana, y teniaa su lado dos jovenes tan indecentemente, o, mejor dicho, tan ridiculamente
vestidos, peinados con tanta elegancia y tanto arte, que a principio los tomé por muchachas; un examen
maés detenido me hizo finalmente reconocerlos como dos muchachos, uno de los cuales podia tener quince
afios, y € otro dieciséis. Me parecid que tenian un rostro encantador, pero en ta estado de blandura'y de
abandono, que a principio crei que estaban enfermos.

—Aqui tenéis auna joven, monsefior —dijo mi guia—. Nos parece que os conviene: es dulce, honrada, y
sdlo pide colocarse. Confiamos en que os contentard.

—Esta bien —dijo € conde, sin mirarme apenas—. Al retirarte, cierra la puerta, Saint-Louis, y di que
nadie entre si no llamo.

Después el conde se levantd y se acercO a examinarme. Mientras €l me observa, yo puedo describiroslo:
la singularidad del retrato merece por un instante vues tras miradas. El sefior de Gemande era entonces un
hombre de cincuenta afios, de unos seis pies de atura, y una obesidad monstruosa. Nada més terrible que su
rostro, la longitud de su nariz, la espesa oscuridad de sus cejas, sus 0jos negros y malvados, su gran boca
cas desdentada, su frente tenebrosa y desnuda, € sonido de su voz terrible y ronca, sus enormes brazos y
manos; todo contribuye a hacer de @ un individuo gigantesco, cuya cercania inspira mas miedo que
seguridad. No tardaremos en ver si lamora y |os actos de esta especie de centauro respondian a su terrible
caricatura. Después de un examen de lo més brusco y de lo més insolente, €l conde me preguntd mi edad.

Y afiadio a esta primera pregunta otras sobre mi persona. Le puse a corriente de todo lo que me con-
cernia. Ni siquiera olvidé la deshonra que habia recibido de Rodin; y cuando le hube descrito mi miseria,
cuando le hube demostrado que la desdicha me habia perseguido constantemente, € malvado me dijo con
dureza

—ijTanto mejor, tanto megjor! Asi seras mas flexible agui. Es un mindsculo inconveniente que la desdicha
persiga a esta raza abyecta del pueblo que la naturaleza condena a arrastrarse cerca de nosotros por €
mismo suelo: asi es més activay menos insolente, cumple mejor sus deberes hacia nosotros.

—Pero, sefior, ya os he contado mi cuna, no es en absoluto abyecta.
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—Si, si, yame conozco la historia. Siempre se hace uno pasar por mucho cuando no es nada, o estaen la
miseria. Es preciso que las ilusiones del orgullo acudan a consolar de los embates de la fortuna; luego nos
toca a nosotros creernos lo que nos parezca de esas cunas abatidas por los golpes de la suerte. Por otra
parte, todo eso me da igual: te he encontrado a aire libre, y mas o menos vestida como una sirvienta. De
modo que asi te tomo, s te parece bien. Sin embargo —prosiguio con dureza aguel hombre—, solo de ti
depende ser feliz; ten paciencia, discrecion, y en unos pocos afios te despediré de aqui en situacion de
prescindir de servir.

Entonces cogi6é mis dos brazos, y arremangandome las mangas hasta € codo, 1os examing con atencion
preguntdndome cuantas veces me habian sangrado.

—Dos veces, sefior —le contesté, bastante sorprendida por esa pregunta; y le cité las épocas, refiriéndole
las circunstancias de mi vida en que eso habia ocurrido.

Apoya sus dedos sobre las venas como cuando se quiere hincharlas para realizar esa operacion, y cuando
alcanzan e punto que é desea, les aplica la boca chu pandolas. A partir de entonces, ya no dudé de que €l
libertingje estaba relacionado con las précticas de ese mal hombre, y los tormentos de la inquietud se des-
pertaron en mi corazon.

—Tengo que saber cdmo estas hecha—prosiguio e conde, mirdndome con un aire que me hizo temblar—
—. Para el puesto que vas a ocupar, es preciso que no tengas ningun defecto. Asi que muéstrame como eres.

Me defendi; pero € conde, entregando a la cdlera todos los musculos de su terrible rostro, me anuncia
duramente que me aconsgja que no me haga la maojigata con €, porque dispone de medios seguros para
convencer alas mujeres.

—L o que me has contado —me dijo— no anuncia una virtud muy elevada. Asi que tus resistencias
quedarian tan fuera de lugar como ridiculas.

Con esas palabras, hace un signo a sus muchachos, que, acercandoseme inmediatamente, se ocupan de
desnudarme. Con unos individuos tan déhiles, tan des madejados como |os que me rodean, la defensa no es
seguramente dificil; pero ¢de qué serviria? El antrop6fago que me los enviaba me habria pulverizado, de
haber querido, de un pufietazo. Asi que comprendi que tenia que ceder. Me desnudan en un instante. Tan
pronto como acaban, descubro que provoco las risas de |os dos Ganimedes.

—Amigo mio —le decia el més joven a otro—, jno estAmal unajoven!... jPero qué lastima que ahi esté
vacia

—iOh! —decia @ otro—, no hay nada tan infame como ese vacio. No tocaria a una mujer ni que me
fueralafortunaen elo.

Y mientras mi parte delantera era tan ridiculizada por sus sarcasmos, € conde, intimo partidario del tra-
sero (jay!, desdichadamente como todos los libertinos), examinaba € mio con la mayor atencion. Lo
manipulaba duramente, |o manoseaba con fuerza; y, pellizcando unos trozos de carne con sus cinco dedos,
los reblandecia hasta magullarlos. Después me ordend caminar unos pasos, y volver hacia é areculones, a
fin de no perder la perspectiva que se le ofrecia. Cuando llegué a su lado, me hizo agachar, levantar,
apretar, abrir. A menudo se arrodillaba ante esta parte que era la Unica que le interesaba. La besaba en
varios lugares diferentes, a veces incluso en € orificio més secreto; pero todos estos besos eran del tipo de
la succién, no daba ni uno que no tuviera esta accidn por objetivo: era como s mamara de cada una de las
partes donde se posaban sus labios. Fue durante este examen cuando me pregunté muchos detalles sobre lo
que me habian hecho en & convento de Santa Maria de los Bosques, y sin darme cuenta de que lo excitaba
doblemente con esos relatos, tuve € candor de hacérselos todos con ingenuidad. Hizo acercar a uno de los
jovenes y, colocandolo a mi lado, solté el nudo corredizo de un gran lazo de cinta rosa que sostenia un
calzén de gasa blanca, y dgj6 al descubierto todos los encantos velados por esa prenda. Después de unas
suaves caricias en € mismo atar donde € conde sacrificaba conmigo, cambid de repente de objeto y
comenzé a chupar al muchacho en la parte que caracterizaba su sexo. No dgjaba de tocarme: fuera
costumbre en el joven, fuera habilidad por parte del satiro, en muy pocos minutos, la naturaleza vencida
derramé en la boca de uno lo que salia del miembro del otro. Asi es como ese libertino agotaba a los
desdichados nifios que tenia consigo, cuyo nombre no tardaremos en conocer; asi es como los debilitaba, y
ésta erala causa del estado de languidez en que los habia encontrado. V eamos ahora qué hacia para poner a
las mujeres en € mismo estado, y cudl erala auténticarazon del retiro en que teniaala suya.

El homenaje que me habia rendido € conde habia sido largo, pero sin lamenor infidelidad a templo que
habia elegido para si: ni sus manos, ni sus besos, ni sus deseos se apartaron de é un solo instante. Después
de haber igualmente chupado & otro joven, y haber recogido y devorado de la misma manera su semen, me
dijo, llevandome a un gabinete vecino, sin dgjarme recoger mis ropas.

—Ven, voy amostrarte de qué se trata.
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No consegui dismular mi turbacion, fue espantoso; pero no habia manera de hacer cambiar la cara a mi
suerte, tenia que beber hastala hez el cdliz que me habian ofrecido.

Otros dos jovenes de dieciséis afios, no menos bellos ni exhaustos que los dos primeros que habiamos
dejado en € saldn, tejian un tapiz en aquel gabinete. Se levantaron cuando entramos.

Narcisse —le dijo € conde a uno de ellos—, ésta es la nueva camarera de la condesa. Tengo que pro-
barla, dame mis lancetas.

Narcisse abre un armario, y saca inmediatamente de € todo lo necesario para sangrar. Dgjo que vos
misma penséis como me puse. Mi verdugo vio mi apuro, y selimito areirse.

—Coldcala, Zéphire —dijo el sefior de Gernande a otro joven.

Y aguel nifio, a acercarse a mi, me dijo sonriendo: No tenga miedo, sefiorita, eso solo puede hacerle
bien. Pongase asi.

Se trataba de estar ligeramente apoyada sobre las rodillas, en e borde de un taburete colocado en el cen-
tro de la habitacion, con los brazos atados por dos cintas colgadas del techo.

Asi que estoy colocada, € conde se me acerca, con la lanceta en la mano. Apenas respiraba, sus 0jos
soltaban chispas, su rostro daba miedo. Venda mis dos brazos, y en menos de un abrir y cerrar de ojos
pincha los dos. Tan pronto como ve la sangre, lanza un grito acompafiado de dos o tres blasfemias. Se
sientaa seis pies, frente ami. El ligero ropaje que le cubre no tarda en abrirse: Zéphire se arrodilla entre sus
piernas, le chupa; y Narcisse, con los dos pies sobre € sillon de su amo, le presenta para mamar € mismo
objeto que € ofrece a chupar a otro. Gernande agarraba los rifiones de Zéphire, 1o abrazaba, 1o apretaba
contra si, pero lo abandonaba de vez en cuando para arrojarme unas miradas encendidas. Mientras tanto mi
sangre manaba a grandes chorros y caia sobre dos cuencos blancos colocados debajo de mis brazos. No
tardé en debilitarme.

—i Sefior, sefior! —exclamé—, tened piedad de mi, me mareo...

Y me tambaleé; retenida por las cintas, no pude caer; pero como mis brazos se movian y mi cabeza flo-
taba sobre mis hombros, mi cara se inund6 de sangre. El conde estaba en plena ebriedad... Sin embargo, no
presencié e final de la operacidn, me desmayé antes de que llegara a buen fin; ¢es posible que sélo pudiera
alcanzarlo viéndome en este estado, es posible que su éxtasis supremo dependiera de este cuadro de
muerte? Sea como fuere, cuando recuperé el sentido, me encontré en una cama excelente y con dos vigjas a
mi lado. Asi que me vieron con los ojos abiertos, me ofrecieron un caldo, y cada tres horas, durante dos
dias, sabrosas sopas. En aquel momento, e sefior de Gernande me hizo decir que me levantaray que fuera
a hablarle al mismo salén donde me habia recibido a llegar. Me acompafiaron alli: seguia estando un poco
débil, pero por lo demés bastante bien; llegué.

—Thérése —me dijo € conde, haciéndome sentar—, repetiré muy pocas veces pruebas semejantes
contigo; tu persona me es Util para otros menesteres; pero era esencia que te hiciera conocer mis gustos y
la manera como acabaras un dia en esta casa, St me traicionas, si desgraciadamente te dejas sobornar por la
mujer a cuyo lado voy a colocarte.

»Estamujer eslamia, Thérése, y este titulo es sin duda & més funesto que pueda tener, ya que le obligaa
prestarse a la pasion extravagante de la que tu acabas de ser victima. No imagines que la trato asi por ven-
ganza, por desprecio, o por agun sentimiento de odio: es smplemente la historia de las pasiones. Nada
iguala € placer que experimento a derramar su sangre... cuando mana me siento embriagado; jamas he
disfrutado de ninguna mujer de otra manera. Hace tres afios que me casé con ellay exactamente cada cuatro
dias sufre € tratamiento que t has experimentado. Su gran juventud (solo tiene veinte afios) y los cuidados
especiales que se le dan, todo eso la sostiene; y como se larepara en lamisma medida de lo que selaobliga
a perder, se va manteniendo bastante bien. Con una sujeccion semejante, ya puedes darte cuenta de que no
puedo dejarla salir, ni dgjar que nadie la vea. Asi que la hago pasar por loca, y su madre, la Unica pariente
que le queda, que vive en su castillo a seis leguas de aqui, esta tan convencida de ello que ni siquiera se
atreve a venir a verla. La condesa implora con mucha frecuencia su perdon, no hay nada que no haga por
enternecerme; pero jamés lo conseguird. Mi lujuria ha decretado su arresto, es invariable, seguira asi
mientras pueda: nada le faltara en toda su vida, y como me gusta agotarla, la aguantaré 1o més posible;
cuando ya no pueda aguantar, jmala suerte! Es la cuarta, pronto tendré una quinta, nada me inquieta tan
poco como la suerte de una mujer; jhay tantas en el mundo, y es tan agradable cambiarlas!

»En cualquier caso, Thérese, tu trabgjo es cuidarla: pierde regularmente dos pal etas de sangre cada cuatro
dias, ahora ya no se desmaya; la costumbre le confiere fuerzas, su agotamiento dura veinticuatro horas, esta
bien los tres dias restantes. Pero puedes entender facilmente que esta vida le disgusta; no hay nada que no
haga por librarse de €lla, nada que no emprenda para conseguir comunicar su auténtica situacion a su
madre. Ya ha seducido a dos de sus camareras, pero sus maniobras fueron descubiertas con e tiempo
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suficiente para impedir que triunfaran: ella ha sido la causa de la pérdida de las dos desdichadas, ahora se
arrepiente de dllo, y, aceptando lainvariabilidad de su suerte, ha tomado una decision, y promete no volver
aintentar seducir las personas de las que larodearé. Pero este secreto, |0 que puede ocurrir S me traicionan,
todo eso, Thérese, me obliga a colocar a su lado a personas secuestradas como tU 1o has sido, a fin de evitar
con ello las persecuciones. No habiéndote quitado a nadie, no teniendo que responder de ti a nadie, estoy
més capacitado para castigarte, si 10 mereces, de una manera que, aunque te arrebate la vida, no me pueda
suponer pesquisas ni ningun tipo de sospechas. A partir de este momento, ya no existes en e mundo, dado
que puedes desaparecer de é por € més ligero acto de mi voluntad: esta es tu suerte, hija mia, ya ves;
afortunada s te portas bien, muerta s intentas traicionarme. En cualquier otro caso, te pediria una
respuesta: en la situacion en que te encuentras no tengo ninguna necesidad de hacerlo; estéds en mi poder,
tienes que obedecerme, Thérése... Pasemos aver ami mujer.

Sin nada que objetar a un discurso tan preciso, segui ami amo. Cruzamos una larga galeria, tan sombria
y tan solitaria como €l resto del castillo; se abre una puerta, entramos en una antecamara en la que reco-
nozco a las dos vigas que me atendieron durante mi desfallecimiento. Se levantaron y nos introdujeron en
un soberbio aposento donde encontramos a la desdichada condesa bordando en un bastidor sobre una tum-
bona; se levant6 cuando vio a su marido.

—Sentaos —le dijo € conde—, os permito que me escuchéis asi. Aqui esta, d fin, una camarera que os
he encontrado, sefiora —prosiguio—. Confio en que os acor daréis de la suerte que habé's hecho correr a
las otras, y que no intentaréis sumir a ésta en las mismas desdichas.

—Eso seriaindtil —dije entonces, Ilena de deseos de servir a esa infortunada, y queriendo dismular mis
intenciones—; si, sefiora, me atrevo a asegurarlo delan te de vos, seriaindtil, no diréis una sola paabra sin
gue yo la comunigue inmediatamente a vuestro sefior esposo, y tened por seguro que no arriesgaré mi vida
por serviros.

—No intentaré nada que pueda col ocaros en esa situacion, sefiorita—dijo la pobre mujer, que todavia no
entendia los motivos que me hacian hablar asi—; estad tranquila: sdlo pido vuestros cuidados.

—Serén enteramente para vos, sefiora—contesté—, pero nada més.

Y el conde, encantado conmigo, me estrechd la mano diciéndome a oido:

—Bien, Thérése, has hecho tu fortuna si te portas como dices.

Después & conde me mostré mi habitacion, contigua a la de la condesa, y me hizo observar que € con-
junto de este apartamento, cerrado por unas puertas excelentes y rodeado de dobles rejas en todas sus aber-
turas, no dejaba ninguna esperanza de evasion.

—Aqui hay una terraza —prosiguio el sefior de Gernande, acompafidndome a un pequefio jardin que
estaba ala aturadel apartamento—, pero no creo que su altura te dé ganas de medir sus muros. La condesa
puede venir arespirar €l aire fresco siempre que quiera, ti la acompafiaras... Adios.

Regresé a lado de mi duefia, y como en un principio las dos nos examinamos sin hablar, en este primer
instante la estudié lo bastante bien como para poder describirla.

La sefiora de Gernande, con diecinueve afios y medio de edad, poseia €l mas bello talle, e més noble y
més majestuoso que habia podido ver; ni uno de sus gestos, ni uno de sus ademanes que no fuera una
gracia, ni una de sus miradas que no fuera un sentimiento. Sus ojos eran de la mas bella negrura: aunque
fuera rubia, nada igualaba su expresion; pero una especie de languidez, consecuencia de sus infortunios,
que suavizaba su resplandor, los hacia mil veces mas interesantes; tenia la piel muy blanca, y los més
hermosos cabellos, la boca muy pequefia, demasiado quizd, me hubiera sorprendido un poco que le
hubieran encontrado este defecto: era una bonita rosa todavia poco crecida, pero los dientes de una
frescura... jlos labios de un rosicler!... diriase que  Amor la habia coloreado con matices robados a la
diosa de las flores. Su nariz era aguiling, estrecha, cefiida por arriba, y coronada por dos cejas de ébano; la
barbilla perfectamente bonita, un rostro, en una palabra, bellamente ovalado, en cuyo conjunto reinaba una
especie de encanto, de ingenuidad, de candor, que habrian hecho tomar esa cara encantadora, més por la de
un angel que por la fisonomia de una mortal. Sus brazos, su seno, su trasero eran de un esplendor... de una
redondez capaz de servir de modelo a los artistas; un vello suave y negro cubria el monte de Venus,
sostenido por dos muslos torneados; y, cosa que me sorprendid, pese a la ligereza del talle de la condesa,
pese a sus desdichas, nada alteraba su lozania: sus nalgas redondas y rollizas eran tan carnosas, tan abun-
dantes, tan firmes como s su cintura hubiera sido més marcaday €ella hubiera vivido siempre en € seno de
lafelicidad. Mostraba, sin embargo, sobre todo ello espantosas marcas del libertingje de su esposo, pero, 10
repito, nada aterado... la imagen de un bello lirio donde la abeja ha degjado algunas manchas. A tantos
dones, la sefiora de Gemande sumaba un caracter dulce, una mente novelesca y tierna, jun corazén de una
sensibilidad!... Instruida, con talento... un arte innato para la seduccién, ala que sdlo su infame esposo era
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capaz de resistir, un sonido de voz encantador y mucha piedad. Asi era la desdichada esposa del conde de
Gernande, asi era la criatura angelical contra la que habia conspirado; parecia que cuantas mas cosas
inspiraba, mas encendia su ferocidad, y que la abundancia de dones que habia recibido de la naturaleza sélo
servia de motivos suplementarios para las crueldades de aquel malvado.

—¢Qué diafuisteis sangrada, sefiora? —l e dije, afin de mostrarle que estaba al corriente de todo.

—Hace tres dias —me dijo—, y me toca mafiana...

—A continuacién, con un suspiro—; Si, mafiana... sefiorita, mafiana... seréistestigo de esa bonita escena.

—¢Y lasefiorano se dehilita?

—iOh, cielos! Aun no he cumplido veinte afios, y estoy segura de que no se esta més débil a los setenta.
Pero me consuela saber que eso terminarg; es absolu tamente imposible que viva mucho tiempo asi: iré a
reunirme con mi padre, iré a buscar en los brazos del Ser Supremo un reposo que los hombres me han
negado tan cruelmente en la Tierra.

Estas palabras me rasgaron €l corazon; queriendo mantener mi personaje, disimulé mi turbacion, pero, en
el fondo de mi misma, me prometi a partir de entonces perder mil veces lavida, S era preciso, a cambio de
arrebatar del infortunio a esta desdichada victima de los excesos de un monstruo.

Era el momento de la cena de la condesa. Las dos vigjas vinieron a avisarme de que la hiciera pasar a su
gabinete: selo dije. Ella estaba acostumbrada a todo aquello, salié inmediatamente, y las dos vigjas, ayuda
das por los dos lacayos que me habian detenido, sirvieron una comida suntuosa en una mesa donde mi
cubierto estaba colocado en frente del de mi duefia. Los lacayos se retiraron, y las dos vigjas me avisaron de
que ellas no se moverian de la antecAmara a fin de estar a disposicion de recibir las 6rdenes de la sefiora
sobre todo lo que ella pudiera desear. Adverti ala condesa, se sentd, y me invit6 a hacer lo mismo con un
aire de amistad y de afabilidad que acabd de conquistarme el alma. Sobre la mesa habia por o menos
veinte platos.

—A este respecto, ya vels que me cuidan, sefiorita—me dijo.

—Si, sefiora—contesté—, y sé que lavoluntad del sefior conde es que no os falte nada.

—iOh, si! Pero como los motivos de estas atenciones son tan crueles, me conmueven poco.

La sefiora de Gernande agotada, y vivamente estimulada por la naturaleza a unas constantes reparaciones,
comid mucho. Quiso unas perdices y un anade de Rouen que le sirvieron inmediatamente. Después de la
comida, fue atomar €l aire en laterraza, pero cogida de mi mano: le hubiera sido imposible dar diez pasos
sin esta ayuda. Fue en ese momento cuando me ensefid todas las partes de su cuerpo que acabo de
describiros, me mostré sus brazos, estaban Ilenos de cicatrices.

—iAh!, no acaba ahi —me dijo—, no hay una sola parte de mi desdichada persona de la que no le guste
ver correr lasangre.

Y me mostré sus pies, su cuello, la parte inferior de su seno y otras zonas carnosas igua mente cubiertas
de cicatrices. El primer dia me limité a algunas protestas suaves, y nos acostamos.

El siguiente erad diafatal de la condesa. El sefior de Gernande, que solo realizada esta operacion a fina
de su cena, terminada siempre antes que su mujer, me hizo decir que me sentara ala mesa con €; ali fue,
sefiora, donde vi operar a aguel ogro de una manera tan terrible que, pese a estar viéndolo, me costd
esfuerzo creerlo. Cuatro lacayos, entre los que estaban los dos que me habian conducido a castillo, servian
la asombrosa comida. Merece ser detallada: voy a hacerlo sin exagerar; seguramente no habian afiadido
nada parami. Asi quelo que vi erala historiade todos los dias.

Sirvieron dos sopas, una de pasta a azafran, y la otra de cangrejos con caldo de jamén; en medio un
solomillo de buey alainglesa, ocho entremeses, cinco grandes entrantes, cinco disfrazados y més ligeros,
una cabeza de jabali en medio de ocho platos de asados, a los que siguieron dos servicios de dulces, y
dieciséis platos de frutas; helados, seis tipos de vino, cuatro clases de licores, y café. El sefior de Gernande
probo todos los platos, y agunos los vacio por completo; bebid doce botellas de vino, cuatro de Borgofia,
con los primeros platos, y cuatro de champagne en el asado; e tokai, el mulseau, e hermitage y e madeira
fueron consumidos con la fruta. Termind con dos botellas de licores de las Idlas y diez tazas de café.

Tan fresco a levantarse como si acabara de despertarse, el sefior de Gernande me dijo:

—Vamos a sangrar atu ama; te pido que me digas si 1o hago tan bien con ella como contigo.

Dos muchachos a los que todavia no habia visto, de la misma edad que |os anteriores, nos esperaban ala
puerta de los aposentos de la condesa: fue alli donde el conde me contd que tenia doce que le cambiaban
cada afio. Estos me parecieron alin més lindos que ninguno de los que habia visto anteriormente: estaban
menos exhaustos que los demés; entramos... Todas las ceremonias que aqui voy a detallaros, eran las que
exigia el conde: se respetaban regularmente todos los dias, y o méximo que se cambiaba era el loca de las
sangrias.
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La condesa, envuelta simplemente en una tela de muselina flotante, se arrodill6 asi que e conde entrd. —
¢Estéis preparada? — e preguntd su esposo.

—A todo, sefior —contestdé humildemente—: sabéis perfectamente que soy vuestra victima, y que no
tenéis mas que mandar.

Entonces e sefior de Gernande me dijo que desnudara a su mujer y que se la trajera. Por mucha
repugnancia que yo sintiera ante todos estos horrores, ya sabéis sefiora, que no tenia otra opcién que la mas
total resignacion. Vedme siempre, os o suplico, como una esclava en todo lo que os he contado y en todo
lo que me queda por referiros: solo me prestaba a ello cuando no podia hacer otra cosa, pero no actuaba de
buena gana en nada de todo llo.

Asi que despojé ami ama de su tlnicay la conduje desnuda a lado de su esposo, yainstalado en un gran
sillon: al corriente del ceremonial, ella se subié a sillon, y ella misma le present6 a besar aquella parte
favorita que tanto habia celebrado en mi, y que me parecia interesarle igualmente en todos los seres 'y en
todos |os sexos.

—Abrase pues, sefiora—le dijo brutalmente &l conde...

Y celebrd largo tiempo lo que deseaba ver haciéndole tomar sucesivamente diferentes posiciones. Entre-
abria, cerraba; con la punta del dedo, o con la lengua, cosquilleaba € estrecho orificio; y otras veces,
arrastrado por la ferocidad de sus pasiones, cogia un pellizco de carne, lo apretaba y lo arafiaba. Asi que
habia producido una leve herida, su boca se posaba inmediatamente sobre ella. Durante estos crueles
preliminares, yo aguantaba a su desdichada victima, y los dos garzones completamente desnudos se
relevaban a su lado; sucesivamente de rodillas entre sus piernas, utilizaban las bocas para excitarlo. Fue
entonces cuando Vi, no sin una asombrosa sorpresa, que aquel gigante, aguella especie de monstruo, cuyo
mero aspecto bastaba para echarse a temblar, apenas era, sin embargo, un hombre: la més menuda, la mas
ligera excrecencia de carne, 0, para que la comparacion sea més exacta, 10 que se le veria a un nifio de tres
afios, era lo méximo que se descubria en aquel individuo tan enorme y tan corpulento, por otra parte, en
todo; pero no por ello sus sensaciones eran menos vivas, y cada vibracion de placer significaba para él un
atague de espasmo. Después de esta primera sesion, se tendié sobre € canapé, y quiso que su mujer, a
caballo sobre é, mantuviera el trasero sobre su cara, mientras que con su boca le devolveria, por medio de
la succidn, los mismos ultrajes que acababa de recibir de los jovenes Ganimedes, l0s cuales eran excitados,
a derecha e izquierda, con sus manos; las mias trabgjaban durante ese rato en su trasero: 1o cosquilleaba, 1o
masturbaba en todos los sentidos. Como esta actitud, proseguida durante més de un cuarto de hora, no pro-
ducia ningun efecto, hubo que cambiarla; por orden del conde, tendi a la condesa sobre una tumbona,
acostada de espaldas, con los muslos abiertos al méximo. Lavision de lo que se entreabria colocd a conde
en una especie de rabia; mira... sus miradas despiden fuego, blasfema; se precipita como un loco furioso
sobre su mujer, la pincha con su lanceta en cinco o seis lugares del cuerpo, pero todas estas heridas eran
superficiales, apenas dejaban escapar una o dos gotas de sangre. Estas primeras crueldades cesaron
finalmente para ser sustituidas por otras. El conde se tranquiliza, dgja respirar un instante a su mujer; y
ocupandose de sus dos favoritos, |os obligaba a chuparse mutuamente, o bien los colocaba de tal modo que
alavez que é chupaba a uno, € otro le chupaba a él, y e que le chupaba volvia con su boca a prestar €l
mismo servicio a que era chupado: e conde recibia mucho, pero no daba nada. Su saciedad y su
impotencia eran tales que ni los mayores esfuerzos conseguian sacarle de su embotamiento: parecia sentir
unas titilaciones muy violentas, pero no se manifestaba nada; a veces me ordenaba que yo misma chupara a
sus mifiones y que corriera inmediatamente a devolver a su boca e incienso que recogiera. Al fin los arroja
a los dos sobre la desdichada condesa. Los jovenes se acercan, la insultan, llevan su insolencia hasta
golpearla, y abofetearla, y cuanto més la molestan, mas elogiados y aplaudidos son por € conde.

Gernande estaba entonces ocupado conmigo; yo me colocaba frente a él, con misrifiones ala aturade su
cara, y € rendia homengje a su dios, pero no me hizo dafio; no sé por qué tampoco atormentd a sus
Ganimedes. silo se metia con la condesa. Es posible que €l honor de pertenecerle fuera un titulo para ser
maltratada por é; es posible que sdlo le impulsaran a la crueldad los vinculos que conferian fuerza a sus
ultrgjes. Cabe suponerlo todo en semejantes cabezas, y apostar casi siempre a que lo que les parezca un
crimen mayor serd lo que més los excite. Al fin nos coloca a sus jévenes y a mi a los lados de su mujer,
entremezclados los unos con los otros: aqui un hombre, alli una mujer, y los cuatro ofreciéndole @ trasero;
los examina primero de frente, un poco distante, después se acerca, toca, compara, acaricia; los jovenes 'y
yo no teniamos que sufrir nada, pero cada vez que llegaba a su mujer, la molestaba, la vejaba de una u otra
manera. La escena cambia de nuevo: hace colocar a la condesa boca abagjo sobre un canapé, y tomando
sucesivamente a cada uno de los jovenes, é mismo los introduce en el estrecho camino ofrecido por la
posicién de la sefiora de Gernande: les permite caentarse, pero el sacrificio sdlo debe consumarse en su
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boca; los chupa igualmente a medida que sale. Mientras € uno actla, se hace chupar por € otro, y su
lengua se pierde en € trono de voluptuosidad que le presenta el agente. Este acto es largo, el conde se
enfada, se levanta, y quiere que yo sustituya a la condesa; le suplico insistentemente que no me lo exija, no
hay manera. Coloca a su mujer de espaldas a lo largo del canapé, me hace pegarme a ella, con los rifiones
vueltos hacia @, y ali ordena a sus muchachos que me sondeen por e camino prohibido: me los presenta,
sdlo se introducen guiados por sus manos; es preciso entonces que yo excite a la condesa con mis dedos, y
gue la bese en la boca. Para él, su ofrenda es la misma; como cada uno de sus mifiones slo puede actuar
mostrandole uno de los mas dul ces objetos de su culto, |o aprovechalo mejor que puede, y al igua que con
la condesa hace que € que me perfora, después de unas cuantas idas y venidas, acuda a derramar en su
boca e incienso encendido por mi. Cuando los jévenes han terminado, se pega a mis rifiones y parece
querer sustituirlos.

—iEsfuerzos superfluosl —exclama—... iNo es eso lo que necesitol... jAccion!... jAccion... Por
lamentable que parezca mi estado... ya no aguanto mas... jVamos, condesa, vuestros brazos!

La cogi6 entonces con ferocidad, la coloca como habia hecho conmigo, los brazos colgados del techo por
dos cintas negras. yo estoy encargada de colocarle las vendas; examina las ataduras. viéndolas poco
apretadas, las aprietamés, afin, dice, de que la sangre salga con mayor fuerza; pulsalas venas, y pinchalas
dos casi a mismo tiempo. La sangre sdta muy lejos. é se extasia; y colocandose de nuevo de frente,
mientras que los dos manantiales manan, me hace arrodillarme entre sus piernas, a fin de que le chupe; é
hace lo mismo a cada uno de sus queridos, sucesivamente, sin apartar la mirada de los chorros de sangre
gue lo excitan. Por mi parte, convencida de que e instante en que la crisis que espera se produzca
significara e cese de los tormentos de la condesa, pongo todo mi esfuerzo en precipitar esa crisis, y me
vuelvo, como veis, sefiora, ramera por beneficencia y libertina por virtud. Al fin llega e desenlace tan
esperado, del que yo no conocia ni sus peligros ni su violencia; la tltima vez que se habia producido, estaba
desvanecida... jOh, sefioral jQué extravio! Gernande llevaba cerca de diez minutos en pleno delirio,
debatiéndose como un hombre enfermo de epilepsia, y lanzando unos gritos que se oirian a una legua de
distancia; sus juramentos eran excesivos, y golpeando todo lo que le rodeaba, desplegaba unos esfuerzos
terribles. Los dos mifiones caen patas arriba; quiere arrojarse sobre su mujer, le retengo; acabo de
chuparsela: la necesidad que siente de mi hace que me respete; a fin lo devuelvo a la razon,
desprendiéndole de aquel fluido encendido, cuyo calor, cuyo espesor, y sobre todo cuya abundancia, le
ponen en tal estado de frenesi, que yo creia que iba a expirar; siete u ocho cucharas apenas habrian bastado
para contener la dosis, y €l potgje més espeso describiria mal su consistencia; con todo ello nada de
ereccion, la apariencia misma del agotamiento: son unas contradicciones que explicaran los médicos mejor
que yo. El conde comia en exceso, y sdlo se desahogaba cada vez que sangraba a su mujer, 0 sea cada
cuatro dias. ¢Estaba ahi la causa del fendbmeno? Lo ignoro, y no atreviéndome a explicar 1o que no entien-
do, me limitaré areferir lo que vi.

Mientras tanto corro hacia la condesa, restafio su sangre, la desato y la coloco sobre un canapé en un gran
estado de debilidad; pero el conde, sin preocuparse, sin dignarse arrojar ni una mirada sobre la desdichada
victima de su rabia, sale bruscamente con sus mifiones, dgjandome ordenarlo todo como yo quiera. Esta es
lafatal indiferencia que caracteriza, megjor que cualquier otra cosa, € ama de un auténtico libertino: ¢sélo
estd arrastrado por la fogosidad de sus pasiones? El remordimiento se dibujard en su rostro, cuando vea en
estado de cama los funestos efectos del delirio; ¢su ama esta enteramente corrompida? Semejantes
consecuencias no le horrorizardn en absoluto: las contemplara sin pena'y sin pesar, quizas incluso todavia
con alguna emacién por las infames voluptuosidades que las produjeron.

Hice acostar a la sefiora de Gernande. Por o que ella me dijo, esta vez habia perdido mucho més que de
costumbre; pero se le prodigaron tantos cuidados y tantos reconstituyentes que, a cabo de dos dias, ya no
lo parecia. Aquella misma noche, asi que ya no tuve nada que hacer al lado de la condesa, Gernande me
comunico que fuera a hablar con é. Cenaba; yo tenia que servir aquella cena consumida por € con ain
mayor intemperancia que €l almuerzo; cuatro de sus mifiones se sentaban a su mesa, y ali, regularmente
todas las noches, € libertino bebia hasta emborracharse: pero veinte botellas de los més excelentes vinos
apenas bastaban para conseguirlo, y mas de una vez le vi vaciar treinta. Sostenido por sus favoritos, €l
libertino se acostaba luego cada noche en la cama con dos de €ellos. Pero él no daba nada por su parte, y
todo ello no eran més que vehiculos que le preparaban parala gran escena.

Mientras tanto, yo habia descubierto el secreto de agradar de manera increible a aquel hombre: confesaba
espontaneamente que pocas mujeres le habian gustado tanto. Con ello adquiri derecho a su confianza, de la
gue s6lo me aproveché para servir ami ama.
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Una mafiana que Gernande me habia hecho ir a su gabinete para comunicarme unos nuevos proyectos de
libertingje, después de haberle escuchado y aplaudido calurosamente, quise, viéndole bastante tranquilo,
intentar enternecerle sobre la suerte de su desdichada esposa:

—¢Es posible, sefior —le dije—, que podais tratar a una mujer de esta manera, independientemente de
todos sus vinculos con vos? Dignaos pensar en las gracias conmovedoras de su sexo.

—iOh, Thérése! —me contestd el conde—. Séinteligente. ¢COmo puedes utilizar como razones para cal-
marme las que precisamente mas me excitan? Atiéndeme, querida muchacha —prosiguié haciéndome
sentar a su lado—, sean cuales sean los insultos que me oiras proferir contra tu sexo, no te acalores. Dame
razones, y si son buenas, me rendiré aellas.

»¢Con qué derecho, por favor, pretendes, Thérése, que un marido esté obligado a procurar lafelicidad de
sumujer? ¢Y qué titulos se atreve a alegar esa mujer para exigirlo de su marido? La necesidad de hacerse
reciprocamente felices sdlo puede existir legalmente entre dos seres igualmente dotados de la facultad de
hacerse dafio, y por consiguiente entre dos seres de idéntica fuerza. Una asociacion semeante solo puede
producirse s se establece inmediatamente € pacto entre esos dos seres de comportarse entre si de modo
gue &l uso de sus respectivas fuerzas no pueda dafiar a ninguno de los dos; pero esimposible que exista esta
convencioén entre € ser fuerte y e ser debil. ¢Con qué derecho exigira e Ultimo que € otro le trate con
miramientos? ¢Y por qué imbecilidad se comprometeria € primero a hacerlo? Puedo consentir en no
utilizar mis fuerzas contra aquel que es capaz de hacérseme temible con las suyas; pero ¢por qué motivo
debilitaria sus efectos con el ser cuya naturaleza me sirve? TU me contestaras: ¢por piedad? Ese sentimiento
solo es compatible con € ser que se me asemeja, y como es egoista su efecto solo se produce con la
condicion técita de que el individuo que me inspirard conmiseracion también la sienta respecto a mi: pero s
yo lo domino constantemente con mi superioridad, a serme indtil su conmiseracion, jamés debo, por
poseerla, consentir en ninguin sacrificio. ¢No seria un engafio sentir piedad del pollo que degiiellan para mi
cena? Un individuo tan inferior a mi, privado de cualquier relacién conmigo, jamés puede inspirarme
ninguin sentimiento. Pues bien, las relaciones de la esposa con € marido no tienen una consecuencia dife-
rente que la del pollo conmigo; ambos son unos animales familiares que hay que utilizar, que hay que
emplear parael uso indicado por la naturaleza, sin diferenciarlos en lo més minimo. Vaya, me pregunto que
s laintencion de la naturaleza fuera la de que vuestro sexo hubiera sido creado parala dicha del nuestro, y
viceversa, ¢habria cometido, esta naturaleza ciega, tantas inepcias en la construccién de uno y otro sexo?,
¢es habria conferido mutuamente unos errores tan graves de los que debian resultar indefectiblemente el
algjamiento y la antipatia mutuas? Sin ir a buscar unos gjemplos mas lgjos, con la conformacién que ti me
conoces, dime, por favor, Thérése, ¢a qué mujer podria yo hacer feliz, y, ala inversa, qué hombre podra
encontrar dulce el goce de una mujer, si no esta dotado de las gigantescas proporciones necesarias para
contentarla? ¢Serén, en tu opinidn, las cualidades morales las que la compensarén de los defectos fisicos?
&Y qué ser razonable, conociendo una mujer a fondo, no exclamara con Euripides: «Aquel de los dioses
gue ha puesto la mujer en el mundo, puede vanagloriarse de haber producido la peor de todas las criaturas,
y la més molesta para € hombre?». Si, por consiguiente, estd demostrado que los dos sexos no se
convienen mutuamente en absoluto, y que no existe querella fundada, por parte de uno, que no convenga
inmediatamente a otro, es falso, pues, a partir de ahi, que la naturaleza los haya creado para su felicidad
reciproca. Puede haberles permitido el deseo de juntarse para concurrir a objetivo de la propagacion, pero
en absoluto €l de unirse con laintencion de que € uno procure la felicidad del otro. Asi, pues, no teniendo
€l més débil ninguin titulo a reclamar para obtener la piedad del més fuerte, y no pudiendo ya oponerle que
puede halar su felicidad en él, no tiene otra opcidn que la sumision; y como, pese a la dificultad de esta
felicidad mutua, esta en la esencia de los individuos de uno y otro sexo trabajar en procurarsela, € més
débil debe reunir sobre él, mediante esta sumision, la Unica dosis de felicidad que le sea dable recoger, y €
més fuerte debe trabajar en la propia, por la via de opresion que le plazca emplear, ya que esta demostrado
que latnicadicha de lafuerzareside en e gercicio de las facultades del fuerte, es decir en la més completa
opresion. Asi, esa felicidad que los dos sexos no pueden encontrar conjuntamente, la encontraran, € uno
con su obediencia ciega, € otro con la mas absoluta energia de su dominacion. jQué!, si no estuvieraen la
intencion de la naturaleza que uno de los sexos tiranizara a otro, ¢acaso no los habria creado de fuerza
igual? Al hacer auno de ellosinferior a otro en todos los puntos, ¢no ha indicado de manera suficiente que
su voluntad era que el mas fuerte utilizara los derechos que ella le daba? Cuanto mas extiende éste su
autoridad, mas desdichada hace, con €ello, ala mujer unida a su suerte, y mejor gecuta asi los designios de
la naturaleza. No es a partir de las quejas del ser débil que hay que juzgar € procedimiento; en tal caso los
juicios solo podrian ser viciosos, ya que solo tomariais, a hacerlos, las ideas del débil: hay que juzgar la
accion por € poder del fuerte, por la amplitud que ha dado a su poder, y cuando los efectos de esta fuerza
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recaen sobre una mujer, examinar entonces 1o que es una mujer, la manera como este ser despreciable ha
sido vista, tanto en la antigliedad como en nuestros dias, por las tres cuartas partes de los pueblos de la
Tierra

»Ahora bien, ¢qué veo a proceder con sangre fria a este examen? Una criatura enclenque, siempre
inferior a hombre, infinitamente menos hermosa que él, menos ingeniosa, menos buena, constituida de una
manera asguerosa, enteramente opuesta a lo que puede gustar al hombre, alo que debe deleitarle..., un ser
malsano las tres cuartas partes de su vida, incapaz de satisfacer a su esposo todo € tiempo en que la
naturaleza le obliga al embarazo, de un humor agrio, desabrido, imperioso; tirana, S se le conceden unos
derechos, bagja y rastrera s se la cautiva; pero siempre falsa, sempre malvada, siempre peligrosa; una
criatura tan perversa en fin, que fue muy seriamente discutido durante varias sesiones del concilio de
Mé&con, s esteindividuo extravagante, tan diferente del hombre como del hombre lo es el simio de la selva,
podia pretender a titulo de criatura humana, y se debia razonablemente concedérselo. Pero ¢fue esto un
error del siglo, y la mujer habia sido mejor vista en los que lo precedieron? ¢L os persas, los medas, 1os
babilonios, los griegos, los romanos honraban a este sexo odioso que hoy nos atrevemos a convertir en
nuestro idolo? jAy!, lo veo oprimido en todas partes, en todas partes aeado rigurosamente de la admi-
nistracion, en todas partes despreciado, envilecido, encerrado; en una palabra, tratadas en todas partes las
mujeres como unas bestias que se utilizaban en e instante necesario, y que se encierran acto seguido en €
redil. Si me detengo un momento en Roma, 0igo a sabio Caton gritarme desde € seno de la antigua capital
del mundo: "Si los hombres estuvieran sin mujeres, seguirian conversando con los dioses'. Escucho a un
senador romano comenzar su arenga con estas palabras: "Sefiores, s nos fuera posible vivir sin mujeres,
entonces conoceriamos la auténtica felicidad". Oigo a los poetas cantar en los teatros de Grecia: "jOh,
Jupiter! ¢Qué razén pudo obligarte a crear mujeres? ¢No podias dar € ser alos humanos por unos caminos
mejores y mas cuerdos, por unos medios, en una palabra, que nos hubieran evitado € azote de las
mujeres?’. Veo a estos mismos pueblos, los griegos, sentir por ese sexo tal desprecio que se precisan leyes
para obligar a un espartano ala propagacion, y que una de las penas de estas sabias repliblicas es obligar a
malhechor a vestirse de mujer, es decir, a disfrazarse del ser mas vil y mas despreciado que conocen.

»Sin seguir buscando €jemplos en unos siglos tan algjados de nosotros, ¢con qué mirada este desgraciado
sexo es visto todavia ahora en la superficie del globo? ¢Coémo es tratado? Lo veo, encerrado en toda Asia,
servir ali de esclavo alos barbaros caprichos de un déspota que lo molesta, lo atormenta, y se rie de sus do-
lores. En América, veo unos pueblos naturalmente humanos, |os esquimales, practicar entre los hombres
todos los actos posibles de beneficencia, y tratar a las mujeres con toda la dureza imaginable; las veo humi-
[ladas, progtituidas a los extranjeros en una parte del universo, servir de moneda en otra. En Africa, mucho
més envilecidas sin duda, las veo gerciendo la funcion de bestias de carga, trabajar la tierra, sembrarla'y
servir a sus maridos de rodillas. ¢Seguiré a capitan Cook en sus nuevos descubrimientos? ¢La encantadora
isla de Otaiti, donde e embarazo es un crimen que vale a veces la muerte alamadre, y casi siempre a hijo,
me ofrecerd unas mujeres mas dichosas? En otras idas descubiertas por ese mismo marino, las veo
golpeadas y vejadas por sus propios hijos, y a propio marido juntarse a su familia para atormentarla con
mayor rigor.

» Oh, Thérése!, no te asombres en absoluto de todo eso, no te sorprendas més del derecho absoluto que
tuvieron, en todos los tiempos, |os esposos sobre sus mu jeres: cuanto mas proximos estén los pueblos ala
naturaleza, mejor siguen sus leyes; la mujer no puede tener con su marido otras relaciones que las del escla-
vo con su duefio; carece decididamente de ninglin derecho para pretender a titulos mas queridos. No hay
que confundir con unos derechos algunos ridiculos abusos que, degradando nuestro sexo, enaltecieron por
un instante € vuestro: hay que buscar la causa de estos abusos, proclamarla, y retornar més constantemente
después a los sabios consgjos de la razén. Y ahi tienes, Thérése, la causa del respeto momentaneo que
obtuvo tiempo atrés tu sexo, y que sigue engafiando, sin que se den cuenta, a los que prolongan este
respeto.

»Antafio en las Galias, 0 sea en la Unica parte del mundo que no trataba del todo a las mujeres como es-
clavas, €ellas tenian € habito de profetizar, de decir la buena ventura: €l pueblo se imagind que triunfaban
en este oficio gracias @ comercio intimo que sostenian sin duda con los dioses; a partir de ahi fueron, por
decirlo de agun modo, asociadas al sacerdocio, y disfrutaron de una parte de la consideracion dedicada a
los sacerdotes. La Caballeria se establecid en Francia sobre estos prejuicios, y considerandolos favorables a
su espiritu, los adoptd; pero ocurrié con esto como con todo: las causas se apagaron y los efectos se
mantuvieron; la Caballeria desaparecid, y los prejuicios que habia alimentado se incrementaron. El antiguo
respeto concedido a unos titulos quiméricos no pudo ni siquiera aniquilarse, cuando se disipd lo que
sustentaba estos titulos. degjamos de respetar a las brujas, pero se venerd a las rameras, y 1o que es peor,
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seguimos degollandonos por dlas. Que semejantes banalidades cesen de influir sobre la mente de los
filésofos, y, devolviendo las mujeres a su auténtico lugar, vean Unicamente en ellas, tal como indica la
naturaleza, tal como admiten los pueblos méas sabios, unos individuos creados para sus placeres, sometidos
a sus caprichos, cuya debilidad y maldad sdlo deben merecer de ellos el desprecio.

»Pero no Unicamente, Thérése, todos los pueblos de la tierra disfrutaron de los derechos méas amplios
sobre sus mujeres, ocurrio incluso que las condenaban a muerte asi que venian @ mundo, conservando
unicamente el pequefio niimero necesario para la reproduccion de la especie. Los arabes, conocidos con €l
nombre de koreihs, enterraban a sus hijas a partir de la edad de siete afios, en una montafia cerca de La
Meca, porque un sexo tan vil les parecia, decia, indigno de ver € dia. En e serrallo del rey de Aquem, por
la mera sospecha de infidelidad, por la mas ligera desobediencia en e servicio de las voluptuosidades del
principe, o tan pronto como inspiran repugnancia, los mas espantosos suplicios les sirven al instante de
castigo. En las orillas del Ganges, estan obligadas a inmolarse ellas mismas sobre las cenizas de sus
esposos, como indtiles al mundo, asi que sus amos ya no pueden disfrutar de ellas. En otras partes se las
expulsa como animales salvajes, y es un honor matar muchas de ellas; en Egipto, se lasinmola alos dioses,
en Formosa, se las pisotea si quedan embarazadas. Las leyes germanas solo condenaban a diez escudos de
multa a quien mataba a una mujer giena, anada s erala propia o una cortesana. En todas partes, repito, en
una palabra, en todas partes, veo las mujeres humilladas, maltratadas, por doquier sacrificadas a la
supersticion de los sacerdotes, a la barbarie de los esposos 0 a los caprichos de los libertinos. Y porque yo
tenga la desdicha de vivir en un pueblo todavia lo bastante grosero como para no atreverse a abolir €l més
ridiculo de los prgjuicios, ¢me privaré de los derechos que la naturaleza me concede sobre ese sexo?,
¢renunciaré a todos los placeres que nacen de esos derechos?... No, no, Thérése, eso no es justo: ocultaré
mi conducta, ya que es necesario, pero me desquitaré en silencio, en € retiro en que me exilio, de las
cadenas absurdas a que me condena la legisacion, y ali trataré a mi mujer como autoriza el derecho en
todos los codigos del universo, en mi corazén y en la naturaleza.

—iOh, sefior! —e dije—, vuestra conversion es imposible.

—Por consiguiente no te aconsgjo que la emprendas, Thérése —me contestd Gernande—: el arbol es de-
masiado vigjo para ser doblegado; a mis afios es posi ble dar unos cuantos pasos més en €l camino del mal,
pero ni uno solo en e del bien. Mis principios y mis gustos hicieron mi felicidad desde mi infancia, fueron
siempre la Unica base de mi comportamiento y de mis acciones. tal vez vaya més lgjos, percibo que es
posible, pero retroceder, no; siento demasiado horror por los prejuicios de los hombres, odio con excesiva
sinceridad su civilizacion, sus virtudesy sus dioses, para sacrificarles jamés mis inclinaciones.

A partir de este momento vi perfectamente que no tenia otra posicion que tomar, tanto para escapar de
esta casa como para liberar ala condesa, que utilizar la astuciay ponerme de acuerdo con ella

Al cabo de un afio de estar a su lado, yo le habia dejado leer en demasia en mi corazén como para que
ellano se convenciera del deseo que yo sentia de ser virla, y como para que no adivinaralo que en un prin-
cipio me habia hecho actuar de manera diferente. Me abri mas, ella se entregd: acordamos nuestros planes.
Se trataba de informar a su madre, de abrirle 1os ojos sobre las infamias del conde. La sefiora de Gemande
no tenia la menor duda de que esta dama infortunada correria inmediatamente a romper las cadenas de su
hija; pero como conseguirlo, jestdbamos tan bien encerradas, tan vigiladas! Acostumbrada a salvar muros,
medi con la mirada los de la terraza: apenas tenian treinta pies; ninguna valla apareci6é ante mis 0jos; creo
que unavez a pie de esas murallas, nos halldbamos en los caminos del bosque; pero como la condesa habia
llegado de noche a su apartamento, y jamés habia salido de &, no pudo confirmar mis ideas. Me decidi a
intentar la escalada. La sefiora de Gernande escribié a su madre la carta més idénea del mundo para
enternecerlay decidirla a acudir en ayuda de una hija tan desdichada; yo meti la carta en mi seno, abracé a
la querida'y cautivadora mujer, y ayudada después por nuestras sdbanas, asi que se hizo de noche, me degjé
dedlizar ala parte inferior de esa fortaleza. jQué fue de mi, oh, cielos, cuando descubri que faltaba mucho
para que estuviera fuera del recinto! Sélo me hallaba en €l parque, y en un parque rodeado de muros cuya
visién me habia sido ocultada por el espesor de los &boles y por su cantidad: esos muros tenian mas de
cuarenta pies de altura, completamente sembrados de cristales en la cresta, y de un espesor prodigioso...
¢Qué seria de mi? El dia estaba a punto de aparecer: ¢qué pensarian de mi a verme en un lugar en € que
solo podia estar con € proyecto seguro de una evasion? ¢Podia escapar a furor del conde? ¢Qué
probabilidad habia de que aquel ogro no se abrevara con mi sangre para castigarme por una falta
semejante? Regresar era imposible, la condesa habia retirado las sdbanas; |lamar a las puertas, significaba
traicionarse aln con mayor seguridad: poco faté entonces para que no perdiera la cabeza por completo y
no cediera con violencia a los efectos de la desesperacion. Si habia descubierto alguna compasion en el
almade conde, es posible que la esperanza me hubiera engafiado por un instante, pero un tirano, un barba
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ro, un hombre que detestaba a las mujeres y que, decia, llevaba mucho tiempo buscando la ocasién de
inmolar una, haciéndole perder su sangre, gota a gota, para ver cudntas horas podria vivir asi... Era
indudable que yo iba a servir para la prueba. Sin saber, pues, qué hacer conmigo, descubriendo peligros en
todas partes, me arrojé alos pies de un arbol, decidida a esperar mi suerte, y resigndndome en silencio alas
voluntades del Eterno... Llega a fin € dia: jsanto cielo!, € primer objeto que se presenta ante mi... es €
propio conde: habia hecho un caor terrible durante la noche; habia sdlido para tomar € are. Cree
engafiarse, cree ver un espectro, retrocede: rara vez es e valor la virtud de los traidores. Me levanto
temblorosa, me precipito asus rodillas.

—¢Qué haces ahi, Thérese? —me dice.

—iOh, sefior, castigadme! —contesté—, soy culpable, y no tengo nada que decir.

Desgraciadamente habia olvidado, en mi turbacion, romper la carta de la condesa: se lo imagina, me la
pide, quiero negarme; pero Gernande, viendo asomar la carta fatal por €l pafiuelo de mi seno, la coge, la
devora, y me ordena que le siga.

Regresamos al castillo por una escalera oculta que daba debajo de los porches; todavia reinaba en € e
mayor de los silencios; después de unos cuantos rodeos, €l conde abre un calabozo y me arrojaa .

—Joven imprudente —me dijo entonces—, ya te habia prevenido de que € crimen que acabas de
cometer se castigaba agui con la muerte: prepérate, pues, a sufrir € castigo en que has querido incurrir.
Mafana, a levantarme de la mesa, vendré a despedirte.

Me precipito de nuevo a sus rodillas, pero cogiéndome por los cabellos, me arrastra por € suelo, me obli-
gaadar asi dos o tres vueltas ami prision, y acaba por arrojarme contra las paredes como para aplastarme.

—Merecerias que te abriera ahora mismo las cuatro venas —dijo a cerrar la puerta—, y s demoro tu
suplicio, puedes estar bien segura de que solo es para hacerlo mas horrible.

Esta fuera, y yo en la més violenta agitacion. No os describo la noche que pasé; los tormentos de la
imaginacion unidos a los males fisicos que las primeras cruel dades de aguel monstruo acababan de
hacerme padecer, la convirtieron en una de las més espantosas de mi vida. No es posible imaginar las
angustias de un desdichado que espera su suplicio en cualquier momento, a quien se le ha arrebatado la
esperanza, y que no sabe s e minuto que respira sera el Ultimo de sus dias. Inseguro acerca de su suplicio,
se lo imagina de mil maneras a cual més horrible; € méas minimo ruido que escucha le parece ser € de sus
verdugos; su sangre se detiene, su corazon se apaga, y la espada que terminara con sus dias es menos cruel
gue esos funestos instantes en que la muerte le amenaza.

Es muy probable que € conde comenzara por vengarse de su mujer; € acontecimiento que me salvé os
convencerd de ello como a mi: ya llevaba treinta y seis horas en la crisis que acabo de describiros sin que
me hubiera llegado la menor ayuda, cuando se abridé mi puertay aparecio € conde; estaba solo, €l furor
brillaba en sus ojos.

—Y a debes imaginarte —me dijo— €l tipo de muerte que sufriras. es preciso que tu sangre perversa
mane con todo detalle; serés sangrada tres veces por dia, quiero ver cuanto tiempo podras vivir de esta
manera. Es una experiencia que ardia en deseos de hacer, ya lo sabes, te agradezco que me ofrezcas los
medios.

Y e monstruo, sin ocuparse de momento de mas pasiones que de su venganza, me hace tender un brazo,
me pincha, y venda la herida después de dos paletas de sangre. Apenas habia terminado, cuando se oyen
unos gritos.

—iSefior!... jsefior! —le dijo a aparecer una de las vigias que nos servian—, venid cuanto antes, la
sefiora se muere, quiere hablar con vos antes de entregar su alma.

Y lavigjaregresa corriendo a lado de su ama.

Por acostumbrado que esté a crimen, esraro que la noticia de su cumplimiento no asuste al que acaba de
cometerlo. Este terror venga a la virtud: es e instante en que recupera sus derechos. Gemande sale des-
orientado, se olvida de cerrar las puertas. Me aprovecho de la circunstancia, por mas debilitada que esté por
un ayuno de mas de cuarenta horas y por una sangria: me precipito fuera de mi calabozo, todo esta abierto,
atravieso los patios, y ya estoy en el bosque sin que nadie me haya descubierto. «Adelante», me dije, «ade-
lante con valor; s € fuerte desprecia a débil, existe un Dios poderoso que protege a éste y que no le
abandona jamas.» Pletdrica con estas ideas, avanzo con ardor, y antes de que la noche se cierre, me
encuentro en una choza a cuatro leguas del castillo. Me restaba un poco de dinero, me hice cuidar lo mejor
gue pude: unas pocas horas me restablecieron. Sali de alli a arrancar €l dia, y habiéndome hecho indicar €l
camino, y renunciando a todos |os proyectos de denuncias, tanto antiguas como nuevas, me encaminé hacia
Lyon adonde llegué al octavo dia, muy débil, muy enferma, pero afortunadamente sin ser perseguida. Alli
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solo pensé en restablecerme antes de llegar a Grenoble, donde siempre habia pensado que me aguardaba la
felicidad.

Un dia que hojeaba por casualidad una gaceta extranjera, jcudl no seria mi sorpresa a reconocer una vez
mas en ella e crimen coronado, y descubrir en lo mas alto a uno de los principales autores de mis males!
Rodin, agquel cirujano de Saint—Marcel, aquel infame que me habia castigado tan cruelmente por haber
querido evitarle € asesinato de su hija, acababa, decia €l diario, de ser nombrado primer cirujano de la
emperatriz de Rusia, con unos emolumentos considerables. «jQue sea afortunado el malvado», me dije,
«qgue lo sea, ya que asi lo quiere la Providencial Y t0, desdichada criatura, sufre, sufre sin quejarte, ya que
esté dicho que las tribulaciones y las penas deben ser e espantoso patrimonio de la virtud; no importa,
jamés me cansaré de ella.»

No habian terminado todavia para mi esos yemplos sorprendentes del triunfo de los vicios, giemplos tan
descorazonadores para la virtud, y la prosperidad del persongje que estaba a punto de reencontrar tenia que
contrariarme y sorprenderme méas que cuaquier otra, sin duda, ya que era uno de los hombres de los que
habia recibido los mas sangrantes ultrgjes. S6lo me ocupaba ya de mi partida, cuando recibi una noche un
billete que me fue entregado por un lacayo vestido de gris, absolutamente desconocido por mi; a
entregarmelo, me dijo que su amo le habia encarecido que obtuviera sin falta una respuesta mia. El billete
deciaasi:

«Un hombre que tiene algunas deudas con vos, que cree haberos reconocido en la plaza de Bellecour,
arde en deseos de veros y reparar su conducta: apresuraos a encontrarle; tiene cosas que deciros, que tal vez
le absolveran de lo que os debe.

El billete no ibafirmado, y €l lacayo no daba mayores explicaciones. Después de comunicarle que estaba
decidida a no responder nada si no sabia quién era su amo, me dijo:

—FEs el sefior de Saint—Fl orent, sefiorita. Tuvo e honor de conoceros hace tiempo en los arededores de
Paris. Seglin dice, le prestasteis unos servicios de los que arde en deseos de compensaros. Ahora estd ala
cabeza del comercio de esta ciudad, y disfruta a la vez de una consideracién y de un patrimonio que le
ponen en la situacion de demostraros su gratitud. Os espera.

No tardé en tomar una decision. Si este hombre no tenia buenas intenciones conmigo, me decia, ¢seria
verosimil que me escribiera, que me hablara de esta manera? Siente remordimientos por sus infamias
anteriores, recuerda con espanto haberme arrancado lo que yo més queria, y haberme reducido, por €l
encadenamiento de sus horrores, a mas cruel estado en que pueda hallarse una mujer... Si, si, no hay duda,
son remordimientos, seria culpable hacia e Ser supremo si no me prestara a aplacarlos. ¢Me hdlo en
situacion, ademas, de rechazar la ayuda que se presenta? ¢No debo més bien apresurarme a coger todo lo
gue se me ofrece para consolarme? Este hombre quiere verme en su mansion: su fortuna debe rodearle de
personas delante de las cuales se respetard demasiado para atreverse a faltarme unavez més, y en el estado
en que me hallo, jDios miol!, j,puedo inspirarle otra cosa que conmiseracion? Aseguré, pues, a lacayo de
Saint—Florent que alas once de la mafiana del dia siguiente tendria el placer de ir a saludar a su amo, que
lo felicitaba por los favores que habia recibido de la Fortuna, que estaba muy |gjos de haberme tratado a mi
como aél.

Regresé a la posada, pero tan preocupada por 1o que queria contarme aquel hombre que no pegué ojo en
toda la noche. Llego finalmente a la direccién indicada: una mansién soberbia, una multitud de lacayos, las
miradas humillantes de esta rica canalla sobre € infortunio que desprecia, todo ello se impone y estoy a
punto de retirarme, cuando el mismo lacayo que me habia hablado la vispera me aborda y me conduce,
tranquilizandome, a un suntuoso gabinete donde reconozco perfectamente a mi verdugo, aungque entonces
con cuarenta y cinco afos de edad, y cerca de nueve sin haberlo visto. No se levanta en absoluto, pero
ordena que nos dejen solos, y me indica con un gesto

gue vaya a sentarme en una sillaa lado del vasto sillon que o contiene.

—He querido volverte a ver, hijamia—dijo, con el tono humillante de la superioridad—, no porque crea
tener grandes deudas contigo, ni porque una molesta reminiscencia me obligue a unas reparaciones de las
cuales me creo por encima; sino porque recuerdo que en e escaso tiempo en que Nos conocimos, me
demostraste tu inteligencia: la necesitaras para o que voy a proponerte, y si aceptas, la necesidad que
entonces tendré de ti te permitird encontrar en mi fortuna los recursos que te son necesarios, y que en vano
podrias contar sin eso.

Quise contestar con algunos reproches a la frivolidad de este comienzo; Saint—Florent me impuso
silencio. —Dejemos a un lado lo ocurrido —me dijo—, es la historia de las pasiones, y mis principios me
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[levan a creer que ningun freno debe detener su fogosidad; cuando hablan, hay que servirlas, ésa es mi ley.
Cuando los ladrones con los que estabas me atraparon, ¢me viste qugarme de mi suerte? Consolarse y
actuar astutamente, s se es € més déhil, disfrutar de todos sus derechos S se es e més fuerte, ése es mi
sistema. TU eras joven y bonita, Thérése, nos hallabamos en e fondo de un bosgue, no hay voluptuosidad
en el mundo que inflame mis sentidos como la violacion de una virgen: lo eras, te violé, es posible que
hubiera hecho algo peor, si lo que intentaba no hubiera tenido éxito, y t me hubieras puesto resistencia.
Pero te robé, te dgjé sin recursos en plena noche, en un camino peligroso; dos motivos provocaron este
nuevo delito: necesitaba dinero, no lo tenia; en cuanto a la otra razén que pudo llevarme a esta actitud, te la
explicaria indtilmente, Thérése, y no la entenderias. Solo los seres que conocen € corazén del hombre, que
han estudiado sus dobleces, que han desenredado |os rincones mas impenetrables de este dédalo oscuro,
podrian explicarte esta especie de extravio.

—ijCdmo, sefior!, os habia ofrecido dinero... acababa de haceros un favor... ser pagada por todo lo que
habia hecho por vos con una traicidn tan negra... ¢decis que es algo que puede entenderse, que puede
justificarse?

—iPues si, Thérése, pues si! La prueba de que es algo que puede justificarse es que a acabar de robarte,
de maltratarte... (porque te pegué, Thérese), jpues bien!, aveinte pasos de ali, pensando en € estado en que
te dgjaba, reencontré inmediatamente en esas ideas fuerzas para nuevos ultrges, que, sin eso, tal vez jamés
hubiera hecho. Tu solo habias perdido una de tus primicias... ya me iba, retrocedi, y te hice perder la otra...
jAsi que es cierto que en determinadas amas la voluptuosidad puede nacer en € seno del crimen! ¢Qué
digo? Lo cierto es que sdlo el crimen ladespiertay determina, y que no existe una sola voluptuosidad en €l
mundo que no inflame y que no mejore...

—iOh, sefior, qué horror!

—¢Acaso no podia cometer otro mayor?... Estuve a punto, te lo confieso; pero estaba convencido de que
ibas a quedar reducida a los Ultimos extremos: esta idea me satisfizo, te abandoné. Dgjemos eso, Thérése, y
pasemos a objeto que me ha hecho desear verte.

»Este gusto increible que siento por las dos virginidades de una jovencita no me ha abandonado en ab-
soluto, Thérése —continud Saint—Horent ; ocurre con esto como con todos las restantes extravios del
libertingje: cuanto mas envejeces, mas fuerza adquieren; de los antiguos delitos nacen nuevos deseos, y
nuevos crimenes de estos deseos. Todo eso careceria de importancia, querida, si 1o que se utiliza para
satisfacerlo no fuera en si mismo muy culpable. Pero como la necesidad del mal es el primer mévil de
nuestros caprichos, cuanto mas criminal es 1o que nos empuja, mas excitados nos sentimos. Una vez ahi,
solo deploramos la mediocridad de los medios. cuanto més se extiende su atrocidad, més excitante se
vuelve nuestra voluptuosidad, y més nos hundimos asi en el cenagal sin €l mas leve deseo de sdir de €.

»ES mi historia, Thérése; cada dia, mis sacrificios precisan dos jovencitas. ¢He disfrutado?, no sdlo no
vuelvo aver los objetos, sino que se hace incluso esencia para la absoluta satisfaccion de mis fantasias que
estos objetos salgan inmediatamente de la ciudad: saborearia mal 10s placeres del dia siguiente s imaginara
que las victimas de la vispera siguen respirando € mismo aire que yo. El medio de liberarme de €ellas es
fécil. ¢Lo creerias, Thérése? Son mis excesos los que llenan e Languedoc y la Provenza de la multitud de
objetos de libertingje que encierra su seno:* una hora después de que estas jovencitas me hayan servido,
unos emisarios de confianza las embarcan y las venden a las acahuetas de Nimes, de Montpellier, de
Toulouse, de Aix y de Marsella. Este comercio, en € que llevo dos tercios del beneficio, me compensa
ampliamente de lo que los sujetos me cuestan, y asi satisfago dos de mis mas queridas pasiones, lalujuriay
la codicia. Pero los descubrimientos y las seducciones me dan trabgo; ademéds, la clase de sujetos es
extremadamente importante para mi lubricidad: quiero que todas ellas procedan de estos asilos de la
miseria en los que la necesidad de vivir y laimposibilidad de conseguirlo, absorbiendo € valor, el orgulloy
la delicadeza, enervando finamente el alma, determina, en la esperanza de una subsistencia indispensable,
a todo lo que parece tener que asegurarla. Hurgo despiadadamente en todos estos reductos: no puedes
imaginar 1o que me dan. Voy més lgos, Thérése: la actividad, la industria, un poco de bienestar, en-
frentdndose a mis sobornos, me arrebatarian una gran parte de los sujetos; yo opongo a estos escollos €
crédito de que disfruto en esta ciudad, provoco unas oscilaciones en €l comercio, 0 unas carestias en los
viveres, que, multiplicando las clases de pobreza, quitdndole por una parte los medios de trabgo, y
dificultandole por otra los de la vida, aumentan en proporcion igua la suma de los sujetos que la miseria
me entrega. La astucia es conocida, Thérése: estas escaseces de lefia, de trigo y de otros comestibles, que
han estremecido a Paris durante tantos afios, no tenian otro objetivo que los que me animan; la avaricia, €
libertingje, estas son las pasiones que, desde €l seno de los dorados artesonados, tienden una marafia de
redes hasta el humilde techo del pobre. Pero, por mucha habilidad que ponga en préctica para apretar por
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un lado, s mis manos diestras no arrancan rgpidamente del otro, me quedo sin nada que llevarme ala boca,
y la méguina funciona tan mal como s yo no agotara mi imaginacién en recursos y mi crédito en
operaciones. Asi que necesito una mujer lista, joven, inteligente, que, habiendo pasado ella misma por los
espinosos senderos de la miseria, conozca mejor que nadie los medios de seducir a las que transitan por
ellos; unamujer cuya mirada penetrante adivine la adversidad en sus géneros mas tenebrosos, y cuya mente
sobornadora decida a las victimas a escapar de la opresion por los medios que yo presento; una mujer
inteligente finamente, tan carente de escripulos como de piedad, que no descuide nada para triunfar, ni
siquiera cortar los escasos recursos que, apoyando todavia la esperanza de estas infortunadas, les impide
decidirse. Y o tenia una excelente, y segura: acaba de morir. Es imposible imaginar hasta donde Ilevaba esta
inteligente criatura su desvergiienza; no solamente aislaba a esas miserables hasta € punto de obligarlas a
acudir aimplorarlas de rodillas, sino que s esos medios no aparecian con suficiente rapidez para acelerar
su caida, la malvada no vacilaba en robarlas. Era un tesoro: yo sdlo necesito dos sujetos por dia, ella me
hubiera dado diez, de haberlos querido. Se deducia de ahi que yo tenia las megores opciones, y que la
superabundancia de materia prima de mis operaciones me compensaba de la mano de obra. A esa mujer
hay que sustituir, querida; tendrés cuatro a tus ordenes, y dos mil escudos de emolumentos: ya te lo he
dicho, contesta, Thérése, y sobre todo que unas quimeras no te impidan aceptar tu dicha cuando € azar y

mi mano te la ofrecen.

* Que no se tome esto por una fébula: este desdichado personaje ha existido en el mismo Lyon. Lo que se cuenta aqui de sus
maniobras es exacto: ha costado el honor de quince o veinte mil pequefias desdichadas: terminada su operacion, las embarcaban sobre
el Rddano, y las ciudades que se mencionan han sido durante treinta afios pobladas de objetos de excesos por las victimas de este mal-
vado. En este episodio, solo hay de novelesco el nombre. (N. del A.)

—iOh, sefior! —dije a aquel hombre deshonesto, estremeciéndome ante sus discursos—, ¢cOMo es
posible que podais concebir tales voluptuosidades, y que os atre véis a proponerme servirlas? jQué horrores
acabais de hacerme oir! Hombre cruel, bastaria con que fuerais desdichado sélo dos dias y veriais como
estos sistemas de inhumanidad no tardarian en aniquilarse en vuestro corazon: la prosperidad es 1o que os
ciega y os endurece; os aburris con € espectéculo de los males de los que os creéis d amparo, y como
confidis en no sentirlos jamas, os suponéis en el derecho de infligirlos; jojalajamas me llegue lafelicidad s
es capaz de corromperme hasta este punto! jOh, cielo santo! jNo contentarse con abusar del infortunio!
iLlevar la audacia y la ferocidad hasta incrementarlo, hasta prolongarlo, por la Unica satisfaccion de
vuestros deseos! jQué crueldad, sefior! Los animales més feroces no nos dan gjemplos de una barbarie
semejante.

—Te equivocas, Thérése, no hay astucias que € lobo no invente para atraer a cordero a sus trampas:
estas tretas estan en la naturaleza, y la beneficencia no cuen ta entre ellas; solo es una caracteristica de la
debilidad preconizada por €l esclavo para enternecer a su amo y predisponerle a una mayor dulzura. Sélo se
anunciaen el hombre en dos casos. s es & més débil, o s teme serlo. La prueba de que esta supuesta virtud
no existe en la naturaleza es que es ignorada por € hombre mas préximo a ella. El salvaje, despreciandola,
mata sin piedad a su semgjante, bien por venganza, bien por avidez... (Acaso no respetaria esa virtud si
estuviera inscrita en su corazén? Pero jamas aparecio, jamés se encontrard ali donde los hombres sean
iguales. La civilizacion, a depurar a los individuos, al distinguir los rangos, a ofrecer un pobre a los ojos
de un rico, a hacer temer a éste una variacion de estado que podia precipitarle en la nada del otro, colocd
inmediatamente en su mente el deseo de aiviar a infortunado para ser aliviado a su vez, en € caso de que
perdiera sus riquezas. Entonces nacio la beneficencia, fruto de la civilizacién y del temor: asi pues, solo es
una virtud circunstancial, pero no, en absoluto, un sentimiento de la naturaleza que jamas emplaz6 en
nosotros otro deseo que e de satisfacernos, a precio que fuera Solo confundiendo asi todos los
sentimientos, y sin analizar jamés nada, podemos cegarnos sobre todo y privarnos de todos los goces.

—iAh, sefior! —le interrumpi acal oradamente—. ¢Puede haber alguno més dulce que e de diviar € in-
fortunio? Dgjemos a un lado e horror de sufrirlo uno mismo: ¢existe una satisfaccion més grande que la de
complacer?... Disfrutar de las lagrimas de la gratitud, compartir €l bienestar que se acaba de esparcir entre
unos desdichados que, semgantes a vos, carecian sin embargo de las cosas que para vos son vuestras
primeras necesidades, oirles entonar vuestros elogios y |lamaros padre, reinstaurar la serenidad sobre unas
frentes oscurecidas por € desfallecimiento, por €l abandono y por la desesperacion. No, sefior, ninguna
voluptuosidad en el mundo puede igualarla: esla de la propia divinidad, y la dicha que promete a quienes la
hayan servido en la tierra sblo seré la de ver o de hacer dichosos en €l cielo. Todas las virtudes nacen de
ésa, sefior; se es mejor padre, mgior hijo, megjor esposo, cuando se conoce € encanto de aiviar €
infortunio. Al igual que los rayos del sol, diriase que la presencia del hombre caritativo esparce, en todo lo
que lo rodea, lafertilidad, ladulzuray laaegria; y € milagro de la naturaleza, a partir de este foco de laluz
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celeste, es el ama honesta, delicada y sensible cuya felicidad suprema es trabajar en favor de la de los
demés.

—iCuentos, Thérese! Los placeres del hombre estén en relacion con € tipo de 6rganos que ha recibido
de la naturaleza; los dd individuo déhil, y por consiguiente de todas las mujeres, deben llevar a unas
voluptuosidades morales, mas excitantes, para tales seres, que las que sdlo influirian sobre un fisico
totalmente desprovisto de energia: ocurre lo contrario con las almas fuertes, que, mucho mejor complacidas
con los choques vigorosos impresos sobre lo que las rodea de 1o que lo estarian por las impresiones
delicadas percibidas por esos mismos seres que existen a su arededor, prefieren inevitablemente, a partir de
esta constitucion, lo que afecta alos demas en sentido doloroso alo que sdlo los conmoveria de una manera
més dulce. Esta es la Unica diferencia entre las personas crueles y las personas bondadosas; unas y otras
estén dotadas de sensibilidad, pero cada cual a su manera. Y0 no niego que existan goces en ambas clases,
pero sostengo, al igua que, sin duda, muchos fildsofos, que los del individuo constituido de la manera mas
vigorosa serén incontestablemente més vivos que todos los de su adversario; y una vez establecidos estos
sistemas, puede y debe encontrarse un tipo de hombres que encuentre tanto placer en todo lo que inspira la
crueldad como los otros o saborean en la beneficencia. Pero estos seran unos placeres suaves, y |os otros
unos placeres muy vivos. los primeros seran los mas seguros, los més auténticos sin duda, ya que
caracterizan las inclinaciones de todos los hombres todavia en la cuna de la naturaleza, y de los mismos
nifios, antes de que hayan conocido e dominio de la civilizacion; los otros sdlo serén € efecto de esta
civilizacion, y por tanto unas voluptuosidades engafiosas y sin ninguna finura. Por otra parte, hija mia,
como estamos aqui menos para filosofar que para consolidar una determinacion, sé tan amable como para
darme tu Ultima palabra... ¢Aceptas, o no, el encargo que te propongo?

—Con toda seguridad lo rechazo, sefior —respondi levantdndome—... Soy muy pobre... joh, si, muy
pobre, sefior!; pero, més rica por los sentimientos de mi corazén que por todos los dones de la Fortuna,
jamas sacrificaré los primeros para poseer los otros: sabré morir en la indigencia, pero no traicionaré la
virtud.

—Vete —me dijo friamente aguel hombre detestable—, y sobre todo que no tenga que temer indiscrecio-
nes tuyas: no tardarias en ir adar aun lugar donde ya no tendria que temerlas.

Nada estimula tanto la virtud como los temores del vicio: mucho menos timida de lo que habria supuesto,
me atrevi, prometiéndole que no tendria nada que temer de mi, arecordarle el robo que me habia hecho en
el bosgue de Bondy, y contarle que, en la circunstancia en que me hallaba, ese dinero me resultaba indis-
pensable. Entonces el monstruo me contestd duramente que solo de mi dependia ganarlo, y que me negaba
aedllo.

—No, sefior —contesté con firmez os |o repito, moriré mil veces antes que salvar mis dias a este precio.

Y yo —dijo Saint—Florent no hay nada que no prefiriera a la pena de dar mi dinero sin que se lo ganen:
pese a rechazo que has tenido la insolencia de darme, quiero pasar todavia un cuarto de hora contigo.
Vamos, pues, a tocador, y unos instantes de obediencia pondran tus fondos en una mejor situacion.

—Tengo tan pocas ganas de servir a vuestros excesos en un sentido como en otro, sefior —repliqué alti-
vamente—: no es caridad |o que os pido, hombre cruel; no, no os concedo este goce; solo reclamo 1o que se
me debe, 10 que me robasteis de la mas cruel de las maneras... Quédatelo, cruel, quédatelo, s te parece:
contempla sin compasién mis lagrimas; escucha sin conmoverte, s eres capaz, |os tristes acentos de la
necesidad, pero recuerda que s cometes esta nueva infamia, habré comprado, al precio que vale, € derecho
de despreciarte para siempre.

Furioso, Saint—FFlorent me ordené que sdliera, y pude leer en su horrible cara que, sin las confidencias
que me habia hecho, y cuya propagacién temia, tal vez hu biera pagado con agunas brutalidades de su
parte el atrevimiento de haberle hablado demasiado sinceramente... Sali. En aquel mismo instante Ilevaban
al libertino una de las desdichadas victimas de su sordida crgpula. Una de aquellas mujeres, cuya horrible
condicién me proponia compartir, le traia una pobre chiquilla de unos nueve afios, con todos los atributos
dd infortunio y de la languidez... «jOh, cielos!» pensé a verlo, «jcomo es posible que semejantes objetos
puedan inspirar otros sentimientos que la piedad! jInfeliz € ser depravado que pueda sospechar unos
placeres en un seno consumido por la necesidad; que quiera recoger besos de una boca reseca por €
hambre, y que s6lo se abre para maldecirlol»

Corrieron mis lagrimas. hubiera querido arrebatar esta victimaal tigre que la esperaba, pero no me atrevi.
¢Habria podido? Regresé répidamente a mi posada, tan humillada por un infortunio que me suscitaban tales
proposiciones como rebelada contra la opulencia que se atrevia a hacerlas.

Sali de Lyon al dia siguiente paratomar € camino del Delfinesado, imbuida siempre de la loca esperanza
de que un poco de dicha me aguardaba en esta provincia. Asi que estuve a dos leguas de Lyon, a pie como
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de costumbre, con un par de camisas y unos cuantos pafiuelos en mis bolsillos, me encontré con una ancia-
na que me abordd con aire de dolor y que me imploré unalimosna. Lgjos de la dureza de la que tan crueles
gjemplos acababa de recibir, sin conocer otra dicha en e mundo que la de complacer a un desdichado,
saqué a instante mi bolsa con laintencién de sacar de ella un escudo y darselo a esta mujer; pero laindigna
criatura, mucho més rapida que yo, aunque en un primer momento la hubiera juzgado vigay sin fuerzas,
sdta &gilmente sobre mi bolsa, se apodera de ella, me derriba de un vigoroso pufietazo en € estdbmago, y
solo reaparece a mis 0jos a cien pasos de alli, rodeada de cuatro tunantes que me amenazan S me atrevo a
avanzar.

«jDios mio!», exclamo con amargura, «jasi que es imposible que mi ama se abra a agin sentimiento
virtuoso sin que yo sea a instante castigada con los més severos castigos!» En ese momento fata me
abandond todo mi vaor: todavia hoy pido muy sinceramente perddn a cielo; pero la desesperacion me
cegd. Me senti tentada de abandonar una carrera en la que se ofrecian tantas espinas. se presentaban dos
opciones, la de juntarme con los bribones que acababan de robarme, o la de retroceder a Lyon para aceptar
alli la proposicion de Saint-Florent. Dios me concedid la gracia de no sucumbir, y aunque la esperanza que
encendi6 de nuevo en mi fuera engafiosa, ya que me seguian esperando tantas adversidades, le agradezco,
sin embargo, que me hubiera apoyado: la fatal estrella que me condujo, aungue inocente, al cadalso, no me
valdra més que la muerte; otras opciones me hubiesen valido lainfamiay la primera es mucho menos cruel
gue las restantes.

Sigo dirigiendo mis pasos hacia la ciudad de Vienne, decidida, para llegar a Grenoble, a vender ali lo
gue me gquedaba. Caminaba entristecida, cuando, a un cuarto de legua de esa ciudad, descubro en lallanura,
aladerecha del camino, dos jinetes que maltrataban a un hombre a los pies de sus caballos, y que, después
de haberlo dgjado como muerto, escaparon a galope tendido; este espantoso espectéculo me enternecio
hasta las |1&grimas. «jAy!», me dije, «he aqui un hombre més digno de Iastima que yo; a mi me queda por o
menos lasalud y lafuerza, puedo ganarme lavida, y s este desdichado no esrico, ¢qué sera de é?»

Por mucho que hubiera debido precaverme de los impul sos de la conmiseracion, por funesta que resultara
para mi entregarme a ellos, no pude vencer €l extremo deseo que experimentaba de acercarme a ese hombre
y de prodigarle mis auxilios. Corro hacia é, respira gracias a mis cuidados un poco de aguardiente que lle-
vaba conmigo: abre finalmente los 0jos, y sus primeras palabras son de agradecimiento; todavia més
deseosa de serle Util, desgarro una de mis camisas para vendar sus heridas y restafiar su sangre: sacrifico
por este desgraciado una de las pocas pertenencias que me quedan. Cumplidos estos primeros cuidados, le
hago beber un poco de vino; € infortunado ha recuperado por completo el sentido; 1o observo y le conozco
mejor. Aunque fuera a pie, y con un equipgje bastante ligero, no parecia sin embargo de pobre condicion,
tenia algunos objetos de valor, unas sortijas, un relgj, unas cgjas, aunque todo ello muy estropeado por su
aventura. Me pregunta, asi que puede hablar, quién es el dngel benefactor que le aporta esta ayuda, y qué
puede hacer por demostrarle su gratitud. Poseyendo todavia la simplicidad de creer que un ama
encadenada por €l reconocimiento deberia ser mia sin rodeos, creo poder disfrutar con seguridad del dulce
placer de hacer compartir mis lagrimas a quien acaba de derramarlas en mis brazos: le pongo a corriente de
mis desdichas, las escucha con interés, y cuando he llegado ala Ultima catéstrofe que acaba de sucederme,
cuyo relato le permite ver el estado de miseria en que me hallo, exclama:

—iQué feliz soy de poder por lo menos agradecer cuanto acabéis de hacer por mi! Me Ilamo Roland —
prosigue € aventurero—, poseo un castillo muy hermoso en la montafia, a unas quince leguas de aqui, os
invito a seguirme; y para que esta propuesta no alarme vuestra delicadeza, voy a contaros inmediatamente
en qué me seréis Gtil. Yo soy soltero, pero tengo una hermana a la que amo apasionadamente, que se ha
entregado a mi soledad, y que la comparte conmigo: necesito alguien para servirla; acabamos de perder ala
gue desempefiaba este empleo, os ofrezco su puesto.

Di las gracias ami protector, y me tomé la libertad de preguntarle por qué eventualidad un hombre como
él se exponiaavigar sin séquito, y, tal como acababa de ocurrirle, a ser molestado por unos malandrines.

—Un poco cargado de peso, aunque joven y vigoroso, hace varios afios —me dijo Roland— que tengo la
costumbre de vigjar de mi casa a Vienne de esta manera. Con ello mejoran mi salud y mi bolsa: no es que
esté en la obligacion de vigilar mis gastos, porque soy rico; no tardaréis en ver la prueba, s me hacéis el
favor de venir a mi casa; pero el ahorro jamas estropea nada. En cuanto a los dos hombres que acaban de
ofenderme, son dos gentilhombres del cantdn, a los que gané cien luises la pasada semana, en una casa de
juego de Vienne; me conformo con su palabra, hoy los encuentro, les pido 1o que me deben, y asi es como
me tratan.

Yo deploraba con ese hombre la doble desgracia de que era victima, cuando me propuso continuar €l
vigiee —Gracias a vuestros cuidados, me siento algo mejor —me dijo Roland—; la noche se acerca,
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Ileguemos a una posada que debe estar a dos leguas de aqui. Mediante los caballos que ali tomaremos
mafiana, podremos llegar a mi casa por la noche.

Absolutamente decidida a aprovechar unos auxilios que € cielo parecia enviarme, ayudo a Roland a
ponerse en marcha, le sostengo durante el camino, y encontramos efectivamente a dos leguas de dli la
posada que habia indicado. Alli cenamos correctamente los dos juntos; después de la comida, Roland me
confia a la duefia de la posada, y de mafiana, montando dos mulas de alquiler que escoltaba el criado de la
posada, cruzamos la frontera del Delfinesado, encaminandonos siempre hacia las montafias. Como latirada
era demasiado larga para hacerla en un dia, nos detuvimos en Virieu, donde recibi los mismos cuidados y
las mismas consideraciones de mi amo, y a dia siguiente proseguimos nuestra marcha siempre en la misma
direccion. A las cuatro de la tarde, llegamos a pie de las montafias: ali, haciéndose el camino cas
impracticable, Roland recomendd a mulero que no se separara de mi por miedo a un accidente y
penetramos en las gargantas. No hicimos mas que dar vueltas, subir y bgjar durante més de cuatro leguas, y
hastatal punto habiamos abandonado cualquier moraday cualquier camino hollado, que me crei al fina del
universo. A mi pesar, una ciertainquietud se apoderd de mi; Roland no pudo dejar de notarla, pero no decia
palabra, y su silencio alin me asustaba més. Al fin divisamos un castillo encaramado en la cresta de una
montafia, a borde de un precipio espantoso, en €l que parecia a punto de desplomarse: ningln camino
parecia llevar a €; € que seguiamos, utilizado Unicamente por las cabras, totamente lleno de guijarros,
Ilegaba sin embargo a esa terrorifica guarida, que se parecia mas a un asilo de ladrones que a la morada de
personas Virtuosas.

—Ahi estAmi casa—me dijo Roland, asi que crey6 que € castillo habia tropezado con mis miradas.

Y cuando yo le expliqué mi asombro por verle habitar una soledad semejante, me constesté con brus-
quedad:

—FEslo que me conviene.

Esta respuesta reduplicé mis temores. nada escapa en la desdicha; una palabra, una inflexion mas o
menos acusada en aguellos de quienes dependemos, sofoca o reanima la esperanza. Pero como ya no podia
tomar una opcién diferente, me contuve. A fuerza de dar vueltas, la antigua mansion aparecié de repente
ante nosotros. a lo méximo nos separaba de ella un cuarto de legua. Roland se aped de su mula, v,
diciéndome que hiciera otro tanto, devolvio las dos d criado, le pago y le ordend que se volviera. Este
nuevo gesto alin me inquietd més; Roland se dio cuenta.

—¢QUE 0s pasa, Thérése? —me dijo, mientras nos encamindbamos a su casa—. No os hallais fuera de
Francia; este castillo esta en las fronteras del Delfmesado, depende de Grenoble.

—De acuerdo, sefior —contesté—; pero ¢como se os ha ocurrido estableceros en un sitio tan peligroso?

—FEs que los que lo habitan no son personas muy honradas —dijo Roland—; es muy posible que no te
sientas edificada por su conducta.

—iAh, sefior! —e dije temblando—. Me hacéis estremecer, ;adonde me estais llevando?

—Tellevo a servir unos monederos falsos de |os que soy € jefe —me dijo Roland, cogiéndome del brazo
y haciéndome cruzar a la fuerza un pequefio puente levadizo que se bgjé a nuestra llegada y se azé
inmediatamente después—. ¢Ves este pozo? —prosiguio asi que hubimos entrado, mostrandome una
grande y profunda gruta situada en el fondo del patio, donde cuatro mujeres desnudas y encadenadas hacian
mover unarueda—; ahi tienes a tus comparieras, y ahi tienes tu trabgjo, gracias a que trabgjaras diariamente
diez horas en hacer girar esta rueda, y satisfaras al igua que esas mujeres todos |os caprichos a los que me
complazca someterte, se te dardn seis onzas de pan negro y un plato de habas por dia. En cuanto a tu
libertad, renuncia a ella; no la tendrés jamas. Cuando mueras agotada, serés arrojada a agujero que ves a
lado del pozo, con otras sesenta u ochenta bribonas de tu ralea que alli te esperan, y sustituida por una
nueva

—iOh, Dios todopoderoso! —exclamé, arrojandome a los pies de Roland—. Dignaos recordar, sefior,
gue os he salvado la vida; que, conmovido un instante por € agradecimiento, parecisteis ofrecerme la
dicha, y que compensais mis servicios precipitandome a un eterno abismo de males. ¢Es justo lo que estéis
haciendo, y el remordimiento no acude ya a vengarme en el fondo de vuestro corazén?

—¢Qué entiendes, dime, por este sentimiento de agradecimiento con el que imaginas haberme cautivado?
—dijo Roland—. Razona mejor, pobre criatura; ¢qué hiciste cuando acudiste en mi ayuda? Entre la
posibilidad de proseguir tu camino y la de acercarte a mi, ¢no elegiste la Ultima como un gesto inspirado
por tu corazon? Te entregabas, pues, a un goce. ¢Por qué diablos pretendes que yo estoy obligado a
recompensarte por los placeres que te concedes? ¢Y como se te ocurrid jamas que un hombre que, como
yo, nada en e oro y en la opulencia, se dignara rebajarse a deber algo a una miserable de tu ralea? Aunque
me hubieras devuelto la vida, yo no te deberia nada, ya que sdlo has actuado por y para ti: is trabgjar,
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esclava, a trabgjar! Descubre que la civilizacion, incluso alterando los principios de la naturaleza, no le
arrebata, sin embargo, sus derechos. Cre6 en su origen unos seres fuertes y unos seres débiles, con la
intencion de que éstos estuvieran siempre subordinados a los otros. La astuciay la inteligencia del hombre
variaron la posicion de los individuos, y ya no fue la fuerza fisica la que determind los rangos, sino la del
oro; el hombre més rico se convirtié en el mas fuerte, y e més pobre en el mas débil. Pese alos cambios de
los motivos que sustentaban el poder, la prioridad del fuerte siempre estuvo en las leyes de la naturaleza, a
la que le daba igua que la cadena que cautivaba al débil fuera sostenida por € més rico o por € mas
Vigoroso, y que aplastara a més débil o al méas pobre. Pero, Thérése, la naturaleza desconoce estos gestos
de gratitud con los que ti quieres crearme unas obligaciones; jamas const6 entre sus leyes que € placer a
gue uno se entregaba complaciendo a otro, se convirtiera en un motivo para € que recibia de relgjar sus
derechos respecto a primero. ¢Ves en los animaes, que nos sirven de giemplo, estos sentimientos que ti
reclamas? Cuando yo te domino por mis riquezas o por mi fuerza, Les natura que te abandone mis
derechos, bien porque has disfrutado complaciéndome, o bien porque, siendo desafortunada, has imaginado
que ganarias algo con tu actitud? Aungue € servicio fuera prestado de igual aigua, jaméas e orgullo de un
alma elevada se dgjara inclinar por la gratitud; ¢no queda para siempre humillado € que recibe?, ¢y la
humillacion que experimenta no compensa suficientemente a bienhechor que, sdlo por dlo, se sitla
encima del otro? ¢No es un goce para el orgullo elevarse por encima de su semgante? ¢Necesita todavia
més el que complace? Y s e complacimiento, humillando a quien lo recibe, se convierte en un fardo para
él, ¢con qué derecho obligarlo a conservarlo? ¢Por qué tengo yo que consentir en dejarme humillar cada
vez que me encuentran las miradas del que me ha complacido? Asi pues, la ingratitud, en lugar de ser un
vicio, es lavirtud de las almas dltivas, con tanta seguridad como la gratitud es la de las amas débiles: que
me complazcan tanto como quieran, si aguien descubre en ello un placer, pero que no exijan nada de mi.

Después de estas palabras, alas que Roland no me dio tiempo de contestar, obedeciendo sus 6rdenes dos

criados se apoderan de mi, me desnudan, y me encadenan con mis compafieras, a las que me veo
obligada a ayudar inmediatamente, sin que ni siquiera se me permita descansar de la extenuante marcha que
acabo de hacer. Roland se me acerca entonces, me manosea brutalmente en todas las partes que el pudor
impide nombrar, me abruma con sarcasmos e impertinencias respecto a la marca infamante e inmerecida
que Rodin habia grabado sobre mi, y armandose después con un vergajo gque estaba siempre ahi me propina
veinte verggjazos en €l trasero.

—Asi es como seras tratada, bribona—me dijo—, cuando faltes a tu deber. No te hago esto por ninguna
falta que ya hayas cometido, sino solo para mostrarte como me comporto con las que las cometen.

Lanzo unos gritos estridentes debatiéndome bagjo mis grilletes; mis contorsiones, mis aullidos, mis
l&grimas, las crueles expresiones de mi dolor sélo sirven de diversién ami verdugo...

—iAh!, ya veras lo que te espera, buscona —dijo Roland—. Tus penas no han hecho sino comenzar, y
quiero que conozcas hasta los més barbaros refinamientos de la desdicha.

Me dga

Seis oscuros reductos, situados debajo de una gruta arededor del vasto pozo, y que se cerraban como
calabozos, nos servian de retiro durante la noche. Como ésta llegd poco después de que yo estuvieraen la
funesta cadena, vinieron a soltarme, igua que a mis compafieras, y nos encerraron después de darnos la
racion de agua, de habasy de pan que habia mencionado Roland.

Apenas estuve sola, me abandoné a mis anchas a horror de mi situacion. ¢Es posible, me decia, que exis-
tan hombres tan duros como para sofocar en su interior el sentimiento de la gratitud?... Una virtud ala que
yo me entregaria con tanto placer, s alguna vez un alma honrada me colocara en € caso de sentirla, ¢es
posible, pues, que sea ignorada por algunos seres, y quienes la sofocan con tanta inhumanidad pueden ser
otra cosa que unos monstruos?

Estaba sumida en esas reflexiones, cuando de repente oigo abrir la puerta de mi calabozo: es Roland. El
malvado viene a acabar de ultrgiarme utilizandome para sus odiosos caprichos. ya podéis suponer, sefiora,
que debian ser tan feroces como sus actitudes, y que para un hombre semejante los placeres del amor mos-
traban necesariamente los tintes de su odioso cardcter. Pero ¢como abusar de vuestra paciencia para
contaros nuevos horrores? ¢Acaso ya no he manchado en exceso vuestra imaginacion con infames relatos?
¢Debo atreverme amas?

—Si, Thérése —dijo € sefior de Corville—, si, exigimos de ti estos detalles, tl los enmascaras con una
decencia que lima todo su horror, y sdlo queda lo que es Util para quien quiera conocer a hombre. Nadie
imagina lo Utiles que son estas descripciones para € desarrollo del espiritu. Es posible que sigamos siendo
tan ignorantes en esta ciencia por € estipido pudor de quienes quisieron escribir sobre estas materias.
Encadenados por absurdos temores, solo nos hablan de unas puerilidades conocidas por todos los necios, y
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no se atreven, llevando una mano osada a corazén humano, a ofrecer ante nuestros 0j0s sus gigantescos
extravios.

—Bien, sefior, voy a obedeceros —continud Thérése conmovida—, y comportandome como ya he
hecho, intentaré ofrecer mis esbozos bajo |os colores menos repugnantes.

Roland, a quien tengo que comenzar por describiros, era un hombre pequefio, rechoncho, de treinta 'y
cinco afos de edad, de un vigor incomprensible, velludo como un 0so, € aspecto sombrio, la mirada feroz,
muy moreno, de facciones viriles, una nariz larga, la barba hasta los 0jos, cejas negras y espesas, y esa
parte que diferencia a los hombres de nuestro sexo de unatal longitud y de un grosor tan desmesurado, que
no sélo jaméas nada semejante se habia ofrecido a mis 0jos, sino que incluso era absolutamente cierto que
jamés la naturaleza habia. creado nada tan prodigioso: mis dos manos apenas podian abrazarlo, y su
longitud erala de mi antebrazo. A ese fisico, Roland sumaba todos los vicios que pueden ser los frutos de
un temperamento fogoso, de mucha imaginacion, y de una opulencia siempre excesivamente considerable
para no haberle sumido en grandes defectos. Roland consumia su fortuna; su padre, que la habia
comenzado, le habia degjado muy rico, con lo cua ese joven ya habia vivido mucho: hastiado de los
placeres normales, ya solo recurria a los horrores; solo ellos conseguian devolverle unos deseos extenuados
por un exceso de goces; todas las mujeres que le servian estaban entregadas a sus excesos secretos, y para
satisfacer los placeres algo menos deshonestos en los que €l libertino pudiera encontrar la sal del crimen
que le deleitaba mas que nada, Roland tenia su propia hermana como querida, y era con ella que acababa de
apagar las pasiones que encendia a nuestro lado.

Estaba casi desnudo cuando entrd; su rostro, muy inflamado, mostraba a un tiempo pruebas de la gula
intemperante a la que acababa de entregarse, y de la abominable lujuria que le dominaba. Me mira un ins-
tante con unos 0jos que me hacen estremecer.

—Quitate la ropa —me dijo, arrancandome @ mismo la que habia recuperado para cubrirme durante la
noche—... si, quitate todo eso y sigueme. Antes te he hecho sentir 1o que arriesgabas dandote a la pereza;
pero s te entraran ganas de traicionarnos, como el crimen seria mucho mayor, €l castigo deberia ser
proporciona. Asi pues, ven aver de qué tipo seria.

Y o me hallaba en un estado dificil de describir, pero Roland, sin dar ami animo €l tiempo de estallar, me
coge inmediatamente del brazo y me arrastra. Me conducia con la mano derecha; con la izquierda sostenia
una pequefia linterna que nos iluminaba débilmente. Después de varias vueltas nos hallamos a la puerta de
una bodega; la abre, y haciéndome pasar en primer lugar, me dice que baje mientras é cierra esta primera
cerca; obedezco. A unos cien peldafios hallamos una segunda, que se abre y cierra de la misma manera;
pero después de ésta, ya no habia escalera: sdlo un pequefio camino talado en la roca, lleno de
sinuosidades, y cuya pendiente era extremadamente pronunciada. Roland no decia palabra, su silencio ain
me horrorizaba més. Nos iluminaba con su linterna. Asi vigiamos cerca de un cuarto de hora. El estado en
gue me encontraba me hacia sufrir alin més vivamente la horrible humedad de aguellos subterréneos. Al
final habiamos bajado tanto, que no temo exagerar afirmando que €l lugar a que Ilegamos debia estar a més
de ochocientos pies en las entrafias de la tierra. A derecha e izquierda del sendero que recorriamos habia
varios nichos, en los que vi unos cofres que contenian las riquezas de aquellos mahechores. Al fina se
presenta una Ultima puerta de bronce, y estuve a punto de quedarme patidifusa al descubrir € espantoso
loca a que me conducia aquel indecente; viéndome vacilar, me empuja con rudeza, y asi entro, sin
quererlo, en aquel espantoso sepulcro. Imaginaos, sefiora, un pantedn redondo, de veinticinco pies de dia
metro, cuyos muros tapizados de negro solo estaban decorados por los més llgubres objetos, esquel etos de
todo tipo de tamafios, osamentas en forma de aspa, craneos, haces de varas y de |atigos, sables, pufiaes,
pistolas. ésos eran los horrores que se veian en los muros que iluminaba una lampara de tres mechas,
colgada de una de las esquinas de la boveda. De la cimbra partia una larga soga que caia a tres o cuatro
metros del suelo en medio de aquel calabozo, y que, como no tardaréis en ver, solo estaba ahi para servir
espantosas maniobras. A la derecha habia un atalld que entreabria e espectro de la Muerte armado con una
guadafia amenazadora; tenia a lado un reclinatorio; y encima se veia un crucifijo, colocado entre dos
velones negros. A laizquierda, la efigie en cera de una mujer desnuda, tan natural que durante largo rato
me confundio: estaba atada a una cruz por la parte delantera, de modo que se veian facilmente todas sus
partes posteriores, cruelmente magulladas; la sangre parecia manar de varias heridas y correr alo largo de
sus muslos; mostraba la mas bella cabellera del mundo, su hermosa cabeza estaba vuelta hacia nosotros y
parecia implorar su merced: se distinguian todas las contorsiones del dolor grabarias en su bello rostro, y
hasta las lagrimas que lo inundaban. Ante el aspecto de la terrible imagen, estuve a punto de desmayarme
por segunda vez; el fondo del pantedn estaba ocupado por un amplio sofé negro, desde €l cual se abrian a
las miradas todas |as atrocidades de aquel 1tgubre lugar.
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—Aqui es donde perecerés, Thérése —me dijo Roland—, si alguna vez concibes la fatal idea de aban-
donar mi casa. Si, aqui es donde yo mismo vendré a matarte, donde te haré sentir las angustias de la muerte
mediante todo o més duro que me resulte posible inventar.

Al pronunciar esta amenaza, Roland se excitd; su agitacion y su desorden le asemejaban a tigre
dispuesto a devorar su presa: fue entonces cuando descubrid el temible miembro de que estaba dotado; me
lo hizo tocar y me preguntd si habia visto algo semgante. —Tal como es, puta—me dijo enfurecido—, te
lo meteré, sin embargo, por la parte més estrecha de tu cuerpo, aunque tenga que partirte en dos. Mi
hermana, mucho mas joven que td, 1o sostiene en ese mismo lugar. Y o jamas disfruto de otra manera de las
mujeres. asi que también tendré que perforarte.

Y parano dgjarme dudas sobre € loca a que se referia, introdujo en él tres dedos armados con ufias muy
largas, diciéndome:

—Si, ahi, Thérése, ahi hundiré inmediatamente ese miembro que te espanta. Penetrard en toda su longi-
tud, te desgarrard, te ensangrentard, y yo me sentiré lleno de ebriedad.

Echaba espumarajos de la boca al decir estas palabras, mezcladas con juramentos y blasfemias odiosas.
La mano con la que rozaba el templo que parecia querer atacar se extravié entonces por todas las partes
contiguas, las arafiaba. Me hizo lo mismo en e pecho, lo magullé de tal manera que durante quince dias
sufri unos dolores horribles. Después me coloco en € borde del sofd, froté con acohol aguel musgo con
gue la naturaleza adorn6 € atar donde nuestra especie se regenera. Le prendié fuego y lo quemd. Sus
dedos agarraron la excrecencia de carne que corona ese mismo altar, la restregd con dureza; desde dli,
metio sus dedos en € interior, y sus ufias irritaban la membrana que |o tapiza. Yasin poder contenerse, me
dijo que puesto que me tenia en su guarida, era megjor que ya no me sdiera de dla, que eso le evitaria e
esfuerzo de bgjarme de nuevo. Me arrojé a sus rodillas, me atrevi arecordarle unavez més los servicios que
yo le habia prestado... Descubri que le excitaba alin més a volver a hablarle de unos derechos que yo
suponia a su piedad; me dijo que me callara, derribandome sobre las baldosas de un rodillazo asestado con
todas sus fuerzas en €l hueco de mi estémago.

—ijVamos! —me dijo, levantandome por los cabellos—, jvamos! Preparate; es seguro que voy a
inmolarte...

—ijAy, sefior!

—No, no, tienes que morir. No quiero oirte reprocharme més tus miserables favores; no me gusta deber
nada a nadie, son los demés quienes deben depender por completo de mi... Moriras, te digo, métete en este
atald, que yo vea s cabesen €.

Me lleva alli, me encierra, luego sale del pantedn, y finge que me deja ali. Jaméas me habia creido tan
cerca de la muerte. jAy!, no tardaria en verla, sin embargo, bgjo un aspecto todavia més rea. Roland
regresa, me sacadel atadd.

—Estaras muy bien ahi dentro —me dice—; diriase que esta hecho a tu medida; pero dejarte acabar ahi
tranquilamente, seria una muerte demasiado hermosa. Voy a hacerte sentir otra diferente que no degja de
tener también sus dulzuras. jVamos!, implora atu Dios, ramera, ruégale que acuda a vengarte, si realmente
tiene poder...

Me arrojo sobre e reclinatorio y mientras en voz ata abro mi corazén a Eterno, Roland incrementa
sobre las partes traseras que le expongo sus vejaciones y sus suplicios de una manera alin mas cruel. Con
todas sus fuerzas flagela estas partes con unas disciplinas armadas con puntas de acero, cada uno de cuyos
azotes hacia saltar mi sangre hasta la béveda.

—ijAsi que tu Dios no te ayudal —proseguia blasfemando—. Permite sufrir a la virtud infortunada, la
abandona en manos de lamaldad. jAh! jQué Dios, Thérése, qué clase de Dios es ese Dios! Ven —me dijo a
continuacién—, ven, ramera, ya has rezado bastante —y a mismo tiempo me coloca sobre € estémago, en
el borde del sofé que estaba al fondo del gabinete—; yate lo he dicho, Thérése, jtienes que morir!

Se apodera de mis brazos, |os ata sobre mis rifiones, luego pasa alrededor de mi cuello un corddn de seda
negra cuyos dos extremos, siempre sostenidos por él, pueden, apretdndolos a su voluntad, comprimir mi
respiracion y mandarme a otro mundo en el mayor o menor tiempo que se le antoje.

—Este tormento es més dulce de lo que te crees, Thérése —me dijo Roland—; sdlo sentirds la muerte en
medio de inefables sensaciones de placer. La compresion que esta cuerda efectuara sobre la masa de tus
nervios encenderd los 6rganos de la voluptuosidad. Es un efecto seguro. Si todas las personas condenadas a
este suplicio supieran en qué ebriedad hace morir, menos asustados de este castigo que de sus crimenes, 1os
cometerian con mayor frecuencia y con mucha mayor seguridad. Esta deliciosa operacion, Thérese, a
comprimir también € loca donde voy a introducirme —afade acercandose a una ruta criminal, tan digna
de semejante malvado—, doblara también mis placeres.

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



Pero indtilmente intenta abrirla; por mas que prepare los accesos, demasiado monstruosamente propor-
cionado para conseguirlo, sus intentos son siempre rechazados. Entonces es cuando su furor supera los
[imites; sus ufias, sus manos, sus pies sirven para vengarle de las resistencias que le opone la naturaleza. Se
acerca de nuevo, la espada encendida resbala por los bordes del cana vecino, y del vigor del empujon
penetra en € cerca de la mitad; yo lanzo un grito. Roland, furioso por € error, se retira con rabia, y en esta
ocasion golpea la otra puerta con tanto vigor que € dardo humedecido se sume en ella desgarrdndome.
Roland aprovecha |os éxitos de este primer empujon; sus esfuerzos se hacen més violentos; gana terreno; a
medida que avanza, e cordon fatal que me ha pasado alrededor del cuello se estrecha, yo lanzo unos
aullidos espantosos; €l feroz Roland, a quien le divierten, me anima a aumentarlos, demasiado seguro de su
insuficiencia, demasiado duefio de detenerlos cuando quiera; se excita con sus sonidos agudos. Sin
embargo, la ebriedad est4 a punto de apoderarse de él, las compresiones del cordon se modulan segiin los
grados de su placer; poco a poco mi voz se apaga; los apretones se hacen entonces tan vivos que mis
sentidos flaguean sin perder por ello la sensibilidad; rudamente zarandeada por €l enorme miembro con que
Roland desgarra mis entrafias, pese a espantoso estado en que me encuentro, me siento inundada por 1os
chorros de su lujuria; todavia 0igo los gritos que lanza a derramarlos. Le sucede un instante de estupor, no
sé lo que me pasa, pero pronto mis 0jos vuelven a abrirse alaluz, me siento libre, despgjada, y mis érganos
parecen renacer.

—Asi me gusta, Thérése —me dice mi verdugo—. Apuesto a que, si quieres ser sincera, solo has sentido
placer.

—iHorror, sefior, repugnancia, angustiay desesperacion!

—Me engafias, conozco |os efectos que acabas de sentir; pero me daigua cudles hayan sido. Me imagino
gue ya debes conocerme bastante como para estar bien segura de que, en lo que hago contigo, tu
voluptuosidad me preocupa infinitamente menos que la mia, y la voluptuosidad que busco ha sido tan
intensa, que voy a seguir con ella un rato més. Solo de ti, ahora, Thérése —me dijo e insigne libertino—,
solo de ti dependeratu vida.

Pasa entonces alrededor de mi cuello la cuerda que colgaba del techo; una vez fuertemente fijada, ata al
taburete sobre el que yo ponia los pies y que me habia levantado hasta ali, un cordel cuyo cabo sostiene, y
se coloca en un sillon frente ami. Y o tengo en las manos una afilada podadera que debo utilizar para cortar
la cuerda en e momento en que, mediante el cordel que é empuria, tire del taburete debajo de mis pies.

Yalo ves, Thérése —me dijo entonces—, s ta fallas, yo no falaré. Asi que no me equivoco a decirte
gue tu vida depende de ti.

Se excita; llega e momento de su ebriedad en que debe tirar del taburete cuya desaparicion me degja
colgada del techo. Hace cuanto puede por dismular ese instan te; estaria encantado s yo careciera de
mafia; pero por mucho que haga, lo adivino, la violencia de su éxtasis lo traiciona, le veo redlizar el fata
movimiento, el taburete se escapa, yo corto la cuerday caigo a suelo, totalmente suelta; alli, aunque a mas
de doce pies de é; ¢Jo creeriais, sefiora?, siento mi cuerpo inundado por las pruebas de su delirio y de su
frenesi.

Otraen mi lugar, aprovechando €l arma que tenia en las manos, se hubiera sin duda arrojado sobre aquel
monstruo; pero ¢de qué me habria valido ese rasgo de valor? Sin contar con las llaves de aquellos subterré
neos, ignorando sus vericuetos, moriria antes de conseguir salir de ellos; ademés Roland iba armado; asi
gue me levanté, dejando el arma en el suelo, para que é no concibiera sobre mi la més ligera sospecha; no
latuvo; habia saboreado el placer en toda su amplitud, y contento de mi dulzura, de mi resignacion, mucho
més quiza que de mi destreza, me indicd que saliera, y subimos.

Al dia siguiente, examiné megjor a mis compaferas. Las cuatro mujeres tenian de veinticinco a treinta
afos; aunque embrutecidas por la miseria y deformadas por € exceso de trabajo, conservaban todavia
algunos restos de belleza; sus talles eran bellos, y la mas joven, llamada Suzanne, con unos 0jos
encantadores, conservaba una bellisima cabellera; Roland la habia tomado en Lyon, habia conseguido sus
primicias, y después de haberla arrebatado a su familia, bajo los juramentos de desposarla, la habia traido a
aquel espantoso cadtillo. Llevaba alli tres afios, y, aln mas que sus comparfieras, era el objeto de las
ferocidades del monstruo: a fuerza de vergajazos, sus nalgas se habian vuelto tan callosas y duras como una
piel de vaca secada a sol; tenia un cancer en el seno izquierdo y un absceso en la matriz que le causaba
unos dolores increibles. Todo eso erala obra del pérfido Roland; cada uno de aquellos horrores era el fruto
de sus |ubricidades.

Fue ella quien me contd que Roland estaba en visperas de irse a Venecia, s 1as sumas considerables que
acababa de hacer llegar Ultimamente a Espafia |e reportaban las letras de cambio que esperaba para Italia,
porque jaméas quiso transportar su oro a otro lado de las montafias; no lo enviaba nunca: hacia llegar sus
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monedas falsas a un pais diferente de aquel donde se proponia habitar; de ese modo, poseedor Unicamente
en el lugar donde queria establecerse de los papeles de otro reino, sus bribonadas jamés podian descubrirse.
Pero todo podiafalar en un instante, y € retiro que meditaba dependia absolutamente de esta Ultima nego-
ciacion, en la que habia comprometido la mayor parte de sus tesoros. Si Cadiz aceptaba sus piastras, sus
cequies, sus luises falsos, y le mandaba a cambio de ello unas letras sobre Venecia, Roland viviria feliz el
resto de su vida; s el fraude era descubierto, bastaba un solo dia para poner patas arriba el endeble edificio
de su fortuna.

—iAy! —dije a enterarme de esos detalles—, por una vez la Providencia serd justa, no permitird el éxito
de un monstruo semejante, y todas nosotras seremos vengadas...

jDios mio! jCoémo podiarazonar asi apartir de la experiencia que habia adquirido!

Al mediodia, nos daban dos horas de reposo que aprovechdbamos parair, siempre por separado, a respi-
rar y comer en nuestras habitaciones; a las dos, nos ataban de nuevo y nos hacian trabgjar hasta la noche,
sin que jamés se nos permitiera entrar en el castillo. Si ibamos desnudas, no solo era a causa del caor, sino
més alin a fin de poder recibir mejor los vergajazos que de vez en cuando venia a asestarnos nuestro feroz
amo. En invierno, nos daban un pantalén y un chaleco tan gjustados a la piel, que no por ello nuestros
cuerpos quedaban menos expuestos a los gol pes de un malvado cuyo Unico placer consistia en torturarnos.

Pasaron ocho dias sin que viera a Roland; a noveno, se present6 en € trabgo, y pretendiendo que
Suzanne y yo girdbamos la rueda con excesiva laxitud, nos repar tio treinta vergajazos a cada una, desde la
mitad de los rifiones hasta las pantorrillas.

A la medianoche de aguel mismo dia, e malvado vino a visitarme a mi calabozo, y excitandose con €l
espectaculo de sus crueldades, introdujo de nuevo su terrible porra en el antro tenebroso que yo le exponia
por la postura en que me tenia examinando los vestigios de su rabia. Cuando sus pasiones quedaron satis-
fechas, quise aprovechar €l instante de calma para suplicarle que cambiara mi suerte. jAy! Yo ignoraba que
s en tales dmas e momento del delirio hace alin més activa la inclinacién que sienten por la crueldad, no
por ello la cadma les devuelve en mayor medida a las dulces virtudes del hombre honesto; es un fuego mas
0 menos avivado por los alimentos con que se le alimenta, pero que debajo de la ceniza no para de arder.

—¢Y con qué derecho pretendes que alivie tus cadenas? —me contesté Roland—. ¢Se debe a las fanta
sias que se me antoja pasar contigo? ¢Acaso me pros terno a tus pies para pedirte unos favores por cuya
concesion tu puedas implorar algunas compensaciones? Yo no te pido nada, o tomo, y no veo por qué,
dado que utilizo un derecho sobre ti, deba resultar de ahi que tenga que abstenerme de un segundo. No
existe d mas minimo amor en mi accion: e amor es un sentimiento caballeresco a que soberanamente
desprecio, y cuyas influencias jamas conocié mi corazén. Me sirvo de una mujer por necesidad, de la
misma manera que para una necesidad diferente nos servimos de un recipiente redondo y hueco, pero sin
conceder jamas a ese individuo, que mi dinero y mi autoridad someten a mis deseos, ni estima ni ternura;
debiendo Unicamente lo que me quito de mi mismo, y sin exigir otra cosa de €l que la sumision, no puedo
estar obligado a partir de ahi a concederle ninguna gratitud. Pregunto a los que quisieran obligarme a€ello s
un ladron que arrebata la bolsa a un hombre en un bosgue, porque es més fuerte que é, debe agin
reconocimiento a ese hombre por e mal que acaba de ocasionarle. Ocurre lo mismo con € ultraje hecho a
una mujer: puede ser un motivo para hacerle un segundo, pero jaméas una razén suficiente para otorgarle
compensaciones.

—iOh, sefior! —edije—. ¢Hasta qué punto llevais vuestra maldad?

—Hasta la Gltima fase —me contestd Roland—: no existe un Unico extravio en € mundo a que no me
haya entregado, ni un crimen que no haya cometido, asi como tampoco ninguno que mis principios no
excusen o legitimen. He sentido incesantemente por €l mal una especie de atraccion gque siempre redundaba
en beneficio de mi voluptuosidad; €l crimen enciende mi lujuria; cuanto mas espantoso es, més me excita;
disfruto cometiéndolo del mismo tipo de placer que la gente normal saborea Uinicamente en la lubricidad, y
me he encontrado cien veces, pensando en € crimen, entregandome a él, o acabando de cometerlo,
completamente en el mismo estado en que se esta a lado de una hermosa mujer desnuda; excitaba mis
sentidos de la misma manera, y o cometia para inflamarme, al igua que uno se acerca a un bello objeto
con las intenciones de laimpudicia.

—iOh, sefior!, lo que decis es espantoso, pero he visto gemplos de ello.

—Hay mil, Thérése. No debemos imaginar que sea la belleza de una mujer 1o que més excita la mente de
un libertino: es mas bien € tipo de crimen a que han vinculado las leyes su posesidn. La prueba esta en que,
cuanto més criminal es esa posesion, mas excitados nos sentimos. El hombre que disfruta de una mujer que
roba a su marido, de una hija que arrebata a sus padres, se siente mucho més complacido sin duda que €l
marido que disfruta de su mujer; y cuanto més respetables parecen los vinculos que rompe, més aumenta la
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voluptuosidad. Si es su madre, s es su hermana, s es su hija, afiade nuevos atractivos a los placeres
experimentados. ¢Alguien ha saboreado todo eso? Quisiéramos que los diques aumentaran alin para
encontrar mas dificultades y més atractivos en salvarlas. Ahora bien, s € crimen sazona un goce, es
posible también que, separado de €&, d mismo sea goce; asi pues, existird entonces un goce seguro
exclusivamente en e crimen. Pues es imposible que lo que resulta picante, no lo contenga en si, y en gran
cantidad. Por lo que supongo que €l rapto de unajoven para uno mismo proporcionard un placer muy vivo,
pero €l rapto por cuenta gjena dara todo €l placer con que € goce de esa joven se veia mejorado por €l
rapto. El rapto de un reloj, de una bolsa, lo dardn igualmente, y s he habituado mis sentidos a sentirse
conmovidos por una cierta voluptuosidad por el rapto de una joven, en tanto que rapto, este mismo placer y
esta misma voluptuosidad apareceran en € rapto del reloj, en € de labolsa, etc. Y eso eslo que explicala
fantasia de tantas personas honradas que roban sin necesitarlo. Nada més simple, a partir de ahi, tanto que
se saborean los mayores placeres en todo |o que sea criminal como que se conviertan, por todo lo que cabe
imaginar, los goces simples en lo mas criminales posible. Comportandose asi, no se hace més que afadir a
este goce la dosis de picante que le faltabay que eraindispensable para la perfeccidn de lafelicidad. Ya sé
que tales sistemas llevan muy lgos, y es posible incluso que dentro de poco te |o demuestre, Thérése, pero
¢qué importa con tal de que se disfrute? ¢Hay, por g emplo, querida joven, algo més simple y mas natural
que verme gozar de ti? Pero td te opones, me pides que no lo haga; diriase que por las obligaciones que
tengo contigo tuviera que concederte o que exiges. Sin embargo, no me rindo a nada, no escucho nada,
rompo todos los nudos que cautivan a los necios, te someto a mis deseos, y convierto el mas smple y mas
mondtono de los goces en otro realmente delicioso. Sométete, pues, Thérése, sométete; y, s dguna vez
regresas a este mundo bagjo e carécter del més fuerte, abusa de tus derechos, y conoceras el méas vivo y
picante de todos | os placeres.

Después de decir estas palabras Roland sdi6, y me dejé en unas reflexiones que, como podéis imaginar,
no eran nada favorables para él.

Y allevaba seis meses en esa casa, sirviendo de cuando en cuando los insignes excesos de aquel malvado,
cuando una noche le vi entrar en mi habitacion con Suzanne.

—Acompéfiame, Thérése —me dijo—, me parece que ya hace mucho que no te he hecho bgar a
pantedn que tanto te asustaba. Seguidme las dos, pero no con fiéis en subir. Es absolutamente necesario que
alli se quede una; ya veremos sobre cud caera la suerte. Me levanto, dirijo unos ojos alarmados sobre mi
compariera, veo que las |agrimas ruedan de los suyos... salimos.

Tan pronto como nos encerramos en €l subterraneo, Roland nos examina a las dos con miradas feroces.
Se complacia en repetirnos nuestra sentencia'y en con vencernos a ambas de que ali se quedaria con toda
seguridad una de las dos.

—Vamos —dijo senténdose y haciéndonos permanecer de pie delante de é—, ocupaos cada una de
vosotras sucesivamente del desencantamiento de este tullido, y ay de la que consiga devolverle su energia.

—Es unainjusticia—dijo Suzanne—; la que mejor os excite debe ser la que obtenga el perdon.

—En absoluto —dijo Roland—; asi que quede demostrado quién es la que me inflama mejor, se afirma
gue es la misma cuya muerte me proporcionara mas placer... y a mi s6lo me interesa el placer. Por otra
parte, s concediera el perdon ala que me excite antes, lo intentariais unay otra con tal ardor que es posible
gue sumierais mis sentidos en € éxtasis antes de que e sacrificio fuera consumado, y no debe ser asi.

—Es querer & mal por e mal, sefior —le dije a Roland—. El complemento de vuestro éxtasis es lo Unico
que debéis desear, y S |0 conseguis sin crimen, ¢por qué queréis cometerlo?

—Porque sdlo asi |0 alcanzaré de manera deliciosa, y porque jamés desciendo a esta bodega si no es para
cometer uno. Sé perfectamente bien que lo conseguiria sin eso, pero lo quiero para conseguirlo.

Y, durante este didlogo, habiéndome elegido para comenzar, lo excito por delante con una mano, con la
otra por detras, mientras él toca a su capricho todas las partes de mi cuerpo que se le ofrecen através de mi
desnudez.

—Todavia falta mucho, Thérése —me dijo tocandome las nalgas— para que estas hermosas carnes estén
en e mismo estado de calosidad y de mortificacion que las de Suzanne. Aunque abrasaramos las de esta
queridajoven, seguro que no lo notaria; pero td, Thérése, pero tu.... son todavia rosas que abrazan lirios: ya
lo conseguiremos, yalo conseguiremos.

No podéis imaginaros, sefiora, cdmo me tranquilizé esta amenaza: sin duda Roland no se daba cuenta, al
hacerla, de la tranquilidad que esparcia en mi, pero ¢acaso no quedaba claro que, s proyectaba someterme
a nuevas crueldades, no tenia ganas todavia de inmolarme? Y a os he dicho, sefiora, que todo afecta en la
desgracia, y a partir de entonces me senti diviada. jOtro incremento de dichal Yo no conseguia nada, y
aquella masa enorme, blandamente replegada debajo de si misma, resistia a todas mis sacudidas. Suzanne,
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en la misma posicion, era manoseada en los mismos lugares; pero como sus carnes estaban mucho més
endurecidas; Roland la trataba alin con menos consideraciones, pese a que Suzanne fueramas joven.

—Estoy convencido —decia nuestro perseguidor— de que ni 1os latigos més terribles conseguirian ahora
arrancar una gota de sangre de ese culo.

Nos hizo agachar alas dos, y a canzando con nuestra posicién inclinada los cuatro caminos del placer, su
lengua coled en los dos més estrechos, y el malvado escupid en los otros. Nos cogi6 por delante, nos hizo
arrodillarnos entre sus muslos, de modo que nuestros pechos se halaran a la atura de lo que le
excitdbamos.

—iOh!, en lo que se refiere a pecho —dijo Roland— Suzanne te gana. Jamas tuviste unas tetas tan
hermosas. jMirg, fljate lo dotada que esté!

Y diciendo eso, apretaba el seno de agquella desdichada hasta magullarlo entre sus dedos. Entonces ya no
era yo quien lo excitaba, Suzanne me habia sustituido. Apenas se encontrd en sus manos cuando €l dardo,
saliendo del carcaj, ya amenazaba vivamente todo lo que lo rodeaba.

—Suzanne —dijo Roland—, un éxito terrible... Me temo, Suzanne, que es tu sentencia—proseguia agquel
hombre feroz pellizcandole y arafiandol e los pezones.

En cuanto a los mios, solo los chupaba y mordisqueaba. Coloca finalmente a Suzanne de rodillas en €
borde del sofa. Le hace agachar la cabeza, y disfruta de ella en esta posicion, de la espantosa manera que le
es natural: reavivada por nuevos dolores, Suzanne se debate, y Roland, que solo quiere escaramuzas,
satisfecho con algunas correrias, viene arefugiarse en mi en e mismo templo donde ha sacrificado en €l de
mi compafiera, ala que no cesade vejar y de maltratar durante todo ese rato.

—Es una buscona que me excita cruelmente —me dijo—; no sé lo que me gustaria hacerle.

—iOh, sefior, tened piedad de ellal —le dije—. Es imposible que sus dolores sean més intensos.

—iOh, claro que si! —dijo e malvado—. Se podria... jAh!, si yo tuviera aqui a famoso emperador Kie,
uno de los peores malvados que la China haya visto en € trono,* esta claro que hariamos algo més. Entre
sumujer y él, inmolando cada dia sus victimas, se dice que los dos las hacian vivir veinticuatro horas en las
més crueles angustias de la muerte, y en tal estado de dolor que en todo momento estaban dispuestas a
entregar € alma sin llegar a conseguirlo, gracias a los cuidados crueles de esos monstruos que, haciéndolas
flotar de ayudas en tormentos, s6lo les recordaban este minuto a la luz para ofrecerles la muerte en €
siguiente... Yo soy demasido suave, Thérése, no sé nada de todo eso, solo soy un colegia.

* El emperador chino Kie tenia una mujer tan cruel y tan disoluta como él; no les costaba nada derramar sangre, y por su exclusivo

placer, hacian correr todos los dias raudales; tenian, en €l interior de su palacio, un gabinete secreto donde las victimas eran

inmoladas bajo sus ojos mientras ellos gozaban. Théo, uno de los sucesores de ese principe, tuvo como é una mujer muy cruel;
habian inventado una columna de bronce que ponian a rojo vivo, y ala que ataban a las infortunadas bajo sus ojos: «La princesa,

cuenta el historiador de quien sacamos estas lineas, se divertia infinitamente con las contorsiones y los gritos de las tristes victimas;
no estaba contenta si su marido no le ofrecia frecuentemente este espectéculo». (Hist. des Conj., tomo VI, pagina43.) (N. del A.)

Roland se retira sin concluir e sacrificio, y me hace casi tanto dafio con esta precipitada retirada como el
que habia hecho a introducirse. Se arroja a los brazos de Suzanne, y, sumando € sarcasmo a ultrgje, le
dijo:

—ijAmable criatura, con qué delicia recuerdo los primeros instantes de nuestra union! jJamés mujer
alguna me dio placeres més intensos; jamas amé a nadie como

atil... Abracémonos, Suzanne, vamos a separarnos, por mucho tiempo quiza

—Monstruo —le dijo mi compafiera rechazandole horrorizada— aléjate; no sumes a los tormentos que
me inflinjes la desesperacién de oir tus horribles palabras. Tigre, satisfaz tu rabia, pero respeta por lo
menos mis desdichas.

Roland la tomo, la acost6 sobre e sofa, con los muslos muy abiertos, y € taller de la generacion abso-
lutamente a su alcance.

—Templo de mis antiguos placeres —exclamé e infame—, tU que me procuraste algunos tan dulces
cuando recogi tus primeras rosas, es preciso que te haga también mis adioses...

iMalvado! Introdujo sus ufias, y revolviéndolas durante varios minutos en el interior, a lo largo de los
cuales Suzanne lanzaba los gritos mas agudos, |as retird cubiertas de sangre. Saciado por esos horrores, y
notando que ya no le era posible contenerse, me dijo:

—Vamos, Thérése, vamos, querida muchacha, acabemos todo esto con una pequefia escena del juego de
cortar la cuerda.*

Este juego, que ha sido descrito anteriormente, era muy utilizado por los celtas de los que descendemos (vease la Histoire des

Celtes, del Sr. Peloutier); casi todos esos extravios de excesos, estas pasiones singulares del libertinaje, en parte descritas en este

libro, y que hoy provocan ridiculamente la atencidn de las leyes, era antes 0 unos juegos de nuestros antepasados que valian mas
que nosotros, 0 unas costumbres legales, 0 unas ceremonias religiosas: ahora las convertimos en crimenes. jEn cuantas ceremonias

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



piadosas de los paganos se utilizaba la fustigacion! Varios pueblos utilizaban estos mismos tormentos o pasiones para instalar a sus
guerreros, eso se llamaba Huscanaver (véanse las ceremonias religiosas de todos los pueblos de la tierra). Estas bromas, cuyo
inconveniente puede ser como méximo la muerte de una ramera, json ahora crimenes capitales! jVivan los progresos de la
civilizacion! jCémo cooperan alafelicidad del hombre, y cuénto més af ortunados somos que nuestros abuelos! (N. del A.)

Ese era e nombre de la funesta broma que ya os he descrito, la primera vez que os hablé de la bodega de
Roland. Me subo d tripode, el malvado me ata la cuerda al cuello, se coloca frente a mi; Suzanne, aunque
en un estado espantoso, le excita con sus manos; a cabo de un instante, € tira del taburete sobre el que se
posan mis pies, pero armada con la podadera, corto inmediatamente la cuerday caigo a suelo sin e menor
dafio.

—Bien, bien —dijo Roland—, ahora te toca a ti, Suzanne. Todo esta dicho, y te perdono s te salvas con
la misma destreza.

Suzanne se coloca en mi lugar. jOh, sefioral, permitid que pase por ato los pormenores de esa espantosa
escena... La desdichada ya no volvié.

—Salgamos, Théréese —me dijo Roland—; solo volveras agui cuando seatu turno.

—Cuando querdis, sefior, cuando querais —contesté—. Prefiero la muerte a la vida espantosa que me
dais. ¢Acaso puede resultarnos valiosa la vida a unas desdichadas como nosotras?...

Y Roland me encerrd en mi calabozo. Al dia siguiente mis compafieras me preguntaron qué habia pasado
con Suzanne. Se lo conté. No se asombraron; todas esperaban la misma suerte, y todas, siguiendo mi
gjemplo, viendo en ello € fin de sus males, la deseaban con urgencia.

Asi pasaron dos afios, Roland en sus excesos habituaes, yo en la horrible perspectiva de una muerte
crudl, cuando finalmente se divulgé por € castillo la noticia de que no solo los deseos de nuestro amo
habian sido satisfechos, no sélo recibia con destino a Venecia la inmensa cantidad de pagarés que habia
deseado, sino que le pedian otros seis millones mas de falsas monedas cuyos fondos le harian llegar a su
voluntad a ltalia. Eraimposible que € malvado gozara de una suerte mayor; se iba con més de dos millones
de renta, sin contar las esperanzas que podia concebir. Este era e nuevo gemplo que me ofrecia la
Providencia, la nueva manera con la que queria convencerme una vez mas de que la prosperidad solo
correspondia a crimeny € infortunio alavirtud.

Asi estaban las cosas cuando Roland vino a buscarme para bajar por tercera vez a la bodega. Me estre-
meci a recordar las amenazas que me habia hecho la Ultima vez que habiamos ido alli.

—Tranquilizate —me dijo—, no tienes nada que temer, se trata de algo que sblo me concierne ami... una
voluptuosidad especia de la que quiero disfrutar y que no te hard correr ningan riesgo.

Lesigo. Asi que ha cerrado todas las puertas, Roland me dice:

—Thérése, en toda la casa s6lo me atrevo a confiar en ti para este asunto. Necesitaba una mujer muy
honrada... Confieso que solo te he encontrado ati, a quien prefiero antes incluso que ami hermana...

Llena de sorpresa, le ruego que se explique.

—Escichame —me dice—; mi fortuna esta hecha, pero por muchos favores que haya recibido de la
suerte, ésta puede abandonarme de un momento a otro. Es posible que me espien, es posible que se
apoderen de mi en d traslado que voy a hacer de mis riquezas, y, S esta desgracia se produce, |o que me
espera, Thérése, es la soga; € mismo placer que me encanta hacer saborear a las mujeres me servira de
castigo. Estoy convencido, en la medida en que es posible estarlo, de que esta muerte es infinitamente més
dulce que cruel; pero, como las mujeres a las que he hecho experimentar las primeras angustias jamas han
querido ser sinceras conmigo, quiero conocer la sensacion sobre mi propia persona. Quiero saber, por mi
propia experiencia, S €s 0 no cierto que esta compresion determina, en € que la experimenta, € nervio
erector de la eyaculacion. Una vez convencido de que esta muerte no es mas que un juego, la afrontaré con
mucho mayor valor, pues no es el fina de mi existencia lo que me asusta: mis principios estan basados en
es0, y absolutamente convencido de que la materia solo puede convertirse en materia, temo tan poco €l
infierno como espero €l paraiso; pero si me asustan los tormentos de una muerte cruel; no me gustaria sufrir
al morir: probémoslo pues. Tu hards conmigo todo lo que he hecho contigo; voy a desnudarme; subiré a
taburete, ataras la cuerda, me excitaré un momento, luego, asi que veas que las cosas adquieren una cierta
consistencia, retiraras e taburete, y quedaré colgado. Me dgarés asi hasta que veas o la emision de mi
semen o los sintomas del dolor. En el segundo caso, me soltarés inmediatamente; en el otro, degjaras actuar
la naturaleza, y no me soltaras hasta después. Ya ves, Thérése, voy a poner mi vida en tus manos. tu
libertad, tu fortuna, sera € precio de tu buen comportamiento.

—iAh, sefior! — e contesté—, qué proposicion tan extravagante.

—No, Thérése, te lo exijo —replicod desnudandose—, pero portate bien. jYa ves qué prueba te doy de mi
confianzay de mi estimal
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¢De qué hubiera servido titubear? ¢Acaso no era mi duefio? Por otra parte, me parecia que € dafio que
me disponia a hacer seria inmediatamente compensado por € extremo cuidado que pondria en preservarle
lavida. Yo ibaaser laduefiade su vida, pero pese a cualesquiera que fueran sus intenciones respecto a mi,
con toda seguridad solo serviria para devolvérsela

Nos preparamos: Roland se calienta con algunas de sus caricias normales; sube a taburete, yo lo ato;
quiere que durante ese tiempo lo insulte, le reproche todos los horrores de su vida: 1o hago. Su dardo no
tarda en amenazar d cielo... @ mismo me indica que retire e taburete..., obedezco. Creedme, sefiora, nada
maés cierto que lo que habia imaginado Roland: en su rostro slo se dibujaron unos sintomas de placer, y
casi al mismo instante unos chorros rapidos de semen se lanzaron a la béveda. Cuando todo esta esparcido,
sin que yo haya ayudado en nada, corro a soltarlo, cae desvanecido, pero a fuerza de cuidados consigo que
pronto recupere e sentido.

—iOh, Thérése! —me dijo a volver a abrir 1os 0jos—, no puedes imaginarte qué sensaciones; estan por
encima de todo lo que se pueda decir: que hagan ahora con migo lo que quieran, desafio la espada de
Temis. Me creerés alin més culpable hacia la gratitud, Thérése —me dijo Roland atandome las manos a la
espalda—, pero qué quieres, querida mia, a mi edad nadie se corrige... Querida criatura, acabas de
devolverme a la vida, y jamés he conspirado tan fuertemente contra la tuya; lamentaste la suerte de
Suzanne, pues bien, voy areunirte con €lla; voy a sepultarte viva en la bodega donde ella expird.

No os describiré mi estado, sefiora, podéis imaginarlo. Por mas que llore, por més que gima, ya no me
escucha. Roland abre €l pantedn fatal, hace descender una lampara, a fin de que yo pueda divisar mejor la
multitud de cadaveres que lo llenan, pasa después una cuerda por debajo de mis brazos, atados, como ya 0s
he dicho, ami espalda, y mediante esta cuerda me bagja a veinte pies del fondo del pantedn y a unos treinta
de donde é estaba en esta posicion sufria horriblemente, era como s me arrancaran los brazos. jQué
espanto se apoderaba de mi, y qué perspectiva se me ofrecial jTrozos de cadaveres en medio de los cuales
acabaria mis dias y cuyo olor ya me infectabal Roland amarra la cuerda a un bastén fijado a través del
agujeroy, después, armado con un cuchillo, oigo que se excita.

Vamos, Thérése —me dice—, encomienda tu ama a Dios, € instante de mi delirio coincidird con aquel
en que te arrojaré a este sepulcro, donde te sumiré en € eterno abismo que te espera. jAh, ah... Thérese,
ah...! Y noté mi cabeza cubierta de las pruebas de su éxtasis sin que, afortunadamente, hubiera cortado la
cuerda: me sacade alli.

—iBien! —me dice—, ¢has sentido miedo?

—iOh, sefior!

—Asi es como moriras, Thérése, tenlo por seguro, y me encanta acostumbrarte a ello.

Subimos... ¢Tenia que quejarme, tenia que alegrarme? jVaya recompensa por lo que acababa de hacer
por él! Pero ¢podia hacer otra cosa el monstruo? ¢Acaso no podia arrebatarme la vida? jOh, qué hombre!

Roland prepard a fin su marcha. Vino a verme la vispera a medianoche; me arrojo a sus pies, le conjuro
con las més vivas instancias que me devuelva la liber tad y que le afiada € minimo dinero necesario para
[levarme a Grenoble.

—iA Grenoble! Claro que no, Thérése, nos denunciarias.

—iBien, sefiorl —le dije regando sus rodillas con mis lagrimas—, os juro que jamés iré ali, y para que
os convenzas, dignaos a llevarme con vos a Venecia; es posible que ali encuentre unos corazones menos
duros que en mi patria, y una vez que os hayéis decidido a llevarme ali, os juro por lo més santo que hay
en el mundo que jamés volveré aimportunaros.

—No te daré ni una ayuda ni un céntimo —me contesté duramente aquel insigne tunante—; todo lo que
atafie a la piedad, a la conmiseracion, a la gratitud, queda tan lgjos de mi corazén que, aunque fuera tres
veces mas rico de lo que soy, nadie me veria dar un escudo a un pobre: el espectaculo del infortunio me
excita, me divierte, y cuando no puedo hacer e mal por mi mismo, disfruto deliciosamente del que comete
la mano de la suerte. Sobre ese punto tengo unos principios de los que no me apartaré, Thérese; € pobre
estd en € orden de la naturaleza: a crear a los hombres con fuerzas dispares, ésta nos ha convencido del
deseo que tenia de que esta desigualdad se mantuviera, incluso en los cambios que nuestra civilizacion
aportara asus leyes; aliviar a individuo es aniquilar e orden establecido; es oponerse a de la naturaleza, es
invertir el equilibiro que es la base de sus mas sublimes acuerdos; es contribuir a una igualdad peligrosa
para la sociedad; es estimular la indolenciay la holgazaneria; es ensefiar a pobre arobar a rico, cuando a
éste se le antoje rehusar su ayuda. Y €ello a través de la costumbre en que esas ayudas habran puesto a
pobre de obtenerlas sin trabajo.

—iOh, sefior, qué duros son estos principios! ¢Hablariais de igua manera s no hubierais sido siempre
rico?
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—Es posible, Thérése; cada cual tiene su manera de ver las cosas; ésta es la mia, y no la cambiaré. Nos
guejamos de los mendigos en Francia: sl quisiéramos, pronto no quedaria ni uno; bastaria con ahorcar a
siete u ocho mil para que esta infame calafia no tardara en desaparecer. El cuerpo politico debe tener sobre
es0 las mismas reglas que e cuerpo fisico. ¢Un hombre devorado por los parésitos los dearia subsistir
sobre €l por conmiseracion? ¢Acaso no arrancamos en nuestros jardines la planta parésita que dafia a
vegetal (itil? ¢Por qué, en este caso, querer actuar de manera diferente?

—DPero lareligion —exclamé—, sefior, la beneficencia, la humanidad...

—Son los escollos de todo |o que aspiraala felicidad —dijo Roland—. Si yo he consolidado la mia, s6lo
es sobre los escombros de todos estos infames prejuicios del hombre; solo es burlandome de las leyes
divinas y humanas; solo es sacrificando a débil siempre que lo encontraba en mi camino; solo abusando de
la buena fe plblica; sdlo arruinando a pobre y robando a rico, he alcanzado €l escarpado templo de la
divinidad que incensaba. j,Por qué no me imitaste? El estrecho sendero de ese templo se ofrecia tanto a mis
0jos como alos tuyos. Las quiméricas virtudes que tu le has preferido ¢te han consolado de tus sacrificios?
Y a no tienes tiempo, desdichada, ya no tienes tiempo, llora sobre tus faltas, sufre e intenta encontrar, si es
que puedes, en € seno de los fantasmas que reverencias, |o que €l culto que ti les has dado te ha hecho
perder.

Con estas palabras, € crue Roland se precipita sobre mi y me veo obligada a servir una vez més a las
indignas voluptuosidades de un monstruo que aborre cia con tanta razén; esta vez creia que iba a estrangu-
larme. Cuando su pasion quedd satisfecha, tomd €l vergajo y me asestd més de cien latigazos por todo el
cuerpo, asegurdndome que tenia mucha suerte de que no dispusiera de tiempo parair maslgos.

Al dia siguiente, antes de irse, aquel desdichado nos ofrecid una nueva escena de crueldad y de barbarie,
como ninguna de las que brindan los anales de los Andrénico, de los Nerdn, de los Tiberio y de los Ven-
ceslao. Todo e mundo en €l castillo creia que la hermana de Roland se iria con é: la habia hecho vestir en
consecuencia, pero en el momento de subir al caballo, lalleva hacia nosotras.

—Ese es tu lugar, vil criatura—le dijo, ordenandole que se desnudara—. Quiero que mis camaradas se
acuerden de mi dejandoles en prenda la mujer de la que me creian mas enamorado; pero como aqui solo se
precisan un nimero determinado, ya que voy a emprender un camino peligroso en €l que tal vez mis armas
me resulten Utiles, tengo que probar mis pistolas sobre una de esas busconas.

Al decir esto, amartilla una de sus armas, la acerca al pecho de cada una de nosotras y, regresando final-
mente a su hermana, dijo, abrasandole |os sesos:

—iVete, puta, vete a contarle a diablo que Roland, el més rico de los malvados de la Tierra, es € que
desaha con mayor insolencia tanto la mano del cielo como la suyal

La infortunada, que no expird inmediatamente, se debatié largo rato bagjo sus grilletes: horrible
espectaculo que e infame contempl6 con sangre friay del que se apart6 para aearse definitivamente de
nosotras.

Todo cambio a dia siguiente de la marcha de Roland. Su sucesor, hombre dulce y razonable, nos hizo
soltar al instante.

—Este no es trabajo para un sexo débil y delicado —nos dijo con bondad—; es cosa de animales hacer
funcionar esta maquina. El oficio que tenemos es bastante criminal sin necesidad de ofender alin més a Ser
supremo con unas atrocidades gratuitas.

Nos instal6 en € castillo, y me coloco, sin exigir nada de mi, en posesion de las tareas que realizaba la
hermana de Roland. Las restantes mujeres fueron ocupadas en la talla de piezas de moneda, tarea mucho
menos fatigante sin duda y de la que, sin embargo, se veian recompensadas, a igua que yo, con buenas
habitaciones y una excelente nutricion.

Al cabo de dos meses, Dalville, sucesor de Roland, nos informé de la feliz llegada de su colega a
Venecia: ya estaba instalado, habia hecho su fortuna, disfrutaba de todo € descanso y de toda la felicidad
que habia podido desear. La suerte del que le sustituia no fue ni con mucho la misma. El desdichado
Dalville erahonesto en su profesién: y eso bastaba para que no tardaran en aplastarlo.

Un dia que todo estaba tranquilo en €l castillo, pues bajo las leyes de aquel buen amo, €l trabajo, aunque
criminal, se efectuaba, sin embargo, con aegria, las puertas fueron reventadas, los fosos escaados y la
casa, antes de que nuestra gente pudiera pensar en su defensa, se llend con més de sesenta jinetes de la gen-
darmeria. Hubo que rendirse; no cabia hacer otra cosa. Nos encadenaron como animales; nos ataron sobre
unos caballos y nos llevaron a Grenoble. «jOh, santo cielo!», me dije d entrar alli, «serd, pues, el cadalso
mi suerte en esta ciudad en la que habia cometido la locura de creer que la felicidad debia nacer para mi...
jOh, presentimientos humanos, qué engafiosos sois!»
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El proceso de los monederos falsos no tardd en ser sentenciado; todos fueron condenados a la horca
Cuando vieron la marca que yo llevaba, cas ni se toma ron e esfuerzo de interrogarme, y ya iba a ser
tratada como los demas, cuando finalmente intenté conseguir alguna compasién del magistrado famoso,
honra de aquel tribunal, juez integro, ciudadano querido, filésofo iluminado, cuya sabiduria y cuya
beneficiencia grabaran para siempre su célebre nombre en letras de oro en el templo de Temis. Me escuchg;
convencido de mi buena fe y de la verdad de mis desdichas, se dign6 poner en mi proceso algo més de
atencion que sus colegas... Oh, gran hombre, te debo mi homengje, la gratitud de una infortunada no sera
nada onerosa para ti, y € tributo que te ofrezco, dando a conocer tu corazon, sera sempre € més dulce
goce del suyo.

El sefior S*** se convirtié en mi propio abogado; mis protestas fueron atendidas, y su viril elocuencia
ilumind las mentes. Las declaraciones generales de los monede ros falsos que iban a gecutar acabaron por
apoyar el celo del que queria interesarse por mi: fui declarada seducida, inocente, plenamente liberada de
acusacion, con una tota libertad de hacer lo que se me antojara. Mi protector sumo a estos servicios el de
conseguirme una colecta que me valié més de cincuenta luises; d fin veia brillar ante mis ojos la aurora de
lafeicidad; a fin mis presentimientos parecian cumplirse, y me creia al término de mis males cuando le
agrado ala Providencia convencerme de que todavia me hallaba muy legjos de dllo.

Al salir delacércel, me habia alojado en una posada delante del puente del Isére, a lado de los arrabales,
donde me habian asegurado que viviria honestamente. Mi intencién, de acuerdo con € consgjo del sefior
S***, era permanecer dli un tiempo para intentar colocarme en la ciudad, o regresar a Lyon, si no lo
conseguia, con las cartas de recomendacion que € sefior S*** teniala bondad de ofrecerme. En esta posada
comia en lo que se llama la mesa redonda, cuando a segundo dia descubri que era extremadamente
observada por una gruesa sefiora muy bien vestida, que se hacia dar € titulo de baronesa: a fuerza de
examinarla a mi vez, crei reconocerla y nos dirigimos simultaneamente una hacia la otra, como dos
personas que se han conocido, pero que no pueden recordar donde.

Al fin, la baronesa, llevandome aparte, me dijo:

—Thérése, ¢me equivoco? ¢No sois la que salvé hace diez afios de la Conciergerie, y no reconocéis ala
Dubois?

Poco contenta con este descubrimiento, contesté, sin embargo, con cortesia, pues estaba tratando con la
mujer més inteligente y mas astuta que existio en Francia: no hubo manera de escaparsele. La Dubois me
colm6 de amabilidades, me dijo que se habia interesado por mi suerte como toda la ciudad, pero que s
hubiera sabido que se trataba de mi, no habria habido ningln tipo de gestiones que no hubiera hecho ante
los magistrados, varios de los cuales, segun pretendia, eran amigos suyos. Débil como de costumbre, me
dejé llevar ala habitacion de esa mujer y le conté mis desdichas.

—Querida amiga —me dijo, abrazdndome una vez més—, s he deseado verte con mayor intimidad es
para contarte que disfruto de una gran fortuna, y que cuanto tengo esta a tu servicio; mira —me dijo,
abriéndome unos joyeros llenos de oro y de diamantes—, ahi estén los frutos de mi ingenio; s hubiera
incensado la virtud como td, a estas alturas estaria encerrada o ahorcada.

—Oh, sefiora—le dije—, si sdlo debéis todo eso a unos crimenes, la Providencia, que siempre acaba por
ser justa, no os lo dgjara disfrutar largo tiempo.

—Estas en un error —me dijo la Dubois—, no te creas que la Providencia favorece siempre la virtud; que
un breve instante de prosperidad no te ciegue hasta este punto. Para el mantenimiento de las leyes de la
Providencia tanto da que Pablo siga & mal, como que Pedro se entregue a bien; la naturaleza necesita una
sumaigual de unoy de otro, y una mayor préctica del crimen que de la virtud es la cosa del mundo que le
resulta més indiferente. Escucha, Thérése, esclichame con un poco de atencion —prosiguié esa corruptora,
sentandose y haciéndome poner a su lado—; tU eres inteligente, hija mia, y me gustaria convencerte de una
vez.

»No es la opcidn que & hombre hace de la virtud o que le permite encontrar lafelicidad, querida mucha-
cha, pues lavirtud solo es, a igual que € vicio, una de las maneras de comportarse en el mundo; asi pues,
no se trata de seguir la una més que la otra; se trata de caminar siempre por € camino principal; € que se
aparta de él siempre se equivoca. En un mundo enteramente virtuoso, yo te aconsgjaria la virtud, porque a
estar las recompensas vinculadas a €lla, ali reside infaliblemente la felicidad; en un mundo totalmente
corrompido, siempre te aconsgjaré el vicio. El que no sigue el camino de los demés perece inevitablemente;
choca con todo lo que encuentra, y como es & mas débil, es absolutamente inevitable que no resista. Las
leyes quieren restablecer e orden y encaminar los hombres a la virtud, pero es en vano; demasiado
prevaricadoras para conseguirlo, demasiado insuficientes para alcanzarlo, los apartaran un instante del
camino hollado, pero jamés llegaran a hacerlos abandonar. Cuando € interés general de los hombres les
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[levard ala corrupcion, € que no quiera corromperse con ellos luchard, pues, en contra del interés general;
ahora bien, ¢qué felicidad puede esperar aquel que contraria perpetuamente el interés de los demas? Me
dirds que es € vicio lo que contraria el interés de los hombres. Te lo concederia en un mundo compuesto de
una parte igual de buenos'y de malvados, porque entonces €l interés de unos choca visiblemente con € de
los otros. Pero eso no es asi en una sociedad totalmente corrompida; mis vicios, entonces, al ofender
Unicamente a vicioso, determinan en é otros vicios que le compensan, y los dos nos sentimos dichosos. La
vibracion se hace genera; es una multitud de choques. y de lesiones mutuas en las que cada cual,
recuperando inmediatamente |o que acaba de perder, se encuentra incesantemente en una posicion dichosa.
El vicio sdlo es peligroso paralavirtud que, débil y timida, jamés se atreve a emprender nada; pero cuando
ya ho exista en la Tierra, cuando su fastidioso reinado haya concluido, € vicio entonces, ofendiendo
Unicamente al vicioso, hara aflorar otros vicios, pero ya no dterara las virtudes. ¢Cémo no ibas a fracasar
mil veces en tu vida, Thérése, adoptando continuamente a contrapelo el camino contrario al que seguia todo
el mundo? Si te hubieras entregado a torrente, habrias encontrado, como yo, un puerto. Aquel que quiere
remontar un rio ¢recorrerd en un mismo dia tanto camino como el que lo desciende? Me hablas siempre de
la Providencia; pues bien, ¢quién te demuestra que esta Providencia prefiere el orden y, por consiguiente, la
virtud? ¢No te ofrece gjemplos incesantes de sus injusticias e irregularidades? Enviando a los hombres la
guerra, lapeste y e hambre, habiendo creado un universo vicioso en su totalidad, ¢manifiesta ante tus ojos
su extremo amor por el bien?, ¢por qué quieres que los individuos viciosos le disgusten si ella misma solo
actlia a través de vicios, cuando todo es vicio y corrupcion en sus obras, todo crimen y desorden en sus
voluntades? Pero ¢de dénde provienen, ademas, esos impulsos que nos arrastran a mal? ¢No es su mano la
gue nos los ofrece? ¢Hay una sola de nuestras sensaciones que no provenga de ella? ¢Uno solo de nuestros
deseos que no sea obra suya? ¢Es razonable, por tanto, decir que nos permitiria o nos daria inclinaciones
hacia algo que le perjudicaria, 0 que le resultaria indtil? Asi pues, s los vicios le sirven, ¢por qué
querriamos nosotros resistirnos? ¢Con qué derecho nos empefiariamos en destruirlos? ¢Y a santo de qué
sofocariamos su voz? Un poco més de filosofia en el mundo no tardaria en ponerlo todo en orden, y haria
ver alos magistrados y a los legisladores que los crimenes que censuran y castigan con tanto rigor tienen a
veces un grado de utilidad mucho mayor que esas virtudes que predican sin practicarlas ellos mismos 'y sin
recompensarlas jamas.

—Pero aunque yo fuera lo bastante débil, sefiora —contesté—, para abrazar vuestros espantosos
sistemas, ¢cOmMo conseguiriais sofocar € remordimiento que harian nacer a cada instante en mi corazén?

—EI remordimiento es una quimera —me dice la Dubois—; solo es, mi querida Thérése, e murmullo
imbécil de un alma bastante timida como para no atreverse a aniquilarlo.

—¢Aniquilarlo? ¢Es posible?

—Nada mas facil. Sdlo nos arrepentimos de 1o que no solemos hacer; repite con frecuencia lo que te
ocasiona remordimientos y no tardards en apagar los; enfréntales la Ilama de las pasiones, las poderosas
leyes del interés, y no tardaras en disiparlos. El remordimiento no demuestra e crimen, denota Unicamente
un ama facil de subyugar; s llega una orden absurda que te prohibe sdir a instante de esta habitacion, ta
no saldras de ella sin remordimientos, por muy claro que esté que no haces, sin embargo, ningin mal en
sdir de ella. Asi pues, no es cierto que sdlo e crimen provoca remordimientos. Convenciéndose de la
nulidad de los crimenes, de |o necesarios que son respecto al orden genera de la naturaleza, seria posible,
por tanto, vencer con tanta facilidad el remordimiento que se sentiria después de haberlos cometido como
podrias tl sofocar € que naceria de tu salida de esta habitacion después de la orden ilegal que habrias reci-
bido de permanecer en ella. Es necesario comenzar por un andlisis exacto de todo lo que los hombres
denominan crimen para convencerse de que solo caracterizan asi la infraccion de sus leyes y de sus
costumbres nacionales; 1o que se denomina crimen en Francia, deja de serlo a doscientas leguas de dli; no
existe ninguna accion que sea real y universalmente considerada como crimen en toda la Tierra; ninguna
que, viciosa o criminal aqui, no sealoable y virtuosa a algunas millas de aqui; todo es cuestion de opinion y
de geografia, y es absurdo, por tanto, querer limitarse a practicar unas virtudes que son crimenes en otro
lugar, y escapar de unos crimenes que son acciones excelentes bgjo otro clima. Ahora te pregunto si
puedes, después de estas reflexiones, conservar todavia remordimientos por haber cometido, por placer o
por interés, un crimen en Francia que es una virtud en la China; s debo sentirme muy desdichada,
molestarme prodigiosamente, por practicar en Francia unas acciones que me harian quemar en € Siam.
Ahorabien, s € remordimiento silo existe en razén de la prohibicion, si sblo nace de los restos del frenoy
en absoluto de la accién cometida, ¢es un gesto muy sabio dgjarlo subsistir en si? ¢No es estdpido no
sofocarlo inmediatamente? Si nos acostumbramos a considerar como indiferente la accion que tiende a
provocar remordimientos; s la juzgamos asi gracias a estudio reflexivo de los hébitos y costumbres de
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todas las naciones de la Tierra; y, como consecuencia de este esfuerzo, repetimos esta accion, sea cual sea,
con la mayor frecuencia posible; o, mgor aln, la realizamos con mayor fuerza que la que tratamos, afin de
acostumbrarnos mejor a ella, el hdbito y la razén no tardaran en destruir € remordimiento; no tardaran en
aniquilar ese movimiento tenebroso, fruto exclusivo de laignoranciay de la educacién. Sentiremos a partir
de entonces que nada es un crimen real, arrepentirse, una estupidez, y una pusilanimidad no atreverse a
hacer todo lo que pueda sernos Util o agradable, sean cuales sean los diques que haya que abatir para
conseguirlo. Tengo cuarentay cinco afios, Thérése; cometi mi primer crimen a los catorce afios. Aquél me
liberd de todos los lazos que me estorbaban; a partir de entonces no he cesado de correr en pos de lafortuna
por un camino que estuvo sembrado de crimenes; no hay ni uno que no haya cometido, o hecho cometer... y
jamas he conocido e remordimiento. Sea como fuere, llego al final, dos o tres golpes afortunados més y
sdto, del estado de mediocridad en que debia acabar mis dias, a més de cincuenta mil libras de renta. Te lo
repito, querida, jamés en esta ruta afortunadamente recorrida el remordimiento me ha hecho sentir sus
espinas; un espantoso revés me sumiria al instante de la cima a abismo, no lo lamentaria, me quejaria de
los hombres 0 de mi torpeza, pero siempre quedaria en paz con mi conciencia.

—De acuerdo, sefiora —contesté—, pero razonemos un instante a partir de vuestros mismos principios;
¢con qué derecho pretendéis exigir que mi conciencia sea tan firme como la vuestra, cuando no ha estado
acostumbrada desde la infancia a vencer 1os mismos prejuicios? ¢A titulo de qué exigis que mi mente, que
no esta organizada como la vuestra, pueda adoptar los mismos sistemas? Admitis que existe una suma de
bien y de mal en la naturaleza, y que se precisa, por consiguiente, una cierta cantidad de seres que practican
el bien, y otra que se entregan al mal. Asi pues, la opcidn que yo tomo esté en la naturaleza; y ¢de donde
exigiriais a partir de ahi que yo me apartara de las reglas que prescribe? Encontréais, me decis, ladichaen el
camino que recorréis. jbien!, sefiora, ¢por qué yo no puedo encontrarla igualmente en e que yo sigo? No
credis por otra parte que lavigilancia de las leyes deje en reposo largo tiempo a que las infringe; acabais de
ver un gemplo clamoroso de élo: de los quince bribones con los que yo vivia, uno se salva, catorce
perecen ignominiosamente...

—¢Y es0 eslo que tl llamas una desgracia? —continud la Dubois—. Pero ¢qué significa esta ignominia
para €l que ya no tiene principios? Cuando se ha superado todo, cuando €l honor sdlo es para nosotros un
prejuicio, lareputacion, algo indiferente, lareligidn, una quimera, la muerte, un aniquilamiento total, ¢no es
lo mismo perecer en un cadalso que en la cama? En el mundo hay dos tipos de malvados, Thérese: aquel a
quien una fortuna poderosa, un crédito prodigioso, pone al amparo de este fin tragico, y aquel que no lo
evitard s lo atrapan. Este Ultimo, nacido sin bienes, debe tener un Gnico deseo, s es inteligente: llegar a
rico a precio que sea. Si lo consigue, tiene lo que ha querido, debe estar contento; s es gjusticiado, ¢qué
lamentara, ya que no tiene nada que perder? Asi pues, las leyes son nulas a los malvados, puesto que no
alcanzan a que es poderoso, y esimposible que las tema el miserable, ya que su espada es su (inico recurso.

—¢Y creéis—continué— que la Justicia celestial no esperaen € otro mundo a que € crimen no ha ate-
morizado en éste?

—Creo —replico la peligrosa mujer— que s existiera un Dios, habria menos mal en la Tierra; creo que
s este ma existe, 0 estos desordenes han sido ordenados por ese Dios, y se trata entonces de un ser
barbaro, o esincapaz de impedirlos: a partir de ese momento, se trata de un dios débil, y en ambos casos de
un ser abominable, un ser cuya cllera debo desafiar y cuyas leyes despreciar. Ay, Thérése. ¢No es mejor €
ateismo que uno u otro de ambos extremos? Ese es mi sistema, querida muchacha, lo sigo desde lainfancia,
y seguramente no renunciaré a él en todalavida

—Me hacéis estremecer, sefiora —dije levantdndome—, perdonad que no pueda seguir escuchando ni
vuestros sofismas ni vuestras blasfemias.

—Un momento, Thérése —dijo la Dubois, reteniéndome—, si no puedo vencer tu razén, que cautive por
lo menos tu corazon. Te necesito, no me niegues tu ayuda; ahi tienes mil luises, te pertenecerdn asi que €
golpe esté dado.

Escuchando aqui tnicamente mi inclinacion a hacer el bien, pregunté inmediatamente a la Dubois de qué
se trataba, afin de prevenir, s podia, € crimen que se disponia a cometer.

—Fs lo siguiente —me dijo—: ¢te has fijado en el joven negociante de Lyon que lleva cuatro o cinco
dias comiendo aqui?

—¢Quién? ¢Dubreuil ?

—Exactamente.

—¢Y qué?

—Esta enamorado de ti, me lo ha contado en secreto; tu aire modesto y dulce le gusta infinitamente, ama
tu candor y le encanta tu virtud. Este amante novelesco tiene ochocientos mil francos en oro o en papel
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moneda en un cofrecito al lado de su cama. D&ame hacer creer a este hombre que tu consientes en es-
cucharle: que eso sea cierto 0 no, ¢qué te importa? Y o le animaré a proponerte un paseo fuera de la ciudad,
le convenceré de que su historia contigo progresara durante ese paseo; tu le entretienes, le mantienes ale-
jado el mayor tiempo posible, intervalo durante €l cua yo le robaré, sin llegar a escapar; sus pertenencias
yaestardn en Turin, y yo seguiré todavia en Grenoble. Emplearemos toda |a astucia posible en disuadirle de
que se fije en nosotras, aparentaremos ayudarle en sus pesquisas; mientras tanto anunciaré mi marcha, a él
no le asombrard nada; ti me seguirds, y los mil luises te seran entregados al tocar lastierras del Piamonte.

—Acepto, sefiora—le dije ala Dubois, absolutamente decidida a avisar a Dubreuil del robo que querian
hacerle—; pero ¢0s dais cuenta—afiadi para engafiar mejor

a la malvada— que s Dubreuil esta enamorado de mi, puedo, avisandole, o entregdndome a él, sacar
mucho més de lo que me ofrecéis por traicionarle?

—iBravo! —me dijo la Dubois—, eso eslo que yo llamo una buena alumna. Empiezo a creer que € cielo
te ha dado mas arte que a mi para e crimen. Bien —prosiguio ella escribiendo—, ahi tienes mi billete de
veinte mil escudos: atrévete a negarte ahora.

—Me guardaré mucho, sefiora —dije recogiendo € billete—, pero atribuid Gnicamente a mi desdichado
estado y ami debilidad € error que cometo en rendirme a vuestras seducciones.

—Y o queriarendir un homengje a tu inteligencia—me dijo la Dubois—, s prefieres que acuse de €llo a
tu desdicha, haré lo que quieras. Sirveme siempre, y estaras contenta.

Todo se arreglo; a partir de aquella misma noche, yo comencé a poner mejor cara a Dubreuil, y descubri
efectivamente que sentia alguna predileccion por mi.

Nada més molesto que mi situacién: sin duda estaba muy Igjos de prestarme a crimen propuesto, aunque
me hubieran ofrecido una cantidad diez mil veces mayor de oro; pero denunciar a aguella mujer era penoso
para mi; me repugnaba extremadamente exponer a morir a una criatura a la que diez afios antes habia
debido mi libertad. Habria querido encontrar el medio de impedir € crimen sin provocar su castigo, y con
cualquier otra que no una consumada malvada como la Dubois, |o habria conseguido. Eso fue, pues, 1o que
decidi, ignorando que las sordas maniobras de aquella horrible mujer no solo derrumbarian todo € edificio
de mis honestos proyectos, sino que me castigarian incluso por haberlo concebido.

En € dia prescrito para e proyectado paseo, la Dubois nos invito a los dos a cenar en su habitacion;
aceptamos, y terminada la cena, Dubreuil y yo bajamos para ocupar e carrugje que nos habian preparado;
como la Dubois no nos acompafié, me encontré a solas con Dubreuil un instante antes de partir.

—Sefior —le dije apresuradamente—, escuchadme con atencién; no digais nada, y sobre todo cumplid
rigurosamente |0 que voy a aconsgaros. ¢fenéis alglin amigo seguro en esta posada?

—Si, tengo un joven socio con el que puedo contar como si fuerayo mismo.

—Bien, sefior, id inmediatamente a ordenarle que no abandone vuestra habitacion ni un minuto mientras
NOsotros estemos de paseo.

—Pero yo tengo lallave de esa habitacion. ¢Qué significa este exceso de precaucion?

—Es més esencial de lo que creéis, sefior: tomadla, os lo ruego, o no salgo con vos. La mujer con la que
hemos cenado es una malvada: organiza la excursion que vamos a hacer juntos para robaros con mayor
comodidad durante ese tiempo. Apresuraos, sefior, nos esta observando, es peligrosa. Entregad la llave a
vuestro amigo; que se instale en vuestra habitacion, y que no se mueva hasta que nosotros no hayamos
vuelto. Os explicaré todo € resto asi que estemos en el coche.

Dubreuil me hace caso, me estrecha la mano para darme las gracias, corre a dar las 6rdenes relativas a
aviso que recibe, y regresa. Salimos, durante €l camino le relato toda la aventura, le cuento las mias, y le
informo acerca de las desdichadas circunstancias de mi vida que me han hecho conocer a una mujer
semgjante. Aquel joven honrado y sensible me demuestra el més vivo agradecimiento por €l servicio que
quiero prestarle; se interesa por misinfortunios, y me propone suavizarlos con € don de su mano.

—Me siento demasiado feliz de poder reparar |os errores que la Fortuna ha cometido con vos, sefiorita—
me dice—; yo soy mi propio duefio, no dependo de nadie. Me voy a Ginebra para una inversion considera-
ble de unas cantidades que vuestros buenos consgjos me salvan, asi que vendréis conmigo. Al llegar alli me
convertiré en vuestro esposo, y solo apareceréis en Lyon bajo este titulo, o si 1o preferis, sefiorita, s sentis
alguna desconfianza, solo en mi propia patria os daré mi apellido.

Tal ofrecimiento me halagaba demasiado para que me atreviera a rechazarlo; pero tampoco me convenia
aceptarlo sin hacer escuchar a Dubreuil todo lo que podria hacerle arrepentirse; me agradecio mi
delicadeza, y me urgié con mayor insistencia... jQué infeliz criatura era yo! jEra preciso que la dicha solo
se me ofreciera para llenarme mas vivamente de pena a no poderla aprovechar jamés! jEra preciso que
ninguna virtud pudiera nacer en mi corazon sin ocasionarme tormentos!
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Nuestra conversacion ya nos habia llevado a dos leguas de la ciudad, y nos disponiamos a bgjar para dis-
frutar de la frescura de unas adamedas a borde del Isére, por las que teniamos la intencidn de pasear,
cuando de repente Dubreuil me dice que se sentia muy mal... Bga, y le sorprenden unos espantosos
vomitos; le hago subir inmediatamente al coche, y regresamos apresuradamente a la ciudad. Dubreuil esta
tan mal que hay que llevarle a su habitacion; su estado sorprende a su socio a que encontramos dli, y que,
siguiendo sus érdenes, no habia salido de ella. Llega un médico. jCielos, Dubreuil estd4 envenenado! Asi
gue me entero de lafatal noticia, corro a apartamento de la Dubais. jLa infame habia desaparecido! Entro
en mi habitacién, € armario ha sido forzado, €l poco dinero y las ropas que poseo desaparecidos. Me
aseguran que la Dubois emprendio hace tres horas € vigje a Turin. No habia ninguna duda de que era la
autora de esta multitud de crimenes. se habia presentado en € cuarto de Dubreuil; irritada por encontrar
gente, se habia vengado conmigo, y habia envenenado a Dubreuil, cenando, para que, alavuelta, si hubiera
conseguido robarle, aquel desdichado joven, més preocupado por su vida que por perseguir ala que robaba
su fortuna, la dejara escapar con seguridad, y yo pudiera resultar més sospechosa que ella en vista de que €
accidente de su muerte ocurria en mis brazos. Nada nos probd sus combinaciones, pero ¢cabiaimaginar que
fueran otras?

Vuelvo corriendo a ver a Dubreuil: no me degjan aproximarme; protesto por esta negativa, me cuentan la
causa. El desdichado expira, y ya sdlo se ocupa de Dios. Sin embargo, me ha exculpado; yo soy inocente,
asegura; prohibe expresamente que me persigan; muere. Apenas ha cerrado 10s 0j0s, Su socio Se apresura a
darme la noticia, rogdndome que esté tranquila. jAy! ¢Podia estarlo? ¢Podia no llorar amargamente la
muerte de un hombre que se habia ofrecido tan generosamente a sacarme del infortunio? ¢Podia dgjar de
deplorar un robo que me devolvia ala miseria, de la que acababa de salir? «jEspantosa criatural », exclamé;
«s es ahi donde conducen tus principios, ¢hay que sorprenderse de que los aborrezcamos, y las personas
honradas | os castiguen?> Pero yo razonaba en tanto que parte lesionada, y la Dubois, que solo veia su dicha
y su interés en lo que habia hecho, sacaba sin duda otras conclusiones.

Se lo confié todo a socio de Dubreuil, que se apellidaba Valbois, tanto 1o que habian urdido contra su
amigo como lo que me habia ocurrido a mi misma. Se compadecié de mi, lamentd muy sinceramente las
desgracias de Dubreuil y censurd e exceso de delicadeza que me habia impedido ir a denunciar e caso tan
pronto como me hube enterado de los proyectos de la Dubois. Decidimos que aguel monstruo, que sélo
necesitaba cuatro horas para ponerse en pais seguro, llegaria ali antes de que nosotros avisdramos para
hacerla perseguir; que nos costaria mucho dinero; que e duefio de la posada, vivamente comprometido en
ladenuncia que hiciéramos, y defendiéndose con violencia, acabariatal vez por aplastarme ami, ami... que
solo parecia respirar en Grenoble como escapada del cadalso. Estas razones me convencieron y me
asustaron tanto que decidi abandonar esta ciudad sin despedirme del sefior S***, mi protector. El amigo de
Dubreuil aprobo esta decision; no me oculto que s toda esta aventura se desvelaba, |as declaraciones que se
veria obligado a hacer me comprometerian, fueran cuales fuesen sus precauciones, tanto a causa de mi
intimidad con la Dubois como por mi Ultimo paseo con su amigo; que me aconsgjaba, por consiguiente, a
partir de ahi, que me fuera inmediatamente sin ver a nadie, convencida de que por su parte jamas actuaria
en contra de mi, pues me creia inocente, y solo culpable de mostrar debilidad en todo lo que acababa de
ocurrir.

Al pensar en las opiniones de Valbois admiti que eran buenas, en la medida en que estaba tan convencido
de que yo tenia un aspecto culpable, como seguro de que no lo era; que lo Unico que hablaba en mi favor, la
recomendacion hecha a Dubreuil en € instante del paseo, mal explicada, se me habia dicho, por é en €
momento de su muerte, no llegaria a ser una prueba tan triunfante como para que yo contara con €ella; con
lo cual me decidi prontamente. Se lo comuniqué aValbois.

—Me gustaria —me dijo— que mi amigo me hubiera encargado algunas disposiciones favorables para
vos, las cumpliria con el mayor placer, me gustaria también que me hubiera dicho que era a vos a quien
debia e consgo de vigilar su habitacidn; pero no ha hecho nada de todo eso. Asi que me veo obligado a
limitarme a la mera gjecucién de sus 6rdenes. Las desgracias que habéis sufrido por € me decidirian, s
pudiera, a hacer algo por mi cuenta, sefiorita, pero comienzo el comercio, soy joven, mi fortuna es limitada,
estoy obligado a rendir a instante las cuentas de Dubreuil a su familia; permitidme, pues, que me cifia
Unico pequefio servicio que 0s ruego que aceptéis. aqui tenéis cinco luises, y ali una honrada comerciante
de Chalon—sur—Sabne, mi patria. Esta regresa alli tras haber parado veinticuatro horas en Lyon donde la
reclaman algunos asuntos; 0s pongo en sus manos. Sefiora Bertrand —continué Vabois, llevandome hacia
esta mujer—, éstaeslajoven de la que os hablé; os la recomiendo, desea colocarse. Os ruego con la misma
insistencia que s se tratara de mi propia hermana que os tomés todas las molestias posibles para
encontrarle en nuestra ciudad algo que convenga a su persona, a su nacimiento y educacion; para que hasta
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entonces no le suponga ningln gasto, yo os responderé de todo la primera vez que nos veamos. Adids,
sefiorita —prosiguié Valbois pidiéndome permiso para abrazarme—; la sefiora Bertrand parte mafiana a
despuntar € dia; seguidla, y que algo mas de felicidad pueda acompafiaros en una ciudad donde tal vez
tenga la satisfaccion de volveros a ver pronto.

La honradez de ese joven, que basicamente no me debia nada, me hizo derramar |&grimas. Los buenos
tratos son muy dulces cuando se lleva tanto tiempo experimentando otros odiosos. Acepté sus dones
jurandole que trabgjaria hasta estar en situacion de podérselos devolver agun dia «jAy!», pensé a
retirarme, «aungue la practica de una nueva virtud acaba de precipitarme en €l infortunio, por lo menos, por
primera vez en mi vida, la esperanza de un consuelo se ofrece en ese abismo espantoso de males, donde la
virtud sigue precipitandome.»

Era pronto: la necesidad de respirar me hizo bajar a muelle del Isére, con la intencion de pasear por €
unos instantes; y, como ocurre casi Siempre en tales casos, mis reflexiones me llevaron muy Igos. Encon-
tréndome en un lugar aislado, me senté alli para pensar con mayor comodidad. Mientras tanto Ilegd la no-
che sin que yo pensara en retirarme, cuando de repente me senti agarrada por tres hombres. Uno me coloca
lamano en laboca, y 10s otros dos me arrojan precipitadamente a un carruaje, suben aé conmigo, y hendi-
mos los aires durante tres horas largas, sin que ninguno de esos bandidos se dignara a decirme una sola
palabra ni contestar a ninguna de mis preguntas. Las cortinas estan bajadas, no veia nada. El carrugje llega
cerca de una casa, se abren las puertas para recibirlo, y se cierran inmediatamente. Mis guias me arrastran,
me hacen atravesar asi estancias sombrias, y me degjan finalmente en una, cerca de la cual hay una
habitacion en la que descubro luz.

—Queédate ahi —me dijo uno de mis raptores retirdndose con sus comparfieros—, no tardarés en ver a co-
nocidos tuyos.

Y desaparecen, cerrando con cuidado todas las puertas. Casi al mismo tiempo, la de la habitacién en la
que percibia la claridad se abre, y veo salir de ella, con una vela en la mano... joh, sefioral, adivinad quién
podia ser... jla Dubois!... la Dubois en persona, aquel monstruo espantoso, devorado sin duda por € mas
ardiente deseo de venganza.

—Ven, encantadora joven —me dijo arrogantemente—, ven arecibir la recompensa de las virtudes a que
te has entregado a mi costa... —Y estrechandome la mano con colera—: jAh, malvadal jTe ensefiaré atrai-
cionarme!

—No, no sefiora—e dije precipitadamente—, no, yo no os he traicionado en absoluto. Informaos, no he
hecho la menor denuncia que pueda preocuparos, no he dicho la mas minima palabra que pueda comprome-
teros.

—Pero ¢acaso no te has opuesto a crimen que preparaba? ¢No lo has impedido, indigna criatura? Es pre-
Ciso que recibas tu castigo...

Y como ya entrabamos, no tuvo tiempo de decir mas. La estancia donde me hacian pasar eratan suntuosa
como magnificamente iluminada. Al fondo, sobre una otomana, habia un hombre con una bata de tafetan
flotante, de unos cuarenta afios, y al que no tardaré en describiros.

—Monsefior —dijo la Dubois presentandome a €—, aqui tenéis a la joven que queriais, aguella por la
que se interesa todo Grenoble... la famosa Thérése, en una paabra, condenada a ser colgada con los
monederos falsos, liberada después a causa de su inocencia y de su virtud. Admitid mi habilidad en
serviros, monsefior; hace cuatro dias me hablasteis del extremo deseo que teniais de inmolarla a vuestras
pasiones; y hoy os la entrego. Es posible que la prefirdis a la bonita pensionista del convento de las
benedictinas de Lyon, que también habéis deseado, y que nos llegara dentro de un instante: aquéllatiene su
virtud fisica y moral, ésta solo tiene la de los sentimientos; pero forma parte de su existencia, y no
encontraréis en parte alguna una criatura mas llena de candor y de honestidad. Una y otra son vuestras,
monsefior: 0 las despedis a las dos esta noche, 0 a una hoy, y a la otra mafiana. En cuanto a mi, os
abandono: las bondades que tenéis conmigo me han obligado a comunicaros mi aventura de Grenoble. jUn
hombre muerto, monsefior, un hombre muerto! Tengo que escapar.

—iAh, no, no, encantadora mujer! —exclamé el sefior de la casa—, no, quédate y no temas nada cuando
yo te protgjo: th eres € alma de mis placeres; sdlo tU posees € arte de satisfacerlos y de excitarlos, y cuanto
mas aumentas tus crimenes més se excita mi cabeza por ti... Pero esta Thérése es bonita... —Y dirigiéndose
ami—: ¢Qué edad tienes, hijamia?

—Veintisdis afios, monsefior —contesté—, y muchas penas.

—Si, penas, desgracias; yalo s8, es 1o que me divierte, es lo que he querido. Vamos a poner orden en
todo eso, terminaremos con todas tus desdichas; te aseguro que dentro de veinticuatro horas ya no serés
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desdichada... —Y con espantosas carcajadas, agregd—: ¢No es verdad, Dubois, que tengo un medio seguro
paraterminar con los infortunios de una joven?

—Sin duda—dijo aquella odiosa criatura—; y s Thérése no fuera amiga mia no os la habria traido; pero
es justo que larecompense por lo que ha hecho por mi.

Nunca imaginariais, monsefior, cudn (til me ha sido esta querida criatura en mi Ultima empresa de
Grenaoble. Vos os habéis dignado encargaros de mi gratitud, y os ruego que me hagais quedar bien.

La oscuridad de aquellas frases, las que la Dubois me habia dirigido al entrar, la clase de hombre con que
trataba, la joven que anunciaban, todo llend a instante mi imaginacién de una turbacién que seria dificil
describiros. Un sudor frio se desprende de mis poros, y estoy a punto de desmayarme: ése es e momento en
gue e comportamiento de aquel hombre acaba finalmente por iluminarme. Me llama, comienza por dos o
tres besos en los que nuestras bocas se ven obligadas a unirse: atrae mi lengua, la chupa, y mete la suya en
el fondo de mi garganta para absorber hasta mi respiracién. Me hace inclinar la cabeza sobre mi pecho, y
alzando mis cabellos, observa atentamente la nuca de mi cuello.

—iOh, es delicioso! —exclama, apretando fuertemente esta parte—. Jamas he visto nada tan bien unido:
sera delicioso separarlo.

Esta Ultima frase despejo todas mis dudas: comprobé claramente que me encontraba una vez més con uno
de esos libertinos de pasiones crueles, cuyas voluptuosidades predilectas consisten en disfrutar de los
dolores o de la muerte de las desdichadas victimas que les buscan a base de dinero, y que corria € peligro
de perder lavida.

En aguel instante llaman a la puerta; sale la Dubois y trae inmediatamente a la joven lionesa de la que
acababa de hablar.

Intentaré esbozaros ahora los dos nuevos persongjes con los que me veréis. El monsefior, de quien jamés
supe e nombre ni la condicion, era, como ya os he dicho, un hombre de cuarenta afios, fino, delgado, pero
vigorosamente formado; unos musculos casi siempre hinchados, elevandose sobre sus brazos cubiertos de
un pelo aspero y negro, anunciaban en é lafuerzay la salud; tenia el rostro encendido, 10s 0jos pequefios,
negros y malvados, una dentadura hermosa, y la inteligencia en todas sus facciones; su talle esbelto por en-
cimade lo mediocre, y el aguijén del amor, que tuve excesivas ocasiones de ver y de sentir, uniaalalongi-
tud de un pie mas de ocho pulgadas de circunferencia. Este instrumento, seco, nervioso, siempre
espumeante, y sobre el que se veian gruesas venas que |o hacian todavia mas temible, se mantuvo en ristre
durante las cinco o seis horas que durd esta sesion, sin descender un solo minuto. Y o no habia encontrado
nunca un hombre tan peludo: se parecia a los faunos que nos pinta la fabula. Sus manos secas y duras
terminaban con unos dedos que tenian la fuerza de un torno; en cuanto a su carécter, me parecié duro,
brusco, cruel, su inteligencia propensa a un tipo de sarcasmos y de bromas propicios a incrementar 10s
mal es que estaba segura que habia que esperar de un hombre semejante.

Eulalie era e nombre de la joven lionesa. Bastaba verla para adivinar su origen y su virtud: era hija de
una de las mejores casas de la ciudad donde las sicarias de la Dubois la habian secuestrado, bajo € pretexto
de reunirla con un amante que ella idolatraba; poseia, junto con un candor y una ingenuidad encantadores,
una de las mas ddliciosas fisonomias que puedan imaginarse. Eulalie, con apenas dieciséis afios, tenia una
auténtica cara de virgen; su inocencia'y su pudor embellecian a porfla sus facciones: tenia escaso color,
pero eso la hacia ain més seductora; y € resplandor de sus bellos 0jos negros devolvia a su bonita cara
todo €l fuego del que esa palidez parecia privarla en un principio; su boca, un poco grande, estaba dotada
de los mas bellos dientes; su seno, ya muy formado, parecia ain mas blanco que su tez; parecia formada
para ser pintada, pero no a expensas de la gordura; sus formas eran redondeadas y abundantes, todas sus
carnes firmes, dulces y rollizas. La Dubois pretendié que era imposible ver un culo més bonito: poco
conocedora de esta parte, me permitiréis que no me manifieste. Un vello suave sombreaba su parte
delantera; unos cabellos rubios, soberbios, flotando sobre todos estos encantos, los hacian ain maés
excitantes; y para completar su obra maestra, la naturaleza, que parecia complacerse en formarla, la habia
dotado del carécter més dulce y més amable. jTiernay delicada flor, destinada a embellecer por un instante
latierra para ser inmediatamente marchitadal

—iOh, sefioral —ledijo ala Dubois a reconocerla—, jasi es como me habéis engafiado!... i Santo cielo!
¢Doénde me habéis conducido?

—Ahora lo verés, hijamia—e dijo el sefior de |a casa atrayéndola bruscamente hacia él y comenzando
ya con sus besos, mientras una de mis manos le masturbaba por orden suya.

Eulafe quiso defenderse, pero la Dubois, empujandola sobre € libertino, le quitd toda posibilidad de es-
capar. La sesion fue larga; cuanto més fresca era la flor, més le gustaba a impuro abgjorro libarla. A sus
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multiplicados chupetones siguié €l examen del cuello; y noté que a paparlo e miembro que yo excitaba
adquiria alin mayor energia.

—Bien —dijo monsefior—, son dos victimas que me colmarén de gusto: serés bien pagada, Dubois,
porque me has servido bien. Pasemos a mi tocador: siguenos, querida mujer, siguenos —prosiguié mientras
nos condujo—; te irés esta noche, pero te necesito paralavelada

La Dubois se resigna, y pasamos a gabinete de los placeres de aquel disoluto, donde nos hace desnudar-
nos a todas.

jOh, sefioral, no comenzaré a describiros las infamias de las que fui a la vez testigo y victima. Los pla-
ceres de aquel monstruo eran los de un verdugo. Sus Unicas voluptuosidades consistian en cortar cabezas.
Mi desdichada compafiera... jOh, no, sefiora...! jOh, nol, no me exijais que termine... Yo iba a tener la
misma suerte; estimulado por la Dubois, aquel monstruo se disponia a hacer mi suplicio més horrible
todavia, cuando una necesidad comun de reparar sus fuerzas les obliga a instalarse en la mesa... jQué
exceso! Pero ¢debo lamentarlo, ya que me savo la vida? Ahitos de vino y de comida, ambos cayeron
borrachos como cubas sobre 10os restos de su cena. Tan pronto como los veo asi, me precipito sobre unas
enaguas y una manteleta que la Dubois acababa de quitarse para estar alin mas inmodesta a los 0jos de su
patron, tomo una vela, me precipito ala escalera: aquella casa desprovista de criados no ofrece nada que se
oponga ami evasion, encuentro a uno, le digo con aire aterrorizado que corra hacia su amo que se muere, y
alcanzo la puerta sin encontrar més resistencia. Ignoraba los caminos, no me habian dejado verlos, tomo €l
primero que se me ofrece... Es e de Grenoble; todo nos sirve cuando la Fortuna se digna a sonreirnos un
momento; en la posada seguian acostados, me introduzco secretamente en ellay me dirijo apresuradamente
alahabitacién de Valbois. LIamo, Valbois se despiertay casi no me reconoce en el estado en que me hallo;
me pregunta qué me pasa; le cuento los horrores de los que acabo de ser a un tiempo victimayy testigo.

—Podéis hacer detener a la Dubois —e digo—, no esta lgjos de aqui, es posible que pueda indicaros €l
camino... jDesgraciadal |ndependientemente de todos sus crimenes, ha vuelto a robarme mis ropas y los
cinco luises que me disteis.

—iOh, Thérése! —me dijo Vabois—, sois sin duda la mujer mas desdichada que hay en e mundo, pero
fijaros, sin embargo, honesta criatura, en como, en medio de los males que os abruman, una mano celestial
0s mantiene. Que esto sea para vos un motivo suplementario para ser siempre virtuosa, jamés las buenas
acciones carecen de recompensa. No persigamos a la Dubois, mis razones para dejarla en paz son las
mismas que o0s exponia ayer. Reparemos Unicamente el mal que os ha hecho. Aqui tenéis, en primer lugar,
el dinero que os ha robado.

Una hora después una costurera me trgjo dos trgjes completos y ropainterior.

—Pero hay que irse, Thérése —me dijo Valbois—, hay que irse hoy mismo. La Bertrand cuenta con €llo.
Le he rogado que se retrasara unas horas por vos, asi que acompafiadla.

—iOh, virtuoso joven! —exclamé, cayendo en los brazos de mi bienhechor—. jOjaa € cielo os
devuelva algun dia todos | os bienes que me ofrecéis!

Vamos, Thérése —me contesté Vabois abrazdndome—, yo ya disfruto de la dicha que me deseais,
puesto que la vuestra es obramia... Adios.

Asi es como abandoné Grenoble, sefiora, y s bien no encontré en esa ciudad toda la felicidad que yo
habia supuesto, en ninguna como en ella descubri tantas personas honradas reunidas para lamentar o calmar
mis males.

Mi guiay yo ibamos en una pequefia carreta cubierta tirada por un caballo a que dirigiamos desde €
fondo del carrugje. Alli estaban las mercancias de la se fiora Bertrand, y una chiquilla de quince meses ala
gue todavia amamantaba, y por la que, para mi desdicha, no tardé en sentir un afecto tan grande como €l
que podia darle la que la habia parido.

Latal Bertrand era, por otra parte, una mujer bastante mala, suspicaz, charlatana, chismosa aburrida y
necia. Bajdbamos regularmente cada noche sus pertenencias a la posada, y dormiamos en la misma habita-
cién. Hasta Lyon, todo fue muy bien, pero durante los tres dias que aquella mujer necesitaba para sus nego-
cios, tuve en esa ciudad un encuentro que estaba muy |ejos de esperar.

Me paseaba una tarde por € muelle del Rddano con una de las camareras de la posada a la que habia
pedido que me acompafiara, cuando descubri de repente al reverendo padre Antonin de Santa Maria de los
Bosques, superior ahora de la casa de su orden situada en esa ciudad. Aquel fraile me aborda, y después de
haberme agriamente reprochado en voz baja mi huida, y de haberme dado a entender que corria grandes
peligros de ser atrapada, s 1o comunicaba al convento de Borgofia, afiadi6, ablandandose, que no diria nada
s queria seguirle en aguel mismo instante con la joven que me acompafiaba, y que le parecia interesante.
L uego, haciendo en voz atala misma proposicion a esa criatura, € monstruo dijo:
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—0Os pagaremos bien a las dos. En nuestra casa somos diez, y os prometo por |o menos un luis de cada
uno, si vuestra complacencia carece de limites.

Ante estas frases, me sonrojé prodigiosamente. Por un momento, intento hacer creer a fraile que se equi-
voca: a no conseguirlo, hago gestos para contenerlo, pero nada impresiona a aquel insolente, y sus solicita
ciones van siendo cada vez més célidas. Al fin, tras nuestros rechazos reiterados de seguirle, se limita a pe-
dirnos insistentemente nuestra direccion. Para liberarme de €, le doy una falsa. La escribe en su cartera, y
nos abandona asegurédndonos que no tardara en vernos.

Al regresar a la posada, expliqué como pude la historia de esta desdichada relacion a la joven que me
acompafiaba; pero sea que lo que le dije no la satisfa ciera, sea que tal vez estuviera muy enfadada por un
acto virtuoso por mi parte que la privaba de una aventura en la que habria ganado tanto, se fue de lalengua.
Tuve harta ocasién de darme cuenta de ello por los comentarios de la Bertrand, con motivo de la
desdichada catastrofe que pronto voy a contaros. Sin embargo, €l fraile no aparecié, y nos fuimos.

Por salir tarde de Lyon, aquel primer dia tuvimos que dormir en Villefranche, y ali fue, sefiora, donde
me ocurrio laterrible desgracia que hoy me hace apa recer ante vos como unacriminal, sin que lo hayasido
més en esta funesta circunstancia de mi vida que en ninguna de todas aquellas en que me habéis visto tan
injustamente vapuleada por |os golpes de la suerte, y sin que otra cosa me haya conducido a abismo que la
bondad de mi corazén y lamaldad de los hombres.

Llegadas a las seis de la tarde a Villefranche, nos habiamos apresurado a cenar y a acostarnos, a fin de
emprender una marcha mas prolongada €l dia siguien te; no hacia ni dos horas que reposabamos cuando
fuimos despertadas por una humareda espantosa; persuadidas de que e fuego no estaba lejos, nos
levantamos apresuradamente. jSanto cielo!, los progresos del incendio ya eran mas que terrorificos,
abrimos semidesnudas nuestra puerta y solo oimos a nuestro arededor € estruendo de las paredes que se
desploman, € ruido de las vigas que se parten, y los gritos espantosos de los que caen en las llamas.
Envueltas por esas llamas devoradoras, ya no sabemos adénde huir; para escapar a su violencia, nos
precipitamos en su foco, y nos vemos inmediatamente confundidas con la multitud de desdichados que
buscan, como nosotras, su salvacion en la huida. Descubro entonces que mi guia, més preocupada de si
misma que de su hija, ni siquiera ha pensado en savarla de la muerte; sin avisarla, corro a nuestra
habitacién a través de las llamas que me asaltan y me queman en varios lugares; cojo a la pobre criaturita;
me precipito a devolvérsela a su madre, apoyandome en una viga medio consumida: me fala € pie, mi
primer gesto es adelantar 1as manos; este impulso de la naturaleza me fuerza a soltar e precioso fardo que
sostengo... Se me escapa, Y la desdichada nifia cae a fuego bajo los ojos de su madre. En ese instante me
cogen también a mi... me arrastran; demasiado conmovida para distinguir nada, ignoro s son ayudas o
peligros lo que me rodea, pero para mi desgracia no tardo en averiguarlo cuando, arrojada a un silla de
posta, me encuentro a lado de la Dubois que, colocdndome una pistola en la sSien, me amenaza con
abrasarme los sesos si pronuncio una palabra...

—iAh, malvadal —me dice—, te tengo en mis manos, y esta vez no te escaparas.

—iOh, sefiora, vos aqui! —exclamé.

—Todo lo que acaba de ocurrir es obra mia —me contest6 aquel monstruo—; con un incendio te salvé
los dias, y con un incendio los perderas. De haber hecho falta, te habria perseguido hasta los infiernos, para
apoderarme de ti. Monsefior se puso furioso cuando se enterd de tu evasion; yo cobro doscientos luises por
cada joven que le procuro, y no solamente no quiso pagarme a Eulalie, sino que me amenazd con toda su
colera s no te devolvia. Te descubri y te perdi por dos horas en Lyon. Ayer, llegué a la posada una hora
después que tU, le prendi fuego a través de unos adldteres que siempre tengo contratados; queria abrasarte o
apoderarme de ti; te he tenido, te conduzco a una casa que tu huida ha precipitado en la turbacion y en la
inquietud, y te devuelvo a ella para ser tratada de cruel manera. Monsefior ha jurado que no habria suplicios
bastante espantosos pararti, y no bajaremos del carrugje hasta que estemos en su casa. jPues bien, Thérese!
¢QUE piensas ahora de la virtud?

—iOh, sefioral Que muchas veces es la presa del crimen; que es dichosa cuando triunfa; pero que en €
cielo debe ser e Unico objeto de las recompensas de Dios, s las maldades del hombre consiguen aplastarla
enlaTierra

—No pasaras mucho tiempo sin saber, Thérése, s existe realmente un Dios que castigue 0 que
recompense las acciones de los hombres... Ah, s en la nada eterna donde vas a entrar inmediatamente te
permitiera pensar, jcomo lamentarias |os sacrificios infructuosos que tu testadurez te ha obligado a ofrendar
a unos fantasmas que no te han pagado con otra cosa que con desgracias! ... Thérése, todavia estés a tiempo,
¢quieres ser mi cdmplice? Te salvo, es mas fuerte que yo verte naufragar incesantemente en |os peligrosos
caminos de la virtud. jCémo! ¢Todavia no has sido suficientemente castigada por tu bondad y tus falsos
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principios? ¢Qué infortunios necesitas, pues, para corregirte? ¢Qué gemplos te son necesarios para
convencerte de que el partido que tomas es € peor de todos, y que, tal como te he dicho cien veces, s6lo
cabe esperar reveses cuando, tomando a la multitud a contracorriente, pretendes ser la Gnica virtuosa en una
sociedad totalmente corrompida? Das por supuesto un Dios vengador: desengafiate, Thérése, desengéfiate,
el Dios que te forjas s0lo es una quimera cuya necia existencia solo aparecio en la cabeza de |os dementes;
es un fantasma inventado por la maldad de los hombres, que no tiene més objetivo que engafarlos, o
armarlos a los unos contra los otros. El servicio mas importante que se habria podido prestarles hubiera
sido degollar inmediatamente al primer impostor que se ocupé de hablarles de Dios. jCuénta sangre habria
evitado en € universo un solo homicidiol Vamos, vamos, Thérése, la naturaleza siempre atenta, siempre
activa, no tiene ninguna necesidad de un duefio para dirigirla. Y s este duefio existiera efectivamente,
después de todos |os defectos con que ha llenado sus obras, ¢mereceria de nosotros otra cosa que desprecio
einsultos? jAh, s tu Dios existe, Thérése, como o odio, como lo aborrezco! Si, si su existencia fuerareal,
lo confieso, € Unico placer de irritar perpetuamente al que se revistiera de ella seria la més preciosa
compensacion de la necesidad en que me hallaria entonces de prestarle agin crédito... Una vez més,
Thérése, ¢quieres ser mi complice? Se presenta un golpe soberbio, con valor lo gecutaremos; te salvo la
vida s colaboras. El sefior a cuya casa vamos, y a que conoces, se aida en la casa de campo donde realiza
sus orgias; lo exige su especial indole; un solo criado vive con él, cuando la visita para sus placeres: €
hombre que corre delante de esta silla, ti y yo, querida muchacha, somos tres contra dos. Cuando ese
libertino esté en e ardor de sus voluptuosidades, yo me apoderaré del sable con que quita la vida de sus
victimas, tl le retendras, le mataremos, y mi hombre mientras tanto acogotara a su criado. En esa casa hay
dinero oculto; mas de ochocientos mil francos, Thérése, estoy segura, € golpe vae la pena... Elige, sensata
criatura, elige: la muerte, 0 servirme. Si me traicionas, si le comunicas mi proyecto, te acusaré ati sola, y
no tengas la menor duda de que me creera por la confianza que siempre tuvo conmigo... Piénsalo bien antes
de contestarme; ese hombre es un mavado: asi pues, asesinandole, no hacemos s no ayudar a las leyes
cuyo rigor ha merecido. No hay dia, Thérése, en que ese depravado no asesine a una joven: ¢€s, pues,
ultrgjar la virtud castigar a crimen? ¢Y la proposiciéon que te hago alarmara una vez mas tus esquivos
principios?

—No lo dudéis, sefiora—contesté—, no es con la intencion de corregir € crimen que me proponéis esta
accion, es con € exclusivo motivo de cometer vos misma otro. Asi que solo puede haber un gran mal en
hacer lo que decis, y ninguna apariencia de legitimidad. Pero hay mas. aunque solo tuvierais el proyecto de
vengar ala humanidad de los horrores de ese hombre, hariais mal en hacerlo asi, esta tarea no os incumbe:
las leyes estan hechas para castigar a los culpables, dejémodas actuar, € Ser supremo no ha confiado su
espada a nuestras débiles manos. Sélo nos serviriamos de ella para ultrgjarlas.

—iPues bien! Moriras, indigna criatura —replicd la Dubois enfurecida—, morirds. No suefies con
escapar atu suerte.

—Qué me importa —contesté con tranquilidad—, me liberaré de todos mis males. No hay nada en la
muerte que me asuste, es € Ultimo suefio de lavida, es €l reposo del desdichado...

Y como, ante estas palabras, aquel animal feroz se arrojé contrami, crei que iba a estrangularme; me dio
varios golpes en € seno, pero me soltd, sin embargo, en cuanto grité, por €l temor de que € postillon me
escuchara

Mientras tanto avanzdbamos con gran rapidez; el hombre que corria delante hacia preparar nuestros ca-
ballos, y no nos parabamos en ninguna posta. En el momento de los relevos, la Dubois cogia su armay me
la apretaba contra € corazdn... ¢Qué podia hacer? A decir verdad, mi debilidad y mi situacion me abatian
hasta el punto de preferir la muerte alos esfuerzos por escapar de ella.

Estabamos a punto de entrar en & Delfimesado, cuando seis hombres a caballo, galopando a rienda suelta
detras de nuestro carrugje, lo acanzaron y, sable en mano, obligaron a nuestro postillén a detenerse. A
treinta pasos del camino habia una choza donde esos jinetes, que no tardamos en reconocer como de la
gendarmeria, ordenan a postillon que conduzca € carrugje. Cuando estd ali, nos hacen bgjar, y todos
entramos en casa del campesino. La Dubois, con un descaro inimaginable en una mujer cubierta de
crimenes, y que esté detenida, preguntd con altaneria a esos caballeros s la conocian, y con qué derecho
utilizaban esos modal es con una mujer de su rango.

—No tenemos el honor de conoceros, sefiora —dijo e oficia—; pero estamos convencidos de que
llevéais en e coche a una desdichada que prendio fuego ayer a la principa posada de Villefranche. —
Después, examinandome—: Coincide con su descripcion, sefiora, no nos equivocamos; tened la bondad de
entregarnosla y de contarnos como una persona tan respetable como parecéis ser ha podido encargarse de
semejante mujer.
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—Es una historia de lo mas simple —contesté la Dubois, alin méas insolente—, y no pretendo ocultérosia,
ni tomar partido por esta joven, s es cierto que es culpable del espantoso crimen que referis. Ayer, yo me
alojaba como ella en esa posada de Villefranche, sali en medio de la confusion, y cuando subia a coche
esta joven se precipitd hacia mi implorando mi compasion, diciéndome que acababa de perderlo todo en
aquel incendio y que me suplicaba que la llevara conmigo hasta Lyon donde confiaba en colocarse.
Atendiendo mucho menos a mi razén que a mi corazon, asenti a sus demandas; una vez en mi silla, se
ofrecid a servirme; de nuevo imprudentemente, consenti aello, y lallevaba a Delfinesado donde estan mis
bienes y mi familia. Sin duda es una leccion, ahora reconozco todos los inconvenientes de la piedad; me
corregiré. Aqui latends, sefiores, agui latenéis; jDios me libre de interesarme por un monstruo semejante!
La abandono a la severidad de las leyes, y os suplico que ocultéis cuidadosamente |la desgracia que tuve de
creerla un instante.

Quise defenderme, quise denunciar a la verdadera culpable; mis discursos fueron tratados de
recriminaciones calumniosas de las que la Dubois sdlo se defen dia con una sonrisa despectiva. jOh,
funestos giemplos de la miseriay de la prevencién, de lariquezay de lainsolencial ¢Era posible que una
mujer que se hacia llamar la sefiora baronesa de Fulconis, que exhibia € lujo, que se atribuia tierras y una
familia, cabia que una mujer semejante pudiera resultar culpable de un crimen en el que no parecia tener €
més pequefio interés? Por el contrario, j,acaso todo no me condenaba a mi? Yo carecia de proteccion, era
pobre, resultaba evidente que era culpable.

El oficia me leyo las denuncias de la Bertrand. Era ella quien me habia acusado; yo habia incendiado la
posada para robarla con mayor comodidad; habia arroja do su hija a fuego, para que la desesperacion en
que este suceso iba a sumirla, cegandola sobre € resto, no le permitiera ver mis maniobras: yo era ademés,
habia afiadido la Bertrand, una mujer de mala vida, escapada de la horca en Grenoble, y de la que ella se
habia neciamente encargado por un exceso de complacencia hacia un joven de su pueblo, mi amante sin
duda. Pdblicamente y en pleno dia habia acosado a unos frailes en Lyon: en una palabra, no habia nada que
esa indigna criatura no hubiera aprovechado para perderme, nada que la calumnia agriada por la
desesperacion no hubiera inventado para envilecerme. A peticion de aguella mujer, habian realizado un
examen juridico en el lugar de los hechos. El fuego habia comenzado en un henil donde varias personas
habian declarado que yo habia entrado la noche de aquel dia funesto, y eso era cierto. Buscando un
excusado mal sefialado por la sirvienta a la que me dirigi, habia entrado en aquel desvan, sin encontrar €
lugar deseado, y habia permanecido ali e tiempo suficiente para hacer sospechar agquello de lo que me
acusaban, o para ofrecer por o menos probabilidades; y, como sabemos, esto son pruebas en este siglo. Asi
que por mas que me defendiera, €l oficial sdlo me respondié estrechando los grilletes.

—DPero, sefior —dije antes alin de dejarme encadenar—, s hubiera robado a mi comparfiera de vige en
Villefranche, € dinero deberia estar en mi poder: que se me registre.

Esta ingenua defensa solo provocd risas; me aseguraron gque yo no estaba sola, que era seguro que tenia
unos complices a los que habia entregado las cantida des robadas, al escapar. Entonces la malvada Dubois,
gue conocia la marca que yo habia tenido la desdicha de recibir tiempo atrés en casa de Rodin, fingio por
un instante la conmiseracion.

—Sefior —le dijo a oficia—, se cometen cada dia tantos errores sobre todas esas cosas que me
perdonaréis la idea que se me ocurre: s esta joven es culpable del acto de que la acusan, a buen seguro no
es su primer delito; no se llega en un dia a fechorias de esta naturaleza. Examine a esta joven, sefior, selo
ruego... s por casualidad encontrara sobre su desdichado cuerpo... pero s nada la acusa, permitidme que la
defienday la proteja.

El oficia aceptd la comprobacion... estaba a punto de redlizarse...

—Un momento, sefior —dije, oponiéndome a ello—; esta investigacion es indtil. La sefiora sabe
perfectamente que yo llevo esta espantosa marca; sabe perfectamente también qué infortunio la ocasiond:
este subterfugio por su parte es un acrecentamiento de horrores que se desvelaran, asi como todo €l resto,
en el mismo templo de Temis. Conducidme ali, sefiores: aqui tenéis mis manos, cubridlas de cadenas; sblo
el crimen se sonrojade llevarlas, ala virtud desgraciadamente la hacen gemir, y no la horrorizan.

—En.verdad, no habria creido —dijo la Dubois— que mi idea tuviera tanto éxito; pero como esta
criatura agradece mis bondades hacia su persona con insidiosas acusaciones, me ofrezco a regresar con ella,
s es preciso. —Esta iniciativa es totalmente in(itil, sefiora baronesa —dijo e oficia—, nuestras pesquisas
sdlo tienen a esta joven por objeto: sus confesiones, la marca que la mancilla, todo la condena. Sdlo la
necesitamos a €ella, y os pedimos mil excusas por haberos molestado tanto tiempo. Fui inmediatamente
encadenada, arrojada a la grupa trasera de uno de esos jinetes, y la Dubois se fue acabando de insultarme
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con el don de unos cuantos escudos dejados por conmiseracion a mis guardianes para ayudar ami situacion
en latriste morada que iba a habitar en espera de mi instalacion.

jOh, virtud!» exclamé, cuando me vi en esa espantosa humillacion, «ipodias recibir un insulto mas sen-
sible! jEraposible que €l crimen osara afrontarte y vencerte con tanta insolencia e impunidad!»

Pronto llegamos a Lyon; me precipitaron desde mi llegada en el calabozo de los criminales, y dli fui ins-
crita como incendiaria, mujer de malavida, infanticiday ladrona.

En la posada habia habido siete personas abrasadas; yo misma habia pensado estarlo; habia querido
salvar una nifia; iba a perecer: pero aquella que era la causa de este horror escapaba a la vigilancia de las
leyes, a la justicia del cielo; triunfaba, se preparaba para nuevos crimenes, mientras que, inocente y
desdichada, yo no tenia més perspectiva que el deshonor, lamancillay lamuerte.

Acostumbrada desde hacia tanto tiempo ala calumnia, alainjusticiay a infortunio, habituada desde mi
infancia a no entregarme a un sentimiento virtuoso si no era asegurada de encontrar en é espinas, mi dolor
fue maés estlipido que desgarrador, y lloré menos de lo que habria creido. Sin embargo, como es natural para
la criatura que sufre buscar todos |os medios posibles de salir del abismo en que le ha sumido su infortunio,
pensé en el padre Antonin; por muy mediocre ayuda que esperara de €, no me negué al deseo de verlo: pre-
gunté por é, aparecid. No le habian dicho qué persona le deseaba; simuld no reconocerme; entonces le dije
al guardian que era efectivamente posible que no se acordara de mi, ya que solo habia dirigido mi
conciencia siendo yo muy joven, pero que por esta razon pedia una conversacion secreta con €. Ambos
consintieron. Asi que me quedé a solas con aquel religioso, me arrojé a sus rodillas, las regué con mis
l&grimas, suplicandole que me salvara de la cruel situacion en que estaba; le demostré mi inocencia; no le
oculté que las frases inconvenientes que me habia dirigido unos dias antes habian indispuesto contrami ala
persona ala que habia sido recomendada, y que ahora resultaba ser mi acusadora. El fraile me escuché muy
atentamente.

—Thérése —me dijo a continuacion—, no te enfades como de costumbre, cuando transgreden tus
malditos prejuicios. Ya ves adonde te han llevado, y ahora puedes convencerte facilmente de que es cien
veces mejor ser tunantay feliz que buena e infortunada. Tu caso tiene muy mal cariz, querida hija, esindtil
ocultértelo: esta Dubois de la que me hablas, que tiene € mayor de los intereses en tu pérdida, colaborara
seguramente en ella bgjo mano; la Bertrand continuarg; todas las apariencias te acusan, y en nuestros dias
bastan las apariencias para ser condenado a la muerte. Asi que eres una mujer perdida, eso esta claro. Un
unico medio puede salvarte; yo tengo buenas relaciones con € intendente, y tiene mucha influencia sobre
los jueces de esta ciudad; le diré que eres mi sobring, y te reclamaré a este titulo: anulara todo € proceso;
pediré que te devuelvan a mi familia; te haré secuestrar, pero sera para encerrarte en nuestro convento del
gue no saldréds en toda tu vida.. y dli, no te lo oculto, Thérese, esclava sumisa de mis caprichos, los
satisfaras todos sin mayor reflexion; te entregaras también a los de mis compafieros: en una palabra, serés
mia como la més sumisa de las victimas... Yame oyes: latarea es ruda; ya sabes cudes son las pasiones de
los libertinos de nuestra clase: decidete pues, y no demores tu respuesta.

—Véyase, padre —contesté horrorizada—, vayase, sois un monstruo al atreveros a abusar tan cruelmente
de mi situacion para colocarme entre la muerte y la infa mia. Sabré morir s es preciso, pero sera por o
menos sin remordimientos.

—ijComo quierasl —me dijo aquel hombre cruel retirandose—; jamas he sabido forzar a la gente a ser
feliz... Lavirtud te ha funcionado tan bien hasta ahora, Thérése, que tienes razén en incensar sus altares...
Adios: procura sobre todo no Ilamarme otra vez.

Salia; pero un impulso superior a mis fuerzas me empujaasus rodillas.

—Tigre —exclamé llorando—, abre tu corazon de roca a mis espantosos males, y no me impongas para
acabar con ellos unas condiciones mas espantosas parami que la muerte...

La violencia de mis gestos habia hecho desaparecer los velos que cubrian mi seno; estaba desnudo, mis
cabellos flotaban en desorden sobre é, inundado por mis I&grimas. Inspiro, de este modo, deseos a aquel
hombre deshonesto... deseos que quiere satisfacer a instante. Se atreve a mostrarme hasta qué punto mi
estado los excita; se atreve a concebir esos placeres en medio de las cadenas que me rodean, debajo de la
espada que me espera para herirme... Yo estaba arrodillada... me derriba, se precipita conmigo sobre la
miserable paja que me sirve de lecho. Quiero gritar, hunde con rabia un pafiuelo en mi boca; ata mis brazos:
duefio de mi, €l infame me examina por todas partes... todo se convierte en la presa de sus miradas, de sus
manoseos y de sus pérfidas caricias; satisface finalmente sus deseos.

—Escucha —me dice soltdndome y recomponiéndose—, tl no quieres que yo te sea Util, jala tdl, te
degjo. Ni te ayudaré ni perjudicaré, pero s se te ocurre decir una sola palabra de lo que acaba de ocurrir,
acusandote de los crimenes mas enormes te quito al instante cualquier medio de poder defenderte: piénsalo
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bien antes de hablar. Me creen duefio de tu confesion... ya me entiendes: se nos permite revelarlo todo
cuando se trata de un criminal. Entiende bien la intencion de lo que voy a decir a guardian, o acabo de
aplastarte en un instante.

Llama, aparece e carcelero:

—Sefior —le dijo aquel traidor—, esta buena mujer se confunde, ha querido hablar de un padre Antonin
que estd en Burdeos. Yo no la conozco de nada ni la he visto nunca: me ha rogado que oyera su confesion,
lo he hecho, me despido de los dos, y estaré siempre dispuesto a volver s se considera importante mi
ministerio.

Antonin sale después de decir esas palabras, y me dgja tan confundida por su astucia como indignada por
suinsolenciay su libertingje.

Sea como fuere, mi estado era demasiado horrible como para no hacer uso de todo; volvi a acordarme del
sefior de Saint—Florent. Me resultaba imposible creer que ese hombre pudiera malquererme por e
comportamiento que yo habia tenido con é; en otro tiempo le habia prestado un servicio bastante
importante, me habia tratado de una manera harto cruel como paraimaginar que no se negaria a reparar sus
errores conmigo en una circunstancia tan esencial ni a reconocer por lo menos, en la medida de sus
posibilidades, lo de honesto que yo habia hecho por €. El fuego de las pasiones podia haberle cegado en las
dos épocas en que yo le habia conocido, pero en este caso ninglin sentimiento, en mi opinion, debia
impedirle ayudarme... (Me renovaria sus Ultimas proposiciones? j,Pondria las ayudas que yo iba a exigir de
él a precio de los espantosos servicios que me habia explicado? jPues bien!, aceptaria, y una vez libre, ya
encontraria la manera de escapar a tipo de vida abominable a que habria tenido la bajeza de compro-
meterme. Imbuida por estas reflexiones, le escribo, le relato mis desdichas, le suplico que venga a verme.
Pero yo no habia pensado suficientemente sobre € alma de este hombre, cuando habia sospechado que la
beneficencia era capaz de penetrar en ella; no me habia acordado suficientemente de sus maximas
horribles, o, llevandome siempre mi desdichada debilidad ajuzgar alos demas a partir de mi corazon, habia
supuesto intempestivamente que ese hombre debia comportarse conmigo como sin duda yo lo habria hecho
con él.

Llega; y como yo habia pedido verle a solas, le dgjan en libertad en mi habitacién. Me habia sido fé&cil
ver, por las sefiaes de respeto que se e habian prodigado, cudl era su preponderancia en Lyon.

—ijCbémo! j,Eres ti? —me dijo arrojando sobre mi una mirada llena de desprecio—, la letra me habia
confundido; la creia de una mujer mas honesta que td, y ala que habria ayudado con todo mi corazén. Pero
j-qué quieres que haga por una imbécil de tu clase? Conque eres culpable de cien crimenes a cud més
espantoso, y cuando se te propone un medio de ganarte honestamente la vida, ¢Jo rechazas testarudamente?
Jamas nadie llevo la estupidez tan lgjos.

—iOh, sefior! —exclamé—, yo no soy culpable.

—i,Qué hace fata, pues, para serlo? —replicd agriamente aquel hombre duro—. La primera vez en mi
vida que te veo es en medio de una banda de ladrones que quieren asesinarme; ahora, en las prisiones de
esta ciudad, acusada de tres o cuatro nuevos crimenes, y, segin se dice, llevando sobre tus hombros la
marca garantizada de los antiguos. Si aeso le llamas ser honrada, cuéntame lo que hace falta para no serlo.

—iSanto cielo, sefior! —contesté—. j,COmo podéis reprocharme la época de mi vida en que os conoci?
¢No me tocaria més bien a mi haceros sonrojar? Bien sabéis, sefior, que yo estaba a la fuerza con los
bandidos que os asdtaron; querian arrebataros la vida, yo os la savé, facilitando vuestra evasion y
escapandonos los dos. ¢Qué hicisteis vos, hombre cruel, para agradecerme este favor? ¢Es posible que
podais recordarlo sin horror? Quisisteis asesinarme; me aturdistels con golpes espantosos y, aprovechando
el estado en que me habiais dejado, me arrancastels lo que yo tenia de mas querido; con un refinamiento
inigualable en crueldad, me robasteis € poco dinero que poseia, jcomo s hubierais deseado que la
humillacion y la miseria acabaran de aplastar a vuestra victimal Lo conseguisteis, barbaro; sin duda
vuestros éxitos son totales; vos me habéis sumido en la desgracia, vos habéis entreabierto el abismo donde
no he cesado de caer desde aquel desdichado instante. De todos modos, o olvido todo, sefior, si, todo se
borra en mi memoria, os pido incluso perdén por atreverme a reprochéroslo, pero ¢podriais ocultaros que
me debéis algunas compensaciones, aguna gratitud por vuestra parte? jAh! Dignaos no cerrar a ella
vuestro corazon cuando € velo de la muerte se extiende sobre mis tristes dias; no es a ella a quien temo,
sino alaignominia; salvadme del horror de morir como una criminal: todo lo que exijo de vos se limita a
esta Unicagracia, no me laneguéis, y € cielo y mi corazén os recompensaran por €llo agin dia

Estaba inundada en l&grimas, arrodillada ante aquel hombre feroz, y lgjos de leer en su rostro € efecto
que yo debia esperar de las conmociones con que contaba sacudir su dma, sdlo distinguia en é una
alteracién de musculos causada por este tipo de lujuria cuyo germen es la crueldad. Saint—Florent estaba
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sentado delante de mi; sus 0jos negros y malvados me miraban de una manera espantosa, y veia que su
mano realizaba unos toqueteos que demostraban que & estado en que yo le ponia estaba muy lgjos de ser €
de la piedad. De todos modos, dismulo y, levantéandose, me dijo:

—Escucha, todo tu proceso esta aqui en manos del sefior de Cardoville; no necesito decirte €l puesto que
ocupa; te basta con saber que sdlo de é depende tu suerte. Es intimo amigo mio desde la infancia, voy a
hablarle; s accede a determinados acuerdos, vendran a buscarte a caer la noche, a fin de que te veaen su
casa 0 en la mia. En €l secreto de un interrogatorio semejante, le serd mucho mas fécil volverlo todo en tu
favor de lo que podria hacer aqui. Si se consigue esta gracia, justificate cuando le veas, demuéstrale tu ino-
cencia de una manera que le persuada; es todo lo que puedo hacer por ti. Adids, mantente preparada para
cualquier acontecimiento, y sobre todo no me hagas dar pasos en falso.

Saint-Florent salié. Nada igualaba mi perplejidad; habia tan poca concordancia entre las frases de aquel
hombre, € carécter que yo le conocia, y su comporta miento actual, que temi una nueva trampa; pero dig-
naos juzgarme, sefiora: ¢podia titubear en la cruel posicion en que me halaba?, ¢no debia agarrar
apresuradamente cuanto tuviera la apariencia de una ayuda? Asi que me decidi a seguir alos que vinieran a
buscarme: s tenia que prostituirme, me defenderia lo megjor posible; ¢que me llevaban a la muerte?
iBienvenidal: por lo menos, no seria ignominiosa, y me liberaria de todos los males. Suenan las ocho,
aparece € carcelero; tiemblo.

—Sigueme; vengo de parte de los sefiores de Saint-Florent y de Cardoville; procura aprovechar, como es
debido, € favor que @ cielo te ofrece. Aqui tenemos a muchos que desearian una gracia semejante y que
jamas la conseguiran.

Me arreglo lo mejor que puedo, sigo a carcelero que me entrega en manos de dos grandes truhanes cuyo
feroz aspecto reduplica mi miedo. No dicen una sola palabra: € ssmén avanza, y bgjamos en una vasta
mansion que reconozco inmediatamente como la de Saint-Florent. La soledad en que todo parece estar no
hace més que incrementar mi temor. Mientras tanto, mis guias me cogen del brazo, y subimos a cuarto
piso, a unos pequefios aposentos que me parecieron tan decorados como misteriosos. A medida que
avanzabamos, todas las puertas se cerraban detras de nosotros, y asi llegamos a un salén en e que no
descubri ninguna ventana: ali se encontraban Saint—Florent y & hombre que me dijo ser e sefior de
Cardoville, de quien dependia mi caso. Este personge grueso y rechoncho, con una cara sombriay feroz,
podia tener unos cincuenta afios. Aungue estuviera en bata, era fécil ver que era un magistrado. Todo €
desprendia un gran aspecto de severidad; me impresiono. jCruel injusticia de la Providencia, es posible, por
tanto, que € crimen asuste a la virtud! Los dos hombres que me habian traido, y que distinguia mejor ala
luz de las velas que iluminaban aguella habitacién, no tenian mas de veinticinco o treinta afios. El primero,
gue se llamaba La Rose, era un buen mozo moreno, con las proporciones de un Hércules: me parecié €
mayor; € menor tenia unos rasgos mas afeminados, unos bellisimos cabellos castafios y unos enormes ojos
negros; media por lo menos cinco pies y seis pulgadas, digno de un pintor, y la piel més hermosa del
mundo: le llamaban Julien. A Saint—Florent, ya lo conocéis. tanta rudeza en las facciones como en €
carécter, y sin embargo no eramal parecido.

—¢Todo esta cerrado? —dijo Saint-Florent a Julien.

—Si, sefior —contestd el joven—: por orden vuestra hemos dado permiso a vuestros hombres, y €l
portero, que es €l Unico que vigila, sabe que no tiene que abrir anadie.

Estas pocas palabras me pusieron al corriente de todo, me estremeci; pero ¢qué podia hacer con cuatro
hombres delante de mi?

—Sentaos ahi, amigos mios —dijo Cardoville, besando a los dos jévenes—. Os utilizaremos cuando sea
necesario.

—Thérése —dijo entonces Saint-Florent mostrandome a Cardoville—, éste es tu juez, € hombre del que
dependes. Hemos razonado sobre tu caso, pero parece que tus crimenes son de tal indole que € arreglo es
muy dificil.

—Tiene cuarenta y dos testigos en contra —dijo Cardoville sentado sobre las rodillas de Julien,
beséndolo en la boca, y permitiendo a sus dedos los manoseos més inmodestos sobre e joven—; jhace
mucho tiempo que no hemos condenado a muerte a nadie cuyos crimenes estén mejor comprobados!

—¢Y 0, crimenes comprobados?

—Comprobados 0 no —dijo Cardoville levantandose y acercandose descaradamente a hablarme bgo la
nariz—, serés quemada, p..., S con una entera resigna cidn, con una obediencia ciega, no te prestas
inmediatamente a todo |o que queramos exigir de ti.

—M@s horrores —exclamé—; jde acuerdo! jSdlo cediendo a las infamias podra triunfar la inocencia de
las trampas que le tienden los malvados!
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—Eso es natural —replico Saint-Florent ; es preciso que € méas débil ceda alos deseos del més fuerte, y
si no que seavictima de su maldad: ésta estu historia, Thérése, obedece pues.

Y a mismo tiempo € libertino me arremangd agilmente las faldas. Yo retrocedi, 1o rechacé con horror,
pero mi gesto me hizo caer en los brazos de Cardoville que, aprisionando mis manos, me expuso indefensa,
apartir de aguel momento, a los atentados de su compariero... Cortaron los lazos de mis faldas, desgarraron
mi corsé, mi chal, mi camisa, y en un instante me hallé bgjo las miradas de aquellos monstruos tan desnuda
como s acabara de llegar al mundo.

—¢Resistencia? —se decian entre si mientras procedian a desnudarme—... (Resistencia?... ¢Esta ramera
cree que puede resistirsenos?

Y no habia prenda de ropa arrancada que no fuera seguida de algunos gol pes.

Asi que estuve en € estado que querian, sentados los dos en unos sillones cimbrados y que, a juntarse,
encerraban, en € espacio vacio, a desdichado individuo colocado ali, me examinaron a sus anchas:
mientras uno observaba la parte delantera, €l otro escrutaba el trasero; después se cambiaban unay otra vez.
Asi fui inspeccionada, manoseada, besada durante mas de media hora, sin que a lo largo de este examen
olvidaran ningun episodio Idbrico, y, ajuzgar por los preliminares, crei ver que los dos tenian mas o menos
las mismas fantasias.

—iQué! —dijo Saint—Florent a su amigo—. ¢No te habia dicho que tenia un hermaoso culo?

—iSi, pardiez! Su trasero es sublime —dijo el magistrado mientras lo besaba—. He visto muy pocos
lomos tan bien torneados. jQué duro, qué fresco!... ¢Como es posible con una vida tan agobiada?

—Es que jamés se ha entregado por voluntad propia. Ya te lo he dicho, jnada tan divertido como las
aventuras de esta joven! Para poseerla sempre han te nido que violarla (y entonces hunde sus cinco dedos
juntos en € peristilo del templo del Amor), pero la han poseido... es una lastima, porque es excesivamente
ancho para mi. Acostumbrado alas primicias, jamas podria conformarme con eso.

A continuacion, dandome la vuelta, realizo la misma ceremonia con mi trasero, al que encontré el mismo
inconveniente.

—iBien! —dijo Cardoville—, ya sabes €l secreto. —Asi la utilizaré —contestdé Saint—Forent—, y td,
gue no necesitas e mismo recurso, td, que te contentas con una actividad ficticia que, por dolorosa que
resulte para una mujer, perfecciona, sin embargo, en amplia medida € goce, confio en que la poseeras
después de mi. —Eso esta bien —dijo Cardoville—, mientras te miro, me ocuparé de esos preludios que
tanto endulzan mi voluptuosidad: haré de mujer con Julien y La Rose, mientras tu masculinizards a
Thérése, y supongo que lo uno vale por lo otro.

—Mil veces mgior sin duda; jestoy tan harto de las mujeres!... ¢Supones que me seria posible gozar de
esas rameras sin |os episodios que nos aguijonean tanto a los dos?

Habiéndome mostrado con estas palabras que el estado de los dos impudicos exigia placeres més sdlidos,
se levantaron y me hicieron poner de pie sobre un amplio sillén, con los codos apoyados en € respaldo del
asiento, las rodillas sobre los brazos, y todo € trasero totalmente inclinado hacia ellos. Tan pronto como me
coloqué asi se quitaron los calzones, se arremangaron la camisa, y quedaron asi, a excepcion de |os zapatos,
totalmente desnudos de cintura abajo; se mostraron en ese estado a mis 0j0s, se pasearon unay otra vez de-
lante de mi intentando ensefiar su culo, y afirmando que lo que yo podia ofrecerles era algo muy diferente.
Los dos estaban efectivamente hechos como mujeres en esta parte: Cardoville, sobre todo, ofrecia su blan-
curay su corte, su eleganciay su gordura. Se masturbaron un instante delante de mi, pero sin eyaculacion.
Cardoville parecia normal, pero Saint-Florent era un monstruo. Me estremeci cuando pensé que éste era el
dardo que me habia inmolado. jOh, cielo santo! ¢Cémo un hombre de estas dimensiones necesitaba pri-
micias? ¢Lo que dirigia tales fantasias podia ser otra cosa que la ferocidad? jPero qué nuevas armas iban,
ay, a presentarseme! Julien y La Rose, a quienes todo eso excitaba claramente, avanzan con la pica en la
mano... jOh, sefioral Nunca nada semejante habia manchado todavia mi vista, y pese a cuales hayan sido
mis descripciones anteriores esto superaba todo 1o que yo haya podido describir, de la misma manera que €
aguila imperiosa domina sobre la paloma. Los dos disolutos no tardaron en apoderarse de aguellos dardos
amenazadores; |os acarician, los masturban, se los acercan alaboca, y € combate se vuelve de pronto més
serio. SaintFlorent se agacha sobre € sillén en que me encuentro, de modo que mis nalgas abiertas se
hallan exactamente a la altura de su boca; las besa, su lengua se introduce en uno y otro templo. Cardoville
goza de €, ofreciéndose a su vez a los placeres de La Rose cuyo espantoso miembro se engulle
inmediatamente en el reducto que le presentan, Julien, colocado debajo de Saint—Florent, lo excita con su
boca agarrando sus caderas, y acompasandolas a las sacudidas de Cardoville que, tratando a su amigo a
golpes, no le abandona sin que el incienso haya humedecido el santuario. Nada igualaba los delirios de
Cardoville una vez que la crisis se apoderaba de sus sentidos. abandonandose con blandura al que le sirve
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de esposo, pero empujando con fuerza a individuo que le sirve de myjer, € insigne libertino, con unos
estertores semejantes a los de un hombre que agoniza, pronunciaba entonces unas blasfemias espantosas.
Saint—Florent, por su parte, se contuvo, y el cuadro se descompuso sin que él hubiera aportado nada.

—En verdad —dijo Cardoville a su amigo—, me sigues dando tanto placer como cuando sdlo tenias
quince afos... No cabe duda—prosiguié volviéndose y besan do a La Rose— de que este guapo mozo sabe
excitarme bien... ¢{No me has encontrado hoy muy ancho, querido angel?... ¢Creeras, Saint—Florent, que es
latrigésimo sexta vez que lo hago hoy?... A la fuerza tenia que salir. Parati, querido amigo —continué ese
hombre abominable colocandose en la boca de Julien, con la nariz pegada a mi trasero y €l suyo ofrecido a
SaintFlorent—, parati latreintay siete.

Saint-Florent disfrutd de Cardoville, La Rose disfrutd de Saint—Florent, y éste, al cabo de una breve
carrera, quema con su amigo € mismo incienso que habia recibido. Si bien el éxtasis de Saint—Florent era
maéas concentrado, no por ello era menos vivo, menos ruidoso, menos crimina que e de Cardoville; uno
exclamaba a gritos todo lo que se le ocurria, € otro contenia sus arrebatos sin que por ello fueran menos
activos; seleccionaba sus palabras, pero con ello eran alin mas sucias y mas impuras: en una palabra, el
extravio y la rabia parecian ser las caracteristicas del delirio del primero; la maldad y la ferocidad se
encontraban descritas en € otro.

—Vamos, Thérése, reanimanos —dijo Cardoville—; ya ves que las antorchas estan apagadas, hay que
encenderlas de nuevo.

Mientras Julien se disponia a disfrutar de Cardoville, y La Rose de Saint—Florent, los dos libertinos,
agachados sobre mi, debian aternativamente colocar en mi boca sus dardos embotados; cuando yo se lo
chupaba a uno, tenia que sacudir y masturbar con mis manos al otro, después con € licor espiritoso que me
habian dado debia humedecer el miembro mismo y todas las partes contiguas; pero no debia limitarme
Unicamente a chupar, era preciso que mi lengua girara en torno a los glandes, y que mis dientes los
mordisguearan a mismo tiempo que mis labios los apretaban. Mientras tanto nuestros dos pacientes eran
vigorosamente sacudidos; Julien y La Rose se alternaban, a fin de multiplicar las sensaciones producidas
por la frecuencia de las entradas y de las salidas. Cuando dos o tres homenajes se hubieron finalmente
derramado en aguellos templos impuros, descubri alguna consistencia: Cardoville, aungque de mayor edad,
fue e primero en anunciarla; una bofetada con toda la fuerza de sus manos en una de mis tetas fue la
recompensa. Saint—FFlorent le siguid de cerca; una de mis orgjas cas arrancada fue e premio de mis
esfuerzos. Se repusieron, y poco después me advirtieron de que me preparara a ser tratada como me mere-
cia. A partir del espantoso lenguaje de los libertinos, vi claramente que las vejaciones iban a caer sobre mi.
Implorarles en € estado en que acababan de ponerse uno y otro sélo habria servido para excitarlos més: asi
gue me colocaron, desnuda como estaba, en medio de un circulo que formaron los cuatro sentados
alrededor de mi. Yo estaba obligada a pasar delante de cada uno de ellos y recibir la penitencia que se le
antojara ordenarme; los jovenes no fueron mas compasivos que los vigjos, pero Cardoville se distinguid
sobre todo por unas bromas refinadas a las que Saint—Florent, pese alo cruel que era, le costd acercarse.

Un poco de reposo siguid a tan crueles orgias; me degjaron respirar por unos instantes; yo estaba molida
pero, cosa que me sorprendio, curaron mis heridas en menos tiempo del que habian empleado en hacerlas;
no quedo de ellas ni lamas minima huella. Las lubricidades continuaron.

Habia instantes en que todos esos cuerpos parecian formar sdlo uno, y en los que Saint-Florent, amante y
querida, recibia con abundancia lo que el impotente Cardoville s6lo prestaba con parsimonia. Al momento
siguiente, sin actuar ya, pero ofreciéndose en todas las posiciones, tanto su boca como su culo servian de
altares a espantosos homenajes. Cardoville no puede soportar tantos cuadros libertinos. Viendo a su amigo
completamente en ristre, acude a ofrecerse a su lujuria: Saint-Florent disfruta de él; yo &filo las flechas, las
acerco a los lugares donde deben hundirse, y mis nalgas expuestas sirven de perspectiva a la lubricidad de
unos, y de comodin a la crueldad de los otros. Al fin nuestros dos libertinos, remansados por € esfuerzo
gue tienen que reparar, salen de ali sin ninguna pérdida, y en un estado que me asusta més que nunca.

Vamos, La Rose —dijo Saint—Florent—, coge a esta bribona y estréchamela.

Yo no comprendia esta expresion: una cruel experiencia me descubrid pronto su sentido. La Rose me
cogio, me coloca las caderas sobre un banquillo que no tiene ni un pie de diametro; ali, sin otro punto de
apoyo, mis piernas caen de un lado, y mi cabeza y mis brazos del otro. Fijan mis cuatro miembros en €
suelo con la mayor separacion posible; € verdugo que debe estrechar |os accesos se arma con una larga
aguja en cuya punta hay un hilo encerado, y sin preocuparse por la sangre que derramara, ni por los dolores
gue me ocasionarg, € monstruo, frente a los dos amigos divertidos por ese espectaculo, cierra, mediante
una costura, la entrada del templo del Amor. Asi que ha terminado, me dalavuelta, mi vientre se apoya en
el banquillo; mis miembros cuelgan, los fijan de igual manera, y €l indecente altar de Sodoma se atranca
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del mismo modo. No os menciono mis dolores, sefiora, tendréis que imagindrosos; estuve a punto de
desmayarme.

—Asi es como las quiero —dijo Saint—Florent, cuando me hubieron colocado de nuevo sobre las
caderas y vio claramente a su acance la fortaleza que queria invadir—. Acostumbrado a recoger
Unicamente primicias, ¢cémo sin esta ceremonia podria yo recibir alglin placer de esta criatura?

Saint-Florent teniala més violenta de las erecciones, le almohazaban para prolongarla; se adelanta, con la
pica en la mano; bgjo sus miradas, para excitarlo alin més, Julien disfruta de Cardoville; Saint—Florent me
ataca: inflamado por las resistencias que encuentra, empuja con un vigor increible; los hilos se rompen, los
tormentos del infierno no igualan los mios; cuanto més vivos son mis dolores, més excitantes parecen los
placeres de mi perseguidor. Todo cede finalmente a sus esfuerzos, me siento desgarrada, €l reluciente dardo
ha tocado fondo, pero Saint-Forent, que quiere ahorrar su fuerzas, se limita a alcanzarlo; me dan la vuelta,
idénticos obstéculos; € cruel los observa masturbandose, y sus feroces manos maltratan los alrededores
para hallarse en megjor estado de atacar la plaza. Se presenta alli, la pequefiez natural del local hace mucho'
més vivos |os ataques, mi temible vencedor no tarda en romper todos los frenos; estoy ensangrentada; pero
¢qué le importa a triunfador? Dos vigorosos golpes de rifiones le sitdian en el santuario, y € mavado
consuma alli un espantoso sacrificio cuyos dolores no habria podido soportar ni un instante més.

—iPara mi! —dice Cardoville, haciéndome soltar—, yo no coseré a esta querida muchacha pero voy a
colocarla en un lecho de campafia que le devolvera todo el calor y toda la elasticidad que su temperamento
0 su virtud nos niega.

La Rose saca inmediatamente de un gran armario una cruz diagonal de una madera muy espinosa. Enci-
ma de ali es donde quiere que me coloque €l insigne disoluto; pero ¢con qué procedimiento mejorard su
cruel goce? Antes de atarme, el propio Cardoville introduce en mi trasero una bola plateada del grosor de
un huevo; la hunde en é a fuerza de pomada; desaparece. Asi que esta en mi cuerpo, la noto hincharse, y
volverse ardiente; sin atender mis protestas, soy fuertemente agarrotada sobre aquel agudo caballete.
Cardoville me penetra pegandose a mi; aprieta mi espalda, mis rifiones y mis nalgas contra las puas que lo
sostienen. Julien se coloca también ali. Obligada a soportar el peso de los dos cuerpos, y sin tener més
apoyo que esos malditos nudos que me dislocan, podéis imaginaros fécilmente mis dolores; cuanto més
rechazo a los que me aprietan, mas me empujan sobre las rugosidades que me laceran. Mientras tanto, la
terrible bola, que ha subido hasta mis entrafias, las crispa, las abrasa y las desgarra. Lanzo unos gritos
tremendos. no hay expresiones en e mundo que puedan describir 1o que siento. Sin embargo, mi verdugo
disfruta; su boca, pegada a la mia, parece respirar mi dolor para incrementar sus placeres. es imposible
imaginar su ebriedad, pero, a iemplo de su amigo, notando sus fuerzas a punto de dispersarse, quiere llegar
a sentirlo todo antes de que le abandonen. Me dan la vuelta, la bola que me han hecho devolver producira
en lavagina el mismo incendio que encendié en los lugares que abandona; desciende, arde en € fondo de la
matriz: vuelven a atarme sobre €l vientre a la péfida cruz, y unas partes mucho més delicadas se irritaran
con los nudos que las reciben. Cardoville penetra por el sendero prohibido; lo perfora mientras los demés
disfrutan de igual manera de €. El delirio se apodera finalmente de mi perseguidor, sus espantosos gritos
anuncian el cumplimiento de su crimen; estoy inundada, me sueltan

—Vamos, amigos mios —dice Cardoville alos dos jovenes—, apoderaos de esta ramera, y gozad de ella
avuestro antojo; es vuestra, os la dejamos.

Los dos libertinos se apoderan de mi. Mientras uno disfruta de la parte delantera el otro se hunde en €
trasero; cambian de sitio unay otravez; estoy alln més desgarrada por su prodigioso tamafio de lo que lo he
estado por e rompimiento de las barricadas artificiales de Saint-Florent; y él y Cardoville se divierten con
es0s jovenes mientras ellos se ocupan de mi. Saint-Florent sodomiza a La Rose que me trata de la misma
manera, y Cardoville hace otro tanto con Julien que se excita conmigo en un lugar més decente. Soy €l
centro de esas abominables orgias, soy su punto fijo y su resorte; cada uno de ellos por cuatro veces, La
Rose y Julien han rendido su culto a mis altares, mientras que Cardoville y Saint—Florent, menos
vigorosos 0 mas exhaustos, se contentan con un sacrificio en los de mis amantes. Es € Ultimo, ya era hora,
estaba a punto de desvanecerme.

—Mi compafiero te ha hecho mucho dafio, Thérése —me dice Julien—, y yo voy arepararlo todo.

Provisto de un frasco de esencia, me frota repetidas veces. Las huellas de |as atrocidades de mis verdugos
se desvanecen, pero nada apacigua mis dolores; jamas |os senti tan intensos.

—Con € arte que tenemos en hacer desaparecer los vestigios de nuestras crueldades, las que quieran
denunciarnos no lo tendran nada f&cil, ¢no es verdad, Thé rése? —me dice Cardoville—. ¢Qué pruebas
ofrecerian de sus acusaciones?
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—iOh! —dice Saint—Florent , la encantadora Thérése no esta para denuncias; en visperas de ser ella
misma inmolada, son oraciones |o que debemos esperar de ella, y no acusaciones.

—Que no haga ni lo uno ni lo otro —replicd Cardoville—; nos inculparia sin ser atendida: la
consideracion y la preponderancia gque tenemos en esta ciudad no permitirian que se prestara atencion a
unas denuncias que siempre llegarian a nosotros. Y de las que en todo momento seriamos los duefios. Eso
haria su suplicio més crudl y mas largo. Thérése debe sentir que nos hemos divertido con su persona por la
razén natural y simple que lleva ala fuerza a abusar de la debilidad; debe sentir que no puede escapar a su
juicio; que éste debe ser sufrido; que lo sufrira que seria indtil que divulgara su salida de la prision esta
noche: no la creerian; € carcelero, totalmente de nuestra parte, la desmentiria inmediatamente. Asi pues, es
necesario gque esta hermosa y dulce muchacha, tan imbuida de la grandeza de la Providencia, le ofrezca en
paz todo lo que acaba de sufrir y todo lo que todavia le espera; serén otras tantas expiaciones a los
espantosos crimenes que la entregan a las leyes. Viste tus ropas, Thérese, todavia no es de dia, los dos
hombres que te han traido te devolveran atu cércel.

Quise decir una palabra, quise arrojarme a las rodillas de aguellos ogros, bien para suavizarlos, bien para
pedirles la muerte. Pero me arrastraron y me arrgjaron a un ssmoén donde mis dos guias se encierran
conmigo; asi que estuvieron ali unos infames deseos los inflaman una vez més.

—Aguantamela —dijo Julien a La Rose—, quiero sodomizarla; nunca he visto un trasero en €l que me
sintiera tan voluptuosamente comprimido; te prestaré el mismo servicio.

El proyecto se realiza, por mucho que yo intente defenderme, Julien triunfa, y con espantosos dolores
sufro esta nueva embestida: el grosor excesivo del asaltante, el desgarramiento de estas partes, los fuegos
con que aquella maldita bola ha devorado mis intestinos, todo contribuye a hacerme sentir unos dolores
renovados por La Rose tan pronto como su camarada ha terminado. Asi que, antes de llegar, fui una vez
més victima del libertingje criminal de los dos indignos lacayos. Finalmente entramos. El carcelero nos
recibio; estaba solo, todavia era de noche, nadie me vio entrar.

—Acuéstate, Thérése —me dijo, devolviéndome a mi calabozo—, y s adguna vez quisieras decir a
alguien que esta noche has salido de la cércel, recuerda que te des mentiré, y que estaindtil acusacion no te
resolverd ninguin problema...

i'Y yo habia lamentado abandonar este mundo!», me dije en cuanto me encontré sola. jTemia abandonar
un universo formado por tales monstruos! jAh! Que la mano de Dios me arranque de é en este mismo ins-
tante, de la manera que mejor le parezca: no me quegjaré. El anico consuelo que le puede restar a infortu-
nado nacido entre tantas bestias feroces es la esperanza de abandonarlas cuanto antes.

A la mafiana siguiente, no oi hablar de nada, y decidida a abandonarme a la Providencia, vegeté sin
querer tomar ningun alimento. El dia después, Cardoville se present6 a interrogarme; no pude dejar de
estremecerme al ver con qué sangre fria aquel bribdn venia a gercer lajusticia, é, e méas malvado de los
hombres, é que, en contra de todos los derechos de esa justicia de la que se revestia, acababa de abusar tan
cruelmente de mi inocenciay de mi infortunio.

Por mucho que defendiera mi causa, € arte de aguel hombre deshonesto convirtié en crimenes todas mis
defensas. Cuando, segin aquel juez inicuo, todos los cargos de mi proceso quedaron bien probados, tuvo la
impudicia de preguntarme si conocia en Lyon a un rico particular llamado sefior de Saint-Florent; contesté
que si lo conocia.

—Bien —dijo Cardoville—, no necesito més. este sefior de Saint-Florent, que confiesas conocer,
también te conoce perfectamente; ha declarado que te vio en una banda de ladrones donde fuiste la primera
en robarle su dinero y su cartera. Tus camaradas querian savarle la vida, tU les aconsgaste que se la
quitaran; de todos modos consiguié huir. Ese mismo sefior de Saint-Florent afiade que, unos afios después,
tereconocié en Lyon y te permitio ir a saludarle a su casa a instancias tuyas, a cambio de tu palabra de una
excelente conducta actual, y que alli, mientras te sermoneaba, mientras te estimulaba a persistir por € buen
camino, llevaste lainsolenciay €l crimen hasta elegir estos instantes de beneficencia suya para robarle un
reloj y cien luises que habia dgjado sobre la chimenea...

Y Cardoville, aprovechando el despecho y la colera a que me llevaban unas calumnias tan atroces,
ordend al escribano que escribiera que yo admitia estas acusaciones con mi silencio y con las impresiones
de mi rostro.

Me precipito a suelo, hago resonar la béveda con mis gritos, golpeo mi cabeza contra las losas, con la
intencion de encontrar alli una muerte més cercana, y no hallando expresiones parami rabia:

—ijMalvado! —exclamé—. jApelo a Dios justo que me vengara de tus crimenes, descubrira la
inocencia, te hara arrepentirte del indigno abuso que cometes de tu autoridad!
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Cardoville llama; dice a carcelero que se me lleve, dado que, turbada por mi desesperacion y mis remor-
dimientos, no estoy en situacion de seguir € interrogatorio; pero que, ademas, ha terminado ya que he
confesado todos mis crimenes. jY el malvado sae tranquilamente! jY un relampago no lo fulmina del
todo!...

El caso avanz6 velozmente, guiado por € odio, la venganza y la lujurig; fui répidamente condenada y
conducida a Paris para la confirmacién de mi sentencia. jEn este camino fatal, y convertida, aunque
inocente, en la peor de los criminales, es cuando |as reflexiones mas amargas y méas dolorosas acabaron de
desgarrar mi corazén! «jBgjo qué astro fatal debo haber nacido», me decia, «para que me sea imposible
concebir un solo sentimiento honesto que no me suma inmediatamente en un océano de infortunios! jY
como es posible que esta Providencia iluminada cuya justicia me complazco en adorar, castigdndome por
mis virtudes, me presente al mismo tiempo en la cumbre alos que me aplastaban con sus crimenes! »

Un usurero, en mi infancia, quiere impulsarme a cometer un robo; me niego: se enriquece. Caigo en una
banda de ladrones, escapo de ella junto con un hombre a que salvo la vida: como recompensa, me viola.
Llego a casa de un sefior disoluto que me hace devorar por sus perros, por no haber querido envenenar a su
tia. Paso, de ali, a casa de un cirujano incestuoso y homicida a quien intento evitar una accién horrible: e
verdugo me marca como a una criminal; sus fechorias se consuman sin duda: é triunfa en todo, y yo estoy
obligada a mendigar mi pan. Quiero acercarme a los sacramentos, quiero implorar con fervor a Ser
supremo del que recibo, pese a todo, tantos males; el augusto tribunal donde espero purificarme en uno de
nuestros mas santos misterios se convierte en e teatro ensangrentado de mi ignominia: € monstruo que
abusa de mi y que me manosea se eleva a los més altos honores de su orden, y yo recaigo en € abismo
espantoso de la miseria. Intento salvar a una mujer del furor de su marido: € cruel quiere hacerme morir
derramando mi sangre gota a gota. Quiero ayudar a un pobre: me roba. Ofrezco ayuda a un hombre
desmayado: el ingrato me hace dar vueltas a una rueda como una bestia, y me ahorca para deleitarse; los
favores de la suerte le rodean, y yo estoy a punto de morir en el cadalso por haber trabajado a la fuerza en
su casa. Una mujer indigna quiere seducirme para una nueva fechoria: pierdo por segunda vez los escasos
bienes que poseo, por salvar los tesoros de su victima. Un hombre sensible quiere compensarme de todos
mis males con el ofrecimiento de su mano: expira en mis brazos antes de poder hacerlo. Me arriesgo en un
incendio para arrebatar de las Ilamas a una nifia que no me pertenece: la madre de esta nifia me acusay me
incoa un proceso crimina. Caigo en las manos de mi més mortal enemiga, que quiere llevarme alafuerzaa
casa de un hombre cuya pasion consiste en cortar cabezas: s evito la espada de aquel malvado, es para
recaer bajo la de Temis. Imploro la proteccion de un hombre a que he salvado la fortuna y la vida; me
atrevo a esperar de €l alguna gratitud; me atrae a su casa, me somete a horrores, convoca ali al juez inicuo
del que depende mi caso; los dos abusan de mi, los dos me ultrgjan, |os dos aceleran mi pérdida: la fortuna
los colma de favores, y yo corro ala muerte.

Eso es lo que los hombres me han hecho sentir, eso es lo que me ha ensefiado su peligroso trato; ¢es
sorprendente que mi alma agriada por la desdicha, asqueada de ultrgjes y de injusticias, solo aspire a rom-
per sus lazos?

—Mil excusas, sefiora—dijo agquella joven infortunada concluyendo aqui sus aventuras—; mil perdones
por haber manchado vuestra mente con tantas obscenidades, por haber abusado durante tanto tiempo, en
una palabra, de vuestra paciencia. Es posible que haya ofendido a cielo con unos relatos impuros, haya
renovado mis heridas, haya turbado vuestro reposo. Adios, sefiora, adids; € astro se alza, mis guardianes
me llaman, dgadme correr a mi suerte, ya no la temo, acortara mis tormentos. Este Ultimo instante del
hombre sdlo es terrible para e ser afortunado cuyos dias han transcurrido sin nubes; pero la desdichada
criatura que solo ha respirado el veneno de las viboras, cuyos pasos tambal eantes sdlo han pisado espinos,
que solo havisto la antorcha del dia como €l vigjero extraviado ve temblando los surcos del rayo; aquellaa
quien sus crueles reveses han arrebatado padres, amigos, fortuna, proteccion y ayuda; aquella que ya solo
tiene en & mundo lagrimas para abrevarse y tribulaciones para alimentarse; aquélla, digo, ve avanzar la
muerte sin temerla, la desea incluso como un puerto seguro en € que renacerd la tranquilidad para ella, en
el seno de un Dios demasiado justo para permitir que la inocencia, envilecida en la Tierra, no encuentre en
otro mundo la compensacién de tantos males.

El honesto sefior de Corville no habia podido oir esta historia sin sentirse profundamente conmovido; en
cuanto a la sefiora de Lorsange en quien, como hemos dicho, 1os monstruosos errores de su juventud no
habian apagado en absoluto la sensibilidad, estaba a punto de desmayarse.

—Sefiorita—le dijo a Justine—, es dificil oiros sin sentir por vos el més vivo interés; pero, j,tengo que
confesarlo?, un sentimiento inexplicable, mucho més tierno del que describo, me arrastra invenciblemente
hacia vos y convierte vuestros males en mios propios. Me habéis disfrazado vuestro nombre, me habéis
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ocultado vuestro nacimiento; os conjuro a que confeséls vuestro secreto; no 0s imaginéis que sea una vana
curiosidad lo que me lleva a hablaros asi... jGran Dios! ¢Es posible lo que sospecho?... jOh, Thérése! ¢Y s
fuerais Justine?... ¢Y s fuerais mi hermana?

—ijJustine! Sefiora, jvaya nombre! —Tendria ahora vuestra edad...

—ijJuliette! ¢Te estoy oyendo ati? —dijo la desdichada prisionera arrojandose a los brazos de la sefiora
de Lorsange...— i TU... mi hermanal... jAh, moriré mucho menos infeliz, ya que, a menos, he podido
abrazarte unavez mas!...

Y las dos hermanas, estrechamente abrazadas, ya silo escuchaban sus sollozos, ya s6lo se expresaban a
través de las l&grimas.

El sefior de Corville no pudo retener las suyas; sintiendo que se le hace imposible no sentir por este caso
€l mayor interés, pasa a otra habitacion, escribe al can ciller, describe con trazos encendidos € horror de la
suerte de la pobre Justine a la que seguiremos llamando Thérese; se hace fiador de su inocencia, pide que
hasta € esclarecimiento del proceso, la supuesta culpable no tenga otra prision que su cadtillo, y se
compromete a devolverla ala primera orden de aguel jefe soberano de la justicia; se da a conocer alos dos
guardianes de Thérése, les confia su carta, les responde de la prisionera; es obedecido, Thérése le es
entregada; un carrugje avanza.

—Acercaos, criatura harto desdichada—dijo entonces el sefior de Corville a lainteresante hermana de la
sefiora de Lorsange—, acercaos, todo cambiara para vos. No podra decirse que vuestras virtudes quedan
siempre sin recompensa, y que la hermosa alma que habéis recibido de la naturaleza sdlo encuentra siempre
€l cautiverio: seguidnos, ahora silo dependéis de mi...

Y €l sefior de Corville explica en pocas palabras o que acaba de hacer.

Hombre respetable y amado dijo la sefiora de Lorsange arrojandose a las rodillas de su amante—, este es
€l rasgo mas hermoso que habéis tenido en todos vues tros dias; a quien conoce realmente €l corazdn del
hombrey e espiritu de laley le corresponde vengar la jno—

cenciaoprimida. Ahi tenéis, sefior, ahi tenéis avuestraprisionera: ve, Thérése, ve, corre, vuela a instante
a arrojarte a los pies de este protector equitativo que no te abandonara como los demas. jOh, sefior, s me
resultaban queridos los lazos del amor con vos, cuanto mas o seran ahora, reforzados por la mas tierna esti-
maciont...

Y las dos mujeres abrazaban sucesivamente las rodillas de un amigo tan generoso y las regaban con sus
l&grimas.

Llegaron en pocas horas d castillo: ali, e sefior de Corville y la sefiora de Lorsange se ocuparon ambos
a porfia de hacer pasar a Thérése del exceso de la desdicha a colmo del bienestar. La alimentaban con
deleite de los manjares mas suculentos; |a acostaban en los mejores lechos, querian que mandara en su casa,
ponian en €llo, en suma, toda la delicadeza que cabia esperar de dos almas sensibles. Consiguieron curarla
en pocos dias, la bafiaron, la vistieron, la embellecieron; era el idolo de los dos amantes, competian en ver
cua de los dos le —haria olvidar cuanto antes sus desgracias. Mediante algunos cuidados, un excelente
cirujano se encargo de hacer desaparecer aquella marca ignominiosa, fruto cruel de la maldad de Rodin.
Todo respondia a las atenciones de los bienhechores de Thérése: las huellas del infortunio ya se borraban
de lafrente de la amable joven; las Gracias ya restablecian en ella su dominio. A los colores lividos de sus
mejillas de alabastro sucedian las rosas de su edad, marchitas por tantos pesares. La risa, borrada de sus
labios desde hacia tantos afios, reaparecio en dlos finamente bagjo e aa de los placeres. Las mejores
noticias acababan de llegar de la Corte; e sefior de Corville habia puesto toda Francia en movimiento,
habia reavivado € celo ddl sefior S***, que se habia unido a é para describir las desdichas de Thérése y
para devolverle una tranquilidad a la que era tan acreedora. Llegaron finalmente las cartas del Rey que
purgaban a Thérése de todos los procesos injustamente incoados contra €lla, le devolvian € titulo de
honesta ciudadana, imponian para siempre silencio atodos los tribunales del reino donde se habia intentado
difamarla, y le concedian mil escudos de pensién a cuenta del oro requisado en el taler de los monederos
fasos del Delfmesado. Tuvieron la intencion de apoderarse de Cardoville y de Saint—Florent; pero
obedeciendo a la fatdidad de la estrella relacionada con todos los perseguidores de Thérése, uno,
Cardoville, acababa de ser nombrado, antes de que sus crimenes fueran conocidos, a laintendencia de ***,
el otro alaintendencia general del comercio de las Colonias; cada uno de ellos estaba ya en su destino, las
Ordenes sdlo encontraron familias poderosas que no tardaron en buscar los medios para camar la
tempestad, y tranquilos en € seno de la fortuna, las fechorias de esos monstruos fueron pronto olvidadas.*

En lo que serefiere a Thérése, asi que se enterd de tantas cosas agradables para ella, poco faté para que
expirara de aegria, derramd varios dias consecutivos unas lagrimas muy dulces, en € seno de sus
protectores, cuando de repente su humor cambio, sin que fuera posible adivinar la causa. Se volvi6
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sombria, inquieta, ensimismada; a veces lloraba en medio de sus amigos, sin que ni ella misma pudiera
explicar la causa de sus penas.

* En cuanto alos frailes de Santa Maria de los Bosques, la supresion de las 6rdenes religiosas descubrira los crimenes atroces de
esta horrible calafia. (N. del A.)

—No he nacido para tanta felicidad —le decia a la sefiora de Lorsange—... Oh, querida hermana, es
imposible que dure mucho tiempo.

Por més que le aseguraran que todas sus historias habian terminado y que ya no debia sentir mas inquie-
tud, nada conseguia camarla; diriase que esta triste criatura, Unicamente destinada a la desdicha, y
sintiendo la mano del infortunio siempre colgada sobre su cabeza, previera yalos Ultimos golpes que iban a
aplastarla.

El sefior de Corville seguia viviendo en e campo; estaban a fines del verano, planeaban un paseo que la
proximidad de una espantosa tormenta parecia poder estorbar; € exceso de calor habia obligado a dgjarlo
todo abierto. El relampago brilla, el granizo cae, los vientos silban, el fuego del cielo agita las nubes, las
sacude de una manera terrible; parecia que la naturaleza, aburrida de sus obras, estuviera dispuesta a
mezclar todos los elementos para obligarl os a unas formas nuevas. La sefiora de Lorsange, asustada, suplica
a su hermana que lo cierre todo, o mas rapidamente posible; Thérése, apresurada en camar a su hermana,
corre hacia las ventanas que ya se rompen; quiere luchar por un minuto contra el viento que la rechaza: a
instante el resplandor del rayo la derriba en el centro del salon.

La sefiora de Lorsange lanza un grito espantoso y se desmaya; € sefior de Corville pide ayuda; |os cuida-
dos se dividen, devuelven a la sefiora de Lorsange a la luz, pero la desdichada Thérése esta herida de
manera que ni la menor esperanza puede subsistir para ella; € rayo habia entrado por € seno derecho;
después de haber consumido su pecho y su cara, habia salido por € centro del vientre. La vision de aquella
miserable criaturainfundia horror: € sefior de Corville ordena que selalleven...

—No —dijo la sefiora de Lorsange levanténdose con la mayor cama—; no, dgjadla bajo mis miradas,
sefior; necesito contemplarla para afirmarme en las decisiones que acabo de tomar. Escuchadme, Corville, y
no os enfrentéis sobre todo a la decisién que tomo, a unos proyectos de los que nada en € mundo podria
distraerme ahora. Las increibles desdichas que experimentd esta infortunada, aunque siempre haya
respetado sus deberes, tienen algo de demasiado extraordinario como para no abrirme los 0jos sobre mi
misma; no os imaginéis que me ciego con los falsos resplandores de felicidad que hemos visto disfrutar, en
el transcurso de las aventuras de Thérése, a los malvados que la han hollado. Estos caprichos del cielo son
unos enigmas que no nos corresponde a nosotros desvelar, pero que jamas deben seducirnos. jOh, amigo
mio! la prosperidad del crimen solo es una prueba a la que la Providencia quiere someter la virtud; es
como el rayo cuyos fuegos falaces solo embellecen un instante la atmdsfera para precipitar en los abismos
de la muerte al desdichado que han deslumbrado. Aqui tenemos € gemplo bgo nuestros ojos; las
increibles calamidades, 10s reveses terrorificos e ininterrumpidos de esta encantadora joven, son una adver-
tencia que el Eterno me da para escuchar la voz de mis remordimientos y arrojarme al fin en sus brazos.
¢QUE castigo debo yo temer de €, yo, a quien € libertinge, lairrdigiosidad y el abandono de todos los
principios han sefialado cada instante de la vida? ¢Qué es lo que debo esperar, cuando asi ha sido tratada
aquella que no tuvo en todos sus dias un solo error verdadero que reprocharse? Separémonos, Corville, ya
es hora; ninguna cadena nos ata, olvidadme, y considerad oportuno gque vaya con un arrepentimiento eterno
a abjurar a los pies del Ser Supremo de las infamias con que me he manchado. Este espantoso golpe era
necesario para mi conversion en esta vida, lo era para la dicha que me atrevo a esperar en la otra. Adios,
sefior; la tltima sefial que espero de vuestra amistad es no hacer ningln tipo de pesquisas para saber qué ha
sido de mi. jOh, Corville!, os aguardo en un mundo mejor, vuestras virtudes deben conduciros a él; ojaa
las maceraciones en las que voy a pasar para expiar mis crimenes, los desdichados afios que me quedan,
puedan permitirme volver averos un dia.

La sefiora de Lorsange abandona inmediatamente la casa; toma algin dinero consigo, se precipita a un
carrugje, abandona a sefior de Corville € resto de sus bienes sefialdndole unos legados piadosos, y vuelaa
Paris, donde entra en las carmélitas, de las que a cabo de muy pocos afios se convierte en gemplo y
edificacion, tanto por su elevada piedad como por la sabiduria de su mente y la regularidad de sus
costumbres.

El sefior de Corville, digno de obtener los mejores empleos de su patria, 1os consiguio, y sdlo fue honrado
con ellos para hacer a la vez la dicha de los pueblos, la gloria de su amo, a que sirvié bien, aunque
ministro, y lafortuna de sus amigos.
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jOh, vosotros, que derramasteis |&grimas sobre |as desdichas de la virtud; vosotros, que compadecisteis a
la infortunada Justine; perdonando los lapices, quizés un poco fuertes que nos hemos visto obligados a
emplear, ojald podais sacar, a menos, de esta historia el mismo fruto que la sefiora de Lorsange! jOjaa os
convenzéis con ella de que la auténtica felicidad solo esta en € seno de la virtud, y que s, con unas
intenciones que no nos corresponde a nosotros profundizar, Dios permite que sea perseguida en la Tierra,
es para compensarlaen el cielo con las més hal agliefias recompensas!
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