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O A mediados de la década del 80, en pleno proceso de resistencia popular a la Dicta-
dura Cívico-Militar, comenzaron a publicarse diversas “historias locales”. Nacidas, 
en algunos casos, como iniciativas autónomas de pobladores/as y organizaciones 
de base o, en otros, con el apoyo de grupos de profesionales comprometidos con 
los procesos de lucha popular, estas producciones democratizaron el discurso 
histórico nacional mostrando procesos pasados y presentes de “historicidad” 
popular (es decir, de capacidad o poder para hacer historia).

La transición “sin pueblo” que vino después boicoteó las formas de protago-
nismo popular y, con ello, estas historias locales desaparecieron. Sin embargo, 
hoy experimentamos un nuevo auge de éstas, ahora bajo el rótulo de “memoria 
social”. Mucha agua ha pasado bajo este puente: por un lado, aprendimos que la 
historia no era solo un conjunto de datos sino su interpretación y que, al recordar 
colectivamente, no estamos solo “recuperando una historia que podría morir en 
el olvido” sino, al mismo tiempo, estamos “recreando el pasado en el presente”. 
Es decir, salimos de una fase ingenua donde las historias locales eran para hacer 
una contracara “objetiva” de la historia oficial y aprendimos que el interpretar 
nuestro pasado como mejor nos parezca, colectiva, intersubjetivamente, es una 
virtud, un verdadero “poder hermenéutico”. Una herramienta de lucha.

Como editorial -y, en particular, con la colección RetroVisor-, apostamos a apoyar 
y visibilizar estas “memorias sociales” e “historias locales” por tres razones: la 
primera, porque en ellas se plasman aquellos momentos donde, como pueblo, 
hemos sido protagonistas de la historia: sea ocupando un terreno, o enfrentando 
las necesidades económicas y la barbarie dictatorial. Momentos que el poder de 
los de arriba busca invisibilizar y borrar de nuestra memoria colectiva porque 
son la demostración de que el pueblo, cuando se organiza y actúa colectivamente, 
se vuelve invencible.

Presentación
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La segunda razón, es que creemos que los procesos donde se gestan estas 
“historias locales”, son procesos creativos donde las comunidades vuelven a 
activarse, dinamizando la cultura local poblacional y fortaleciendo los sentidos 
de pertenencia a la clase popular. En ese sentido, si las formas de hacer historia 
y recrear la memoria son participativas -como lo es en el caso de este libro- no 
solo generan un “producto final” de calidad sino, y quizás de manera primordial, 
son un ejercicio de educación popular en el que las comunidades recuperan la 
palabra para nombrar su pasado, comprender su presente y proyectar un futuro.

Y la tercera razón es que sabemos que las “historias locales” se mueven conti-
nuamente en el límite entre ser “local” y ser “localistas”. Es decir, que corren el 
peligro de quedar encerradas exclusivamente en los límites del barrio o población 
que les dio sentido. Por ello es necesario hacer un ejercicio doble: por un lado, 
saber cuestionar y tensionar lo particular de cada población o barrio con una 
dimensión más amplia -lo nacional, lo global- (elemento que en este libro se logra); 
y, por otro lado, se requiere que estas “historias locales” salgan al encuentro de 
públicos más amplios, donde otras comunidades territoriales puedan reflejarse 
en ellas, buscando elementos comunes y de disidencia, para ir generando diálogos 
populares y críticas constructivas, que permitan reconocer las particularidades 
pero, a la vez, ir buscando la unidad en la diversidad popular.

Editorial Quimantú
Mayo de 2018
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Mario Garcés Durán1

[1] Doctor en Historia y Educador Popular. 

Académico del Departamento de Historia de 

la Universidad de Santiago de Chile y Director 

de ECO, Educación y Comunicaciones. 
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Los pobladores en Chile emergieron con fuerza a la “escena histórica” en los 
años cuarenta y cincuenta cuando comenzaron a “tomar sitios”, es decir, cuando 
enfrentados a la carencia de viviendas y a las débiles políticas estatales, optaron 
por la “acción directa”: si el Estado no construye, “nosotros” los pobladores 
tomamos sitios y construimos nuestras propias poblaciones. La Legua (1947) y 
La Victoria (1957) son expresivas de estas estrategias. El panorama, sin embargo 
cambió en los sesenta, tanto por los Programas de Vivienda de la Administración 
Alessandri (1958-1964), pero sobre todo de Frei Montalva (1964-1970), cuando no 
solo creció el número de viviendas construidas por el Estado, sino que además 
se creó el Ministerio de la Vivienda y Urbanismo, la “Promoción Popular” y la 
“Operación Sitio”. 

Y como ocurrió en muchos ámbitos de la vida social en los sesenta, los cambios 
con los pobladores no se detuvieron, y cuando los planes de gobierno de Frei se 
debilitaban o se mostraban insuficientes, volvieron “las tomas”. Entre 1967 y 1970, 
se estima que se realizaron 155 tomas en Santiago, más unas 100 nuevas ocupa-
ciones durante la Unidad Popular. Como reconoció un urbanista en esos años, 
los pobladores se habían convertido en el actor social más relevante de la ciudad.
La Población Santiago nació, como se narra en este libro, en 1965; es decir, 
cuando se producían los mayores cambios en las políticas de habitación popu-
lar. El Estado cumplía roles más activos y los pobladores estaban organizados y 
movilizados. ¡Qué mejor conjunción de iniciativas y voluntades! Las del Estado 
y las del propio pueblo.

Por cierto, se trataba de procesos que tomaban su tiempo, ya que no siempre 
el Estado entregaba la habitación terminada. Había planes diversos, desde la 
construcción a cargo de empresas que contrataba el Estado, pasando por la auto-
construcción hasta la “Operación Sitio”. En la población Santiago, se conocieron 
más de una de estas formas de acceder a una vivienda propia.

Históricamente, se podría sostener que, entre 1947 y 1973, asistimos a un largo 
ciclo de movilización de los pobladores, de fuerte presión sobre el Estado, pero 
al mismo tiempo, de variadas iniciativas de asociación comunitaria y de esfuerzos 
colectivos para resolver un problema crucial: alcanzar un lugar digno en la ciudad 
que dejara atrás el conventillo, la población callampa y el vivir de “allegado”. 

Y los resultados no fueron menores, Santiago cambió y emergieron por sus cuatro 
puntos cardinales los barrios y las poblaciones del pueblo, que hasta hoy definen 
la “geografía urbana” de la capital de Chile. Es difícil no admitir entonces que 
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los pobladores, mediante su “acción colectiva”, constituyeron en estos años un 
significativo movimiento social.

El golpe de Estado de 1973 cambió la vida de todos los chilenos, pero especialmente 
de los trabajadores, los campesinos y los pobladores. La represión, el discipli-
namiento, la pobreza y el hambre se hicieron sentir en los barrios populares. 

La Población Santiago no podía escapar a esta nueva realidad. Y en medio de esta 
nueva situación, fue en torno a la Iglesia Católica que los pobladores de la Santiago 
y de muchas otras poblaciones se reencontraron, fortaleciendo y ampliando las 
Comunidades Cristianas de base, desde las cuales dieron vida a nuevas organiza-
ciones sociales, de subsistencias (Comedores Populares); culturales (especialmente 
centros y grupos juveniles); de defensa de Derechos Humanos y favorecieron 
también la reorganización de los partidos políticos populares. Entre 1973 y 1983 
aproximadamente, las poblaciones fueron el principal espacio de reorganización 
popular, con un visible protagonismo de jóvenes y mujeres que recrearon sus 
aprendizajes colectivos, tanto sociales como  políticos.

El 11 de mayo de 1983, los trabajadores organizados llamaron a una Protesta 
Nacional y entonces el malestar acumulado tomó forma visible para el conjunto 
de la sociedad mediante “caceroleos”, marchas y barricadas que se extendieron y 
multiplicaron en las poblaciones, al menos hasta 1986. Diversos actores se mani-
festaron en las calles -mujeres, trabajadores, estudiantes- en los días de protesta, 
pero los más persistentes fueron los pobladores. La vida en la población cambió, 
aunque la represión y el miedo siguieron acompañando al pueblo. Reemergieron 
entonces los partidos políticos, que recuperaron viejos roles de “conducción 
política”, y la cuestión de “poner fin a la dictadura” se puso a la orden del día.

Este fue un tiempo de compromisos y de poner “en juego la vida” sobre todo 
entre los jóvenes que se hicieron parte de los partidos que propusieron las estra-
tegias más radicales y de mayor confrontación con la dictadura. La política de 
“rebelión popular” y el Frente Patriótico Manuel Rodríguez se hicieron entonces 
populares y conocidos en las poblaciones y por supuesto en La Santiago, como 
se narra en este libro.

La estrategia de protestar y de la “rebelión popular” se debilitó en 1986, cuando 
fracasaron grandes operaciones políticas (la internación de armas de Carrizal 
Bajo y el atentado a Pinochet) y cuando la Oposición renunció a trabajar unida 
y sectores de ella optaron por el Plebiscito de 1988.
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El Plebiscito de 1988 fue tal vez el último capítulo de la lucha en contra de la 
dictadura con amplia participación popular. Luego se inició la transición a la 
democracia que disoció lo social y lo político y concentró todo en el Estado y 
los partidos políticos que alcanzaron el gobierno. El pueblo ya no sería actor, 
sino que el beneficiario de las políticas públicas que los gobiernos democráticos 
llevarían adelante. Entonces, la alegría que se prometía no llegó y se debilitaron 
las iniciativas solidarias y de asociación en el propio pueblo. Los partidos de 
izquierda, por su parte, vivieron sus propios desencantos.

Los pobladores, que habían jugado los papeles más activos en la lucha en contra 
de la dictadura fueron, en cierto modo, descartados como actores de la demo-
cratización que era la gran tarea que debía acometer la sociedad en la transición 
a la democracia. El desencanto se apoderó de muchos mientras se instalaban 
nuevos problemas sociales: la droga y el narcotráfico, entre los más importantes. 

Se podrían sumar otros: la perdida de horizontes colectivos cuando se fue impo-
niendo el individualismo, la competencia y el “sal solo adelante, que es tu proble-
ma”. Así como se privatizó,  en dictadura y en democracia, la salud, la educación, 
las pensiones, el agua y la luz, también se “privatizaron los problemas sociales”.  
Unos pocos se han resistido y persisten en el desarrollo de nuevas asociaciones 
y organizaciones sociales, culturales, ecologistas, feministas y también de los que 
continúan sus luchas por la vivienda. Con todo, resuenan también en el barrio las 
luchas de los mapuche y de los estudiantes, así como la memoria de un pasado 
colectivo que no se olvida y, que tal vez, con el tiempo y el empuje de las nuevas 
generaciones se exprese de nuevos modos para fortalecer lo mejor de la tradición 
popular: la solidaridad y la acción colectiva y comunitaria.
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El proyecto Memorias de Chuchunco 
y la población Santiago

Rodrigo Carrasco Retamal
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Durante el 2016, mientras desarrollábamos el Proyecto Memorias de Chuchunco 
en la histórica población Los Nogales, entre uno y que otro comentario, íbamos 
pensando cuál sería nuestra próxima parada el año siguiente, en la segunda versión 
del proyecto. La respuesta no podía ser otra, debíamos avanzar hacia la emble-
mática población Santiago, recordada con frecuencia en los testimonios nogalinos 
por su ejemplo de valentía, solidaridad y lucha a lo largo de sus cincuenta años. 
Debíamos, entonces, cruzar la calle Hermanos Carrera, adentrarnos en su larga 
y angosta geografía, recorrer sus pasajes enumerados, detenernos en sus plazas 
y murales, bordear el paso del ferrocarril y conocer a fondo sus rincones en un 
‘pequeño tour’ cargado de historia que justificaba la elección. 

Así llegábamos a “la Santiago”(como popularmente se conoce), acompañados por 
un pequeño grupo de vecinas y vecinos miembros de distintas organizaciones 
sociales, dispuestos a apoyarnos en la gestión y difusión de las primeras activida-
des. De a poco nos fuimos mostrando en la población, extendimos nuestras redes 
de contacto y formamos un grupo cada vez más grande, fraterno y simpatizante 
con nuestro trabajo. Por eso, en más de alguna ocasión, mientras repartíamos 
volantes en la feria o pegábamos afiches en los paraderos de las micros, nos de-
cían: “que importante es lo que ustedes están haciendo chiquillos, es muy bonito”, 
“hay muchas cosas de aquí que no se saben y es bueno que se cuenten”, “sigan 
adelante no más, hay que recuperar la historia de la población”. Cómo olvidar 
las palabras de afecto en las actividades comunitarias al calor de un cafecito en 
los meses de invierno, o la confianza al abrirnos las puertas de sus casas para 
enseñarnos su álbum familiar y prestarnos sus fotografías. Cada señal de apoyo, 
sabíamos, conectaba de algún modo con el sentido final del proyecto. Caminamos 
juntos, y en ese andar, aprendimos lo importante que es volver a encontrarnos, 
conocer nuestra historia y pensar en el futuro que queremos.

Hoy, a casi más de un año, podemos empezar a ver resultados materiales. Uno 
de ellos, como este libro, es fruto de un largo trabajo colectivo entre estudian-
tes, académicos, pobladoras y pobladores. Es un esfuerzo por volver a poner el 
conocimiento y el oficio de la historia al servicio de las comunidades, con las 
que compartimos un territorio común: el viejo Chuchunco, actual comuna de 
Estación Central. 

Es un acto de compromiso con la memoria de nuestro pueblo, del cual también 
somos parte. Porque rescatar la memoria de la población Santiago a través 
de procesos participativos y ponerla en valor mediante este ‘soporte escrito’, 
consideramos, puede aportar a fortalecer la identidad de las y los pobladores 
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conociendo y reconociendo su historia, así como también puede aportar a la re-
configuración o fortalecimiento de redes comunitarias y organizaciones sociales 
al interior de la población.

Aquí se sistematiza un conjunto de narrativas de memorias de pobladoras y 
pobladores de la población Santiago acerca de su propia experiencia social e 
identidad. Se intentan articular e interpretar los recuerdos colectivos que giran 
en torno a lo que ha significado vivir y ser parte de esta población. Reunidos en 
cinco “Encuentros por la Memoria” entre junio y julio del año 2017, habitantes de 
la población conversaron sobre su propia historia de habitar, construir y poblar, 
siendo acompañados por estudiantes y profesores de la USACH. Allí pudieron 
definir abiertamente los temas a profundizar en los siguientes encuentros y que 
ahora guían la estructura principal de este libro: poblamiento, organizaciones 
sociales e identidad, resistencia a la dictadura y la población desde el plebiscito 
hasta la actualidad. Además, a estos múltiples testimonios se suman fragmentos 
de entrevistas realizadas a las y los pobladores entre octubre y noviembre, así 
como otras fuentes históricas (prensa, documentos, fotografías, afiches, etc.) para 
construir un relato con mayor consistencia histórica y veracidad.  

De esta manera, los capítulos se ordenan de la siguiente forma: el primero está 
orientado a trabajar las memorias del poblamiento, las primeras organizaciones 
comunitarias y la conformación de una identidad en el territorio, abordando la 
problemática habitacional de los años sesentas vinculada a la necesidad de conseguir 
una casa, las distintas etapas de construcción de las viviendas y los inicios de la 
vida comunitaria en la población. El segundo capítulo, en cambio, se encarga de 
las memorias marcadas por la represión y el desarrollo de la organización social 
y política durante los diecisiete años de dictadura cívico-militar, el rol importan-
tísimo que jugó la Capilla San Esteban en materia de solidaridad, el protagonismo 
de mujeres y jóvenes pobladores, así como la explosión del descontento social en 
las Jornadas de Protesta Nacional. Por último, el tercer capítulo se preocupa de 
recoger las memorias de estos últimos treinta años, desde el triunfo del plebiscito 
de 1988 hasta nuestros días, abordando distintos procesos: el poblamiento de “La 
pechuga” en 1992, las nuevas organizaciones sociales que existen en la población 
y los problemas que constituyen un desafío actual para la comunidad.

Esperamos, sinceramente, que las siguientes páginas contribuyan a reconstruir 
la historia de la población Santiago, reflejen de buena manera los recuerdos de 
sus habitantes y despierten cuantas preguntas sean necesarias para volver a 
reflexionar sobre nuestro pasado.



—
15
—

¿Qué es el Proyecto Chuchunco: Memoria Social de la población Santiago?

Es un proyecto del Departamento de Historia de la USACH en conjunto con la 
Corporación Cultural y con organizaciones sociales del sector, que tiene como 
objetivo construir la memoria social de la población y poner en valor su propio 
patrimonio cultural. Nuestro rol es colocarnos al servicio de la comunidad para 
construir colectivamente la memoria social de la población, aportando con nues-
tros saberes como historiadores e historiadoras, como educadores/as populares 
y como gestores/as comunitarios.

Durante el 2017, el trabajo consistió en generar un proceso participativo con la 
comunidad de la población Santiago, para decidir cuáles son los hitos y procesos 
más importantes de la vida en la población que merecen ser recordados y valo-
rados, para luego generar actividades y productos que ayuden a esa valoración 
y al fortalecimiento de su identidad. 

¿Qué hicimos el 2017 en la población Santiago?

Encuentros por la Memoria: el objetivo del encuentro inaugural -y del proyecto en 
su conjunto- era, en primer lugar, que la comunidad allí reunida pudiera mirarse 
a la cara, reconocerse en su pasado común y contarse nuevamente su historia, 
decidiendo soberanamente qué recuerdos, qué hitos y procesos fueron los más 
importantes de su vida en el territorio. En segundo lugar, una vez establecida una 
primera cronología en base a las experiencias comunes, se organizarían nuevos 
encuentros donde se profundizarían esos relatos  para sumarse al ejercicio de 
recordar juntos e interpretar el pasado. Dicho de otra forma: se buscaba generar 
un diagnóstico de sus recuerdos más valiosos para profundizarlos en nuevos 
encuentros comunitarios.

A partir de ese primer encuentro, realizado el sábado 03 de junio en la Capilla 
San Esteban, se definieron los siguientes temas a profundizar: 1. Los orígenes y 
los primeros años de la población Santiago, 2. Identidad en la población Santiago: 
personajes y lugares, 3. La lucha contra la dictadura cívico-militar y 4. Nuevas 
organizaciones desde 1990 hasta hoy.

Así, se desarrollaron cuatro nuevos encuentros de memoria, casi todos en el mismo 
lugar. El segundo encuentro, titulado “El origen de la población y sus primeros 
años”, se realizó el sábado 17 de junio en la Escuela República de Austria N° 
34; el tercer encuentro, titulado “Primeras organizaciones a la identidad como 
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población”, se concretó el sábado 01 de julio en la Capilla San Esteban; el cuarto 
encuentro, titulado “La organización de la población en dictadura”, se realizó 
el 15 de julio y el cuarto encuentro, titulado “Las organizaciones sociales en la 
transición a la democracia”, se realizó el sábado 29 de julio (ambos, también en la 
Capilla). Cabe agregar un último encuentro realizado el martes 27 de junio en el 
Club de Adulto Mayor Las Lilas, donde se conversó con sus integrantes sobre la 
historia de su organización y sobre la etapa fundacional de la población Santiago.

Recopilación patrimonial: De forma simultánea, impulsamos una campaña de 
recopilación patrimonial para formar un archivo digital de la población, así 
como para usar el material en exposiciones y otras formas de publicación. En 
este sentido, se recibieron documentos facilitados por la comunidad (fotografías, 
manuscritos, afiches, revistas, boletines, panfletos, diplomas, etc.), se armó un 
catálogo con ellos y fueron digitalizados con el apoyo profesional del Archivo 
Patrimonial de la USACH. Material que ya se encuentra disponible en el sitio 
web creado para este fin: www.poblacionsantiago.cl. 

Elaboración de productos: Finalmente se comenzaron a elaborar los “soportes 
materiales de la memoria”, es decir, algunos productos que estimulen el recuerdo, 
su puesta en valor, su circulación y comunicación. Entre ellos podemos señalar: 
a) cuatro entrevistas colectivas o registros orales que profundizan contenidos 
derivados de las conversaciones en los encuentros de memoria (“El poblamiento 
de la Santiago y sus primeras organizaciones”, “El deporte y la organización social 
en la población Santiago”, “La represión y la organización social popular contra 
la dictadura cívico-militar” y “Las organizaciones sociales desde el plebiscito”), b) 
exposiciones con fotografías extraídas del archivo patrimonial construido con las 
y los vecinos, a partir de los documentos recopilados, y c) la sistematización de las 
memorias comunitarias en un pequeño libro que pueda circular de forma gratuita 
en la población y en formato digital, que es lo que ahora tienes en tus manos.

Diferentes iniciativas de fortalecimiento de la memoria y la identidad poblacional 
que no terminan acá y que esperamos puedan seguir desarrollándose, tanto de 
forma autónoma como con el apoyo del Departamento de Historia de la USACH. 
Nosotras y nosotros, como proyecto “Memorias de Chuchunco” estamos dis-
puestos a ello.
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CAPÍTULO I
Memorias del Poblamiento: organización y 

conformación identitaria de la población Santiago

Felipe Vera y Lorena Moya

Los terrenos fueron delimitados, el perímetro individualizaba la 
propiedad a la luz de la legalidad reinante otorgando dominio 
a las familias para hacer y deshacer en su nuevo refugio. Palos, 
alambres, cuerdas, pitas, tiza o trazos en el suelo eran lo ocupado 
para hacer concretas las intenciones de protección social de un 
estado benefactor. Un perímetro cuadriculado y en cada pedazo una 
mediagua de madera, las primeras casas que sostendrán aquellas 
tierras y aquellas gentes.

La gente venida de diversas zonas de la capital se encontraba una 
a otra, con historias distintas pero no lejanas, pues llegaron en el 
mismo momento y por similares razones a habitar esos terrenos. 
Fuera por lo que fuera todos estaban allí construyendo casas, 
construyendo jardines, preparando comida, alimentando alegrías. 
Y  sea por necesidad, por gusto o por fuerza entrelazaron sus sueños 
creando mano a mano las casas que verían la realización de ellos.

Primero cimiento luego bloques de cementosa mezcla para dar 
abrigo. Se levantan muros, divisorios de las acciones que en entre 
ellos se harán; el dormir cuando la actividad del día haya agotado 
las pupilas, conversaciones al pie de mesa compartiendo el bocado 
diario, llantos, gritos y pataletas por alguna pelea de niños cuya 
razón primera se perdió en el bochinche, se albergarán en las 
murallas junto con la calma del que de inocencia son sus tejidos aún 
no aleja su boca, su aliento, su estómago de la teta materna”.

Millaray Solano:
“Las ciudades y la memoria: población Santiago” (Fragmento).
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Muchos relatos tenemos sobre el origen de la población Santiago, que reflejan en 
esa necesidad casi biológica de recordarnos. De recordar nuestro pasado como 
individuos, como familia, como organización, como comunidad… como población. 
Las memorias del poblamiento, la conformación de las primeras organizacio-
nes sociales y la construcción de la identidad de “la Santiago” fueron un tema 
a trabajar en tres de los seis  “Encuentros Comunitarios por la Memoria” que 
realizamos en la población en el proceso de construir este libro ¿Por qué es tan 
importante la pregunta sobre el origen? La respuesta es bastante simple y a la 
vez compleja; simple en su entendimiento y compleja en su accionar: aprender de 
nuestro pasado, para construir un futuro mejor. ¿Qué mejor que aprender sobre 
los inicios de “la Santiago” para construir una mejor población, en comunidad, 
desde lo cotidiano, en el día a día? 

El presente capítulo sintetiza los relatos de vecinas y vecinos sobre los inicios de 
la población Santiago en el período comprendido entre los años 1964 y 1973, que 
las vecinas y vecinos identificaron como el primer período de su historia en el 
territorio. Así, relataremos el proceso de fundación y buscaremos aproximarnos 
a la construcción de la identidad de la población.

¿Cómo se imaginan las nuevas generaciones la población Santiago en sus inicios? 
Para Millaray —joven pobladora cuyo relato da inicio a este capítulo—, su 
población es su pasado, su presente y su futuro. Su población no es estática, su 
población es historia viva. Es memoria. Precisamente esa es la invitación que nos 
hace su relato: a soñar con “la Santiago” e imaginarnos cómo fue en sus inicios. 
Una invitación a que los más pequeños y pequeñas pregunten en la sobremesa 
sobre esta historia viva, esta historia que habita y deja marcas tanto en el espacio 
físico como en las mismas familias, en los vecinos y vecinas, amigos y amigas, 
padres y madres, abuelos y abuelas, hijos e hijas, nietos y nietas; una invitación a 
ser portavoces activos para contar sus recuerdos. Recuerdos que constituyen un 
valioso patrimonio de las y los pobladores. Pues, ¿dónde más vive la historia de 
la población Santiago si no es en sus pobladores y pobladoras y sus experiencias 
compartidas?

Así, para las nuevas generaciones de pobladores y pobladoras de “la Santiago” (y 
de otros territorios del país) puede ser difícil imaginar de qué manera “la Santia-
go” comenzó a conformarse tal y como la conocemos hoy en día. Imaginar cómo 
llegaron a poblarla mujeres, como la “Nina”, que venían sólo  “con un carretón de 
mano, un somier con patas y una cuna”2. Imaginar lugares emblemáticos para las 
y los mayores, como “La Boca del Lobo” o el “Bazar Rojo”. Imaginar aquel muro 
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que dividía a la población durante sus inicios (como señala Millaray, “se levantan 
muros, divisorios de las acciones que entre ellos se harán”). Imaginar el trabajo 
de aquellos que llegaron a la población bajo el programa de autoconstrucción y 
levantaron sus casas con sus propias manos. Imaginar los bailes comunitarios 
y los juegos de lota. Imaginar a niñas y niños, que hoy son padres y abuelos, ju-
gando en la calle con sus juguetitos de madera hasta que el sol dejase de brillar. 
Imaginar la vida a fines de los años 60 e inicios de los 70 en un rinconcito de la 
actual Estación Central: la población Santiago. 

Por ello, este capítulo, no hecho en base a la imaginación sino a recuerdos indivi-
duales y colectivos que se fueron trenzando en nuestros encuentros en la pobla-
ción, busca aportar a ese ejercicio de imaginar y recordar juntos, para conocer y 
comprender un período histórico importantísimo en la historia reciente de nuestro 
país (desde 1964 a 1973) pero que, sin “la Santiago”, no es una historia completa. 

La necesidad de habitar de las familias populares y las políticas públicas de vivienda 
hacia 1960

La realidad social de la que eran parte los y las fundadoras tanto de ésta como de 
otras poblaciones que atravesaban la misma situación durante este periodo, se 
explica según el contexto de desarrollo económico que llevaba el país desde los 
inicios del siglo XX, el cual se caracterizaba por ser altamente dependiente de los 
mercados externos y por su vulnerabilidad constante a las crisis. 

Esta situación provocó en una primera instancia una fuerte migración desde 
los sectores mineros con el cierre de las salitreras hacia centros urbanos —es-
pecialmente a la capital del país—, mientras que posteriormente la crisis que 
atravesaba el sector agrícola generó otros flujos migratorios cuya consecuencia 
fue un crecimiento inabordable en Santiago, pasando de ser una ciudad pequeña, 
de poco más de 300.000 habitantes en 1907 a ser una ciudad importante de más 
de 1.900.000 habitantes para 19603. 

[2] Testimonio de Alejandrina “Nina”. 5to Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 29 de Julio 

de 2017. Complementa: “ese era mi flete y estaba de las primeras, pero traía cuatro hijos (…) si yo 

salí sin nada”.

[3] “El éxodo del campo alcanzó su fase culmine entre los años 40 y 60, lo que llegó a explicar el 42,1% 

del crecimiento de Santiago para el período ínter censal 1940-1952 y del 40,9% para los años 1952-

1960”. En: Francisco Ferrando: Santiago de Chile: antecedentes demográficos, expansión urbana y 

conflictos. Publicado en: Revista de urbanismo N°18. Santiago: Universidad de Chile, junio de 2018.
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En este escenario se ve nacer un nuevo sujeto histórico: los pobres urbanos. 
Trabajadores y trabajadoras que tras cada extenuante jornada buscaban llegar a 
un lugar donde tenderse para recomenzar al día siguiente, mientras las mujeres 
“haciendo malabares con las chauchas” lograban parar la olla. También niños, 
quienes debían ingresar forzosamente al mundo del trabajo para “ayudar en la 
casa” y niñas, quienes asumieron muchas veces el rol materno cuando la madre 
trabajaba o se encontraba ausente. Todos con un denominador común: la ausencia 
de una vivienda digna de ser habitada, junto con las escasas oportunidades de 
acceder a éstas. Dos elementos que condicionaron la vida de una amplia mayoría 
de familias populares.

La urgencia de un lugar digno para vivir, alimentada por el cansancio del deambu-
lar, el hambre, el frío, la incertidumbre y la pobreza, permeó las relaciones entre 
estos pobres urbanos y dio paso a una creciente y activa organización. Así, desde 
mediados del siglo XX, surgieron y se multiplicaron en la ciudad de Santiago las 
tomas de terreno teniendo como hito de inicio de un largo proceso de ocupación 
popular la toma de la población La Victoria en 1957. Una solución popular que 
surge cuando el problema de los pobres urbanos se hacía cada vez más latente 
e incontrolable y las primeras políticas estatales enfocadas en dar soluciones al 
problema de la habitación popular no lograban dar abasto ante la gran cantidad 
de familias sin casa. Todo como efecto de una ciudad que no paraba de crecer, y 
en precarias condiciones para los más pobres. 

En este contexto de movilización popular y lucha por la vivienda, el gobierno de 
Eduardo Frei Montalva (1964-1970) implementó una política pública de vivienda 
popular denominada “Operación Sitio”, un programa ejecutado por la Corpora-
ción de la Vivienda entre 1965 y 1970. Este programa tuvo por objetivo subsanar, 
desde el Estado, el déficit habitacional y la carencia de espacios de equipamiento 
urbano para la población más pobre del país. 

Para ser parte de esta política pública, las familias populares debían inscribirse 
al “Plan de Ahorro Popular”, para luego obtener un lote de terreno de 160 m² con 
equipamiento urbano básico que iba desde una mediagua o caseta sanitaria, calles 
con ripio y soleras, pilones de agua potable y redes eléctricas de distribución del 
alumbrado. Además, se contemplaban áreas para la construcción de la escuela, un 
centro comunitario de reunión y locales comerciales, dejando para una segunda 
etapa la instalación de servicios de alcantarillado, agua potable y electricidad en 
cada casa. Así, la construcción de la vivienda definitiva era responsabilidad de 
cada familia popular4. 
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El programa de Operación Sitio se entendía también como un reflejo de las 
políticas de Promoción Popular5, las cuales buscaban “integrar” a los sectores 
“marginados” de la política a la toma de decisiones comunitarias. Para ello, desde 
el gobierno de Frei se estimuló no solo la construcción de vivienda popular sino, 
en paralelo, la organización de Juntas de Vecinos, Centros de Madres, Clubes 
deportivos, Centros de Padres y Apoderados, entre otras organizaciones, para 
que desde estos espacios de organización vecinal surgieran experiencias concretas 
de participación popular y canales de comunicación y demanda directa con la 
administración municipal o ministerial. Sin embargo, en muchos territorios, estos 
espacios de organización comunitaria facilitados ‘desde arriba’ se desbordaron de 
su objetivo principal —que era el vínculo directo entre los pobladores y el Estado 
como el medio de resolución de conflictos— y sirvieron como un catalizador 
de nuevas formas de organización y politización popular fuera de los márgenes 
institucionales del gobierno demócrata cristiano. 

Ahora, es importante señalar que las políticas de vivienda popular del gobierno 
de Frei no fueron suficientes para satisfacer las necesidades del período. Así, 
ante la creciente emergencia y demanda de los sectores populares por vivienda 
surgió el Programa de autoconstrucción, inaugurando uno de los períodos más 
recordados por los pobladores puesto que, a diferencia del programa anterior 
donde la construcción corría por cuenta de la Corporación de Vivienda (CORVI), 
en este nuevo programa cada vecino y vecina, con apoyo técnico de profesionales 
e implementos (la mayoría de las veces costeados por los propios pobladores 

[4] Francisco Quintana: “Urbanizando con tiza”. En: Revista ARQ N°86 “Proyecto social”. Santiago: 

mayo de 2014. Disponible en: http://www.edicionesarq.cl/2014/urbanizando-con-tiza/. Es importante señalar 

que, debido a la presión de las familias populares, el Programa de Operación Sitio fue ampliamente 

sobrepasado ya sea porque la demanda de vivienda fue mayor a lo que pudo ofrecer el Estado como 

por la misma presión de las familias populares que, por necesidad o por temor a que los terrenos fueran 

ocupados por otras familias sin casa, ocupaban los terrenos sin urbanización, limitando la acción 

estatal a la entrega de un sitio delimitado con líneas de cal. Por eso, este programa sería llamado por 

los opositores al gobierno demócrata cristiano y por los mismos pobladores como “Operación Tiza”.

[5]  Sobre este punto, Christian Carrasco indica: “Aquí el impacto que tuvo la Democracia Cristiana de 

estos programas de promoción popular, el gobierno de Frei padre, fue fundamental. De hecho, todas 

las dirigentes, por ejemplo el [Miguel] Narchi y todas las dirigentes de las juntas de vecinos, de los 

centros de madres y de algunos clubes deportivos eran dirigentes demócrata cristianos”. Testimonio 

de Christian Carrasco. 1er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 3 de Junio de 2017.
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debido a la poca eficacia logística del programa de autoconstrucción), construía 
solidariamente sus hogares, organizándose en cuadrillas de trabajo6.

Estos serían los programas que se desplegaron para ver nacer “la Santiago”: 1) 
poblamiento en casas edificadas por la CORVI, desarrollado en dos etapas (San-
tiago I y Santiago II); 2) poblamiento por autoconstrucción. 

Al respecto, Luis Ortega comenta:
 

“La fundación de la población Santiago fue distinta a otras fundaciones 
porque hubo como tres sectores. Un sector que estaba edificado ya cuando 
empezó a poblarse, ya estaba hecho, que era el sector del seguro social. 
Después otro sector que fue construido por el gobierno, más menos ca-
sas muy parecidas a las del seguro social y una tercera etapa que fue la 
autoconstrucción. Así que en el fondo la población empezó a poblarse en 
el año 65 y con la gente que llegaba a su casa hecha, del seguro social y se 
empezó a poblar en distintas etapas, en distintos sectores”7.

A continuación, nos centraremos en estas primeras etapas del poblamiento. 

Los comienzos de la población Santiago: las Casas CORVI

La población Santiago actualmente limita hacia el norte con la población Los 
Nogales por calle Hermanos Carrera; por el sur con la línea del Ferrocarril en 
la Avenida del mismo nombre y la población Oscar Bonilla; por el poniente con 
Avenida Las Rejas Sur; y por el oriente con General Velásquez. La población se 
encuentra emplazada en lo que antiguamente correspondía a la Chacra Marcos 

[6] Como señala el arquitecto Francisco Quintana: “Hacia 1962 los informes de la Corvi indicaban 

que un 76% de la inversión en vivienda definitiva se gastaba en la construcción de las edificaciones, 

mientras que el terreno significaba un 5% y el costo de la urbanización un 19% de la inversión total 

(CORVI, 1962; CORVI, 1963). De esta manera, el proceso de autoconstrucción reduciría la inversión 

inicial, permitiendo entregar una solución a los pobladores de escasos recursos que no tenían la 

posibilidad de lograr el ahorro mínimo para acceder a una vivienda definitiva por la vía tradicional”. 

Ver: Francisco Quintana: “Urbanizando con tiza”. En: Revista ARQ N°86 “Proyecto social”. Santiago: 

mayo de 2014. Disponible en: http://www.edicionesarq.cl/2014/urbanizando-con-tiza/. 

[7] Testimonio de Luis Ortega. 1er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 3 de Junio de 2017.
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de la Aguada, en donde residía la “Comunidad Aguirre Doolan”. Según una 
resolución de la CORVI, emitida el 21 de Julio de 1965, las propietarias de estos 
terrenos y residentes de los mismos eran: doña Fresia Aguirre Doolan, doña Rosa 
Charlin Aguirre, doña Flora Aguirre Mardones y doña Josefina Mardones Bissic8. 
Producto de la pujante necesidad de los ‘sin casa’ por obtener su propio hogar, 
desde la CORVI se decidió realizar la expropiación mediante compraventa de la 
mencionada Chacra Marcos de la Aguada, la que fue decretada el año 19649 y 
ejecutada el año 1965, convirtiendo esta antigua chacra, al sur de Los Nogales, 
en el territorio donde comenzaría a construirse esta historia. 

Se estimaba en el año 1964 que la chacra contaba con 400.000 m², pero tras 
algunos estudios, se determinó que la expropiación podía llevarse a cabo en tres 
lotes, de mayor extensión: uno de 74.311 metros cuadrados, otro lote de 329,220 
m² y finalmente otro de 75.099 m². El primer lote correspondería al sector de 
Urofosfato; el segundo lote desde Urofosfato, limitando con Los Nogales hacia 
el norte y “Ferrocarril hacia Cartagena” hacia el sur; y el tercer lote al sector 
cercano al Zanjón de la Aguada y la Avenida Aguirre Cerda. 

Posterior a la expropiación de los terrenos, en el mes de octubre del año 1965, la 
CORVI licitó la obra de edificación de la población Santiago en dos etapas a la 
constructora INGAS, quienes estipularon la entrega final de la población Santiago 
para el 27 de marzo de 1966. Así, lo que los documentos oficiales denominan la 
población Santiago “I y II”10, corresponden a casas fabricadas con internit11, cuya 
única diferencia correspondería a la cantidad de piezas: mientras la primera etapa 
tendría tres piezas construidas, la segunda tendría sólo dos12.

[8] Resolución N°04776, Corporación de la Vivienda, 21 de Julio de 1965. Fondo CORVI. Archivo 

Nacional de la Administración.

[9] Acuerdo N°24.815, Corporación de la Vivienda, 28 de Julio de 1964. Fondo CORVI. Archivo Nacional 

de la Administración. En esta fecha, se declaraba “adquirir por compraventa o expropiación, si fuere 

el caso, el predio perteneciente a la Comunidad Aguirre Doolan (…) al sur de calle Hnos. Carrera de 

la poblac. “Los Nogales”, con una superficie aproximada de 400.000m²”.

[10] Resolución N°02116, Corporación de la Vivienda, 28 de Marzo de 1966. Fondo CORVI. Archivo 

Nacional de la Administración.

[11] Testimonio de Karina Torres. 3er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 1 de Julio 2017.

[12] Testimonio de Manuel Alcaíno. 2do Encuentro por la Memoria. Escuela República de Austria. 

17 de Junio de 2017.
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Que el poblamiento se llevara a cabo en etapas implicó que durante aproximada-
mente tres años vecinas y vecinos nuevos fueran llegando constantemente desde 
variados lugares. La diversidad de los orígenes de cada vecino y vecina no hacía 
más que corroborar la premura de un problema común: la experiencia compar-
tida del conventillo, el cité, las poblaciones callampas o la condición de allegados. 
Condición y problema común que todos buscaban dejar atrás, convergiendo desde 
diversos rincones de la capital a la población Santiago.

Existieron familias que, por su condición de allegados en la vecina población Los 
Nogales, esperaron y lucharon años por habitar en su propia casa y aquí en “la 
Santiago” encontraron por fin su hogar. Uno de los requisitos para habitar las 
casas construidas por la CORVI, era estar inscrito en cooperativas con persona-
lidad jurídica siendo arrendatario o allegado de la población Los Nogales13. De 
esta manera se explica una conexión histórica entre ambas poblaciones; familias 
y amistades en común, fiestas compartidas y organizaciones que pasan de un 
sector a otro. Así fue como llegó Carlos, quien relata: “Nosotros vivíamos en 
Los Nogales y estábamos en una pieza, nosotros teníamos once tíos, nosotros 
éramos cuatro, cinco. Éramos de Galvarino en Nogales. Entonces llegamos a 
una casa en donde había sitio, había espacio entonces fue bonito, fue diferente, 
fue un buen cambio”14. 

Las cooperativas y comités de vivienda fueron, entonces, el mecanismo organizativo 
que permitió que un grupo de familias llegaran a habitar en un primer período 
la población. Así como muchas y muchos, Manuel Alcaíno provenía de un cité 
ubicado en Bernal del Mercado15. Sobre esto él nos cuenta que:

[13] Oficio N°748, Corporación de la Vivienda, 7 de Julio de 1965. Fondo CORVI. Archivo Nacional de 

la Administración y Resolución N°4760, Corporación de la Vivienda, 21 de Julio de 1965. Fondo CORVI. 

Archivo Nacional de la Administración. En los documentos, se ordena reservar “aproximadamente 

500 sitios” para quienes cuenten con “certificación, mediante informe social, que los socios son 

residentes, en carácter de allegado o arrendatario de la población Los Nogales y declaración jurada 

de cada socio, que él ni su cónyuge, son poseedores de otro bien raíz”.

[14] Testimonio de “Carlangas”. 2do Encuentro por la Memoria. Escuela República de Austria. 17 de 

Junio de 2017. Carlos añade que “eran mediaguas no más en lo que estábamos viviendo, tampoco era 

tanto, pero lo bueno era el espacio ahí donde estaban empezando a construir la casa”.

[15] Testimonio de Manuel Alcaíno. 2do Encuentro por la Memoria. Escuela República de Austria. 

17 de Junio de 2017. Manuel comenta: “Nosotros veníamos de allá de Bernal del Mercado, entre 

Subercaseaux e Iquique, que al frente estaba el colegio de las monjas. Eran cité (…) Muchos le decían 

conventillo, pero la gente que vivía era toda gente sana, de buen vivir, se le quería a la gente”.
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“Se juntaban los comités de necesidades de vivienda, porque la gente vivía 
hacinada y no había agua potable o luz, porque las calles no más estaban 
con luz eléctrica, entonces la gente hacía arranques ahí, autorizados y la 
sacaba. En cada cité habían 10 viviendas, 10 casas, alrededor, entonces 
había un tipo de placita en el medio donde estaban los baños, al otro lado 
un pilón y todos tenían la puerta hacia el patio general que había”16.

Sin embargo, existen relatos de pobladoras y pobladores que señalan haberse 
establecido en la población incluso antes de la construcción y entrega definitiva 
de sus casas. Manuel también señala que el motivo fundamental para esto fue el 
cuidar los terrenos de posibles tomas de terrenos, ya que
 

“en ese tiempo estaban las tomas muy de moda […] entonces decidieron 
que la gente viniera a cuidar su propiedad. Nos pusieron una mediagua y 
un baño –un pozo séptico–, y pilones para sacar el agua. No teníamos luz, 
entonces vinieron de emergencia, hicimos algo y sacamos luz de emergen-
cia. Nosotros llegamos en el 64 y estuvimos como dos años cuidando”17.

La experiencia de pasar de un cité a una población para Tránsito Saldaña, que 
al igual que Manuel provenía de un cité en Bernal del Mercado, sería similar, 
destacando la ausencia de servicios básicos en esa primera etapa: “Cuando llegué 
yo había una vecina, la señora Rosa, que ahora murió ella y murió el marido, y le 
dije yo: ‘ponga la radio mija pa’ que bailemos unas cuecas’, y se largó a reir po si 
no había luz, no había agua, no había nada”18. Por último, Teresa Soto, también 
refuerza en su testimonio cómo protegían los terrenos ante posibles ‘tomas’ de 
otros pobladores ‘sin casa’: “Todos los días me acuerdo como llegué aquí, esas 
cosas no se olvidan. Para poder conservar el pedazo de terreno que me iba a tocar 
a mí, mi marido tenía que cuidarlo en la noche. Todos los maridos cuidaban su 
pedazo [de terreno], si no cualquiera se lo quitaba”19.

[16] Testimonio de Manuel Alcaíno. 2do Encuentro por la Memoria. Escuela República de Austria. 

17 de Junio de 2017. 

[17] Testimonio de Manuel Alcaíno. 2do Encuentro por la Memoria. Escuela República de Austria. 

17 de Junio de 2017.

[18] Entrevista a Transito Saldaña realizada el día 15 de Octubre de 2017.

[19] Testimonio de Teresa Soto. Encuentro por la Memoria con Club de adulto mayor las Lilas. Sede 

Club las Lilas. 27 de Junio de 2017.



—
27
—

Familia Shields Contreras en su nueva casa, 1968. 
Facilitada por Susana Shields
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De este modo, una medida por la que optó el gobierno para evitar tomas de casas 
-que hasta el día de hoy es considerada una medida polémica por su intención 
de dividir a los habitantes de la población-, fue levantar un muro a lo largo de la 
Calle 1, separando las casas de internit, construidas por la CORVI, de las casas 
de autoconstrucción levantadas por sus propios habitantes.
 
La autoconstrucción de viviendas y la vida comunitaria en la población Santiago

Una consecuencia clara de la magnitud que adquirió el fenómeno de ‘los sin casa’ 
en la década de los 60, de los niveles de organización que alcanzaría el movi-
miento de pobladores y de la incapacidad del Estado para dar respuesta a esta 
problemática fue el surgimiento del programa de autoconstrucción, en el que el 
Estado, ante la creciente necesidad de familias por habitar su casa propia, decidió 
reducir su labor a la entrega de los terrenos dejando en manos de las familias 
populares la edificación de sus hogares. Con respecto a este proceso, algunos 
testimonios señalan que entre los años 1965 y 1967 se habitaría este sector de “la 
Santiago”, primero en la mediagua destinada por el gobierno y luego en las casas 
construidas aproximadamente dos años después de su llegada; y otros testimo-
nios enfatizan en que esto no constituía un regalo del gobierno sino un esfuerzo 
familiar que debía pagarse ya que, para postular a este programa de viviendas, 
también era necesario “contar con una libreta de ahorro”20 e integrarse a este 
“Plan de Ahorro Popular”. Al respecto Valentina, haciendo alusión a las memorias 
familiares, comenta que: “Ellos pagaron ese terreno, mes a mes se iba poniendo 
en una libreta, mi abuela decía que ponía la plata […] no era que te regalaban el 
terreno, lo pagabai a medias”21.

Rescatar las experiencias de este proceso tan importante para la historia de 
la población, supone un gran desafío al ser un período que evoca un sinfín de 
recuerdos -muchas veces entremezclados- de angustias, penas y alegrías. Todo 
esto debido a la complejidad que supone la construcción de hogares por cuenta 
propia ante las dificultades materiales de los pobladores y pobladores durante los 
años sesenta en Santiago. Una característica mencionada anteriormente, y que 
emerge con más fuerza en este proceso, corresponde a la heterogeneidad en los 
lugares de procedencia y las motivaciones para llegar a “la Santiago”. A lo largo 

[20] Testimonio de Angélica. 1er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 3 de Junio de 2017. 

[21] Testimonio de Valentina. 2do Encuentro por la Memoria. Escuela República de Austria. 17 de 

Junio de 2017.
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de este proceso, las memorias sobre la autoconstrucción han sido principalmente 
recordadas por mujeres, protagonistas principales de la lucha por sus hogares. 

Para hablar sobre este punto, es necesario incluir algunos importantes datos del 
contexto. Entre ellos, recordar el día 22 de mayo de 1960, día en que el terremoto 
más grande del que se tiene registro en el mundo, de intensidad 9,5° en la escala 
de Richter, remeció al país completo. Con epicentro en Valdivia, esta ciudad, 
hacia los años 1965 y 1966, continuaba su proceso de reconstrucción, y pobla-
ciones como la “Población Bueras” se edificaban en el sur de Chile en paralelo 
a la construcción de “la Santiago” en la capital. Pero mientras en Valdivia se 
mantenían los esfuerzos por dar casa a las miles de familias damnificadas, en la 
zona central miles de pobladores se verían impactados por un nuevo movimiento 
telúrico, esta vez con epicentro en La Ligua el día 28 de marzo del año 1965. Entre 
las localidades más afectadas se encontraban Aconcagua (San Felipe, Los Andes), 
Valparaíso y Santiago. 

Aproximadamente dos meses después de este nuevo terremoto, la CORVI comenzó, 
mediante el despliegue de un contingente de visitadoras sociales, a catastrar el 
impacto que produjo el movimiento telúrico en los pobladores de estas zonas del 
centro del país. En Santiago, numerosos cités y conventillos quedaron práctica-
mente inhabitables producto de ambos terremotos, entre ellos un cité ubicado en 
Pérez Valenzuela con Santa Beatriz, cercano al mercado de Providencia. De este 
cité llegaría Beatriz junto a su familia a “la Santiago”: “[…] y en un terremoto del 
año 60 se vino abajo el cité y ahí juntaron a todos los vecinos y a otros más, no 
sé cómo lo habrá hecho mi mamá, pero llegamos acá y llegamos a esa mediagua, 
pero no por comité, no porque fuéramos a reuniones, nos tomaron en el tiempo 
de Frei y nos vinimos para acá”22.

Muchas familias llegarían a la población por estos motivos, pero no todas se 
instalarían en estos terrenos de manera inmediata. Familias como la de Luis 
Ortega habrían pasado por un proceso de “hogar provisorio” bajo el contexto 
de la llamada “Operación Techo”, programa de la CORVI para dar soluciones 
inmediatas a aquellos pobladores damnificados tras los terremotos. Así, a través 
de este programa de emergencia, se instalaron viviendas provisorias en distintas 
zonas de Santiago, como en Lo Valledor, en las cercanías al matadero, siendo ha-
bitadas temporalmente hasta ser trasladadas finalmente a la población Santiago, 
al sector que se erigía por autoconstrucción. Sobre lo anterior, Luis comenta:

[22] Testimonio de Beatriz Tapia. 1er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 3 de Junio de 2017.
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“Vivía en un cité en el barrio Rondizzoni, frente al Parque O’Higgins […] 
Eran dos cités grandes y vivíamos como 60 personas, que la mayoría están 
acá y el terremoto del 60 dejó las casas inhabitables. De hecho, a nosotros 
nos sacaron y nos llevaron aquí frente al matadero de Lo Valledor donde 
estuvimos dos años de transición mientras llegamos a la casa definitiva”23.

Como ya mencionamos, las familias que llegaron a habitar los terrenos destinados 
a la autoconstrucción, debieron esperar un período para comenzar la construcción 

[23] Testimonio de Luis Ortega. 1er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 3 de Junio de 2017.

Padre de Marcela Gajardo trabajando en autoconstrucción, sin año.
Facilitada por Marcela Gajardo
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de sus casas definitivas. En algunos casos la espera fue solo de un par de meses24 
pero en otros casos se prolongó hasta dos años o más25. Por lo tanto, la cons-
trucción de las casas estuvo condicionada por la fecha de llegada de cada familia. 
Christian señala: “A mí me contaban que del pasaje 4, esos fueron los primeros 
que llegaron el diciembre del 66, porque pasaron la primera parte; pero, por 
ejemplo, nosotros llegamos como en marzo del 67”26.

Circundada por calles de tierra, hoyos y rodeada por barro27, la población 
Santiago comenzaba a ver las primeras actividades de sus pobladoras y pobla-
dores en la construcción de sus propios hogares tras una larga espera para la 
edificación, debido a los retrasos por parte del Estado en la entrega de recursos 
y materiales. De acuerdo con Beatriz Tapia, luego de aprobar los presupuestos 
para materiales “le entregaron a cada dueña de casa los materiales supervisado 
por los constructores, arquitectos, qué se yo, y cada dueña de casa o cada familia 
levantaba su casa, pero guiados por los constructores”28. La población, entonces, 
sería habitada por una considerable cantidad de albañiles quienes apoyarían en 
el proceso de construcción a muchas familias, como el suegro de Gladys Tobar 
o el recordado Juan Díaz, que participó junto con “todos los vecinos que hacían 
el adherido, que son los hoyos para hacer el cimiento. Después empezaban, allá, 
los doce cimientos, entonces todas las casas terminaron al mismo tiempo”29. 

También, entre las memorias sobre la autoconstrucción, se recuerda con fuerza 
la participación de los hombres en la función de constructores pero también un 

[24] Testimonio de Ximena Plaza. 2do Encuentro por la Memoria. Escuela República de Austria. 17 de 

Junio de 2017. Ximena señala que: “mi suegro dice que llegó el 1966 y el 1967 empezaron la construcción”. 

[25] Testimonio de María Labra. Encuentro por la Memoria con Club de adulto mayor las Lilas. Sede 

Club las Lilas. 27 de Junio de 2017. María recuerda que “después de tres años empezamos a construir, 

si fueron tres años de la mediagua”. María llegó el año 1965 a la población Santiago.  

[26] Testimonio de Christian Carrasco. 1er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 3 de 

Junio de 2017

[27] Según la Resolución 02202, con fecha de 31 de Marzo de 1966 emitida por la Corporación de la 

Vivienda (Fondo CORVI. Archivo Nacional de la Administración), la pavimentación comenzaría el año 

1966, en algunas zonas de las primeras casas de la población Santiago, pero no existen datos disponibles 

sobre el sector de Autoconstrucción en relación al inicio de la pavimentación. Hay antecedentes de 

que durante los años 80 se pavimentarían más calles en la población. Sobre el proceso de los años 

2000 y el programa “Quiero Mi Barrio” profundizaremos en el capítulo 3.

[28] Testimonio de Beatriz Tapia. 1er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 3 de Junio de 2017.

[29] Testimonio de Gladys Tobar. 1er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 3 de Junio de 2017. 
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[30] Testimonio de Raquel Barahona. Encuentro por la Memoria con Club de adulto mayor las Lilas. 

Sede Club las Lilas. 27 de Junio de 2017. Recordando sus inicios en la población, Raquel llegó “a la 

casa hecha, lista para instalarme, pero ellas no, fue más sacrificado, por lo que he escuchado y he 

visto, más sacrificada la casa. Porque tienes que estar cuidando, que no te roben en la noche, cuidar 

los materiales, todas esas cosas”.

[31] Testimonio de María Labra. Encuentro por la Memoria con Club de adulto mayor las Lilas. Sede 

Club las Lilas. 27 de Junio de 2017. 

[32] Testimonio de Millaray Solano. 2do Encuentro por la Memoria. Escuela República de Austria. 

17 de Junio de 2017.

creciente protagonismo femenino, integrándose al proceso de edificación, como 
ayudantes del mismo o en funciones de vigilancia de los materiales de construc-
ción30. Como María, quien recuerda que:

“Mi viejo tuvo que construir. Sin saber se hizo la casa. Tuvo que aprender 
y yo le ayudaba […] en pasarle los bloques, en revolverle la mezcla, todas 
esas cosas. Después hicimos una ampliación, pasar los ladrillos, hacer las 
mezclas. Después se le ocurrió estucar, se le caía la mezcla al suelo y yo 
se la recogía. Fue bien tremendo”31.

En la solidaridad que surge tras acciones como la construcción de las casas radican 
las primeras relaciones comunitarias. Las llamadas “cuadrillas”, además de buscar 
resolver las necesidades de las y los pobladores de manera colectiva, darían paso 
a un espíritu y una identidad de población. La ayuda, la cooperación, la sonrisa, el 
juego o el baile entre vecinos y vecinas, ante la adversidad que significa la pobreza 
deja una huella en la historia de esta población. Para explicar la constitución de 
las cuadrillas, Millaray hace alusión a los recuerdos de su abuela, a quien:

“[…] le dieron el pedazo de tierra, habilitado no más para que estuviera la 
mediagua y ahí empezaron a moverse. Entre los vecinos se organizaron y 
empezaron a decir, “ya hoy a ti te toca”, por turnos de hora, entonces el día 
uno se trabajaba en la casa de la señora Juana, por decir un ejemplo, y el 
día dos se trabaja en otra casa y así entre todos. Esas eran las cuadrillas”32.

Otro hito constituyente en los inicios de la vida comunitaria que se encuentra 
profundamente arraigado en las memorias de este período, corresponde a la ins-
talación de los llamados pilones de agua, actividad importante para comprender 
cómo se vivía la vida pública, “en las calles” de la población Santiago. La carencia 
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de luz, agua y otros servicios básicos marcaron fuertemente a los pobladores y 
principalmente a las pobladoras, pues fueron ellas quienes principalmente relatan 
sus experiencias en torno los pilones.

La expropiación de la Chacra de la Comunidad Aguirre Doolan no incluía los 
derechos de agua y alcantarillado, los cuales fueron decretados con posterioridad. 
En abril de 196633 según la Corporación de la Vivienda se instalaría un arranque 
de 100 mm con medidor y colador en la esquina sur oriente de la calle Hermanos 
Carrera con Lautaro34. En esta esquina estaría ubicado el primer pilón del que se 
tiene registro documentado y “después colocaron por manzana un pilón o cada dos 
manzanas un pilón y eso debe haber durado como un año y medio, dos años”35. 
Más tarde la población contaría con una red de agua potable y alcantarillado 
capaz de dar abasto a las casas. 

Según resoluciones de la CORVI, se contaría con una solución sanitaria para 1.015 
sitios36, con derecho a un arranque de agua potable por sitio.  

Penas y alegrías se vivirían en la experiencia del pilón. El agua, recurso tan básico 
y tan necesario para la vida, era usada principalmente con fines domésticos como 
lavar, cocinar o el aseo personal. Por lo mismo, como quien ha cargado históri-
camente con el rol de las labores domésticas ha sido la mujer, el pilón tiende a 
ser un espacio que articula muchos recuerdos femeninos. Como la experiencia 
cotidiana de la madre de Beatriz, “que era lavandera” y para acarrear el agua 
necesaria para su labor, diariamente “salía a las una o dos de la mañana para no 
molestar a los vecinos”37. Esposas, madres e hijas, eran quienes frecuentaban 
constantemente estos pilones para acarrear tarros y baldes para sus hogares, 
como Sonia, quien recuerda que se “ponía los bototos pa’ ir a buscar agua toda 

[33] Probablemente la instalación del primer arranque sea anterior a la fecha indicada puesto que las 

resoluciones oficiales se emitían con posterioridad a la finalización de una obra.

[34] Resolución N°02773, Corporación de la Vivienda, 21 de Abril de 1966. Fondo CORVI. Archivo 

Nacional de la Administración.

[35] Testimonio de Christian Carrasco. 1er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 3 de 

Junio de 2017. 

[36] Resolución N°02116, Corporación de la Vivienda, 28 de Marzo de 1966. Fondo CORVI. Archivo 

Nacional de la Administración.

[37] Testimonio de Beatriz Tapia. 1er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 3 de Junio de 2017.
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embarrada, y para ir a comprar había que ir a la calle Pingüinos [en Los Nogales] 
porque acá estaba todo cerrado”38. 

El vínculo con Los Nogales aparece unido a los aspectos de sustento económico 
y material, como la compra en negocios o a pedir ayuda para mantener econó-
micamente el hogar39. En relación a esas memorias, aparece nuevamente el pilón 
como un espacio en donde confluyen distintas personas, pero esta vez se recuerda 
la violencia existente durante el período hacia las mujeres. Marta recuerda “que 
salía a buscar agua en un pilón y la gente era atrevida, le pegaba a uno. Que el 
que estaba primero, que aquí, que allá y costaba para llevar agua”40.

A lo largo de la historia del Movimiento de Pobladores las memorias de la pobreza 
han sido bastante recurrentes, pues ¿cómo no recordar las condiciones preca-
rias en las que se vivía? Sin embargo, así como se recuerda al pilón vinculado a 
la pobreza, se recuerda de igual manera la figura del pilón como el espacio de 
reunión entre vecinas y vecinos. Sobre la presencia femenina en los pilones del 
sector de autoconstrucción, diferenciándose de los espacios en que se juntaban 
a compartir los hombres, Angélica señala que: “Los varones se juntaban todos 
los fines de semana, ellos jugando al tejo, a la rayuela, jugando en la calle. Los 
jóvenes hacían competencia de volantín, del trompo. ¡Uy sí, era bonito! y noso-
tras acarreando agua hasta tarde en la noche porque estaban los grifos aquí en 
la orilla de la Calle 2”41.

En definitiva, el pilón ocupaba un lugar importante en la vida comunitaria du-
rante los primeros años de la población. Muchos relatos e historias que se han 
transmitido de generación en generación, transcurren en dicho lugar, tal como 
Ximena recuerda: “Eran como todos los vecinos amigos, mi suegra tenía hartas 

[38] Testimonio de Sonia Ortiz. Encuentro por la Memoria con Club de adulto mayor las Lilas. Sede 

Club las Lilas. 27 de Junio de 2017.

[39] Testimonio de Marta Maldonado. Encuentro por la Memoria con Club de adulto mayor las Lilas. 

Sede Club las Lilas. 27 de Junio de 2017. Para Marta “la población Nogales era una linda población, 

pero la población Santiago nada que ver; la población Santiago fue pobre. Era pobre, a veces no 

teníamos para las cosas y qué le íbamos a hacer. Yo iba donde mi suegra a pedirle a Nogales, con 

eso le digo todo”. 

[40] Testimonio de Marta Maldonado. Encuentro por la Memoria con Club de adulto mayor las Lilas. 

Sede Club las Lilas. 27 de Junio de 2017. 

[41]  La Calle 2 corresponde a la actual calle Luis Cruz Martínez. Testimonio de Angélica. 1er Encuentro 

por la Memoria. Capilla San Esteban. 3 de Junio de 2017.
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amigas, pero dice que en la llave era donde pasaban una buena parte del tiempo 
llevando el agua. Ahí también ocurrían muchas historias que ella me contaba”42.

¿Por qué Población Santiago?

¿Qué tan necesario resulta identificarnos colectivamente con nuestros vecinos 
y vecinas? ¿Cuál es el trasfondo de escoger un nombre para nuestra población? 
La configuración de una identidad colectiva, compartida y comunitaria no se 
encuentra exenta de esta discusión. 

En los relatos de los vecinos fundadores se encuentra presente la memoria sobre 
alternativas al nombre que adoptaría finalmente esta población. Como señala 
Pedro Molina, “de los que llegamos, los fundadores de la población, cuando 
llegamos todavía no tenía nombre, querían colocarle Villa Venezuela”. Otras 
memorias de pobladores y documentos oficiales, en cambio, hacen referencia 
a la posibilidad de bautizar la población como “Eduardo Frei Montalva” en 
honor al presidente de turno al momento de la construcción de estas viviendas, 
pero que dicha opción se habría descartado al inaugurarse en 1965 la populosa 
“Villa Frei”, en la actual comuna de Ñuñoa. El nombre de la población se habría 
definido el año 1965, puesto que los documentos que hablan sobre la expropia-
ción del fundo hacia el año 1964 no hacen referencia al nombre actual. Es en el 
año 1965 cuando en documentos oficiales de la CORVI se emplea el nombre de 
“Santiago (Aguirre Doolan)”, para referirse a este territorio. Ya en el año 1966 la 
población definitivamente se llamaría Población Santiago, “como ese sector era 
una parcela, el dueño de la parcela donde se había hecho la población Santiago, 
se llamaba Santiago, entonces en vista de eso le pusieron población Santiago”43, 
explica Pedro Molina.

Dentro de las memorias de los vecinos y vecinas, la opción por identificarse 
como pobladores de la “Santiago” habría surgido desde la misma comunidad, 
tras una revisión o deliberación entre ambas propuestas de nombres, tanto Villa 
Venezuela como Población Santiago. Finalmente el desenlace de esta historia es 
más que conocido. La necesidad y la opción por nombrarse e identificarse tras-
ciende el nombre o la denominación en sí; el acto de elegir comunitariamente 
cómo se nombrarán al conjunto de pobladores y pobladoras de este territorio es 
lo primordial. Desde estos inicios, la Santiago comenzaría a formar su identidad.

[42] Testimonio de Ximena Plaza. 2do Encuentro por la Memoria. Escuela República de Austria. 17 
de Junio de 2017. 
[43] Testimonio de Pedro Molina. 1er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 3 Junio 2017.
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Construcción de identidad poblacional 

La identidad que forjó la población Santiago a través de la compleja experiencia 
de habitar que traía cada poblador y pobladora consigo, es un reflejo de perse-
verancia, dignidad y resistencia que perdura en cada vecina y vecino hasta el día 
de hoy, asumiendo desde un comienzo una tarea colaborativa entre todos los 
habitantes del territorio. La poca individualización de las vidas marcará las calles, 
almacenes, colegios, casas y a toda una generación. Hasta la cotidianidad más 
sencilla está impregnada de la fraternidad que lograron generar los habitantes 
de la población Santiago desde sus orígenes. 

Como hemos podido anticipar, el comienzo de la población Santiago fue un pro-
ceso complejo y dispar, las diferentes formas de habitar la población generaron 
algunas diferencias producto de las marcadas divisiones entre quienes habitaron 
por políticas de la CORVI y entre quienes debieron optar por la autoconstrucción. 
Sin embargo, todos eran parte de un problema común: la necesidad de habitar. 
Esta situación generaba una sobredemanda por terrenos desocupados que se 
hacían esperar por las políticas del Estado, pero que en la realidad más concreta, 
durante las noches más frías, sumado al incesante paso de los días, resultaba ser 
un problema apremiante e impostergable. 

Como vimos anteriormente, las tomas de terreno en aumento hicieron que muchos 
vecinos y vecinas de la población Santiago sintieran la necesidad de ir a cuidar la 
chacra que les había sido prometida, sabían que no eran los únicos que buscaban 
una vida más digna, eran miles de pobladores en toda la ciudad que transitaban 
las periferias de Santiago buscando soluciones habitacionales inmediatas. Esta 
situación trajo consigo ya en los primeros años de la población diversas formas de 
organización familiar y social, tal como nos cuenta María Espinoza: “Se tomaban 
los sitios en esos años, entonces había que cuidarlo. Además que venían los pacos, 
a veces venían los pacos y los echaban porque estaban prohibidas las tomas de 
terreno, entonces para tener algo había que apegarse”44. 

En este escenario, los pobladores y pobladoras de “la Santiago” fueron aunando 
voluntades, compartiendo el pan, las alegrías y tristezas, trenzando una historia 
que se mantiene viva en sus memorias, valorizando las calles y un transitar remoto, 
pero tibio, trasladando a cada uno de sus habitantes por medio de recuerdos a una 

[44] Testimonio de María Espinoza. Encuentro por la Memoria con Club de adulto mayor las Lilas. 

Sede Club las Lilas. 27 de Junio de 2017. 
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realidad ahora lejana, melancólica a veces por las necesidades vividas, repasando 
una cuenca de fortalezas compartidas que les hacen sentir un profundo afecto 
por el territorio donde habitan o habitaron alguna vez. 

Las relaciones que se iban afianzando en las primeras etapas de poblamiento, 
determinaron la generación de una organización de cimientos firmes, viéndose 
demostrado posteriormente en la conformación de una junta de vecinos, la 
consolidación de una capilla como núcleo de encuentro comunitario, los clubes 
deportivos como desarrollo fundamental de una cultura barrial, los almacenes, las 
calles, la feria libre y la escuela, las organizaciones culturales, políticas y sociales 
como espacios de sociabilidad, además de la importante conexión que reconocen 
sus habitantes con Los Nogales, población colindante y considerada ‘madre’ de 
las poblaciones del sector, son todos elementos inseparables para conocer la 
identidad de la población.

Mucho cuentan los pobladores de “la Santiago” acerca de cómo se vivía antiguamente 
y cómo la organización que nació a partir de la lucha por la vivienda fue creciendo 
como una bola de nieve, debido a los buenos resultados obtenidos como causa directa 
de la asociatividad y unión entre vecinos. Además, el territorio fue pensado para 
generar espacios de encuentro, lo que fue bien aprovechado por las y los pobladores. 
Sobre la planificación de la población Santiago, Aland Castro comenta que:

“Esta población es muy entretenida porque no es como el típico tablero de 
ajedrez que todas las poblaciones conocemos, sino que es distinta y está 
hecha para encontrarse. Tiene un centro cívico que es muy importante: que 
tiene la iglesia, una cancha, colegios, jardines, centro comercial [locales, 
como la actual botillería y carnicería], porque todos tenemos que comprar 
comida, todos llevamos a los niños al colegio, todos hacemos actividades 
deportivas, y todos vamos a las juntas de vecinos”45.

En efecto, la conformación de un territorio reconocido por sus habitantes junto 
al apoyo mutuo como medida básica de subsistencia marcaron los comienzos 
de la población, pero esa base solidaria fue luego creciendo y desplegándose en 
múltiples organizaciones que dotaron de vida colectiva los espacios comunita-
rios. Por ello, hablar de la identidad de la población es hablar de esos procesos 
asociativos y organizativos, que le dieron sentido a su habitar. De eso hablaremos 
en los apartados siguientes. 

[45] Testimonio de Aland Castro. 3er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 1 de Julio de 2017.
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En un largo tour por la población Santiago

I. Las Organizaciones comunitarias

Por definición, una organización social tiene por propósito agrupar diversas 
personas para conseguir ciertos fines determinados. La búsqueda por mejorar las 
condiciones de vida de los pobladores y pobladoras de “la Santiago” fue el motor 
que hizo funcionar e impregnar de movimiento los primeros años: “los orígenes 
de nuestra población, de nuestra organización, no fue una cuestión espontánea, 
fue la necesidad de organizarnos”46  destaca Adolfo Cortés, el “Lito”. Sin em-
bargo, la organización no se redujo únicamente al problema de la vivienda, sino 
que además fue capaz de incorporar elementos culturales, políticos y sociales 
que marcaron muchas vidas, dotando a esos niños, niñas, padres y madres de la 
generación fundadora de un sentido de solidaridad y organización activa para 
enfrentar todas sus necesidades y carencias. Al calor de esta experiencia nacieron 
importantes organizaciones sociales, juntas de vecinos, centros de madres y clubes 
deportivos como primeras formas de relacionarse al interior de la población47.
Vivir en la Santiago significaba aprehender una forma particular de habitar, pues 
la convivencia no se daba solo en las casas ni en las sedes organizativas, sino que 
se trasladaba a las calles a través de actividades sociales: “En esa época como que 
la gente estaba tan organizada que también se organizaban por cuadras para el 
18 de Septiembre, para Navidad, para Año Nuevo. O sea la gente igual era como 
más organizada y había mucha más solidaridad”48. 

Éstas y otras celebraciones propias de la población durante sus primeros años 
marcaron los recuerdos de sus vecinos y vecinas hasta el día de hoy, permitién-
doles revivir las fiestas de la primavera, festivales poblacionales, además de las 
navidades populares o celebraciones de año nuevo en comunidad, que persisten 
muy frescas en sus memorias. Raquel recuerda “que para los 18, cuando recién 
llegue yo a mi casa, ponían las mesas afuera, bailaban, tomaban, se curaban. 
Andaban todos botados debajo de la mesa”49.

[46] Testimonio de Adolfo Cortés “Lito”. 1er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 3 Junio 2017.

[47] “[Ahí nacen] las organizaciones, ahí los vecinos se organizan para ir solucionando los problemas 

que se van presentando. Las organizaciones, los centros deportivos, los centros de madres. Testimonio 

de José Ruz. 1er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 3 de Junio 2017. 

[48] Testimonio de Myriam Cortés. 1er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 3 de Junio 2017.

[49] Testimonio de Raquel. Encuentro por la Memoria con Club de adulto mayor las Lilas. Sede Club 

las Lilas. 27 de Junio de 2017.
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Los lazos comunitarios basados en la asistencia mutua y el esparcimiento fueron 
elementos fundamentales para la consolidación de futuras organizaciones, ya que 
muchas de ellas fueron creciendo a la par con la fundación de la población como 
gestión única de sus habitantes para resolver necesidades comunes. En paralelo, 
la promulgación de la Ley de Promoción Popular en 1968 bajo el programa del 
presidente Eduardo Frei Montalva, buscó potenciar la organización comunitaria 
ampliando los canales de participación social y la incidencia de las organizaciones 
locales en las decisiones nacionales, contexto en el cual la población Santiago 
vio nacer las primeras juntas de vecinos, centros de madres y organizaciones 
comunitarias de todo tipo, tal como nos comenta Manuel: 

“Cuando llegamos aquí nosotros, no existían las juntas de vecinos en 
todo el país, eran comités de allegados y de vivienda, la primera junta de 
vecinos que hubo cuando ya se abrieron, fue la de Don “Tumas” Madrid, 
Wilson Farías y Ciro Rodríguez, esos fueron como los tres primeros y 
luego fueron saliendo otros”50.

Resulta importante destacar la fuerza que desde los inicios de la población fueron 
tomando las organizaciones lideradas principalmente por mujeres. Antes incluso de 
la “promoción popular”, la experiencia de la ollas comunes —donde se compartía 
la comida entre varias familias con aportes voluntarios para resolver el problema 
de alimentación en situaciones de escasez51 — era un ejemplo de solidaridad y 
vida puesto en práctica esencialmente por las mujeres de la población, marcando 
momentos cruciales en términos de organización colectiva y una base para el 
funcionamiento de otras actividades sociales.

Afianzar los lazos bajo la experiencia de la olla común y otras necesidades 
básicas, posibilitó ampliar la organización entre las mujeres pobladoras 
dando paso a la creación de la primera organización de mujeres: el Centro 
de Madres Los Copihues. Angélica, por ejemplo, recuerda la recuperación 
de un lugar ubicado en el pasaje 25 con Ferrocarril, en el cual gracias a la 
gestión de Haydee Rojas junto a un grupo de pobladoras pudieron ocupar el 
espacio para la organización y darle, posteriormente, nuevos usos según las 
necesidades del momento:

[50] Testimonio de Manuel Alcaíno. 2do Encuentro por la Memoria. Escuela República de Austria 

n°34. 17 de Junio de 2017. 

[51] Testimonio de Teresa. Encuentro por la Memoria con Club de adulto mayor las Lilas. Sede Club 

las Lilas. 27 de Junio de 2017.
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“La señora Haydee Rojas, formó un grupo y como ella estaba introducida 
en la política pidió ese local para un centro de madres, el cual tuvimos 
ahí y se llamaba Los Copihues. Éramos nosotras las mamás que nos jun-
tábamos en ese lugar como centro de madres. Un día, esta señora nos dio 
una idea, al haber mucho niño que quedaba en manos de otros porque las 
mamás tenían que trabajar, dio la idea de turnarnos y nosotras cuidar a 
esos niños, y así comenzó el jardín infantil”52.

Actualmente las organizaciones de mujeres aún persisten en la población Santiago 
y entre ellas el Club de adultas mayores “Las Lilas”, que nació como centro de 
madres en el año 1967, casi a la par con la población, refleja la constancia que 
puede existir en términos de organización comunitaria. 

María Espinoza, sobre esta agrupación, se refiere a la participación femenina y 
también a los primeros años: “Habían hartas dirigentas de diferentes cosas, de 
centros de madres, de Juntas de Vecinos. Si usted ve, nosotras éramos hartas, 
antes éramos cuarenta, se han ido por temas de la vida, pero una se encariña 
mucho con la gente, crea muchos lazos afectivos”53.

A partir de entonces la multiplicación de vínculos organizativos fue creciendo 
incluso tras la ruptura que significó el Golpe de Estado en 1973, período en el 
cual la organización comunitaria encontró su auge en el territorio, tal como nos 
cuenta Angélica: “Se formaron muchos equipos deportivos y centros de madres 
habían ¡pero en cantidades!”54. La conformación de clubes deportivos, al igual 
que la activa organización de mujeres marcó sin duda un antes y un después en 
la población Santiago. En ambos espacios, fueron generaciones enteras respon-
sables de proyectar la historia de sus organizaciones, permitiendo que éstas sean 
reconocidas y compartidas por quienes continúan escribiendo y ampliando sus 
memorias hasta el día de hoy.

Particularmente en los clubes deportivos existe un extenso número de equipos 
que nacieron en la población Santiago. Se mencionan historias sobre el “David 
Acevedo”, “Nueva Lennox”, “Población Santiago”, “Héctor Gálvez”, “Universita-

[52] Testimonio de Angélica. 1er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 3 de Junio 2017.

[53] Testimonio de María Espinoza. Encuentro por la Memoria con Club de adulto mayor las Lilas. 

Sede Club las Lilas. 27 de Junio de 2017 

[54]  Testimonio de Angélica. 1er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 3 de Junio de 2017.
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rio”, “Juventud 33”55, “Real Olimpia”, “Sporting Cristal”, “Galaxia”, “Venezuela” y 
“Juventud España”, cada cual con  su propia trayectoria, sedes e hinchas locales. 
Con el tiempo, algunos clubes fueron mutando, por ejemplo Miguel Espinoza nos 
cuenta: “existió alguna vez ‘David Acevedo’, ese fue el primer club que se formó, 
el David Acevedo se muere y nace uno que se llama “El Nueva Lennox”, y ahí des-
pués de unas peleas, se abre el ‘Población Santiago’”56. De manera similar, Pedro 
comenta: “El Sporting Cristal era de la parte de Ferrocarril, del 44 para allá. Ahí 
estaba la cancha de baby, la cancha de baby de los colectivos. Y aquí en la Cañada 
está el ‘Capitán…” y ese se juntó con Juventud España e hicieron el Galaxia”57.

Como podemos apreciar la historia de los clubes deportivos en la Santiago está 
conectada constantemente entre las generaciones fundadoras y quienes continua-
ron participando de sus equipos en el futuro. Con múltiples diferencias, clubes 
de todos colores cubrían ampliamente los espacios de la población, integrando y 
promoviendo otra forma de hacer comunidad a través del deporte, antes, durante 
y después de cada encuentro futbolístico. De esta manera no solo disfrutaban del 
partido quienes jugaban: familias completas, vecinos y vecinas del público espectador 
también se hacían partícipes de los campeonatos o amistosos que protagonizaban 
sus clubes. Como relata Flor Escobar: “Yo me acuerdo que hacían campeonatos 
en las canchas y todos los sábados y domingos llenos. Y esa era la actividad que 
se hacía, yo me acuerdo porque mi papá igual iba a la cancha con su grupo”58.

II. El surgimiento de la Capilla San Esteban

A la par de los clubes deportivos también existió un desarrollo social y cultural 
importante en la población, el cual tuvo como centro de su organización la Capilla 
San Esteban. En este recinto fue posible desarrollar actividades artísticas, cultu-
rales y políticas, especialmente en los diecisiete años de dictadura cívico-militar, 
tal como nos comenta “Lito” Cortés: “Hay que darle harto énfasis con la capilla, 
yo creo que la capilla nos permitió organizarnos”59. De igual manera Myriam 

[55] Sobre el club “Juventud 33”, en el Capítulo 2 se profundizará a partir de una entrevista a Manuel 

Plaza, miembro del club, actualmente en receso.

[56] Testimonio de Miguel Espinoza. 1er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 3 de Junio 

de 2017.

[57] Testimonio de Pedro Santis. 3er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 1 de Julio de 2017. 

[58] Testimonio de Flor Escobar. 3er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 1 de Julio de 2017.

[59] Testimonio de Adolfo “Lito” Cortés. 3er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 1 de 

Julio de 2017.
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Cortés, participante activa de organizaciones culturales en la población, refuerza 
esta idea: “la capilla fue el centro de las primeras organizaciones, se hacían las 
colonias urbanas, los grupos juveniles, se hacía reforzamiento escolar. Era el 
centro de todo”6o. 

A partir de las memorias de los vecinos y vecinas, podemos explicar el origen, el 
desarrollo inicial y la fuerza que toma la Comunidad Cristiana de la población 
Santiago a partir de dos grandes motivos: 1) las experiencias de organización co-
munitaria con la fe cristiana como intermediaria, que ya se encontraban presentes 
en los primeros pobladores que llegaron al territorio; 2) la integración que propi-
ciaron los primeros sacerdotes, como el padre Carlos Klemm, y posteriormente 
los miembros de esta comunidad. Explicaremos ambos puntos a continuación. 

Desde antes de la llegada a “la Santiago”, los primeros pobladores ya desarro-
llaban prácticas de asociación y convivencia en sus cités y conventillos. Aquello 
tenía directa relación con algunos ritos religiosos como por ejemplo velorios, 
bautizos, matrimonios, vía crucis y otras actividades relacionadas con la Iglesia 
Católica. El hecho de organizarse a partir de la experiencia cristiana, tenía como 
consecuencia una búsqueda por constituir espacios comunes en su nuevo hogar. 
En este sentido, se desprendían condiciones favorables y vitales para la organi-
zación comunitaria. Sobre aquello, Manuel Alcaíno relata que:

“En la comunidad que vivíamos nosotros siempre hubo un acercamiento 
de la Iglesia Católica —en ese tiempo se llamaban cultos— y los agentes 
pastorales que no eran gente de la población, sino que venían de otras 
partes. Eran gente muy educada que venían a evangelizar a los cité; en-
tonces preparaban los sacramentos y cada dos o tres meses se hacía una 
buena fiesta con chocolate, galletas, etc. Llegamos a muchos niños, en estos 
tiempos habían muchos niños, entonces ahí la gente se entusiasmaba y si no 
tenían padrino, nosotros éramos sus padrinos; ayudaban mucho. Entonces 
había una buena convivencia porque en el barrio cuando alguien moría 
o estaba enfermo, todo el barrio sabía y ahí íbamos todos a llorar a esa 
persona o a acompañar a esa persona. Cuando había un casamiento, todos 
al casamiento, cuando había un bautismo, todos al bautismo; ahí íbamos a 
fumar, a tomar café. Y eso se trajo un poco para acá, llegamos y al tiro la 

[60] Testimonio de Myriam Cortés. 1er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 3 de Junio 

de 2017. 
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gente se conocía, porque mucha gente la del pasaje 13 y 14, mucha gente 
era del barrio, de mi barrio, de allá de Bernal del Mercado”61.

El segundo factor que facilitó el inicio y crecimiento de esta nueva comunidad fue 
el rol activo de los primeros religiosos que llegaron a la población. Como cuentan 
participantes de la misma Capilla, el primer sacerdote que llegaría a conformar 
la comunidad sería el padre Carlos Klemm S.J, quien:

“[…] comenzó a recorrer y a conocer a los habitantes de esta naciente 
población con el ánimo de construir una comunidad […] El Padre Carlos 
tiene gran incidencia en el desarrollo de esta comunidad, [él] tiene la gracia 
de ubicar a las personas que definitivamente le van a acompañar en la 
construcción de la comunidad, tanto en lo espiritual como en lo material. 
Compromete a varios jefes de hogar quienes conforman una comunidad de 
hombres, los cuales inciden de manera importante en la construcción física 
de la comunidad. También compromete a un grupo de mujeres, dueñas 
de casa, quienes se dedican eficazmente a la evangelización, a través de la 
catequesis de bautismo, comunión, confirmación, etc.”62.

[61]  Testimonio de Manuel Alcaíno. 2do Encuentro por la Memoria. Escuela n°33 República de 

Austria. 17 de Junio de 2017. 

[62] Comunidad Cristiana Capilla San Esteban: Historia de la Comunidad San Esteban (Población 

Santiago). Texto inédito. Se publica por primera vez en la segunda parte de este libro. 

Construcción Capilla San Esteban, 1972-1973, en Revista Jesuitas Chile n°2014.
Facilitada por Manuel Alcaíno
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La comunidad continuaría creciendo numéricamente gracias al esfuerzo del pa-
dre Carlos Klemm y los mismos pobladores63. Desde el año 1969, se sumaría a la 
comunidad de hombres y a la comunidad de mujeres, la “Acción Cristiana Joven” 
(más conocida como A.C.J). El año 1971 se crearía la Biblioteca Parroquial Padre 
Alberto Hurtado, como un esfuerzo de los sacerdotes jesuitas por acercar los libros 
y espacios de estudio a lugares donde no existía posibilidad de acceso a ellos; el 
primer director fue Ernesto Espíndola, “quien formó un equipo y fue acompañado 
por algunos jóvenes que estaban terminando la enseñanza media o habían iniciado 
estudios superiores (los menos), entre ellos podemos nombrar a Pablo Quezada, 
Guillermo Miranda, Hugo Rojas, Elizabeth García, Luis Ortega, etc.”64.

El rol profundamente comunitario que tiene la capilla San Esteban responde 
principalmente a que fueron sus mismos miembros quienes se encargaron de 
edificarla, según explica Juana: “La iglesia también nos costó a nosotros, hicimos 
una campaña del ladrillo, cada persona compraba un ladrillo, después hicimos 
la campaña del cemento, nos juntábamos tres personas y comprábamos un saco 
de cemento, eso cuando estaba el padre Carlos Klemm”65. Fruto del esfuerzo y 
la organización de quienes participaron en su construcción, junto a la compañía 
del párroco Carlos Klemm durante el proceso, se logró levantar la capilla que hoy 
todos conocemos: “Esta capilla la hizo el padre Carlos Klemm, él y los pobladores 
la construyeron. El cura hizo albañilería, mucha gente apoyó y ellos levantaron 
la Iglesia”66, indica Gloria Cortés.

Hacia el año 1974 la comunidad San Esteban ya se encontraba consolidada. 
Precisamente ese año se inaugura el templo que persiste hasta el día de hoy, con 
el “padre Chago” como párroco de la Capilla. Desde ese mismo año, surgieron 
al alero de la comunidad cristiana una olla común, un comedor popular y un 
“Comprando Juntos”, iniciativas que evidenciaban un compromiso social de la 
Comunidad Cristiana con la población y sus vecinos. Prueba de esa comunidad 
consolidada fue el hecho de que las organizaciones vinculadas a la Capilla no 

[63] Santiago Marshall, otro de los sacerdotes pioneros en la comunidad cristiana, llegaría meses 

después como párroco de “Santa Cruz” en Los Nogales, y participaría codo a codo con la comunidad 

de la Capilla “San Esteban” en la población Santiago.

[64] Comunidad Cristiana Capilla San Esteban: Historia de la Comunidad San Esteban (Pobl. Santiago). 

[65] Testimonio de Juana. Encuentro por la Memoria con Club de adulto mayor las Lilas. Sede Club 

las Lilas. 27 de Junio de 2017..

[66] Testimonio de Gloria Cortés. 1er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 3 de Junio de 2017.
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decayeron cuando se decretó el traslado de los padres Santiago Marshall S.J y 
Carlos Klemm S.J, activos fundadores de la Capilla, quienes fueron reemplazados 
por el padre Jim Hosey S.J el año 1976. 

III. El Centro Comunitario y los partidos políticos

Ahora, es importante destacar que los lazos comunitarios que forjó la Comunidad 
Cristiana se vinculan y entrelazan con otros espacios y prácticas organizativas 
que iban alimentando este sentirse una “común unidad” (comunidad). Acá, las 
memorias de las vecinas y vecinos referenciaban con fuerza la importancia que 
tuvo, en este sentido, el Centro Comunitario, espacio edificado “casi junto cuando 
empezó a construirse la población”67, donde, al igual que en la capilla, también 
se fomentaban instancias de participación, esparcimiento y desarrollo artísti-
co-cultural de cada persona: “todo se centraba en el comunitario, los aniversarios, 
las fiestas, todo. Ha sido como el corazón de la población”68, recuerda Manuel. 

De igual forma, las organizaciones políticas también tomaron parte activa en el 
territorio y ayudaron a fortalecer lazos organizativos69. Dentro de los partidos 
políticos con mayor presencia en el sector, reconocidos por los mismos vecinos y 
vecinas desde los primeros años de “la Santiago”, cabe mencionar a la Democracia 
Cristiana, cuyo protagonismo respondía a la capacidad transversal de conducción del 
gobierno encabezado por dicho partido que, como sabemos, lideró el país durante 
toda esta fase inicial de la población Santiago (entre 1964 y 1970), lo que conllevó 
a que tuviera también una presencia importante de militantes y simpatizantes al 
momento de la fundación. Tal como recuerda Gloria: “en el tiempo que llegamos 
nosotros era el tiempo de Eduardo Frei Montalva. Habían muchos grupos de la 
Democracia Cristiana que llegaron acá, tenía mucha fuerza”70. 

De igual manera, el Partido Socialista y el Partido Comunista también contaban 
con un porcentaje importante de adherentes; y, en menor grado, el Movimiento 

[67] Testimonio de Angélica. 1er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 3 de Junio de 2017.

[68] Testimonio de Manuel Alcaíno. 2do Encuentro por la Memoria. Escuela República de Austria 

n°34. 17 de Junio de 2017.

[69] “Aquí en la población no solamente hubo organizaciones comunitarias, religiosas o grupos, sino 

que también organizaciones políticas”. Testimonio de Gloria Cortés. 1er Encuentro por la Memoria. 

Capilla San Esteban. 3 de Junio de 2017.

[70] Testimonio de Gloria Cortés. 1er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 3 de Junio de 2017.
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de Acción Popular Unitaria (MAPU), según recuerda “Lito” Cortés: “Allá abajo 
se juntaban los socialistas y el MAPU, en la calle uno, al final”71. 

Este era el escenario sociopolítico preponderante en los primeros años de la 
Santiago, un escenario donde se configuraba un modo de habitar más fraterno 
y humano, pero que se verá truncado tras el Golpe de Estado de 1973, como 
veremos en el capítulo siguiente.

IV. Los lugares Comunes

Al constituirse la población Santiago —como ocurre en muchas otras poblacio-
nes—, el espacio territorial que se ocupa otorga una identidad particular a través 
de sus múltiples y únicos rincones. El reconocerse en algunas calles, almacenes, 
esquinas, micros y otros aspectos del transitar cotidiano va generando un fuerte 
sentido de pertenencia al territorio en cada poblador y pobladora. Como señala 
Fernando Cortés: “Tenemos un referente que pertenece a un territorio, y ese 
territorio tiene identidad y tiene historia, por tanto lo que quiero rescatar son 
los significados más bien simbólicos que hacen de este territorio, un territorio 
en particular y no otro”72. 

Entre los referentes simbólicos de los que habla Fernando -y que son compartidos 
por la mayoría de sus vecinas y vecinos- aparece con fuerza la línea del ferrocarril. 
Esta se levanta como un componente identitario fundamental de la población, sin 
la cual resulta imposible imaginársela: “El tren para nosotros es algo simbólico 
que nos hace ser de la Santiago. El canal, el zanjón de la aguada también nos 
marcó. El colector con el zanjón de la aguada, la cancha de la liga... hay cosas 
que nos identifican”73. A esto apuntamos cuando hablamos de identidad material 
del territorio, es decir, espacios físicos que de alguna u otra forma caracterizan a 
sus habitantes, porque conviven diariamente con ellos, se ocupan como lugares 
de encuentro, se comparten vivencias y provocan la sensación de estar en casa 
después de un largo viaje o simplemente después de un largo día. 

[71] Testimonio de Adolfo “Lito” Cortés. 3er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 1 de 

Julio de 2017.

[72] Testimonio de Fernando Cortés. 1er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 3 de Junio 

de 2017.

[73] Testimonio de Fernando Cortés. 1er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 3 de Junio 2017.
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Además se reconocen las clásicas “picás”, negocios valorados por sus habitan-
tes dada la simpatía del vecino que les fiaba cuando no alcanzaba el dinero, la 
variedad surtida de sus productos o porque recibían al equipo de fútbol después 
de cada partido para vivir el famoso “tercer tiempo”. Así, entre estos, don Pedro 
recuerda “la picá de don Mario” que funcionaba como una fuente de soda74; “Lito” 
Cortés trae a colación a “La Boca del Lobo” o el pan amasado de los Carrillo, 
más conocido como “Los Madariaga”, ubicado entre Urofosfato y Ferrocarril75; 
Beatriz76 hace referencia al “almacén del Lucho”, catalogado por Manuel Alcaíno 
como “La pulpería del pueblo”77, y al “bazar Rojo”, todos almacenes y locales 
comerciales que ayudaron en momentos de escasez, sirvieron para intercambiar 
algunas palabras, sonrisas y favores, volviéndose parte importante en el diario 
vivir de cada persona. 

Junto a los recuerdos de negocios y almacenes auténticos de “la Santiago”, con-
viven otros sobre las primeras micros de locomoción colectiva que ingresan a la 
población, permitiendo una mayor conectividad con otros lugares de la capital 
desde un barrio que históricamente se reconoce aislado por las escasas vías de 
acceso. De este modo, tal como recuerda don Manuel, “Primero fue “La Macul”, 
que tenía en Bernal del Mercado las liebres, que eran unos vehículos chiquititos. 
Llevaban a doce personas, no llevaba a nadie parado, pasaba por Ferrocarril. 
Esa fue la calle principal que hubo siempre”78. Asimismo Ximena concuerda: “La 
Macul 12, era más antigua que la Avenida Chile, que era antigua también”79. Las 
memorias abundan y comienzan a mencionarse otras micros que acompañaron 
las primeras rutas, entre ellas Raquel y Blanca, recuerdan “Aquí pasaba la 27, la 
390, la Avenida Chile 36… la Canal San Carlos”80  a las cuales agrega Laura “la 
Pila - Cementerios y la Liebre 12”81. 

[74] Testimonio de Pedro. 3er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 1 de Julio de 2017

[75] Testimonio de Adolfo “Lito” Cortés. 3er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 1 de 

Julio de 2017.

[76] Testimonio de Beatriz. 3er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 1 de Julio de 2017.

[77] Testimonio de Manuel Alcaíno. 3er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 1 de Julio 2017.

[78] Testimonio de Manuel Alcaíno. 2do Encuentro por la Memoria. Escuela República de Austria 

n°34. 17 de Junio de 2017.

[79] Testimonio de Ximena Plaza. 2do Encuentro por la Memoria. Escuela República de Austria n°34. 

17 de Junio de 2017.

80] Testimonio de Raquel y Blanca. Encuentro por la Memoria con Club de adulto mayor las Lilas. 

Sede Club las Lilas. 27 de Junio de 2017.

[81] Testimonio de Laura. Encuentro por la Memoria con Club de adulto mayor las Lilas. Sede Club 

las Lilas. 27 de Junio de 2017
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Otros lugares que otorgaron la posibilidad de conocerse eran las escuelas de la 
población. “Lito” Cortés menciona que “cuando se hizo la población venían dos 
escuelas”82 entre ellas, la Escuela N°67 de hombres, que estaba emplazada en 
Diagonal Santiago y en donde actualmente se ubica el Skate Park; y la Escuela 
N°66 de mujeres83, actual Colegio República de Austria que, tal como recuerda 
Gloria, “se construyó junto con la población”84 y que fue donde Ximena pasó sus 
primeros años de escolaridad. En estos establecimientos varias generaciones se 
formaron y compartieron a lo largo de los años.

Por último, tal como se ha dicho más arriba, la capilla San Esteban ocupó un 
lugar  medular en el (re)encuentro y el desarrollo de relaciones comunitarias. 
Como recuerda Lito Cortés:

“Había una historia de gente muy comprometida con nuestra clase, 
con nuestros objetivos de lucha y esa gente si era tocada, era protegida 
por nosotros mismos. Entonces todo partió de acá, yo y el Lonquén 
partimos aquí, tocando una canción con un amigo que se fue al servicio 
militar y partimos acá y todos nos acordamos. Para mí la capilla fue 
muy significativa”85.

En síntesis, la importancia que se les da a estos lugares está muy relacionada con 
una forma de construir comunidad donde ésta no se concentra solo en casas y 
locales sino donde todo el territorio compartido se considera propio y necesario 
de ser usado colectivamente, donde las calles y esquinas no son lugares de trán-
sito, sino de encuentro. Una forma de construir comunidad que se vio coartada 
por el inicio de la Dictadura Cívico-Militar, que tomó control de estos espacios 
públicos bajo una nueva noción del “orden”. Una una ruptura y cicatriz que los 
vecinos recuerdan, la pérdida del uso de la calle: “Como que [antes] todo estaba 
más centralizado en el territorio, en la calle, porque después de la dictadura nos 
quedamos sin espacio, sin nada”86.

[82] Testimonio de Adolfo “Lito” Cortés. 3er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 1 de 

Julio de 2017.

[83] Testimonio de Ximena Plaza. 3er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 1 de Julio de 2017.

[84] Testimonio de Gloria. 1er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 3 de Junio de 2017.

[85] Testimonio de Adolfo “Lito” Cortés. 3er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 1 de 

Julio de 2017.

[86]  Testimonio de Myriam Cortés. 3er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 1 Julio 2017.
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[87] Testimonio de Luis Ortega. 1er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 3 de Junio de 2017.

Niños jugando con un perro al lado de la línea del tren, 1970, Jorge Shields.
Facilitada por Susana Shields

Los niños y niñas que salían a llenar las calles de la población con sus juegos de 
madera, con sus risas y gritos fueron volviéndose un mito, una realidad lejana, 
una situación peligrosa, todo lo avanzado en términos de comunidad se redujo a 
su mínima expresión, tal como recuerda Luis Ortega, con un dejo de melancolía: 
“Yo creo que el punto de inflexión del gobierno de Salvador, hasta ese momento, 
fue el golpe militar, yo diría que la población iba creciendo de forma tranquila y 
ordenada. Había una buena organización, había una buena participación y todo 
eso se acabó con el golpe militar”87.  
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CAPÍTULO II
Memorias de la represión y la 

organización social contra la Dictadura 
Cívico-militar en la población Santiago

Daniel Fauré y Felipe Vera

	 “Los Llantén, los Cortes, los Acevedo, los Castillo. 8 niños 
camino al botadero al final del callejón. Ansiosos, de ver con que 
sorpresa llegarían los camiones recolectores de basura, del entonces 
no gran Santiago. En más de alguna oportunidad, esos camiones que 
no se parecían ni asemejaban al trineo del viejito pascuero, eran para 
nosotros un gran baúl, con muchos regalos desechados por alguna 
empresa láctea o de cueros o de gomas de mascar, que traía grandes 
pelotas de chicles de menta y fruta que consumiríamos durante todo 
el verano de 1973.
	 Un nublado y frio día de septiembre, los ocho mosqueteros, 
vimos nuestras infancias interrumpidas, ese día en particular, 
nuestras espadas de coligue y pistolas de palo fueron, silenciadas 
por tanques, aviones y soldados de verdad, si hasta los muertos 
aparecieron en el callejón también de carne y hueso. Nuestras armas 
tenían el don de que si te mataban, uno podía volver a la vida y 
seguir peleando hasta que nos cansábamos de aquellos juegos de 
niños. Aquel día de Septiembre, tan particular, los aviones de verdad 
rozaban los techos de nuestra población. 
	 Los muertos de verdad apilados al final del callejón, 
fueron alcanzados por balas de verdad. Con nuestros largos coligues 
los tocábamos y movíamos pensando que podían volver a la vida, 
después de un rato para jugar con nosotros, pero sus heridas de 
guerra también eran de verdad. 
	 …Solo queda el recuerdo de aquel día tan especial, de los 
ocho mosqueteros al final del callejón y nuestros juegos de niños”.

Fernando “Chino” Cortés:
“Juegos de Niños”. Coquimbo, otoño de 2016.
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17 años contra el pueblo: una mirada ‘desde arriba’ y otra ‘desde abajo’

Las memorias de las vecinas y vecinos en relación a la Dictadura Cívico-militar 
encabezada por Augusto Pinochet coinciden en su impacto negativo a las de muchos 
otros sectores poblacionales de Chile. En este capítulo, relataremos recuerdos, 
testimonios e historias de vida de pobladores y pobladoras de “la Santiago” sobre 
la represión estatal que se vivió en este período y las condiciones de pobreza que 
generó el régimen pero, sobre todo, sistematizaremos todos aquellos recuerdos 
que brotaban en nuestros “Encuentros de Memoria” en torno a las diversas formas 
de asociatividad y organización que se levantaron en la población, desde distintas 
perspectivas y motivaciones, para combatir aquellos problemas que instaló la 
Dictadura. Es decir, relataremos la memoria social de cómo las y los pobladores 
se levantaron frente al régimen y se constituyeron en un actor social relevante 
en un período oscuro de la historia nacional.

Partamos por un análisis más general que nos enmarque el relato: el golpe de 
Estado del 11 de Septiembre de 1973 y la instalación de la Junta Militar fueron 
dos hechos concretos que apuntaban a un objetivo mayor: truncar el proyecto 
político de la Unidad Popular en el gobierno y los procesos de  “Poder Popular” 
que se manifestaban en el mundo obrero, campesino y poblacional, que apuntaban 
a construir una sociedad en base a la justicia social, con una perspectiva socialista 
y democrática, contra la explotación y las paupérrimas condiciones de vida a las 
cuales se veía confinado el pueblo chileno88.

[88] Con la expresión “Poder Popular” hacemos referencia a diversas manifestaciones populares que 

buscaban recuperar colectivamente el control de sus propias vidas, tanto en el plano de la producción, 

como en el de la política, la vivienda, la salud, la educación y la cultura; y que tuvieron su punto 

más alto en el período 1967-1973. Como señalan los historiadores Bryan Seguel y Miguel Urrutia, el 

“Poder Popular” sería: “el modo histórico de ejercer soberanía e incidir en las orientaciones políticas, 

pasando de la mera interrupción del orden sucesivo del capital (cortes de ruta, toma de empresas y 

fundos), hasta llegar a expresiones de organicidad, reflexividad y autonomía que posicionaron a las 

organizaciones populares en un plano de horizontalidad con el ejecutivo (los cordones industriales y 

los comandos comunales) en perspectiva de ruptura con el sistema de dominio”; una práctica y modo 

de intervención que sería creación “genuinamente plebeya de las clases subalternas chilenas y fue 

el desarrollo de un sentido práctico de la disputa política, forjando durante décadas de movilización 

y desarrollo de experiencias políticas antagonistas, articuladas en “tensión creativa” con las formas 

partidarias e institucionales”. En: Bryan Seguel & Miguel Urrutia: “Prácticas de Poder Popular y 

Ruptura Democrática. Chile, 1965-2014”. Prólogo a la edición chilena del libro de Miguel Mazzeo: 

Introducción al Poder Popular. El sueño de una cosa. Santiago: Tiempo Robado Editoras, 2014, p. 26.
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Frente al fortalecimiento de estos procesos, los sectores reaccionarios de la élite 
no quisieron ver perjudicados sus intereses y, con ayuda de Estados Unidos, 
orquestaron un atentado a la democracia nacional que se prolongó por 17 años. 
Solo así se logró frenar el proceso de politización social que desarrollaban im-
portantes franjas de los sectores populares durante la Unidad Popular, la que no 
fue un producto coyuntural, ni ocurrió por arte de magia, sino que fue expresión 
de un proceso histórico de mediano plazo, de lucha y organización popular, y por 
qué no destacarlo, de oposición por parte de los sectores acomodados ante las 
demandas populares. Es decir, fueron proyectos de sociedad y de país los que se 
vieron enfrentados, conflicto que se resolvió por el uso de la fuerza militar por 
parte de uno de los sectores, encabezado por los grandes grupos empresariales, 
el centro y la derecha política y los altos mandos militares.

Una vez en el poder, la Dictadura cívico-militar buscó transformar profunda-
mente el país implantando una serie de políticas que redefinieron la vida política, 
la economía y la cultura nacional. Pero todo ello hubiese sido imposible sin una 
primera oleada de violencia estatal dirigida sistemáticamente hacia los sectores 
populares organizados y opositores al régimen, que incluyeron complejos siste-
mas de represión, prisión política, tortura, exterminio y desaparición forzada. 
Las políticas represivas de la dictadura en un comienzo fueron selectivas, por lo 
que buscaron aniquilar desde las bases a aquellos sujetos y sujetas que hicieron 
carne la lucha por el socialismo, como los dirigentes sindicales, campesinos, 
estudiantiles y de partidos políticos afines a la Unidad Popular; pero, en otros 
períodos, la represión se extendió sin reparos al conjunto de la población. Sin 
embargo, en términos generales, los sectores populares fueron los principales 
afectados durante los 17 años de Dictadura, con allanamientos a hogares, apremios 
ilegítimos, detenciones ilegales que terminaban con familiares en prisión política, 
procesos de tortura y exterminio, además del exilio y el relegamiento, donde se 
incluye un poblador de “la Santiago”: “(...) el primer relegado de la dictadura, que 
fue el “Mingo”, Domingo Enrique Curín Tapia, a Caldera”89. 

[89] Testimonio de Fernando “Chino” Cortés. 1er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 3 de 

Junio de 2017. Sobre la relegación, el Informe de la Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura 

señala: “...este tipo de restricción de la capacidad de traslado y movimientos era una forma de privación 

de libertad, por la severa limitación que ella implica a aquel derecho y las graves condiciones a que 

las personas fueron sometidas durante la relegación, muchas de ellas decretadas para ser cumplidas 

en lugares aislados, inhóspitos, donde los afectados debían procurarse por sí mismos los medios de 

subsistencia, mientras permanecían bajo controles periódicos de las fuerzas militares o de orden, 

lo que restringía, así mismo, el ejercicio de una actividad remunerada para proveerse el sustento” 
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Para entender mejor este proceso, si miramos el período de la Dictadura Cívi-
co-Militar ‘desde arriba’ podríamos proponer la existencia de cuatro grandes 
etapas que marcaron su desarrollo: una primera etapa que va desde el golpe 
de Estado hasta 1976, marcada por la acción represiva del Estado tendiente a 
expulsar a la izquierda de la vida política del país y hacer desaparecer los movi-
mientos sociales y populares que protagonizaban la vida democrática del período 
anterior; una segunda etapa, inaugurada en el Acto de Chacarillas, en 1977, y que 
llega hasta 1981, donde el régimen definió e implementó su proyecto de “nueva 
institucionalidad” para Chile, que incluyó la promulgación del Plan Laboral de 
1979 y la creación de las AFP entre los años 1980 y 1981 (que precarizaban el 
mundo del trabajo y las pensiones), la municipalización de la educación en el año 
1980, la desindustrialización y privatización de las empresas del país a manos del 
capital extranjero y la constitución de 1980, inspirada en las ideas conservadoras 
de Jaime Guzmán; una tercera etapa, marcada por la crisis económica de 1982 y 
el resurgimiento de la represión (aunque ahora aplicada masivamente contra la 
sociedad civil) por las manifestaciones que se inauguran en 1983; y finalmente, una 
cuarta etapa, que va entre 1986 y 1990, de negociación y acomodo entre el régimen 
y un segmento de la clase política civil opositora para definir una salida pactada.

Ese es el escenario general en el que se desarrolló la vida cotidiana de las y los 
pobladores de “la Santiago”. Sin embargo, esas periodificaciones aunque puedan 
ser útiles para entender el contexto nacional, tienden a invisibilizar los procesos 
asociativos y organizativos que se desarrollaron en el seno de la sociedad civil, 
en general; al interior del movimiento de pobladores, en particular; y en la misma 
población Santiago. Por eso, es importante contar con nuevas periodificaciones 
‘desde abajo’, que pongan en valor la experiencia concreta de las y los pobladores.

Es por ello que nos parece pertinente recoger lo planteado por el historiador 
Mario Garcés, quien plantea que la vida asociativa y organizativa de una im-
portante cantidad de poblaciones del país durante la Dictadura Cívico-Militar 
puede ser comprendida en dos grandes etapas: una primera, que va desde 1976 
hasta 1983, caracterizada por una temprana rearticulación del campo popular a 
nivel local-poblacional, a partir de acciones colectivas de subsistencia, de defensa 

(Informe de la Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura”. Pág. 27. Santiago. 2005). Ahora, si 

bien existieron relegaciones previas a marzo de 1980, fecha en que Domingo Curín es relegado junto 

a otro grupo de personas, pueden ser consideradas las “primeras” en función del Decreto Ley 3.168, 

publicado en el Diario Oficial el 6 de febrero de 1980, el que se promulgó como una nueva estrategia 

represiva dictada por la Dictadura que incrementó el número y la frecuencia de esta forma de condena. 
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de los derechos humanos, solidarias, culturales y educativas, con un importante 
apoyo de la Iglesia Católica y de organizaciones de profesionales bajo el objetivo 
común de “rearticular el tejido social”; y una segunda etapa, que va entre 1983 
y 1986, caracterizada por una movilización masiva y expresiva de los sectores 
pobres urbanos, asociada a las “Jornadas de Protesta Nacional”, con dirección y 
apoyo de partidos políticos de izquierda y con un impacto nacional90.

Como vemos, son dos periodificaciones que analizan el mismo proceso histórico 
pero que colocan en valor diferentes aspectos. En nuestro caso, en las páginas 
que siguen, buscaremos centrarnos en la segunda periodificación (aunque no por 
ello olvidaremos la primera), para describir y analizar cómo las y los pobladores 
de “la Santiago” se configuraron en un importante actor social en este complejo 
período de nuestro país.

“La calle dejó de ser nuestra”: Golpe de Estado y represión en “la Santiago”
 
La primera fase de la Dictadura estuvo marcada por la represión. En base a la 
información recopilada por el Informe de la Comisión Nacional sobre Prisión 
Política y Tortura (más conocido como “Informe Valech”), entre los meses de 
septiembre y diciembre de 1973 se registró la mayor cantidad de detenciones, 
con el 68% del total; mientras que para los períodos definidos entre 1974-1977 y 
1978-1990, las detenciones corresponden a 18% y 13% respectivamente. Del total 
de detenciones, el 94% afirma haber sido torturado o torturada, bajo métodos 
similares, lo que evidencia una práctica sistemática y planificada por parte de 
la dictadura. 

En 1973, las principales detenciones serían llevadas a cabo por Carabineros 
(42,7%) en primer lugar, y el Ejército en segundo (30,1%); para el segundo período 
Carabineros (26,3%) seguiría siendo la institución que materializaría la mayor 
cantidad de detenciones, y la DINA (Dirección Nacional de Inteligencia) (21,1%) 
se encargaría de detenciones planificadas; en el tercer período se aprecia la 
continuidad de Carabineros (37,2%) en la política represiva, siguiendo luego la 
Central Nacional de Inteligencia (CNI) con un 28,6%, que tras la desarticulación 
de la DINA por su evidente participación en la violación de derechos humanos 
y terrorismo de Estado, se alza como el organismo represivo que la dictadura 

[90] Mario Garcés: “Los pobladores y la política en los años ochenta: reconstrucción de tejido social 

y protestas nacionales”. En: Revista Historia 396 N°1. Valparaíso: Universidad de Valparaíso, 2017, 

pp. 119-148.
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emplearía, conformado principalmente por funcionarios del Ejército. Es nece-
sario destacar la participación de civiles simpatizantes con la dictadura, quienes 
efectuarían en promedio el 9,4%91 de las detenciones entre 1974 y 1990 y otras 
instituciones de orden público como Policía de Investigaciones, la Armada y la 
Fuerza Aérea. Esta última es recordada en la población, por allanar la Capilla San 
Esteban “cuando estaba el padre Carlos Klemm. Al padre Carlos lo aprisionaron 
y decían que el padre tenía armas escondidas”92, indica Gloria Cortés. 

Como decíamos, la represión dictatorial se ensañó con los sectores populares en 
general, y con la juventud en específico. Así, la infancia y la juventud de muchos 
pobladores se vieron afectadas de manera drástica, desde la misma mañana del 
Golpe de Estado. Como  comparte el “Chino” Cortés: “Por eso, para el ‘73, los 
cabros se subieron arriba del techo del colegio para mirar el bombardeo, que 
esa vez los taitas salieron para afuera. Bueno, éramos chicos ahí, [después] nos 
tenían fondeados”93. 

Niños y niñas que pasaron drásticamente desde compartir en la calle, un espacio 
que antes correspondía a los mismos vecinos, en donde se compartía la cotidia-
nidad, el saludo, el “¿cómo te fue en la pega?” entre los más grandes (o ni tan 
grandes) o el “¡ya po’, vamos a jugar no seai fome!” entre los más jóvenes (o ni 
tan jóvenes); a replegarse a sus hogares producto del toque de queda y la pre-
sencia militar por las calles de la población. Una infancia muy diferente a la que 
se vivió previo al Golpe de Estado, donde —como recuerda Flor—: “Nosotros 
jugábamos con unos carritos de madera, que le poníamos unos rodamientos así, 
y otros arrancaban por las calles. Los más grandes hacían eso y los más chicos 
nos subíamos arriba de los carros y nos andaban trayendo. Yo me acuerdo que 
se jugaba en la calle po’, de esquina a esquina”94. 

Otro espacio intervenido por la dictadura, que impactó directamente a la juventud 
de la población, corresponde a la escuela, la que no solo comienza a ser vigilada 
sino que además se van introduciendo en ella símbolos que buscan legitimar la 
dictadura. Como señala Ximena, quien estudió en la antigua Escuela N° 66 (actual 
N°33 República de Austria): 

[91] En base a los datos de las páginas 240 y 247. Para el período de 1974-1977 la participación de 

civiles sería de 9% y para el período de 1978-1990 de 9,84%. 

[92] Testimonio de Gloria Cortés. 1er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 3 de Junio de 2017.

[93] Testimonio de Pedro Santis. 3er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 1 de Julio de 2017.

[94] Testimonio de Flor Escobar. 3er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 1 de Julio de 2017.
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“En la escuela, por ejemplo, era como un silencio, no se hablaba de nada. No sé si 
era implícito que no podíamos hablar de lo que había pasado... Después, empezaron 
a meternos el himno de los pacos, el himno de la marina. Más encima, le agregaron 
al himno nacional la parte de los milicos, que teníamos que cantarla sí o sí”95.

[95] Testimonio de Ximena Curín. 3er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 1 de Julio de 2017.

Graduación en Colegio República de Austria, 1981.
Facilitada por Myriam Lemunao
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En un escenario de violencia desde los militares (el Estado) hacia los sectores 
populares, volver a la calle, tanto para niños y adultos, era una experiencia com-
pleja en los primeros años de la dictadura. Angélica vivía en la población Oscar 
Bonilla mientras todavía se encontraba constituida por campamentos tras una 
toma de terreno. La conexión entre “la Bonilla” y “la Santiago” era un puente, 
que para los años setenta “estaba prácticamente la mitad construido, una parte 
no más, donde pasa el tren”. Ese sería el lugar donde, como recuerda, se encontró 
con tres personas muertas de la Bonilla víctimas de la represión, botadas cerca 
de ese cruce. Así, un acto tan cotidiano para Angélica, como cruzar ese puente 
para visitar a su madre que vivía en la población Santiago, se modificó producto 
de la violencia estatal. Como recuerda, ella debía cruzar el puente “con un palito 
y un pañal en la punta, moviéndolo para poder pasar... y ahí yo vi, como pasé 
temprano, [que estaba] lleno de milicos que disparaban, pero no sabían ni dis-
parar”. Y en el mismo trayecto, “había un milico colgando del puente, ¿cómo lo 
mataron?, ¿cómo lo colgaron? No sé, pero estaba ahí colgando”96.

El repliegue al espacio privado (el hogar) desde el espacio público (la calle) sería 
uno de los impactos más crueles para aquella generación de niños, niñas y jóvenes. 
Había miedo e incertidumbre. Pasar drásticamente de la calle a “andar fondeado” 
por los padres y madres, impacta en las vidas infantiles y juveniles, sobre todo en 
la de aquellas familias más comprometidas con la organización social. La calle es 
un recuerdo bastante generalizado entre las vecinas y vecinos que vivieron este 
período histórico siendo menores de edad. 

Los vecinos recuerdan que previo al golpe, “estaba la discusión política de los que 
estaban en contra de Allende y los que estaban a favor de Allende. Bueno, una 
discusión, y por opinar diferente nadie te iba a llevar”97. Pero posterior al golpe, 
“la calle dejó de ser nuestra porque además con todo el horror que se vivió, yo 
me acuerdo que de chica mirábamos por un hoyito que teníamos en la puerta y 
veíamos lo que pasaba en la calle”98. 

Así, el régimen montó un amplio aparato militar y judicial enfocado en impedir 
la asociatividad y el uso de los espacios públicos. Aparato que debió sufrir el 
joven poblador Eusebio Rojas quien, a sus 17 años de edad, fue detenido por 
Carabineros de la 11va Comisaría la noche del viernes 8 de diciembre de 1973 en 

[96] Testimonio de Angélica. 1er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 3 de Junio de 2017.

[97] Testimonio de Ximena Curín. 3er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 1 de Julio de 2017.

[98] Testimonio de Ximena Curín. 3er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 1 de Julio de 2017.
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la esquina de Diagonal con Uspallata, a pasos de su casa, por “estar en un grupo 
de más de tres personas” —como consta en el parte policial—, razón suficiente 
para ser detenido, interrogado y recluido posteriormente en el Estadio Chile99.

La población se divide: el miedo, la delación y la separación de las familias

Aunque las condiciones de vida sean similares para la amplia mayoría de los 
habitantes de la población, eso no es válido necesariamente en el ámbito de las 
preferencias políticas. En ese sentido, es importante hacer notar que mientras 
se clausuraban los espacios públicos para todos los habitantes, y comenzaba la 
persecución contra las y los pobladores con militancia de izquierda, otros sectores 
de la población festejaban el Golpe de Estado. Como recuerda Gloria: 

“Tenía en ese período como 12 años cuando fue el período de la dictadura 
militar y el recuerdo que nunca me he olvidado es la felicidad de algunos 
vecinos y la tristeza de otros. Al lado de mi casa para cuando ya se dio la 
cosa del golpe festejaban, cantaban, pusieron música fuerte, bailaban; y en 
la casa mía y otra casa de al lado había tristeza, había llanto y había dolor 
(…) en ese tiempo –entre las familias- todos sabíamos quiénes éramos y 
qué pensamientos teníamos, entonces era como que nos buscábamos  los 
que sí y los que no, los que estábamos de acuerdo y los que no. También 
[crecí] viendo cómo la gente tenía que irse de sus casas, los más jóvenes 
o los más viejos”100. 

Así mismo, la intervención militar en la población debilitaba lazos familiares y 
comunitarios. Muchos pobladores y pobladoras de “la Santiago” tenían sus raí-
ces en la vereda norte de Hermanos Carrera, en la población Los Nogales, como 
Verónica Jiménez, quien allí creció y tras el golpe —comenta— las alegres y 
recurrentes visitas entre familiares dejaron de ser tan alegres y tan recurrentes101. 

Por otro lado, la familia Jiménez, con miembros detenidos, optó por prevenir el 
peligro inminente de los allanamientos “guardando en los baños sépticos y bo-

[99] Arzobispado de Santiago: “Menores ingresados al Departamento Penal. Nómina y situación”. 

Santiago: 6 de febrero de 1974, p. 4. Disponible en: http://archivovicaria.cl/archivos/VS4c73d11c-

33b8a_24082010_1003am.pdf.

[100] Testimonio de Gloria Cortés. 4to Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 15 de Julio de 2017.

[101] Testimonio de Verónica Jiménez. 4to Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 15 de 

Julio de 2017.
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tando todo lo que más o menos se podía vincular a algo político, porque o si no, 
desaparecía la gente”102, situación similar que atravesó la familia Cortés, blanco 
fácil de delación por su conocida participación social y política103.

Pero a la acción represiva de los militares, se le sumó la acción de estos mismos 
sectores de la población afines al régimen, a partir del fenómeno de la delación 
-conocida popularmente como “sapeo”-, que implicaba una denuncia anónima 
que justificaba allanamientos por parte de las fuerzas militares que terminaba 
con vecinas y vecinos detenidos, muchas veces sin haber sido ni siquiera parte 
de algún partido político ni sindicato u otra organización. Flor Escobar señala 
que: “Existía la delación, entonces si tú hablabas en contra de ellos [los militares] 
iban y te decían ‘estos son comunistas’ entonces a ti te acusan”. Ximena Curín 
complementa que: “Era tal el miedo porque más encima si alguien hablaba en 
contra de los milicos, en ese tiempo, no faltaba el vecino que te denunciaba y te 
venían a buscar”104.

Los recuerdos de Ximena son cruciales al venir desde una integrante de una familia 
en particular —los Curín Tapia— que vivieron de forma directa el peso de la 
represión, en particular con uno de sus miembros: Domingo Curín. El “Mingo”, 
tuvo una participación social bastante activa en la comunidad de la Capilla San 
Esteban  y en otras actividades populares, como “por ejemplo con el Mingo 
una vez fuimos a hacer unos cursos a la Pincoya para que la gente aprendiera a 
dibujar, porque la gente no sabía dibujar mucho, entonces [nos llamaron] para 
que les ayudáramos a dibujar; para hacer las linografías, las arpilleras y todas 
esas cosas”105. Dentro de su participación en la Capilla San Esteban, se destaca 
su cercanía con la juventud gracias a su trabajo como catequista y formador 
—espiritual y político— de muchos jóvenes que participaron en la Comunidad 
Cristiana. La importancia del trabajo que el “Mingo” y tantas otras y otros 
desarrollaron al interior de las poblaciones de Chile, fue identificada como una 
amenaza por parte del régimen, por lo que fue relegado y forzado a habitar, sin 
ningún tipo de recurso, en la comuna de Caldera106. Adolfo Cortés, “Lito”, nos 

[102] Testimonio de Verónica Jiménez. 4to Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 15 de 

Julio de 2017.

[103] Testimonio de Gloria Cortés. 4to Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 15 de Julio de 2017.

[104] Testimonios recogidos en el 3er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 1 de Julio de 2017.

[105] Testimonio de José “Nony” Ruz. 4to Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 15 de 

Julio de 2017.

[106] “La relegación fue una forma más de represión ejercida por la dictadura cívico-militar en contra 
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entrega un testimonio sobre la situación del Mingo y su aporte en la comunidad 
de jóvenes cristianos:

“Por ejemplo, los que fueron monitores de muchos grupos juveniles después fue-
ron relegados, como el “Mingo”, el hermano de la Ximena [Curín]. Estos cabros 

de la población. Si bien es cierto que históricamente se ha usado por parte de los gobiernos autoritarios, 

la dictadura intensifica la relegación, desde 1980, en contra de dirigentes sindicales, estudiantiles y 

poblacionales. Consistía en desterrar a mujeres y hombres, por tres meses a lugares apartados de 

Chile, sin ningún tipo de recurso” (Fundación de Ayuda Social de las Iglesias Cristianas  FASIC, ver: 

http://www.fasic.cl/fasic-doc/index.php/relegados-2;isad?sf_culture=es).

Ficha de relegación de Domingo Curín Tapia, sin año, Fundación FASIC
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sintieron mucho que los relegaran. Para mi hermano él era su ídolo porque él era 
el encargado del grupo juvenil y lo relegaron. Entonces a los cabros les afectó 
mucho y los comprometió más. Había una historia de gente muy comprometida 
con nuestra clase, con nuestros objetivos de lucha y esa gente si era tocada, era 
protegida por nosotros mismos”107.
 
La situación del “Mingo” en Caldera era bastante compleja, según registra un 
informe de la Fundación de Ayuda Social de las Iglesias Cristianas (FASIC) de la 
época. Según este informe, Domingo vivió “en una casa de huéspedes, su pieza 
no tiene techo y debe trabajar en la misma casa para costearse el alojamiento y 
la alimentación. Moralmente se encuentra muy mal y cada día se afecta más, ya 
que la represión continua para él”108. A la fecha de la relegación, el grupo familiar 
de Domingo estaba compuesto por su hermana Ximena y por su madre Irma 
Tapia, quien sufría de salud producto de una enfermedad cardíaca. El “Mingo” 
era quien llevaba el sustento al hogar mediante trabajos esporádicos de limpieza, 
situación compartida con bastantes jóvenes populares, quienes ante las grandes 
tasas de desempleo provocadas por las transformaciones económicas y las escasas 
oportunidades laborales, debían recurrir al trabajo informal. Tras la relegación 
del “Mingo” a Caldera, la familia quedó sin sustento económico, impactando esta 
acción represiva directamente en la variable de la pobreza estructural en la que 
se encontraban las familias populares durante la dictadura. Sin embargo, cuando 
“Lito” señala que “si esa gente era tocada, era protegida por nosotros mismos” no 
es una metáfora que descanse en la estética de las palabras, sino que era acción, 
era realidad. Organizaciones de trabajadores y pobladores establecieron lazos de 
solidaridad y apoyo económico con la familia Curín Tapia, ayudando a Ximena e 
Irma ante esta adversa situación provocada por el cruel cruce entre la represión 
y la pobreza de los sectores populares.

A partir de estas y muchas otras familias populares podemos conocer el impacto 
profundo de las injusticias del régimen. Como mencionamos anteriormente, des-
de la necesidad de resolver problemas urgentes aflora la organización popular 
como medio de ayuda entre pares, entre vecinos, entre compañeros. Hablar de 
solidaridad y organización sin mencionar el rol que cumplió la Comunidad San 

[107] Testimonio de Adolfo “Lito” Cortés. 3er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 1 de 

Julio de 2017.

[108] Archivo de la Fundación de Ayuda Social de Iglesias Cristianas (FASIC). “Ficha personal” de 

Domingo Enrique Curín Tapia, con firma de su madre Irma Tapia G. Fondo de Relegados.
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Esteban, sería dejar a medio camino esta historia. A continuación, daremos a 
conocer las memorias de vecinas y vecinos sobre los inicios de la recomposición 
de las relaciones comunitarias y la organización social popular al interior de este 
baluarte de la población Santiago.

La Comunidad San Esteban y los inicios de la (re)organización social

En paralelo a las acciones represivas que los militares perpetraron contra el pueblo, 
la pobreza que impactaba a las poblaciones se recrudeció posterior al Golpe de 
Estado, avanzando en escalada desde 1973 hasta la recesión económica de 1982, 
donde se hizo general y masiva. En medio del escenario de crisis económica y 
política, los pobladores y pobladoras del país comenzaron a organizarse para dar 
solución a las problemáticas sociales más urgentes, trazando un camino asociativo 
que fue confluyendo en un objetivo mayor común: derrocar a la dictadura militar 
para devolver la dignidad al pueblo chileno. 

Pero el inicio de ese proceso de reorganización social que se vivió en el campo 
poblacional y que llevó al movimiento de pobladores a transformarse en un 
actor relevante contra el régimen militar, se dio gracias al apoyo fundamental 
de ciertas iglesias, en particular, la luterana y la católica. Frente a un escenario 
donde la Dictadura Cívico-Militar había suprimido, intervenido u obstaculizado 
el funcionamiento de todas las formas anteriores de organización en el ámbito 
sindical, estudiantil y poblacional, las únicas instituciones que quedarían en pie, 
en una primera etapa, serían las iglesias y, bajo su amparo político, económico y 
de fe, se comenzaría a rearticular el tejido social109.

Una rearticulación que se dió a partir de la solidaridad más básica de todas: com-
partir el pan. Es por ello que, a nivel de Santiago existen registros que muestran 
que “ya en noviembre de 1973, se constituyó el primer “comedor infantil” (luego 
“comedores populares”) en la Población Herminda de la Victoria, en la zona oeste 
de Santiago. Más tarde, hacia 1974, se contabilizan 22 comedores infantiles, pero, 
relativamente pronto, en enero de 1976, un total de 263 comedores, beneficiaban 
a 24.867 personas”110.                                                                                                                                   

[109] Daniel Fauré: Auge y caída de la Educación Popular en Chile. De la “Promoción Popular” al 
“Proyecto histórico popular” (Santiago, 1964-1994). Santiago: Tesis de Magíster U. de Santiago de 
Chile, 2011, pp. 234-245.
[110] Mario Garcés: “Los pobladores y la política en los años ochenta: reconstrucción de tejido social 
y protestas nacionales”. En: Revista Historia 396 N°1. Valparaíso: Universidad de Valparaíso, 2017, 

pp. 122-123.
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Eso sin contar con otros 100 comedores que aparecieron a lo largo del país que 
atendían a cerca de 10.000 niños más111.

En el caso específico de la población Santiago, y en base a los testimonios de sus 
habitantes, se trazaron dos ejes principales para comprender la reorganización 
social de la población durante este período, ligado inicialmente al trabajo de la 
Comunidad San Esteban. En primer lugar, encontramos las “organizaciones de 
subsistencia”112 como la Olla Común, el Comedor Popular y el Comprando Juntos; 
y en segundo lugar, las agrupaciones juveniles que se fueron masificando tempra-
namente en la capilla y la agrupación de pobladores de ayuda contra el consumo 
de drogas, que también se enfocaba básicamente en la juventud poblacional. 

Así, en torno al primer eje, los testimonios señalan que las organizaciones de sub-
sistencia en la población Santiago surgirían al interior de la Capilla San Esteban, 
producto de la escasez de productos básicos que sufrían los pobladores desde los 
inicios de la Dictadura, surgiendo en el mismo 1974 la primera olla común y el 
primer Comedor Popular. Sobre la importancia de esta organización para la po-
blación, Susy recuerda que surgen “en una época en que, por ejemplo, el almuerzo 
era una taza de té y un pan porque no alcanzaba como para hacer almuerzo. Las 
ollas comunes fueron algo que ayudó harto por el tema de la pobreza, pero yo 
recuerdo que muchos vecinos no tenían absolutamente nada para comer. O sea, 
hubo mucha pobreza durante la época de la dictadura”113. 

Otra expresión de organización relacionada con la subsistencia corresponde a los 
famosos Comprando Juntos. Manuel Alcaíno cuenta que esta actividad se realizó 
desde la Comunidad Cristiana con “el acuerdo que tomamos con el padre Julio 
Straiger de hacer el Comprando Juntos y de hacer actividades sociales. Reuníamos 
dinero, íbamos a comprar a granel a Lo Valledor y revendíamos a menos precio, 
precio de costo, y regalábamos 20 o 30 paquetes a la gente más necesitada. También 
se fiaba a mucha gente y eso porque había un hambre, una escasez muy grande; 
con “Nano” nos hicimos cargo de ese Comprando Juntos”114.

[111] Manuel Bastías: Sociedad civil en dictadura. Relaciones trasnacionales, organizaciones y 

socialización política en Chile. Santiago, Universidad Alberto Hurtado, 2013, p. 98.

[112] Espacios en donde los pobladores y pobladoras se organizan comunitariamente para resolver 

problemas de primera necesidad, como la alimentación. 

[113] Testimonio de Susy Silva. 4to Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 15 de Julio de 2017.

[114] Testimonio de Manuel Alcaíno. 1er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 3 de Junio 

de 2017.
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Ahora, en torno al segundo eje, la Capilla ejerció una importantísima labor en el 
proceso de asociatividad y rearticulación de las y los jóvenes de la población. En 
ese sentido, los primeros pasos ya se habían dado en 1969 cuando surge la agru-
pación “Acción Cristiana Joven (ACJ)” que, para el golpe de Estado, ya contaba 
con más de 80 integrantes. Pero el giro se dió en 1975 cuando el padre Carlos 
Klemm, viendo la gran cantidad de jóvenes que necesitaban un lugar de encuentro 
tras el cierre de todos los espacios de participación política y expresión cultural 
por parte de la Dictadura, sugiere abrir esta agrupación a nuevos integrantes. 
Para ello, seleccionó a cinco de sus miembros y los envió a un curso de formación 
de animadores juveniles, con el objetivo de abrir 5 comunidades de jóvenes que 
se integrarían a la ACJ, cada una de 12 integrantes y a cargo de estos 5 jóvenes, 
formados ahora como animadores comunitarios.

La respuesta fue inesperada, ya que llegaron más de 200 jóvenes a la convoca-
toria, pudiendo integrar solo a 100 de ellos, solicitando al resto esperar un año 
a que nuevos miembros de la ACJ se formaran como monitores o animadores 
comunitarios para hacerse cargo de un nuevo grupo. Según testimonios de la 
misma Comunidad Cristiana, esto se repitió por, al menos, cinco años, llegando 
a trabajar con más de 1000 jóvenes. Las actividades de cada uno de estos grupos 
integrantes de la ACJ se movían entre la formación espiritual y la acción social 
(trabajos voluntarios de reparación de techos y casas, visitas a enfermos, visitas 
a detenidos, colonias urbanas y actividades para reunir fondos para causas soli-
darias)115, conformando una verdadera escuela de asociatividad y organización 
enfocada en el apoyo mutuo comunitario.

Con ese espíritu, nació posteriormente otra organización al alero de la Capilla y 
que se recordó con especial énfasis en los “Encuentros de Memoria”: el Centro 
de rehabilitación “Juventud y Esperanza”, organización ideada por Ambrosio 
Errázuriz y miembros de la ACJ, que se fundaría en 1982 con sede al costado del 
consultorio de Los Nogales, que trabajaba para la reinserción social de jóvenes 
en situación de alcoholismo y drogadicción, especialmente con aquellos adictos 
al neoprén, sustancia nociva y bastante consumida durante los años ochenta en 
las poblaciones del país. 

Este centro funcionó entre los años 1982 y 1985, aproximadamente, y acercó a la 
Iglesia a un segmento importante de la juventud popular con consumo proble-
mático de drogas, insertándolos, de paso, a los espacios de organización social, 

[115] Comunidad Cristiana Capilla San Esteban: Historia de la Comunidad San Esteban (Pobl. Santiago).
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mostrándoles la alternativa colectiva de la organización. Así, este centro de re-
habilitación reunía aproximadamente a 130 jóvenes “en dos grupos de hombres 
y uno de mujeres (…) habían como 40 mujeres (…) había psicólogo, psiquiatra, 
asistente social; era un equipo muy bueno y se hizo una muy buena relación con 
todos los cabros”116.

Sin embargo, este grupo, que comenzaría sus actividades al alero de la Iglesia, 
finalmente se desarticularía a partir de iniciativa de la propia parroquia Santa 
Cruz: “A nosotros nos regalaron un puesto en el persa […] nosotros administrá-
bamos ese puesto” para financiar la agrupación y “después llegó el verano y el 
puesto quedó botado como dos meses. Resultó que después lo había tomado la 
parroquia Santa Cruz”117. Aquella situación habría dejado sin recursos al centro 
ya que no contaban con una “razón social”. 

Ahora, más allá de estos vaivenes, “este Centro Juventud y Esperanza sirvió 
para dar los primeros pasos en la formación del compromiso social de varios 
jóvenes del territorio”118. En los relatos de las vecinas y vecinos se destaca el rol 
transformador de este centro de rehabilitación, pues efectivamente logró sacar a 
jóvenes de la droga e insertarlos en el mundo de la organización política y social. 
Destaca, por ejemplo, dentro del trabajo del centro, algunos talleres como los 
cursos de artesanía, que contaron entre sus monitores a pobladores de la Santiago 
como Carlos González “Carlangas”, y su hermano Luis Antonio, más conocido 
como “Toño Cunini”, quienes fueron posteriormente dirigentes destacados de la 
población. En relación al rol de “Toño”, Lito Cortés recuerda:  

	 “Se crearon en el centro instancias de hacer participar al que estaba	
	 marginado, porque de esa participación, de esa marginación, el cura
	 que hizo el grupo de drogadicción, salen los hermanos González y  el 	

[116] Entrevista a Carlos “Carlangas” González realizada el día 14 de Octubre de 2017.

[117] Entrevista a Carlos “Carlangas” González realizada el día 14 de Octubre de 2017.

[118] “Boris. Combatiente del pueblo”. Ediciones Pueblo en Lucha, 2013, p. 44. En este libro se aborda 

la vida de Luis Antonio González Rivera, el “Toño Cunini” (como lo llamaban en la población) o 

“Comandante Boris” (como lo llamaban en la militancia) contextualizando con los procesos históricos 

que acontecieron a nivel local, desde el poblamiento de Los Nogales y la Santiago, pasando por la 

dictadura militar, hasta el momento de su asesinato en Molina, el 15 de Diciembre de 1990.
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	 Toño Cunini, que fue un compadre que se convenció tanto de la 
	 transformación social que fue comandante del Frente Patriótico Manuel	
	 Rodriguez y él murió por la causa”119. 

Otro testimonio señala que el “Toño” antes de ingresar a este grupo de rehabi-
litación, “no tenía nada que ver con lo político, de hecho era un loco que estaba 
metido en el consumo de drogas, era hippie, era otra ‘volá’.  Se metió a un grupo 
juvenil, y ahí empezó como a cachar que había otro mundo, que era el político”. 
Además de haber sido comandante del Frente Patriótico Manuel Rodríguez, en 
sus inicios dentro de la organización social en la población Santiago, “Toño” 
fue monitor de catequesis, artesano120, y parte de los clubes deportivos Defen-
sor Unido y Juventud Santiago, quienes lo recuerdan como un tipo alegre, que 
disfrutaba cantar en todo momento y bastante comprometido con su militancia 
revolucionaria121.

Ahora, para el caso de “la Santiago” es importante señalar que las expresiones 
de solidaridad no se redujeron al espacio de la población sino que se hermana-
ron con las poblaciones cercanas, en particular con la población Los Nogales, a 
partir del vínculo entre la Capilla San Esteban y la Parroquia de la Santa Cruz, 
epicentro de la reorganización en la vecina población. Como señala Gloria: “Hu-

[119] Testimonio de Adolfo “Lito” Cortés. 1er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 3 de 

Junio de 2017. La Tercera anunciaba en portada su muerte tras caer abatido por carabineros en la 

comuna de Molina. Sábado 15 de Diciembre de 1990.

[120] Debido a ello, se conoce como “Plaza los Artesanos” a la plaza ubicada en Ferrocarril esquina 

Uspallata: “Siempre bueno, para el trabajo el Toño destacó ya sea como carpintero o como artesano, 

principalmente en el arte del macramé. No será casualidad de la vida que precisamente donde por 

varios años se han realizado acciones conmemorativas del Toño haya sido bautizada como la Plaza 

Artesanos de la Población Santiago. Esta plaza fue hasta los años ́80 un peladero más de la población. 

Sin embargo, debido a que aquí fue donde se comenzaron a realizar las actividades conmemorativas 

en honor al Toño, fue que los vecinos del sector comenzaron a ornamentarla y la bautizaron como 

Toño Cunini. El Municipio tratando de borrar la memoria popular le insertó algo de recursos y la 

bautizó como Plaza de los Artesanos”. Ver: “Boris. Combatiente del pueblo”. Ediciones Pueblo en 

Lucha, 2012, pp. 27-28.

[121] Entrevista a Manuel Plaza realizada el día 14 de Octubre de 2017.
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bieron organizaciones que eran como de la población, pero estaba Los Nogales 
también incorporada, o sea, aquí éramos todos uno, no había una diferencia en 
la población de una con otra”122. 

[122] Testimonio de Gloria Cortés. 4to Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 15 de Julio de 2017.

Reunión de Taller Ananay, sin año.
Facilitado por Gloria Cortés
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La crisis económica de 1982: el PEM y el POJH

Una política clave que fue instalada durante la Dictadura Cívico-Militar fue 
la instalación del modelo económico capitalista “neoliberal”. Chile fue el “ex-
perimento” a nivel mundial para poner en práctica la viabilidad de este nuevo 
modelo, a punta de sangre y fuego, que trajo como consecuencia a corto plazo 
crisis económicas y por consecuencia hambre y pobreza en los sectores populares, 
destacando acá la crisis económica de 1982. Esta crisis, gatillada por la recesión 
económica mundial de 1980, tuvo en nuestro país consecuencias graves debido a 
la excesiva dependencia del mercado externo que plantea el modelo neoliberal. 
Así, el Producto Interno Bruto (PIB) de nuestro país disminuyó en un 14,3%, y el 
desempleo subió hasta un 23,7%.

Es sabido como la cesantía afecta al mundo popular, por lo que esta crisis quedó 
grabada en la memoria de las y los trabajadores de “la Santiago”. Como el caso 
de don Jorge, quien relata: “trabajaba en la curtiembre y teníamos un convenio 
el sindicato de los trabajadores con el patrón que si nos echaban nos tenían que 
pagar un mes por año en tiempos de la dictadura. Hacían más de 10 años que yo 
trabajaba ahí. En diciembre, de la noche a la mañana el patrón mandó a 70 pa 
afuera, ahí salimos y no nos pagaron ni medio”123; testimonio que se vincula con 
el de Manuel, quien relata: “en ese tiempo, en el 82, vino la cortada de todas las 
empresas de aquí de Chile, y salimos todos los trabajadores de Soquina, todos”124. 

En ese escenario, el régmen militar implementó planes de emergencia que tuvieron 
un alto impacto en la población, por la precarización del trabajo que implicaban. 
Estos planes fueron el PEM (Programa de Empleo Mínimo) y POJH (Programa de 
Ocupación para Jefes de Hogar). Sin embargo, a pesar de las malas condiciones 
laborales que ofrecían, fueron la única posibilidad de generar ingresos para muchas 
familias. Por ello, Jorge, Manuel y muchos otros trabajadores y trabajadoras de 
la población se desempeñarían en el POJH. Como recuerda Fernando: 

	 “Todos nuestros viejos, [por ejemplo] mi papá, tuvo que sacarse el	
	 terno, la corbata y también terminó en el POJH. Todos los viejos ahí 	
	 haciendo cuadrilla... y también la gente era muy solidaria porque 	

[123] Testimonio de Jorge Díaz. 4to Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 15 de Julio de 2017.

[124] Testimonio de Manuel Alcaíno. 1er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 3 de Junio 

de 2017.
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	 eran cuadrillas, entonces había una relación muy bonita con la gente 	
	 que estaba ahí, ¿se acuerda cómo le decían? los astronautas, porque 	
	 eran vuelta a la tierra no más”125.

Jornadas de Protesta Nacional en la población Santiago (1983-1986)

La lenta pero sostenida rearticulación social que se experimentó en los primeros 
diez años de la Dictadura en el campo poblacional -incluyendo a la población San-
tiago- permitió a las y los pobladores  constituirse nuevamente en un actor social 
relevante, capaz de satisfacer colectiva y solidariamente sus propias necesidades 
en el plano de la subsistencia, de la protección de los derechos humanos, de la 
cultura y la educación. Sin embargo, la crisis económica de 1982 y la rearticulación 
con mayor éxito de la izquierda política y otros referentes, abrió un nuevo ciclo 
político que se inició explosivamente con la convocatoria, el 11 de mayo de 1983, 
a la primera “Jornada de Protesta Nacional”.

El éxito de la primera protesta colocó al movimiento de pobladores en un nuevo 
escenario, donde lo que se había acumulado en organización local, ahora debía 
complementarse con una acción coordinada a nivel nacional, lo que implicó el 
fortalecimiento de otros actores sociales que asumieron la conducción de las y los 
pobladores en este proceso (los partidos políticos de izquierda) y la recuperación 
e inclusión de viejas y nuevas formas de manifestación social para desestabilizar 
al régimen militar, entre las que comienzan a destacar las marchas, las barricadas, 
los cortes de calle, más otras formas de desobediencia civil, propaganda armada 
y violencia política. Así, se abrió un nuevo ciclo político que se extendió por tres 
años y donde se efectuaron 22 jornadas de protesta a nivel nacional, contando 
con un altísimo protagonismo del movimiento de pobladores y, en particular, 
de la juventud popular que fue la parte más activa del enfrentamiento con las 
fuerzas represivas (y quienes se llevaron la peor parte en lo que a represión se 
refiere)126. Protestas que generaron un clima de ingobernabilidad que obligó al 
régimen militar a comenzar a negociar vías de salida política.

[125] Testimonio de Fernando “Chino” Cortés. 1er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 

3 de Junio de 2017.

[126] Según los Informes de la Vicaría entre 1983 y julio de 1986, se registraron 187 apremios ilegítimos 

con resultado de muerte, y 9.622 detenciones masivas. Parte importante de esta represión recayó en 

jóvenes populares, siendo el asesinato de los hermanos Rafael y Eduardo Vergara Toledo por parte 

de efectivos de Carabineros en 1985, en la población Villa Francia, uno de los más recordados. En
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Ahora, en las memorias de las y los vecinos de “la Santiago”, las protestas tienen 
un lugar destacado, siendo recordadas como instancias donde, a pesar de la brutal 
represión, como manifestantes se sentían protagonistas en la construcción de una 
vía de salida a la Dictadura. En ese sentido, se reconoce también que existieron 
roles de conducción en la protesta, aunque no se comenta que estas acciones fueran 
coordinadas desde la misma población sino que fundamentalmente se realizaban 
plegándose o coordinándose con la población Los Nogales. Así, se recuerda que 
la mayor presencia en cuanto a militantes en esta etapa fue de las Juventudes Co-
munistas, aunque estos se organizarían fuera de la población, principalmente en 
la vecina Los Nogales y, hacia finales de la dictadura, fue importante la presencia 
de las Milicias Rodriguistas y del Frente Patriótico Manuel Rodríguez (FPMR), 
cuyos militantes protegían las marchas de la represión estatal y demostraban la 
capacidad de autodefensa en las poblaciones.

Sobre la primera Jornada de Protesta que convocó la Confederación de Traba-
jadores del Cobre (CTC) el 11 de mayo de 1983, Gloria comenta que “como los 
pobladores ya teníamos ciertas organizaciones, empezamos a autoconvocar acá 
en la plaza […] fue tanta la gente que llegó a la Plaza Artesanos, que nosotros 
empezamos a marchar por la calle. Salimos a dar una vuelta a la población y la 
gente salía a llorar cuando nos vio marchar”127. 

Lo anterior demuestra cómo las manifestaciones callejeras contra el mando de 
Pinochet eran capaces de convocar de manera natural y espontánea incluso a 
vecinos y vecinas que no contaban con experiencias organizativas, superando, 
en determinadas ocasiones, la capacidad de maniobra de los partidos políticos 
frente a las masas. En definitiva, y tal como recuerda Myriam Cortés, este fue 
el momento donde se “empoderan los pobladores, en el tiempo de las protestas 
más grandes. Yo me acuerdo que tenía un vecino, jamás lo había visto metido en 
nada, y el vecino estaba cerrando los puentes para que no entraran los pacos y 

homenaje a estos dos hermanos, cercanos a la población Santiago, compartiendo con miembros de la 

Comunidad Cristiana de la población y otros pobladores organizados contra la dictadura, es que se 

conmemora, desde 1986, el 29 de marzo como el “Día del joven combatiente”. Para más información 

sobre las jornadas de protesta nacional, ver: Antonia Garcés: Los rostros de la protesta. Actores 

sociales y políticos de las Jornadas de Protesta contra la dictadura militar (1983-1986). Santiago: Tesis 

de Licenciatura U. de Santiago de Chile, 2011.

[127] Entrevista a Gloria Cortés realizada el día 14 de Octubre de 2017.
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los milicos. Organizando barricadas los vecinos, el vecino que iba todos los días 
a comprar pan piola, ese vecino estaba organizándose”128.

Sin embargo, esta participación en las protestas no puede ocultar una contracara, 
otra memoria que convive con ella y que señala que las y los manifestantes de 
esta etapa siempre habrían sido una minoría, porque “en la población la gente era 
pinochetista, en las protestas salíamos súper pocos, si aquí no salía la gente”129. 
Incluso, se recuerda que estos vecinos se diferenciaban del resto pintando sus 
hogares de color plomo para evitar acciones represivas en su contra, demostrando 
su simpatía al régimen.

De igual manera, también es necesario recalcar que la represión no sólo se daba 
en contra de los manifestantes callejeros, sino que continuó siendo alternada con 
procesos de amedrentamiento como controles policiales y allanamientos (masi-
vos o selectivos). Con respecto a los allanamientos, Myriam Cortés menciona: 
“Mi familia estaba muy comprometida, muy cercana al tema, no pasaban piola 
[…] cuando allanaban los milicos las casas, mi mamá guardaba todo, los diarios, 
la lectura, porque prohibían la lectura. O sea, era terrible, tenías que guardar 
la lectura, ni siquiera armas, sino que lectura. Si pillaban un “Combatiente” o 
cualquiera de los “Rodriguistas”130, te condenaban”131.

Ahora, si hay una manifestación que es recordada por vecinas y vecinos es la que 
se efectuó el 2 de julio de 1986, primer día de una de las Jornadas de Protestas más 
intensas que se vivió durante la dictadura. Aquel día, tras disolver un corte de 
calle realizado en Avenida General Velásquez y mientras las y los manifestantes 
se replegaban en las poblaciones del sector, militares arrinconaron, apresaron y 
quemaron vivos a los jóvenes Rodrigo Rojas de Negri y Carmen Gloria Quintana, 
en uno de los pasajes de acceso a la población Los Nogales. El hecho impactó 
profundamente por la cercanía de ambos jóvenes a la Comunidad San Esteban. 

[128] Testimonio de Myriam Cortés. 4to Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 15 de Julio 

de 2017.

[129] Testimonio de Christian Carrasco. 1er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 3 de 

Junio de 2017.

[130] “El Rodriguista” era el medio de circulación propagandístico del Frente Patriótico Manuel Rodríguez.

[131] Testimonio de Myriam Cortés. 4to Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 15 de Julio 

de 2017.
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Es por ello que, ya en la noche, unas cuadras más al sur, vecinos de “la Santiago” 
y otros lugares se enfrentaron contra la fuerza policial en un momento épico: 

	 “Cuando quemaron a la Carmen Gloria, aquí desarmaron la comisaría	
	 y los pacos se tuvieron que arrancar […] fue tanta la gente protestando, 	
	 hasta los cabros chicos en la calle. Cerraron el puente, lo cerraron con 	
	 alambre, entonces los pacos no podían pasar. Tiraban bombas para allá, 	
	 del otro lado, y de Velásquez también, todo cerrado”132.

Ante la arremetida de los pobladores, los efectivos de Carabineros “tuvieron que 
salir cascando, llegaron los carros de los pacos, y se llevaron a la gente que estaba 
ahí, los pacos y sus familias, y se fueron, así, se tuvieron que ir. La gente los echó, 
los echó, así, fue increíble, esas protestas fueron increíbles”133. 

Pero si bien el ciclo de Jornadas de Protesta Nacional se cerró hacia fines del 
año ‘86, las fechas emblemáticas fueron también momentos de despliegue de 
la organización social y política para responder al régimen. Es en el marco de 
las protestas por un nuevo 11 de septiembre, en 1987, en que la muerte vuelve 
a golpear a la población al fallecer, a los 25 años, el joven militante comunista 
Alejandro Esteban Díaz Peñaloza, tras la explosión de una bomba de ruido en el 
paso nivel de General Velásquez. Una muerte que impactó y que se recuerda como 
un suceso bastante sorpresivo porque, según testimonios, Alejandro era conocido 
por su militancia social y su participación en la Universidad de Santiago de Chile, 
no por su participación en acciones de sabotaje ni de enfrentamiento armado134. 

La trágica muerte del “Alejo” nos permite acceder a una compleja dimensión de 
la protesta popular de la época: la de cómo y dónde se aprendieron las estrategias 
de resistencia armada en un escenario altamente controlado y represivo. En ese 
sentido, se entremezclaban en la protesta tanto la formación más profesionali-
zada de los cuadros político-militares como la iniciativa espontánea de jóvenes 

[132] Entrevista a Gloria Cortés realizada el día 14 de Octubre de 2017.

[133] Testimonio de Myriam Cortés. 4to Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 15 de Julio 

de 2017.

[134] “Boris. Combatiente del pueblo”. Ediciones Pueblo en Lucha, 2012. p. 78. Aquí, se discuten los 

posibles motivos políticos del acto que llevó a la muerte a “Alejo”: 1) se radicalizó y pasó a integrar 

el FPMR-A, que en 1987 ya se habría separado del Partido Comunista; 2) o fue parte de una acción 

de sabotajes menores dentro de una línea política del Partido Comunista. 
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que buscaban enfrentarse a la dictadura. Como comenta Gloria, en relación a 
este segundo grupo: “Todo salía de nuestra creatividad, si había que hacer una 
bomba molotov lo hacíamos. Lo hacíamos en las casas y nos arriesgábamos a 
que las casas se quemaran”135. 

Alejandro se arriesgó, tomó su decisión de participar en la resistencia y su recuerdo 
permanece en la memoria de aquellos pobladores y pobladoras que compartie-
ron la lucha con el “Alejo”, consagrándolo como un mártir de la población. En 
esos días, Ukamau comenzaba a dar sus primeros pasos y se hizo presente en la 
conmemoración de aquel 11 de septiembre: 

	 “Nosotros teníamos toda una planificación ese día y toda la noche, y 	
	 esto pasó temprano. Él murió a causa de una bomba de ruido, entonces, 
	 él cayó y  [cayó] todo lo que estaba planificado y de ahí tuvimos que 	
	 guardarlo todo porque nosotros éramos organización, no un partido 	
	 político donde le decían a los cabros tienes que hacer esto, esto y 
	 esto otro”136.

Las organizaciones de la población durante las Protestas y su relación con la Iglesia

Como señalábamos anteriormente, el surgimiento de las protestas nacionales 
colocó al movimiento de pobladores en un nuevo escenario: de confrontación 
directa con el régimen militar, con mayor relación con los partidos de izquierda 
y con un impacto a nivel nacional. Sin embargo, eso no quiere decir que las or-
ganizaciones que habían surgido en la etapa anterior, enfocadas más en lo local, 
como demostraciones de solidaridad frente a necesidades básicas y problemas 
comunes, hayan desaparecido. Lo que si se percibió a nivel general es que estas 
organizaciones tuvieron que enfrentar un nuevo escenario, en el que el apoyo de 
la Iglesia Católica comenzó a ser más débil y la represión más fuerte.

En el caso de la población Santiago, esto se vio reflejado en el desarrollo de las ollas 
comunes. Como se relató anteriormente, la primera olla común de la población 
fue coordinada por las autoridades de la Iglesia y los miembros de la Comunidad 
Cristiana, principalmente mujeres y militantes de izquierda. Sin embargo, en el 
contexto de protestas nacionales las relaciones entre estos actores comienzan a 

[135] Entrevista a Gloria Cortés realizada el día 14 de Octubre de 2017.

[136] Entrevista a Carlos “Carlangas” González realizada el día 14 de Octubre de 2017.
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ser más complejas al surgir acusaciones contra las y los dirigentes de izquierda 
de la población de querer instrumentalizar la Iglesia para sus fines a partir de 
estas acciones solidarias. 

Uno de los casos se dio en las nuevas Ollas Comunes que se levantan en la pobla-
ción posterior al terremoto de 1985 que afectó a la zona central del país. Como 
recuerda Gloria: 

	 “Algunas personas desconfiaban de nosotros y nos pasaban a llevar, y
	 también nos quitaron el liderazgo de las ollas comunes. En eso estaba la 
	 monja Antonia y otro padre que era de acá. Desconf iaban 
	 de nosotros, sabían que éramos de izquierda, nosotros 
	 nunca desconocimos lo que éramos. Pero siempre pensaron que 
	 nosotros queríamos ensuciar la Iglesia o usar la Iglesia, tenían esa desconfianza”137.

Sin embargo, el aprendizaje en torno a resolver colectivamente las problemáti-
cas comunes ya estaba instalado en la población. Por ello, comenzaron a surgir 
iniciativas similares en otros espacios, sobre todo a partir del impacto de la 
crisis económica de 1982. Otro tipo de organizaciones, como el Club de Fútbol 
Juventud 33, empezaría
 
	 “(…) desde el 82, 83 a hacer actividades –que les cambiamos el carácter 	
	 [de deportivas a sociales] – ahora ya era una olla común, una tallarinata 
	 o una porotada, y donde invitábamos a la gente a participar y a comer 	
	 porotitos con nosotros, tallarines, lo que fuera. Realmente había gente 	
	 que estaba pasando por momentos críticos en esa época”138. 

Así, el trabajo realizado por este club social y deportivo también se expandió para 
cubrir las necesidades básicas de alimentación de niños y jóvenes a la manera 
de un Comedor Popular. Como señala Manuel Plaza: “les daban un jarro con 
leche. Los cabros chicos se tomaban la leche en esos años, ahora les das leche y 
no quieren... les hacíamos pan con cecina”139. 

Pero si la relación de la Capilla con las ollas comunes y comedores populares 
comienza a tensionarse, en otros ámbitos se da una mayor complementariedad, 

[137] Entrevista a Gloria Cortés realizada el día 14 de Octubre de 2017.

[138] Entrevista realizada a Manuel Plaza realizada el día 14 de Octubre de 2017.

[139] Entrevista realizada a Manuel Plaza realizada el día 14 de Octubre de 2017.
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como en el plano cultural,  donde la Capilla San Esteban es recordada como un 
espacio clave para el desarrollo del arte y la cultura popular.

La población Santiago es ampliamente conocida en Santiago por ser el lugar de 
origen de múltiples artistas, conjuntos musicales y encuentros culturales, como 
los “Festivales de Canto Poblacional y Muestra Artesanal” desarrollados entre 
1983 y 1989, eventos donde los conjuntos Lonquén, Azapa y Huehuentrú eran los 
más nombrados. Integrantes de Lonquén, quienes hasta la fecha se encuentran 
en actividad, recuerdan sobre sus inicios:

	 “[Lonquén] Nace en esta capilla por la necesidad de expresarnos a través
	 de la música. Todas nuestras canciones son propias, y todas nuestras 
	 canciones, nuestra poesía, tienen que ver con nuestro sentir de jóvenes. 	
	 Le hacíamos honor a Nicaragua, cantábamos “ni perdón ni olvido”, 
	 cantábamos canciones que tenían que ver con la historia (…) [El grupo] 
	 se originó a través de la necesidad de organizarte”140. 

Su espacio natural de difusión fueron las peñas solidarias, ante la necesidad de 
encontrarse, contenerse y denunciar a través de la música, convirtiendo aquello en 
un acto de resistencia cultural. Para el “Chino” Cortés, las peñas se presentaban 
“como una expresión de solidaridad absoluta, yo creo, porque era un encuentro 
más. Era un encuentro así masivo, independiente de nuestras diferencias ideológi-
cas. Uno era cabro chico y también andaba, pero ahí era un punto absolutamente 
de encuentro”141. 

Estas peñas eran desarrolladas en la misma Capilla San Esteban, con el apoyo 
explícito de sacerdotes como Renato Poblete142. Sobre su organización, Gloria 
comenta que “venían de todos lados, la actividad la hacíamos nosotros pero venían 
de Los Nogales. Entonces éramos uno solo, era como una comunidad en ese sen-

[140] Testimonio de Adolfo “Lito” Cortés. 1er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 3 de 

Junio de 2017.

[141] Testimonio de Fernando “Chino” Cortés. 1er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 

3 de Junio de 2017.

[142] Testimonio de Adolfo “Lito” Cortés. 1er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 3 de 

Junio de 2017. El sacerdote Renato Poblete llegó a la población en los últimos años de la dictadura, 

siendo su período de mayor estadía y participación en los años noventa.
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[143] Testimonio de Gloria Cortés. 4to Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 15 de Julio de 2017.

[144] Testimonio de José “Nony” Ruz. 4to Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 15 de 

Julio de 2017.

tido y era un momento de encuentro. Era una fiesta de poder, independiente del 
susto que podía haber en dictadura, pero te encontrabas, cantabas, conversabas 
y miles de cosas”143. 

Ahora, es importante destacar que este tipo de resistencia cultural también se 
llevó hacia el espacio público, a la calle. Como lo hacía “Nony”, así como mu-
chos otros cantores populares, que salía a los pasajes de su población a entregar 
mensajes de conciencia social y oposición a la tiranía: “Cantábamos en la feria 
a rostro descubierto contra el tirano, arriesgando la vida a lo mejor igual que el 
compañero que andaba con fierros, pero a nosotros nos conocían, sabían nuestras 
casas. Nuestras proclamas también eran revolucionarias”144. 

Acto conmemorativo del 8 de Marzo, sin año.
Facilitado por Beatriz Tapia
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Las organizaciones sociales y los partidos políticos: Ananay, Huehuentrú y Ukamau

Las jornadas de protesta reposicionaron a los partidos políticos en la escena 
política nacional. En esta coyuntura, la oposición política a la Dictadura se hizo 
visible, y también se hicieron visibles las diferentes estrategias que existían al 
interior de la oposición para terminar con el régimen militar, las que iban desde 
la insurrección armada hasta la generación de un clima de ingobernabilidad que 
permitiera negociar condiciones con el régimen. 

En cualquiera de los casos, el rol de las y los pobladores era importante como 
el actor social con mayor capacidad de generar las condiciones de ingobernabi-
lidad y aportar a los procesos de insurrección popular a partir de las protestas 
y la acción miliciana, pero claramente no eran los protagonistas principales, ya 
que esto volvió a recaer en los partidos políticos. Ahora, como decíamos, eso no 
significó que toda la capacidad que habían demostrado las y los pobladores en el 
período anterior desapareciera, ya que la amplia red de organizaciones de base 
enfocadas en la subsistencia, en la defensa de los derechos humanos, en la cultura 
y la educación siguió existiendo y complejizándose, pero ahora debía enfrentar 
un escenario nuevo, donde el enfrentar la represión de cada protesta era una 
necesidad que volvía a ser urgente, en un escenario político donde la oposición 
que buscaba conducirlos se dividía en diferentes frentes.

La población Santiago no estuvo lejana a estos nuevos problemas y desafíos. Acá, 
la relación que existió entre las organizaciones sociales y los partidos políticos 
también se hizo más visible y estrecha durante la coyuntura de las protestas 
aunque con algunas especificidades. A diferencia de la población Los Nogales, 
donde el Partido Comunista fue hegemónico desde sus orígenes, en “la Santiago” 
la izquierda adquirió protagonismo fundamentalmente durante el período de 
descontento masivo en los años ochenta. Crecieron y se multiplicaron las filas del 
Frente Patriótico Manuel Rodríguez y sobre todo sus Milicias Rodriguistas entre 
los más jóvenes, ambas estructuras armadas y de autodefensa que surgieron del 
Partido Comunista a partir de su política de la “Rebelión Popular de Masas” y 
que luego se independizarían de este partido bajo la dirección de Raúl Pellegrin. 
Lo mismo ocurría con los militantes del MIR o de la Liga Comunista, fracción 
trotskista. De este modo la politización popular alcanzaba su cénit en el transcurso 
de las Jornadas de Protesta Nacional, a través de acciones de propaganda armada 
y enfrentamientos directos con las fuerzas represivas. 
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[145] Testimonio de Myriam Cortés. 4to Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 15 de Julio 

de 2017.

[146] Entrevista a Gloria Cortés realizada el día 14 de Octubre de 2017.

[147] Entrevista a Gloria Cortés realizada el día 14 de Octubre de 2017. 

No obstante, un diagnóstico generado por los pobladores también consigna la 
tensión entre lo social y lo político, reconociendo cierta decepción hacia las es-
tructuras partidarias por considerar que instrumentalizaban las organizaciones 
sociales, exclusivamente bajo sus intereses. Como señala Myriam:

	 “Algunos eran militantes, yo fui también militante en ese tiempo. La 
	 militancia era bien “de moda” y de convicción también, pero también 	
	 te empezaste a decepcionar de los partidos políticos. Empezaste a buscar 
	 otra alternativa y esta otra alternativa era la participación social sin 
	 color político y desde ahí como que ya empezaría cambiar tu idea, a 
	 estar bien pendiente de que el partido político “x” instrumentaliza
	 la organización. Siempre estábamos cuidando la organización porque 	
	 cuando [la instrumentalización] ocurría, cagaba la organización, 
	 moría la organización”145. 

Ahora, más allá de esta relación compleja, ambas formas organizativas tuvieron 
-según señalan diversos testimonios recopilados- una base común, que fue la 
experiencia organizativa de muchos y muchas dirigentes de la población en la 
Comunidad Cristiana. En ese sentido, la mayoría de los dirigentes reconocidos 
de la población abandonaron su participación en la comunidad cristiana a lo 
largo de la década de los 80 para transitar hacia la militancia social o política. 

Relacionado con este mismo proceso, tras la salida de muchas mujeres de la pobla-
ción de la organización de las Ollas Comunes vinculadas a la capilla, un grupo de 
ellas decide asociarse, hacia el año 1985, en la Agrupación de la mujer pobladora 
“Ananay”, en la cual participaban “varias mujeres militantes, había una militante 
de Izquierda Cristiana, la Pilar (…), estaba yo, otra compañera más de mi partido 
[Partido Socialista], y con varias mujeres de la iglesia decidimos formar el grupo 
de mujeres”146. Gloria también nos relata que “el Ananay nace con el objetivo 
de crear conciencia en las mujeres, formar para la emancipación de las mujeres, 
para que las mujeres tomáramos conciencia, nos educáramos y eso se logró”147. 
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[148] “Hombre Nuevo” en Mapudungún. 

[149] “Así somos” en Aymara. 

[150] “El sueño se hace a mano y sin permiso, arando el porvenir con viejos bueyes”. Escrito compartido 

por José “Nony” Ruz, sobre el proceso de construcción del espacio social “Casa Ukamau, Así somos”. p. 1.

[151] Entrevista a Carlos “Carlangas” González realizada el día 14 de Octubre de 2017.

Para cumplir con esos objetivos, “Ananay” se articuló en torno a la “Casa de la 
mujer pobladora”, en donde se realizaba una intensa labor autoeducativa con 
talleres abiertos a la comunidad de bordado, arpillera, costura, bailes y diversas 
actividades a beneficio, generando prácticas de autofinanciamiento a partir de 
la venta de sus bordados, actividad que Gloria señalaría como “típica” en los 
grupos de mujeres de la época, y una de las razones de su separación, al no poder 
mantenerse económicamente tras la salida pactada a la democracia.

En el mismo período, en el año 1984, se conformaría otra organización, antece-
dente de uno de los movimientos por la vivienda más consolidados en Santiago 
en la actualidad. Hablamos de la agrupación de talleres culturales Huehuentrú148, 
posterior Agrupación de Talleres Culturales “Ukamau”149. El Huehuentrú surge 
“independiente de los órganos oficiales: Iglesia, juntas de vecinos, etc., Fueron 
los primeros en el barrio en autofinanciarse y tener su espacio”150. A su primera 
asamblea, en la población Bonilla, se (auto)convocaron pobladores y pobladoras, 
ex militantes de partidos como el Partido Comunista y algunos militantes de 
otros partidos políticos, como la Liga Comunista, dirigentes sociales y jóvenes 
de la población. Como una de sus primeras tareas, se prepararon propuestas de 
declaración de principios para la organización, llegando a votarse finalmente dos 
propuestas, marcando la pauta de lo que sería la organización posteriormente: una 
declaración  de contenido “social”, y la otra de contenido “político”. Finalmente 
por un voto sería la declaración de principios de carácter político, presentada por 
Roberto Durán la escogida para determinar el rumbo de la orgánica. 

En 1985, a partir del dinero que recaudaban cantando en la feria y con la produc-
ción y venta de artesanías, Huehuentrú construyó una mediagua donde realizó 
sus actividades, puesto que antes “se arrendaban casas por un tiempo y después 
las quitaban porque se metía mucha bulla y también era peligroso”151. Con el 
pasar del tiempo, las contradicciones que existían al interior de la agrupación 
entre las líneas sociales y políticas llevarían a conducir la orgánica dentro de la 
agrupación a objetivos políticos mayores. Es así como en el año 1987 se origina la 
Agrupación de Talleres Culturales Ukamau con el propósito de fortalecer el mo-
vimiento popular, comenzando a plantear ya en esos años la tesis “de un gobierno 
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[152] Testimonio de José “Nony” Ruz. 4to Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 15 de 

Julio de 2017.

[153] “El sueño se hace a mano…”. p. 2.

[154] Arnaldo Pérez: “Movimiento de Pobladores Ukamau: “Nuestra lucha es más grande que una casa”. 

En: Periódico Punto Final. Edición Nº 812, 5 de septiembre de 2014. Disponible en: www.puntofinal.

cl (visitado el 30 de noviembre de 2014 ).

de organizaciones sociales, no de partidos políticos, como teoría”, línea política 
que desarrolló al interior del Ukamau el historiador chileno-argentino Luis Vitale. 
Sobre los inicios de Ukamau, como organización que continuaría con el proyecto 
social-popular del Huehuentrú, recuerda “Nony”: 

	 “[En sus dos primeros años, se ubicaba en] Los Nogales, ahí estaba 	
	 Carlangas, estaba el Pedro Garrido, había un montón de gente. Ahí se 	
	 conformó la Agrupación de Talleres Culturales Ukamau, esa era la 
	 definición y la orgánica que se quedaba. Hicimos talleres de filosofía, 	
	 para nosotros era súper importante que la gente entendiera y aprendiera 
	 cosas, yo creo que era uno de los pocos talleres de filosofía marxista 	
	 y de todos los otros tipos de filosofía”152. 

Ya en el año 1989, se inicia el proyecto de “La casa de la cultura”. Tras su forma-
ción en 1987, participantes del Ukamau “se animaron a pedir plata para comprar 
una casa, de donde nadie, los partidos políticos, los curas, los milicos y menos los 
ricos y poderosos los pudieran echar”153. Para lograr el objetivo de la casa de la 
cultura Ukamau, contaron con apoyo económico de una ONG de origen sueco 
ligada a la Iglesia metodista154 y crearon una sociedad anónima, que por asuntos 
legales facilitaría la compra de la casa, espacio que quedó como un legado hasta 
el día de hoy. 

Ahora, si bien estas tres organizaciones nacieron y se desarrollaron en esta etapa 
más en relación con los partidos políticos de izquierda que con la Iglesia Católica 
-como fue la tónica del período anterior-, los vínculos con el mundo religioso y 
con las organizaciones profesionales de apoyo (futuras ONG) que, por ejemplo, 
le permitieron a Ukamau contar con sede propia, no se perdieron.

En ese sentido, la Capilla San Esteban siguió siendo un espacio de apoyo para 
actividades sociales y políticas, que cobijaba acciones como las denominadas 
“Cien horas de amor y solidaridad por los cinco chilenos desaparecidos”, realizada 



—
81
—

[155] EL FPMR-A nace de una división del Frente Patriótico Manuel Rodríguez producida luego del 

fracaso de dos operaciones militares: la internación de armas en Carrizal Bajo y el intento de tiranicidio 

contra Pinochet, en 1986. Frente a las ordenes del PC de limitar la acción del Frente y desmantelar 

algunas estructuras de combate, una parte importante de la organización (cinco de los seis integrantes 

de la dirección nacional y parte importante de las estructuras militares) decidió independizarse del 

partido y formar su línea autónoma, bajo la direccón de Raúl Pellegrín, el Comandante “José Miguel”.

[156] Finalmente, luego de que el sacerdote Silva-Piñeiro cumpliera la labor de mediador, la familia del 

Coronel Carreño accedió a dar a conocer la proclama del FPMR y repartió materiales de construcción 

en las 13 poblaciones señaladas. Por ello, el Coronel fue liberado el 3 de diciembre de 1987 en Sao 

Paulo, Brasil, lugar al que fue trasladado clandestinamente. Sin embargo, a pesar de ello, la Dictadura 

asesinó a los cinco jóvenes frentistas. Para más información de este caso, ver: http://www.casosvicaria.

cl/temporada-dos/operacion-principe-irrumpe-el-fpmr-a/

[157] Boletín Informativo de la Comunidad Cristiana de la Población Óscar Bonilla, Año II, nº 6, marzo de 

1988, p. 5. Citado en: “Boris: combatiente del pueblo”. Santiago: Ediciones Pueblo en Lucha, 2013, p. 84.

entre el 16 y el 20 de enero de 1988. En dichas jornadas, 6 jóvenes   realizaron 100 
horas de ayuno como forma de protesta frente al secuestro por parte de agentes 
del Estado de cinco militantes del FPMR-A (Julián Peña Maltés, Alejandro Pino-
chet Arenas, Manuel Sepúlveda Sánchez, Gonzalo Fuenzalida Navarrete y Julio 
Muñoz Otárola)155 quienes eran retenidos por la Dictadura para utilizarlos como 
objetos de canje por el Coronel de Ejército Carlos Carreño, quien se encontraba 
secuestrado por la organización de izquierda en la denominada “Operación Prín-
cipe” y por quien el FPMR pedía, como rescate, la publicación de una proclama 
política en todos los medios de prensa del país, su canje por algunos prisioneros 
políticos y el reparto de víveres, ropa, juguetes y materiales de construcción en 
las 13 poblaciones más combativas de Santiago156.

En las jornadas de solidaridad realizadas en la capilla, se proyectaron videos y 
realizaron liturgias como apoyo a la movilización. En la actividad, Iris, pobladora 
de “la Santiago”, declaró: 

	 “Me llamo Iris, pertenezco al Comité sin casa de la Población Santiago, 
	 en el cual la mayoría somos mujeres y nos veíamos impotentes de todo
	 lo que está pasando y nos decíamos ¿qué podemos hacer? Nos juntamos 
	 para ver cómo podíamos colaborar con un granito de arena siquiera, 	
	 para que así, nuestros hijos “no desaparezcan”, sin saber nunca más 	
	 de ellos porque este régimen ha violado los derechos humanos (…) Vivos
	 se los llevaron, vivos los queremos157 .
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[158] Ver: “Boris: combatiente del pueblo”. Santiago: Ediciones Pueblo en Lucha, 2013, p. 84.

De igual manera, otras organizaciones vinculadas al mundo religioso siguieron 
prestando apoyo formativo a los pobladores. Como el caso de la organización 
ecuménica “Diaconía”, fundada en 1970 por el pastor luterano Helmut Frenz, que 
en 1984 realizó talleres de formación política y marxismo en la población158, o 
el Servicio para el Desarrollo de los Jóvenes (SEDEJ), organización levantada en 
1977 por laicos cristianos con el apoyo del Obispo Enrique Alvear, que realizaron 
diversos talleres culturales en la población.

Acto del Taller Ananay, sin año.
Facilitado por Gloria Cortés
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El triunfo de las organizaciones sociales: la democratización de la Junta de Vecinos

La lucha contra la dictadura no era simplemente acciones de propaganda y en-
frentamientos contra la policía y el ejército. Esto porque las redes de la dictadura 
también se encontraban al interior de la población, a partir de sectores que apo-
yaban al régimen y el control que éste ejercía sobre algunas organizaciones de 
base. En el caso de “la Santiago”, según los testimonios de las vecinas y vecinos, 
este nexo entre la población y el régimen estaba encarnado en dirigentas como 
Amalia Castañeda, quien fue la Presidenta de la Junta de Vecinos hasta su salida en 
1988 y que “nos tenía un punto fijo a nosotros, dos milicos durante el 73 y el 74”159. 

Grupo de Teatro Paredón, sin año.
Facilitado por Miguel Espinoza

[159] Testimonio de Christian Carrasco. 1er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 3 de 

Junio de 2017.
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Los vecinos recuerdan que “a ella no le gustaban las organizaciones, ellos tenían 
la organización de la junta de vecinos, pero era solo para emitir un papel o hacer 
algún trámite. Pero no había alguna actividad social ni menos cultural, no pro-
movían nada”160. El celoso control del Centro Comunitario que efectuó aquella 
Junta de Vecinos durante la dictadura fue duramente criticado en los Encuentros 
de Memoria, debido a que históricamente la población ha carecido de un gran 
equipamiento urbano para las organizaciones sociales por lo que la negativa de 
la Junta de Vecinos para utilizar este espacio, restringía enormemente la acción 
organizativa de las y los pobladores:

	 “Empezamos a hacer presión por lograr ocupar una cancha que estaba 
	 en el centro comunitario, porque era una cancha espectacular para la 
	 época, una cancha de baldosa que en ningún lado había y resulta que 
	 estaba súper restringido el uso y acceso para los pobladores. Entonces 
	 tuvimos que dar una lucha para que la dirigenta de esos años abriera 
	 las puertas y pudiéramos ocupar esa cancha, y también tenían el como
	 dato de otra cancha que había acá, que era la ‘cancha argentina’, que 
	 estaba en la calle, no estaba dentro de ningún recinto. Igual estaba con 
	 su reja, sus puertas, pero eso ya estaba en la calle, pero también se 	
	 administraba desde aquí, desde esa Junta de Vecinos”161. 

Estos hechos hicieron que comenzara a surgir la necesidad de recuperar esos 
espacios. La acumulación de experiencias organizativas y de formación política de 
los vecinos comprometidos socialmente en la población, permitió ir fraguando un 
movimiento por la democratización de aquella orgánica, para recuperar la Junta 
de Vecinos y el Centro Comunitario. Una campaña que fue sumando apoyo de 
diversas organizaciones de base, incluidos los clubes deportivos. Al disputar los 
cargos directivos se pretendía avanzar en la construcción simbólica y material 
de una democracia local, en un intento por desalojar todo vestigio autoritario 
de la población, consonante con los cambios políticos que vivía el país ad portas 
del plebiscito de 1988. 

El movimiento por la democratización de la Junta de Vecinos fue encabezado 
por diversas organizaciones sociales, entre las que destacó Ukamau, a quien se 
le reconocía por su labor formativa con pobladores, acercándoles al estudio, a 
la filosofía, a las artes, a la política, a la cultura y a las leyes, mediante talleres 

[160] Entrevista a Manuel Plaza realizada el día 14 de Octubre de 2017.

[161] Entrevista a Manuel Plaza realizada el día 14 de Octubre de 2017.
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abiertos que aportaron en el empoderamiento y la toma de conciencia de sus 
derechos. Precisamente desde Ukamau surgieron destacaron dirigentes vecinales, 
como Carlos González, popularmente conocido como “Carlangas”, quien sería 
la cara visible de la primera junta de vecinos democrática desde 1973, y de quien 
se recuerda: 

	 “Luchamos para poder democratizar y conquistar este espacio. Nuestro
	 candidato fue el Carlangas que era un dirigente social, hermano del 	
	 “Toño Cunini” y él fue nuestro candidato porque muchos nos 
	 organizamos para poder lograr el triunfo del Carlangas en este espacio.
 	 Entonces eso se logró y fue súper significativo al realizar muchas más
	 actividades en este espacio, a darle más vida”162. 

Posterior a la conformación de la directiva y la democratización de la Junta de 
Vecinos, vendría el proceso nacional de “transición a la democracia”. Sin embargo, 
este proceso en vez de fortalecer las organizaciones existentes, finalmente ter-
minó por desmovilizar a las organizaciones sociales a nivel nacional, con efectos 
que se sintieron también en la población Santiago. Así, con la gente yéndose “a 
sus casas después de luchar contra la dictadura, empezó a debilitarse un poco 
la participación, entonces costó y el Carlangas queda con un par de personas 
trabajando”163, recuerda Myriam.  Este fue el panorama con que iniciaban la 
década de los noventa los pobladores y pobladoras de “la Santiago”, en una larga 
espera por la “llegada de la alegría”.

[162] Entrevista a Myriam Cortés realizada el día 2 de Diciembre de 2017.

[163] Entrevista a Myriam Cortés realizada el día 2 de Diciembre de 2017.
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CAPÍTULO III

La Santiago en la transición 
a la democracia

Felipe Vera y Lorena Moya

Hoy, a casi tres décadas del plebiscito de 1988 que marcó el comienzo del fin de la 
dictadura cívico-militar, es bueno hacer el ejercicio de mirar al pasado, recordar 
una vez más y visualizar cómo han cambiado nuestras vidas en este período de 
tiempo. En los “Encuentros de Memoria” que realizamos, el hito del plebiscito 
siempre fue recordado con especial importancia, por la posibilidad de cerrar 
el largo capítulo represivo y por las esperanzas populares que se pusieron en 
aquella “alegría que ya viene” que ofrecía la clase política opositora a Pinochet.

Diversas pero, en el fondo, no muy distintas son las experiencias que se recuerdan 
de esta etapa. Un primer elemento que se recuerda es que las organizaciones so-
ciales y populares más comprometidas en la lucha por el retorno a la democracia 
no creyeron completamente en esta salida política pacífica que ofrecía el régimen. 
Como recuerda Ximena:

	 “Para el plebiscito yo ya era grande, tenía dieciocho, diecinueve años 
	 más o menos; pero nosotros trabajamos mucho para el plebiscito, 
	 trabajamos mucho en la dictadura, pero, como éramos de las Juventudes 
	 Comunistas, no creíamos que fuera posible volver a la democracia sin
	 una guerra civil, una rebelión, un “algo”. Tenía que ser algo potente. 	
	 Nosotros estábamos preparándonos para eso y no pensamos que iba a 
	 ser algo pacífico, pensamos que no iba a funcionar”164.

Sin embargo, a pesar de lo complejo que resultaba visualizar el término de tan-
tos años de terror para muchas personas, se estaba viviendo una posibilidad de 

[164] Testimonio de Ximena Plaza. 5to Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 29 de Julio 

de 2017.
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[165] Testimonio de Susy Silva. 5to Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 29 de Julio de 2017.

[166] Testimonio de Guillermo Bustos. 5to Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 29 de 

Julio de 2017.

optar nuevamente por un país democrático, por el retorno definitivo de tantos 
compatriotas exiliados y por el fin de las violaciones sistemáticas a los derechos 
humanos. El contexto era favorable para esta alternativa, luego del fracaso que 
experimenta la vía ‘insurreccional’ de la izquierda en 1986, que despejó el camino 
para la alternativa de una salida pactada que ya venía siendo negociada entre el 
centro político, la derecha y los militares, lo que generó un modelo de transición 
marcado por profundas desconfianzas -como las que planteaba Ximena- e inte-
rrogantes, debido al carácter limitado del proceso electoral y la amenaza aún 
latente de un ‘nuevo golpe de Estado’ que se instaló en sectores importantes de 
la población:
  
	 “Yo recuerdo que ese día específicamente del plebiscito había como
	 mucha incertidumbre, porque no se sabía bien que iba a pasar. Yo 	
	 recuerdo incluso que mi grupo familiar, o las organizaciones, estaban 	
	 todas con miedo de que siguiera la dictadura, que no se iba a permitir 
	 en el fondo que hubiera una apertura, una vuelta a la democracia. 
	 Entonces recuerdo que habían organizaciones que hablaban de qué 	
	 medidas se iban a tomar o que se iba a hacer en caso de enfrentar 
	 esa situación, había mucho miedo, mucha incertidumbre y hasta último
	 momento no se sabía que iba a suceder”165. 

La incertidumbre en torno a los resultados del plebiscito tenía para el movimiento 
de pobladores un carácter especial, debido a que la posibilidad de que la Dictadura 
no reconociera el triunfo del NO podía implicar una nueva escalada represiva que 
se sentiría con mayor intensidad en las poblaciones, como había sido la tónica 
del período. Como recuerda Guillermo:

	 “Yo creo que la gente estaba agotada de un periodo duro de dictadura,
	 sobre todo en nuestras poblaciones, donde nosotros por ser pobladores,
	 también éramos reprimidos pero a full. Es distinto a cuando, por ejemplo,
	  pasaba algún evento en la Alameda, siento que carabineros no iba con
	  tanta fuerza como cuando entraba a las poblaciones. En las poblaciones 
	 entraban con las metralletas en mano, tirando balazos”166.

C
A

PÍT
U

LO
 III                   M

EM
O

RIA
S D

E T
RA

N
SIC

IÓ
N



M
EM

O
R

IA
S 

D
E 

C
H

U
C

H
U

N
C

O

—
88    
—

PO
BL

A
C

IÓ
N

  S
A

N
T

IA
G

O

[167] Testimonio de Ximena Plaza. 5to Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 29 de Julio de 2017.

[168] Testimonio de Myriam Cortés. 5to Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 29 de Julio 

de 2017.

Por lo mismo, aunque a nivel nacional el debate en torno al plebiscito estaba 
instalado, incluso con campañas televisivas y manifestaciones callejeras, a nivel 
poblacional se mantenían silencios que se arrastraban como consecuencia de la 
represión de los años anteriores. Sobre esto, Ximena comenta que “no pudimos 
en esos años expresarnos, si uno iba al liceo no podíai decir ‘¿y tú de qué soy, del 
SI o del NO?’. A nosotros en la casa nos tenían prohibido, nos decían ‘no hablen 
nada, no digan nada’”167.

Por ello, no extrañó que en “la Santiago” algunas vecinas y vecinos se prepararan 
para que, triunfase o no la oposición en el plebiscito, se desplegaran acciones de 
autodefensa, ante una eventual arremetida de las fuerzas golpistas: 

	 “Cuando se hizo el plebiscito, en el Ukamau se hicieron cursos de 	
	 primeros auxilios, para que si quedaba la cagá con el NO -si ganaba 	
	 el SI- estuviéramos preparados. Nosotros andábamos con cuestiones 
	 hasta pa enfrentar guerra, teníamos que hacer curaciones o cosas para 
	 poder sobrevivir y el Ukamau se prestó como para ser centro de 
	 operaciones, por si llegaban heridos. Era como una guerrilla”168.

La necesidad de acabar con una vida llena de temores y miserias era lo que la gran 
mayoría de la población buscaba: vivir en paz, expresarse en libertad, retomar la 
vida en comunidad. Indudablemente había miedo, incertidumbre y desconfianza, 
pero a pesar de ello la estrategia del plebiscito logró una amplia convergencia en 
los sectores populares al presentarse como una propuesta concreta de sacar a 
Pinochet tras diecisiete años de tiranía. Guillermo Bustos señala:

	 “Me acuerdo que era súper chico, no sé, 14 o 15 años, e iba a la feria	
	 y como tenía tantos conocidos, como trabajaba en la parroquia, viene
	 un camión del NO, con banderas del NO y todo en la campaña. 	
	 Entonces,de repente nos encontramos con varios amigos, y veíamos que 
	 pasaba el camión po’, cachamos que iba un chico conocido de nosotros 
	 y al final nos subimos arriba del camión y nos fuimos a dar la vuelta 
	 completa a la población, difundiendo, tirando panf letos, porque 
	 sentíamos que de verdad habían vientos de cambio, independiente 	
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[169] Testimonio de Guillermo Bustos. 5to Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 29 de 

Julio de 2017.

[170] Testimonio de Susy Silva. 5to Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 29 de Julio de 2017.

[171] Testimonio de Myriam Cortés. 4to Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 15 de Julio 

de 2017.

	 que, a lo mejor, nos quedamos con gusto a poco, pero sí creo que el 	
	 cambio de la dictadura a una democracia fue importante. Yo creo que 	
	 toda la gente estaba esperando ese cambio, ya estábamos un poco 	
	 cansados de una dictadura por tantos años, entonces yo creo que eso 	
	 era parte importante de porqué nos marcó tanto el plebiscito y todos 	
	 estábamos con muchas ganas de que ganara el NO, para poder hacer 	
	 un cambio”169.

Así, el 5 de octubre de 1988, con un estrecho 54% de los votos a favor de la opción 
NO, la derrota electoral de la dictadura era una realidad. Las celebraciones no se 
dejaron esperar pues para muchas familias había terminado una larga ‘pesadilla’. 
Sin embargo, el miedo fue la sensación que acompañó los primeros años de re-
torno a la democracia. Un régimen de semejante envergadura, considerado entre 
los más duraderos de América Latina, no permitía una superación inmediata, ni 
mucho menos un exceso de confianza en la nueva clase política civil:

	 “Todos estábamos felices por el tema de que gano el NO y finalmente 	
	 vino el retorno a la democracia, pero también yo me acuerdo que igual
	 había un cierto aire como de miedo, yo igual percibía que todavía se
	 pensaba ‘no, si a lo mejor puede que esto sea transitorio, a lo mejor 	
	 puede que los milicos se vuelvan a tomar el poder’. A pesar de que 	
	 habíamos vuelto entrecomillas a la democracia, yo sentía incluso en 	
	 el liceo que había mucho sentimiento de que todavía te podían estar 	
	 persiguiendo, que todavía estaba la CNI”170.

Una sensación de persecución que, para Myriam, fue transversal: “Yo creo que a 
nosotros la dictadura nos marcó como generación, porque nuestra generación es 
consecuencia de todo el sufrimiento y la represión que hubo en ese tiempo, que 
ahora no hay una capacidad de expresión, somos una generación traumada”171  

Así, si bien el horror dictatorial había terminado, tras el triunfo del NO, las 
expectativas de un cambio real fueron menguando con el paso de los años al ver 
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como los pilares del proyecto económico, político y social impuesto por la clase 
política militar y los ‘Chicago Boys’ se mantuvieron intactos e incluso fueron pro-
fundizados en la administración de los gobiernos de la Concertación de Partidos 
por la Democracia, alejando cada vez más las posibilidad de cambios profundos 
por mayor democratización, justicia e igualdad social.

Todo ello llevó a que disminuyera el nivel de politización en diversos sectores 
del pueblo. Había reducido el interés por participar en política y en asuntos 
locales. El individualismo y la desinformación ganaban terreno en la población, 
mientras la ideología de la clase dominante se mostraba vencedora. En palabras 
de Marcela: “Ya no está Pinochet, eso es lo más bueno, pero aunque no esté, el 
viejo dejó mucho resentimiento en muchos, y dolor. Y lo que dejó también es 
que la gente no crea en la política, entonces nos dejaron adormecidos y la igno-
rancia es nuestro peor enemigo”172. En la misma línea, Ximena identifica entre 

[172] Testimonio de Marcela Gajardo. 5to Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 29 de 

Julio de 2017.

Familias jugando en la plaza, 1993, Jorge Shields.
Facilitado por Susana Shields
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las secuelas más irreversibles, aquellas cicatrices y heridas todavía abiertas en 
numerosas familias, producto de los crímenes de la dictadura y que, en un gran 
número de casos, no han encontrado ni justicia ni reparación por parte de los 
gobiernos democráticos: “[Pinochet] dejó la constitución amarrada por todos 
lados, el miedo, el temor, el resentimiento, familias destruidas… eso que nunca va 
a volver. Volvió la democracia, pero no esa gente, como la familia de los Vergara 
que les va a costar generaciones reconstruirse”173.

Nuevo poblamiento: la llegada de “la Pechuga”

Como se relató en el primer capítulo, la población Santiago se conformó en 
varias etapas, destacando en esas páginas iniciales las primeras etapas de pobla-
miento dirigidas por el Estado y cuyas gestiones se realizaron entre la CORVI y 
cooperativas de vivienda. Pero a esas etapas iniciales -de colaboración entre el 
Estado y los pobladores y de autoconstrucción-, se les sumarían otras no menos 
importantes. Por ejemplo, la etapa de establecimiento de asentamientos informales 
como el “campamento Santiago”, creado entre los años 77 y 78 “con los hijos ya 
casados de las primeras familias, [siendo] erradicado el año ‘82 al Castillo, a La 
Pintana”174 por la política de erradicación de campamentos que implementó la 
dictadura de Pinochet para segregar a los sectores populares. Después de ello, 
según recuerda ‘Carlangas’: “Acá hicieron canchas para que la gente no se tomara 
los terrenos, pero originalmente con el plano de la Santiago son 83 casas que caían 
de autoconstrucción que nunca se construyeron”175.

Siguiendo los relatos del entonces presidente de la Junta de Vecinos, hacia 1991 
existían “cinco comités de allegados que tenían más de 2.000 familias organiza-
das”176. Sin embargo, a pesar de lo numerosas que eran estas organizaciones, las 
soluciones que ofreció el Estado -construir viviendas para 143 familias- priorizaron 
a familias “de afuera” antes que a los comités de la misma población, debido a:

[173] Testimonio de Ximena Plaza. 5to Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 29 de Julio de 2017

[174] Testimonio de Christian Carrasco. 1er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 3 de 

Junio de 2017.

[175] Testimonio de Carlos “Carlangas” González. 2do Encuentro por la Memoria. Escuela n°34 

República de Austria. 17 de Junio de 2017.

[176] Testimonio de Carlos “Carlangas” González. 2do Encuentro por la Memoria. Escuela n°34 

República de Austria. 17 de Junio de 2017.
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	 “(...) compromisos políticos que tenían ciertos politiqueros que estaban
	 aquí en la zona que trajeron a esas familias (…) y porque peleamos un 
	 poco metieron a 43 familias de los 2.000 que habían acá. Entonces esa 
	 vez, hicimos gestiones a todo nivel, nos tomamos el ministerio, hicimos 
	 protestas en La Moneda e igual tuvimos que aceptar porque si no, habría 
	 una confrontación muy fuerte contra la gente”177. 

Así, lo planteado por Carlos González hace visible una necesidad que reapareció 
con fuerza una vez recuperada la democracia (y que subsiste hasta la actualidad): 
el fenómeno de las y los allegados. Una problemática agravada por las deficien-
tes políticas de vivienda de la Dictadura que hicieron crecer el déficit de éstas, 
llegando en 1990 a 900 mil familias sin casa.

Es en ese escenario que, en 1992, se vive en “la Santiago” un nuevo proceso de 
poblamiento en el cual llegaron familias de tres procedencias distintas. Al igual 
que en el “campamento Santiago”, allegadas y allegados de la población Santiago 
habitaron el sector llamado popularmente como “La Pechuga”, actual “Santiago 2”, 
en la zona de la calle Colector. A este grupo de allegadas y allegados de la Santiago 
se sumaron familias que habitaban la zona cercana al matadero Lo Valledor y 
otras familias que llegaron organizadas en el Comité de vivienda “San Agustín”. 
Estas familias habitaron en campamentos y luego en las llamadas “viviendas 
adjudicadas”, que consistían únicamente en “un baño y una cocina, y en base a 
ese baño y cocina ellos tenían que construir el resto”178.

Así, las viviendas adjudicadas o “casetas” contemplaban solo una parte de la 
construcción de las casas, que en la mayoría de los casos eran de madera179, 
debiendo autoconstruir sus hogares ante la demora de la construcción por parte 
del gobierno. Como lo hizo la hermana de Myriam, quien “se hizo su casa entera 
porque en esperar muchos años después tenía que volver a postular para que le 
construyeran y tenía niños chicos, entonces ellos solos empezaron a construir su 
casa”180; demora que no se dio en otros casos donde se contó con más ‘suerte’: 

[177] Testimonio de Carlos “Carlangas” González. 2do Encuentro por la Memoria. Escuela n°34 

República de Austria. 17 de Junio de 2017.

[178] Entrevista a Susana Shields realizada el día 15 de Octubre de 2017.

[179] Testimonio de Isabel Contreras. 5to Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 29 de 

Julio de 2017.

[180] Testimonio de Myriam Lemunao. 5to Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 29 de 

Julio de 2017.
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“[Hubieron familias] que les construyeron rápidamente, mucha gente que tuvo 
suerte. Por ejemplo, en el pasaje 12 que es al frente de la calle curva, ahí les cons-
truyeron rápido las casas a la gente y esa gente era de la Santiago”181.

El proceso no estuvo exento de dificultades, principalmente sociales, con los 
mismos vecinos y vecinas antiguas de la población. Existe un consenso entre los 
relatos de los pobladores y pobladoras sobre el estigma social que se formó en 
torno a quienes llegaron a estos campamentos. Rosa, una de las pobladoras que 
llegó a habitar a “la Santiago” organizada en el comité “San Agustín”, recuerda 
que “a nosotros la gente del otro lado nos decía que nosotros éramos malos”182; 
mientras que sobre lo mismo Ximena recuerda: “nosotros vivíamos en el 14 en 
ese tiempo y estábamos con así un cuello (…) teníamos cerrado hasta con neu-
máticos nosotros”183. Ahora, es importante hacer notar que con el pasar de los 
años se ha realizado una cierta ‘autocrítica’ por la recepción de esos años a los 
nuevos pobladores, porque “como pobladores también discriminamos”184, como 
reconoce Guillermo Bustos. Así, uno de los grandes desafíos que ha emergido en 
el tiempo ha sido la integración social y legal de este sector -”La Pechuga”- a la 
histórica población Santiago. 

[181] Testimonio de Isabel Contreras. 5to Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 29 de 

Julio de 2017.

[182] Testimonio de Rosa Peña. Encuentro por la Memoria con Club las Lilas. Sede Club las Lilas. 

27 de Junio de 2017.

[183] Testimonio de Ximena Plaza. 2do Encuentro por la Memoria. Escuela n°34 República de Austria. 

17 de Junio de 2017.

[184] Testimonio de Guillermo Bustos. 2do Encuentro por la Memoria. Escuela n°34 República de 

Austria. 17 de Junio de 2017.
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Afiche de Taller organizado por la Comunidad, sin año, Centro Cultural San Esteban.
Facilitado por Ximena Plaza de Biblioteca San Esteban



—
95
—

Ukamau: una organización que resiste y se re-crea

Los gobiernos postdictatoriales en Chile no tuvieron una política real de forta-
lecimiento de las organizaciones sociales y populares que allanaron el camino 
a la democracia lo que, sumado al agotamiento de muchas y muchos militantes 
sociales y políticos tras un largo proceso de resistencia a la Dictadura, provocó una 
caída en las organizaciones de base a nivel poblacional. De igual forma, algunas 
políticas focalizadas, el acceso al crédito y una cultura individualista destruyeron 
las bases para el mantenimiento de organizaciones solidarias y de subsistencia, 
las que constituían parte importante del entramado organizativo popular.

Sin embargo, la memoria social ha permitido mantener viva las experiencias 
pasadas de organización, alimentando una identidad poblacional que considera 
la asociatividad y la organización como elementos propios y valorados, lo que es 
un buen fermento desde el cual pueden brotar nuevamente acciones colectivas 
que permitan resolver necesidades y problemáticas comunes. En torno a esta 
idea, Guillermo hace referencia al rol que cumplen poblaciones ‘históricas’ como 
la suya como ejemplos vivos de organización en resistencia:

	 “Si se dan cuenta, es una característica de nosotros como pobladores, 
	 independiente si somos de la Santiago, de Nogales, la Villa Francia, 	
	 La Victoria… yo siento que nosotros seguimos en la lucha, yo veo 	
	 que las organizaciones no se han terminado. O sea, la prueba está 	
	 en que yo sigo trabajando en un tema social, veo todavía en Nogales 	
	 que hay mucho movimiento social. En la Santiago sigue el Ukamau	
	 y yo lo conozco desde que era chico… Yo creo que para nosotros es 	
	 importante, es parte como de nuestro ADN, de nuestras raíces como 	
	 pobladores, el seguir, donde vamos o donde queramos estar, el querer
	 hacer organización social”185.

Pero la crisis organizativa poblacional que se experimentó en los primeros años 
de la transición tuvo, en “la Santiago” importantes excepciones como la seña-
lada por Guillermo: la Casa Ukamau. Se ha dicho anteriormente que la historia 
de la Agrupación de Talleres Culturales Ukamau comienza en 1986 bajo fines 
sociales, culturales y de resistencia enfrentando los duros años de dictadura. Sin 

[185] Testimonio de Guillermo Bustos. 5to Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 29 de 

Julio de 2017.
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embargo, más tarde, en la década de los noventa, experimenta una lenta apertura 
a temáticas y acciones cada vez más diversas como el trabajo en radios comuni-
tarias, batucadas, talleres culturales y de niños, hasta convertirse luego en una 
organización encargada principalmente de los problemas habitacionales con los 
que deben lidiar muchos y muchas pobladoras, cobrando un rol cada vez mayor 
en el escenario político nacional. 

Sin embargo, la historia de Ukamau en la transición a la democracia se inicia con 
un duro golpe: el asesinato de Luis Antonio González, “Toño Cunini” o “Coman-
dante Boris”. Joven poblador que, si bien no era integrante de la organización, 
si era parte de una familia muy conocida en la población por su larga historia 
organizativa, con participación en la fundación de Ukamau y de la recuperación 
democrática de la junta de vecinos.

Recordemos que el escenario de 1990 fue complejo para la izquierda que había 
liderado las protestas nacionales en el período anterior y que proponía una salida 
“no pactada” a la Dictadura. La conformación de un aparato de seguridad  por 
parte del gobierno de Aylwin para desarticular a los grupos subversivos (“La 
Oficina”) y la existencia aún de más de 220 presos políticos eran muestras de 
este complejo escenario. Así, como parte de esta estrategia antisubversiva, el 
15 de noviembre seria acribillado por agentes del Estado el joven militante del 
“Movimiento Juvenil Lautaro” Marco Ariel Antonioletti, en la Villa Japón (comuna 
de Estación Central); y el 13 de diciembre, en la zona de Molina, muere en un 
enfrentamiento con Carabineros Luis González, mientras intentaba levantar un 
foco insurreccional en la zona junto a otros militantes del FPMR-A. 

La noticia golpeó a la población, y enervó los ánimos el hecho de que el gobierno 
demorara en 11 días la entrega de su cuerpo a la familia. Una amiga de la familia 
señalaría: 

	 “(…) desde que el Toño cae y que llega su cuerpo un montón de gente 	
	 se comenzó a acercar, pero nada era claro, si lo habían acribillado o 	
	 lo habían quemado. Todos los días íbamos, al principio llanto, angustia 
	 de que los poderosos hacen lo que quieren y que la llegada de la alegría 
	 y la democracia parece que no era tal. Hasta que el cuerpo llega y 	
	 como pasaron muchos días los vecinos estaban indignados porque 
	 no entregaban el cuerpo del hijo de los González, enrabiados; ahí supe 
	 que participaba en las actividades con los cabros chicos, que era monitor, 
	 él no era diferente a los otros cabros, se juntaba en las esquinas, era 	
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	 el pelusa de las poblaciones, jugaba en el club deportivo, por eso los 	
	 vecinos estaban muy indignados”186.
 
Así, sería la “Casa Ukamau” el lugar donde, el 24 de diciembre, la población le 
dio el adiós a “Toño”, en un velorio que contó con gran presencia de vecinas y 
vecinos, barricadas en las calles y copamientos armados en la Plaza Artesanos 
por parte del FPMR-A y de miembros del MIR. De igual manera, desde esta casa 
salieron los 10 buses que acompañaron a Luis al cementerio mientras la población 
lo despedía. Como relata Francisca: “Cuando lo fuimos a enterrar, mucha gente 
salió a despedirlo, primero se hizo una caminata por el sector a pie, la gente 
aplaudiendo, mucha gente, los viejitos con pañuelos, fue como una despedida de 
la población”187. 
 
Es en ese escenario en el que debe darse la rearticulación de Ukamau. Un proceso 
que, tal como ocurría en muchas otras organizaciones populares, estaba atrave-
sado por la crisis, el desgaste y la discusión sobre el nuevo escenario político y 
el rol que debían tener estas organizaciones. Por ello, después de una pequeña 
“muerte” de la organización entre 1991 y 1992 -como lo bautizó José-, hacia 1994 
Ukamau revive: “Como las cosas no cambiaron para los pobres y marginados, 
y aunque alicaídos y maltrechos seguían vigentes los anhelos e ideales de una 
sociedad justa y solidaria, cuando ex-integrantes piden ocupar el espacio en los 
años ‘94-’95, se hace una reunión con algunos accionistas de la S.A. y aun cuando 
habían algunas aprehensiones en cuanto al uso, al manejo y la situación legal de 
la casa, teniendo muy claro cual era el objetivo de ésta, se acuerda que la nueva 
iniciativa podía ocuparla. Otros bríos, otros jóvenes, niños y adultos con ganas 
e ideas volvieron a llenar el vacío que había quedado”188.

Doris González, hoy vocera nacional de la organización, vivió todo este proceso. 
Primero, como una niña participante de los talleres de folklore; luego como joven 
que, frente a la crisis organizativa que afectaba a la generación anterior, volvió 
a darle vida a la casa organizándose entre pares, jóvenes y niños: “Eso hace que 
se comiencen a formar batucadas, grupos de malabarismo, y que trabajemos la 

[186] Ver: “Boris: Combatiente del Pueblo”. Santiago: Ediciones Pueblo en Lucha, p. 138.

[187] Testimonio recogido en: “Boris: Combatiente del Pueblo”. Santiago: Ediciones Pueblo en Lucha, 

p. 140.

[188] José Ruz: “El sueño se hace a mano y sin permiso, arando el porvenir con viejos bueyes”: Historia 

del Ukamau. Santiago: Texto inédito. Se publica por primera vez en la segunda parte de este libro.
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resistencia cultural” -señalo sobre dicho proceso-. Luego, vendría el turno de 
los preuniversitarios populares y las escuelas de nivelación de estudios, hasta la 
integración de la “Casa Ukamau” al Cordón Popular de Educación (COPODE)189. 

La fuerte orientación cultural y educativa, no obstante, se diluye posteriormente 
tras las nuevas estrategias adoptadas por la organización a comienzos del nuevo 
milenio, las que se enfocaron fundamentalmente en el derecho a la vivienda y en 
una apuesta política que incluía estrategias de movilización callejera, de presión 
política pero, además, integrarse a la disputa electoral, lo que provocó un quiebre 
interno que desencadenaría la partida de varios de sus miembros. La tesis política 
que persiste hasta el día de hoy en el Ukamau es planteada por los dirigentes Doris 
González y Aland Castro, quienes recuerdan un viaje junto a otros militantes de 
la organización a Venezuela en el año 2002 como un hito clave que los marcó y 
que fue los llevó a proponer ese giro político que terminaría adoptando la organi-
zación, tras presenciar la política de frentes sectoriales del gobierno bolivariano 
de Hugo Chávez, la que se encontraba en su época de auge: 

	 “Vimos la necesidad del cambio, el nivel de organización, los procesos
	 eleccionarios de mayorías que influían en la revolución y beneficiaban
	 a todo un pueblo. Nosotros nos resistíamos al tema electoral, pensábamos
	 que el voto no cambiaba nada. Volvimos con otra mirada y trabajamos
	 con mayor énfasis, discutimos qué hacer. Hoy creemos que el poder 	
	 popular es el trabajo que hay que hacer. El bloque dominante constitui-
do 	 por la derecha y la Nueva Mayoría no va a cambiar nada”190.

Así, Ukamau da un nuevo giro tratando de dar respuesta a una problemática que 
-como hemos visto en estas páginas- no es nuevo, sino que se reactualiza de tanto 
en tanto: la problemática del allegamiento. 

	 “Cuando nos planteamos una construcción de mayorías que hará los 	
	 cambios en nuestra sociedad, dijimos: ¿Cuál es la necesidad más sentida
	 por nuestra población? Hicimos un diagnóstico en la Santiago, y solo
	 acá había más de 400 allegados. Nos pusimos a estudiar la política 

[189] Ver: Daniel Fauré: Prácticas autoeducativas de la juventud urbano popular en la postdictadura: 

saberes, control comunitario y poder popular territorial (1987-2013). Santiago: Tesis doctoral U. de 

Chile, 2015, pp. 554.

[190] Arnaldo Pérez: “Movimiento de Pobladores Ukamau: “Nuestra lucha es más grande que una casa”. 

En: Periódico Punto Final. Edición Nº 812, 5 de septiembre de 2014. Disponible en: www.puntofinal.cl 
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	 de vivienda y descubrimos muchas cosas. Por ejemplo, que en nuestro
	 país la vivienda no es un derecho y que la política de vivienda es una 	
	 política de gobierno, pero no de Estado. Cada vez que cambia el 	
	 gobierno, nos cambian la forma de postular a una vivienda, ponen 	
	 nuevas trabas a los pobladores”191.

Finalmente, el 2011 surge de forma oficial el Movimiento de Pobladores Ukamau, 
con base en la población Santiago pero agrupando a familias en seis comunas 
de la capital (Quinta Normal, Renca, Maipú, Lo Espejo, Pedro Aguirre Cerda 
y Cerrillos)192, con un proyecto que toma la demanda por la vivienda como un 
punto de partida pero que apunta más allá. En este caso, a lo que Ukamau llama 
el “poder comunitario”, lo que implica “la auto organización de los vecinos para 
enfrentar sus necesidades, pelear por sus derechos y construir espacios propios 
de desarrollo”, en una lucha que debe trascender de la vivienda exigiendo también 
el derecho al trabajo, a los sueldos dignos, a la salud, a los servicios básicos y, 
claramente, a la educación193.

Myriam Lemunao, miembro de la organización actual, comenta: 

	 “Sobre el movimiento Ukamau, es un movimiento de pobladores. Están 
	 luchando 423 familias por su casa, su departamento, que con lucha y 	
	 organización se han logrado hartas cosas, se han logrado porque son 	
	 muy chicas las casas que está entregando el gobierno, son 52 m2 que 	
	 han entregado por décadas. Entonces, nosotros peleamos, nos tomamos
	 la Alameda y se logró los 62 m2 por casa, eso igual es un logro grande.
	 Y así se han logrado hartas cosas. Igual nos falta mucho todavía por 	
	 pelear, pero se han ganado hartas luchas con organización social y eso 
	 es bueno”194. 

[191] Arnaldo Pérez: “Movimiento de Pobladores Ukamau: “Nuestra lucha es más grande que una casa”. 

En: Periódico Punto Final. Edición Nº 812, 5 de septiembre de 2014. Disponible en: www.puntofinal.cl 

[192] Valentina De Marval: “Doris González Lemunao: la voz de los pobladores”. En: http://eldesconcierto.

cl/doris-gonzalez-lemunao-la-voz-de-los-pobladores/

[193] Movimiento de pobladores Ukamau: “Porque luchamos”. Santiago: Declaración pública del 4 de 

Julio del 2011. Disponible en: http://mp-ukamau.blogspot.cl/2011/07/porque-luchamos.html (visitado 

el 24 de enero de 2015).

[194] Testimonio de Myriam Lemunao. 5to Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 29 de 

Julio de 2017.
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Con todo lo anterior, Ukamau ha logrado reinventarse y legitimarse en la pobla-
ción, siendo ampliamente reconocido por viejas y nuevas generaciones dada su 
larga trayectoria organizativa en la población Santiago: “La recepción es buena, 
todos simpatizan con el Ukamau. Igual hay vecinos conflictivos, no te digo que 
no porque hay de todo… Pero en sí, el Ukamau hace muchas actividades sociales, 
en la semana igual, con niños, con jóvenes, es muy lindo…”195, indica Myriam.

Actualmente, el Ukamau se encuentra luchando por materializar la ‘Vida Buena’ 
en el proyecto “Maestranza-San Eugenio”, a pocos pasos de la población Santia-
go, planificado participativamente y con el apoyo del afamado arquitecto social 
Fernando Castillo Velasco, en una solución habitacional de viviendas sociales “de 
nuevo tipo” para más de 400 familias:

	 “Ahora se viene el nuevo desafío, el de insistir con el cumplimiento de
	 los plazos, el de la primera piedra, el de acompañar el proceso de 
	 construcción y sus detalles, el de comenzar la vida buena, esa que día 	
	 a día habita en una maqueta en el centro de la casa Ukamau. Se viene 	
	 otra etapa, la de construir ya no solo los sueños, si no, nuestra futura 	
	 realidad”196. 

Luchar por todos los frentes posibles y disputar todos los espacios es la políti-
ca del Ukamau, optando por la vía electoral como un recurso para instalar en 
la oficialidad las demandas de los pobladores y pobladoras. La candidatura a 
Concejala y Diputada de Doris González, por Estación Central y el distrito 8197 
respectivamente, ratifica esa intención. Para disputar y tensionar políticamente, 
desde las necesidades de las y los pobladores, la vía electoral, el Ukamau ingresó 
al conglomerado político denominado Frente Amplio, liderando el “Movimiento 
Democrático Popular”, en el cual Doris González es su vocera. La postura del 
Ukamau frente a este conglomerado político es clara: “Tenemos una relación de 
tira y afloja. La crítica que hacemos es que no están tomando en cuenta al terri-

[195] Testimonio de Myriam Lemunao. 5to Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 29 de 

Julio de 2017.

[196] Chile-UKAMAU. “Crónica de una victoria anunciada”. Publicado el 14/06/2017 en Werkén Rojo. 

https://werkenrojo.cl/chile-ukamau-cronica-de-una-victoria-anunciada/ 

[197] Lo componen las comunas de Estación Central, Cerrillos, Maipú, Pudahuel, Quilicura, Colina, 

Lampa y Til Til.
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torio, a los comunales, aquellos que hacen la pega en concreto. Si esto se queda 
en las cúpulas, es más de lo mismo”198.

Nuevas organizaciones culturales: Tambor Rebelde y El Tronco

Para muchas organizaciones sociales que persisten desde los años ‘90 hasta la 
actualidad, el Ukamau fue una verdadera escuela organizativa. Durante aquella 
década, la organización adoptó con fuerza la propuesta de la educación popular, 
desplegando espacios de formación política, teatro, música, carnaval y una serie 
de talleres culturales y educativos donde la participación juvenil fue primordial. 
Muchos, y principalmente muchas, de quienes en la actualidad permanecen en 
el Ukamau o son parte de otras organizaciones sociales, comenzaron desde su 
infancia participando en estos talleres. Así lo confirma Jimmy Román, miembro 
actual de Tambor Rebelde: “El Ukamau tuvo sus propios talleres en donde también 
participé como niño, y después hasta que fui creciendo y me transformé en un 
monitor de esos mismos talleres”199. 

Sin embargo, como se anunció párrafos atrás, tras el rumbo que adquiere Ukamau 
muchos pobladores y pobladoras críticos de su postura dan un paso al costado, 
levantando nuevos referentes organizativos desde el cual continuar con la pro-
puesta educativa y cultural que se desarrollaba desde los ‘80. Así, surgen nuevas 
organizaciones como el Centro Cultural “El Tronco”, el cual surge porque, según 
recuerda Myriam Cortés:

	 “Se divide el Ukamau y un grupo importante se va del Ukamau y 	
	 formamos el centro cultural, que nos juntamos en la calle. Era netamente 
	 artístico, hicimos unas obras de teatro, con música,  danza y se llamaba
	 “Rapsodia”, una obra que fue muy bonita. Entonces nos dedicamos 	
	 mucho más al tema cultural y en la calle. Eso fue a raíz de la crisis 	
	 que ocurrió en el Ukamau, que un grupo de personas no participó 	
	 más en el Ukamau”200.

[198] Doris González, dirigente del Ukamau: “Si el Frente Amplio se queda en las cúpulas es más de 

lo mismo”. Publicado el 17/08/2017 por El Desconcierto. http://www.eldesconcierto.cl/2017/08/17/

video-doris-gonzalez-dirigenta-de-ukamau-si-el-frente-amplio-se-queda-en-las-cupulas-va-a-ser-

mas-de-lo-mismo/ 

[199] Entrevista a Jimmy Román realizada el día 2 de Diciembre de 2017.

[200] Entrevista a Myriam Cortés realizada el día 2 de Diciembre de 2017.
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Otra organización importante de la población, y que fue parte de Ukamau, es 
Tambor Rebelde, quienes son “la tercera o cuarta generación de batucadas que 
anteriormente eran del Ukamau”201. Esta organización, desde la década del 2000 
que llena de ritmo y carnaval las calles de “la Santiago” y otras poblaciones a lo 
largo de esta gran ciudad, así como acompañan diversas movilizaciones, apoyando 
“las propuestas que tienen las huelgas [sindicales], las tomas, los paros, también 
los estudiantes. Entonces hemos estado constantemente apoyando eso y le damos 
más prioridad, por ejemplo, que algún aniversario o carnaval. Preferimos tocar 
en esa parte más que en algo carnavalero” -señala Jimmy Román, director y 
fundador de la agrupación-. Él mismo, refiriéndose a la separación con Ukamau 
explica que ésta sucede por diferencias políticas, 

	 “[…] al ver otros rumbos que no eran ideales con los que compartíamos. 
	 El nombre cambió con esa nueva generación de batucadas porque 
	 no nos representaba lo que estaban sembrando en ese momento, que 	
	 hoy día tienen otra cosecha. Creyeron en ese camino, [aunque] en el 	
	 pasado no era una casa para ocupar en la política eleccionaria y 
	 entrar a ese mundo. Son parte de las tensiones. Dejamos esa casa y ya 
	 llevamos más de 10 años fuera del Ukamau. Estamos trabajando 	
	 totalmente autónomos, seguimos trabajando y creyendo en la autogestión,  
	 que nos enseñaron en esos años y ahí estamos”202.

Ahora, en relación a esos primeros años de aprendizaje, Jimmy recuerda que los 
primeros repiques y tambores “rebeldes” que construyeron  fueron totalmente 
artesanales: “En una de esas salidas que nos tocaba hacer, por ejemplo, marchas 
del 11 de septiembre, salíamos con los zancos, pegándole al tambor de esos de 
pintura, pedazos de lata o algo que sonara para hacer bulla o carnaval”203.  Sin 
embargo, tiempo después, los instrumentos ‘oficiales’ adquiridos por la agru-
pación serían fruto de una ‘recuperación’ de varios tambores de la batucada de 
la UTEM (Universidad Tecnológica Metropolitana), efectuada por compañeros 
cercanos al futuro Tambor Rebelde. Posteriormente, las salidas a las ferias libres, 
actividades y eventos para juntar recursos, así como la fabricación artesanal de 
sus propios instrumentos musicales sellarían su carácter autogestionado. Todo 
lo anterior, por supuesto, iba de la mano con la autoeducación, pues entre los 

[201] Entrevista a Jimmy Román realizada el día 2 de Diciembre de 2017.

[202] Entrevista a Jimmy Román realizada el día 2 de Diciembre de 2017.

[203] Entrevista a Jimmy Román realizada el día 2 de Diciembre de 2017.
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valores que la organización ha buscado transmitir a sus miembros, especialmente 
niños y jóvenes, está la solidaridad, el valor del estudio y la conciencia de clase: 

	 “Nosotros tenemos niños, jóvenes, adultos; algunos son estudiantes, 	
	 y mañana van a ser trabajadores, entonces la conciencia tiene que 
	 partir desde antes. Tratamos de enseñarles a los cabros que tienen que 
	 ser solidarios, un día te va a tocar trabajar y vas a necesitar el apoyo de 
	 una mano que te vaya a ayudar (…) A los mismos niños incentivarlos a 
	 que estudien, que el estudio puede ser una de las mejores herramientas 
	 con las que se pueden defender”204. 

Nuevas organizaciones de educación popular: Los Caminantes y Rucalhue

Pero esta apuesta por la autoeducación popular con una fuerte participación 
infantil y juvenil no es solo una adopción de una organización en particular, sino 
que ha sido una constante histórica en la población Santiago, desde los trabajos 
voluntarios en los que participaban algunos jóvenes en los años ‘70, pasando por 
los grupos de catequesis, la A.C.J en la Capilla San Esteban, las Colonias Urbanas, 
el grupo de rehabilitación “Juventud y Esperanza”, el Ukamau con sus talleres 
y su coordinación con el Cordón Popular de Educación, por nombrar algunos. 
Un camino que continúan hasta hoy organizaciones como “Los Caminantes” y 
la Escuela Popular Rucalhue. 

La organización de niños “Los Caminantes” surge tras la misma escisión del 
Ukamau que experimentaron grupos como el Centro Cultural “El Tronco” y 
Tambor Rebelde. Los testimonios señalan que en los años ‘90 se comenzaron a 
hacer “talleres de reforzamiento y recreativos” en la población, los cuales tenían 
por objetivo acercar a la niñez a la vida comunitaria y desarrollar habilidades 
y saberes para su desarrollo social. En estos talleres, “participaban vecinos, 
personas que eran de la organización [del Ukamau] también eran monitores, 
junto con estos grupos de estudiantes205, y entre estos el Exequiel Vergara, que 
es un compañero históricamente reconocido acá en la población como un gran 
educador popular”206. 

[204] Entrevista a Jimmy Román realizada el día 2 de Diciembre de 2017.

[205] Se hace referencia a estudiantes universitarios fundamentalmente de la Universidad de Santiago 

(USACH) que participaron en Los Caminantes.

[206] Entrevista a Myriam Cortés realizada el día 2 de Diciembre de 2017. 
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[207] Entrevista a Myriam Cortés realizada el día 2 de Diciembre de 2017. 

[208] Testimonio de Gonzalo. 1er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 3  de Junio de 2017.

Actualmente, Los Caminantes agrupan a niñas y niños de los sectores cercanos 
a Calle 1 y Colector, desarrollando un trabajo comunitario y de educación am-
biental enfocada en los problemas locales. Según relata Myriam, integrante de 
la Agrupación Vida Digna, se busca que los más pequeños:

	 “Aprendan a organizarse como tal, entonces tiene que ver con temas 	
	 recreativos y el tema de la lucha que se da mucho por el medioambiente, 
	 que está súper marcado en Los Caminantes también desde mejorar 	
	 la calidad del ambiente de la población, contra los microbasurales y 	
	 proponen también algunas acciones, como pintar basureros, fabricar 	
	 basureros, con una mirada bastante ecológica, mirando a la población
	 como más limpia”207. 

Cerrando este recorrido por las organizaciones de carácter juvenil e infantil, 
también encontramos agrupaciones que han visto su nacimiento dentro de estos 
últimos años, como la Escuelita Popular Rucalhue que, utilizando una salita del 
Centro Comunitario, es un proyecto donde un grupo de jóvenes, de manera auto-
gestionada buscan dotar de herramientas alternativas, mediante talleres, juegos, 
trabajo en equipo, valores, etc. a niños y niñas de la población:

	 “Hoy en día, igual tratamos de incorporar un poco eso con los niños 	
	 de la escuelita popular, y les preguntamos [a los niños] por ejemplo 	
	 después de una semana de lluvias ¿oye, alguien sabe cómo estuvo su 
	 vecino? Y nadie responde po’, porque a nadie le interesa el vecino, 
	 entonces un poco tratamos de inculcar esa parte como de la armonía 	
	 de vivir en comunidad, que al final es la única forma de librarnos de 
la 	 opresión que vivimos constantemente”208. 

Así, una de sus principales líneas formativas se encarga de concientizar sobre la 
necesidad de construir una mejor población, ante los numerosos problemas que 
la afectan a diario:

	 “Buscamos que los niños entiendan que hay diferentes formas de 
	 compartir, que entiendan que nosotros queremos que aprendan cosas 	
	 para ser mejores, mejorar la comunidad, mejorar la población, no 	
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	 pensando en salir de la población sino que mejorar su propio espacio.
	 Y lo que veo en realidad es que muchos de los niños están harto tiempo
	 solos, están muy entrecomillas abandonados en sus propios espacios, 	
	 y eso igual a nosotros nos pega caleta, porque cuando nosotros faltamos 
	 una vez, dos veces, nos las cobran todas al tiro. Uno tampoco puede 	
	 fallar”209. 

Tarjeta en memoria de Alejandro Díaz, 1996.
Facilitado por Gloria Cortés

Radios comunitarias: levantando la voz de la población

Otra experiencia organizativa desarrollada en esta última etapa de la población 
-pero que esta vez no nace desde el seno de Ukamau- corresponde a las radios 
comunitarias: la Radio Manifiesto en los años 90 y la Radio La Voz en la primera 
década del año 2000. Estas experiencias de comunicación popular surgieron a 
partir de la necesidad de posicionar un medio de información y comunicación que 

[209] Testimonio de Juan Pablo. 1er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 3 de Junio de 2017.
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esté a favor de los intereses de los sectores populares, fomentando la participación 
local en la gestión y conducción de los programas radiales. 

La Radio Manifiesto, con Mario Cabezas como el primer director, funcionó en 
el Centro Comunitario de la población Santiago, donde “se hacían una serie de 
programas, pero eran programas más bien que le dan una connotación no polí-
tica, sino que más bien musical”210. Según algunos testimonios, en esta primera 
experiencia radial se verifican tendencias más orientadas a la “diversión” e incluso 
reiterados episodios de censura por parte de otro director llamado Luis Ogalde, 
quien coartaba “las expresiones con sentido político y educativo que caracteri-
zaba a algunos programas”211. Como señala Jimmy: “A veces uno igual hablaba 
también un poquito de política y ya no podías seguir, ahí teníamos diferencias. 
También tomé mis partes, me acuerdo, tomé mi computador, mis cosas, mis 
equipos y me los llevé por lo mismo. Si te censuraban en un espacio que es tuyo 
no tenía sentido estar ahí”212. 

Esta situación tocó techo cuando la directiva de la radio se opuso a difundir las 
denuncias emanadas de un importante conflicto que se dio en la población: la 
expropiación de varias casas -proceso que comenzó en el año 2007- a raíz de la 
construcción de la Autopista Central, obligando a los vecinos a luchar “hasta que 
les dieran un dinero digno para irse, porque les ofrecían una cagá de plata”213. 

En medio de dicho conflicto, algunos dirigentes solicitaron espacio en la Radio 
Manifiesto, sin embargo profundas diferencias se hicieron sentir en la organi-
zación. De este modo:
 
	 “La Radio La Voz nace a raíz del quiebre en la Radio Manifiesto el 2007, 
	 en plena coyuntura del caso ‘expropiados’; el director de la Radio no 	
	 tranzaba con las denuncias públicas a las autoridades a través de este
	 medio por parte de los pobladores que luchaban por mantenerse en sus 	

[210] Entrevista a Jimmy Román realizada el día 2 de Diciembre de 2017.

[211] Lissette Cortés y Verónica Urzúa: Sistematización de Radio la Voz como un medio de comunicación 

alternativo y un instrumento de participación e integración social en la comuna de Estación Central. 

Santiago: Tesis para optar al título de Gestor en Educación Social, Instituto Profesional Carlos 

Casanueva, Santiago, 2011, p. 38. 

[212] Entrevista a Jimmy Román realizada el día 2 de Diciembre de 2017.

[213] Entrevista a Myriam Cortés realizada el día 2 de Diciembre de 2017.
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	 casas, así estos abandonan el proyecto radial y deciden formar otro con 
	 quienes solidarizaban con su causa. Radio La Voz se instala por corto 	
	 tiempo en una de las casas por expropiar, alcanzando cobertura para 	
	 las poblaciones cercanas [Nogales, Oscar Bonilla, La Palma]”214.   

Así, nace el programa “Los inamovibles (por el derecho a defender lo nuestro)”, 
donde se difundía el problema de los expropiados; constituyéndose este espacio 
radial en una suerte de hito re-fundacional en la forma de hacer radio en la 
población Santiago, levantado sobre el aprendizaje de la experiencia anterior 
en la Radio Manifiesto. A partir de entonces, con el asesoramiento de Leopoldo 
Sarmiento, miembro de la Radio 1° de Mayo de la población La Victoria, se ges-
tionaron los equipos y los programas que, ahora sin censura editorial, abordaban 
una variedad de temas de interés para la población, siendo conducidos por niños, 
jóvenes, adultos y adultos mayores.  

Radio La Voz funcionaría por un tiempo en la Casa Ukamau antes de partir 
hacia la Junta de Vecinos de Los Nogales Sur, gestión apoyada por el entonces 
presidente de esa organización, Hernán Olivi. Durante su funcionamiento en la 
Casa Ukamau, Radio La Voz logró “ser reconocida por la comunidad, llegando 
al punto de ser atractiva para algunos partidos y movimientos políticos, de tal 
manera que intentan instrumentalizarla políticamente tratando de manipularla 
en algunas instancias organizativas”215, motivo por el cual abandonan la Casa 
Ukamau para evitar interferir en el rumbo de otras organizaciones sociales y 
políticas que funcionaron en su interior.

Entre los programas radiales que contaba la Radio La Voz, se encontraban: 1) 
“El mundo de la Rukita”, un programa infantil que buscaba educar y promover 
los derechos de los niños y las niñas; 2) “Con voz de mujer”, un programa orien-
tado a la autoeducación de la mujer en temas de género y sexualidad; 3) “Retro 
Rock”, con clásicos del rock de los años 60 y 70, además de rock alemán, danés 
y japonés; 4) “Cable a tierra”, tenía por objetivo concientizar con respecto al uso 
de drogas y alcohol con experiencias que contaban algunos dependientes de estas 
sustancias a la comunidad radial; 5) “Etnias Locales”, este programa buscaba pro-

[214] Rodrigo Carrasco: ¡Canto e’ barrio bravo! Prácticas socioculturales de cantores populares en 

la Población Nogales y Santiago (1983-2013). Santiago: Tesis para optar al grado de Licenciado en 

Historia, Universidad de Chile, 2014, p. 120.

[215] Lissette Cortés y Verónica Urzúa: Sistematización de la Radio La Voz… Op. Cit. pp. 43-44.

C
A

PÍT
U

LO
 III                   M

EM
O

RIA
S D

E T
RA

N
SIC

IÓ
N



M
EM

O
R

IA
S 

D
E 

C
H

U
C

H
U

N
C

O

—
108    
—

PO
BL

A
C

IÓ
N

  S
A

N
T

IA
G

O

mover y dar a conocer la música de grupos musicales del sector, con entrevistas 
y música en vivo; &) y “Adulto Mayor Activo”, el segmento dedicado a informar 
a los adultos mayores con respecto a temas como el plan AUGE, las pensiones; a 
fomentar su participación en la vida comunitaria, además de consejos para una 
vida más saludable216.

Tras partir a Los Nogales, la radio renovó su parrilla programática, aunque todos 
los programas continuaban siendo conducidos por pobladores y pobladoras. Entre 
ellos destacaron: “Rock joven y rebelde, dos punto cero y no renovado”, “Sábados 
bailables”, “Los recuerdos del ayer”, “Rimas rebeldes”, “Laberinto musical”, “La 
olla común”, “La voz en la feria”, “La voz informa”, “La voz de los niños”217 y “El 
show de los libres”.

Radio La Voz no tan sólo se sintonizó en muchos hogares de la población Santiago y 
Los Nogales; también alcanzó otras poblaciones de la comuna de Estación Central 
y sus alrededores. Aquello se debía a su programación amplia y heterogénea, lo 
que permitía contar con programas de diversión, asuntos locales, política nacional, 
infantiles, juveniles, etc., todos bajo una misma línea editorial, dedicada a los inte-
reses de los pobladores y pobladoras, y por supuesto… sin censura. Pero muchas 
veces la censura ataca desde arriba y sin previo aviso. Si en la Radio Manifiesto 
la censura provino de sus mismos integrantes, esta vez llegaría desde el Estado: 
allanamientos policiales a la Junta de Vecinos Los Nogales Sur provocaron que 
aquel medio de comunicación alternativa terminara sus transmisiones. En la voz 
de una de sus protagonistas:

	 “Llegaron los ‘ratis’, nos allanaron, así que después no podíamos seguir
	 haciendo radio porque estábamos siendo perseguidos. Después de los
	 noventa, después de la dictadura seguíamos siendo perseguidos. Ya no 
	 podíamos seguir porque había que legalizarla y el legalizar significaba 	
	 plata y otras cosas más. Así que ahí dejamos de hacer radio”218.

[216] Todos los programas radiales son descritos en Lissette Cortés y Verónica Urzúa. “Sistematización 

de Radio la Voz…”.

[217] Este programa “tenía como objetivo difundir los derechos de los niños y niñas, se caracterizaba 

por promover la música infantil y la opinión de los niños y niñas, este programa es creado y conducido 

por niñas pertenecientes al Hogar de Cristo que se encontraban en situación de vulneración de sus 

derechos”. En Lissette Cortés y Verónica Urzúa. “Sistematización de Radio la Voz…”, p. 50.

[218] Entrevista a Myriam Cortés realizada el día 2 de Diciembre de 2017.
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Los problemas actuales: la desarticulación social y el consumo de drogas

El fin de la dictadura y el comienzo de la democracia trajeron consigo nuevos 
problemas sociales que, lejos de erradicarse, siguen presentes y en algunos ca-
sos se han profundizado con el paso de los años. Estos problemas, sus causas 
y las interpretaciones que le dan las y los pobladores de “la Santiago” también 
constituyen parte de la memoria social de la población con respecto a su pasado 
reciente. En ese sentido, el paso del consumo de neoprén al consumo de pasta 
base de cocaína en niños y jóvenes que se dio en ese período y que se mantiene 
hasta hoy, se constituye en uno de los dolores más apremiantes para la comunidad. 
Una problemática donde existe coincidencia en atribuir parte importante de la 
responsabilidad en la misma Dictadura Cívico-militar.

	 “Ahora uno ve y dice ‘puta, en realidad la dictadura nos hizo mal’,
	 porque hay compañeros que están muy metidos en la droga, compañeros 
	 de nuestra generación que están inmersos en la droga, en el alcohol, 	
	 locos que están perdidos. Tú los viste alguna vez moviéndose, incluso
	 habían sido del Frente poh, compadres que habían sido militantes, 
	 que tenían convicción y ahora tú los vei así pa la caga y decis ‘¿cómo te 
	 cagó tanto esta cuestión?’”219. 

En la misma línea, Marcela señala (acusando a la Dictadura): 

	 “Lo que yo pienso… claro es que en este tiempo ya nos tenían a todos
	 callados porque no podíamos hablar, después del SI y el NO, hubo la 	
	 oportunidad de que nosotros pudiéramos elevar nuestras voces y les 	
	 ganáramos, entonces cuando los ricos y los poderosos vieron que la 	
	 gente empezó a manifestarse y la gente empezó a pensar dijo: ¿Qué 
	 hago yo, que hace el gobierno o los que tienen plata, para adormecer a 
	 la gente? Meto la droga en las poblaciones y con eso los adormezco. 
	 Yo creo que la droga fue la que empezó a adormecer a los cabros, a 
	 los jóvenes, de nuevo”220. 

[219] Testimonio de Myriam Cortés. 4to Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 15 de Julio 

de 2017.

[220] Testimonio de Marcela. 5to Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 29 de Julio de 2017.
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Tal como si se tratase de un efecto dominó, la escasa participación y desinterés 
actual debilita los lazos sociales, facilitando la enajenación provocada por el 
consumo de drogas y ésta, a su vez, multiplica las situaciones de violencia -ahora 
entre pobladores- con la que deben lidiar diariamente los sectores populares: 
“Llegó a Chile la pasta base y eso jodió a todas las poblaciones, porque de eso de 
la pasta base viene la delincuencia, porque se desesperan y necesitan conseguirla, 
para eso roban y no están ni ahí los cabros”221, explica Myriam.

Así, este problema no solo ha provocado enajenación en una franja importante 
de niñas, niños y jóvenes de la población sino que ha hecho visible también el 
nacimiento y fortalecimiento de su contracara: el narcotraficante. Doris González 
diagnostica bien este fenómeno:

	 “Cuando todavía existía ese tema de encontrarse con el otro, de ocupar
	 los espacios públicos… cuestión que hoy día no se da en general poh. 	
	 O sea, más bien los espacios públicos son espacios que están 
	 abandonados, que han sido tomados en algunos casos por los 	
	 narcotraficantes que nos imponen además un toque de queda, porque 	
	 los niños no pueden salir a jugar, porque no podemos en algunos casos 
	 caminar tranquilos por nuestras poblaciones. Ceder a esta cuestión 	
	 de encerrarnos en nuestra casa y poner alambres de púas y cerrar la 
	 casa para que no nos vayan a robar y andar con temor, cuando toda 	
	 la historia que carga esta población al contrario debiera hacernos 
	 defender	mucho más nuestro espacio, nuestra comunidad”222. 

La ciudad cambia y la población también

En otro frente, el crecimiento mismo de la ciudad ha implicado el surgimiento 
de nuevas problemáticas y desafíos. Así, fenómenos como la conectividad de la 
población con otros territorios o el aumento de habitantes (tanto nuevas gene-
raciones de pobladores como migrantes), ha cambiado la fisonomía del espacio 
y de su gente, y requiere ser reflexionado.

En relación a la conectividad, los vecinos denuncian un aislamiento geográfico 
en el que ha quedado la población debido a obras viales que, en vez de integrarla 
a la ciudad, la encierran:

[221] Testimonio de Myriam. 5to Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 29 de Julio de 2017.

[222] Testimonio de Doris. 3er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 1 de Julio de 2017.
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	 “Primero teníamos acceso hacia arriba al Mercado, al otro lado General
	 Velásquez... vinieron y nos pusieron la carretera, la carretera que nos 	
	 encierra. Tenemos, como encierro [natural] teníamos el Zanjón de la 
	 Aguada y ahí nosotros como pobladores nos la jugamos por tener 
	 una pasada para el otro lado,  primero el puente de palos, después 	
	 vino la Autopista del Sol y nos dejó más encerrados, quitándonos dos 
	 accesos que podíamos tener y nos dejaron la calle Manuel Chacón, la 
	 única salida que tenemos y esa es más antigua que nosotros, esa calle, 
	 porque por ahí estaba la entrada a las chacras donde entraban los 
	 camiones a sacar las mercaderías que sembraban. Nos dejaron aislados
	 y la única salida que tenemos es esta calle, la Uspallata que se encierra
	 allá al fondo y Gandarillas. No hay más, no tenemos entradas, esa es la 
	 realidad que nosotros tenemos. Queremos esta población pero 
	 necesitamos abrirnos a otras poblaciones”223. 

En otro frente, crecimiento natural de la misma población ha hecho que muchos de 
sus habitantes salgan de “la Santiago” y emigren a nuevos barrios que no han sido 
pensados para el encuentro y la asociatividad, como fue el caso de su población 
desde sus orígenes. En una comuna que se ha hecho notar en los últimos años 
por la proliferación de grandes edificios conocidos popularmente como ‘guetos 
verticales’, la experiencia comunitaria que portan las pobladoras y pobladores 
de “la Santiago” ha terminado diluyéndose en esa nueva realidad, pensada sin 
sentido comunitario. Como comparte Guillermo:
 
	 “A veces la gente llega a barrios donde no tiene conectividad cultural, 	
	 porque yo siento que, a diferencia de otras poblaciones, hay pocas que 
	 tienen historia y que tienen como esta mística, como Nogales, Villa 	
	 Francia, La Victoria, que son poblaciones que la gente se conocían 	
	 todos y armaban cualquier cosa, si se le quemaba la casa a algún vecino, 
	 armaban el bingo, armaban la lotería, los comités, y siempre se estaban 	
	 organizando (...) por ejemplo, yo que vivo en edificio ahora, llevo 10 	
	 años, yo me fui en el 2007 de acá, y con suerte con mi vecina de al frente 
	 el ‘hola y el chao’ y no conozco a nadie más. Además tiene que ver 	

[223] Testimonio de Manuel Alcaíno. 2do Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 17 de 

Junio de 2017.
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	 también con que uno llega del trabajo, se va a su departamento, se 	
	 encierra, no hay que salir a barrer la calle, como acá en la población, 	
	 entonces también tiene que ver con eso”224.

Finalmente, la importante cantidad de migrantes que ha recibido la población 
Santiago ha permitido un intercambio cultural que ha sido aprovechado y reci-
bido por quienes habitan y participan en la población. Sobre lo anterior, Jorge 
menciona: “El domingo se hizo una misa muy linda en la Santa Cruz que fue el 
bautizo de nosotros, del grupo de tango. Vino el obispo, estuvo el padre Eugenio, 
estuvo el párroco de ahí mismo, Pedro y el padre Pepe, ahí tocaron un coro tan 
hermoso que nos emocionó a todos, el coro de los haitianos”225. De la misma 
forma, se reconoce en los migrantes una realidad común con cualquier ‘poblador 
del mundo’: “Mire, resulta que tenemos que ser bien humanitarios. Uno nunca 
sabe, pero a lo mejor un día también podemos ser inmigrantes nosotros, hay que 
recibir a todos porque somos todos seres humanos y todos tenemos derecho a 
una buena vida”226, comenta Jorge.

Ahora, es importante destacar que el inmobiliario urbano de la población también 
se ha renovado para estar acorde a los nuevos tiempos. En este plano, se valoró 
positivamente en los “Encuentros de Memoria” los cambios en infraestructura 
producidos por el programa “Quiero mi barrio” del MINVU (Ministerio de 
Vivienda y Urbanismo). Este programa nace en el año 2006 con la finalidad de 
recuperar y mejorar las fachadas, iluminarias, caminos, plazas, etc. de algunos 
barrios, y contó con una importante asistencia de vecinos y vecinas debido a que 
operó como un proceso participativo entre éstos y el municipio local. Al respecto, 
Manuel Alcaíno, afirma: 

	 “Se pavimentó toda la necesidad que había, se pusieron juegos infantiles,
	 todo, muchas cosas se hicieron y eso les dio un mejoramiento de calidad 
	 de vida a nuestros pobladores. Nosotros fiscalizamos la obra, los 	
	 pobladores, el C.V.D. que se llama “Consejo Vecinal de Desarrollo”, 	
	 todos los dirigentes que habíamos en ese grupo”227.

[224] Testimonio de Guillermo Bustos. 5to Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 29 de 

Julio de 2017.

[225] Testimonio de Isabel. 5to Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 29 de Julio de 2017.

[226] Testimonio de Jorge. 5to Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 29 de Julio de 2017.

[227] Testimonio de Manuel Alcaíno. 2do Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 17 de 

Junio de 2017.
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El éxito del programa “Quiero mi barrio” en la población radicó en que el Consejo 
Vecinal de Desarrollo se constituyó con una base importante de dirigentes sociales 
con experiencia organizativa previa. Desde sus orígenes, el C.V.D se compuso 
por dirigentes de clubes deportivos, juntas de vecinos, grupos de adulto mayor 
y miembros de la comunidad cristiana, que a través de estos casi 12 años, en su 
mayoría han permanecido de forma activa. En espacios como el “Telecentro 1”228 
por ejemplo, la gestión es liderada por Ángela Correa, integrante del C.V.D. En 
esta dirigencia comprometida con la población, destaca la presencia de mujeres, 
como por ejemplo Karina Torres, y Eliana Muller y Consuelo Berríos, quien sin ser 
parte del Consejo Vecinal de Desarrollo, organizó comités para el mejoramiento 
de viviendas en la población, motivada por la idea original de este proyecto. 

Gracias al trabajo de la dirigencia vecinal, este programa logró ser una instancia 
de vinculación real entre la población y el Estado con el objetivo del “mejora-
miento de la calidad de vida de los vecinos y vecinas de la población Santiago, 
recuperando espacios públicos deteriorados, fortaleciendo las relaciones entre 
los vecinos y mejorando las condiciones del entorno”229. Es decir, el trabajo de 
gestión y planificación de los proyectos fue conducido por los mismos vecinos y 
vecinas de la Santiago, quienes contaron con apoyo profesional en momentos pun-
tuales, proporcionado por trabajadores y trabajadoras de las “oficinas barriales”.

[228] El Telecentro consiste en un espacio que tiene por objetivo acercar la tecnología, computacional 

en este caso, para los pobladores y pobladoras, especialmente a niños, niñas y adultos mayores. Existen 

dos telecentros en la población Santiago.

[229] “La historia de nuestro barrio población Santiago”. Quiero Mi Barrio. 2007
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Boletín local ‘Expreso Ferrocarril’, 2010.
Facilitado por Ximena Plaza de Biblioteca San Esteban
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A la hora del balance

El recorrer la historia de tu población, tu propia historia, compartiendo recuer-
dos y construyendo y reconstruyendo una memoria colectiva es un proceso que 
siempre implica mirar al futuro, proyectar y proyectarse con los otros y otras. 
En la experiencia de los “Encuentros por la Memoria” pero sobre todo en los 
encuentros finales, donde revisábamos el pasado reciente y el presente, era in-
evitable no hacer comparaciones entre los diversos períodos de la población y 
sus altibajos asociativos y organizativos; y si bien existía un consenso en que los 
niveles organizativos, que le dan vida comunitaria a la población, hoy son más 
bajos que en los períodos anteriores, también era consensuado que ese pasado le 
daba a los habitantes de “la Santiago” una identidad de lucha especial, que debía 
defenderse y que podía reactivarse incluso fuera de la misma población. Como 
señala Manuel:

	 “También hay que tomar un poco lo que nos queda de libertad y ese 	
	 poco libertad que nos queda, saberla defender, con la organización y 
	 donde quiera que vayan las organizaciones y ganen un terreno para 	
	 vivir, deben de hacer lo mismo, auto protegerse unidos como una familia, 
	 no importa que hayan disgustos entre nosotros, pero las cosas grandes
	 tenemos que defenderlas”230. 

De igual manera, la esperanza de retomar las calles, con organización y lucha, 
sumado a la convicción de poder mejorar las condiciones para todos sus habi-
tantes, antiguos, nuevos, chilenos y migrantes, sigue siendo un motor que activa 
las acciones del presente: 

	 “Yo me quedo un poco con eso, no sé, yo creo que se perdió todo eso 	
	 de la unidad que había entre la gente, entre los pobladores, el cariño, la 
	 fraternidad, se rompió todo eso, pero se está retomando, la gente está 	
	 participando más, está consciente de que organizada puede hacer cosas, 
	 aunque mucha gente saque análisis medios fatalistas de que no se 
	 hace nada, de que las organizaciones tampoco, yo opino todo lo contrario, 
	 la lectura es precisamente recuperar esto, con todo lo que se hizo y 
	 las cosas que pasaron, recuperar”231. 

[230] Testimonio de Manuel Alcaíno. 3er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 1 de Julio 
de 2017.
[231] Testimonio de José Ruz “Nony”. 3er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 1 de Julio 
de 2017.
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Por todo lo anterior, dos elementos aparecieron como urgentes para proyectar la 
vida organizativa de la población. Por un lado, preocuparse de generar el recambio 
generacional necesario en las organizaciones, donde las y los dirigentes “históri-
cos” tienen un rol pedagógico que cumplir. Como señala Manuel: “[Los jóvenes 
de la población] son la esperanza, porque ¿de qué nos serviría ser organizados y 
dirigentes toda la vida, si no le hemos enseñado a nadie ni hemos entregado las 
herramientas?”232. Y, por otro lado, seguir recogiendo y recordando el pasado 
de lucha de la población para ir fortaleciendo la identidad poblacional ya que, 
desde ahí, se puede reconstruir y hacer brotar nuevas organizaciones que llenen 
de vida a “la Santiago”. Como reflexiona Doris:

	 “Cuando hay iniciativas que van en favor de la comunidad, da lo mismo 
	 que religión tienes o que ideología política, porque es un beneficio para 
	 la comunidad, efectivamente tu logras unificar a la gente, logras cautivarla 
	 para eso. Eso nos plantea desafíos ahora, desde cómo podemos re-	
	 construirnos, de cómo podemos reconstruir la historia, como rescatar
	 todo esto y hacer participar mucho más a la gente. El aniversario de la 
	 población, por ejemplo, que se ha intentado hacer varias veces y no 	
	 ha resultado mucho, con la participación que se quisiera de toda 
	 la comunidad. Entonces, hay que revitalizar espacios o hitos que 	
	 marquen a la gente y que también a las nuevas generaciones les recuerden
	 la historia, porque si no sabemos de nuestra historia, no vamos a saber 
	 a dónde vamos”233. 

Esperamos que este trabajo pueda contribuir a ello.

[232] Testimonio de Manuel Alcaíno. 5to Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 29 de 

Julio de 2017.

[233] Testimonio de Doris. 3er Encuentro por la Memoria. Capilla San Esteban. 1 de Julio de 2017.
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Carnaval Aniversario de Tambor Rebelde, 2017, Felipe Vera.
Facilitado por Felipe Vera
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Reflexiones finales

Querida comunidad de “la Santiago”:

Como un atrevimiento, pero respetuoso, estas últimas palabras las hemos tomado 
nosotras y nosotros, el grupo de estudiantes y académicos que ustedes recibieron 
para gestar este libro. No porque queramos suplantarlos como comunidad, sino 
porque nos parece importante generar un final abierto. No unas conclusiones 
que cierren el proceso, sino una provocación que nos motive a seguir conver-
sando. La memoria social es eso: es traer el pasado al presente para reflexionar 
y aprender de él, para que nos llene de sentido las acciones que hacemos hoy y 
las del futuro. Por eso, la memoria social nunca está “terminada”, siempre hay 
posibilidad de reconstruirla, de re-crearla. Con estas palabras finales queremos 
hacer eso: abrir la discusión, no cerrarla, sin perder de vista que como siempre, 
y en esto somos claros y directos, la última palabra sobre su futuro siempre la 
tuvieron y la seguirán teniendo ustedes.

Como se señala al final de este libro, el futuro de la población se ve algo confuso. Al 
mirar hacia atrás, pareciera que en los momentos de mayor necesidad y opresión, 
mayor fue la respuesta de la población; una respuesta solidaria y entre pares, que 
demostraba que la única respuesta a los problemas comunes son las soluciones 
colectivas. Sin embargo, el presente (y sus nuevos problemas) se ve complejo, 
como una maraña difícil de desenredar y que puede dar la sensación de que ya 
no existe la misma fuerza de antes para solucionar las necesidades y problemas 
comunes. Así mismo, las dirigentas y los dirigentes históricos de la población 
tienen una visión optimista: portan en su memoria el aprendizaje de cómo una 
comunidad puede resolver problemas comunes a través de acciones comunes, 
pero también son conscientes de que su impacto es menor que en otras etapas.

En ese sentido, desde el proyecto creemos que es importante hacer un juego de 
escalas, como si nuestra mirada fuera el lente de una cámara fotográfica. Este 
libro, esta ventana a la memoria social de la población Santiago, nos ilumina un 
pasaje de la historia nacional que no ha sido relatada en los textos escolares pero 
que ha influido tanto o más en la configuración de la identidad y en la cotidia-
neidad de la población, que todos los años de enseñanza escolar. Sin embargo, el 
ejercicio pendiente que nos queda ahora es volver, retrotraer este zoom y dejar 
que el lente de nuestra cámara mire más allá de “la Santiago”: que mire todo 
Chuchunco, para luego ver todo Santiago. 
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¿Con qué nos encontraríamos si hacemos ese ejercicio? Veríamos que la vecina 
población Los Nogales también tuvo altos niveles organizativos en el proceso 
de su poblamiento, que el impacto de la represión y los ajustes estructurales los 
golpearon con fuerza en Dictadura pero que, en base a sus aprendizajes organi-
zativos y con el apoyo de la Iglesia Católica, algunos grupos de profesionales y 
de partidos políticos de izquierda, lograron volverse actores sociales relevantes 
para desestabilizar el régimen militar y forzar su salida (aunque esa salida no 
haya sido con el protagonismo popular que esperábamos), y que -en la actuali-
dad- su futuro se ve algo más confuso. ¿Pasará algo similar si miramos después 
a Villa Francia, la Oscar Bonilla o la Robert Kennedy? ¿Y si ampliamos el foco y 
miramos hacia el norte, paseándonos por La Pincoya o la Simón Bolivar, hacia 
el oriente caminando por los pasajes de Lo Hermida o Villa O’Higgins; o por el 
sur, recorriendo San Gregorio o la José María Caro?

Nuestra respuesta tentativa a esa pregunta es sí, hay muchos elementos comunes: 
las historias locales o los ejercicios de memoria social que se han hecho y se si-
guen haciendo en diferentes poblaciones de nuestra capital nos están mostrando 
procesos similares, y es importante que sepamos calibrar ambas cosas: la riqueza 
de la identidad poblacional, forjada a punta de acciones solidarias y comunitarias, 
pero también los elementos comunes que atraviesan los territorios y parecen 
trenzar la memoria de una población con otra.

¿Por qué sería relevante este punto? Desde nuestra posición de historiadores e 
historiadoras sociales y populares, sostenemos que el Chile actual está atravesado 
por una doble crisis: primero, una crisis de representatividad (nuestros “repre-
sentantes”, la clase política civil, no nos representa), que ha derivado en una 
crisis de legitimidad de todo el sistema político; y segundo, una crisis económica, 
marcada por la precarización del trabajo y las malas condiciones de vida que trae 
como consecuencia el modelo económico neoliberal, transformando nuestros 
derechos sociales en mercancías. Pero sostenemos también que ambas crisis no 
van a ser superadas por iniciativa de la misma clase política civil que nos llevó a 
dichas crisis y problemas. En ese sentido, nuestra apuesta sigue estando en los 
movimientos sociales populares. No por simple convicción ideológica, sino por 
experiencia de vida: los ejemplos están aquí, se relataron en cada “Encuentro de 
Memoria”, fueron fraternalmente compartidos en cada entrevista que hicimos 
y pueblan cada página de este relato. Cuando el pueblo se organiza en torno a 
objetivos comunes que benefician a todos y todas, se vuelve imparable.
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Pero también sabemos, desde nuestra disciplina, que el proceso de constituirse, de 
construirse y reconstruirse como actor social colectivo no es fácil ni inmediato, y 
que muchas veces los tiempos para que ello ocurra son tiempos sociales (a paso 
de pueblo, de construir confianzas, ensayar proyectos, errar, aprender y avan-
zar) y no tiempos políticos (con agendas acotadas a cuatro años, inmediatistas e 
impuestos ‘desde arriba’). Por lo mismo, sabemos que si la misma comunidad ve 
su presente confuso y su futuro como un cielo algo cerrado, debemos confiar en 
su sabiduría y asumir que ese cambio no va a ocurrir de la noche a la mañana. 
Sin embargo, eso no implica no hacer nada sino, por el contrario, se trata de 
gestionar espacios para que la comunidad se reúna (se re-una, se vuelva a unir) 
y creemos que la memoria social, como un fuego encendido, convoca. Y en ese 
convocarse y reunirse, se dan las condiciones para socializar los problemas y 
entrelazar las voluntades de cambio.

Andrés Bello, destacado intelectual latinoamericano y primer rector de la Uni-
versidad de Chile resumió el objetivo de las universidades hace mucho tiempo 
al decretar: “Por una universidad cuyo norte sean las necesidades de Chile y su 
pueblo”. A más de 100 años de esa frase, su sentido sigue intacto pero, hay que 
reconocerlo, su puesta en práctica se ha extraviado en otros caminos: hemos 
perdido la brújula. Las universidades públicas tenemos un mandato social: somos 
mandatados por la sociedad para producir y socializar saberes que puedan resolver 
las necesidades de su pueblo y mejorar su calidad de vida. Por ello, las labores de 
una universidad no se reducen a la docencia, a “formar profesionales” sino, de 
manera fundamental, a producir nuevos saberes a través de la investigación. Sin 
embargo, cuando las universidades pierden vínculo con su pueblo, esos saberes 
pueden terminar respondiendo a las necesidades de la propia academia o, lo que 
es peor, servir a los intereses de quien pueda pagarlos, como ocurre hoy. 

Es ahí cuando resurge con fuerza la tercera tarea de las universidades: la exten-
sión o vinculación con el medio. Esta tarea fue entendida durante mucho tiempo 
como una correa transmisora de los conocimientos de la universidad a todos 
aquellos sectores que no tienen acceso a ella pero, favorablemente, su objetivo 
ha ido cambiando y actualizándose y hoy se considera un área de trabajo donde 
las universidades establecen redes de colaboración con el pueblo para ir com-
partiendo saberes, actualizando ese mandato social, escuchando las necesidades 
y buscando soluciones conjuntas. 

La extensión crítica abandonó la idea de que las universidades “saben todo” y 
se abrió al “diálogo de saberes”: a la idea de que solo entre todos sabemos todo. 
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Ese es el horizonte de nuestro proyecto, “Memorias de Chuchunco”: que nues-
tros estudiantes se formen como historiadores e historiadoras de cara al pueblo, 
colocando sus saberes al servicio del fortalecimiento de la identidad poblacional 
y sus procesos de asociatividad y organización, y que aprendan de los saberes 
que abundan en los territorios, de las experiencias concretas de organización, 
de la historia viva.

Volviendo al desafío planteado anteriormente, como proyecto sostenemos que 
la superación del actual modelo económico neoliberal y de nuestro modelo de 
democracia restringida solo se logrará levantando proyectos alternativos. Sin 
embargo, esos proyectos no deben ser “inventados” desde cero, ni deben ser 
pensados sólo por grandes intelectuales desde las atalayas de la academia. Al 
contrario, esos proyectos alternativos ya existen, de manera local y parcial, en 
experiencias actuales y pasadas de organización. Dicho de manera sencilla: el 
pueblo sabe. Sabe cómo vencer el hambre, sabe como levantar propuestas econó-
micas solidarias, sabe democratizar espacios, sabe gestionar recursos, sabe crear 
y compartir cultura. Su experiencia pasada y presente, relatada en este libro, es 
la mejor prueba de ello. Lo supo hacer en condiciones peores que la actual y, por 
ello, lo puede volver a hacer hoy y mañana. 

Sin embargo, para ello es importante que existan espacios para procesar esos re-
cuerdos, para recrear el pasado en el presente, y para que las nuevas generaciones 
lo conozcan. Todo eso es la memoria social. En este trabajo, las escuchamos, los 
escuchamos, y aprendimos. Nos limitamos a colocar algunas herramientas que 
tenemos (ordenar, clasificar y sistematizar información) para que este producto 
fuera útil y potente, pero los saberes son de ustedes. Ahora, el desafío es seguir 
aprendiendo colectivamente. Nada se cierra con este libro. El trabajo recién 
comienza y, desde el Departamento de Historia de la Universidad de Santiago, 
estamos dispuestos a continuarlo en conjunto.

Proyecto “Memorias de Chuchunco”
Chuchunco, marzo de 2018
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Historia de la Comunidad San Esteban 
(Población Santiago)

Comunidad Cristiana de la Capilla San Esteban

En el año 1962, después de un gran terremoto, las viviendas de Santiago Cen-
tro comienzan a dar vida a un grupo de “vecinos sin casa” (así se les llamaba 
en ese entonces). A causa del deterioro de las viviendas, estuvieron un tiempo 
organizados como Comité sin Casa. La presidenta de este comité era la señora 
Angela Domínguez, y junto a las diputadas Mireya Baltra y Julieta Campusano, 
del Partido Comunista, que apoyaban los comités sin casa de Santiago, hacen un 
llamado por medio del diario “El Siglo” a todos los comités sin casa. Junto a otros 
dirigentes (el señor Narchi, Alfaro y otros quienes coordinaban los comités sin 
casa) se organizaron y coordinaron a los que hoy viven en el sector de Calle 1, 
calle Colector y alrededores.

El gobierno de la época y el Ministerio de la Vivienda ofrecen el terreno, que 
eran chacras de Aguirre Doolan, las que entregaron a los vecinos de la población 
Santiago. Como un acuerdo le ponen el nombre población Santiago porque eran 
todos de los barrios de Santiago.

Al llegar, eran mediaguas de madera de dos piezas, sin luz y el agua era una llave 
cada esquina de cada manzana, que eran de 20 mediaguas cada manzana. Tenía 
cada una pozo séptico y los vecinos acarreaban agua en tarros para bañarse o 
para cocinar, las mujeres lavaban la ropa y la loza, para el verano era el lugar de 
vacaciones para los niños. Tampoco existían las calles pavimentadas.

Con los años, los dirigentes logran obtener un beneficio colectivo de construir sus 
casas de forma solidaria entre los vecinos, lo que se llamaba autoconstrucción. 
Estaban organizados por manzanas, donde se ayudaban a construir sus casas de 
a poco y dependiendo de la condición de cada familia iban arreglando sus casas. 
Al poco tiempo, en las zonas que no estaban construidas, sitios eriazos al medio 
de la población, el Ministerio de la Vivienda construye casas de vulcanita a los 
trabajadores organizados en cooperativas, organizados en sus sindicatos. Ellos 
llegaron y le pusieron Villa Venezuela, pero al tiempo se coordinó y se pusieron 
de acuerdo los dirigentes que todos serian la población Santiago.

En dictadura, se organizaron una variedad de organizaciones. Por ejemplo, el 
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comité de derechos humanos “Padre Carlos Klem”, comités sin casa de los alle-
gados, grupos de mujeres, grupos juveniles, grupo de mujeres “El vaso de leche”. 
La población también se organizó contra la dictadura militar.

El nacimiento de la Comunidad San Esteban

La población Santiago nació a fines del año 1965 y está ubicada en la Zona Oeste 
de Santiago, al lado de la población Los Nogales, ambos lugares habían sido 
sectores agrícolas. La población Los Nogales, nacida diez años antes, tenía una 
parroquia denominada “De la Santa Cruz”, administrada y asignada a sacerdotes 
pertenecientes a la Compañía de Jesús. La Parroquia era una pequeña capilla, con 
un par de piezas aledañas, todas ubicadas en la esquina nororiente de las calles 
Capitán Gálvez con Uspallata.

A mediados del año 1966, la población Santiago terminó de poblarse. Llegaron 
alrededor de 1300 familias, aumentando en más del 100% los habitantes del sector. 
Esto significó para la parroquia un aumento de su feligresía y la infraestructura 
parroquial existente quedó abruptamente sobrepasada.

En los primeros meses del año 1966, llegó a acompañar al párroco que había en 
esos años, el padre Santiago Marshall S.J., un sacerdote de nacionalidad húngara 
llamado Carlos Klemm S.J., el cual se convertiría en un ícono de la naciente co-
munidad de esta población. El Padre Carlos, como aún se le recuerda, comenzó 
a recorrer y a conocer a los habitantes de esta naciente población, con el ánimo 
de construir una comunidad. Y así en el mes de agosto de 1966 se inaugura esta 
capilla, la cual se ubica en la intersección de las calles Uspallata, Hermanos Ca-
rrera y Calle Tres, un triángulo que recibe la instalación de una casa de madera, 
en la cual se celebra la primera misa.

El Padre Carlos tuvo gran incidencia en el desarrollo de esta comunidad, tuvo 
la gracia de ubicar a las personas que definitivamente le iban a acompañar en 
la construcción de la comunidad, tanto en lo espiritual como en lo material. 
Comprometió a varios jefes de hogar con quienes conformaron una comunidad 
de hombres, los cuales inciden de manera importante en la construcción de la 
infraestructura de la comunidad. También comprometió a un grupo de mujeres, 
dueñas de casa, quienes se dedican eficazmente a la evangelización, a través de 
la catequesis de bautismo, comunión, confirmación, etc. 

Las primeras catequesis se realizaban en las casas de las catequistas puesto que la 
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comunidad no contaba con la infraestructura adecuada. Además, el Padre Carlos 
contaba con el apoyo económico de una incipiente colonia húngara, que aportó 
significativamente en el proyecto de construcción del templo para esta comunidad.

Gracias a todo lo descrito es que comenzaron a cimentarse las bases de una nue-
va comunidad, logrando así, a fines del año 1969, la construcción de una sólida 
capilla, de moderna y atrevida forma arquitectónica. En ese proceso participa un 
solo arquitecto profesional, que supervisa los trabajos de los hombres, quienes 
no sólo aportaron de forma voluntaria con sus manos, sino que también, dentro 
de sus posibilidades, aportaron económicamente.

Es así como gracias al Padre Carlos, a su congregación la Compañía de Jesús, 
al Párroco Padre Santiago Marshall, a la comunidad de hombres, a la Colonia 
Húngara y a muchos otros se inauguró oficialmente La Capilla San Esteban, Rey 
de Hungría. El nombre de la capilla es propuesto por la comunidad en honor al 
“Padre Carlos” (de nacionalidad húngara) y es aceptado por la propia congrega-
ción la Compañía de Jesús.

Esta construcción superó a la construcción de la Parroquia Santa Cruz de la 
población Los Nogales, que ya se había mudado a la calle Pingüinos esquina con 
la calle 21 de Mayo, construyendo ahora un templo más grande que el original, 
pero de madera.  

La organización juvenil en la Capilla

En la Capilla, por el año 1969, nació una comunidad de jóvenes denominada 
“Acción Cristiana Joven” (A.C.J.), y que en los albores del año 1973 llego a tener 
más de 80 jóvenes integrantes. Así la comunidad continuó con su vida, creciendo 
en servicio espiritual a través de las enseñanzas de las catequistas, de la acción 
de mantención y aseo por parte de la comunidad de hombres y la presencia de 
la juventud, todo esto apoyado por la presencia incansable del Padre Carlos.

En el periodo entre los años 70’ – 73’, Chile comenzó a tener problemas internos 
que fueron redundando en una serie de eventos que culminan con el golpe mili-
tar que pone término a una tradición democrática del país y al gobierno elegido 
popularmente. Dentro de este trienio, en la comunidad había nacido la Biblioteca 
Parroquial Padre Alberto Hurtado (en el año ‘71), iniciativa que iba en respuesta 
a la necesidad de aportar con libros a miles de estudiantes que no podían com-
prarlos. Estas bibliotecas nacieron en casi todas las arquidiócesis de la Compañía 
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de Jesús, por lo tanto, también en la capilla San Esteban. El primer Director de 
esta biblioteca, que es una de las pocas que aún funciona, fue el profesor Ernesto 
Espíndola, quien formó un equipo y fue acompañado por algunos jóvenes que 
estaban terminando la enseñanza media o habían iniciado estudios superiores 
(los menos), entre ellos, podemos nombrar a Pablo Quezada, Guillermo Miranda, 
Hugo Rojas, Elizabeth García, Luis Ortega, entre otros.     

Con el golpe militar, se habían suspendido varias actividades y derechos ciuda-
danos, entre ellos la posibilidad de reunirse, sobre todo con fines políticos. En 
ese contexto, la única posibilidad de reunirse, y con mucho tino y cuidados, era 
en las dependencias de la iglesia, llámese parroquias y capillas. Fue así como 
en los años ‘74, ‘75 y ‘76 el crecimiento de las actividades se multiplicó consi-
derablemente. Nacieron necesidades nuevas y frente a eso nuevas respuestas 
de la iglesia. La capilla no estuvo ajena a ello y nacieron iniciativas como los 
“Comedores Infantiles”, donde se cocinaba para dar comida a niños que vivían 
en hogares donde no había trabajo y, en algunos casos, no estaba el proveedor 
natural; el jefe o jefa de familia.

Nació también el “Comprando juntos”, que consistía en agruparse entre varias 
familias para comprar al por mayor y poder así abaratar costos y conseguir 
comprar un poco más de mercaderías.

En el año ‘75, el Padre Carlos señala que en la población había mucha juventud 
que no tenía oportunidad de reunirse y crecer como personas y pide a la comu-
nidad juvenil existente en la población, la “Acción Cristiana Joven”, que deben 
abrirse hacía toda esa ansiosa juventud. Este único grupo juvenil tenía como 80 
integrantes y no podía seguir creciendo. Es por ello que el Padre elige a 5 de estos 
jóvenes y los envía a un curso de formación de animadores juveniles.

Con esto se arma toda una revolución juvenil, ya que para el primer llamado se 
tenía la tímida esperanza de que al menos llegasen 60 jóvenes, para poder con-
formar 5 comunidades de 12 personas cada una. Sin embargo, la respuesta fue 
abrumadora. Llegaron más de doscientos jóvenes, debiendo armarse grupos con 
casi 20 personas cada uno, dejando invitados a los demás para el siguiente año.

Al año siguiente se enviaron a 5 personas más al curso de formación y se volvió a 
repetir el fenómeno entre al menos 5 a 8 años. Fue así como en la capilla se desarro-
llaban actividades con más de 1000 jóvenes. Actividades de formación espiritual, 
formación para la confirmación, pero, las más destacables eran las actividades 
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sociales: trabajos voluntarios de reparación de techos y casas, visitas a enfermos, 
a detenidos, colonias urbanas, etc. Se hacían campañas de recolección de papel, de 
la botella, del peso y otras para financiar actividades religiosas, campamentos de 
formación y actividades solidarias. Los adultos, además, participaban en grupos 
de matrimonios, de catequesis, y algunos en actividades sociales.

La comunidad sigue creciendo

En estos años todas estas actividades había que desarrollarla con mucho cuidado, 
ya que el régimen militar perseguía muchas de estas actividades y no quería que 
la iglesia se metiera en esto. Había serios roces entre el gobierno y la iglesia. La 
capilla fue allanada por la Fuerza Aérea, cuando la biblioteca funcionaba dentro 
del recinto del culto. No obstante, la comunidad seguía creciendo en cantidad y 
calidad. Se construyó una primera biblioteca, recinto que ahora funciona como 
cocina, se construyeron baños, una nueva biblioteca más grande, tres salas de 
reuniones de material sólido y otras tres de madera. Se construyó una casa para 
recibir cuidadores y hoy posee un gran recinto que funciona como auditórium 
y sala de eventos.

Donde hoy está el auditórium, por unos años fue ocupado por la comunidad de 
las “Hermanas de la Caridad”, congregación iniciada por la Hermana Teresa de 
Calcuta a quien tuvimos el honor y  privilegio de recibir en nuestra capilla en 
su visita que hizo a Chile. Tuvimos una misa en su honor, presidida por el Padre 
Jim Hosey S.J., quien sucedió al Padre Carlos que fue enviado a Canadá a inicios 
del año 1976.

Quisiéramos nombrar a tantos y tantas personas que nos han acompañado en 
estos años de compartir, de crecer y de servicio. Recordamos el trabajo y cariño 
que brindó Ambrosio Errázuriz, especialmente con jóvenes que tenían problemas 
de drogas y alcohol.

También recordamos la importante “colonia peruana” de amigos que se preparaban 
como sacerdotes y que compartieron actividades sociales, culturales, de servicio 
y de formación, entre ellos: Ernesto Cavasa, Taiti, José Antonio Recharte, Carlos 
Cotrina, Oscar Moreli y varios más que hoy, en su gran mayoría, son sacerdotes 
de renombre.

Recordamos el trabajo que realizó el Centro Cultural de nombre “Enrique Alvear” 
(en honor al querido Obispo de los pobres), organización que nació con el gran 
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apoyo del Padre Julio Stragier, sacerdote que actualmente vive en Concepción. 
Hacemos presente que el Centro fue el responsable de la realización del “Primer 
Festival poblacional de música y cultura” en tiempos de dictadura.

Recordamos el trabajo y servicio que brindan desde hace casi 30 años los abo-
gados a través del “Consultorio Jurídico”, el cual comenzó a funcionar con Jorge 
Correa y Miguel Aylwin, hoy reconocidos abogados. En este consultorio, que 
aún funciona, han pasado grandes personas que han ayudado a solucionar mu-
chos problemas legales de toda índole y que hoy reconocen la importancia de su 
participación en este sector.

Esta comunidad ha tenido la gracia de Dios, por contar con grandes personajes 
que, de una u otra manera, han moldeado el espíritu y la presencia comunitaria 
en esta población. Desde su gestor motivador, el incansable Padre Carlos, a tantos 
otros sacerdotes jesuitas, y otros que, estando en la Compañía de Jesús, siguie-
ron su camino como laicos, del Padre Julio Stragier, el Padre Renato Poblete, el 
Padre José Arteaga y el Padre Antonio Callejas, estos dos últimos se ordenaron 
de Diáconos en esta capilla. Hacemos mención de grandes amigos y formadores 
que estuvieron con nosotros, como Miguel Arredondo, Jorge Muñoz, José Bravo, 
Jorge Elkins, Rick Malloy, Sofia Baranda, Bernarda Carrasco, y por supuesto 
nuestro reconocimiento a los que han partido, especialmente el Padre Santiago 
Marshall y el Padre Jim Hosey.

Se podría hablar tantas cosas, recordar tantos momentos que han incidido en 
nuestra formación como hombres o mujeres, que obviamente necesitaríamos de 
mucho más tiempo.

Pero lo que no se puede olvidar nunca es que la “Capilla”, nuestra Capilla está 
inserta en nuestras vidas, como marcada a fuego y que donde estemos, sus ense-
ñanzas y formación, los valores recibidos, los recuerdos, las acciones, el crecer, 
el soñar y construir, nos acompañan y acompañaran por siempre.

Por esto, ¡Demos gracias al Señor!
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“El sueño se hace a mano y sin permiso, arando 
el porvenir con viejos bueyes”: 
Historia del Ukamau

José Ruz

Breve relato de cómo se gestó, ideó y concretizó un espacio social poblacional: 
la casa “UKAMAU” (Así somos)

Había una vez, hace muchos años… un montón de jóvenes y adultos que rompieron 
los esquemas de aquellos peludos días de 1984 y se instalaron en el patio de una 
casa a hacer cultura y organización. Se juntaron a resistir y a enfrentar la dicta-
dura, la maldición, marcando y cambiando el quehacer social, cultural y político 
del sector. Independientes de los órganos oficiales: iglesia, juntas de vecinos etc., 
fueron los primeros en el barrio, en autofinanciarse y tener su espacio. 

Desde un principio, se dio y vivió la contradicción entre la visión del mundo de 
lo social y lo más político. De hecho, se propusieron dos declaraciones de prin-
cipios, cada una respondiendo mayoritariamente a una de esas dimensiones. Se 
definió en asamblea, ganando por un voto, adoptar la declaración más política. 
Aquella contradicción entre las visiones distintas fue la que le dio vida y fuerza 
a la organización. 

Con las ganas y la fortaleza  que da el torcerle el brazo a los impedimentos, can-
taron  y protestaron en las ferias, pidieron y juntaron plata, pararon unas tablas 
y le pusieron techo, tuvieron una mediagua. Hicieron actos callejeros, talleres, 
asambleas, y así cumplieron un año.

Como todo cambia, salieron de aquel patio, y con apoyo de ONG, por el esfuerzo 
y compromiso demostrado pudieron, a medias con un integrante, arrendar una 
casa. Así, pasaron de una a otra y a otra, y fueron a parar al Pasaje 13 en donde, 
como nada es eterno, después de un par de años, y por muerte natural, la “Agru-
pación de talleres Culturales HUE-HUENTRU (Hombre nuevo)” llegó a su 
final, dejando una vara muy alta de organización y responsabilidad.

Unos por aquí, otros por allá, los hombres nuevos siguieron dándole a la protesta 
y a organizar. Un par de ellos siguieron con el nombre y el arriendo de la casa, 
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otros se la jugaron por hacer algo nuevo, y como las condiciones estaban dadas, 
hicieron algunas reuniones para luego llegar a una asamblea, en donde a partir 
de la unificación de algunos pequeños grupos y gente dispersa, nace en Abril de 
1987 la “A.T.C. UKAMAU (Así somos)”. 

El seudo Hue-huentru participa de la asamblea, pero decide seguir en la suya. 
Un ex-integrante del Hue-huentru  y cabecilla de esta nueva iniciativa cuestiona 
y plantea que el Hue-huentru había muerto y lo sano era enterrarlo, tomar lo 
bueno, lo malo y que la herencia material y espiritual debía asumirla el Ukamau. 
Varias discusiones, trampeos y análisis: que la dialéctica, que los cambios, que lo 
social, argumentos de jóvenes pobladores llenos de pasión y urgencia, lograron 
dar el salto. El Hue-huentru. pasa a la historia y ocupa su lugar el Ukamau. 

Estos cabros del Uka, por algunos problemas salieron de aquel pasaje 13 y fueron 
a parar a otro lugar. Como el andar de lado en lado gasta los zapatos y en cada 
parte se tenían que reacomodar, estos jóvenes puntudos, azuzados por gente 
buena onda, nombres hay muchos por si necesitamos recordar, se animaron a 
pedir plata para comprar una casa, de donde nadie, ni los partidos políticos, ni 
los curas, ni los milicos y mucho menos los ricos y poderosos los pudieran echar. 
Como le habían puesto cototo a esto de la cultura y el que-hacer social, marcaban 
pauta. Además, era claro que no respondían a ningún partido ni fracción polí-
tica, aun cuando al interior no faltaban, estaba claro que su fundamento era la 
organización social popular (tanto fue así, que el más representativo de aquellas 
50 a 60 personas que llegó a integrar la organización, fue electo presidente de la 
junta de vecinos democráticamente, cuando caía la dictadura). 

Por esta y muchas otras razones, más la pasión y el sentido que pusieron y el 
que le habían dado todos aquellos que participaron, lo que al principio fue una 
idea loca y luego un anhelo, se hizo realidad. El año ‘89, aprobaron el proyecto 
que les permitiría comprar la soñada casa, la única exigencia que debían cumplir 
era la de tener personalidad jurídica. Además, tenían que hacerlo en corto plazo, 
el billetito venia en dólares y éste estaba a la baja. Les aconsejaron que lo más 
rápido y efectivo era inventar una sociedad anónima, consiguieron más plata con 
la que se pagó el papeleo que en definitiva dejó la casa oleada y sacramentada en 
manos de aquel Ukamau S.A.

Era un hecho que el Uka, la organización social popular y sus dirigentes, daban 
otro salto. Consciente e inconscientemente se había dado continuidad al proyecto 
que iniciara el Hue-huentru años atrás, lo que demostraba en la práctica que los 
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pobladores, los trabajadores, nuestra clase, con apoyo, elementos de análisis, 
su instinto y el conocimiento objetivo de la realidad, es capaz de construir su 
destino y el de la sociedad. Se inicia así el proyecto de “La casa de la cultura”. 
Pero como todo en este mundo, el Uka tenía su contradicción. El hecho de contar 
con un espacio propio y lo que esto significaba, agudizó los conflictos internos, 
se enfrentaron las voluntades, las visiones de cómo y cuándo hacer las cosas, 
más la pasión desmedida de los dirigentes, marcaban el inicio de la decadencia 
y posterior fin del Ukamau. 

La muerte del Uka coincide con el relajo del movimiento social por el avenimiento 
de la seudo-democracia en 1991-1992. La casa queda a cargo de un par de com-
pañeros y la S.A. Una de las inquietudes que siempre hubo y que se acentúa con 
la desaparición del Uka era cambiar la figura legal o hacer lo necesario para que 
con el tiempo no pasara lo que en tantas partes, y se perdiera este bien colectivo. 
Durante unos años se hicieron algunos intentos por generar actividad alrededor 
de ella y también de mejorar su deteriorada estructura, pero no fructificaron.    

Como las cosas no cambiaron para los pobres y marginados, y aunque alicaídos y 
maltrechos seguían vigentes los anhelos e ideales de una sociedad justa y solidaria, 
cuando ex-integrantes piden ocupar el espacio en los años ‘94-’95, se hace una 
reunión con algunos accionistas de la S.A. y aun cuando habían algunas aprehen-
siones en cuanto al uso, al manejo y la situación legal de la casa, teniendo muy 
claro cual era el objetivo de ésta, se acuerda que la nueva iniciativa podía ocuparla. 

Otros bríos, otros jóvenes, niños y adultos con ganas e ideas volvieron a llenar el 
vacío que había quedado. Bien y mal, en estos años se han hecho muchas cosas, 
se ha reconstruido el espacio, y se intenta reconstruir el tejido social. Si la casa 
hoy continúa albergando los anhelos y aspiraciones de un mundo mejor, 
es por la claridad que se tuvo y se tiene de su objetivo, es por la consecuencia 
y la responsabilidad que tuvieron y tienen aquellos que participaron y los que 
asumieron lo de la S.A. Siempre ha habido y seguirán habiendo distintas opinio-
nes, opciones y muchas diferencias, y esa es la gracia: el debate y las acciones 
constructivas son las que aportan al logro de los objetivos colectivos. La casa es 
el fruto de la acción consciente en el que-hacer social y político, no fueron 
la política de masas de algún partido o vanguardia, ni la intervención de algún 
conglomerado, los que consiguieron este logro. Fue la claridad, la consecuencia, 
la necesidad, el trabajo social,  la convicción y la práctica de que la clase con su 
organización popular, sus vivencias y objetivos deben ser el fundamento de las 
acciones a realizar.
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Ahora más que nunca debemos ser tajantes con respecto al sectarismo y al 
voluntarismo que en estos días a vuelven a recobrar fuerzas, y que consciente 
o inconscientemente ponen en peligro logros como el de la casa. Por lo visto el 
cuento no termina aquí, otros asumirán  lo que dejemos pendiente, se harán 
cargo, como nos pasó a nosotros, de los costos, de los obstáculos y desafíos 
que implican que los pobres, los discriminados, las etnias, los perseguidos y ex-
plotados, en  fin, el pueblo, la clase, comprendan que en sus manos y conciencia 
están su condena o su libertad.  

(Esto fue escrito varios años después de la muerte del Ukamau, como un 
aporte a los días difíciles por los que atravesaba la nueva organización.) H
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Échale pa’delantito no más
Fernando “Chino” Cortés

El día domingo nos esperaba la polvorienta cancha de la liga, ésta corría en for-
ma paralela al Zanjón de la Aguada. El domingo nos esperaba Moyita, nuestro 
respetado entrenador de la infantil. Recuerdo sus indicaciones y consejos tácticos 
y también los de la vida… 

- Chinito, ¿de qué jugay?
- De diez profe…
- Ya, échale pa’ delantito no más…

- Marcelo, ¿de qué estay jugando?
- De nueve profe…
- Ya, échale pa’ delantito no más. 

Así se repetía una y otra vez la misma y profunda indicación para los 20 inquietos 
y desnutridos de la infantil. En aquella infancia, mis ídolos del fútbol no eran los 
de ahora. Cómo no recordar la habilidad del Chumingo y sus tiros libres, los 
amagues del Chorizo que, junto a su aclanada familia, hacían el mejor pan ama-
sado de la población. El Negro Chico, que Moyita sin que él escuchara, confesaba: 
“este cabro es igualito a Pelé”. Recuerdo al Guatón chico, el mejor arquero de 
todos los tiempos, que enfrentaba a los ávidos contrincantes bajo los tres palos 
y una percudida malla que no contenía las fugaces pelotas que iban a parar a 
las correntosas aguas del Zanjón. Como un acto mágico corríamos a buscar un 
largo coligue, con una especie de canasto en su punta. Con esta improvisada 
y arcaica herramienta sacábamos la pelota de cuero mojada para reanudar el 
clásico futbolero del domingo.

El Negro Chico sólo alcanzó la fama a nivel comunal. El Chorizo murió en una 
picante riña, en una picante botillería, de una picante esquina de la pobla. El 
Guatón chico ya es abuelo y operador del Transantiago… Moyita fue a aprobar 
fortuna a Venezuela, regreso después de 30 años empobrecido y enfermo. Lo 
encontré una calurosa mañana de domingo, vendiendo helados en la remodelada 
cancha de la liga… 

- Chinito, ¿de qué te las day? ¿de escritor?… guena, échale pa’ delantito no más.

Santiago, primavera 2016
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El patio de mi casa
Fernando “Chino” Cortés

El patio de mi casa es muy particular, se llueve y se moja igual que los demás, 
pero el patio de mi casa no sólo se mojaba. En el patio de mi casa, siendo niño 
me enterré un clavo, mi hermano se quebró un brazo jugando a ser un acróbata, 
fumamos marihuana con mi hermana, lo transformábamos en un gran circo tea-
tro, con funciones gratuitas para todos los amigos del barrio. Fundamos un club 
infantil. Desde mi patio, les sacábamos los membrillos a los vecinos de su árbol 
para comerlos con sal… y ellos nos sacaban limones del nuestro.
 
En el patio de mi casa los pacos tiraron una bomba lacrimógena para una protesta 
nacional, bajo toque de queda y casi nos matan a nuestro quiltro regalón. En el 
patio de mi casa, se realizaban reuniones clandestinas, se imprimían panfletos 
en artesanales mimeógrafos, hechos con las manos habilidosas de mi cuñado.
 
En el patio de mi casa más de un beso di, en el patio de mi casa celebramos cum-
pleaños, graduaciones, despedidas, encuentros y re encuentros. En el patio de mi 
casa, el tío Hernán repartía monedas a mis hermanos y primos, después de llegar 
de la Capilla San Esteban, cuando un nuevo miembro de la familia era bautizado.

Por el patio de mi casa pasó uno de los hermanos Vergara Toledo, que años 
posteriores serían emboscados por una patrulla de carabineros y acribillados en 
plena vía pública, a sus apenas 17 y 18 años. 

En el patio de mi casa vimos a mi padre, en su silla de playa, comiendo uvas de las 
parras que sembró y cuido por años, pero también lo vimos apagarse de a poquito 
en la misma silla. En el patio de mi casa vimos crecer a mis sobrinos Moira, Piero 
y Camila. En éste patio mi madre aconsejaba, acogía, reía, abrazaba, cantaba, 
escuchaba tangos los domingos por la mañana. En el patio de mi casa, mi madre 
también juntó a sus hijos, nietos, bisnietos, amigos, parientes lejanos y cercanos, 
vecinos… congregó a más de trescientas personas cuando partió.

Nuestra casa y su patio… lo quieren expropiar, para construir una carretera. 

Buenos Aires, Otoño de 2015
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Juegos de niños
Fernando “Chino” Cortés

Los Llantén, los Cortes, los Acevedo, los Castillo. Ocho niños camino al botadero 
al final del callejón. Ansiosos, de ver con qué sorpresa llegarían los camiones 
recolectores de basura, del entonces no gran Santiago. En más de alguna opor-
tunidad, esos camiones, que no se parecían ni asemejaban al trineo del viejito 
pascuero, eran para nosotros un gran baúl, con muchos regalos desechados por 
alguna empresa láctea o de cueros o de gomas de mascar, que traía grandes pelotas 
de chicles de menta y fruta que consumiríamos durante todo el verano de 1973.

Un nublado y frio día de septiembre, los ocho mosqueteros vimos nuestras infan-
cias interrumpidas. Ese día en particular, nuestras espadas de coligüe y pistolas 
de palo fueron silenciadas por tanques, aviones y soldados de verdad. Si hasta 
los muertos aparecieron en el callejón también de carne y hueso. Nuestras armas 
tenían el don de que si te mataban, uno podía volver a la vida y seguir peleando 
hasta que nos cansábamos de aquellos juegos de niños.

Aquel día tan particular de septiembre, los aviones de verdad rozaban los techos 
de nuestra población. Los muertos de verdad, apilados al final del callejón, fueron 
alcanzados por balas de verdad. Con nuestros largos coligües los tocábamos y 
movíamos pensando que podían volver a la vida después de un rato para jugar 
con nosotros, pero sus heridas de guerra también eran de verdad.

Sólo queda el recuerdo de aquel día tan especial, de los ocho mosqueteros al final 
del callejón y nuestros juegos de niños.

Coquimbo, otoño de 2016
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Las ciudades y la memoria 
Millaray Solano Carrasco

Al leer una y otra vez el relato Las ciudades y la memoria que hace Ítalo Calvino, 
me parece melancólico. Realiza una descripción simple de la materialidad de un 
lugar llevándonos a la cercanía con éste, por las proporciones del espacio que sin 
tregua nos aporta. Fuera de ser mero dictado de elementos arquitectónicos, vincula 
la materia constructiva de una ciudad con las sociabilizaciones que en ella se dan.

Es así como el autor logra transportarte ínsito con la intimidad del lugar hablado, 
y uno como lector de imprevisto intenta escuchar las patas del gato al bajar la 
canaleta o los latidos de aquel adúltero al saltar las barandas cuando el alba es 
testigo de su retirada, es un  imaginario que le cuenta a otro imaginario como 
son sus imaginaciones.

Desde esta íntima melancolía a mi pensar llegan imágenes de pasajes, calles de 
barrio, canales de aguas, líneas de tren, murallas de madera colindando con las de 
internit, techumbres de zinc, plazas que se han distinguido por su verde pomposo y 
en otros tiempos por su desértico suelo. Viene desde mi recordar toda la vista que 
ofrece la población, una que nació ya hace muchísimos años en la zona poniente 
de Santiago, construida por familias que peregrinaron por cités, campamentos 
y conventillos, que en su caminar llevaban niñas y niños, jóvenes y guaguas en 
los vientres, callos en las manos, cansancio en las espaldas, que como cual golpe 
a la dignidad reposa en los músculos que conducen el andar. Llevaban sin duda 
sueños e ilusiones presentes para deslumbrar un futuro opulento y todo aquello 
que acompaña la vida de pobres, porque la perspectiva que desde la pobreza nace 
es la más sincera para hablar de la realidad que nos rodea, rodeamos y habitamos. 

Los terrenos fueron delimitados, el perímetro individualizaba la propiedad a la 
luz de la legalidad reinante, otorgando dominio a las familias para hacer y desha-
cer en su nuevo refugio. Palos, alambres, cuerdas, pitas, tiza o trazos en el suelo 
eran lo ocupado para hacer concreta las intenciones de protección social de un 
Estado benefactor. Un perímetro cuadriculado y en cada pedazo una mediagua 
de maderas, las primeras casas que sostendrán aquellas tierras y aquellas gentes.
 
La población circundada por el lado sur con panderetas de concreto arribista 
que explicitaban las intenciones separatistas del espacio social. Por el poniente 
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hay terrenos de cosas perdidas, desechos olvidados en tierras olvidadas, seguidas 
de dibujos en el suelo montando canchas donde se juega un deporte extranjero, 
famoso y multitudinario. A su lado, estación de podredumbre orgánica, donde los 
desechos de camiones vegueros, encontrados por manos pacientes, alimentaban 
la boca de las nuevas gentes. Hacia el norte un surco profundo de tierra contenía 
agua en abundancia que viajaba fertilizando todo el valle santiaguino hasta llegar 
al horizonte de la población, delimitando su extensión como barrera natural. La 
barrera oriente gozaba de una característica distinta,  fierros estructurados para 
formar un gran portón que marcaba el ingreso y la salida. Pero también marcaban 
la habitualidad legal de los terrenos de la población contrastada con la revelación 
a tal legalidad de quienes vivían fuera del portón, tomando sin esperar ni pedir 
las tierras que dan cobijo necesario a las familias de este mundo.
 
La gente venida de diversas zonas de la capital se encontraba una a otra con 
historias distintas pero no lejanas, pues llegaron en el mismo momento y por 
similares razones a habitar esos terrenos. Fuera por lo que fuera todos estaban 
allí construyendo casas, construyendo jardines, preparando comida, alimentando 
alegrías, abrazando los principios que sus corazones practicaban al hablar con 
los niños. Y  sea por necesidad, por gusto o por fuerza entrelazaron sus sueños 
creando mano a mano las casas que verían la realización de ellos.

Primero cimiento, luego bloques de cementosa mezcla para dar abrigo. Se levantan 
muros, divisorios de las acciones que en entre ellos se harán: el dormir cuando 
la actividad del día haya agotado las pupilas, las conversaciones al pie de la mesa 
compartiendo el bocado diario, los llantos, gritos y pataletas por alguna pelea 
de niños cuya razón primera se perdió en el bochinche, y que se albergarán en 
las murallas junto con la calma del que de inocencia son sus tejidos y que aún no 
aleja su boca, su aliento y su estómago de la teta materna.
 
Vuelvo al relato de Ítalo, sus palabras resuenan en mi apreciación con coinciden-
cias como si por un instante fuese el quien habla de las tierras donde yo crecí. La 
frase de los altos bastiones, de los altos bastiones, de los altos bastiones… ¿Dónde 
están los bastiones de la Santiago? No me resulta difícil imaginarlos. Quizás sea el 
cotidiano contacto con las tierras lo que le da el tono soberbio a esta aseveración, 
pero cuando has corrido una y mil veces las calles, marchado y llegado al hogar 
una y mil veces, cuando soñar y palpitar una y mil veces, cantar y llorar una y 
mil veces, tejer y bordar una y mil veces, decepcionar y acabar una y mil veces, 
comulgar y seguir una y mil veces, besar y besar una y mil veces, gritar y deca-
pitar rabias una y mil veces, amar y compartir la calma una y mil veces, tomar 
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y tomar una y mil veces, mirar y vibrar una y mil veces, compartir las migas de 
pan una y mil veces, andar una y miles de veces por la población te hacen hilar 
más fino, agudizar los sentidos para vislumbrar lo habitual conjeturado entre 
trozos de papel, parlamentos en la línea de tren y colapsos de la vereda levantada 
por el laurel. Creo que se sospecha un poco hacia donde voy con todo esto de los 
miles, la frecuencia hace que por lo menos por cansancio recordemos las cosas.

Al bosquejar el perímetro de la población Santiago  queda claro cuáles son los 
espacios colindantes, agua, basura, chanchas, portones y murallas, cortes al 
horizonte. Estructuras levantadas por fuerzas naturales o culturales que suma-
do a la decisión de emplazar el habitar humano allí diseñan el plano zonal. Ese 
que parece más apto para un fuerte con pretensiones de resguardo, alejado del 
centro y sus tumultos confinándose en las zonas apartadas del transitar caótico, 
destinado a ejercer su vida renovada abrigado y en la periferia de algún mundo. 
Estos son los altos bastiones de la Santiago, que cobijan y aíslan a la comunidad.

Ayer, en el pasado que fue presente para las mismas gentes que hoy es pasado, 
los trazos de los bastiones se evidenciaron y el tiempo ha actuado con extrañeza 
esta vez tocando y alterando la lisis de la piel, la altura de los cuerpos, las vueltas 
que el agua ha dado en su continuo ciclo, la superficie de la casas y sus materia-
les… Ha afectado trayendo la vejez a los rostros y la renovación de las fachadas. 
Hoy son más los caminos de cemento que la tierra cubriendo el suelo. Pero hay 
algo que no está trastocado, como si se hallase perdido en el tiempo, como si 
se hallase insubordinado a las distancias relojeras, como si se estancara en el 
tiempo un principio resonante y duradero que puede cambiar de forma, color 
y voz y seguir estando allí, elevado con su actitud perenne de las travesías del 
tiempo, las políticas y las economías de turno. Siguen ahí en este mismo instante 
los altos bastiones. Están vivos y anclados, la sínica muralla fue derrumbada, a 
la vista quedaron casas y luego de ellas una formación de durmientes que alber-
gan el esporádico tránsito ferroviario, sólo se desplazaron de sitio unos metros 
más. Sobre las canchas, entre los desechos y el olvido allá en las alturas, cruza 
un puente  de cubierta lisa y ancha para acelerar las vueltas que las ruedas dan 
al viajar, las mismas que ponen en el altar la eficiencia del sistema capital. Las 
aguas siguen pasando por el canal, y lo que ayer fuera un torrentoso caudal hoy 
es el hilo que no se quiere cortar. Aquel gran portón de fierro desapareció, en su 
lugar llegaron muchos otros de más grande rechinar resguardando la individual 
propiedad y las migas de pan.
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Así es la historia en la ciudad, evidente y natural pero oscura como el mar, tram-
posa como el azar, ruidosa sin cesar. Negativa no quiero sonar, las cosas cambian 
y es la gracia que muten en un continuo sondar. Es para ello que con hincapié 
tejo en el memorial y no olvido quienes fueron los del pasar.

Si estas calles pisas encontrarás muchas de las pistas que en mi relato se perfilan, 
pero también puede que cruces atareado(a) pensando que la coherencia me ha 
faltado, lo que ocurre es que el hábito de las monjas no es único en su especie, en 
otras extensiones del reino se pueden ocultar o transformar los cuerpos, el esque-
leto material, la odisea social y desplegar banderas blancas anunciantes de paz. 
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Proyecto “Memorias de Chuchunco” es una iniciativa de vinculación con el 
medio del Departamento de Historia de la Universidad de Santiago de Chile.

Para más información: 

Web:
www.memoriasdechuchunco.cl

Archivos Web:
www.poblacionlosnogales.cl
www.poblacionsantiago.cl

Redes sociales

Facebook
Proyecto Chuchunco: Memoria social de la población Los Nogales

Memorias de Chuchunco: Población Santiago

Youtube
Búscanos por: Memorias de Chuchunco
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