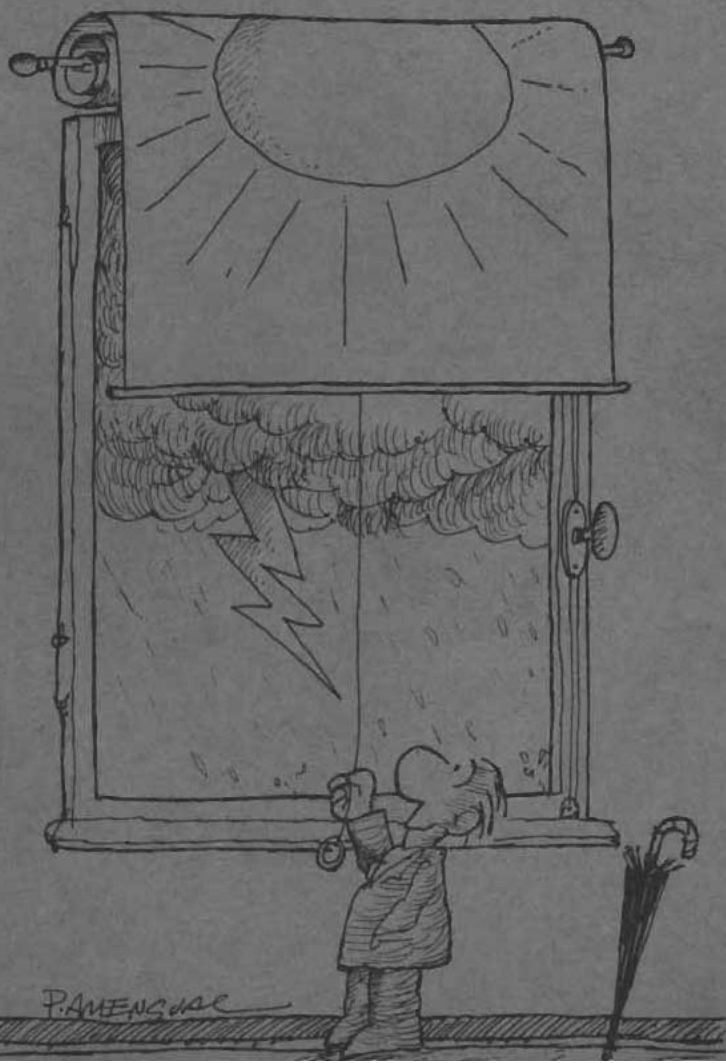


GRÁFICA  
HUMOR

AÑO QUINTO  
NUMERO SIETE  
PRIMAVERA 1987

# La Castaña





## ¡ATENCIÓN, ESCLAVOS!

### — DESAPARECIDO —

La noche del 16 de agosto se huyó de su amo en Valladolid un esclavo mulato nombrado Joseph Lino, originario de San Luis Potosí, como de 24 años de edad, alto de cuerpo y fornido, color trigueño, chato, un poco hoyoso de viruelas, pelo negro, corta y delgada trenza, de oficio carpintero y cochero, quien sabe leer y escribir, y fue vendido por el regidor de dicho Potosí, don Cayetano Frejomil, con las citadas señas y oficios. La persona que supiere de él se servirá participárselo al alcalde ordinario más antiguo de Valladolid, proporcionando su aprehensión, quien a más de satisfacer los gastos que se erogan, dará la gratificación correspondiente y proporcionará el regreso del esclavo.

(De: "Gazeta de México", 26 de agosto de 1794)

### — AVISO ECONOMICO —

Se venden dos esclavas de regular servicio. El precio de cada una es de 250 pesos. En la barbería de las Escalerillas junto a la casa de San Cristóbal darán razón.

(De: "Gazeta de México", 2 de abril de 1794)



# Casteñano

por el profesor Casteñeda

**LOGOMOCION:** Barbarismo democrático. Propuesta hecha por un enfermo mental, desde una asamblea.

**PIQUITO:** Organillo.

**CAPITULAR:** Rendirse por capítulos, entregarse al enemigo en fascículos.

## ¿LE GUSTAN LAS ESTRELLAS?

— ¿En General o en particular?

### Ediciones Tragaluz

- TITULO DE DOMINIO, poema de Jorge Montealegre
- ... y ya viene la voz de los 90: "Gancionemas", de Payo Grondona!



- LA OSCURIDAD DE AFUERA, Cuentos de Sara Karlik  
Cuentos a la maleta: maletita de 21 trípticos ilustrados, con material de los talleres de Pía Barros.
- INCONTABLES. Sobre con cuentos de Pedro Mardones, ilustrados.
- IARRE, HALLEY, ARREI, poemas de Elvira Hernández.

# QUI LAPÁN

...ELECCION PAPAL: "CUANDO HAY ACUERDO SALE HUMO BLANCO. CUANDO NO, HUMO NEGRO..."

¡AHORA ME EXPLICO ESTE NEGRO SMOG!





## SALIDAS DE LA SOMBRA

MUJERES QUE CAMINAN  
 COMO SI ESTUVIERAN EMPANTANADAS  
 O LOS ZAPATOS FUERAN PARTE DEL ASFALTO PEGAJOSO  
 CALIENTE EL CUERPO HACIA ADELANTE Y EN FRICCIÓN  
 EL MOVIMIENTO DE LAS PIERNAS  
 CON LA ROPA Y LA ROPA DE LOS TRANSEUNTES  
 EN EL MAR PROCELOSO DE LA CALLE  
 EL PELO SUCIO  
 O QUE PARECE SUCIO  
 DÁNDOLE SOMBRA AL ROSTRO  
 ARRASTRANDO LAS LLAMAS DE LA SOMBRA  
 A LA LUZ DE LA TARDE Y DE LA CARNE EN DISPERSION  
 PANICA A LOS CUATRO VIENTOS QUE SE RECOGEN  
 EN LA BOCA DEL METRO

FEDERICO SCHOPF







## JOSÉ MIGUEL CARRERA ¿mártir de los caricaturistas?

Por Jorge Montealegre

Entre las caricaturas más antiguas del cono sur latinoamericano, se halla una serie que centra sus ataques en Bernardo O'Higgins, San Martín y Juan Martín de Pueyrredón. Como los posibles autores de estos volantes aparecen dos ex-jefes de Estado —José Miguel Carrera, de Chile, y Carlos María de Alvear, de Argentina— y un ilustre político liberal chileno, el ex-ministro Manuel José Gandarillas,

Interesados en esta dimensión de la política y de la gráfica, y en las controvertidas figuras involucradas, nos detendremos en la caricatura que consideramos más interesante de

la serie, y que hemos denominado —para diferenciarla del resto— "El Director Supremo es un burro".

Nos hemos encontrado con ella en dos textos de historia del humor: **La sátira política en Chile**, de Ricardo Donoso; y en la **Historia del Humor Gráfico y Escrito en la Argentina**, de Oscar Vázquez. De la confrontación de ambas publicaciones surgen dudas respecto de la autoría, su lugar de origen e, incluso, diferentes interpretaciones del dibujo y —por ende— del suceso ilustrado.

Intentando un acercamiento a la verdad histórica, le hemos seguido la pista a la caricatura, a sus protagonistas y a sus probables autores, con el objeto de

acotar un episodio significativo en la historia de la caricatura política o, si se quiere, de la prehistoria de la historieta sudamericana.

Dando fin a este preámbulo, nos parece necesario aclarar que, por el nivel precario de su impresión original y porque algunos ejemplares que circularon iluminados a la acuarela fueron oscurecidos por el tiempo, la calidad de su reproducción varía de una publicación a otra según el origen del ejemplar copiado (Museo Histórico Nacional de Chile, Archivo General de la Nación, de Argentina; colecciones particulares u otros). Esto, en algunos casos, ha dificultado su lectura y/o inducido a errores.

## Descripción: el Director Supremo es un burro

Ricardo Donoso no la reproduce en su libro, pero hace la siguiente descripción: "el general San Martín aparece cabalgando sobre un asno que representa a O'Higgins y arriando una manada de ovejas que constituiría el pueblo de Chile. El caballero lleva en la mano izquierda una botella de aguardiente y del cinturón de su casaca cuelga un libro con un letrero que dice: **Acuerdos de la Logia**. Detrás del asno y arrodillado aparece don Gregorio Tagle, Ministro de Relaciones Exteriores de las Provincias Unidas del Río de la Plata, recibiendo el oro de Chile, que pasa a Pueyrredón, Director Supremo del Estado"<sup>1</sup>.

A la mesurada descripción de Donoso nos parece necesario —más que corregir que la botella es de ron y no de aguardiente— agregar que el burro en cuestión está con su cola levantada, defecando, y que los cagajones están cayendo sobre Tagle. Explicitemos también que el capitán general del ejército de Los Andes está usando un látigo o huasca para apiñar la borregada; y que Pueyrredón está pisoteando un "Estatuto", (probablemente el Reglamento Constitucional de 1812 que dictara Carrera).

Aunque las descripciones tienden a ser objetivas, surgen diversas lecturas ante una misma pieza gráfica. Así como para el chileno Donoso el general Juan Martín de Pueyrredón está recibiendo el oro de manos de Tagle; para el argentino Oscar Vázquez, en cambio, "Pueyrredón entrega dinero a Tagle, quien lo recibe arrodillado"<sup>2</sup>.

Evidentemente, la imagen estética, en este caso, permite ambas lecturas. Sin embargo, pensamos que la interpretación más coherente con el contexto histórico es la de Donoso. En esos años —1818 ó 1819— existía gran descontento en Chile por el desastroso estado de la hacienda pública que se atribuía, en parte, al reiterado desembolso estatal en apoyo de las campañas de San Martín que culminaría, más tarde, con el financiamiento completo de la expedición libertadora del Perú. Además, a O'Higgins se le

acusaba de preferir a los oficiales trasandinos y de pagarles doble sueldo con dinero del Estado de Chile. A esto se unía el conocimiento de que tanto O'Higgins como San Martín y Pueyrredón pertenecían a la misma secta: la Logia Lautarina.

Según esto, el ministro Tagle estaría recibiendo —en la caricatura— la bosta y entregando las bolsas (¿el oro de Chile?) a quien era Director Supremo de las Provincias Unidas del Río de la Plata y presidente de la Logia.

## Autoría: ¿patriotas contra patriotas?

Sobre la autoría, Vázquez escribe: "Algunos atribuyen este dibujo a los españoles, en tanto otros consideran como autor probable del mismo a Manuel José Gandarillas y Guzmán, político y juriscónsul chileno adversario de O'Higgins, a quien consideraba un mero ejecutor servil de la política de San Martín"<sup>3</sup>. Por otra parte, el historiador chileno Guillermo Feliú Cruz sostiene que "por el espíritu que las anima, por la intención que sugieren y por el argumento que en ellas se explota, parecen, sin lugar a dudas, obras del talento de Carrera; y no es extraño que en su confección haya entrado en mucho la propia inspiración de Alvear"<sup>4</sup>. También, en un trabajo periodístico magazineo, esta caricatura se le atribuye directamente "a la mano de don José Miguel"<sup>5</sup>, afirmando que habría circulado en 1820. En cambio, Leopoldo Castedo —encargado de la redacción y de la iconografía del *Resumen de la Historia de Chile*, de Encina— no se la atribuye a nadie en particular, pero la acompaña con una nota que, a nuestro entender, favorece la interpretación de que podría ser española. Dice al pie de página: "Caricaturas contra los patriotas, probablemente impresas en Lima"<sup>6</sup>.

Es comprensible que un ataque feroz a quienes resultaron ser libertadores de América se le impute a los españoles, y que estas caricaturas sean vistas como parte de una guerra psicológica para denigrar y crear "problemas internos" en beneficio de la corona. Es una posibilidad lógica y, también, más cómoda para esquematizar

la historia. Sin embargo, observando con atención la serie, es evidente que sus autores, junto con ser anti-logia, también eran "anti-godos" y anti-monarquía. Recordemos —citando a Manuel Reyno Gutiérrez— que "el proyecto de monarquía que con tanto sigilo llevaba el gobierno del Plata y compartían San Martín y O'Higgins, incluía a Chile para formar un todo con las Provincias del Plata, y era el punto neurálgico atacado por Carrera en sus escritos de Montevideo"<sup>7</sup>.

De hecho, una de las caricaturas representa a O'Higgins recibiendo una corona de manos de San Martín quien le dice: "tú serás príncipe de la sangre y serás el primero después del rey". Bajo ellos están los cuerpos mutilados de Juan José y Luis Carrera, con el texto siguiente: "estos trofeos afirman el trono". Para la historia de Chile este proyecto de Pueyrredón pasó casi inadvertido, no así en Argentina, donde tuvo que renunciar a su cargo de Director Supremo. "Las dificultades de aquellos tiempos —escribe Mitre— lo obligaron a seguir una política internacional equívoca que no respondía a un propósito deliberado. Buscó la solución de los grandes problemas políticos y sociales fuera de las condiciones generales del país reaccionando contra la ley de la democracia en el hecho de propiciar la idea de una monarquía imposible"<sup>8</sup>.

Por otra parte, el hecho de que éstas fueran "caricaturas contra los patriotas" no tendría por qué significar que sus emisores, automáticamente, tuvieran que ser no-patriotas o antipatriotas. Lamentablemente, es común en nuestra historia que las divisiones entre fuerzas honestamente patrióticas —aunque no siempre lúcidas— terminen, paradójicamente, perjudicando a la patria y prolongando sus dolores. Recordemos que en agosto de 1814, mientras Osorio exigía la sumisión incondicional, O'Higgins y Carrera se enfrentaban entre sí en la *batalla de Las Trece Acacias*. Este fue el episodio inmediatamente anterior a la tragedia en que España reconquistó Chile, murió la patria vieja y comenzó el exilio tanto de carreristas como de O'higginistas.

En Argentina se produce la

alianza entre O'Higgins y San Martín, quien recibió a los exiliados en cuanto gobernador intendente de la provincia de Cuyo. Por otro lado, la unidad entre Carrera y San Martín —como sabemos— la podemos encontrar solamente en el tango "Cambalache". Para Carrera, Mendoza fue el inicio y el fin de un exilio sin retorno; y el destierro, el único escenario desde donde continuó su lucha por el poder con su principal aliada: la imprenta.

### Una caricatura a la Carrera

Las versiones que atribuyen la caricatura a Carrera, Gandarillas o Alvear, no son excluyentes entre sí y se concilian fácilmente. En efecto, estas tres figuras no sólo compartían el ideario político, sino que, además, compartieron el exilio en Montevideo donde trabajaron juntos en la producción de impresos contra el gobierno de Pueyrredón y la Loggia Lautarina. Asociado con Gandarillas, José Miguel Carrera fundó en 1818 la Imprenta Federal, que figuró como propiedad de William P. Grinswold y John Sharpe, en la cual imprimieron proclamas, caricaturas y prospectos, entre ellos el periódico *El Hurón*. "Carrera, Gandarillas, el general Alvear y otros exiliados —escribe Manuel Rey— trabajaron en la imprenta como redactores y tipógrafos, ejerciendo funciones de obreros y empleados. De aquí salieron los escritos que son la base, entre otras cosas, de la anarquía argentina y de la caída de los enemigos de Carrera"<sup>9</sup>. Y así fue: Pueyrredón debió renunciar en junio de 1819; y, el 31 de enero de 1820, el Congreso en Buenos Aires acordó que "convenía a la tranquilidad pública que saliesen del país el ministro Tagle y el brigadier Pueyrredón, hasta que, mejoradas las circunstancias, pudiesen restituirse a su hogar". Así, el ex-Director Supremo se exilió en Montevideo haciendo un "enroque" con Carrera, quien —desde junio de 1819— ya se encontraba en Argentina publicando *La Gaceta Federal* con su imprenta.

De acuerdo a estos antecedentes, podemos aproximarnos a la fecha de producción de las caricaturas y deducir que fueron hechas después de la muerte de Juan José, Luis Carrera y Manuel Ro-

dríguez (abril de 1818) y antes de la renuncia de Pueyrredón (junio de 1819). También, dejando como menos probables las posibilidades españolas y limeñas, pensamos que fueron producidas en la Imprenta Federal de Montevideo por el núcleo que dirigía José Miguel Carrera.

Nos parece necesario subrayar, para la mayor comprensión de este personaje, que Carrera le asignó una importancia vital a la prensa y al uso de las imágenes en la lucha política y militar. Su experiencia así lo demuestra: en España, junto a Alvear en 1808, sigue con atención la prensa que impulsan los ingleses; bajo su mandato, en 1812, adquiere la imprenta que trajo el sueco Mateo Hoevel y comienza a publicarse *La Aurora de Chile*; en 1816, en Estados Unidos, no sólo comienza a escribir en las gacetas de Baltimore sino que además se compra una imprenta para su uso personal. La lleva a Argentina, donde funda



—al menos con parte de ella— la Imprenta Federal. Como ya hemos visto, en esta empresa estuvo asociado con Manuel José Gandarillas, con quien coincidía en el rol principal que debía jugar la prensa. De hecho, Gandarillas había sido colaborador de *La Aurora de Chile* y —en el exilio argentino— también había instalado una imprenta. Hoy en día, a Gandarillas se le recuerda principalmente como uno de los redactores de la Constitución de 1833.

Por otra parte, rememorando la gestión de Carrera como gobernante, no olvidemos la importancia que le dio al uso de los símbolos —bandera, escudo, escarapelas—, que fueron la base de la imagen institucional del Chile independiente.

Por todo lo anterior, nos parece coherente que José Miguel Carrera, con audacia y dotes de comunicador, haya recurrido tam-

bién al uso de la caricatura y que haya participado en su producción, al menos como argumentista.

Por último, está la acusación de sus propios enemigos. En Mendoza es sometido a Consejo de Guerra y en la acusación sus caricaturas y escritos ocuparon un párrafo central: "desde Montevideo —decía el fiscal José Cabero— inundó el país de libelos incendiarios contra dichas autoridades y las de Chile, acompañados de caricaturas las más indecentes, que ponían en ridículo los gobiernos de ambos Estados, sin dispensar aún las personas del vencedor de Los Andes y Libertador del Perú; por este medio y el auxilio de dos jefes de las mismas provincias, a quienes logró alucinar con el sistema de la Federación, a cuya sombra trazaba sus negros planes, consiguió destruir el gobierno y envolver a todos los pueblos en la más espantosa anarquía y desgracias del año veinte y parte del veintiuno, que formará época y recordará siempre con lágrimas la historia de nuestra revolución". Más adelante, la sentencia que sería ejecutada el 4 de septiembre de 1821: "...en este concepto fallo por la Patria a que sean fusilados y mutilados sus miembros, que serán distribuidos en los puntos principales en que se han hecho memorables para su ignominia y escarmiento de los que en el futuro intenten imitarlos".

### Notas:

1. LA SATIRA POLITICA EN CHILE. Ricardo Donoso. Imprenta Universitaria, Santiago de Chile, 1950, p. 15.
2. HISTORIA DEL HUMOR GRAFICO Y ESCRITO EN LA ARGENTINA, TOMO I 1801/1939. Oscar E. Vázquez Lucio (Sulinas). Editorial Universitaria de Buenos Aires EUDUBA, 1985, p. 24.
3. Oscar E. Vázquez Lucio: opus cit., p. 24.
4. Guillermo Felli Cruz. Citado por Ricardo Donoso: opus cit., p. 15.
5. JOSE MIGUEL CARRERA. ANDANZAS POR LA PAMPA. Alexis Jeldrez. En: *Revista del Domingo*, diario *El Mercurio*, 1<sup>o</sup> de septiembre de 1985.
6. RESUMEN DE LA HISTORIA DE CHILE, de Francisco A. Encina. (Redacción, iconografía y apéndices de Leopoldo Castedo). Tomo I - 1535/1817. Empresa Editora Zig-Zag, primera edición, 1954, p. 602.
7. JOSE MIGUEL CARRERA. SU VIDA. SUS VICISITUDES. SU EPOCA. Manuel Rey y Gutiérrez. Editorial Quimantú, 1973, p. 347.
8. HISTORIA DEL GENERAL BELGRANO. Bartolomé Mitre. Tomo III, p. 240.
9. Manuel Rey y Gutiérrez: opus cit., p. 308.

# PASO DE CEBRA

(FRAGMENTOS)

La línea pervive allí tendida en la mitad del paso / La línea amarilla tira da en el transcurso del paso entre calzada y calzada /

La línea avanza transversal sobre el curso del asfalto / y lo segmenta / a intervalos iguales / como una vía eslabonada que corta el alquitrán de costado a costado /

El sol cae sobre los trozos negros del asfalto que escurre y se cuele entre los segmentos /

El asfalto se mueve / pasa entre los trozos amarillos y Abre el Abismo Hace el vacío entre segmento y segmento / donde no llegan mis ojos ni los rayos del sol /

Como una vía sostenida en el vacío / hu yéndome al paso / lo amarillo de la línea se mueve en el alquitrán / Se mece reflejando los rayos en segmentos que miran al vacío / como una muerte despeñándose entre reflejos amarillos / (no me dejes caer) y los pasos me huyen / me dejan en la esquina clavado y descalzo / (no me dejes caer) / no me dejes caer / No me dejes.

SERGIO MEDINA



El paso de cebra está temblando allí donde atraviesa el asfalto /

Las láminas amarillas se mecen bajo el sol como una vía eslabonada sobre el vacío /

Los semáforos tiemblan alternadamente / y el verde se abre a la pradera / se tiende a todo lo ancho como una alfombra mecida por el viento que baja del Kilimanjaro /

Las cebras pacen allí diseminadas ramoneando la yerba y el brote de las acacias que crecen junto al lago Victoria /

Sus siluetas se recortan sobre el azul de la cumbre / los ijares tiemblan y las narices ventean el aire tibio que atraviesa las laderas /

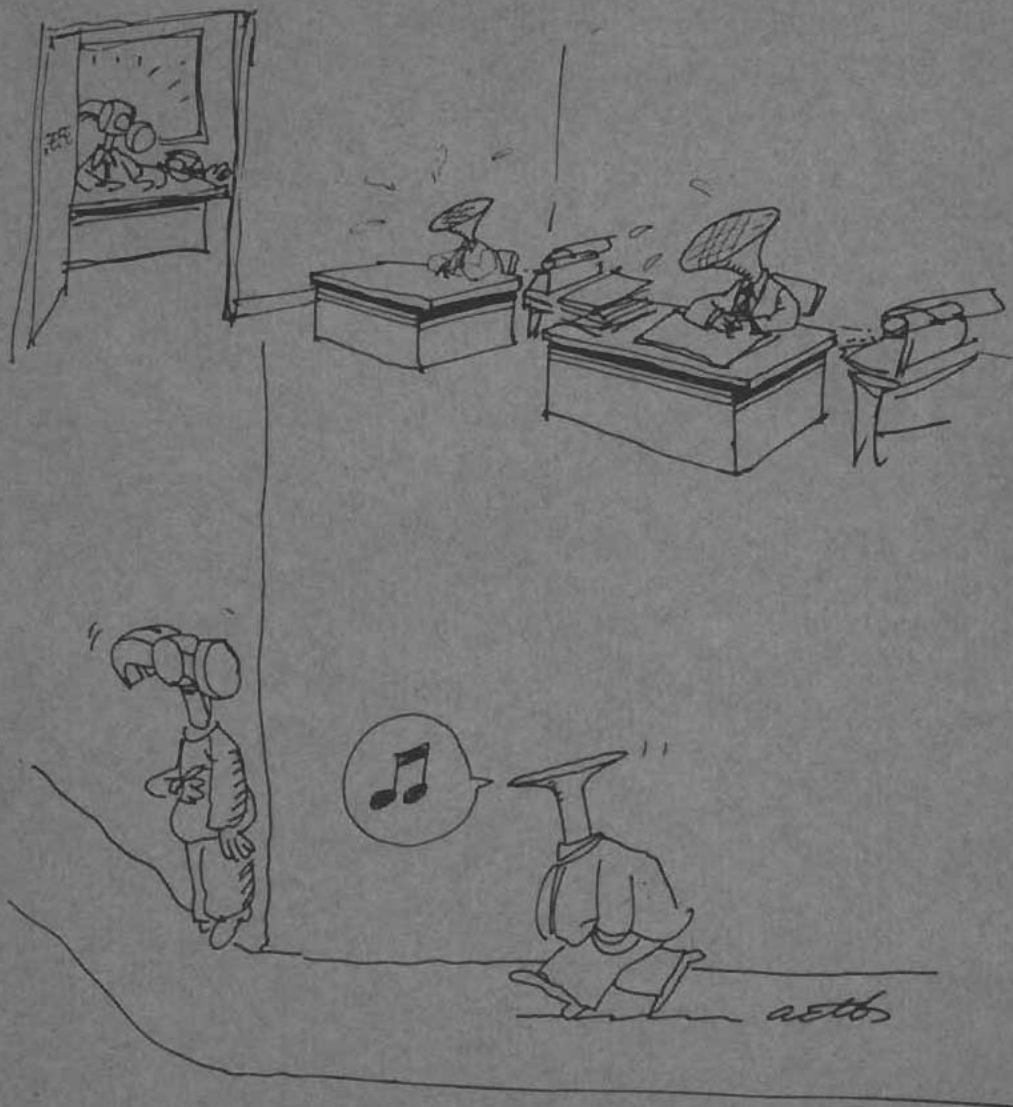
Mi nariz siente el golpe del aire y mi piel se inunda de segmentos que cruzan entre las crines de pezuña a pezuña /

Entonces siento el temblor leve de la tierra / e imagino el rodar de los carruajes que llegan rodeando el lago Victoria.



# CLAVOS ESCLAVOS

astós 



# RIUS

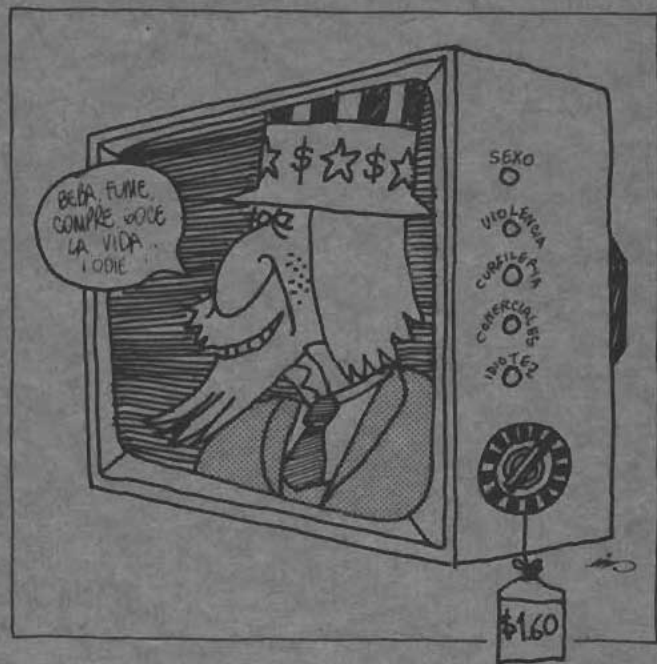
## TRAFICANTE DE IDEAS EXOTICAS

por José Palomo, desde México

**D**e cinco mil millones de seres humanos los dibujantes no llegamos a cien mil -calcula Abel Quezada en el prólogo de su libro *Nosotros, los hombres verdes*. Tenemos que aceptarlo, en este mundo de minorías, los que garabateamos papeles casi no merecemos el honor de la estadística. Y no se diga de los que hacemos de la caricatura una herramienta periodística, aquí el círculo se cierra a niveles de clan o secta. Son minoría, pero minoría aplastante -dirá algún político aún no repuesto de ver su solemnidad averiada por un cierto cartón. Pobre.

Hoy los hombres verdes no cabemos en el pellejo porque uno de los nuestros, Rius (Eduardo del Río, mexicano, para más señas) ha sido galardonado en su país.

Un premio nacional además del estímulo en abollado metálico trae no pocos riesgos: un envidiable bronceado de tanto flashazo inusitado, fugaz fama televisiva, y un hamacamiento del *ego* que para qué te digo. Pocos sobreviven indemnes a la prueba. Este es uno de esos casos y, en Rius, la cancelación de una añeja deuda. Un premio nacional es charola de profeta en tierra propia, oficio que Rius venía practicando, sin la debida acreditación, desde los tiempos robados a Gayosso. El reconocimiento oficial de los coterráneos siempre tarda; Gabriela Mistral mereció el premio nacional de literatura en Chile sólo después de haber obtenido el Nobel. Leídos y aplaudidos y premiados allende Cuauhtitlán, los libros del michoacano circulan en ferigonzas tan complicadas, que si no llevarán monos no se entendería un carajo. Casi siempre en dos presentaciones: piratas (sin autori-



zación del autor) y corsarias (con autorización del autor). Conoció a Rius a fines de los sesenta a través de una edición pirata, no comercial, de *Cuba para principiantes*; perpetrada por el gobierno estudiantil de la escuela de Ingeniería de la U. de Chile. En aquel tiempo luego de trabajar en varias publicaciones, y empujados por la censura, intentábamos echar a andar una revista propia con la aviesa intención de lograr autonomía editorial. La criatura tenía por nombre, *La Chiva* (en lengua chilensis, la mentira, el doblez, lo contrario de la neta, pues). La existencia de *Cuba para principiantes* y *Los Supermachos* eran la confirmación de lo que queríamos probar por nuestro lado: la utilización del mono en beneficio del hombre y el uso de las propiedades luminosas de la tinta china, para aclarar algunos puntos oscuros de nuestra circunstancia.

Sobre todo, nos impactó el desenfado con el que Rius se enfrenta a temas tan delicados como la revolución cubana, el feminismo, el guadalupanismo, etcétera, armado de un instrumento tan difícil de usar como la caricatura. Que, dicho sea de paso, en plan didáctico y usada por manos

profanas, es tan útil como una lima para quitarle el polvo a los lladros.

Simpatizamos tanto con San garabato y su gente que decidimos hacer en grupo (Hervi, Pepe Huinea, Alberto Vivanco y el infrascrito) una historietita - *Lo Chamullo*, un barrio como el suyo con personajes australes y reminiscencias garabatenses.

Ya en marcha el proceso que llevaría a Salvador Allende a La Moneda, *La Chiva*, se transformaría en *La firme* -la neta- uno de los instrumentos de divulgación del programa y los problemas del gobierno de la Unidad Popular. Rius estaba invitado a sumarse a la tarea. Pinochet dispuso otra cosa.

Todo esto viene a cuento ante la imposibilidad de congratular al maestro de cuerpo presente. El tal Rius enfundado en su modestia había burlado el cerco de loas y apapachos tendido por tiros, troyanos y hombres verdes. Como el *L'ancero Solitario* nos envía una triunfal y sonora trompetilla desde su mesa de trabajo en Nicaragua, molesta piedra en el poco fragante zapato reaganiano. No escarmienta. Y qué bueno que así sea.



El sonido largo e impersonal del teléfono rasgó el suave silencio que cuando los pies cansados, los ojos vacíos, la noche cómplice, duerme las casas.

Primero despertó ella, todavía enredada en la semi-inconciencia... ruido, pedazos de palabras.

Cuelga el teléfono sin entender, arrugándose bajo las sábanas, resbalando por la caricia del sueño que atonta...

Otra vez el sonido, esta vez menos impersonal. Otros ruidos, otras voces, otros pedazos de palabras.

— ¿Escuchaste lo de la bomba?

— ...

— Fue por aquí cerca.

— No, no supe nada. Aquí no se sintió.

— Los pedazos, muchos y desparramados: no se sabe cuántos ni dónde... Un terrible olor a quemado y el ruido, la gente despertó con el ruido. Sería una bomba o tal vez varias, si parecía que la tierra estaba temblando.

Enciende mecánicamente el televisor... no hay noticias. Tal vez la radio... música en casi todas las emisoras, en otra alguien comenta sobre el seleccionado de fútbol.

Otra vez el teléfono, ahora suena urgente.

— Había ido a comprar cigarras al almacén de la esquina, estábamos comiendo, si él salió todavía con su manzana...

— Algunos dicen que tal vez fue represalia, otros hablan de balas perdidas...

Manzanas... ahora en la televisión un señor de chaqueta y corbata, de gomina en el pelo, comenta seriamente "que es indispensable buscar y aplastar las manzanas podridas, porque "en un cajón de manzanas sanas, una sola podrida acaba con el resto".

Ella cambia de canal... otros señores serios, de chaqueta y corbata, pero sin gomina en el pelo, que juegan a ser policías...

En la radio... música y lo de la selección de fútbol, parece que ganaron... lejos... sí, fue lejos, porque aquí no se sintió nada...

A ella la pesadez se le borra de los ojos; él también se despierta.

Dos pares de ojos unidos en la tristeza de la noche, manos que se buscan, angustia que se estrecha. Dos cuerpos que se enlazan buscando firmeza, horadando paredes, gritando rabia...

Ella llora suavemente.

El se muerde el aullido en la garganta.

# FRANCISCO ZAÑARTU

## Beltrán Villaela Astudillo

Solo,  
con un par de calzoncillos,  
un libro de García Lorca  
y un disco de "La verbena de la paloma"  
como único equipaje,  
Beltrán Villaela Astudillo  
vió amanecer en Valparaíso  
aquella mañana del 39  
cuando el Winnipeg terminaba su recorrido.

Asturiano,  
contador de profesión,  
porfiado de vocación,  
comedor de paellas por educación,  
Beltrán Villaela Astudillo  
vió amanecer en Valparaíso  
aquella mañana del 39  
sabiendo que no volvería más a la Península.

Desde ese día del 39  
Beltrán Villaela Astudillo  
vió amanecer en Valparaíso,  
tocó "La verbena de la paloma"  
recitó "Antonito el camborio"  
se comió un plato de paella  
y lloró porque el Winnipeg había terminado  
su recorrido  
y el no volvería más a la Península.

## Beltrán Villaela Fontecilla

Solo,  
con un par de slíps,  
un libro de Neruda  
y un disco de "Gracias a la vida"  
como único equipaje,  
Beltrán Villaela Fontecilla  
vió amanecer en San José de Costa Rica  
aquella mañana del 75  
cuando el Lan-Chile terminaba su recorrido.

Porteño,  
periodista de profesión,  
mal genio de vocación,  
y comedor de garbanzos por educación,  
Beltrán Villaela Fontecilla  
vió amanecer en San José de Costa Rica  
aquella mañana del 75  
sabiendo que no volvería más al puerto.

Desde aquel día del 75  
Beltrán Villaela Fontecilla  
vió amanecer en San José de Costa Rica,  
tocó "Gracias a la vida"  
recitó "Walking around"  
se comió un plato de garbanzos  
y lloró porque el Lan-Chile había terminado  
su recorrido  
y él no volvería más al puerto.



¿DESPARASITANDO,  
DON JEHOVA'...?



ES DE NOCHE. TENGO EL SUEÑO MUY  
LIVERO



UN MONÓTONO RUIDO ME  
MARTILLEA LOS OÍDOS



NO PUEDO DORMIR. EL CALOR  
Y LA HÚMEDAD ME  
RODEAN COMO UNA  
ARMONÍA MONSTRUOSA



# RUIDOS

TEXTO E ILUSTRACIONES: RAÚL MENESES - MARTÍN CAMERES



TAL VEZ UNA  
PUERTA  
LA CIERRO



NO. NO ERA LA PUERTA.



PIENSO: ¿Y SI FUERA  
UN INSECTO?



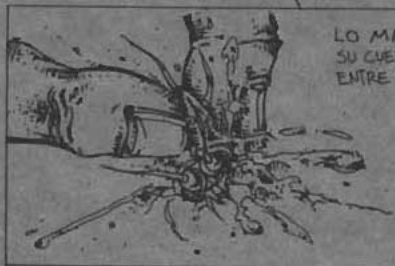
LO BUSCO. NO ESTA.



AL FIN LO ENCUENTRO



LO MATO SIENDO  
SU CUERPO ESTALLAR  
ENTRE MIS DEDOS.



ME ACUESTO.  
EL CALOR ME ASFIXA



MA  
3/87

PERO LOS RUIDOS AUN PERSISTEN  
MALDICION NO SE LO QUE ES.  
ME RESIGNO. ESPERA.... YA LO SE.  
VIVO EN UN REFUGIO ANTIATOMICO,  
A MILES DE METROS BAJO LA  
TIERRA.  
LOS RUIDOS SON EXPLOSIONES  
NUCLEARES SOBRE LA SUPERFICIE.

ESTA NOCHE NO DORMIRE.

(SOBRE EL RIESGO DE C. BARCELONA, N.º 42)



## EL HUESO DE LA MEMORIA (fragmento)

Puro antojo

TU TIRAS MI VIDA

la encojas

'very chilean'

en el mecano tuyo

y simulas el juego infantil

precario

más allá del tiempo exclusivo

JUEGO MEDIO GRIS

que tú

tú

que tapizas de esquina a esquina

todo

todas las calles, los muros, los cielos,

los cementerios, los interiores

y nos cubres de pasto gris

de plástico gris entre los ojos adormecidos

y sin respirar ya

humo, neblina, vapor antojadizo

toda la invasión en el cuerpo

en mi recipiente

en todos los otros recipientes

los cónyuges pálpitos

sus codos tan grises de soportar la cabeza

y grises también los intestinos

la piel resquebrajada

gris

elefante cuero

Lejos de ti

una brisa entreabre las piernas.

Un hueco

otra cosa

no tú

otra cosa anterior

o posterior

al hecho que se consume.

Bailes

maticos

pastos tiernos

tiernas voces en la cumbra

y te trizo el código que irrita el suelo

mientras planto un axioma

pequeño indispensable

orificio de límite

adentro y afuera

arriba y abajo

enjambre locuaz

hervor súbito

un parto en el lodo

y sedientas mis piernas

moja

las tuyas

Y FLORECE EL PAN QUE YA OLVIDAMOS

negro de ti

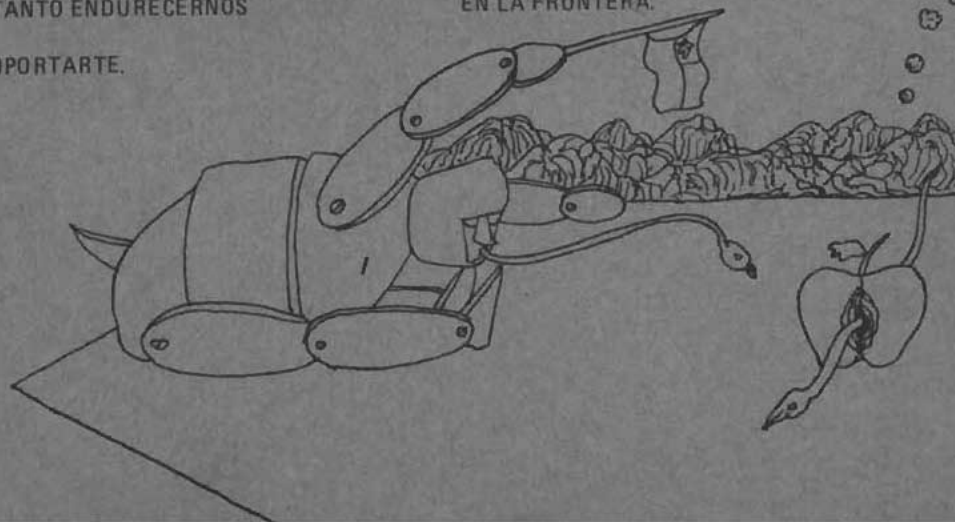
blanco de cuerpos

de bocas ávidas

DE TANTO ENDURECERNOS

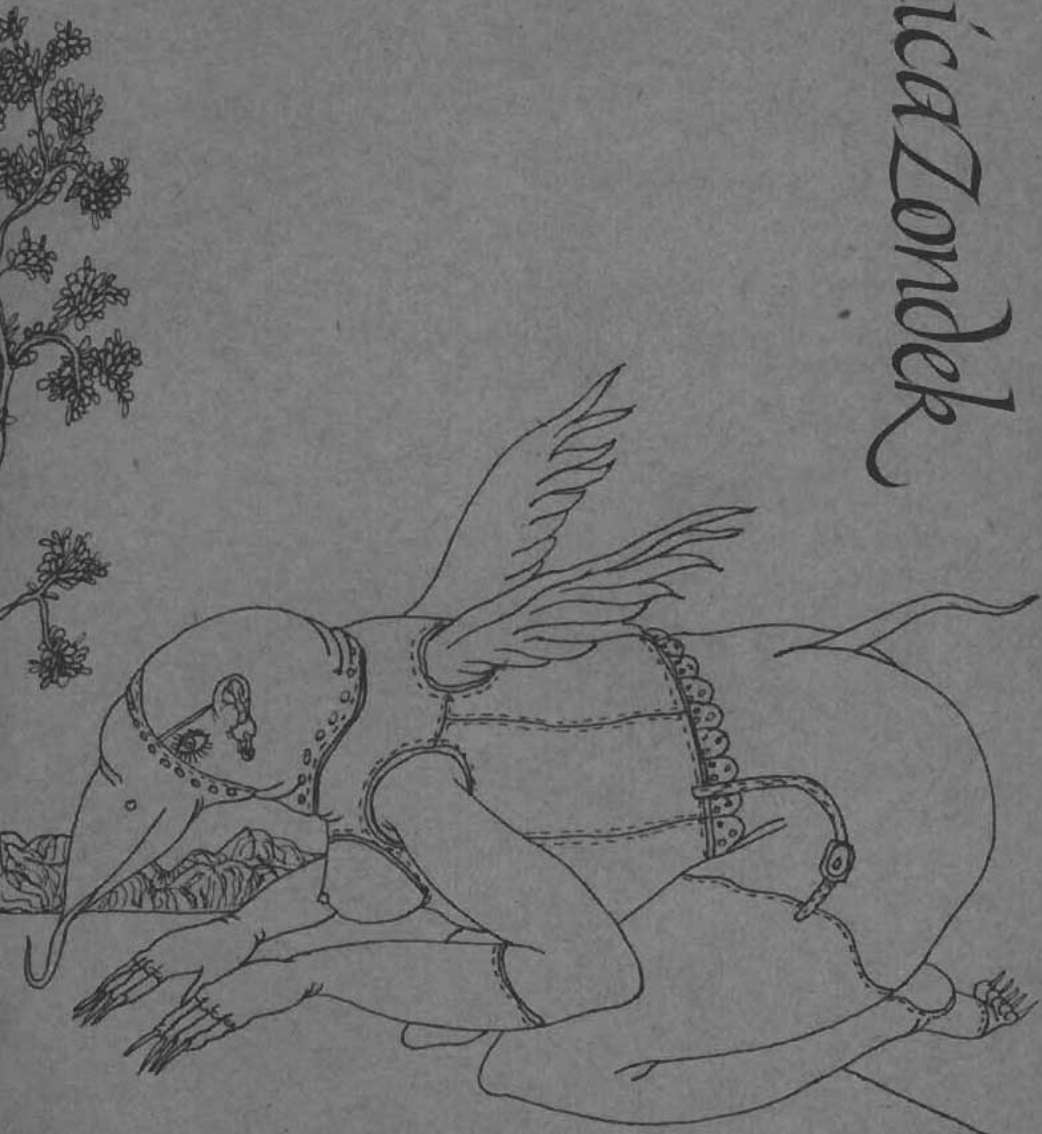
Y SOPORTARTE.

EN LA FRONTERA.





# Veronica Zondek



marco a. sepulveda V.-87-

## EL PURPURADO DE CHAROL

No parábamos nuestra alegría de bacanal, nuestro delirante cortejo de matanzas y desórdenes continuos allá abajo en el hoyo del mundo Veníamos saliendo del Les Assassins del restaurant Les Assassins en Chile muy curados, curados como frambuesas, veníamos los Giorgio Armani, los

Gianni Versace y los también Gianfranco Feltrinelli, ya de regreso a subirnos a los Harrier parados afuera frente a La Merced cuando nos topamos con la abadía falsaria Demonios, Demonios, pero si es Georgie Boy otra vez trayendo a sus fiambres devotos del

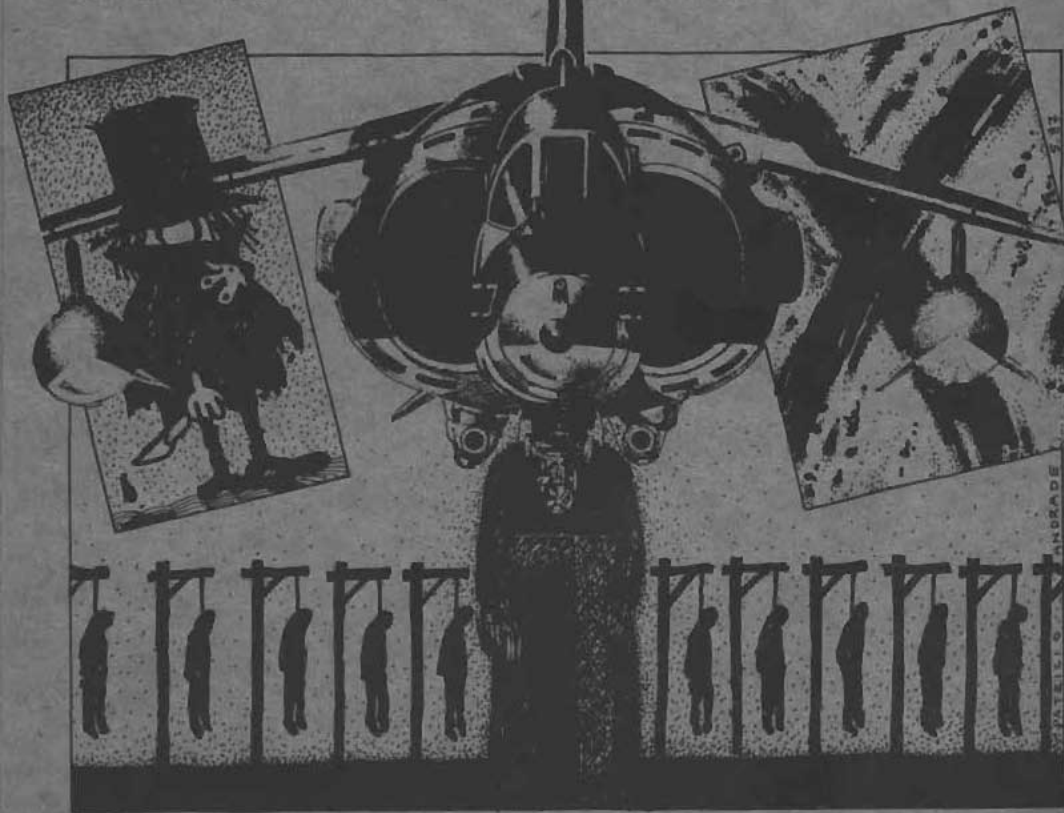
Ayuntamiento

No sé qué infinita mala raja lo traería hasta nosotros pero fue precioso verlo pasándose de noche con su sotana que parecía el acantilado.

PROCLAMACION DE  
LA INDEPENDENCIA AMERICANA  
A BORDO DE NUESTRO  
PORTAAVIONES CITTA FELICE  
POR LOPE DE AGUIRRE  
EL PEREGRINO

“yo maté al nuevo Rey, y al capitán de su guardia, y al teniente general, y a cuatro capitanes, y a su mayordomo mayor, y a su capellán, clérigo de misa, y a una mujer de la liga contra mí, y a un Comandante de Rodas y a un Almirante, y a dos alféreces, y a otros cinco o seis aliados suyos; y con intención de llevar la guerra adelante o morir en ella... nombré de nuevo capitanes y sargento mayor, y luego me quisieron matar y los ahorqué a todos...”

(De: "Los sea-harrier en el firmamento de eclipses")

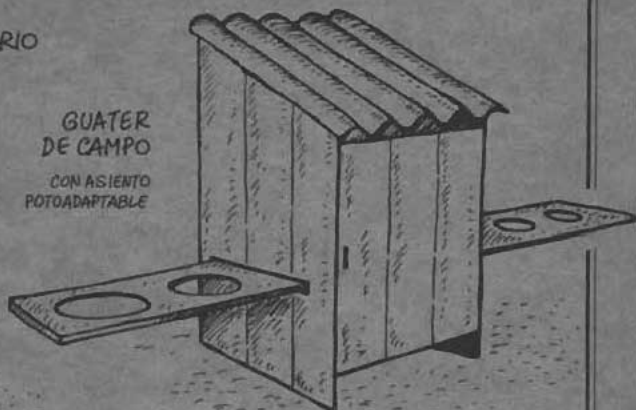


# WC VENEGAS

DESPUÉS DE UNA ACUCIOSA INVESTIGACIÓN HEHOS  
DESCUBIERTO ALGUNOS MODELOS DE W.C. ALTER-  
NATIVOS. YA QUE OCUPAMOS, A LO MENOS, CINCO  
MINUTOS DIARIOS EN ANALIZAR NUESTRA VIDA, EN  
ESTOS ADMINISTRADOS, BIEN VALE LA PENA DEDI-  
CARLES UNA PÁGINA Y ELEGIR EL MODELO QUE  
HAS NOS, ACOMODE.  
TOME ASIENTO.

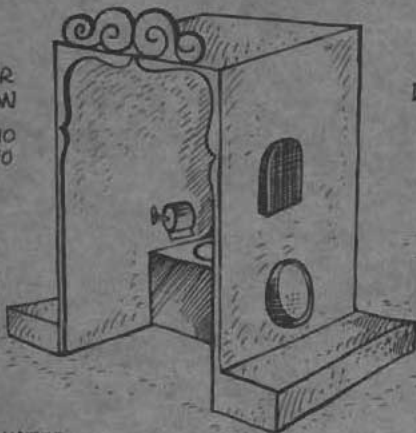


GUATER  
AUTORITARIO

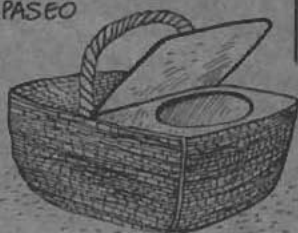


GUATER  
DE CAMPO  
CON ASIENTO  
FOTOADAPTABLE

GUATER  
DE CONFESION  
CON URINARIO  
EXTERNO



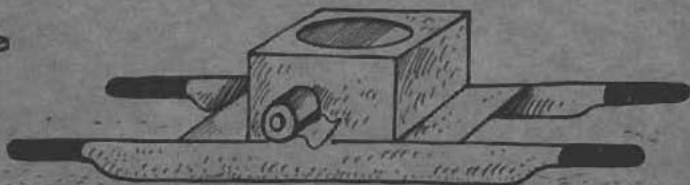
GUATER  
DE PASEO



GUATER  
CADALSO

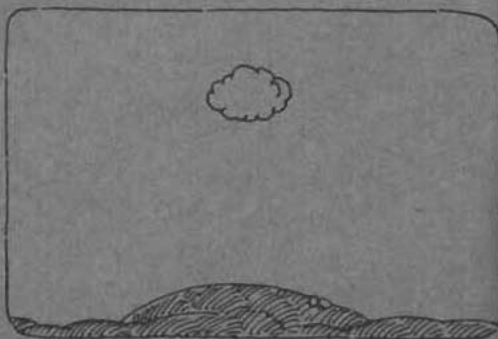
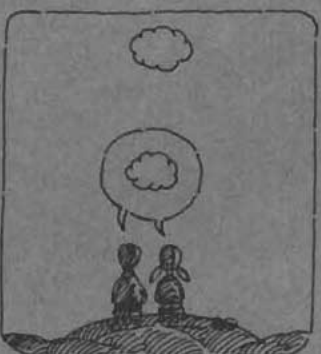
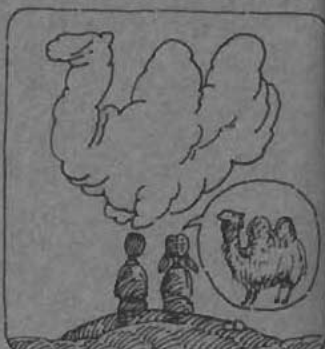
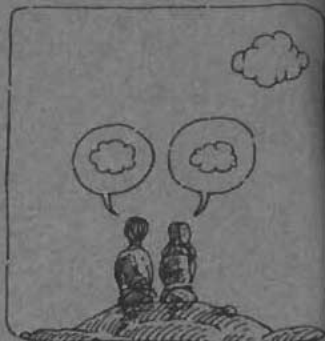


GUATER  
PALANQUÍN



HISTORIETA ECOFICTICIA DE PATRICIO ANDRADE

# LAS NUBES



## IDA Y VUELTA

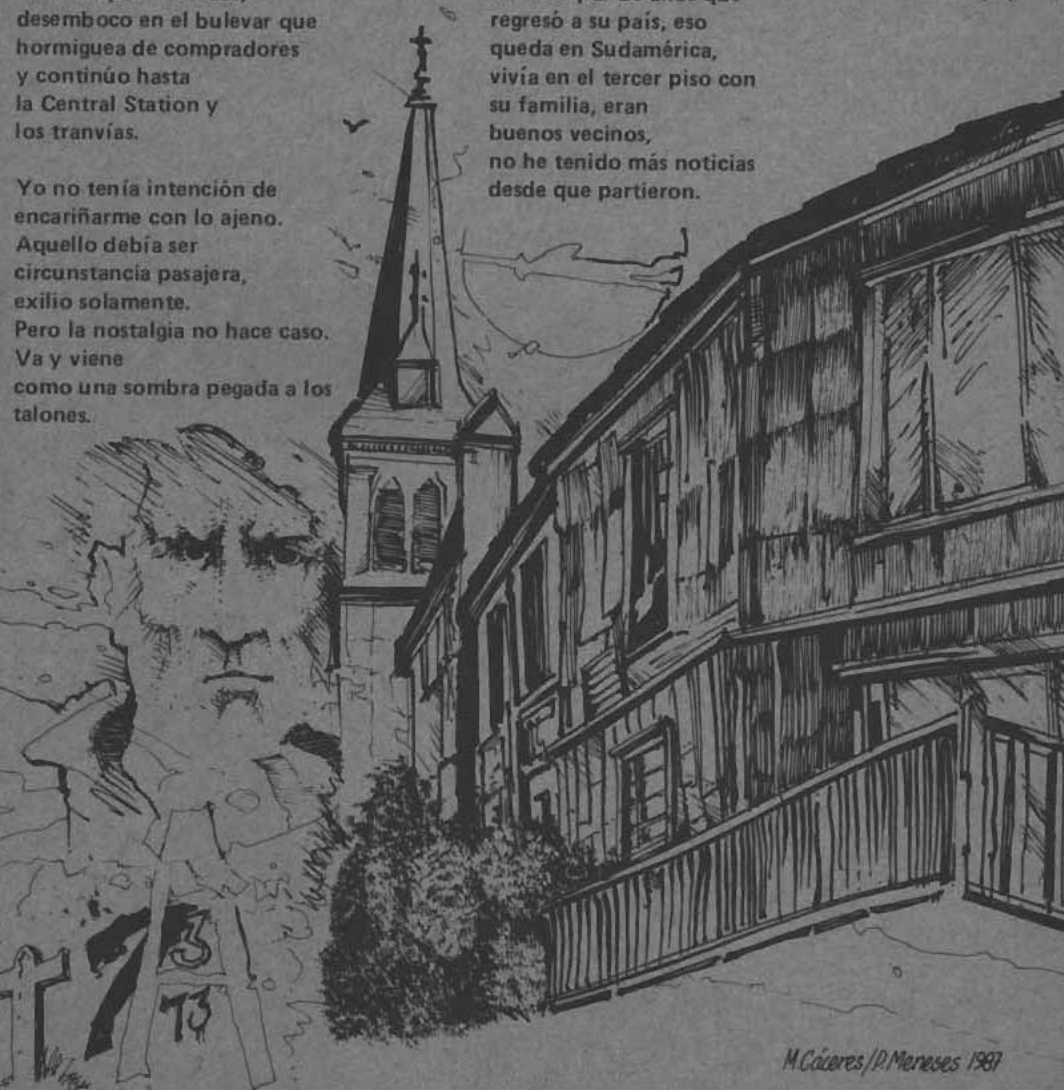
Vuelvo sobre mis pasos  
en la ciudad que me prestaron.  
Caminata desde la Universidad  
cruzando el puente sobre el Amstel,  
para seguir hacia la Plaza Reembrandt  
y luego la feria de las flores,  
una pasada por las librerías,  
errabundo por  
estrechas calles de adoquín  
casi siempre húmedas,  
desemboco en el bulevar que  
hormiguea de compradores  
y continúo hasta  
la Central Station y  
los tranvías.

Yo no tenía intención de  
encariñarme con lo ajeno.  
Aquello debía ser  
circunstancia pasajera,  
exilio solamente.  
Pero la nostalgia no hace caso.  
Va y viene  
como una sombra pegada a los  
talones.

## LA CASA JUNTO AL CANAL

Anoche fui  
a la calle Amstelkade, número 54, en  
la parte sur de Amsterdam.  
Toqué el timbre  
y salió una señora rubia, de anteojos,  
amable como la mayoría de las  
señoras holandesas.  
Le pregunté por mí.  
No, me dijo, él ya no vive aquí,  
hace un par de años que  
regresó a su país, eso  
queda en Sudamérica,  
vivía en el tercer piso con  
su familia, eran  
buenos vecinos,  
no he tenido más noticias  
desde que partieron.

SERGIO MUÑOZ



# FABULA SOBRE UN PODEROSO

Juan Mihovilovic H.

*"Tenéis miedo, tenemos miedo. Nosotros, para quienes ni existe la calderilla del poder subimos por la espina dorsal del miedo" Félix Grande.*



AGUSTÍN TELLO

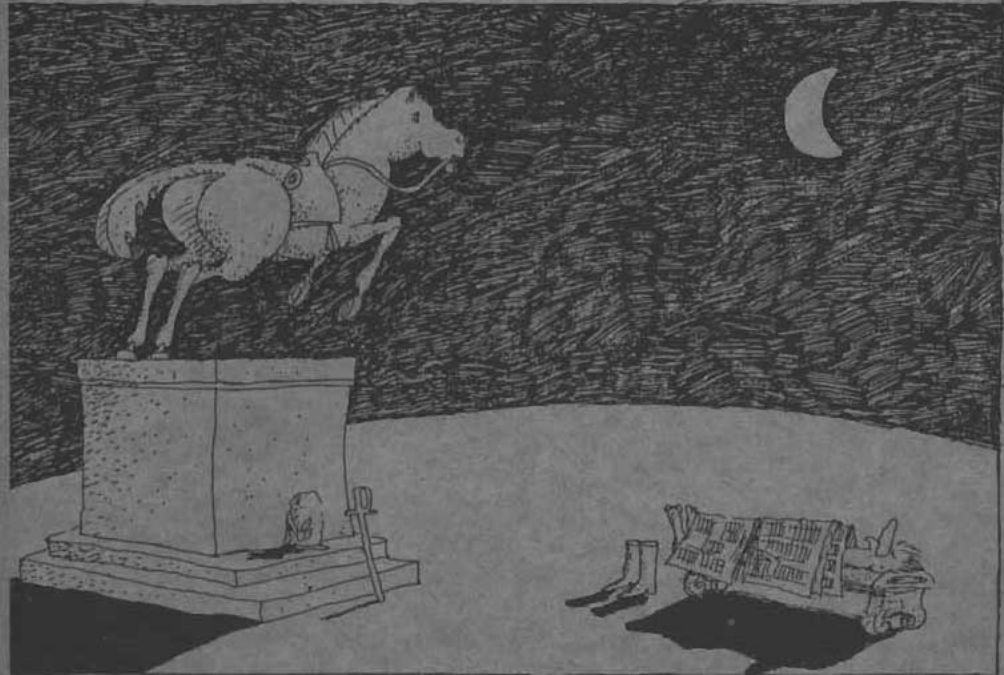
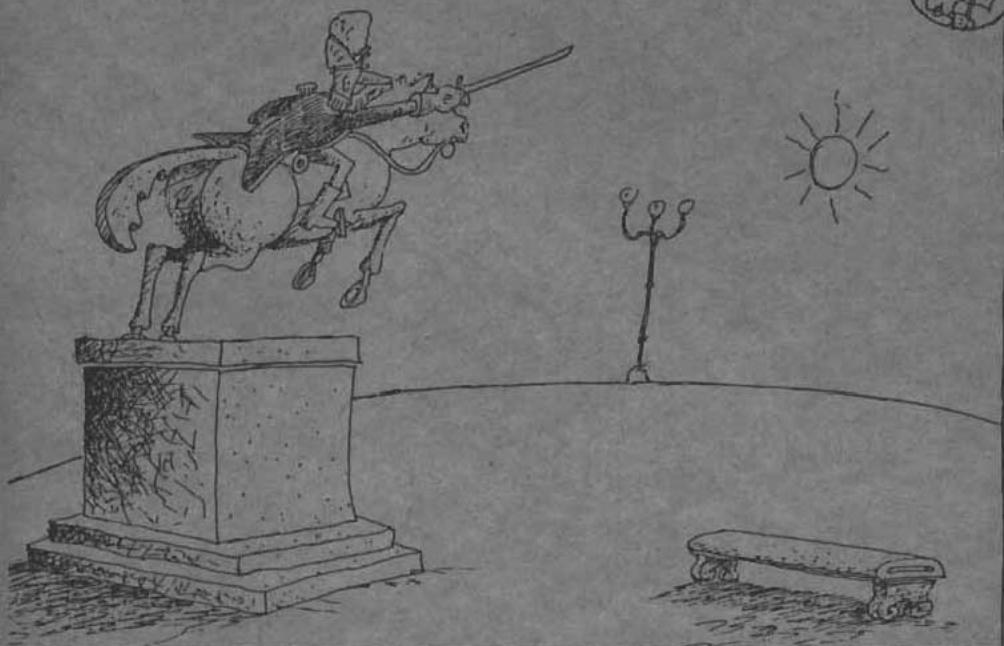
La posibilidad de que los empleados dependieran de sus decisiones lo llenaba de satisfacción. Sentía que una atmósfera irreal cubría su mirada suficiente y era común verlo ante un espejo enorme gesticulando e indicando hacia un punto invisible con su índice categórico. Durante la noche soñaba siempre con un mundo dividido en que la mitad inferior eran cientos de rodillas desnudas y enrojecidas, y la superior, una mano solitaria y empuñada delante de un hemisferio azulado que parecía temblar imperceptiblemente. Al amanecer abría la ventana de su habitación y resumía el paisaje desde el lugar más alto del edificio. Aspiraba el aire como un mal necesario y observaba desdeñosamente el cielo como si estuviera al nivel de sus ojos. En su oficina enorme, rodeado de libros inservibles y estantes vacíos, saboreaba en silencio la necesidad de dominar las cosas y los seres. A menudo intentaba explicarse esa motivación desconocida que lo llevaba a ordenar que se colocaran las plantas y sus maceteros en los baños, las toallas del baño en el comedor, las sillas del comedor en los ascensores, como si se tratara de un juego que sólo a él le resultaba divertido. La respuesta era un olvido apresurado y la interrogante, con el tiempo, terminó por desaparecer. Sus empleados abrían la puerta sigilosos. Tosían con disimulo para delatar sus presencias encorvadas. Era la única persona que miraban hacia arriba estando sentado.

Pero tanto firmar papeles sin mirar el contenido, sellar documentos con desidia manifiesta terminó por delatar esa aureola de distante orgullo y vanidad encubierta que lo aisló siempre del contacto mundanal.

Se quedó solo.

Y su soledad fue envejeciendo con él.

Las decisiones se fueron repitiendo sin sentido. Los marcos de la ventana se apretaron con la lluvia de muchos inviernos. El aire que entraba por ella inició una añoranza desconocida. Su único sueño no se repitió más. Al mirar el cielo se sintió pequeño como si alguien lo señalara con el dedo. Ensimismado en sus últimos pensamientos no se percató al comienzo que sus empleados, transitaban erguidos por la oficina. Tosió con disimulo. Lo miraron hacia abajo, a pesar que estaba de pie y ya no sonreía.





# POETAS CHILENOS JOVENES Y EL HUMOR

Presentación y selección: Eduardo Llanos M.

La notable diversidad de la poesía chilena contemporánea es una de sus mayores virtudes y, al mismo tiempo, el gran escollo con que se estrellan las clasificaciones esquemáticas y las simplificaciones pretendidamente "didácticas". Hasta se diría que tal variedad viene acrecentándose progresivamente en las últimas décadas, acaso en un grado mayor que el observable en otros países.

En el caso de la generación actual (formada por poetas más o menos treintañeros y cuyas obras principales han venido publicándose en la presente década), los eventuales estudiosos y antólogos tendrían que hacerse cargo de una heterogeneidad más problemática que la que se había configurado antes del golpe militar. En efecto, ahora nuestra pluralidad es también, desde 1973, una diáspora geográfica-cultural; consiguientemente, hay una poesía del interior y otra del exilio, dándose en cada una de ellas un amplio espectro de grupos, tendencias, temas y estilos.

Aquí y allá se aprecia un multidiálogo —a veces de sordos, otras veces coral—, donde se entretrejen voces y ecos de Huidobro, De Rokha, Neruda, Parra, Rojas, Lihn, Teillier, junto con Vallejo, Cardenal, Roque Dalton, Esenin, la beat generation y una infinidad de otros registros, que en varios casos implican parentescos con propuestas plásticas y de otras manifestaciones artísticas (como el canto y aún el teatro).

Por cierto, tomar conciencia de la realidad mosaical de nuestra poesía no tiene por qué paralizar el ejercicio crítico, pues es perfectamente posible —si bien, quizás prematuro y en cualquier caso no fácil— establecer ciertas jerarquías, aunque se las sepa provisionales. Más bien, ese darse cuenta de la pluralidad, también, podría o debería desembocar en la necesidad de diversificar los enfoques y las estrategias de aproximación crítica.

Así, pues, desconfiando de la pertinencia de la crítica habitual, sugerimos dividir el panorama poético del Chile actual. Los criterios pueden ser muchos y muy diferentes: geográfico, temático, estilístico, etc. Cada uno de ellos, a condición de que no se lo absolutice, puede resultar provechoso.

En nuestro caso específico, hemos escogido el humorismo como una veta entre varias otras que ameritarían estudios y miniantologías. No constituye una línea de fuerza omnipresente en el discurso poético de los jóvenes (por ejemplo está casi ausente en Bolaño, Zurita, Mansilla, Electorat y varios otros), pero su empleo se ha intensificado en relación con las promociones anteriores. Por otro lado, el humorismo asume múltiples manifestaciones, aparece a propósito de muy diversos temas y, además, obedeciendo a intenciones bastantes diferentes.

Para dar cuenta siquiera sumariamente de la práctica del humorismo poético, hemos seleccionado una muestra de autores y textos, sin pretensiones de exhaustividad. Aún así, nos hallaremos ante un panorama diversificado. Por ejemplo, en tres casos aparece el humor a propósito del eros y sus respectivos vaivenes, pero se notará que lo que en González es una provocación juguetona, en Fontaine se adelgaza hasta convertirse en una ironía cortés y parca, mientras en Teresa Calderón el humor matiza y dramatiza con autoironía un desencuentro conyugal. Por otra parte, cuando el humor se ejerce de cara a la poesía y se busca quebrantar sus prestigios, los intentos también resultan diferenciables: humor sorpresivo y antisublimatorio en Redolés, parodia y autoparodia en Pérez, jugueteo de simulación fonética en Lira. El afán contestatario aparece aquí representado por dos textos que emplean la primera persona, ambos en son de parodia: el hablante de Navarro se perfila —mediante humor negro— como un cínico instructor de torturas, mientras el de Montelegre es un reportero adicto a la verbalización neutralizante y ridicula que caracteriza al periodismo oficial. Por último, el texto de Maquieira se aproxima a la sátira, presentando un crudo y lúcido diagnóstico de nuestra realidad histórico-cultural.

Razones de espacio nos impiden ampliar esta muestra. Sin embargo, estamos persuadidos de que la inclusión de otros poetas y otros textos reforzaría nuestra tesis, a saber: la poesía chilena más reciente es de una rica diversidad, lo que puede apreciarse incluso al rastrear una sola de sus muchas vertientes expresivas.



RODRIGO LIRA (1949–1981)

### EPIGRAMA OLIENGTALEH

*Plawa hito leido fuele de plograma por lodllo lila, ahugno de wa chiyelato en ling wuística, sede oliengte, en el salón de alktoh de la ehcueta de ingeniería el vielnch shiete del shiete del shetenta i ochto en un aleto oliganishado pol la lama litetalla de la acu*

epigrama plimelo

"El dínelo: ¿Eh la lecong pencha de la viltú?" o "La pelchevelanchia: ¿tlae we na foltuna" (como díshe el I ching a cada lato)?"

El ploblema  
de la poblecha  
paleshe no tenel aleglo;  
pelo, kaleshieng do de molal...  
no ha de faltal  
lo matelial

el otlo epigrama:

She pohntula que la acu puntula cula la engfelmedá,  
la lokula, la neuloshi, la sholedá, el shufflimiengto  
y el dolol —ke a ehta al tula del paltido leshultan  
leshelah in chopol table, polke ni fu man-do mali wana  
podlía lo uni vel shi talio de I kielda ek pelimental  
flan ki li da i felishidá —de manela que tenel  
que integlashe la pida mente a un tayel de cual quiel  
lama del alte o del queachel al tíhtico cultulal, o  
folmal uno kong loh kong pañeloh de culso o de luta.

flache de pohle:

La patfía etal plimelo

De: *Proyecto de Obras Completas (1984)*



### ARTURO FONTAINE TALAVERA (1952)

Pasan a veces mis ojos por tus ojos.  
No te preocupes, es lo único que pasa.

De: *Nueva Antología de Poesía Castellana,  
de Eduardo Anguita (1981)*

### MAURICIO REDOLES (1953)

BEKER 69

Por una mirada, un mundo  
Por una caricia, un cielo  
Por un polvito,  
¡Ah! yo no sé qué daría por un polvito.

De: *Entre la lluvia y el arco iris, antología de  
Soledad Bianchi (Holanda, 1983).*



## JORGE MONTEALEGRE (1954)

### ENVIADO ESPECIAL



Fuentes bien informadas habrían dicho que algunos personeros no identificados de organizaciones inexistentes estarían reunidos en un lugar desconocido presuntamente cerca de Santiago para concertar una eventual acción de protesta contra la supuesta violación de los derechos humanos

Además insistirían en la aparición con vida de gente que habría desaparecido de manera involuntaria cuya muerte presunta ya ha sido claramente sugerida al Comité sin personalidad jurídica que agrupa a las personas allegadas a esta hipotética situación

En esta reunión no autorizada por tanto sólo un encuentro social de elementos antisociales ha trascendido que junto a los dirigentes de los partidos disueltos estarían participando también algunos sujetos desconocidos probablemente jóvenes que desde el anonimato propalan rumores y chistes atentatorios contra la Seguridad de la parte más conocida de la Nación

*De: Exilios (1983)*

## DIEGO MAQUIEIRA (1954)

### EL GALLINERO

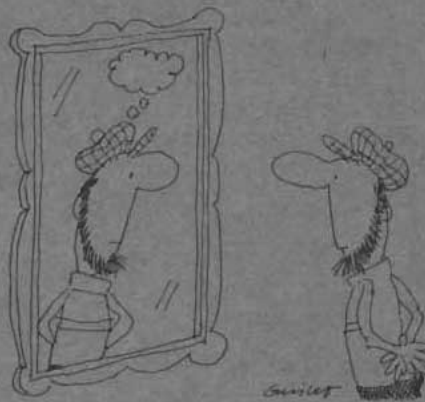
Nos educaron para atrás padre  
Bien preparados, sin imaginación  
Y malos para la cama.  
No nos quedó otra que sentar cabeza  
Y ahora todas las cabezas  
Ocupan un asiento, de cerdo.

Nos metieron mucho Concilio de Trento  
Mucho catecismo litúrgico  
Y muchas manos a la obra, la misma  
Que en esos años  
Repudiaba el orgasmo  
Siendo que esta pasta  
Era la única experiencia física  
Que escapaba a la carne.

Y tanto le debíamos a los Reyes Católicos  
Que acabamos con la tradición  
Y nos quedamos sin suecos.  
Nos quedamos pegados  
Pero bien constituidos,  
Matrimonios bien constituidos  
Familias bien constituidas.

Y así, entonces, nos hicimos grandes:  
Aristocracia sin monarquía  
Burguesía sin aristocracia  
Clase media sin burguesía  
Pobres sin clase media  
Y pueblo sin revolución

*De: La tirana (1983).*



## ALEJANDRO PEREZ (1954)

### WALKING POR AHI

Sucede que me canso de ser original.  
No quiero para mí tantos honores  
muriéndome de pena por el dolor.  
Me duele todo.  
Francamente me asusta mi sensibilidad,  
mi extraordinaria sensibilidad.  
Me duelen los dolores, las muelas.  
Me duele un dedo, tifín,  
me duelen dos, tolón,  
y sucede que me canso de ser original.

*De: Diez poetas chilenos, antología bilingüe de Enrique Moro (R.F.A., 1983).*

## A DIEZ ROUND

64

En este rincón, mano de piedra,  
peso completo,  
o sea tú, queridito,  
poseedor de la verdad,  
dispuesto a ceñirte la corona  
para siempre.

En este otro rincón,  
la dolorida,  
amiga predilecta del silencio,  
señora de las causas perdidas,  
empeñada en dar la lucha hasta la muerte,  
amorcito.

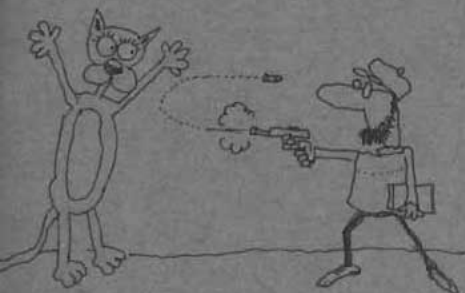
Se inicia el combate.

Te lanzo un recto al mentón  
tesorito  
que te deja temblando.  
Te me vienes encima  
con una lluvia de derechazos  
que me manda a la lona.

Cómo nos hemos castigado.

Los amigos comunes declaran empate.  
Una yo que no soy yo ha tirado la toalla,  
porque tú, mano y corazón de piedra,  
me despedazas  
en nuestro ring con ventanas a la calle.

*De: Causas perdidas (1984).*



## SERGIO JOSE GONZALEZ (1955)

## GATITA

Cuida de tus costados  
No te fíes

los predicadores mienten  
y los depredadores acechan

ni los gatos tienen siete vidas  
ni los poetas siete muertes.

*De: Señales de humo (España, 1985)*

El asunto que nos ocupa esta tarde es de suyo importante  
Pongamos atención no nos dejemos llevar  
Por nuestros propios anhelos  
Y pmanezcamos en esta sala con los 5 sentidos  
El sujeto que veis allí sentado con la vista vendada  
Es un típico ejemplar comunistoide socializante el renacuajo  
Altamente peligroso para todo y desde todo punto de vista  
Mírenlo detenidamente al detenido  
Grábense hasta el último detalle de su rostro  
Y ahora distinguidos colegas quién desea propinarle  
La primera descarga eléctrica al invitado.

*De: Para matar este tiempo (1983)*

## EDUARDO LLANOS MELUSSA (1956)

## LA CADENA

Estimado colega escritor:  
lo que está entre los dedos suyos  
es una especie de eslabón  
de una Sociedad de Socorros Mutuos.

Para contribuir a esta cadena  
haga del texto diez copias iguales  
y envíelas luego a diez colegas  
que usted considere rescatables.

Un famoso poeta hace dos años  
recibió esta invitación en versos,  
pero la rompió en veinte pedazos  
y todo fue a dar al papelero.

He aquí que en menos que canta un gallo  
pasó de ave canora a cachalote  
y los críticos que antes lo elogiaron  
hoy le lanzan arpones de este porte.

Lo olvidaron de pronto sus lectores,  
perdió un sillón en la Academia,  
cesaron entrevistas y ediciones  
y hasta se incendió su biblioteca.

Otro autor que mantuvo la cadena  
ganó en seguida el primer premio  
de un concurso para obras inéditas  
y mecióse en magna ola de dinero.

El Gremio de Escritores lo ha nombrado  
Director Honorario Vitalicio.  
"Es lo mejor de los últimos años",  
han voceado, en coro, los críticos.

Relea pues lo anterior, y decida  
aquello que señale su conciencia;  
pero sepa que elija lo que elija,  
ya no podrá romper esta cadena.

*De: Contradiconario (1983)*

## TALLER ERGO SUM

### TATUAJES NAVEGABLES

Un manotazo frío de viento nos dejó en la esquina la figura rechoncha del marino recortándose contra el fondo difuso del puerto.

Traja a la espalda una bolsa ennegrecida y avanzaba arrastrando ruidosamente un pie.

El juego fue disminuyendo en intensidad a medida que se acercaba, hasta que se detuvo por completo. Entonces nos dedicamos a observarlo con calma, mientras se acercaba, para terminar estrujándolo en un cerco de curiosidad y bromas infantiles.

El continuó impasible mascullando oscuras letanias hasta perderse entre los cerros.

Mucho tiempo después comprendimos su paso por el puerto marcando con el pie la línea divisoria del planeta.

Luis Albornoz



## ENTRE CASTAÑA Y CASTAÑA

### \*Nacimientos

En orden de "llegada":

Emilio González Verdú, Catalina Bastias Levy y Tania Albornoz Navarro, heredero y herederas del Bristilo, el Guillo y el flaco Lucho.

### \*Premios

-Premio Austral de Literatura Infantil, para Fernando Krahn y María de la Luz Uribe, por el libro ilustrado "Cosas y cositas".

-Premio "Pedro Joaquín Chamorro", SIP 1987, para Rufino... porque sus dibujos "promueven los principios de libertad, democracia y justicia".

### \*Aniversario

Con este número La Castaña cumple cinco años de rigurosa irregularidad. Respecto de nuestro Número Cero (Invierno de 1982), hemos doblado la cantidad de páginas: ¡Vivamos!

### REFRANES TRANSITORIOS

- \* Más logran diez que gritan que diez mil que callan.
- \* Las esperanzas mantienen pero no engordan.
- \* Quien se va sin que lo echen, vuelve sin que lo llamen.

(De: El Peneca, 1947)

## Castañazos

Jorge Montealegre?

### ARMAMENTISMO

No se olviden:  
se acaba la existencia,  
se acaba el negocio.

### REALISMO SOCIALISTA

La izquierda vencida jamás será unida.

### ABONO

Las vacas sagradas  
se cagan  
en el pasto tierno.

### RESQUICIOS

La Justicia,  
como los torturados,  
mira por debajo de la venda.



LIBRERIA

**RUKARAY**

COMPRA · VENTA · IMPORTACIONES  
FILOSOFIA · ARTE · POESIA  
LITERATURA EN GENERAL

En "el rincón" de Merced 350  
Fono 396046

*Version  
Libre*

LITERATURA • POESIA • CINE •  
POLITICA • HUMOR •  
COMUNICACION • FEMINISMO •  
GEOGRAFIA • TEATRO • HISTORIA •  
GRAFICA • ECOLOGIA • IMAGENES •  
IDEAS • LIBROS PARA EL DEBATE

ROSAL 388

**MARIO  
CARRASCO**

COMPOSICION TIPOGRAFICA

Nuevo sistema láser por  
computación,  
Composición electrónica IBM  
San Francisco 130, of. 2. F. 394147



TALLERES DE NARRATIVA  
FONO 2226335



LIBRERIA  
**LATINOAMERICANA**

TODA LA LITERATURA DEL REENCUENTRO  
POESIA · CUENTO · NOVELA · ENSAYO  
PLAZA MULATO GIL DE CASTRO 2° PISO

**SUSCRIBASE**



La revista  
para la industria  
gráfica, diseñadores,  
publicistas, fotógrafos  
y sus proveedores.

☎ 392331 - 399550

**GUIA  
GRAFICA**

De cómo una partida de chueca  
dirimió una querrela  
donde la vida estaba en juego

El juego de la chueca está relacionado en la historia de la diócesis de Concepción con un suceso "único en sus anales y caracterizado — como escribe el historiador eclesiástico de la región, Monseñor Reynaldo Muñoz Olave— por circunstancias especialísimas, que, aunque son trágicas en sí, lo constituyen en un suceso extremadamente curioso". El 28 de octubre de 1793 había salido de Concepción, en gira apostólica, el obispo don Francisco de Marán. Internada la comitiva en la cordillera de Nahuelbuta, el día 28 de noviembre fue sorprendida por los indígenas. En vano se escondió el obispo en las tierras de Tirúa, pues fue descubierto en una cueva tupida de coligües y quilas. La lucha estaba trabada cuando los dos partidos convinieron en decidir por la suerte su querrela y reemplazar la batalla por una partida de chueca. Luego comenzaba la primera partida de las tres que debían jugarse. La victoria quedó indecisa aquel día y la gran batalla hubo de librarse en la mañana siguiente. La victoria pareció en fin declararse por Huentutelemu, pero en ese momento Martín Curimilla, fiel cacique araucano amigo del obispo, se colocó frente a Huentutelemu, y "descargando su chueca sobre la de su contrario con tal furia que ésta saltó en astillas, como la lanza hecha trizas de un bote, sin perder tiempo, descargó otro sobre la bola, que, no encontrando resistencia, corrió por la llanura y las personas del equipo, casi sin oposición, arrastrando la bola hasta la raya que le servía de meta. Con inmenso regocijo recibieron los prisioneros la buena nueva, y sin perder tiempo, el obispo, "que había tragado a cada momento mil muertes", se dirigió a la playa de Arauco, "donde la comitiva llegó el día seis de diciembre", no sin muchos sobresaltos por las circunstancias y ocurrencias del camino".

(De: "Juegos y Alegrias Coloniales en Chile"  
de Eugenio Pereira Salas).

## PERPETRARON ESTE NUMERO

**FEDERICO SCHOPF** (1940). Poeta y crítico. Autor de "Desplazamientos" y "Escenas de Peep-Show".

**JORGE MONTEALEGRE** (1954). Guionista de historietas. Poeta. Autor de "Exilios" (junto a Bruno Serrano) y "Título de dominio".

**SERGIO MEDINA QUEZADA** (1953). Poeta inédito.

**JOSE PALOMO** (1943). Historietista. Autor de varios libros de humor entre los que figuran la serie "El Cuarto Reich", "Mundo Inmundo", "En vivo y en abyecto" y "Mañías y el pastel de fresas". Reside en México.

**MIREYA KELLER H.** (1944). Narradora. Ha sido incluida en los libros-objetos de las Ediciones Ergo Sum (caja y maletita de cuentos ilustrados) Integra el Taller Soffia.

**FRANCISCO ZAÑARTU** (1955). Poeta. Autor de "Carta a don Hernán Cortés acerca de su pretendida influencia en tierras de la beatlemania".

**VERONICA ZONDEK** (1953). Poeta. Autora de "Entrecielo y entrelínea" y "La sombra tras el muro".

**DIEGO MAQUIEIRA** (1951). Poeta. Autor de "La Tirana" y "Los Sea-Harriet en el firmamento de eclipses".

**SERGIO MUÑOZ** (1943). Poeta. Autor de "Poemas de día claro" y "Mar de fondo".

**JUAN MIHOVILOVIC** (1950). Narrador y poeta. Autor de "La última condena" (novela).

**EDUARDO LLANOS** (1956). Poeta. Autor de "Contradiconario".

**DISEÑO, HISTORIETAS E ILUSTRACIONES:** Patricio Amengual, Jorge Lillo, Luis Albornoz, Luis Salinas (Aetós), Alejandro Montenegro (Rufino), Eduardo de la Barra, Marco A. Sepúlveda, Hernán Venegas, Patricio Andrade, José Palomo, Guillermo Bastías (Guillo), Pedro Meneses, Martín Cáceres, Juan Sebastián Alcalde (Shuto), Agustín Tello, Jorge Enrique Lillo, Hernán Vidal (Hervi).

**PRODUCCION:** Jaime Herrera (Repollo) y Agustín Tello.

**COMPOSICION:** Mario Carrasco O.

**DISTRIBUCION:** Erwin Díaz.

**EDITORES:** Pía Barros, Hernán Venegas, Luis Albornoz y Jorge Montealegre.

**EDICIONES TRAGALUZ**

Correspondencia a: La Castaña, Almirante Simpson 7 (Sociedad de Escritores de Chile), Santiago.

¿LE GUSTAN LOS PARTIDOS?  
—Prefiero los enteros.



"El caso Sacco y Vanzetti debe mantenerse siempre vivo en la conciencia de la humanidad, pues demuestra que las instituciones democráticas más minuciosamente estudiadas no son mejores que los individuos que las usan como instrumentos".

Albert Einstein

---

## ULTIMO DISCURSO ANTE LA CORTE

---

BARTOLOMEO VANZETTI

He hablado demasiado de mí mismo pero me olvidé de nombrar a Sacco. Sacco también es un trabajador, desde su niñez un hábil obrero, amante del trabajo con buena pega y paga, una cuenta bancaria, una buena y amorosa esposa, dos hermosos niños y una casa pequeña y limpia a las márgenes del bosque, cerca de un arroyo.

Sacco es un corazón, una fe, un carácter, un hombre; un hombre que ama la naturaleza y a la humanidad; un hombre que dio todo, que lo sacrificó todo por la causa de la libertad y por su amor a la

humanidad;

dinero, reposo, ambición mundana, su propia esposa, sus hijos, a sí mismo y su propia vida.

Sacco jamás ha soñado robar, jamás asesinar. El y yo, desde nuestra infancia hasta ahora, jamás hemos llevado a nuestras bocas un pedazo de

que no haya sido ganado con el sudor de nuestras

Jamás...

Oh, sí. Yo debería ser más brillante, como alguien

hablo mejor que él; pero muchas, muchas veces oyendo su voz, corazonudo, tañendo una fe sublime, considerando su supremo sacrificio, recordando su heroísmo

me he sentido pequeño frente a su grandeza y me he sorprendido obligado a rechazar de mis ojos las lágrimas y a apretar mi corazón anudando mi garganta para no llorar delante de él: de este hombre llamado ladrón y asesino y

condenado

Pero el nombre de Sacco vivirá en el corazón del pueblo y en su gratitud cuando los huesos de Katzman y los vuestros sean aventados por el tiempo; cuando vuestros nombres, su nombre, vuestras leyes, instituciones y vuestro falso Dios sean oscuramente recordados de un lejano tiempo en que el hombre era lobo del hombre...

De no haber sido por este asunto habría llevado mi vida hablando en las esquinas a hombres desdeñosos. Podría haber muerto sin marcas, desconocido,

Ahora no somos un error.

Esto es nuestra carrera y nuestro triunfo. Nunca en toda nuestra vida pudimos tener la esperanza por la tolerancia, la justicia, porque el hombre

al hombre, como por accidente ocurre ahora.

Nuestras palabras, nuestras vidas, nuestros sufrimientos - nada

Tomar nuestras vidas - vidas de un buen zapatero y un pobre pescadero - todo! Este último momento nos pertenece - esta agonía es nuestro triunfo.

(Tradujo para La Castaña: Pedro J. Vicuña)