




 
 

SÍGUENOS EN

 

 @megustaleerebooks

 

 @adictosalcrimen

 

 @adictosalcrimen

 

 @megustaleer

 

https://www.facebook.com/megustaleerebooks
https://www.facebook.com/adictosalcrimen
https://twitter.com/adictosalcrimen
https://instagram.com/megustaleer/


 
Para Freddy Jr., Sofia, Felix y Nicholas. Creced fuertes, sed felices y pensad en el abuelo de vez en

cuando.
 

Y un agradecimiento a mi investigador estrella, Marcus Scriven, que localizó a tantos expertos
desconocidos, y a Jamie Jackson, cuyos conocimientos sobre el mundo militar son impresionantes.

Gracias también a aquellos que hablaron conmigo a título confidencial, amparándose en el anonimato.



1
 
 
 

Nadie los vio. Nadie los oyó. Como debía ser. Las oscuras figuras de los
soldados de las fuerzas especiales, casi invisibles, se deslizaban a través de la
noche cerrada en dirección a su objetivo, la casa.

El centro de casi todos los pueblos y las ciudades está siempre iluminado,
incluso a altas horas de la noche, pero se encontraban en un barrio de las
afueras de una provinciana localidad inglesa, donde el alumbrado público se
había apagado a la una de la madrugada. Eran las dos, la hora más oscura. Un
zorro solitario los observó pasar, pero el instinto le indicaba que no
interfiriera con aquellos seres, cazadores como él. Ninguna luz procedente de
las casas rasgaba la penumbra.

Se cruzaron solo con dos humanos, ambos peatones y ambos borrachos,
que volvían de una larga juerga con sus amigos. Los soldados se fundieron
con jardines y arbustos para desaparecer, negro sobre negro, hasta que los
hombres se alejaron tambaleándose hacia sus casas.

Sabían con exactitud dónde estaban; habían pasado muchas horas
estudiando con todo detalle las calles y el objetivo. Las fotografías habían
sido tomadas desde coches en marcha y drones que sobrevolaban la zona.
Habían memorizado hasta la última piedra y bordillo que aparecían en las
imágenes, ampliadas y fijadas a la pared de la sala de reuniones de Stirling
Lines, el cuartel general del SAS, el servicio especial aéreo británico, situado



en las afueras de Hereford. Los hombres, calzados con botas blandas, no
cometían errores.

Eran una docena, y entre ellos había dos norteamericanos, por insistencia
del equipo estadounidense que se había instalado en la embajada de Londres.
Había también dos miembros del SRR británico, el regimiento de
reconocimiento especial, una unidad incluso más secreta que el SAS y el
SBS, el servicio especial de la Marina. Las autoridades habían optado por
recurrir al SAS, conocido simplemente como «el Regimiento».

Uno de los dos miembros del SRR era una mujer. Los estadounidenses
suponían que se trataba de una cuestión de paridad de género. En realidad era
por lo contrario. Las observaciones habían revelado que uno de los habitantes
de la casa objetivo era de sexo femenino, e incluso los tipos duros de las
fuerzas especiales británicas intentan actuar con un poco de caballerosidad.
La presencia del SRR, conocidos en el grupo como «los ladrones de Su
Majestad», era para que pusieran en práctica una de sus principales
habilidades: el acceso encubierto.

La misión no consistía solo en entrar en la casa y reducir a sus ocupantes,
sino también en asegurarse de no dejar testigos en el interior ni de que nadie
escapara. Se aproximaron desde todas las direcciones, aparecieron a la vez
alrededor de la valla, por la parte delantera, la trasera y los costados,
atravesaron el jardín y cercaron el edificio sin que ningún vecino o habitante
de la casa los viera u oyera algo.

Nadie percibió el ligero chirrido del cortador de vidrio con punta de
diamante cuando describió un círculo perfecto en una ventana de la cocina, ni
el leve crujido que emitió el disco cuando lo desprendieron con una ventosa.
Una mano enguantada se coló por el agujero y descorrió el pestillo de la
ventana. Una figura negra pasó del alféizar al fregadero, saltó al suelo sin
hacer ruido y abrió la puerta trasera. El resto del comando entró con sigilo.



Aunque todos habían estudiado el plano del arquitecto, inscrito en el
catastro cuando se construyó la casa, llevaban gafas de visión nocturna
(NVG) por si el propietario había instalado obstáculos o incluso trampas.
Comenzaron por la planta baja, pasando de una habitación a otra para
confirmar que no hubiera centinelas, personas durmiendo, sistemas de
detección de intrusos o alarmas silenciosas.

Pasados diez minutos, el jefe del comando, satisfecho con el registro, hizo
una señal con la cabeza y guio a una columna de cinco por la estrecha
escalera de lo que a todas luces era una casa unifamiliar normal y corriente de
cuatro habitaciones. Los dos estadounidenses, cada vez más desconcertados,
se quedaron abajo. Ellos no habrían entrado así en un nido de terroristas
sumamente peligrosos. En su país, el asalto a una casa como esa habría
requerido varios cargadores de munición. Saltaba a la vista que esos ingleses
eran bastante raritos.

Los que estaban abajo oyeron exclamaciones de sorpresa procedentes de
arriba. Las voces cesaron de inmediato. Después de diez minutos más de
mascullar órdenes entre dientes, el jefe del comando emitió su primer
informe. No utilizó internet ni un teléfono móvil, susceptibles de ser
intervenidos, sino una señal de radio codificada como las de antes.

—Objetivo tomado —anunció en voz baja—. Cuatro ocupantes. Esperen al
amanecer.

Quienes lo escucharon sabían qué ocurriría a continuación. Todo estaba
planificado y ensayado.

Los dos estadounidenses, ambos de los Navy SEAL, dieron parte a la
embajada en la orilla sur del Támesis, en Londres.

Había una razón muy sencilla para que el asalto del edificio se hubiera
realizado de forma tan expeditiva. A pesar de una semana de vigilancia
encubierta, aún cabía la posibilidad, teniendo en cuenta el daño infligido a las



defensas del mundo occidental desde aquella casa de aspecto inofensivo
situada a las afueras, de que dentro hubiera hombres armados. Tras la
inocente fachada podían ocultarse terroristas, fanáticos o incluso mercenarios.
Por eso se le explicó al Regimiento que no había otra alternativa que preparar
una operación que contemplara «la peor de las situaciones posibles».

Sin embargo, una hora después el jefe del comando se comunicó de nuevo
con sus superiores.

—No van a creerse lo que hemos encontrado aquí.
 
 

A primera hora de la mañana del 3 de abril de 2019, un teléfono sonó en una
modesta habitación del Club de las Fuerzas Especiales, ubicado en una
anónima casa adosada en Knightsbridge, un barrio exclusivo del West End
londinense. La lámpara de la mesilla de noche no se encendió hasta el tercer
timbrazo. Una vida entera de práctica hizo posible que el durmiente estuviera
al instante despierto y plenamente operativo. Bajó los pies al suelo y echó un
rápido vistazo a la pantalla iluminada antes de llevarse el aparato al oído.
También miró el reloj que estaba junto a la lámpara. Eran las cuatro de la
madrugada. ¿Es que esa mujer nunca dormía?

—Sí, primera ministra.
Era evidente que la persona del otro lado de la línea no había pegado ojo

en toda la noche.
—Adrian, lamento despertarte a estas horas. ¿Podrías reunirte conmigo a

las nueve? Tengo que recibir a los estadounidenses. Me temo que su actitud
será bastante beligerante, así que agradecería tu asesoramiento y consejo. He
quedado con ellos a las diez.

Siempre con aquella cortesía chapada a la antigua, aunque en realidad no
estaba pidiéndole un favor, sino dándole una orden. Ella lo llamaba por su



nombre de pila, en aras de la amistad. Él siempre se dirigía a ella por su
título.

—Por supuesto, primera ministra.
No había nada más que añadir, así que cortaron la comunicación. Sir

Adrian Weston se levantó y se dirigió al pequeño pero adecuado baño para
ducharse y afeitarse. A las cuatro y media bajó las escaleras, pasó junto a los
retratos enmarcados en negro de todos los agentes que entraron en la Europa
ocupada por los nazis hacía tanto tiempo y nunca regresaron, saludó con una
inclinación de la cabeza al guardia nocturno que vigilaba detrás de la
recepción y salió del edificio. Conocía un hotel en Sloane Street con un café
que abría toda la noche.

 
 

Poco después de las nueve de la mañana de un soleado día otoñal, el 11 de
septiembre de 2001, el birreactor de pasajeros American Airlines 11 que
realizaba el vuelo de Boston a Los Ángeles, efectuó un viraje brusco en el
cielo sobre Manhattan y se estrelló contra la torre norte del World Trade
Center. Cinco árabes pertenecientes al grupo terrorista Al Qaeda lo habían
secuestrado después del despegue. El hombre que había tomado los mandos
era egipcio. Contaba con el apoyo de cuatro saudís que, armados con un cúter
cada uno, habían reducido a la tripulación y la habían escoltado a toda prisa
hasta la cabina de vuelo.

Unos minutos después, otro avión de pasajeros que volaba demasiado bajo
apareció sobre Nueva York. Era el United Airlines 175, que también había
partido de Boston con destino a Los Ángeles y del que también se habían
apoderado cinco terroristas de Al Qaeda.

Estados Unidos y, al cabo de unos momentos, el mundo entero
descubrieron con incredulidad que lo que en un principio habían tomado por



un trágico accidente era en realidad algo muy distinto. El segundo Boeing
767 chocó contra la torre sur del World Trade Center de forma deliberada.
Ambos rascacielos sufrieron daños terminales en su parte central.
Alimentados por el combustible de los depósitos llenos de los aviones,
estallaron varios incendios que empezaron a fundir las vigas de acero que
mantenían en pie los edificios. Un minuto antes de las diez de la mañana, la
torre sur se derrumbó y quedó reducida a un montón de escombros al rojo
vivo; la torre norte corrió la misma suerte media hora después.

A las 9.37 horas, el vuelo 77 de American Airlines, que había partido del
aeropuerto internacional de Dulles, en Washington, rumbo a Los Ángeles, y
también con los depósitos repletos, se precipitó sobre el Pentágono, en la
margen virginiana del río Potomac. Otros cinco árabes se habían apoderado
de él.

El cuarto avión de pasajeros, el United Airlines 93, que había despegado
de Newark con destino a San Francisco, fue secuestrado en pleno vuelo, al
igual que los otros, pero en este caso una revuelta de los pasajeros acabó con
el rapto, aunque ya era demasiado tarde para salvar la aeronave, que cayó
sobre unas tierras de cultivo en Pensilvania.

Antes de que anocheciera ese día, conocido simplemente como el 11-S,
casi tres mil personas, tanto estadounidenses como de otras nacionalidades,
habían muerto. Entre ellas figuraban la tripulación y los pasajeros de los
cuatro aviones, casi todos los ocupantes de las torres gemelas del World
Trade Center y ciento veinticinco personas del Pentágono. Además de los
diecinueve terroristas suicidas. Ese día Estados Unidos no solo sufrió una
profunda conmoción, sino que el país quedó traumatizado. Aún lo está.

Cuando un gobierno estadounidense recibe un golpe tan fuerte, toma dos
medidas: exigir y llevar a cabo la venganza, y gastar mucho dinero.

Durante los ocho años de presidencia de George W. Bush, y los primeros



cuatro de Barack Obama, el país desembolsó un billón de dólares para crear
la estructura de seguridad más mastodóntica, engorrosa, duplicada y tal vez
ineficaz que el mundo había conocido jamás.

Si las nueve agencias de inteligencia interior de Estados Unidos y las siete
agencias exteriores hubieran cumplido con su deber en 2001, el 11-S jamás
habría tenido lugar. Había señales, pistas, informes, soplos, indicios y cosas
extrañas que habían sido observadas, denunciadas, archivadas e ignoradas.

Lo que siguió al 11-S fue una explosión del gasto que cortaba literalmente
la respiración. Había que hacer algo, y que el gran público estadounidense
tomara buena nota de ello, y así se hizo. Se crearon un buen número de
agencias nuevas para que duplicaran y reprodujeran el trabajo de las que ya
existían. Brotaron como setas miles de rascacielos nuevos, ciudades enteras
de ellos, que pertenecían y estaban gestionados en su mayor parte por
empresas del sector privado ansiosas por sacar tajada de la ingente cosecha de
dólares.

El gasto gubernamental generado en torno a la pandémica palabra
«seguridad» estalló como una bomba nuclear sobre el atolón Bikini, pagada
sin quejas por el siempre confiado, esperanzado y crédulo contribuyente
estadounidense. Este ejercicio ocasionó una proliferación tan grande de
informes, tanto en papel como en internet, que solo se ha llegado a leer cerca
del diez por ciento. Sencillamente, no hay tiempo ni personal suficientes, a
pesar del presupuesto exorbitante, para procesar toda esa información. Por
otro lado, durante esos doce años sucedió algo más: el ordenador y su sistema
de archivo, la base de datos, se convirtieron en los líderes del mundo.

Cuando el inglés que buscaba un lugar donde desayunar temprano cerca de
Sloane Street era un joven oficial en el Regimiento de Paracaidistas, y luego
en el MI6, los informes se creaban y se almacenaban en papel. Eso requería
tiempo y espacio, pero el acceso, la copia o la extracción y el robo de



documentos secretos —en otras palabras, el espionaje— eran muy
complicados, y la cantidad de información que podía extraerse en un lugar y
momento determinados era bastante pequeña.

Durante la Guerra Fría, que en teoría terminó con las reformas introducidas
por el soviético Mijaíl Gorbachov en 1991, los grandes espías como Oleg
Penkovski solo podían sustraer la cantidad de documentos que eran capaces
de llevar encima. La cámara Minox y el microfilm que producía permitía
ocultar hasta cien documentos en una lata de pequeñas dimensiones. El
micropunto hizo que las copias fueran aún más diminutas y transportables.
Pero el ordenador lo revolucionó todo.

Se cree que, cuando el desertor y traidor Edward Snowden voló a Moscú,
llevaba encima un millón y medio de documentos en un lápiz de memoria lo
bastante pequeño como para poder introducírselo en el ano antes de pasar por
el control de aduanas. En los viejos tiempos, como dicen los veteranos, habría
hecho falta una columna de camiones para transportar ese volumen de
información, y un convoy es algo que suele llamar la atención al pasar por
una puerta de embarque.

De modo que, conforme el ordenador tomaba el relevo de los humanos, los
archivos que contenían billones de secretos pasaron a almacenarse en bases
de datos. A medida que esa misteriosa dimensión conocida como el
ciberespacio se volvía más compleja y extraña, menos cerebros humanos
entendían su funcionamiento. La delincuencia también evolucionó, pasando
del hurto al desfalco financiero, y luego al fraude informático actual, que
permite el robo de más riquezas que en toda la historia de las finanzas. Por lo
tanto, el mundo moderno ha dado origen al concepto de los activos ocultos
informatizados, pero también a la figura del hacker, el ladrón del
ciberespacio.

Sin embargo, algunos de esos hackers no roban dinero, sino secretos. Por



eso un comando angloestadounidense de soldados de las fuerzas especiales
estaban asaltando de noche una casa de aspecto inofensivo en la periferia de
una localidad inglesa de provincias y deteniendo a sus ocupantes. Y por eso
uno de los soldados murmuró al micrófono de su radiotransmisor: «No van a
creerse lo que hemos encontrado aquí.»

 
 

Tres meses antes del asalto, un equipo de genios informáticos
estadounidenses que trabajaban en la Agencia de Seguridad Nacional en Fort
Meade, Maryland, también descubrió algo que tampoco podían creer. Al
parecer, la base de datos más secreta de Estados Unidos, seguramente del
mundo, había sufrido un ataque informático.

Fort Meade, como indica la palabra fort, «fuerte», es, en sentido estricto,
una base del ejército. Pero es mucho más que eso. Alberga la temida agencia
de seguridad nacional, o NSA. Protegido de la vista de intrusos por densos
bosques y carreteras de acceso restringido, es tan grande como una ciudad.
No obstante, la máxima autoridad del lugar no es un alcalde, sino un general
de cuatro estrellas.

Fort Meade es también la sede de esa rama de todas las agencias de
inteligencia conocida como ELINT, o inteligencia electrónica. Dentro de su
perímetro, varias filas de ordenadores espían el mundo. ELINT intercepta,
escucha, graba, almacena. Si intercepta algo peligroso, avisa.

Como no todo el mundo habla inglés, traduce de todos los idiomas,
dialectos y jergas que se emplean en el planeta Tierra. Encripta y descodifica.
Hace acopio de los secretos de Estados Unidos por medio de una serie de
superordenadores que contienen las bases de datos más clandestinas del país.

Estas bases de datos no están protegidas por un puñado de trampas o
escollos ocultos, sino por cortafuegos tan complicados que quienes los



crearon y quienes los monitorizaban a diario estaban convencidos por
completo de su impenetrabilidad. Hasta que, un día, uno de aquellos
guardianes del alma digital estadounidense se quedó mirando con
incredulidad la prueba que tenía delante.

Lo comprobaron una y otra vez. No podía ser. No era posible. Al final, tres
de ellos se vieron obligados a solicitar una entrevista que le arruinó el día al
general. Alguien había hackeado su base de datos principal. En teoría, las
claves de acceso eran tan sofisticadas que nadie podría acceder al corazón del
superordenador sin ellas ni traspasar el dispositivo de seguridad conocido
como «la cámara de aire». Y, sin embargo, alguien lo había logrado.

En todo el mundo se producen miles de ataques informáticos al día. En su
inmensa mayoría se trata de intentos de robar dinero; tentativas de ataques a
las cuentas bancarias de ciudadanos que depositan en ellas sus ahorros
creyendo que están a buen recaudo. Si el hackeo tiene éxito, el ladrón puede
hacerse pasar por el titular de la cuenta e indicarle al ordenador del banco que
transfiera dinero a su propia cuenta, a muchos kilómetros y a menudo a
muchos países de distancia.

Ahora, todos los bancos e instituciones financieras tienen que cercar las
cuentas de sus clientes con barreras protectoras, que por lo general son claves
de identificación personal que el pirata informático no puede conocer y sin
las cuales el ordenador del banco se niega a transferir un solo penique o
centavo. Este es uno de los precios que el mundo desarrollado paga en la
actualidad por su dependencia absoluta de los ordenadores. Resulta
sumamente engorroso, pero es mejor que el empobrecimiento y se ha
convertido en una característica irreversible de la vida moderna.

Otro tipo de ataques son los intentos de sabotaje perpetrados por pura
maldad. Una base de datos vulnerada puede recibir instrucciones para
sembrar el caos y provocar un colapso funcional. Por lo general, para lograrlo



hace falta la inserción de un código malicioso llamado malware o troyano.
También en este caso se hace necesario proteger la base de datos con
intrincados dispositivos en forma de cortafuegos con el fin de pararle los pies
al hacker y mantener seguro el sistema informático.

Algunas bases de datos son tan secretas y esenciales que la seguridad de un
país entero depende de que permanezcan a salvo de los ciberataques. Los
cortafuegos son tan complejos que sus desarrolladores aseguran que son
inexpugnables. No solo un revoltijo de letras y números, sino también
jeroglíficos y símbolos que, si no se introducen en el orden exacto, deniega el
acceso a todo el mundo menos a un operador autorizado que dispone de las
claves de acceso correctas.

Una de estas bases de datos se encontraba en el corazón de la agencia de
seguridad nacional en Fort Meade y encerraba billones de secretos de vital
importancia para la seguridad de Estados Unidos.

El acceso no autorizado fue silenciado, por supuesto. Era inevitable. La
buena noticia es que los escándalos de ese tipo hunden carreras profesionales.
Pueden derribar ministros, diezmar departamentos, hacer estremecer los
cimientos de gobiernos enteros. Sin embargo, aunque se mantuvo oculto al
público y, sobre todo, a los medios de comunicación y a esos condenados
periodistas de investigación, el despacho oval tenía que saberlo...

Cuando el hombre del despacho oval comprendió al fin la magnitud del
daño que se había infligido a su país, se puso furioso, hecho un basilisco.
Dictó una orden presidencial. «Localícenlo. Enciérrenlo. En una prisión de
máxima seguridad, en algún lugar situado muchos metros por debajo de las
rocas de Arizona. Para siempre.»

 
 

La búsqueda del pirata informático duró tres meses. Habida cuenta de que el



equivalente británico de Fort Meade, el GCHQ, siglas del cuartel general de
comunicaciones del gobierno, gozaba también de categoría mundial y los
británicos eran aliados, se les pidió que colaboraran desde el principio. Los
británicos formaron un equipo dedicado a esta única tarea liderado por el
doctor Jeremy Hendricks, uno de sus mejores ciberrastreadores.

El doctor Hendricks trabajaba para el centro nacional de ciberseguridad
británico, el NCSC, en Victoria, en el centro de Londres, una rama del cuartel
general de comunicaciones del gobierno, con sede en Cheltenham. Como su
nombre indica, se trata de una organización especializada en la prevención de
ataques informáticos. Es una especie de guardián centrado en estudiar al
enemigo: el hacker. Por eso sir Adrian pidió consejo a Ciaran Martin, director
del NCSC, quien de mala gana pero con nobleza le cedió al doctor Hendricks.
Sir Adrian, por su parte, le aseguró que sería solo un préstamo temporal.

En un mundillo que empezaba a estar dominado por adolescentes, Jeremy
Hendricks era un veterano de más de cuarenta años, esbelto, pulcro y
reservado. Ni siquiera sus colegas sabían gran cosa de su vida privada, y él lo
prefería así. Nunca hablaba de su homosexualidad y había elegido una
existencia íntima de discreta castidad. Esto le permitía disfrutar sus dos
pasiones: los ordenadores, objeto también de su profesión, y los peces
tropicales, que criaba y cuidaba en peceras en su piso de Victoria, situado a
poca distancia de su lugar de trabajo.

Se licenció con honores en informática por la Universidad de York, cursó
un doctorado y luego otro en el Instituto Tecnológico de Massachusetts antes
de volver al Reino Unido, donde fue fichado de inmediato en el GCHQ. Era
experto en detectar los diminutos rastros que suelen dejar los hackers sin
darse cuenta y que acaban por revelar su identidad. Sin embargo, el
ciberterrorista que había penetrado en el ordenador de Fort Meade estuvo a
punto de vencerlo. Después del asalto a aquella casa de las afueras, al norte



de Londres, él fue uno de los primeros que pudo entrar, gracias al papel
fundamental que había desempeñado en la localización del origen del ataque
informático.

El problema residía en que había tenido muy pocas pistas que seguir. Se
habían producido otros ataques con anterioridad, pero fueron mucho más
fáciles de rastrear, y además habían ocurrido antes de que la multiplicación y
la mejora de los cortafuegos hicieran que la penetración resultara
prácticamente imposible.

El nuevo pirata no había dejado rastros. No había robado, saboteado ni
destruido nada. Al parecer se había limitado a entrar, echar un vistazo y
marcharse. No se había detectado algo tan esencial como una dirección IP, el
protocolo de internet que sirve como número de identificación, como marca
de origen.

Investigaron todos los precedentes conocidos. ¿Se había registrado una
intrusión similar de otra base de datos? Examinaron hasta desfallecer una
serie de datos analíticos. Descartaron, una por una, comunidades de hackers
de todo el mundo. No habían sido los rusos que trabajaban desde un
rascacielos de la periferia de San Petersburgo. Tampoco los iraníes, ni los
israelíes, ni siquiera los norcoreanos. Todos ellos eran muy activos en el
mundillo de la piratería informática, pero cada uno tenía su sello distintivo,
como el «puño» personal de un telegrafista.

Finalmente, les pareció detectar media dirección IP en una base de datos
aliada, una especie de huella dactilar emborronada descubierta por un agente
de policía. No bastaba para identificar a nadie, pero sí para buscar una
coincidencia si volvía a suceder. Se pasaron el tercer mes cruzados de brazos,
esperando. Hasta que la huella dactilar apareció de nuevo, esta vez en el
ataque a la base de datos de un importante banco internacional.

Esta intrusión planteó otro enigma más. El que la había llevado a cabo



había tenido a su disposición, durante su paseo por la base de datos del
banco, los medios para transferir cientos de millones a su propia cuenta en
algún país lejano y luego borrar cualquier rastro para siempre. Pero no lo
había hecho. Al igual que en Fort Meade, no había modificado, destruido ni
robado nada.

Al doctor Hendricks el pirata le recordaba a un niño curioso que vagaba
por una tienda de juguetes y, una vez satisfecha su curiosidad, salía
tranquilamente. No obstante, esta vez, a diferencia del ataque en Fort Meade,
había dejado un rastro diminuto que Hendricks no tardó en descubrir. Para
entonces, el equipo de rastreo ya le había puesto un apodo a su presa. Era tan
escurridizo que lo llamaron «el Zorro». Aun así, una identificación positiva
era una identificación positiva.

Hasta los zorros se equivocan. No muy a menudo, solo de vez en cuando.
Lo que Hendricks había descubierto formaba parte de una IP que coincidía
con la media huella descubierta en la base de datos aliada. La completaba.
Aplicaron ingeniería inversa al rastro y, para considerable vergüenza del
contingente británico, comprobaron que apuntaba a Inglaterra.

Para los estadounidenses, esto demostraba que el Reino Unido había
sufrido algún tipo de invasión, la ocupación de un edificio por parte de
saboteadores extranjeros de habilidades inimaginables, tal vez mercenarios
que trabajaban para un gobierno hostil, y muy probablemente armados.
Querían un asalto expeditivo al edificio.

Al parecer, el hacker responsable de los ataques se alojaba en una vivienda
unifamiliar de un barrio residencial a las afueras de Luton, en el condado de
Bedfordshire, justo al norte de Londres, por lo que los británicos se
inclinaban por un asalto en plena noche, silencioso, invisible, sin generar
alarma y sin publicidad. Se salieron con la suya.

Los americanos enviaron un comando de seis SEAL, los instalaron en la



embajada de Estados Unidos bajo los auspicios del agregado militar (que
pertenecía al cuerpo de marines) e insistieron en que por lo menos dos de
ellos participaran en la operación junto con el SAS. Y así se llevó a cabo, sin
levantar las sospechas de un solo vecino.

En el interior no había extranjeros, mercenarios ni pistoleros. Solo una
familia de cuatro miembros que dormían como troncos: un contable
absolutamente perplejo, identificado como Harold Jennings, su esposa Sue y
sus dos hijos, Luke, de dieciocho años, y Marcus, de trece.

A eso se refería el sargento primero cuando, a las tres de la madrugada,
había dicho: «No van a creerse...».



2
 
 
 

Todas las cortinas de la planta baja estaban cerradas. La luz llegaría con el
amanecer, y había vecinos tanto delante como detrás. Pero una casa con las
ventanas tapadas no levantaría sospechas ni a un lado ni a otro de la calle.
Las personas que se levantan tarde no son más que objeto de envidia. Los
miembros del comando que se habían quedado abajo permanecían en
cuclillas, por debajo de la altura de las ventanas, por si acaso a alguien se le
ocurría echar un vistazo al interior.

En la planta superior, se ordenó a los cuatro detenidos que se vistieran con
ropa normal, que hicieran una maleta cada uno y que aguardaran allí. El sol
salió, dando paso a un radiante día de abril. La calle empezó a cobrar vida.
Dos vecinos madrugadores se marcharon en su coche. El repartidor del
quiosquero distribuía los periódicos del día. Lanzó tres, que cayeron con un
golpe seco sobre el felpudo, y el adolescente dio media vuelta y se alejó por
la calle.

A las ocho menos diez escoltaron a la familia hasta la planta baja. Se les
veía pálidos y afectados, sobre todo al hijo mayor, pero no opusieron
resistencia. Los dos estadounidenses, que aún llevaban los pasamontañas
negros, los miraban con hostilidad. Aquellos eran los agentes o terroristas que
tanto habían perjudicado a su país. Sin duda los enviarían a prisión sin fianza
durante una temporada. Los acompañaba el grupo que había subido al primer



piso, incluida la mujer del SRR. Todos esperaron en silencio en el salón, que
permanecía con las cortinas echadas.

A las ocho, un monovolumen camuflado como un taxi paró junto a la
entrada. Dos de los hombres del SAS habían cambiado el mono negro por un
elegante traje oscuro con camisa y corbata. Ambos ocultaban una pistola bajo
la axila izquierda. Guiaron a los miembros de la familia, cada uno con su
equipaje, hasta el taxi. Ninguno de ellos hizo el menor amago de resistirse o
escapar. Si algún vecino curioseaba, pensaría simplemente que la familia se
iba de vacaciones. El coche arrancó. Solo entonces el comando que
permanecía en el interior de la casa se relajó. Sabían que tendrían que
aguardar a que pasaran las horas de luz, inmóviles y en silencio, antes de
poder escabullirse amparados por la oscuridad, tal como habían llegado. La
casa vacía, con todos los sistemas apagados, permanecería cerrada hasta
mucho más tarde.

El jefe del comando recibió un mensaje breve que confirmaba que la
familia se encontraba bajo custodia en un lugar seguro. Respondió dándose
por enterado. Era un suboficial de alto rango y veterano en operaciones
llevadas a cabo tanto en suelo británico como en el extranjero. Estaba al
mando porque el Regimiento solo encomienda las operaciones nacionales a
los suboficiales. Los oficiales, llamados con sorna «Ruperts», planean y
supervisan, pero no entran en acción dentro del Reino Unido.

A las diez llegó una furgoneta grande con el distintivo de una empresa de
interiorismo. Seis hombres con monos de trabajo blancos se bajaron a toda
prisa del vehículo y entraron en la casa cargados con fundas protectoras para
los muebles y escaleras de tijera. Varios vecinos los vieron, pero apenas les
prestaron atención. Supusieron que los Jennings habían decidido realizar
algunas reformas mientras estaban de vacaciones.

En el interior, los hombres dejaron el material en el suelo del recibidor y el



doctor Hendricks los guio a la planta de arriba, donde debían acometer su
auténtica misión: registrar la casa y limpiarla de todos los dispositivos
electrónicos. No tardaron en centrarse en el desván, donde descubrieron una
cueva de Aladino de equipo informático y periféricos. Por lo visto, habían
convertido la buhardilla en un nido de águila privado.

Alguien había creado un refugio particular bajo las vigas que sostenían el
tejado. Contenía un escritorio, mesas y sillas que parecían compradas en
tiendas de segunda mano, adornos y chucherías que debían de tener algún
valor personal, pero no había fotografías. El lugar de honor lo ocupaban el
escritorio, la silla colocada frente a él y el ordenador que tenía encima. El
doctor Hendricks se quedó asombrado cuando lo examinó con detenimiento.

Estaba acostumbrado a toparse con los equipos informáticos más
complejos del mercado, pero aquello era de lo más normal. Podía comprarse
en cualquier hipermercado de las afueras y en las tiendas comunes y
corrientes. Todo parecía indicar que el padre le había consentido a su hijo un
capricho que podía permitirse. Pero ¿cómo demonios había conseguido este
vencer a los mejores cerebros de la informática del mundo occidental con
aquel equipo? Y ¿cuál de los chicos había sido?

El científico del gobierno esperaba tener el tiempo y la oportunidad de
averiguar quién había accedido a la base de datos de Fort Meade, así como de
entrevistarse con ese genio de los ordenadores; un deseo que sir Adrian no
tardaría en hacer realidad.

Le costó muy poco percatarse de que no se trataba de un superordenador
como los que solían utilizarse en el GCHQ, la enorme miniciudad en forma
de rosquilla situada en las inmediaciones de Cheltenham, en el condado de
Gloucestershire. Sin embargo, aunque era un equipo comprado en un
hipermercado y asequible para todo el mundo, lo que descubrieron,



examinaron y se llevaron había sido modificado y mejorado de forma
ingeniosa, supusieron que por el propietario.

Terminaron hacia el mediodía. El desván volvió a ser lo que había sido
antes, un cascarón hueco bajo las vigas de la casa, cuando el equipo de
informáticos se marchó con su botín. Tras las cortinas, aún echadas, los
soldados de la unidad de asalto permanecieron sentados, a salvo de las
miradas de posibles curiosos, matando el tiempo hasta las dos de la
madrugada, hora en la que, ellos también, se escurrieron en la oscuridad y
desaparecieron. Ningún vecino los había visto llegar ni los vio marcharse.

 
 

Durante su infancia, Adrian Weston nunca pensó en ser espía, y menos aún
jefe de espías. Hijo de un veterinario y criado en el campo, su mayor anhelo
era convertirse en soldado. Se alistó en el ejército en cuanto alcanzó la
mayoría de edad y se graduó en un colegio privado. Una vez aceptado como
aspirante a oficial, consiguió ingresar en la Real Academia Militar en
Sandhurst.

Aunque no obtuvo el sable de honor el año de su graduación, era uno de
los alumnos más destacados, de modo que, cuando tuvo la posibilidad de
elegir regimiento escogió el de paracaidistas. Esperaba tener más de una
ocasión de entrar en combate. Después de luchar durante dos años contra el
IRA en Irlanda del Norte, probó suerte en la universidad, con una beca del
ejército, y se licenció en historia con un promedio de notable. Fue después de
la graduación cuando uno de los profesores le propuso una cena en privado.
No había nadie más presente, aparte de otros dos hombres.

Antes de terminarse el melón del primer plato supo que eran de Londres y
que pertenecían al servicio secreto de inteligencia, el MI6. El profesor de
historia era un ojeador, un cazatalentos, un reclutador. Weston cumplía todos



los requisitos: procedía de una buena familia, había estudiado en centros de
prestigio, había obtenido buenos resultados en los exámenes, había
pertenecido al Regimiento de Paracaidistas; era uno de los nuestros.

Entró a trabajar en «La Firma» una semana después. Recibió formación y,
más tarde, comenzaron a encargarle misiones. Durante las vacaciones
escolares había convivido con una familia alemana como alumno de
intercambio, por lo que hablaba un alemán fluido y ágil. Tras un curso
intensivo de tres meses en la escuela de idiomas del ejército, había añadido el
ruso a sus conocimientos. Pasó al departamento de Europa Oriental; eran los
años de Brézhnev y Andrópov, la Guerra Fría estaba en su apogeo. Aún no
había llegado la época de Mijaíl Gorbachov y la desintegración de la URSS.

Para ser riguroso, sir Adrian ya no estaba a sueldo del gobierno, lo que
conllevaba ciertas ventajas. Una de ellas era la invisibilidad. Otra, en virtud
de su contrato como asesor personal de la primera ministra en asuntos
relativos a la seguridad nacional, era el acceso a las altas esferas. Sus
llamadas eran atendidas; sus consejos, escuchados. Antes de jubilarse llegó a
ser subdirector del servicio secreto de inteligencia en Vauxhall Cross, a las
órdenes de Richard Dearlove.

Cuando sir Richard se jubiló en 2004, Adrian Weston decidió no optar a su
sucesión, ya que no deseaba trabajar para el primer ministro Tony Blair. Le
había indignado el modo en que había engañado al Parlamento sobre el
informe falso acerca de Iraq.

Se trataba de un documento que en teoría «demostraba» que Sadam
Husein, el brutal dictador iraquí, poseía armas de destrucción masiva y estaba
dispuesto a utilizarlas, por lo que era necesario invadir su país. Tony Blair le
aseguró al Parlamento que había pruebas «irrefutables» de que dichas armas
existían. El Parlamento votó a favor de que el Reino Unido participara en la
invasión estadounidense en marzo de 2003. Fue un desastre que propició que



el caos devastara todo Oriente Próximo y que naciera la máquina del terror
conocida como Estado Islámico, el ISIS, aún activa a escala mundial quince
años después.

Para respaldar su afirmación, Blair citó como fuente al respetado servicio
secreto de inteligencia, y la afirmación constituyó la base del informe sobre
Iraq. No era más que una sarta de patrañas. La única información desde
dentro de Iraq que había obtenido el MI6 era el testimonio de una única
fuente, y en el mundo de los servicios de inteligencia jamás se actúa a partir
de testimonios de este tipo a menos que vayan acompañados de pruebas
documentales en extremo convincentes. Y no existía ninguna.

Tampoco existían esas armas, tal como demostró la invasión y
subsiguiente ocupación de Iraq. El informador era un iraquí embustero cuyo
nombre en clave era Bola Curva y que huyó a Alemania, país que también le
había creído. Cuando la farsa salió a la luz, el gobierno británico acusó al
MI6 de proporcionar información errónea, a pesar de que la organización
había advertido a Downing Street en repetidas ocasiones que el testimonio
era muy poco fiable.

Leal en extremo, sir Richard Dearlove guardó silencio, tal como mandaba
la tradición, hasta que se jubiló, e incluso mucho tiempo después. Cuando se
marchó, Adrian Weston decidió retirarse también. No quería quedarse, ni
siquiera en calidad de número dos, pues sabía que el sucesor sería un esbirro
de Blair.

Sir Richard se convirtió en director del Pembroke College, en Cambridge,
mientras que Adrian Weston, tras recibir el título de sir de una reina
agradecida, se retiró a su casita en la campiña de Dorset a leer, escribir y, de
vez en cuando, visitar Londres, donde siempre podía alojarse en una de las
habitaciones de huéspedes, pequeñas pero confortables y económicas, del
Club de las Fuerzas Especiales.



En 2012, tras una carrera como kremlinólogo especializado en el puño de
hierro con el que Moscú dominaba sus satélites europeos, y con varias
misiones peligrosas tras el telón de acero en su haber, escribió un artículo que
captó la atención de la recién nombrada ministra del Interior del gobierno
Cameron. Recibió en su rústico retiro una carta escrita a mano en la que ella
le pedía un almuerzo privado fuera del ministerio.

La señora Marjory Graham, aunque nueva en el gabinete, era muy astuta.
En el Carlton Club —que por tradición solo contaba con socios masculinos,
pero admitía mujeres como miembros asociados—, le explicó que entre sus
nuevas responsabilidades se encontraba el servicio de seguridad, o MI5. Sin
embargo, deseaba pedirle una segunda opinión a alguien que perteneciera a
una rama distinta del mundillo de la inteligencia, y su artículo sobre la
agresividad creciente de las autoridades rusas le había causado buena
impresión. ¿Podía hacerle una consulta a título muy personal? Tres años
antes del asalto a la casa de Luton, David Cameron había dimitido y ella
había sido investida primera ministra.

El artículo que había despertado su interés y que se había difundido solo en
círculos privados, se titulaba simplemente «Cuidado con el oso». Adrian
Weston había dedicado su trayectoria profesional a estudiar el Kremlin y a
sus sucesivos líderes. Había observado con satisfacción el ascenso al poder
de Mijaíl Gorbachov y las reformas que había introducido, incluida la
abolición del comunismo mundial y de la URSS, pero había asistido con
consternación al saqueo de un país humillado por el régimen del alcohólico
Boris Yeltsin.

Despreciaba a los mentirosos, estafadores, ladrones, sinvergüenzas y
delincuentes que ni siquiera se molestaban en disimularlo, que habían
despojado a su patria de sus riquezas, se habían convertido en



multimillonarios y hacían ostentación del dinero robado comprándose yates
gigantescos y mansiones enormes, muchas de ellas en el Reino Unido.

Sin embargo, mientras Yeltsin se sumía en un estupor etílico, Weston se
fijó en un pequeño exmatón de la policía secreta de mirada fría y cierta
afición a hacerse fotos homoeróticas cabalgando con el torso desnudo por
Siberia con un rifle cruzado sobre el pecho. Su artículo advertía que el
comunismo estaba cediendo paso a una agresividad de extrema derecha
disfrazada de patriotismo que parecía infestar el Kremlin desde que el
exchequista había ocupado el lugar del beodo, y señalaba los estrechos
vínculos entre el Vozhd —palabra que en ruso significa «el jefe» o, en el
mundo del hampa, «el padrino»— y los bajos fondos del crimen organizado.

El hombre que había alcanzado el dominio absoluto sobre Rusia había
empezado como comunista y había tenido el privilegio de unirse al brazo
exterior del KGB, el primer alto directorio, y de que lo destinaran a Dresde,
en Alemania Oriental. Sin embargo, cuando se hundió el comunismo regresó
a su Leningrado natal, que había recuperado el nombre de San Petersburgo, y
se incorporó al equipo del alcalde. De allí saltó a Moscú y comenzó a trabajar
para Boris Yeltsin. Siempre al lado del gigante alcoholizado de Siberia que
asumió la presidencia tras la caída de Gorbachov, se hizo cada vez más
indispensable.

Y, mientras tanto, cambió. Se desencantó del comunismo, pero no del
fanatismo. Simplemente, una cosa sustituyó a la otra. Dio un pronunciado
giro hacia la derecha, enmascarado tras la religiosidad y la devoción a la
Iglesia ortodoxa y el patriotismo extremo. Y entonces descubrió algo.

Se dio cuenta de que Rusia estaba bajo el férreo control de tres bases de
poder. La primera era el gobierno, con su acceso a la policía secreta, las
fuerzas especiales y las fuerzas armadas. La segunda había surgido después
del expolio de Rusia y de su patrimonio durante el mandato de Yeltsin: el de



los oportunistas que habían adquirido a través de burócratas corruptos todos
los recursos minerales de su tierra a precios irrisorios. Se trataba de los
nuevos plutócratas, oligarcas, multimillonarios instantáneos. En la Rusia
actual, nadie podía llegar a nada si no poseía cantidades ingentes de dinero.
La tercera era el crimen organizado, llamado también «ladrones legales» o
vori v zakone. Las tres se interrelacionaban para formar una hermandad.

Cuando un tambaleante Yeltsin renunció y entregó las riendas a quien tenía
a su lado, el hombre ahora conocido como el vozhd se apropió de las tres y
procedió a utilizarlas, recompensarlas y dirigirlas. Y, con su ayuda, se
convirtió en uno de los hombres más ricos del mundo.

Sir Adrian se percató de que quienes habían discrepado del nuevo vozhd no
llegaban a una edad muy avanzada si se quedaban en Rusia, y sufrían más
accidentes mortales que la media si se instalaban en el extranjero, pero
seguían criticándolo. La advertencia que lanzó entonces resultó ser profética,
y aunque no gozaba de popularidad en todos los círculos, pareció impresionar
a la señora Graham. Mientras tomaban el café, él aceptó su oferta.

 
 

Llegó ante la familiar puerta negra del número 10 de Downing Street a las
nueve menos cinco. Le abrieron antes de que tocara siquiera el ornamentado
aldabón de latón. Había vigilantes en el interior. Conocía al portero, que lo
saludó llamándolo por su nombre y lo guio por la escalera curva, flanqueada
por los retratos de los anteriores ocupantes de la casa. Una vez arriba, lo
invitaron a entrar en una pequeña sala de reuniones situada a pocos metros
del despacho de la primera ministra. Ella, que llevaba trabajando desde las
seis, lo recibió a las nueve en punto.

Sin perder un segundo, Marjory Graham le explicó que el embajador
estadounidense llegaría a las diez y que para entonces sir Adrian debía estar



al tanto de todo. Él ya estaba al corriente de la vulneración de la
ciberseguridad de Estados Unidos que se había producido tres meses atrás,
pero no sobre los recientes sucesos acaecidos en territorio nacional. Ella le
hizo un resumen breve pero meticuloso de lo que había ocurrido en un barrio
residencial del norte de Luton.

—¿Dónde está ahora esa familia? —preguntó.
—En Latimer.
Estaba familiarizado con la pequeña y pintoresca aldea asentada en el

límite entre Buckinghamshire y Hertfordshire. A las afueras de la localidad se
alza una antigua casa solariega requisada por el gobierno durante la Segunda
Guerra Mundial para alojar en ella a los oficiales alemanes capturados.
Recluidos en aquel marco elegante, combatían el aburrimiento charlando
entre ellos. Cada una de sus palabras había quedado grabada, y la
información resultó muy útil. Después de 1945 la mansión se había utilizado
como refugio para desertores del bloque del Este de cierta relevancia, por lo
que estaba a cargo del MI5. A quienes formaban parte de aquel mundillo les
bastaba con oír hablar de «Latimer» para entender a qué se referían.

Sir Adrian se preguntaba si al director general del MI5 le haría gracia que
le endosaran sin previo aviso a una familia problemática que carecía de
autorización de seguridad. Lo dudaba.

—¿Cuánto tiempo estarán allí?
—El mínimo posible. El problema tiene dos vertientes. ¿Qué podemos

hacer con ellos? Y ¿cómo manejamos el asunto con los americanos?
Empecemos por la primera. Según los informes de la casa, se trata de cuatro
residentes y, a juzgar por la disposición del equipo informático en el desván y
de la impresión inicial causada por el hijo mayor, lo más probable es que él
sea el responsable. Adolece, por así decirlo, de cierta fragilidad mental.
Parece haberse sumido en un estado casi catatónico, por lo que tendremos



que realizarle un examen clínico. Entonces nos encontraremos ante una
cuestión legal. ¿De qué podemos acusarlo, si es que podemos acusarlo de
algo, con alguna posibilidad de que lo condenen? Por el momento, no
tenemos la menor idea.

»Pero los americanos no son nada indulgentes. Si nos atenemos a los
precedentes, querrán una extradición rápida seguida de un juicio en Estados
Unidos y una condena muy larga de privación de libertad.

—Y usted, primera ministra, ¿qué quiere?
—Quiero evitar una guerra con Washington, sobre todo teniendo en cuenta

quién ocupa ahora el despacho oval, y quiero evitar un escándalo aquí en el
que la opinión pública y los medios se pongan de parte de un adolescente
vulnerable. ¿Tú qué piensas?

—Por ahora, primera ministra, no sé qué pensar. Con dieciocho años el
muchacho es un adulto a efectos legales, pero dado su estado es posible que
tengamos que consultar a su padre, o a los dos progenitores. Me gustaría
hablar con todos ellos. Y escuchar la opinión del psiquiatra. Como medida
inmediata, debemos pedirles a los americanos que nos den unos días antes de
revelar el asunto a la prensa.

Se oyeron unos golpecitos en la puerta, y una cabeza asomó en el umbral.
Era el secretario personal.

—Ha llegado el embajador de Estados Unidos, primera ministra.
—En la sala del gabinete. Dentro de cinco minutos.
 
 

Los estadounidenses eran tres y se habían sentado, pero se pusieron de pie
cuando entró la primera ministra con su reducido equipo de cuatro personas.
Sir Adrian, el último en llegar, se sentó en la última fila. Estaba allí para
escuchar. Y para aconsejar más tarde.



Como muchos embajadores estadounidenses en destinos codiciados,
Wesley Carter III no era un diplomático de carrera. Donante de sumas
estratosféricas al partido republicano, procedía de una familia propietaria de
un imperio comercial de pienso para ganado con sede en Kansas. Era un
hombre corpulento, campechano y simpático que rebosaba cortesía del viejo
continente. Sabía que las negociaciones auténticas recaerían sobre las
personas que lo acompañaban: su número dos, el subsecretario del
departamento de Estado, y su agregado legal, cargo que siempre ocupaba un
miembro del FBI. Los saludos y apretones de manos duraron varios minutos.
Los empleados, uniformados con chaqueta blanca, les sirvieron café y se
retiraron.

—Es todo un detalle por su parte recibirnos pese a que le hemos avisado
con tan poca antelación, primera ministra.

—Oh, vamos, Wesley, ya sabe que siempre es bienvenido. Y respecto a los
extraños acontecimientos de Luton, usted tenía a dos de sus hombres allí. ¿Le
han presentado un informe?

—Así es, primera ministra. Supongo que lo de «extraños» sin duda es un
ejemplo de los famosos eufemismos británicos —comentó el representante
del departamento de Estado, Graydon Bennett. Quedó claro que los dos
profesionales tomarían la palabra a partir de ese momento—. Pero los hechos
no dejan de ser los hechos. Ese muchacho ha causado enormes daños a
nuestro sistema de bases de datos en Fort Meade de forma deliberada, y
arreglarlos costará millones. Creemos que lo mejor sería que lo extraditaran
cuanto antes para que comparezca ante los tribunales.

—Lo comprendo perfectamente —respondió Graham—, pero su sistema
legal se asemeja al nuestro en este sentido. El estado psíquico del acusado
puede influir en gran medida y por ahora no hemos tenido la oportunidad de
pedirle a un psiquiatra o neurólogo que se entrevisten con el adolescente para



evaluar su condición mental. Pero los dos miembros de los SEAL lo vieron
en la casa. ¿No les mencionaron a ustedes que el chico parece un poco...
cómo decirlo... frágil?

Las expresiones de las personas sentadas al otro lado de la mesa
evidenciaron que eso era justo lo que los dos SEAL habían comunicado a la
embajada por radio desde la casa de Luton.

—Por otro lado —continuó la primera ministra—, está la cuestión de los
medios, caballeros. Por el momento no están al tanto de lo que sucedió allí,
de lo que descubrimos. Nos gustaría que las cosas continuaran así durante el
mayor tiempo posible. Cuando se enteren, creo que todos sabemos que nos
encontraremos en medio de una tormenta mediática.

—Así pues, ¿qué nos está pidiendo? —preguntó John Owen, el agregado
legal.

—Tres días. Por lo pronto, el padre no ha contratado a un... ¿cómo se dice?
Un picapleitos. Pero no podemos impedir que lo haga. Tiene sus derechos. En
cuanto lo haga, la historia saldrá a la luz. Entonces la guerra de trincheras
será inevitable. Nos gustaría contar con tres días de silencio.

—¿No pueden mantener a la familia en aislamiento? —inquirió Carter.
—Sin su consentimiento, no. Eso empeoraría mucho la situación a largo

plazo. —La primera ministra había sido abogada de empresa.
Debido a la diferencia horaria, en Washington todavía no había amanecido.

El equipo de la embajada aceptó deliberar, consultar la propuesta de un
aplazamiento de tres días y comunicar su decisión a Downing Street al
atardecer, hora del Reino Unido.

Cuando se marcharon, la señora Graham le hizo señas a sir Adrian para
que se quedara.

—¿Qué opinas?
—En Cambridge hay un hombre, el profesor Simon Baron-Cohen,



especialista en todas las formas de fragilidad mental. Seguramente es el mejor
de Europa, tal vez del mundo. Creo que debería ver al chico. Y a mí me
gustaría hablar con el padre. Tengo una idea. Tal vez exista una opción mejor
para todos que la de enviar al muchacho a una celda subterránea de Arizona
para el resto de su vida.

—¿Una opción mejor? ¿Qué se te ocurre?
—Aún nada, primera ministra. ¿Puedo ir a Latimer?
—¿Tienes coche?
—En Londres no. He venido en tren.
La primera ministra habló con alguien por teléfono. Diez minutos después,

un Jaguar del parque móvil ministerial estaba aparcado en la puerta.
 
 

Muy lejos de allí, a orillas del aún helado mar Blanco, se asienta la ciudad
rusa de Arcángel. Cerca en Severodvinsk se encuentran los astilleros de
Sevmash, los mejor equipados de Rusia. Ese día, los equipos de trabajo, bien
abrigados, daban los últimos toques a la reparación más larga y cara en la
historia naval rusa. Estaban terminando la construcción y preparando la
botadura de lo que se convertiría en el crucero de combate más grande del
mundo; de hecho, después de los portaaviones estadounidenses, sería el
mayor buque de guerra de superficie del mundo. Lo iban a bautizar como
Almirante Najímov.

Rusia tiene solo un portaaviones, frente a los trece de Estados Unidos, el
destartalado Almirante Kuznetsov, adscrito a la Flota del Norte, con base en
Múrmansk. Antes contaba con cuatro enormes cruceros de guerra,
encabezados por el Pedro el Grande, o Piotr Velikiy.

Dos de estos cuatro barcos estaban fuera de servicio, y el Pedro el Grande
era viejo y apenas se encontraba en estado operativo. De hecho, estaba en el



mar Blanco, aguardando a que finalizaran los trabajos en Sevmash para
recuperar su sitio, ocupado desde hacía diez años por el Najímov mientras se
completaba su multimillonaria reparación.

Esa mañana, mientras sir Adrian viajaba cómodamente en coche a través
de la floreciente campiña primaveral de Hertfordshire, en el alojamiento del
oficial al mando del Almirante Najímov se celebraba una fiesta. Brindaban
por el nuevo buque y su nuevo capitán, Piotr Denísovich, y su inminente
travesía triunfal desde Sevmash hasta Vladivostok, en el otro lado del mundo,
para convertirse en el buque insignia de la Flota del Pacífico rusa.

El mes siguiente se encenderían sus dos motores nucleares y el crucero
zarparía para adentrarse en el mar Blanco.
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Cuando la familia Jennings al completo fue detenida a las tres de la
madrugada, los padres mostraron un desconcierto absoluto, pero también la
disposición a obedecer y colaborar. No hay mucha gente que despierte de
golpe a esa hora y encuentre su cama rodeada de hombres de negro con
subfusiles y el rostro desfigurado por unas macabras gafas de visión
nocturna. El miedo los llevó a hacer lo que se les ordenaba.

Con la llegada de la luz del día y el trayecto a Latimer, ese estado de ánimo
se transformó en ira. Los dos soldados que iban en el vehículo con ellos no
pudieron ayudarlos, ni tampoco los empleados corteses pero de actitud
evasiva de la mansión de Latimer. De modo que cuando sir Adrian llegó al
mediodía, unas horas después del asalto a la casa de Luton, la ira acumulada
cayó sobre él con toda su fuerza. Se quedó sentado en silencio hasta que se
hubieron desahogado.

—O sea, que en realidad no lo saben, ¿verdad? —preguntó al fin.
Esto hizo callar a Harold Jennings. Sue, su esposa, estaba sentada junto a

él, y los dos se quedaron mirando al hombre llegado de Londres.
—¿No sabemos qué?
—Lo que ha hecho su hijo Luke.
—¿Luke? —repitió Sue Jennings—. Pero si es inofensivo. Padece el

síndrome de Asperger. Es un tipo de autismo. Hace años que lo sabemos.
—Entonces ¿no tienen idea de lo que hacía allí arriba, en el desván, por



encima de sus cabezas?
El semblante de los Jennings reflejó que la rabia estaba cediendo paso a un

mal presentimiento.
—Teclear sin parar en su ordenador —respondió el padre del muchacho—.

Es casi lo único que hace.
A sir Adrian le resultó evidente que había un problema conyugal. Harold

Jennings quería un hijo sano y bullicioso que saliera con chicas, que jugara al
golf con él y lo hiciera sentirse orgulloso en el club, o que formara parte del
equipo de fútbol o rugbi del condado. Lo que tenía era un joven tímido y
retraído que no se manejaba bien en el mundo real y solo se encontraba a
gusto en la penumbra, frente a una pantalla.

Aunque sir Adrian aún no había visto a Luke Jennings, una breve llamada
desde la limusina al doctor Hendricks, que seguía haciéndose pasar por
decorador mientras su equipo y él vaciaban la casa de Luton, lo había
convencido de que el causante del problema era, en efecto, el hijo mayor.

Empezaba a comprender que la madre, una rubia de cuarenta años,
sobreprotegía a su delicado vástago y lucharía por él con uñas y dientes.
Mientras hablaban, le quedó claro que aquel adolescente dependía
emocionalmente de su madre y solo se sentía cómodo cuando se comunicaba
con el mundo exterior a través de ella. Si los separaban —al extraditarlo a
Estados Unidos, por ejemplo—, él se vendría abajo.

—Me temo que, al parecer, ha conseguido lo imposible, dado el equipo
con que contaba. Ha penetrado en el núcleo del sistema de seguridad nacional
norteamericano, ha ocasionado daños por un valor de muchos millones de
dólares y nos ha dado un susto de muerte a todos.

Los padres lo contemplaban boquiabiertos.
—Ay, Dios —murmuró el señor Jennings, ocultando el rostro entre las

manos.



Era un contable de cincuenta y tres años que trabajaba en una auditoría
privada con dos socios más, lo que le proporcionaba unos ingresos altos,
aunque no espectaculares, y disfrutaba los fines de semana jugando al golf
con sus colegas. Saltaba a la vista que no entendía qué había hecho para
merecer un hijo tan frágil, que había enfurecido al principal aliado de su país
y que quizá se enfrentaba a la extradición y la cárcel. Su esposa estalló.

—¡Eso es imposible! Ni siquiera ha viajado fuera del país. A duras penas
ha salido de Luton, o incluso de casa, salvo para ir al instituto. Le aterroriza
que lo aparten del único lugar que conoce, su hogar.

—No le ha hecho falta —repuso Adrian Weston—. El ciberespacio es
global. A juzgar por el estado de ánimo actual de los americanos, que no es
precisamente alegre, exigirán que lo extraditemos a Estados Unidos para que
lo juzguen, lo que sin duda implicaría una condena de cárcel de muchos años.

—No pueden hacer eso. —La señora Jennings estaba al borde de la histeria
—. No sobreviviría. Se quitaría la vida.

—Acudiremos a la justicia —aseguró el padre—. Contrataré al mejor
abogado de Londres. Llevaré el caso a todos los tribunales del país.

—No me cabe la menor duda —intervino sir Adrian—. Y seguramente
ganará, pero la victoria le saldrá muy cara. Su casa, su pensión, sus ahorros
de toda una vida... Lo perdería todo por pagar los gastos legales.

—Da igual —espetó Sue Jennings—. No pueden secuestrar a mi hijo,
llevárselo y matarlo, porque eso sería lo mismo que condenarlo a muerte. Nos
veremos las caras en el Tribunal Supremo, si hace falta.

—Señora Jennings, por favor, comprenda que yo no soy el enemigo. Tal
vez exista una manera de evitar todo esto. Pero voy a necesitar su ayuda. Sin
ella, no lo conseguiré.

Les explicó a los Jennings la situación legal, sobre la que se había
informado mientras iba en el asiento trasero del Jaguar. Hasta hacía solo unos



años, la piratería informática ni siquiera figuraba en la legislación británica
como delito. Pero la ley había cambiado. Un caso había impulsado al
Parlamento a tomar cartas en el asunto y esta actividad se tipificó como
delito, pero se castigaba con una pena máxima de cuatro años y un acusado
vulnerable que contara con un buen abogado y un juez compasivo
seguramente no cumpliría condena. Las penas en Estados Unidos eran mucho
más severas.

Por tanto, la solicitud de extradición tal vez no llegara a prosperar; ya había
habido dos casos en que había sido denegada, para gran irritación de Estados
Unidos. Para colmo, la publicidad a gran escala era inevitable. La noticia
conmovería al país entero. Era muy posible que una campaña de
microfinanciación colectiva organizada por un periódico cubriera las costas
procesales, a pesar del temor que había inoculado en Harold Jennings.

Sin embargo, eso supondría dos años de guerra de trincheras contra el
gobierno de Estados Unidos, justo en un momento en el que, por culpa del
comercio internacional, la lucha contra el terrorismo, la salida de la Unión
Europea y la agresividad creciente de Rusia, era de vital importancia contar
con un frente angloestadounidense unido.

Los Jennings escucharon en silencio.
—¿Qué es lo que quiere? —preguntó Harold Jennings al final.
—Se trata más bien de lo que necesito: un poco de tiempo. Por el

momento, el daño sufrido por los sistemas informáticos estadounidenses no
ha llegado a oídos de la prensa. Pero en Estados Unidos hay periodistas de
investigación implacables. La información no tardará en hacerse pública.
Cuando esto ocurra, el escándalo será mayúsculo. Incluso aquí, estallará tal
furor mediático que su familia se verá acosada noche y día, y su vida se
convertirá en un infierno. Quizá podamos evitar todo eso. Necesito una
semana. Tal vez menos. ¿Pueden darme una semana?



—Pero ¿cómo? —insistió el padre—. La gente se dará cuenta de que
hemos desaparecido de casa.

—Por lo que respecta a sus vecinos de Luton, se han ido de vacaciones
durante unos días. Señor Jennings, ¿podría comunicarse con sus socios y
explicarles que ha tenido que marcharse de forma inesperada por un
problema familiar?

Harold Jennings asintió.
—Señora Jennings, las vacaciones escolares de Pascua empiezan el lunes.

¿Podría ponerse en contacto con el colegio y explicarles que Luke se ha
puesto enfermo y que tanto Marcus como él empezarán las vacaciones unos
días antes?

Ella también asintió.
—Y ahora, ¿puedo conocer a Luke?
 
 

Guiaron a sir Adrian a otra habitación, donde los dos hijos de los Jennings
estaban absortos jugando con sus smartphones, que por algún motivo les
habían permitido conservar y llevar consigo.

Si sir Adrian había esperado que el joven calificado de ciberdelincuente o
genio de los ordenadores tuviera una presencia imponente, iba a llevarse una
desilusión. Nada más lejos de la realidad. Lo que le impresionó fue
precisamente el aspecto normal y corriente del chico.

Era alto, flaco como un palillo y desgarbado, con una mata de rizos rubios
alborotados sobre un rostro pálido que hacía mucho que no veía el sol.
Actuaba con una timidez extrema, como una persona encerrada en sí misma
que vigilaba un mundo presumiblemente hostil. Al asesor de seguridad le
costaba creer que Luke Jennings hubiera hecho de verdad aquello de lo que lo
acusaban.



Y, no obstante, según las dos evaluaciones preliminares realizadas por los
principales expertos del GCHQ, Luke era capaz de hacer cosas y acceder a
lugares del ciberespacio que no estaban al alcance de nadie más. A su juicio,
era el adolescente más dotado del mundo, o el más peligroso..., o ambas
cosas.

Luke estaba encorvado sobre su teléfono, abstraído por completo en lo que
estuviera haciendo. Su madre lo abrazó y le murmuró algo al oído. Esto
rompió la concentración del muchacho, que clavó la vista en sir Adrian.
Parecía en parte aterrado, en parte malhumorado.

Resultaba evidente que le costaba mantener el contacto visual o incluso
hablar con desconocidos, y pronto quedó de manifiesto que las
conversaciones intrascendentes y las charlas triviales escapaban a su
comprensión. Durante el trayecto en coche de Downing Street a Latimer
había investigado un poco sobre el síndrome de Asperger, y así supo que un
síntoma típico era una pulcritud exagerada, la obsesión por que todo estuviera
en su sitio exacto y habitual, sin que nadie lo tocara ni lo moviera. A lo largo
del día anterior, todo se había trastocado y, desde la perspectiva de Luke, su
mundo se había destruido. El chico estaba traumatizado.

Sir Adrian inició la conversación, pero la madre de Luke tuvo que
intervenir con frecuencia para explicar lo que su hijo quería decir y animar a
Luke a responder a las preguntas. Sin embargo, al muchacho solo le
interesaba una cosa.

No fue sino hasta ese momento cuando alzó la mirada y sir Adrian se fijó
en sus ojos. Eran de colores distintos; el izquierdo, de un castaño avellana
claro, y el derecho azul celeste. Recordó haber oído que al fallecido cantante
David Bowie le ocurría lo mismo.

—Quiero que me devuelvan mi ordenador —declaró.
—Luke, si consigo recuperar tu ordenador, tienes que prometerme una



cosa: no utilizarlo para intentar entrar de forma ilegal en un sistema
informático americano. En ninguno. ¿Me das tu palabra?

—Pero sus sistemas son defectuosos —alegó el chico—. He intentado
avisarles.

Había estado tratando de ayudar. Había descubierto algo en el ciberespacio
que, desde su punto de vista, no estaba bien. Algo que no alcanzaba la
perfección. Así que se había adentrado hasta el corazón del asunto para poner
de manifiesto los fallos. El «asunto» era la base de datos de la agencia de
seguridad nacional en Fort Meade, Maryland. En realidad, no tenía la menor
idea de los perjuicios que había ocasionado, tanto a los sistemas informáticos
como a algunos egos.

—Tienes que darme tu palabra, Luke.
—De acuerdo, se lo prometo. ¿Cuándo me lo dará?
—Veré qué puedo hacer.
Pidió prestado un despacho, cerró la puerta y llamó al doctor Hendricks. El

gurú del GCHQ se había marchado ya de Luton. Después de vaciar el desván
con su equipo, había regresado al Centro Nacional de Ciberseguridad en
Victoria, Londres, y tenía delante el ordenador personal de Luke Jennings. Se
mostró indeciso respecto a hacer lo que le pedía Weston, porque debía
examinar con todo detalle su contenido antes de redactar un informe.

—De acuerdo —accedió al fin—. Lo descargaré todo en otro aparato y te
lo enviaré...

—No, espera. Mandaré un coche a recogerlo.
 
 

A continuación, sir Adrian telefoneó a la primera ministra, que en ese
momento se encontraba en la primera fila de escaños de la Cámara de los
Comunes. Su secretario particular le susurraba algo al oído. Cuando ella



consiguió zafarse, se retiró a su despacho y le devolvió la llamada. Él le
planteó su petición. Tras escuchar con atención, ella le hizo un par de
preguntas.

—Es algo precipitado —declaró finalmente—. Tal vez diga que no, pero lo
intentaré. Quédate en Latimer. Luego te llamo.

Era última hora de la tarde en Londres, casi mediodía en Washington. El
hombre con quien ella quería hablar estaba en el campo de golf, pero aun así
atendió su llamada. Para sorpresa de la primera ministra, accedió a su
demanda. Le pidió a un asistente que telefoneara a sir Adrian.

—Si se acerca a Northolt, sir Adrian, creo que la Fuerza Aérea británica
intentará ayudarlo a la mayor brevedad. La petición ha sido aceptada.

 
 

En sentido estricto, Northolt sigue siendo una base de la RAF en el límite
noroccidental de Londres, aún en el interior del anillo de circunvalación M25,
pero desde hace mucho tiempo comparte sus funciones con el sector privado
y acoge a los reactores de los ricos y privilegiados.

Sir Adrian tuvo que esperar seis horas en la sala de embarque, tiempo que
aprovechó para tomar un almuerzo muy tardío en la cafetería y hacerse con
una selección de periódicos en el quiosco. A medianoche, un joven de la RAF
le indicó que acudiera a una de las puertas de embarque. Fuera, en la pista,
estaban reabasteciendo su avión de combustible para el vuelo trasatlántico.
Era un reactor bimotor BAe125, capaz de llegar a la base de la Fuerza Aérea
de Andrews en ocho horas con el viento en contra, pero ganando cinco
debido a la diferencia horaria.

Acostumbrado después de media vida a arañar ratos de sueño cuando y
donde podía, Adrian Weston aceptó el sándwich y la copa de un vino tinto



pasable que le ofreció el auxiliar de vuelo, reclinó su asiento y se durmió
mientras el avión sobrevolaba la costa irlandesa.

 
 

Aterrizaron en la base de la Fuerza Aérea de Andrews poco después de las
cuatro de la madrugada. Sir Adrian dio las gracias al auxiliar que le había
servido el desayuno y a la tripulación. El jefe de escuadrón que ocupaba el
asiento de la izquierda le explicó que tenía instrucciones de aguardar a que
despachara el asunto que traía entre manos y llevarlo de vuelta a casa.

Tuvo que esperar varias horas más en la zona de recepción a que fueran a
recogerlo. Al tratarse de un viaje extraoficial no se implicó a la embajada
británica. La Casa Blanca envió un Crown Victoria sin matrícula diplomática
con un joven empleado del Ala Oeste en el asiento del acompañante. No tuvo
que mostrar el pasaporte, aunque siempre lo llevaba consigo.

El trayecto duró una hora adicional, pero buena parte de ella la pasaron
atrapados en el congestionado tráfico suburbano para cruzar el Potomac hacia
el centro de Washington. El conductor sabía lo que hacía. Le habían indicado
que minimizara las posibilidades de que algún periodista con una cámara se
fijara por casualidad en el coche y su pasajero, de modo que accedió al
recinto de la Casa Blanca por detrás.

La limusina avanzó por Constitution Avenue, dobló a la derecha por la
calle 17 y luego otra vez por State Drive, al abrigo del edificio Eisenhower.
Allí, cuatro pilones de acero se retrajeron en el asfalto cuando el agente
enseñó su identificación al guardia de la caseta, y acto seguido avanzaron por
la corta vía llamada West Executive Avenue, que conduce directa al Ala
Oeste, donde el presidente vive y trabaja.

Sir Adrian se apeó cuando el coche se detuvo frente a la marquesina de la
entrada desde el nivel inferior. Allí lo recibió un nuevo escolta que lo guio al



interior. Giraron a la izquierda y subieron unas escaleras hasta la puerta de las
oficinas del asesor de seguridad nacional. Los periodistas no podían
deambular a su aire por ahí.

Lo condujeron por un pasillo hasta una recepción con dos mostradores,
donde pasaron su maletín por un escáner. Él sabía que unas cámaras ocultas
ya le habían realizado un registro corporal, como en un aeropuerto. Al fondo
de la recepción había una última puerta, que comunicaba nada menos que con
el despacho oval. Uno de los recepcionistas se acercó, llamó con los nudillos,
escuchó, abrió y le indicó por señas que entrara. Luego dio marcha atrás y
cerró la puerta.

Había cuatro personas dentro, todas sentadas, y una silla vacía orientada
hacia la mesa del presidente de Estados Unidos, conocido por todos los
empleados del edificio por las siglas POTUS, aunque en su presencia siempre
lo llamaban «señor presidente».

Uno de los hombres sentados era el jefe de gabinete, otro el secretario de
defensa y el tercero el fiscal general. El presidente se encontraba frente a él,
de cara a la puerta, con el ceño fruncido, tras el escritorio Resolute, tallado
con madera del barco de guerra británico del mismo nombre y ofrecido como
obsequio por la reina Victoria a otro presidente más de cien años atrás. Cerca
de su mano derecha había un botón rojo que no utilizaba para iniciar una
guerra nuclear, sino para pedir una Coca-Cola light tras otra.

El jefe de gabinete se encargó de las innecesarias presentaciones. Todos los
rostros menos el de sir Adrian eran bien conocidos, ya que habían sido
captados por los objetivos de numerosas cámaras. Reinaba un ambiente
cortés, pero no amistoso.

—Señor presidente, la primera ministra británica le manda sus más
cordiales saludos. Le agradezco que haya accedido a recibirme pese a que se
lo hemos pedido con tan poca antelación.



La enorme cabeza de cabellera rubia asintió a modo de hosca respuesta.
—Sir Adrian, debe usted comprender que solo he accedido por

consideración a mi amiga Marjory Graham. Por lo visto, un compatriota suyo
nos ha causado daños enormes, y creemos que debe ser juzgado aquí.

Sir Adrian estaba convencido de que mostrarse avergonzado no serviría de
nada.

—Cristales rotos, señor presidente.
—¿Cómo dice?
—Ese joven genio de la informática, cuya existencia desconocíamos por

completo, se coló en una importante base de datos de Estados Unidos como
un ladrón, rompiendo una ventana para entrar. Sin embargo, una vez dentro,
se limitó a echar un vistazo y lo dejó todo intacto. Al parecer, no destruyó, no
saboteó y, por encima de todo, no robó nada. No se trata de otro Edward
Snowden. No les ha ofrecido absolutamente nada a los enemigos de nuestros
países.

Los cuatro estadounidenses se pusieron rígidos al oír ese nombre.
Recordaban demasiado bien que Edward Snowden, un funcionario
estadounidense, había robado más de un millón de documentos clasificados
en un lápiz de memoria y había volado a Moscú, donde residía en la
actualidad.

—Aun así, nos perjudicó mucho —espetó el fiscal general.
—Hizo lo que todos consideraban absolutamente imposible. Pero se

equivocaban. ¿Qué habría ocurrido si lo hubiera hecho un enemigo
declarado? Vidrios rotos, caballeros. Tenemos cristaleros. Podemos
arreglarlo. Pero todos sus secretos siguen allí. Repito: él no robó nada, no se
llevó nada. Las llamas del infierno son para los traidores, ¿no?

—¿Así que ha cruzado el Atlántico para pedirnos que reparemos todos los



daños causados por él y que seamos indulgentes, sir Adrian? —preguntó el
presidente.

—No, señor. He saltado el charco con dos propósitos. El primero es
hacerle una sugerencia.

—¿Cuál?
Por toda respuesta, sir Adrian se sacó una hoja de papel del bolsillo de la

pechera, atravesó la alfombra que lo separaba del escritorio Resolute y la
depositó frente al líder del mundo occidental. Luego regresó a su asiento.
Todos observaron la cabeza rubia mientras se inclinaba hacia delante para
estudiar el papel. El POTUS se tomó su tiempo. Luego se enderezó y clavó la
mirada en el emisario británico. Le tendió la hoja al fiscal general, que era a
quien tenía más cerca. Los otros tres hombres leyeron lo que decía, uno tras
otro.

—¿Esto puede funcionar? —preguntó el presidente.
—Como con tantas cosas en la vida, no lo sabremos hasta que lo

intentemos.
—Ha mencionado que su visita tenía dos propósitos —señaló el secretario

de defensa—. ¿Cuál es el segundo?
—Intentar llegar a un acuerdo. Creo que todos hemos leído El arte de la

negociación.
Se refería al libro que había escrito el propio presidente sobre la realidad

del mundo de los negocios. El POTUS sonrió de oreja a oreja. Nunca se
cansaba de oír elogios sobre lo que consideraba su obra maestra.

—¿Qué acuerdo? —inquirió.
—Si se nos permite seguir adelante con este plan —dijo sir Adrian,

indicando con un gesto la hoja de papel—, lo pondremos en nómina. Él se
somete a la Ley de secretos oficiales. Lo mantenemos en un entorno aislado.



Supervisamos sus actividades. Y, si el plan da resultado, si obtenemos una
buena cosecha de información, la compartimos con ustedes. En su totalidad.

—Señor presidente —terció el secretario de defensa—, no tenemos una
sola prueba de que esto pueda funcionar.

Se impuso un silencio profundo. De pronto, la cabeza grande y rubia se
irguió y se volvió hacia el fiscal general.

—John, voy a aceptar. Anularemos la petición de extradición. No
necesariamente para siempre. Pero haremos la prueba.

 
 

Dos horas después, sir Adrian volvía a estar en la base de Andrews. Desde
allí, el vuelo de vuelta fue más rápido, gracias a los vientos procedentes del
oeste. Su coche lo esperaba en Northolt. Telefoneó a la primera ministra
desde el asiento de atrás. Era casi medianoche y ella estaba a punto de
dormirse, tras programar el despertador de la mesilla de noche para que
sonara a las cinco de la mañana.

No obstante, estaba lo bastante despierta como para concederle los
permisos que necesitaba.

Lejos de allí, cerca de Arcángel, el hielo del mar empezaba a
resquebrajarse.
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En los días siguientes a aquella visita a Washington, las cosas marcharon
bien. Desde el punto de vista de los medios de comunicación, la noticia se
extinguió porque nunca había existido, lo que permitió a los afectados
continuar reparando los daños sufridos en Fort Meade e instalar un sistema
defensivo nuevo y mejor, mientras en el Reino Unido se deliberaba sobre el
futuro del muchacho a quien ya conocían como el Zorro.

En Washington, los estadounidenses cumplieron su palabra y retiraron
discretamente la petición de extradición, lo que tampoco ocasionó el menor
revuelo, ya que ni siquiera habían llegado a anunciarla. Pero había un
inconveniente.

En el departamento de Justicia trabajaba una agente rusa infiltrada, una
espía durmiente de bajo rango. Aunque era estadounidense al cien por cien,
estaba dispuesta a traicionar su país por dinero, como Aldrich Ames, que
llevaba años en la cárcel.

Al enterarse de la anulación de extradición de un joven británico acusado
de piratería, redactó un breve informe para sus clientes. No le dio prioridad,
pero los sistemas son sistemas y la avaricia es la avaricia, así que se lo pasó a
su contacto en la embajada rusa, que a su vez lo transmitió a Moscú, donde
acabó en manos del servicio de inteligencia exterior, el SVR. Una vez allí, se
limitaron a archivarlo.

Sir Adrian celebró su segunda reunión con la señora Graham, que expresó



un gran alivio al saber que no se libraría una larga guerra en los tribunales
contra Estados Unidos, y se mostró de acuerdo con la última parte de su plan,
que implicaba que sir Adrian debía mudarse de Dorset a Londres, por lo
menos hasta que el proyecto concluyera. Le asignaron un piso pequeño
cedido por la Corona y situado no muy lejos del Arco del Almirantazgo, así
como un sedán para los días de trabajo con chófer disponible las veinticuatro
horas.

Adrian Weston, que hacía años que no residía en Londres, se había
acostumbrado a la paz, la tranquilidad y la soledad de su vida en la campiña
de Dorset. Había pasado mucho tiempo desde la última vez que había
dirigido una operación, que había sido contra la vieja URSS y, como
organización que abarcaba el imperio soviético y sus estados satélite de
Europa del Este, contra su enemigo, el KGB.

Entonces llegó Gorbachov y, con él, el fin de la Unión Soviética, pero no
de la Federación Rusa y, desde luego, no del Kremlin. Hasta el día de su
jubilación como subdirector del MI6, había permanecido pendiente del vasto
territorio que se extendía al este de Polonia, Hungría y Eslovaquia.

Sabía que el KGB se había escindido bajo el gobierno de Gorbachov, pero
no era tan iluso como para creer que había dejado de existir. La segunda
jefatura del directorio, la policía secreta interna, se había convertido en el
FSB, pero su adversario profesional había sido la primera jefatura del
directorio, que tenía la mira puesta en Occidente. Se había convertido a su
vez en el SVR, cuya sede estaba aún en Yasenevo, al suroeste de la ciudad de
Moscú, y él sabía quién lo dirigía.

Incluso durante la década en que había disfrutado del sosiego de Dorset
había mantenido actualizada su lista exhaustiva de contactos en las altas
esferas del Reino Unido. Al salir de Downing Street, le pidió al chófer que
atravesara el West End para llevarlo al Club de las Fuerzas Especiales, desde



donde llamó a una buena vecina, que accedió a alquilar una furgoneta con
conductor para que recogiera los enseres de su casa que necesitaría en su piso
londinense del gobierno. La señora de Dorset enviaría dos baúles grandes con
suficientes efectos personales como para transformar un apartamento
funcional pero frío y aséptico en algo parecido a un hogar y cuidaría de su
perro durante su ausencia.

Ante todo, necesitaría las fotografías familiares. Como todas las noches
antes de dormirse, contemplaría el retrato de su esposa, fallecida hacía cinco
años a causa de la leucemia y cuya pérdida aún lloraba. Al observar el rostro
de aquella mujer serena y sabia, hoy desaparecida, recordaba el día en que
ella había conocido a un joven oficial de paracaidistas, traumatizado tras
volver de Irlanda del Norte, y menos de una hora después había decidido
casarse con él y recomponer sus pedazos. Y así lo había hecho.

Siguiendo un ritual que nadie vería jamás, él le hablaría de su día, como
había hecho durante cuarenta años, antes de que el cáncer se la arrebatara. A
su lado colocaría la foto de su hijo, el único que el Dios que ella adoraba le
había enviado. Era comandante de un crucero en Extremo Oriente. Rodeado
de sus tesoros, Weston podría mostrar de nuevo al mundo su faceta de curtido
jefe de espías.

 
 

Lo primero que hizo fue visitar Latimer para ver a la familia Jennings, que ya
estaban hartos de permanecer recluidos.

Harold y Sue Jennings habían hecho lo que se les había pedido. Habían
telefoneado a sus amigos y colegas de Luton para explicarles que su hijo
Luke no se encontraba bien y que la familia al completo estaba disfrutando de
unas vacaciones de primavera en una cabaña alquilada en la costa de la lejana



Cornualles. Después de eso, no volvieron a contestar al teléfono, y dejaron
que las dos o tres llamadas que recibieron se desviaran al buzón de voz.

Marcus, el hijo menor, había descubierto en un almacén juegos de arcos y
flechas con una diana y pasaba buena parte del día practicando tiro en el
jardín delantero. El jardinero, un gran aficionado a esa disciplina, ejercía de
tutor. Harold leía los periódicos, que le entregaban a diario, resolvía
numerosos crucigramas y saqueaba la nutrida biblioteca de la mansión,
sorprendido de que muchos libros estuvieran en alemán o ruso, en
consonancia con los gustos de los anteriores invitados de Su Majestad.

Luke había caído en el abatimiento y suspiraba por su cuarto en el desván
de Luton y el entorno con el que estaba familiarizado. Su existencia giraba en
torno al ordenador que le habían devuelto. Había localizado en la red cada
uno de los archivos y los había restituido a su estado anterior, al que él
quería, al estado en el que tenían que estar. Su madre lo consolaba a todas
horas, prometiéndole que pronto tendría una habitación propia, si no la de
Luton, al menos una réplica exacta.

El doctor Jeremy Hendricks había acudido desde el NCSC en Victoria para
que Luke le describiera paso a paso cómo había eludido los cortafuegos y las
claves de acceso supuestamente inexpugnables hasta lograr introducirse en la
base de datos de la NSA en Fort Meade. Seguía allí cuando sir Adrian llegó,
y le explicó en un lenguaje sencillo algunas de las complejidades del único
mundo en el que el muchacho parecía poder desenvolverse, una galaxia
vedada a la inmensa mayoría de los seres humanos.

El profesor Simon Baron-Cohen también había tenido la deferencia de
visitar a Luke desde Cambridge para celebrar con él un seminario de cuatro
horas. Después regresó a la universidad, donde preparaba un extenso informe
sobre el síndrome de Asperger en general y sobre cómo afectaba a Luke
Jennings en particular.



La familia entera se había mostrado aliviada al enterarse de que nadie
intentaría extraditar al hijo mayor para que cumpliera condena en Estados
Unidos. Sin embargo, sir Adrian insistió en que los Jennings debían atenerse
a su parte del trato. Unos funcionarios de rango superior del GCHQ acudirían
para reclutar a Luke, legalmente un adulto, como un empleado a quien
podrían dar las órdenes que consideraran oportunas.

Lo que ninguno de ellos sabía era que constituían los elementos esenciales
del texto escrito en el papel que Adrian Weston le había pasado al presidente
de Estados Unidos el día anterior; imprescindibles para la ejecución de su
plan, aprobado ahora por dos jefes de gobierno.

La habían bautizado como Operación Troya en homenaje a Virgilio, que
en su clásico La Eneida describía el ardid ejecutado por los antiguos griegos
con un caballo de madera. Tenía pensado urdir el mayor engaño en la historia
del ciberespacio, pero su éxito dependía del extraordinario cerebro de un
retraído adolescente británico, algo nunca visto.

 
 

Bastaron diez minutos para que resultara evidente que, para que la Operación
Troya tuviera alguna posibilidad de éxito, era a Sue Jennings, y no al ineficaz
padre de Luke a quien Weston debía ganarse. Ella tendría que aceptar que el
muchacho trabajara al servicio del GCHQ y, por otro lado, debería asumir
una función más técnica, pues sin sus constantes palabras de consuelo, su
frágil hijo no parecía capaz de manejarse en el mundo adulto. Saltaba a la
vista que la señora Jennings tenía una personalidad más fuerte, que era ella
quien había tomado las riendas de la familia y la mantenía unida, una de esas
mujeres de férrea determinación que son buena gente.

Weston sabía, gracias a las notas informativas que le había facilitado uno
de los empleados de la primera ministra en Downing Street, que Sue



Jennings, hija de un impresor local, había estudiado en el instituto de Luton.
Conoció al que pronto se convirtió en su esposo antes de cumplir los veinte
años; en aquel entonces él estudiaba la carrera de contabilidad. Hasta ahí,
todo parecía bastante banal. Se casaron y, cuando tenía veintidós años, nació
su primer hijo.

No aparentaba los cuarenta que tenía, pues por lo visto iba al gimnasio y,
en verano, al club de tenis local. Esto tampoco era algo fuera de lo normal.
Nada en la familia Jennings despertaba el menor interés, salvo el chico de
dieciocho años, retraído y de una timidez patológica que permanecía sentado
en un rincón mientras sus padres negociaban con aquel hombre llegado de
Londres. Al parecer, a pesar de sus dificultades, o quizá gracias a ellas, era un
genio de los ordenadores.

Sir Adrian intentaba incluir al joven en la conversación que mantenían los
adultos, pero era inútil. Luke no podía, o no quería, conectar con él a un nivel
personal. Cada vez que Weston le dirigía la palabra, su madre respondía por
él, como una tigresa que protegía a su cachorro. Sir Adrian carecía de
experiencia con el síndrome de Asperger, pero las notas informativas
pergeñadas a toda prisa la mañana de la detención de la familia indicaban que
se presentaba en distintos grados. Una llamada del profesor Baron-Cohen
acababa de confirmar que el de Luke era un caso grave.

En ocasiones, cuando Sue Jennings percibía que su hijo se estresaba
mientras los adultos hablaban sobre algo que él había hecho sin saberlo, lo
abrazaba por los hombros y le susurraba palabras tranquilizadoras al oído.
Solo entonces se calmaba.

 
 

El siguiente paso era encontrar un lugar donde el joven pudiera vivir con su
familia y trabajar en un entorno seguro pero aislado. De regreso a Whitehall,



Weston empezó a buscar entre los cientos de instalaciones propiedad del
gobierno. Dedicó los siguientes dos días a investigar y viajar. Apenas dormía
y se alimentaba de tentempiés. No había estado bajo tanta presión desde la
época de la Guerra Fría, cuando, con su ruso fluido y su alemán impecable,
cruzaba de forma furtiva el telón de acero mientras el trastornado Yuri
Andrópov llevaba al mundo al borde del desastre nuclear. Al cabo de tres
días, creyó haber encontrado el sitio adecuado.

Si hubieran preguntado a los transeúntes en cualquier calle británica, el
número de los que habían oído siquiera hablar de Chandler’s Court se habría
aproximado a cero. Se trataba de un lugar realmente clandestino.

Durante la Primera Guerra Mundial perteneció a un fabricante textil que
había conseguido un contrato para suministrar uniformes de sarga color caqui
al ejército británico. En aquel entonces se creía que la guerra terminaría antes
de la Navidad de 1914. A medida que la masacre se intensificaba, los
contratos para fabricar uniformes eran cada vez más suculentos. El fabricante
se hizo muy rico y en 1918, ya multimillonario, compró una casa señorial del
siglo xvii construida en un bosque de Warwickshire.

Durante la Gran Depresión, cuando las colas de desempleados
serpenteaban a lo largo de kilómetros, creó puestos de trabajo encargando a
cuadrillas de albañiles en paro la construcción de un muro de dos metros y
medio en torno a las ochenta hectáreas que ocupaba su finca. Tildado de
especulador en tiempos de guerra, no era un personaje popular, por lo que
quería y necesitaba privacidad. Con el muro y solo dos entradas vigiladas, la
consiguió.

Cuando murió, a principios de los cincuenta, sin dejar viuda ni
descendencia, legó Chandler’s Court al Estado. Lo acondicionaron como
residencia para excombatientes con heridas graves. Luego quedó
abandonado. A finales de los ochenta se le dio un nuevo uso. Lo convirtieron



en laboratorio de investigación, rodeado por un halo de misterio y vedado al
público, porque allí se manejaban algunas de las toxinas más aterradoras
conocidas por el hombre.

Y no hace tanto, después de que envenenaran con Novichok al coronel
Skripal, el exespía soviético, y a su hija Yulia, fue Chandler’s Court, y no el
mucho más conocido Porton Down, el centro que descubrió el antídoto para
salvarles la vida. Por razones obvias, en los medios le atribuyeron el mérito a
Porton Down.

La casa señorial de Chandler’s Court, de planta extensa e irregular, llevaba
bastante tiempo desocupada, aunque no se había descuidado su
mantenimiento. Los laboratorios estaban dispersos por el terreno boscoso, al
igual que los bloques de pisos confortables y modernos donde vivían los
empleados subalternos. Solo los científicos de nivel superior residían fuera de
la finca. Había dos grandes verjas en el muro, una para entregas comerciales
y la otra, la principal, por la que entraba y salía el personal. Ambas estaban
vigiladas en todo momento.

A lo largo de la semana, grupos de artesanos y decoradores trabajaron por
turnos las veinticuatro horas para convertir la mansión en un lugar habitable.
Llevaron a la familia Jennings a conocer las instalaciones y, poco más de tres
semanas después de la reunión en la Casa Blanca, se mudaron allí. El doctor
Hendricks estuvo de acuerdo en que la enorme miniciudad del GCHQ en
Cheltenham no resultaba adecuada para la Operación Troya. Era demasiado
grande, demasiado confusa y, para Luke Jennings, demasiado intimidante y
abarrotada. Él también se trasladaría a Chandler’s Court, junto con dos
colaboradores, para supervisar los programas y orientar al genio juvenil, en
torno al cual giraba todo.

Había un problema: sir Adrian había presenciado una tensa despedida
familiar en Latimer el día anterior a la partida de los Jennings a Chandler’s



Court. El matrimonio llevaba diez años en la cuerda floja. Los padres habían
intentado proteger a sus hijos del desmoronamiento de su relación, pero les
costaba cada vez más, hasta que llegó un momento en que les resultó
imposible. En resumen, querían separarse.

Se había decidido que Luke se instalaría en Chandler’s Court y trabajaría
en las misiones que le encomendara el GCHQ. Conviviría con su madre, que
lo ayudaría en el trato con otras personas. Marcus, el hermano menor, podría
estudiar en uno de los dos o tres excelentes colegios locales que estaban
situados a pocos minutos en coche. Pero Harold Jennings, con su matrimonio
muerto, no quería vivir allí ni volver a Luton para seguir trabajando en su
empresa de contabilidad.

Lo que de verdad quería sorprendió a sir Adrian. Pretendía emigrar a
Estados Unidos y vivir en Nueva York. Era un sueño que llevaba años
acariciando, desde que asistió a una conferencia en esa ciudad.

Sir Adrian le comentó que mantenía un contacto cordial con algunas
personas en Estados Unidos y que tal vez podría echarle una mano
consiguiéndole ayuda oficial para agilizar la burocracia y la tramitación de
los permisos de residencia y trabajo.

Todo sucedió con gran rapidez. Harold Jennings dejó su empresa en Luton,
se dio de baja del club de golf y puso la casa en manos de un agente
inmobiliario local. En Nueva York, consiguió un puesto bien remunerado en
una entidad financiera cerca de Wall Street. Tras una temporada en un hotel,
podría comprar un apartamento confortable y empezaría una nueva vida.

A ojos de un desconocido, la despedida le habría parecido tan extraña
como poco emotiva, pero así era Harold Jennings. Si hubiera albergado
sentimientos y hubiera estado dispuesto a expresarlos, tal vez habría salvado
su matrimonio, pero al parecer su espíritu era tan árido y anodino como los
números y las cuentas en los que llevaba enfrascado toda su vida profesional.



Hizo el esfuerzo de abrazar a sus dos hijos y, al final, a su esposa, pero con
torpeza, como si fueran personas que acababa de conocer en una fiesta. Los
chicos, que conocían de sobra ese estado de ánimo, correspondieron al gesto
con la misma actitud.

—Adiós, papá —se despidió Marcus, el más joven—. Y buena suerte en
América —añadió, lo que arrancó a su padre una sonrisa de pánico y la
aseveración de que «estaré bien».

La falta de afecto en el abrazo entre los padres explicaba por qué, un mes
antes, los soldados habían encontrado camas separadas en su habitación en la
primera planta de la casa de Luton.

Un taxi aguardaba en el patio delantero de la finca. Harold dejó a su
familia en el vestíbulo, salió y partió hacia el aeropuerto.

Cuando esa misma tarde se enteró de su marcha, sir Adrian supuso que no
volvería a tener noticias de Harold Jennings. Se equivocaba.

 
 

A la mañana siguiente, Sue Jennings y sus hijos se instalaron en una
espaciosa suite en el primer piso de la mansión, en Chandler’s Court. Aún
olía a pintura fresca, pero era un día cálido de principios de mayo y, con las
ventanas abiertas, el olor no tardó en disiparse.

El doctor Hendricks, que estaba soltero y vivía solo, se instaló en el ala sur
y supervisó el montaje de la sala de ordenadores, el corazón de la Operación
Troya. Todo el equipo, de primera calidad, procedía del GCHQ en
Cheltenham. Los otros dos mentores se acomodaron en los bloques de
apartamentos del bosque, a solo un paseo de la mansión. Y Marcus Jennings
se matriculó en un muy buen colegio a solo seis kilómetros de Chandler’s
Court.

Luke Jennings tenía una habitación para él solo, que pronto convirtió en



una réplica exacta del cuarto que tenía en el desván de Luton. Debido a su
mentalidad especial, hasta el último detalle tenía que ser igual que aquellos a
los que estaba acostumbrado. Un camión de mudanzas trasladó el contenido
de la habitación de Luton a Warwickshire para que cada silla, mesa, libro y
adorno ocupara el lugar preciso que le correspondía. Luke incluso se quejó
del reloj, porque hacía tictac. Quería uno silencioso. Se lo dieron.

Su humor mejoró y disminuyó su nivel de estrés, al igual que las rabietas y
los lloros de las semanas posteriores al asalto nocturno a su casa. Una vez
recuperado su espacio personal y con su ordenador delante, retomó la vida
que más le gustaba. Sentado en la penumbra, vagaba por el ciberespacio,
observando.

 
 

En el extremo norte de Rusia, los últimos cabos de acero fueron arrojados al
muelle, y el imponente Almirante Najímov se alejó con lentitud de los
astilleros de Sevmash hacia el mar abierto. Desde su posición elevada en el
puente, el capitán Denísovich y sus oficiales divisaban a lo lejos las torres del
puerto cercano de Arcángel, mientras la proa del buque de guerra más
temible del mundo viraba hacia el norte. Detrás, Severodvinsk se perdía en la
distancia. El capitán y el cuerpo de oficiales estaban radiantes de orgullo y
satisfacción.

Contemplaban desde lo alto del puente la joya de la corona de los cruceros
clase Orlan, el más grande de los barcos de guerra del mundo que no eran
portaaviones, una fortaleza flotante de acero y equipado con misiles. El
Najímov medía doscientos cincuenta y dos metros de eslora, casi treinta
metros de manga y desplazaba veinticuatro mil trescientas toneladas. La
tripulación superaba los setecientos marineros.

Los cruceros rusos eran plataformas móviles armadas hasta los dientes y



capaces de enfrentarse a cualquier navío de guerra enemigo del mundo. El
Najímov, que salió del astillero de Sevmash entre vaharadas de vapor, era la
embarcación más moderna de su clase, con todas sus funciones
informatizadas y tecnología de pantallas táctiles.

Bajo el agua, sus ecosondas localizarían la línea de cien brazas y guiarían
el buque a lo largo de ella para que no se aproximara más de la cuenta a la
costa a menos que se le ordenara lo contrario. Cada detalle se comunicaba al
puente por medio de uno de los controles de alta tecnología que gobernaban
el navío. Y eso no era todo.

Hacía muchos años que se publicó en el mundo occidental un libro titulado
La caza del Octubre Rojo. Era la primera novela de Tom Clancy y alcanzó
una gran popularidad. Narraba la historia de un capitán de la Marina soviética
que desertaba a Occidente, llevándose consigo un submarino cargado con
misiles nucleares. La novela fue prohibida de inmediato en la URSS, donde
solo la leyó un puñado de hombres de las altas esferas para quienes la
situación descrita en el libro habría supuesto un desastre de efectos
permanentes.

En la Unión Soviética, las deserciones, sobre todo las de funcionarios de
alto rango, agentes de inteligencia u oficiales del ejército, constituían una
pesadilla, y la posibilidad de que uno de ellos desapareciera en Occidente con
un artilugio enorme de última tecnología era algo aún peor. Muchos altos
mandos de la Armada soviética e incluso del Politburó se tomaron muy en
serio la novela de Clancy.

Ahora, no solo se trataba de algo impensable, sino también evitable de
forma instantánea. Todas las funciones del Najímov estaban automatizadas, y
cada una de ellas podía duplicarse en la base de datos central en el cuartel
general de la Flota del Norte, en Múrmansk, lo que bastaba para arrebatar el



control a los ordenadores de a bordo del Najímov y recuperar el mando de la
nave por completo. Eso daría al traste con cualquier intento de traición.

Los fallos técnicos o las interferencias también quedaban descartados. El
sistema de gobierno del barco no era el habitual GPS, el sistema de
posicionamiento global diseñado por los estadounidenses y de sobra conocido
por todos los conductores que utilizan la navegación por satélite, sino el
GLONASS-K2, creado por la URSS y heredado por el Estado postsoviético.
Era propiedad del ejército, el único que lo manejaba.

El GLONASS determina la posición de un barco ruso en cualquier parte
del mundo con un margen de error de entre diez y veinte metros. Para ello
utiliza la información de veinticuatro satélites que giran en una órbita
intermedia. Cualquier hacker que intentara alterar el sistema tendría que
corromper cinco satélites distintos a la vez, algo a todas luces imposible.

La ruta del Najímov estaba prefijada. Navegaría del mar Blanco al mar de
Barents antes de tomar rumbo noroeste. Con el cabo norte de Noruega a
babor, viraría de nuevo para salir del mar de Barents al Atlántico Norte, y
luego se dirigiría hacia el sur, a lo largo de la costa noruega. Habría en todo
momento un timonel a los mandos, pero no tendría que intervenir. Los
ordenadores mantendrían el buque en la línea de las cien brazas y el rumbo
exacto. Durante cinco días, todo funcionó tal como estaba previsto.

El hielo y el frío glacial del mar Blanco y el cabo Norte quedaron atrás, y
el sol comenzó a brillar a través de las nubes. En sus momentos de asueto, los
marineros se paseaban por las cubiertas y disfrutaban del aire vigorizante. A
babor, las montañas que rodeaban los fiordos de Tromsø, donde en 1944 la
RAF hundió por fin el Tirpitz, aparecían y desaparecían en la bruma. Las
islas Lofoten se deslizaron por su lado.

En aquel momento, el Najímov habría podido virar al oeste, adentrarse en
el Atlántico Norte, costear las islas Británicas por el oeste en su avance hacia



el sur para doblar el cabo de Buena Esperanza y navegar hacia Oriente. Pero
su destino lo había decidido semanas antes el mismísimo vozhd, en Moscú.

El navío seguiría adelante en dirección sur por el mar del Norte, con
Dinamarca a babor y Escocia a estribor, hasta entrar en la vía marítima más
transitada del mundo: el canal de la Mancha. Mientras contemplaba desde su
despacho el jardín de Alejandro, que se extiende bajo la fachada oeste del
Kremlin, el vozhd había dejado muy claros sus deseos al almirante al mando
de la Flota del Norte.

Mientras decenas de embarcaciones se dispersaban para apartarse de su
camino, el Almirante Najímov recorrería el canal después de superar el cuello
de botella del paso de Calais. De ese modo, los condenados británicos que
estuvieran sentados frente a sus ventanales en Ramsgate, Margate, Dover y
Folkestone verían el poderío de la nueva Rusia navegar frente a sus narices,
elevándose majestuoso sobre ellos, mientras su exigua armada lo escoltaba
hacia el sur.

 
 

El octavo día después de salir de Sevmash, los marineros del Najímov
observaban el mar que desfilaba espumeante ante ellos. Lejos, a babor,
Dinamarca había cedido el paso a Alemania, y Alemania a los Países Bajos.
A estribor se encontraban las tierras llanas y pantanosas de Lincolnshire,
ocultas tras bancos de niebla.

Un teléfono sonó en un pequeño apartamento detrás del Arco del
Almirantazgo. Sir Adrian lo cogió. La persona que llamaba era un agitado
doctor Hendricks.

—Por segunda vez este año, no doy crédito a mis ojos —exclamó—. Lo ha
conseguido. Era imposible, pero el chico lo ha logrado. Hemos entrado.



Estamos dentro de GLONASS-K2. Cinco satélites. Pero lo más extraño de
todo es que ellos ni siquiera se han dado cuenta de la intrusión.

—Buen trabajo, doctor. Tenga la bondad de quedarse donde está.
Manténgase a pocos metros del teléfono hasta nueva orden. De noche y de
día.

Una vez finalizada la llamada, sir Adrian marcó un número, el del cuartel
general de la Armada británica, situado junto al barrio de Northwood, en el
noroeste de Londres. Ya estaban sobre aviso.

—¿Sí, sir Adrian?
—Voy a hacerles una visita. Es posible que mañana sea un día ajetreado.
 
 

Destinado como estaba a convertirse en el buque insignia de la Flota del
Pacífico rusa, el Almirante Najímov habría podido sortear con facilidad las
islas Británicas manteniéndose al oeste de Irlanda en aguas profundas y
despejadas, y fuera de la vista de la costa. Sin embargo, el vozhd había
tomado la decisión clara y deliberada de insultar a los británicos haciéndolo
bajar directamente desde el mar del Norte y atravesar el paso de Calais que,
con sus treinta y cinco kilómetros de ancho, era uno de los estrechos más
abarrotados del mundo.

Existen allí dos flujos de tráfico marítimo, uno en dirección norte y otro
hacia el sur, por lo que el paso de Calais se rige por unas normas muy
estrictas para evitar colisiones. Según los cálculos, dado el tamaño del
Najímov, solo conseguiría llegar al otro extremo si navegaba justo por el
centro. Algunos navíos de guerra rusos ya lo habían hecho antes, como una
provocación deliberada al Reino Unido por parte de Moscú.

Al Ministerio de Marina no le hizo falta que le informaran de la posición
del Najímov. Dos fragatas lo escoltaban, y varios drones de observación



procedentes de la base aérea de Waddington se turnaban para sobrevolarlo.
Se encontraba cerca de la costa de Norfolk, pero estaba reduciendo la
velocidad para dejar pasar la noche antes de enfilar el paso de Calais. A popa,
en el mar del Norte, se encontraban los bajíos del banco de Dogger. Las
ecosondas le indicaban que quedaban más de treinta metros de agua libre de
obstáculos bajo la quilla. La ruta estaba programada de modo que nunca
hubiera menos de veinticinco metros.

Al amanecer se encontraba frente a Felixstowe, en Suffolk, y aumentó la
potencia para alcanzar la velocidad de crucero óptima. El canal se iba
estrechando, y Bélgica apareció a babor. Las ondas de radio se saturaron con
el parloteo de los buques mercantes atrapados en el atasco mientras el
mastodonte ruso rompía todas las reglas.

Más adelante se hallaba la parte más angosta, el estrecho de Calais, y el
barco se arrimó a la costa de Essex y Kent, a la altura de los bancos de arena
de Goodwin. Los marinos avezados los evitan como la peste. Son demasiado
poco profundos. Sin embargo, los ordenadores se mantenían firmes: había
espacio de sobra para que el Najímov pasara por su lado sin problemas en
dirección a la costa francesa.
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Era un hermoso amanecer de primavera. El sol emergió en un cielo despejado
de nubes. Los más madrugadores de los pueblos y ciudades costeros del
noreste de Kent paseaban por la orilla del mar con sus perros, prismáticos y
cámaras. Procedente del norte, la forma gigantesca y gris del barco de guerra
se deslizaba por el paso de Calais. A través de los medios de comunicación
visuales totalmente automatizados, el mundo lo observaba.

En la bonita localidad de Deal, separada de los casi invisibles bancos de
arena de Goodwin por una pequeña laguna de aguas navegables donde los
pescadores locales cogían mejillones y cangrejos, algunos ciudadanos
desayunaban sentados frente a sus ventanas con vistas al mar, ajenos al
descomunal monstruo que navegaba hacia ellos.

En el puente, el capitán Denísovich y sus oficiales, de pie tras sus consolas,
contemplaban las embarcaciones más pequeñas que se dispersaban ante ellos.
Muy lejos, en Moscú, el vozhd observaba en una enorme pantalla las
imágenes transmitidas en directo desde un avión fletado por RT (antes
conocido como Russia Today), la cadena de televisión financiada por el
Estado, que volaba en círculos sobre la costa de Kent.

Cuando el Najímov comenzó a desviarse muy despacio hacia estribor, el
timonel corrigió el rumbo de inmediato. Pero el buque siguió avanzando en
esa dirección.

Con la mirada fija sobre la proa, los oficiales y la tripulación divisaron las



casitas pintadas de Deal. Bajo sus pies, en la sala de máquinas, las
revoluciones de las turbinas de propulsión nuclear empezaron a aumentar. El
jefe de máquinas suponía que la orden procedía del puente.

—¡Cinco grados a babor! —le gritó el capitán Denísovich al timonel,
aunque este ya estaba golpeteando en la pantalla con el dedo para realizar la
corrección. La proa viró con brusquedad hacia Deal y el barco aceleró. El
Najímov se negaba a obedecer la orden. El oficial de navegación apartó al
timonel de un empujón y se apoderó de los mandos. Tecleó con violencia e
introdujo las correcciones necesarias. No ocurrió nada.

Al norte, en Múrmansk, el almirante al mando de la Flota del Norte
contemplaba con incredulidad su pantalla de televisión del tamaño de una
pared.

—¡Recuperen el control! —gritó.
A su lado, los dedos de un técnico volaban sobre la consola. Si se había

producido algún fallo en el sistema de gobierno del Najímov, Múrmansk
recobraría el mando y devolvería el barco a su ruta preestablecida. La
tecnología rusa no podía fallar.

En Northwood, un joven oficial de la Armada británica mantenía la vista
clavada en su pantalla mientras las yemas de sus dedos daban sus nuevas
órdenes al buque de guerra ruso. Gotas de sudor le resbalaban por el rostro.
Tras él, cuatro almirantes contemplaban boquiabiertos la pantalla del
televisor.

—Increíble —murmuró uno de ellos.
En Moscú, el hombrecillo de mirada fría que controlaba el país más grande

del mundo aún no era consciente de que algo iba mal. No era un hombre de
mar. Las brillantes fachadas de las casitas de Deal no habrían debido estar
justo delante de la proa, sino mucho más a la derecha. Al frente no debía
haber más que millas y millas de agua cristalina y centelleante.



Durante la marea baja, las suaves y pastosas arenas de Goodwin resultan
visibles, aunque a duras penas, mientras las olas del canal las barren. Cuando
la marea sube, esas arenas quedan tres metros por debajo de la superficie. El
Almirante Najímov tenía un calado de diez metros. A las 9.00 horas, hora de
Greenwich, los motores nucleares del buque empujaron sus doscientos
cincuenta y dos metros y veinticuatro mil trescientas toneladas a velocidad
máxima hacia los bancos de Goodwin, ante la mirada del mundo.

Muy por debajo de la popa, las dos enormes hélices la impulsaban hacia
delante mientras la proa se elevaba en el aire. En la sala de motores, los
mandos estaban en posición de marcha atrás a toda máquina, pero la orden no
llegaba a los ejes de transmisión. Fue en ese momento cuando el hombre del
Kremlin cayó en la cuenta de que algo iba muy mal. Solo en su despacho,
estalló en bramidos de rabia.

Solo cuando el Najímov se detuvo del todo se restableció el control por
parte de los sistemas de a bordo. Todo funcionaba a la perfección. Los
motores empezaron a girar marcha atrás a máxima potencia, y las hélices
respondieron, reduciendo la velocidad hasta quedar inmóviles y girando
después en sentido contrario. No hay rocas en los bancos de Goodwin, y la
arena es blanda, pero pegajosa. La parte delantera del buque de guerra se
había quedado incrustada en el fondo y se negaba a moverse. Tras media hora
de esfuerzos vanos, el capitán Denísovich ordenó apagar los motores.

 
 

Cientos de millones de atónitos espectadores de todo el mundo observaban la
escena. Los del oeste se despertaban, encendían sus televisores y veían la
imagen del Almirante Najímov varado, que ocupaba toda la pantalla. Los del
este se levantaban de sus mesas conforme se corría la voz y se apiñaban en



torno a los aparatos de televisión en medio de un murmullo de agitación.
Nadie entendía la situación. Simplemente había sucedido.

En Rusia, la investigación se puso en marcha en cuestión de minutos. Un
torrente de preguntas fluía desde el despacho particular del vozhd hasta
Múrmansk, pero el cuartel general de la Flota del Norte era incapaz de
ofrecerle una explicación lógica.

En Washington despertaron al presidente, que procedió a estudiar las
imágenes de televisión. Todos los canales cubrían la noticia. A continuación
empezó a tuitear. También realizó una llamada a Marjory Graham, en
Londres.

Ella estaba intentando contactar con sir Adrian, que se dirigía en su coche
de vuelta a Northwood desde su piso en el Arco del Almirantazgo. Se había
pasado la noche en vela haciéndose con el mando de un buque de guerra ruso.
En Chandler’s Court, el doctor Jeremy Hendricks, con la vista fija en las
pantallas de la sala de ordenadores, masculló una palabrota.

En otra ala del edificio, el adolescente que les había facilitado las claves
que habían hecho posible la intrusión dormía a pierna suelta. Lo que estaba
ocurriendo ya no le resultaba interesante.

 
 

Los expertos informáticos de Múrmansk tardaron menos de veinticuatro
horas en presentar un informe al Kremlin. No se trataba de un fallo técnico.
Había ocurrido algo inimaginable: alguien había conseguido penetrar en el
sistema, que durante siete minutos estuvo bajo el control de un desconocido
malintencionado.

El tono de voz de quien se encontraba en el despacho del Kremlin no era
indulgente. Le habían asegurado que su tecnología era inexpugnable, que las
probabilidades de que se produjera una intrusión eran de una entre un billón.



Habría numerosas destituciones e incluso se presentarían cargos penales por
negligencia dolosa.

Los oficiales técnicos de Múrmansk comenzaron a planear la ingente
operación que sería necesaria para desencallar la masa de acero inerte de
aquel banco de arena. La televisión y las emisoras de radio con sede en
Moscú y controladas por el gobierno, que a mediodía aún no habían
informado sobre el suceso, intentaron buscar la manera de explicarlo, aunque
fuera a un público ruso dócil. Se estaba propagando el rumor, y ni siquiera en
las dictaduras opresoras se puede contener el poder de internet durante mucho
tiempo.

En su despacho del séptimo piso en Yasenevo, el hombre al mando de la
rama de inteligencia exterior de la Federación Rusa miraba a través del vidrio
cilindrado del ventanal que daba al bosque de abedules que se extendía a sus
pies. A lo lejos vislumbraba el sol de primavera relucir en las cúpulas en
forma de bulbo de la catedral de San Basilio, en la plaza Roja. No le cabía la
menor duda de que la llamada era inminente. La recibió a mediodía, el día
después del encallamiento. Yevgeni Krilov sabía quién se encontraba al otro
lado de la línea. Se trataba del teléfono rojo. Atravesó la habitación y lo cogió
al segundo timbrazo. El hombre del SVR escuchó durante unos instantes y
ordenó que su coche acudiera a buscarlo.

 
 

Al igual que el discreto inglés que acababa de instalarse en un pequeño piso
de Londres, Krilov había sido oficial de inteligencia durante toda su carrera,
que comenzó bajo el régimen comunista. A él también lo habían reclutado en
la universidad por su talento y lo habían entrevistado a fondo antes de
admitirlo en las filas del KGB.

Otra persona a la que habían reclutado en la misma época era el hombre



cuya llamada estaba atendiendo en ese momento, el exagente de la policía
secreta que se había apoderado de toda Rusia. No obstante, al vozhd lo habían
asignado al segundo directorio (asuntos internos) y destinado a Dresde, en la
Alemania Oriental dominada por Rusia, mientras que Yevgeni Krilov, que
había demostrado un gran don para las lenguas, había conseguido un puesto
en el primer directorio (espionaje exterior), que estaba considerado la crème
de la crème.

Había trabajado en tres embajadas en el extranjero, dos de ellas en
territorio hostil: Roma y Londres. Hablaba un italiano funcional y un inglés
excelente. Como el vozhd, abjuró del comunismo sin dudarlo cuando llegó el
momento, consciente de sus numerosos defectos. Sin embargo, jamás perdió
la pasión por la Madre Patria rusa.

Aunque en aquel momento no tenía idea de cómo se había producido el
desastre en los bancos de arena de Goodwin ni de quién estaba detrás,
irónicamente el inglés y él, dadas sus prolongadas trayectorias en el mundo
del espionaje, ya habían medido sus fuerzas con anterioridad.

Como siempre, la limusina ZiL de Krilov entró en el recinto del Kremlin
por la puerta de Borovitski, cuyo acceso estaba prohibido para todo el mundo
menos a los funcionarios de mayor rango. Aunque era inconcebible que un
subalterno se desplazara en un ZiL, los guardias del servicio federal de
protección, con celo fanático, obligaron al coche de Krilov a detenerse y lo
escrutaron a través de las ventanillas. A continuación, levantaron la barrera y
le indicaron por señas al chófer que siguiera adelante.

El vozhd dispone de tres despachos. El exterior, que es lo bastante
espacioso como para recibir a delegaciones enteras; otro, más interior y
reducido, funcional y de uso cotidiano, con dos banderas cruzadas detrás del
escritorio, la de Rusia y la del águila bicéfala negra. El tercero es una
habitación más pequeña y recóndita, donde se encuentran los retratos



familiares íntimos, a la que casi nadie accede. No obstante, fue allí donde
Krilov fue recibido.

El hombre que dirigía con mano férrea el régimen de la nueva Rusia, más
parecido a una banda de gángsteres, estaba blanco de ira. Apenas podía
expresarse a causa de los nervios.

Krilov lo conocía bien. No solo tenían casi la misma edad, sino que sus
trayectorias profesionales habían discurrido en paralelo. Sabía que el vozhd
no había llegado a recuperarse del todo de la desintegración de aquel imperio
ruso, la URSS, que había acompañado el mandato de Mijaíl Gorbachov, a
quien no había perdonado. Krilov había visto al vozhd hervir de indignación
mientras la URSS se desmembraba y una humillación y una deshonra tras
otra se abatían sobre la Madre Patria rusa. Él no había traicionado al
comunismo; al contrario, el comunismo había traicionado a su país. El vozhd
había regresado de Alemania justo antes de que la República Democrática
Alemana desapareciera al reunificarse con Alemania Occidental. Había
ascendido entre las filas de la estructura burocrática que gobernaba su San
Petersburgo natal, y después lo habían trasladado a Moscú. Una vez allí,
vinculó el futuro de su carrera al de Boris Yeltsin y siguió montado en el
carro del viejo borracho hasta convertirse en don Indispensable.

Aunque no era un secreto que jamás había respetado al anciano
alcoholizado, había conseguido manipularlo hasta tal punto que, al dejar la
presidencia para retirarse y morir en paz, Yeltsin lo había ungido como
sucesor.

Durante los años de Yeltsin, el actual jefe había asistido, lleno de rabia, al
expolio sistemático de los minerales y recursos naturales de su país, que los
funcionarios corruptos entregaban a oportunistas y mafiosos. Pero entonces
no podía hacer nada por evitarlo. Pero cuando alcanzó la presidencia, ya



conocía y comprendía las tres piedras angulares del poder en Rusia. No
habían cambiado desde la época de los zares.

Al cuerno la democracia. Era pura fachada, una farsa, y el pueblo ruso ni
siquiera la deseaba de verdad. Los tres pilares del poder eran el gobierno con
su policía secreta, los que tenían el dinero y los bajos fondos. Forjar una
alianza entre los tres le permitiría gobernar Rusia para siempre. De modo que
eso fue lo que hizo.

Mediante el FSB, el nuevo nombre de la policía secreta, podía detener,
imputar, procesar y condenar a cualquiera que se interpusiera en su camino.
Un poder semejante constituiría la clave para ganar todas las elecciones,
amañándolas en caso necesario, y para que la Duma, el Parlamento, aprobara
cualquier ley que él le indicara. Si a esto se añadían las fuerzas armadas, la
policía y la judicatura, el país le pertenecería por completo.

En cuanto a la segunda piedra angular, lidiar con los nuevos millonarios
era sencillo. Aunque el airado exagente de la policía secreta había echado
humo por las orejas al ver cómo despojaban a su país de sus recursos
naturales, dando lugar a la aparición de un grupo de quinientos oligarcas
multimillonarios, no tuvo el menor reparo en engrosar sus filas. Yevgeni
Krilov sabía que se encontraba ante el hombre más acaudalado de Rusia, tal
vez del mundo. Nadie ganaba un rublo haciendo negocios en el país sin pagar
una comisión al jefe supremo, aunque todo se hacía a través de una compleja
red de empresas fantasma y testaferros.

En cuanto al tercer factor, los despiadados «ladrones legales», esa sociedad
alternativa ya existía en tiempos de los zares, para quienes dirigían los
campos de trabajos forzados, los temidos gulags, desde distintos puntos del
país. En la era del poscomunismo, los vori v zakone se habían expandido para
establecer ramas importantes y lucrativas en casi todas las ciudades del
mundo desarrollado, sobre todo en Nueva York y Londres. Resultaban muy



útiles para llevar a cabo el «trabajo húmedo», la obediente aplicación de la
violencia en el grado y el lugar necesarios (lo de «húmedo», claro está, alude
a la sangre humana).

El vozhd no se extendió en la conversación ni en sus instrucciones. No fue
necesario mencionar el nombre del Almirante Najímov.

—No se trata de un accidente ni de un fallo técnico. Ha sido un sabotaje.
Eso es evidente. Los responsables, sospecho que nuestros enemigos
británicos, han infligido una humillación terrible a nuestro país. Todo el
planeta está contemplando nuestro buque encallado en un banco de arena
inglés. Hay que tomar represalias. Lo dejo en sus manos. Le daré tres
órdenes: descubrir quién es el responsable. Localizar a esa persona o grupo
de personas. Eliminarlas. Puede retirarse.

Krilov lo había entendido. Mientras los remolcadores más grandes de la
Armada rusa y del mundo naval eran destinados o fletados rumbo al canal de
la Mancha, él regresó en coche a Yasenevo para iniciar la caza de los
culpables.

 
 

En el sector del espionaje, pocas cosas resultan tan sencillas, pero Krilov tuvo
un golpe de suerte. Las nuevas órdenes se fueron transmitiendo hacia las
plantas inferiores de Yasenevo, hasta que un archivero observador recordó
haber visto un informe sobre un asunto menor enviado desde Washington.
Unas semanas atrás, por razones desconocidas, el gobierno estadounidense
había presentado ante el británico la petición de extradición de un pirata
informático. Unos días más tarde, también sin un motivo claro, Estados
Unidos había anulado la petición. Krilov pensó que tal vez no significaba
nada, pero incluso en el mundillo de la inteligencia, descrito por el veterano
de la CIA James Angleton como una jungla de espejos, dos más dos seguían



sumando cuatro. ¿Dos hackers importantes en un mes? Pidió que le enviaran
el informe.

El breve texto del departamento del fiscal general aportaba poca
información, salvo que el presunto delincuente se llamaba Luke Jennings y
era de Luton.

Yevgeni Krilov contaba con dos cadenas de agentes en el Reino Unido.
Una era la oficial, la red que operaba desde la embajada rusa, o lo que
quedaba de ella después de las fulminantes expulsiones que se habían
producido tras el caso Skripal. Aún estaban trabajando en su reconstrucción.
Al frente de dicha red estaba el recién nombrado Stepan Kukushkin, que
fingía ser el asesor comercial auxiliar, aunque su tapadera no engañaba a
nadie.

La otra cadena de Krilov estaba formada por los «ilegales» o «durmientes»
que se hacían pasar por ciudadanos británicos auténticos y hablaban un inglés
perfecto. El agente al mando fingía ser dependiente de una tienda en el West
End londinense y su nombre británico era Burke. En realidad se llamaba
Dmitri Volkov.

En líneas generales, los agentes se dividen en dos categorías. Unos
nacieron y se criaron en el país que se proponen traicionar. No desentonan en
su papel de nativos, porque de hecho lo son. En cuanto a sus motivaciones,
hay varias.

Durante la Guerra Fría, la mayoría de los occidentales que se volvían
contra su patria eran comunistas fervorosos cuyo anhelo de ver el triunfo del
comunismo en todo el mundo primaba sobre la lealtad al país en el que
vivían. Al otro lado del telón de acero, los que se preparaban para trabajar al
servicio de Occidente casi siempre lo hacían llevados por una profunda
desilusión convertida en odio hacia las dictaduras comunistas en las que
habían nacido. Había otras motivaciones, como la codicia, el rencor por el



trato recibido o el deseo de ganarse una ayuda para escapar a una vida mejor
en Occidente. Pero la principal era el afán de contribuir a derrocar un régimen
que despreciaban. Por lo general ofrecían sus servicios una única vez, a
cambio de ayuda para fugarse, pero los convencían de que se quedaran como
agentes sobre el terreno hasta que se hubieran ganado el derecho a marcharse.

La otra categoría se compone de patriotas de un tipo muy distinto, aquellos
que exponiéndose a un enorme riesgo, se infiltran entre nativos del país
objetivo y aprovechan su fluidez en el idioma y sus conocimientos de la
cultura local para vivir allí, sirviendo a la patria que aman de verdad. Se les
denomina «ilegales» o «durmientes».

En cuanto a su forma de operar, también existen dos variantes. Algunos
transmiten la información que descubren por casualidad en virtud de su
profesión. Por lo general se trata de datos de bajo nivel, cuya extracción
comporta un riesgo menor. Sin embargo, a esos agentes hay que darles
mantenimiento o «manejarlos», lo que significa que requieren un canal
abierto en todo momento para comunicar la información obtenida de manera
que llegue al cuartel general del servicio de inteligencia del país para el que
trabajan.

Esta era la función que desempeñaba la durmiente infiltrada en el
departamento de Justicia de Estados Unidos cuando se percató de que el
gobierno había revocado sin explicaciones la petición a Reino Unido de que
extraditara a un adolescente británico llamado Luke Jennings, residente en la
ciudad de Luton, acusado de acceder de forma ilegal a ordenadores
estadounidenses que contenían información clasificada.

La otra forma de operar consiste en que el agente pase totalmente
inadvertido para que se le puedan encargar misiones específicas; algún recado
que otro, un poco de labor detectivesca. Este era el caso del agente ruso
Dmitri Volkov, que debía llevar a cabo el cometido encomendado por Krilov.



 
 

Dos días más tarde, Volkov, alias señor Burke, se fijó en un pequeño anuncio
en la sección habitual del periódico de siempre. Contenía las palabras inocuas
usuales que significaban que se requería su presencia en Moscú. Cerró la
tienda y se dirigió hacia el este, haciendo escala en tres países distintos, todos
miembros de la Unión Europea y firmantes del acuerdo de Schengen, por lo
que apenas había controles de aduanas. Llegó como un turista más al
aeropuerto de Sheremétievo después de un total de veinte horas de viaje. En
el taxi que lo llevaba al centro de Moscú, cambió su pasaporte por el ruso.

La sesión informativa fue breve y directa. Ni siquiera se desplazó hasta
Yasenevo. La reunión se celebró en la ciudad, para evitar un posible
reconocimiento desafortunado. Volkov había trabajado en el cuartel general
en otra época, y algunos de sus antiguos colegas continuaban allí. Nunca
estaba de más tomar precauciones.

Krilov le facilitó a su agente del Reino Unido toda la información de que
disponía. El objetivo era de Luton, el apellido de la familia, Jennings, y uno
de ellos un adicto a los ordenadores. ¿Dónde se encontraba en ese momento?
Antes de que transcurrieran veinticuatro horas, Dmitri Volkov viajaba de
regreso a Londres. No quedó constancia en papel de nada de lo que allí se
dijo, y menos aún a través de las ondas o de internet.

Durante el trayecto de vuelta al Reino Unido, Dmitri Volkov, otro espía de
toda la vida y veterano de épocas pasadas, reflexionó sobre lo irónico que
resultaba que, por culpa de toda la tecnología moderna, la seguridad absoluta
exigía el uso de métodos antiguos y reuniones en persona. Por otro lado,
valoró a cuáles de los veinte durmientes que estaban a su disposición
recurriría. Acabó decidiéndose por cuatro de ellos.

Su intención era que ninguno de los cuatro ciudadanos británicos supiera



nada sobre los otros tres. Todos le rendirían cuentas a él mediante inocuas
llamadas telefónicas.

Uno averiguaría qué familia Jennings incluía a un Luke y dónde vivía o
había vivido. Después, transmitiría la información al Agente B. Eso era todo.
El segundo agente investigaría la casa. Si estaba desocupada, podría
interrogar al agente inmobiliario, y tal vez también a los vecinos, haciéndose
pasar por comprador en potencia. El tercero escudriñaría en la vida social del
objetivo. El cuarto se quedaría en su habitación de hotel, de reserva.

Había decidido valerse de cuatro durmientes por motivos de seguridad. Si
un solo hombre hacía averiguaciones por toda la ciudad, corría el riesgo de
que lo descubrieran si resultaba que Luke Jennings también era sujeto de
interés para la contrainteligencia británica.

 
 

Dos días más tarde, los cuatro agentes se desplazaron con discreción hasta
Luton en coches distintos desde los diferentes pequeños hoteles en los que se
alojaban. Sus instrucciones, en resumen, eran actuar con rapidez.

Al Agente A se le encomendó que echara un vistazo al censo electoral. En
el Reino Unido, se trata de información disponible al público. Los
funcionarios de las circunscripciones suelen consultarlo. También contiene
direcciones. El Agente A presentó su informe en menos de un día. En Luton
había nueve familias Jennings, pero solo una tenía un miembro llamado
Luke. Según el censo, era un joven de dieciocho años, por lo que su nombre
solo figuraba en él desde que había alcanzado la mayoría de edad. El
documento mostraba que vivía con sus padres. Incluía la dirección de los
ahora tres electores: los dos padres, Harold y Sue, y el adolescente.

Al Agente B le indicaron adónde debía ir, y pasó con el coche por delante.
En el jardín había un letrero en un poste que anunciaba que la casa estaba en



venta. Incluía la dirección de la empresa inmobiliaria. El Agente B acudió allí
y concertó una cita para que le enseñaran la vivienda esa misma tarde.

Durante su visita, se dio cuenta de que la casa había sido vaciada y
limpiada por profesionales. No encontró ni un solo sobre viejo, factura o
recibo que indicara adónde se había ido la familia. Hasta que miró en el
armario de debajo de las escaleras. El Agente B se empeñó en inspeccionar
hasta el último rincón, y en aquella pequeña zona situada al lado del
recibidor, contra la pared del fondo, había un tee de golf abandonado. Cabía
la posibilidad de que en aquel oscuro armario hubieran guardado un juego de
palos de golf, tal vez una afición del padre.

Al día siguiente, el Agente C tomó el relevo. En Luton había tres campos
de golf. Desde la habitación de su hotel, el ruso telefoneó al primero y dio en
el blanco con el segundo. Lo atendió el secretario adjunto del club, al que
contó una historia de lo más inocente.

—Oiga, me preguntaba si podía ayudarme. Acabo de mudarme a la zona
de Luton e intento contactar con un viejo amigo que vive aquí. Me mandó su
tarjeta, pero soy tan despistado que la he perdido. Sin embargo, recuerdo que
por esa época me contó que se había hecho socio de un club de golf
estupendo. ¿No será el suyo, por casualidad? Se llama Harold Jennings.

—Sí que consta un Harold Jennings en nuestro registro, señor. ¿Es la
persona que busca?

—Sí, debe de ser él. ¿No tendrá algún número de teléfono?
El número que el hombre le proporcionó correspondía a una línea fija, pero

estaba cortada. Casi con toda seguridad era la de la casa abandonada. Aunque
eso ya no importaba. El Agente C subió al coche y se dirigió al campo de
golf.

Eligió la hora del almuerzo, pidió ver al secretario y se mostró interesado
en darse de alta como socio.



—Puede que esté usted de suerte, señor —dijo el afable empleado—. Por
lo general tenemos el cupo completo, pero hemos perdido a un par de socios
hace poco. Uno está en el hoyo diecinueve, en el cielo, y creo que el otro ha
emigrado. Permítame que lo acompañe al bar. Puede esperarme allí mientras
lo compruebo.

El bar estaba repleto de socios joviales que regresaban del hoyo dieciocho
en parejas o en grupos de cuatro, dejaban su equipo en el vestidor y pedían un
trago antes del almuerzo. El Agente C empezó a alternar con ellos. Les
refería la misma historia que había contado por teléfono.

—Acabo de mudarme aquí desde Londres. Un muy buen amigo era socio
de este club. Harold Jennings. ¿Sigue viniendo?

Un hombre llamado Toby Wilson estaba sentado frente a la barra, y su
nariz abultada y venosa parecía indicar que ese era su lugar habitual.

—Venía hasta hace un mes. ¿Vas a hacerte socio? Ah, estupendo. Sí,
Harold ha liado el petate y se ha ido. Vale, te acepto una copa. Un gin-tonic.
Muchas gracias.

El camarero conocía al hombre. Ya había depositado el vaso burbujeante
en la barra antes de que el anterior estuviera vacío. El secretario regresó con
unos formularios que debía rellenar. El Agente C así lo hizo. De todos
modos, nunca conseguirían seguirle la pista; había proporcionado una
dirección falsa. Solo se trataba de una formalidad, le explicó el secretario.
Tendría que presentar la solicitud ante un comité, pero en principio no creía
que fueran a ponerle trabas a un colega de Harold Jennings con hándicap
diez. Mientras tanto, lo animó a disfrutar del bar en calidad de invitado. Poco
después lo llamaron y tuvo que irse. El Agente C devolvió su atención a Toby
Wilson.

—Sí, en realidad es muy triste. Su matrimonio se fue al garete. Aquí entre



nosotros, no me habría importado echarle un tiento a su mujer. Menudo
bombón.

—Sue, se llamaba, ¿verdad?
—Exacto. Una chica preciosa. El caso es que se han separado y él se ha

largado a Nueva York. Por lo que cuenta, tiene un buen empleo, un piso
bonito, una vida nueva.

—¿Así que ha mantenido el contacto?
—Me llamó el otro día.
 
 

Una hora después, al Agente C ayudó a Toby a subir a su coche y, al mismo
tiempo, su teléfono móvil pasó de su bolsillo al del espía.

El Agente C presentó su informe a Dmitri Volkov, que lo encontró de lo
más útil. Si el pirata informático era el muchacho, no cabía duda de que su
madre y él se habían esfumado de Luton. Por otro lado, si alguien conocía su
paradero con seguridad, ese era el padre. Estaba en Nueva York, pero el
agente disponía ahora de su número de móvil.

El SVR contaba con otra cadena de agentes en Nueva York y, gracias a la
tecnología de rastreo moderna, un número de teléfono es tan útil como una
dirección. Procedieron a contactar con la colonia de gángsteres rusos en
Nueva York.
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No había nada fuera de lo común en aquel contenedor de basura de una sucia
calle neoyorquina esa mañana de mediados de mayo, salvo la pierna humana
que colgaba de él.

Si el contenedor hubiera estado vacío, el cuerpo habría yacido en el fondo,
oculto, durante días o incluso semanas. Pero no lo estaba. Si el propietario de
un piso alto hubiera mirado hacia abajo, tal vez habría visto la extremidad del
cadáver asomando por la abertura, pero allí no había ese tipo de viviendas.

El contenedor se hallaba en un descampado en el que desembocaba una
sórdida callejuela de Brownsville, no muy lejos de Jamaica Bay, en
Brooklyn. A lo largo del callejón había varios almacenes antiguos y vacíos; la
zona era un barrio industrial deprimido. La única razón por la que el agente
de policía que patrullaba por la zona había visto la pierna era porque había
ido al descampado para aliviar su vejiga.

Se subió la bragueta y llamó a su compañero. Los dos jóvenes
contemplaron la pierna durante unos instantes antes de echar un vistazo al
interior. Lo que quedaba del cadáver estaba tumbado boca arriba: era un
hombre blanco de mediana edad con los ojos abiertos y sin vida mirando
fijamente hacia arriba.

Confirmaron la ausencia de signos vitales y dejaron el cuerpo donde
estaba. El asunto atañía a los departamentos de investigación criminal y
forense. Mientras aguardaban su llegada, los agentes registraron los



alrededores y, en un almacén cercano, maloliente y vacío salvo por la basura
desperdigada por el suelo, uno de ellos encontró unas cuerdas atadas a unos
tubos de calefacción. Daba la impresión —y el forense más tarde lo
confirmaría basándose en las abrasiones causadas por las cuerdas en las
muñecas— de que la víctima había estado atada a las tuberías, al parecer
mientras le propinaban una paliza.

Un sedán camuflado se acercó despacio por un callejón sembrado de
desechos. Dos detectives se apearon y se reunieron con los dos uniformados
para echar una ojeada al cadáver. Un equipo de criminalística llegó para
precintar el contenedor y la zona circundante. Habrían prohibido el paso a los
transeúntes si hubiera habido alguno. Los matones responsables de aquello
habían elegido bien el lugar.

Más tarde llegó el médico forense. Tardó muy poco en dictaminar la
muerte, presumiblemente asesinado, y autorizar el levantamiento del cadáver.
Tras sacarlo del contenedor y tenderlo sobre una camilla, su equipo llevó el
cuerpo hasta la furgoneta, que a su vez lo transportó a la morgue. Para
entonces, el forense solo había conseguido determinar que el cuerpo estaba
vestido, pero había sido despojado de los objetos de valor. Aunque
presentaba marcas de pinzamiento a los lados de la nariz, no llevaba gafas.
Las encontraron más tarde cerca de las cuerdas del almacén, junto con un
pañuelo.

Tenía la señal de un anillo con sello en un dedo, pero la sortija brillaba por
su ausencia. Todos los bolsillos estaban vacíos. No había cartera ni
identificación alguna. Habría que llevar a cabo un examen más exhaustivo en
el depósito de cadáveres.

Fue allí donde el forense, mientras desvestía el cadáver, reparó en dos
peculiaridades más. En torno a la muñeca izquierda había una franja que
indicaba que utilizaba reloj, pero no había ninguno. Y, lo que era todavía más



extraño, las etiquetas de las prendas revelaban que no procedían de Estados
Unidos. Al parecer, las había comprado en el Reino Unido. Al forense se le
cayó el alma a los pies. Un turista muerto, raptado y asesinado en un barrio
degradado, era una mala noticia. Hizo bajar a un detective jefe.

Por lo demás, pudo establecer que la causa de la muerte fue un fallo
cardíaco. La víctima había recibido fuertes golpes en el rostro. Tenía la nariz
rota y sangre coagulada en los orificios nasales y en torno a la boca. También
lo habían golpeado en el plexo solar. Una vez abierta la cavidad torácica,
comprobaron que la víctima padecía una insuficiencia cardíaca, aunque tal
vez no fuera consciente de ello, y la experiencia traumática a la que lo habían
sometido —el terror, el dolor, la paliza— le había provocado un paro
cardíaco. El detective se reunió con él.

Examinó las etiquetas de la ropa. Jermyn Street. ¿Eso no estaba en
Londres? La víctima era de mediana edad. Tenía un ligero sobrepeso, pero no
obesidad. Las manos tersas. Ordenó que le lavaran y fotografiaran el rostro.
También que le tomaran las huellas dactilares, por supuesto, así como una
muestra de ADN. Si era un ciudadano británico recién llegado, sin duda había
pasado por el control de pasaportes, con toda probabilidad en el aeropuerto
Kennedy.

Lo que el detective Sean Devlin quería era un nombre. ¿Tenía el fallecido
domicilio en la ciudad? ¿Se alojaba en un hotel de la zona norte? ¿Tenía
amigos? Además de la ropa de origen británico, había otros detalles
inusuales. Aquello no había sido un atraco callejero que había acabado mal.
Los atracadores pillaban a su presa desprevenida, se abalanzaban sobre ella,
la inmovilizaban, le robaban y huían. A aquel hombre, en cambio,
seguramente lo habían secuestrado a varios kilómetros de donde lo habían
encontrado, lo habían llevado a aquella barriada, lo habían atado a unos tubos



de metal y lo habían golpeado. ¿Por qué? ¿Como castigo? ¿Para sacarle
información?

Una vez que le entregaron las fotografías, el detective Devlin se las hizo
llegar a tres agencias estatales: el servicio de inmigración y control de
aduanas, conocido por las siglas ICE, el omnipresente departamento de
Seguridad Nacional y, por supuesto, la oficina federal de investigación, el
FBI. Tardaron un día en identificar a la víctima, y fue gracias a la tecnología
de reconocimiento facial. La comisaría de Brownsville a la que estaba
adscrito el detective Devlin recibió de pronto un alud de visitas de los
federales. El fallecido era un residente recién llegado, protegido por los
federales. Aquello iba a provocar una situación embarazosa, pero no para el
detective Devlin. El bochorno llegaría mucho más arriba, hasta las oficinas
del FBI en Nueva York.

Sus expedientes indicaban que al señor Harold Jennings se le había
concedido permiso para instalarse en Nueva York, y que el FBI había
tramitado el necesario y abundante papeleo por la vía rápida como favor
personal a la primera ministra británica a través de la Policía Metropolitana
de Londres. Tuvieron que notificar lo ocurrido y presentar sus disculpas a
Scotland Yard.

 
 

Mientras tanto, en Londres, un hombre llamado sir Adrian Weston también se
enteraba de lo ocurrido. Se desplazó en coche a Chandler’s Court y transmitió
con tristeza la información a la señora Jennings y sus dos hijos. Marcus, el
más joven, derramó algunas lágrimas; el mayor asimiló la muerte de su padre
como un dato, junto con tantos otros que almacenaba.

Sue Jennings preguntó si era posible repatriar el cuerpo de su esposo para
enterrarlo en Inglaterra. Sir Adrian le prometió que así se haría. El consulado



británico en Nueva York actuaría de enlace con el FBI para realizar la gestión
en cuanto el cadáver pudiera ser entregado a la familia. La mujer añadió que
había un reloj que le gustaría recuperar, por su valor sentimental.

Explicó que se trataba de un Rolex Oyster dorado. Se lo había regalado a
su marido por su décimo aniversario de boda y tenía una inscripción. En la
parte de atrás había mandado grabar: «Para Harold, con cariño de Sue, en
nuestro décimo aniversario».

Desde Nueva York respondieron que no habían encontrado ningún reloj,
pero que seguían buscando a los asesinos y que la policía neoyorquina
lanzaría una orden para localizar un Rolex dorado con dicha inscripción. Lo
incluyeron en la lista de objetos perdidos o robados que enviaban con
regularidad a las casas de empeños y joyerías, pero no obtuvieron resultados.

A sir Adrian le inquietaba el suceso de Nueva York. Le parecía demasiada
casualidad. Si Moscú había establecido una relación entre el desastre del
Almirante Najímov y el Reino Unido, lo había hecho con una rapidez
increíble, lo que resultaba preocupante. Llamó al FBI en Nueva York y pidió
que le pusieran con el detective asignado al caso.

Con la colaboración del FBI, mantuvo una larga conversación con el
detective Devlin de Brooklyn, que lo ayudó en todo lo que pudo, que no fue
mucho. Y ahí se perdía la pista. Hasta una semana después.

 
 

El mismo día que se identificó al cadáver encontrado en aquel contenedor de
Nueva York como Harold Jennings, ocho de los remolcadores oceánicos más
potentes de Occidente se reunieron en el paso de Calais y se engancharon al
buque de guerra varado. Cables de acero del grosor de la muñeca de un
hombre serpenteaban desde las popas hasta el leviatán inmóvil. En el
momento álgido de la marea viva, comenzaron a tirar de él a la vez. Las dos



enormes hélices del Najímov agitaban al girar toneladas de arena fina bajo la
popa. Primero centímetro a centímetro, luego palmo a palmo, y después
metro a metro, la embarcación se deslizaba hacia atrás desde los bancos de
Goodwin hacia aguas profundas.

Durante diez días, el Almirante Najímov se había convertido en una
atracción turística. Los emprendedores propietarios de lanchas motoras a lo
largo del litoral de Kent organizaron excursiones a la zona de aguas
tranquilas situada entre los bancos de Goodwin y el tramo de costa conocido
como los Downs. Los visitantes hicieron millones de fotos, por lo general de
sí mismos, de pie y sonrientes, con el buque de guerra al fondo.

Cuando consiguieron desencallarlo, los ocho remolcadores se
desengancharon y se dispersaron con rumbo a sus bases; los rusos hacia el
Báltico, y los holandeses y franceses, que habían acudido a la llamada de
socorro, hacia sus puertos respectivos. El Najímov, en cambio, no llegó lejos
en su travesía hacia el extremo oriente ruso. Necesitaba una inspección del
casco. Cuando se puso en marcha de nuevo, puso proa al norte para regresar a
Sevmash, en perfectas condiciones de funcionamiento. Para los vecinos de
Kent, el espectáculo había terminado. El Kremlin no opinaba lo mismo.

 
 

Como solía ocurrir en las investigaciones policiales, el hallazgo afortunado se
produjo por pura casualidad. Detuvieron a un atracador que llevaba un reloj
Rolex grabado. Y era ruso.

En la ciudad de Nueva York hay seiscientos mil rusos, y la mitad de ellos
vive y trabaja en la zona conocida como Brighton Beach. Se trata de una
comunidad del sector norte del distrito de Brooklyn, distribuida a lo largo de
la costa de la península de Coney Island. Incluye un mundillo criminal
dinámico y violento formado por varias bandas. La policía neoyorquina



cuenta con un nutrido equipo de agentes que hablan un ruso fluido y que
centran toda su atención en Brighton Beach y en sus bandas.

El detenido, un tipo llamado Víktor Uliánov, dejó muy claro que no
pensaba decir ni una palabra. Saltaba a la vista que era un pandillero marginal
con muy pocas luces.

Había intentado perpetrar un atraco en solitario en la zona residencial de
Queens, muy lejos de su barrio, y había elegido como presa a un individuo
con aspecto de ejecutivo respetable que iba caminando por la calle donde
vivía. Sin embargo, Víktor no estaba de suerte. El empresario de mediana
edad había competido como boxeador en los juegos olímpicos de Atlanta en
la categoría de pesos semipesados, y su mano derecha seguía siendo un
impresionante conglomerado de huesos y músculos.

Antes de que Uliánov pudiera usar su navaja, el puño de su presa había
entrado en contacto con su mandíbula. Más tarde, cuando volvió en sí, estaba
tumbado en la acera, rodeado de varias piernas enfundadas en pantalones
azules. En la comisaría fue objeto de burlas y se sumió en un silencio huraño.
Lo encerraron en una celda después de confiscarle todas sus pertenencias.

Unos pisos más arriba, un fichaje joven y brillante de la policía echó un
vistazo al reloj y recordó que la semana anterior había circulado un aviso de
objetos desaparecidos que mencionaba un reloj de oro con una inscripción
que pertenecía a un británico muerto. Se lo comentó a su sargento y recibió
un elogio merecido por su aguda perspicacia. Entonces los detectives
tomaron cartas en el asunto y alertaron al FBI.

Cuando la señora Sue Jennings regresó a Chandler’s Court después del
funeral por su difunto esposo en una iglesia cercana, le mostraron una foto
del reloj, y ella confirmó que se trataba del suyo. Mientras, en Nueva York,
se le notificaba a Uliánov que los cargos contra él habían pasado de asalto
callejero a asesinato en primer grado.



Recordaba lo sucedido con todo detalle. Lo había reclutado la banda que
debía llevar a cabo el secuestro del contable británico en el último momento,
porque un miembro más inteligente les había fallado. Eran cinco en total y el
trabajo era un encargo. No tenían idea de que los había contratado un agente
ruso del SVR de Moscú.

El trabajo consistía en ir a un apartamento en Queens, llamar al timbre y,
cuando el único inquilino del piso abriera la puerta, obligarlo a bajar a la calle
a punta de pistola y meterlo en la furgoneta. Esta parte del plan se desarrolló
tal como estaba previsto, y el aterrado prisionero obedeció todas las
indicaciones que se le dieron. Faltaba poco para la medianoche, estaba oscuro
y nadie se había percatado de lo que sucedía.

Siguiendo las instrucciones, se habían desplazado en el vehículo hasta un
almacén vacío en un barrio industrial, no muy lejos de Jamaica Bay, donde
ataron al sollozante extranjero a unos tubos y se prepararon para completar la
misión. Las órdenes eran muy sencillas: debían cascarle un poco y hacerle
una simple pregunta: ¿dónde estaba su hijo?

Entonces las cosas se habían torcido. Después del segundo puñetazo
propinado por el cabecilla de la banda, el hombre se había convulsionado con
los ojos desorbitados y se había quedado exánime, sujeto solo por las
cuerdas. Creyeron que había perdido el conocimiento e intentaron reanimarlo.
Pero estaba muerto. Y, aparte de repetir las palabras «por favor» una y otra
vez, no había soltado prenda. Los matones estaban más preocupados por
cómo reaccionaría su jefe que por el fiambre.

Tres de los cinco miembros del grupo salieron en busca de un lugar donde
deshacerse del cadáver. El cuarto y Uliánov se quedaron para desatarlo y
comprobar si el hombre llevaba encima algo de valor. El otro ruso se quedó
con el anillo de sello y la cartera; Uliánov cogió el reloj y se lo guardó en el



bolsillo del pantalón. Más tarde se lo puso en la muñeca en lugar de su Timex
barato.

Sentado frente a los dos detectives de mirada dura, el matón ruso era
consciente de que si delataba a sus cómplices, era hombre muerto. Por eso se
quedó atónito cuando le ofrecieron un trato muy distinto. Aunque en el fondo
sabían que un cargo por asesinato no prosperaría, le aseguraron que solo les
interesaba saber una cosa y que tal vez retirarían la acusación si él se la
aclaraba. ¿Qué había dicho el inglés antes de palmarla?

Víktor Uliánov meditó durante un momento. Tanto la pregunta como la
respuesta le parecían bastante inofensivas. Y eran veinte años o la vida.

—No dijo nada.
—¿Nada? ¿Ni una palabra?
—Ni una sola. En cuanto recibió el segundo mamporro, empezó a ahogarse

y se murió.
Los detectives habían obtenido su respuesta. Se la comunicaron al cuartel

general del FBI en Washington, que a su vez la transmitió a Londres.
 
 

Para sir Adrian, la repentina muerte de Harold Jennings en Nueva York y la
afirmación de la policía neoyorquina de que al parecer no había revelado
nada sobre su hijo ni, lo que era más importante, sobre su paradero actual,
supusieron un alivio parcial. Pero solo parcial.

De hecho, lo corroía una inquietud persistente. ¿Cómo habían averiguado
los rusos que la persona que buscaban se apellidaba Jennings, y cómo habían
localizado justo a ese Harold Jennings en un apartamento de Nueva York
situado a más de cinco mil quinientos kilómetros de distancia? En algún sitio
—no tenía ni idea de dónde— se había producido una filtración.

Era evidente que Moscú no aceptaría la humillación global sufrida por el



encallamiento de su buque de guerra como una simple cuestión de mala
suerte. Incluso sin que entrara en juego la tradicional paranoia rusa,
deducirían que alguien había accedido a sus ordenadores. Sin duda, la
ingeniería inversa a bordo del Najímov y en la base de datos de Múrmansk
había demostrado que se había producido un hackeo tan ingenioso que había
pasado inadvertido hasta que ya era demasiado tarde. Esto daría lugar a una
investigación a gran escala. Y sir Adrian albergaba una sospecha muy clara
de a quién se la encomendarían.

Una característica de los ases del espionaje es que, al igual que los
jugadores de ajedrez, se estudian los unos a los otros. Para ellos, lo ideal era
demostrar una mayor inteligencia que su rival, no una mejor puntería. La
puntería era para hombres con uniforme de camuflaje. El jaque mate resulta
más satisfactorio. Sir Adrian había llevado uniforme de camuflaje en el
Regimiento de Paracaidistas y traje oscuro en el MI6.

Aunque le llevaba más de diez años al hombre de Yasenevo, ya se había
fijado en la estrella emergente del SVR cuando era subdirector del MI6.
Yevgeni Krilov había actuado con sutileza y tenacidad en sus inicios como
jefe de la división de Europa Occidental, y no había decepcionado en su
carrera posterior. Había ido escalando puestos hasta llegar al despacho en el
séptimo piso.

Se cuenta que, durante la campaña del desierto norteafricano en la Segunda
Guerra Mundial, el general Bernard Montgomery se había pasado horas en su
caravana contemplando un retrato de su adversario, el alemán Erwin
Rommel. Intentaba adivinar su siguiente jugada. Sir Adrian tenía una carpeta
con información sobre Yevgeni Krilov. También contenía un retrato. Acudió
a sus excolegas de Vauxhall Cross, quienes, por los viejos tiempos, le
permitieron encerrarse en una sala para estudiar el expediente de Krilov.

A finales de la década de los noventa, Krilov trabajó durante dos años a las



órdenes del Rezident, o jefe de espías, en la unidad del SVR en la embajada
rusa en Londres. Era un espía «no declarado», lo que significaba que se hacía
pasar por un inofensivo subagregado cultural, aunque los británicos conocían
muy bien su auténtica función.

En esa extraña danza macabra que es el espionaje, sucede con frecuencia
que agentes de bandos contrarios asistan a las mismas fiestas en las
embajadas, donde conversan, sonríen, entrechocan sus copas y fingen ser
diplomáticos felices por confraternizar con sus colegas, mientras bajo la
máscara intentan vencer y aniquilar al adversario. Sir Adrian creía que podía
haber conocido al (entonces) novato espía ruso en una de aquellas
recepciones.

Lo que no podía saber era que habían estado a punto de verse en otra
ocasión. Había sido en Budapest, cuando decidió no acudir a un encuentro
con un coronel ruso desertor porque sospechaba que el enemigo lo había
descubierto. Más tarde confirmó que no se equivocaba. El coronel lo confesó
todo bajo tortura antes de que lo ejecutaran. Como el traidor era ruso, la
ÁVO, la policía secreta húngara, había invitado a un hombre de la embajada
de Rusia a que presenciara la captura del agente británico. Budapest era el
tercer destino de Krilov en el extranjero. Él había estado sentado en la trampa
de la ÁVO, esperando al espía inglés que nunca apareció.

Sir Adrian cerró la carpeta y salió de Vauxhall con sus sospechas
reforzadas. Si Krilov había pasado de trabajar como chico de los recados en
la embajada rusa a ocupar un despacho en el séptimo piso de Yasenevo, había
sido por algo. Sin duda él era el hombre a quien habían confiado la tarea de
localizar al superhacker.

Weston sabía también que Moscú había averiguado dos nombres: el de
Jennings y el de Luton. Ignoraba cómo lo habían conseguido. Pero ya no
importaba. La familia Jennings se había esfumado de allí, y él no tenía



ningún motivo para suponer que Moscú hubiera oído hablar de Chandler’s
Court. Y sin embargo..., sin embargo... Volvía a invadirlo aquella sensación
visceral. Por eso quería que un equipo pequeño pero experimentado de
hombres armados custodiara al chico. No sería mala idea enviar un puñado de
soldados a Chandler’s Court.

En un sórdido callejón en Brownsville, los esbirros elegidos por Krilov le
habían fallado, pero si Moscú estaba convencido de que el cerebro y las
manos ejecutoras de la humillación infligida al Almirante Najímov residían en
aquella pequeña isla del noroeste de Europa que el vozhd detestaba con toda
el alma, no se daría por vencido tan fácilmente. Volvería a intentarlo.

Sir Adrian habría estado aún más inquieto si hubiera podido entrar flotando
como un fantasma en el despacho de su adversario, que daba al bosque de
abedules de Yasenevo.

 
 

Desplegada sobre la mesa de Krilov había una gran fotografía impresa. La
original la había tomado un satélite ruso al sobrevolar sin ser visto la zona
central de Inglaterra tras desviarse de su trayectoria prevista siguiendo sus
instrucciones. El aparato se deslizó por las coordenadas programadas desde
muchos metros más abajo. Después de hacer la fotografía, retomó su órbita
original. En cuanto volvió a pasar sobre Rusia, transmitió la imagen
solicitada.

Con una lupa grande, Yevgeni Krilov estudió la imagen situada en el
centro del mapa aéreo. En él aparecía una finca amurallada y boscosa
conocida como Chandler’s Court.
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Yevgeni Krilov no trabajaba para una organización remilgada. En épocas
pasadas, y también hace poco, bajo su dirección, el SVR había orquestado
varios asesinatos en el extranjero, pero Krilov siempre había preferido
delegar el trabajo sucio en otros.

Al examinar la foto de satélite, descubrió que había resuelto los dos
primeros problemas que le había planteado el vozhd. La corazonada del
presidente había resultado acertada, después de todo. Habían sido los
británicos, y no los estadounidenses, quienes habían infligido aquella
humillación a la Madre Patria rusa, en venganza por el caso Skripal.

Recién estrenada la primavera de 2018, un ruso que vivía tranquilo en la
ciudad catedralicia británica de Salisbury había estado a punto de morir
asesinado por agentes de su país de origen. Serguéi Skripal había trabajado
como espía al servicio del Reino Unido y contra Rusia. Lo habían
descubierto, juzgado, condenado y encerrado en una cárcel rusa. Cuando
quedó en libertad, le permitieron emigrar a Gran Bretaña y establecerse allí.

Vivía de forma discreta, sin llamar la atención de nadie, cuando un agente
ruso le embadurnó el pomo de la puerta con agente nervioso Novichok. Tanto
Skripal como su hija Yulia, que estaba de visita, sufrieron un envenenamiento
casi mortal al entrar en contacto con la sustancia. Un antídoto británico muy
poco conocido hasta entonces los había salvado a ambos por muy poco.
Porton Down se había llevado el mérito.



Yevgeni Krilov había manifestado su disconformidad personal con la
medida, pero el vozhd había hecho caso omiso de su opinión. Resultó que
Krilov tenía razón. A raíz del suceso, treinta y seis diplomáticos rusos fueron
expulsados. Los británicos eligieron bien, ya que los treinta y seis eran espías
con base en la embajada, y su partida había supuesto un duro golpe para la
red de Krilov en el Reino Unido.

Todo había sido un error desastroso, pero él sabía que expresarlo en voz
alta de nuevo le costaría algo más que su trabajo. Pero ahora se había
producido una nueva catástrofe, el encallamiento del orgullo de la Flota del
Norte, y Rusia debía vengarse. Calculaba que en ese momento ya había
recorrido dos tercios del camino para alcanzar su objetivo.

Los británicos habían descubierto un arma secreta y estaban dispuestos a
utilizarla con una implacabilidad que él estaba decidido a igualar. No se
trataba de una máquina, sino de un cerebro humano dentro de un joven
autista que era capaz de lograr lo imposible. Al igual que los científicos
informáticos de Fort Meade, los rusos habían dado por sentado que la
complejidad del cortafuegos de la base de datos de Múrmansk era
impenetrable, y había quedado patente que se equivocaban.

Gracias a un agente de Washington, habían averiguado el nombre del
joven. Y gracias a la labor detectivesca llevada a cabo en Luton, había
localizado al padre del genio, pero no había servido de nada. Ahora, una
nueva fuente había identificado el objetivo, el lugar donde los británicos
habían ocultado su arma secreta a los ojos y las mentes del resto del mundo.
Sin embargo, Krilov no podía sacárselo de la cabeza. Ahora tenía que
cumplir la tercera exigencia del vozhd: eliminarlo para vengar la afrenta.

En Rusia había cinco grupos de asesinos entrenados a los que Krilov podía
recurrir. Su auténtico dilema era decidirse por uno de ellos.

Hay dos a sueldo del gobierno. Uno de ellos es el de los Spetsnaz, soldados



de las fuerzas especiales equivalentes al SAS, el SBS y el casi invisible SRR,
o a los Boinas Verdes, la Fuerza Delta o los SEAL estadounidenses. Todos se
habían sometido a un entrenamiento exhaustivo, aunque sus habilidades
concretas variaban un poco en función de sus aptitudes o competencias
particulares.

Dentro de los Spetsnaz había una unidad secreta adiestrada para actuar en
el extranjero. Sus miembros se formaban en una academia totalmente
encubierta que les enseñaba a pasar desapercibidos vestidos de civiles en
otros países, a obtener sus armas en puntos de recogida secretos donde la
embajada les dejaría el material que necesitaran, después de importarlo en la
intocable valija diplomática, a completar su misión y volver a su rutina
habitual con la misma discreción con que la habían interrumpido. Practicaban
lenguas extranjeras hasta alcanzar un alto nivel de fluidez. La que más
estudiaban era la más utilizada en el mundo: el inglés.

También al servicio del gobierno y bajo el control de Krilov estaba el viejo
departamento 13, ampliado y rebautizado con el nombre de departamento V,
también conocido como Otdel Mokrie Dela, la unidad de «asuntos húmedos»,
una reliquia del antiguo KGB que no se había perdido pese a la escisión y el
cambio de nombre de la organización durante el gobierno de Gorbachov.

Habían sido dos agentes del departamento V, uno como líder de equipo y
otro que debía guardarle las espaldas y conducir el coche de alquiler, quienes
habían visitado Salisbury para embadurnar el pomo de la puerta del traidor
con Novichok. Ni siquiera Yakovenko, el bufón que ocupaba el cargo de
embajador ruso en el Reino Unido, sabía nada de ellos. Por eso había podido
salir ante los medios británicos y declarar que el asunto no tenía nada que ver
con Rusia sin mostrar ni un poco de sonrojo.

Fuera del SVR, Krilov podía recurrir al mundo de la delincuencia
organizada, a los vori v zakone. Los vori siempre estaban dispuestos a hacerle



favores al gobierno, pues sabían que se los devolverían en Rusia con
contratos y concesiones para su pandémico imperio empresarial.

Muy poco conocidos en Occidente eran los moteros, los Lobos Nocturnos,
que actuaban con un grado de violencia que hacía que los Ángeles del
Infierno californianos parecieran curas de paisano. Imbuidos de un
patriotismo salvaje, los Lobos Nocturnos estaban especializados en atacar y
lisiar a forofos del fútbol extranjeros que viajaban por Europa para apoyar a
su equipo. Entre ellos había un puñado de veteranos de los Spetsnaz y
algunos angloparlantes.

Por último, había dos grupos no rusos a los que Moscú podía contratar para
que realizaran trabajos «por encargo», formados por redes de bandas
criminales famosas por su violencia extrema: los chechenos y los albanos.

Los contratistas no estatales necesitarían fondos, pero esto tampoco
representaba un problema. El Kremlin mantenía vínculos estrechos con los
círculos de multimillonarios industriales y comerciales que habían amasado
fortunas inimaginables revendiendo los recursos del país para luego mudarse
al extranjero y vivir rodeados de lujo. Algunos, los más insensatos, se habían
enemistado con el mayor gángster de todos, lo que había dado lugar a
vendettas sanguinarias entre ellos y el Kremlin. Sin embargo, se veían
obligados a residir en sus fincas en el extranjero, rodeados de guardaespaldas,
lo que no siempre bastaba para salvarles la vida. Los que sabían lo que les
convenía siempre aportaban fondos.

Tras darle vueltas durante dos días, Yevgeni Krilov decidió formar un
comando de élite a partir de moteros de los Lobos Nocturnos, todos ellos con
mucho mundo a sus espaldas y con dominio del inglés.

Su elección tenía cierta lógica. Todas las sospechas por el caso Skripal
habían recaído sobre Rusia, algo que los servicios de inteligencia no habían
tardado en confirmar teniendo en cuenta que el Novichok era una sustancia



desarrollada específicamente por los rusos. Sin embargo, la delincuencia no
estatal era universal. Cualquiera habría podido contratar a los moteros. Tras
la muerte del pirata informático, los británicos sabrían a nivel oficial quién
había enviado a los asesinos, pero, a diferencia de lo ocurrido con el rastro
del Novichok, jamás conseguirían demostrarlo.

 
 

A sir Adrian le gustaba considerarse un hombre pragmático, dispuesto a
asumir y afrontar la realidad, por muy desagradable que fuera. Pero tampoco
despreciaba en absoluto la intuición.

En dos momentos de su vida se había negado a desoír una corazonada de
que las cosas no iban bien; en ambas ocasiones había percibido el olor del
peligro y se había alejado lo más deprisa posible. Una vez, a finales de los
setenta, la Stasi de la Alemania oriental había cerrado la trampa justo después
de que él cruzara la frontera de forma furtiva para ponerse a salvo en
Occidente. En otra ocasión, a principios de la década de 1980, la redada del
KGB en el café de Budapest donde él debía reunirse con un contacto se había
producido unos minutos después de que él se escabullera. Más tarde se supo
que el contacto había sido apresado y que un tiempo después había muerto en
Siberia.

Todos aquellos años de exposición al peligro por su país habían enseñado a
Adrian Weston a no burlarse de las corazonadas ni a confundirlas con el
nerviosismo de un cobarde, algo que no era.

Después de lo de Budapest se produjo una deserción de la ÁVO, y él tuvo
que interrogar al hombre en una casa segura a las afueras de Londres. Quiso
la casualidad que el magiar fuera una de las personas que habían estado
esperando en el punto de encuentro al espía británico que no se había
presentado. Por eso pudo confirmar que, puesto que el traidor detenido era



ruso, había un hombre del KGB presente llamado Yevgeni Krilov. Como es
natural, Weston había seguido con interés el ascenso gradual del tal Krilov y,
después de su propia jubilación, se había enterado de que había llegado a lo
más alto en Yasenevo.

Como profesional, sabía que las expulsiones masivas de agentes del SVR
de la embajada de Londres por el caso Skripal habían representado un duro
revés para el hombre que había estado a punto de ser su Némesis. Por eso,
entre los retratos que tenía en la mesilla de noche estaba uno que había
encontrado en los archivos que contenían imágenes de aquellos cócteles
diplomáticos celebrados tantos años atrás: el del hombre que dirigía el SVR
en la actualidad.

Después de estudiar los informes del FBI de Nueva York, volvió a captar
el mismo olor.

Algo no iba bien. Moscú se estaba moviendo con demasiada rapidez. Hasta
donde sir Adrian sabía, no había un topo ruso en el departamento de Justicia
de Washington, y sin embargo Krilov había averiguado ese nombre, que
además era el correcto. Por otro lado, según los federales, el hombre
contratado por el SVR en Nueva York solo había fallado por un capricho del
azar: la insuficiencia cardíaca de Harold Jennings.

Cada vez estaba más convencido de que Krilov volvería a intentarlo. Algo
en todo ese asunto olía a desesperación. Las órdenes debían de proceder de
ese despacho interior del Kremlin, y no cabía duda de que serían obedecidas.
Había pinchado a un oso, y el oso estaba furioso. Así pues, el viejo mandarín
de Vauxhall Cross solicitó otra reunión en privado con la primera ministra y
le formuló su petición. Cuando le expuso sus sospechas y lo que quería, ella
cerró los ojos.

—¿De verdad crees que será necesario?
—Espero que no, pero más vale prevenir que curar, primera ministra.



A los políticos rara vez hace falta convencerlos de la conveniencia de ser
prudentes. En el palacio de Buckingham se celebran ceremonias de entrega
de medallas en las que los políticos nunca participan.

—Si puedes, ponte de acuerdo con el director de las fuerzas especiales.
Pero si su parecer es contrario al tuyo, seguiré su consejo —le advirtió ella.

 
 

El director de las fuerzas especiales es un oficial de alto rango del ejército,
normalmente un general de brigada, con un despacho cerca de Albany Street,
junto a Regent’s Park. Recibió a sir Adrian esa misma tarde sin la menor
demora. Había recibido la petición de Downing Street. A Weston el hombre
se le antojó demasiado joven, pero mucha gente se lo parecía en los últimos
tiempos. Le explicó su problema. El general de brigada comprendió sus
razones enseguida. Se había pasado años en el Regimiento antes de su
ascenso.

El Regimiento no tiene ningún problema en llevar a cabo labores de
escolta personal, denominación técnica del trabajo de guardaespaldas. Ha
desempeñado misiones de escolta en todo el mundo, prestando ayuda a
aliados del Reino Unido y a menudo entrenando a compatriotas de sus jefes
de Estado. Cobra honorarios cuantiosos a aquellos cuya protección
contribuye a mejorar y ha pasado mucho tiempo en la zona rica en petróleo
del golfo Pérsico. De hecho, es tal vez la única unidad de las fuerzas armadas
que aporta ingresos al país.

—¿Cree que se producirá un ataque, sir Adrian? —preguntó el militar.
—No, pero prefiero que estemos prevenidos, por si acaso.
—Rara vez realizamos labores de escolta dentro del país.
Los dos hombres sabían que, aunque la Policía Metropolitana contaba con

unidades armadas muy competentes, de vez en cuando eras las fuerzas



especiales quienes se encargaban de custodiar a la reina. Ninguno de los dos
lo comentó.

—Supongo que podríamos considerarlo una misión de entrenamiento —
reflexionó en voz alta el general de brigada—. ¿Cuántos hombres necesitaría?

—Una docena, quizá. Hay espacio de sobra para alojarlos en las antiguas
dependencias del personal. Y una sala de televisión para cuando no estén de
servicio.

El militar desplegó una gran sonrisa.
—Suena como unas vacaciones. Veré qué puedo hacer.
 
 

Dos días más tarde llegaron a Chandler’s Court doce hombres —tres
sargentos y nueve soldados—, al mando de un capitán de treinta y nueve años
llamado Harry Williams. Se le asignaría una habitación en la primera planta y
comería con la familia y el equipo del GCHQ.

Sir Adrian se preocupó de estar allí para recibirlos, lo que le brindó
también la oportunidad de valorarlos. Le gustó lo que vio. No hizo falta que
nadie le recordara que los miembros de las fuerzas especiales eran
«especiales» por una razón. En líneas generales, tienen un CI muy elevado y
múltiples habilidades. Huelga decir que poseían una forma física excelente y
dominaban una amplia gama de armas. En las unidades de cuatro miembros
que constituyen los componentes básicos del Regimiento suele haber uno o
dos lingüistas, un especialista en primeros auxilios con formación técnico-
sanitaria, un ingeniero o mecánico y un armero.

Antes de trasladarse en coche a Chandler’s Court, sir Adrian había echado
un vistazo a las notas del director de las fuerzas especiales acerca del jefe de
la unidad. Al igual que Adrian Weston años atrás, habían definido a Harry
Williams como un hombre de «buena familia, buena formación, excelentes



calificaciones académicas y madera de oficial» cuando se alistó en el ejército
siendo aún un adolescente. Llevaba veinte años vistiendo el uniforme.

También se había graduado en Sandhurst y había sido nombrado oficial de
los Coldstream Guards, pero a los veinticinco años, ansioso por entrar en
combate, se había sometido al proceso de selección del servicio especial
aéreo. Buena parte de las pruebas se llevan a cabo en los Brecon Beacons del
sur de Gales, y son tan duras que solo un pequeño porcentaje de los
aspirantes resulta elegido. Harry Williams fue uno de ellos.

El personal permanente del Regimiento es «la tropa», es decir, suboficiales
y soldados rasos. Los oficiales, o «Ruperts», van y vienen, y siempre por
invitación. El capitán Williams estaba en su tercer período de servicio. Había
participado —y sobrevivido con una herida leve de bala en el muslo
izquierdo— en dos operaciones encubiertas tras las líneas enemigas, en
Afganistán y Siria, donde, según los testigos, había «neutralizado» (matado) a
media docena de terroristas.

Sir Adrian recordó el comentario del general de brigada: «Suena como
unas vacaciones». Para aquel curtido guerrero, no cabía duda de que la
misión en Chandler’s Court sería justo eso. Antes de marcharse, el cerebro de
la Operación Troya se aseguró de que el jefe del comando de seguridad
conociera a las personas a quienes debía proteger, la familia Jennings.
Tomaron el té juntos en el salón familiar.

Los chicos reaccionaron de maneras distintas a la presencia del capitán
Williams. Luke, como siempre, se mostró cohibido y retraído, mientras que
Marcus estaba ansioso por escuchar detalles de combates en los que había
participado. El capitán Williams se limitó a sonreír y murmurar «luego..., tal
vez».

Sir Adrian era un observador avezado. Tomó nota con aprobación de la
amabilidad con la que el militar trataba al hermano mayor, y no pudo dejar de



fijarse en la actitud de la atractiva Sue Jennings. Su querida Fiona habría
esbozado una de sus sonrisas discretas y habría susurrado «Está para
comérselo». Eso fue sin duda lo que pensó la señora Jennings, viuda reciente.
Sir Adrian percibió su reacción muda desde el otro lado de las tazas de té.
Había leído en el informe que el militar también era viudo y sospechaba que
el tema saldría a colación más tarde, en cuanto él se marchara.

 
 

Los hombres, acostumbrados a desiertos, páramos, selvas, ciénagas y el
Ártico, pronto se sintieron como en casa en las antiguas habitaciones del
personal, situadas en la planta superior. Como estarían siempre a la vista de
los empleados que vivían fuera de la base y los rumores se propagaban con
rapidez, no llevaban ropa de camuflaje sino camiseta, forro polar y zapatillas
deportivas.

Tardaron dos días en acondicionar los alrededores más cercanos de la
mansión tal como el capitán Williams quería. Arrancaron arbustos y matas
para crear una extensión ininterrumpida de césped en torno a todo el edificio,
lo que les proporcionaría un campo de tiro de cincuenta metros de fondo en
caso necesario. En la franja estrecha de terreno boscoso más próxima a la
zona de césped despejada, colgaron de los árboles unos sensores de calor
corporal. Permanecían apagados durante el día, pero por la noche se
encendían unas luces en la consola de la sala de mando, bajo el alero del
tejado. La intensidad de las luces indicaba el tamaño de la fuente de calor.
Los hombres observaban, escuchaban y esperaban, alternando los turnos de
día y de noche. No tenían la menor idea de lo que ocurría en el centro de
computadoras. Era información sujeta al principio de la «necesidad de saber».

 
 



Los rusos, seis miembros de los Lobos Nocturnos, entraron en el país al día
siguiente. Eran corpulentos y musculosos, exsoldados de unidades de
combate, y todos habían luchado contra los afganos o los rebeldes chechenos.
Les habían proporcionado las instrucciones completas de su misión y
actuarían bajo la supervisión a distancia de Yevgeni Krilov.

Sus pasaportes, falsificaciones profesionales, indicaban que procedían de
países eslavos de Europa Oriental. Todos hablaban inglés con diferentes
grados de soltura, desde entrecortado y con acento hasta fluido, como en el
caso de los dos que habían sido Spetsnaz. Llegaron en vuelos distintos desde
varias capitales de la Unión Europea.

Tras aterrizar en Heathrow, se reunieron en la cafetería convenida en el
vestíbulo, aparentando ser media docena de inofensivos turistas, y esperaron
hasta que fueron a recogerlos. Los llevaron en coche a un piso grande de
alquiler en un barrio residencial de las afueras, donde su escolta los dejó y
desapareció para siempre.

En unas maletas de la segunda habitación estaban las armas que habían
pedido y que les había facilitado una banda de albaneses que operaba en
Londres. Las alacenas y la nevera estaban bien surtidas. El segundo día, un
monovolumen Ford apareció en la plaza de aparcamiento con la llave de
contacto bajo la alfombrilla de goma en el suelo del lado del conductor, como
estaba previsto.

Para la parte británica del plan, todos los gastos habían corrido a cargo de
un multimillonario ruso que prácticamente estaba al servicio del Kremlin.
Una vez instalados los seis, comenzaron a planear su ofensiva a las órdenes
de Anton.

Realizaron una visita de reconocimiento al pueblo más próximo a
Chandler’s Court y dieron una vuelta en coche alrededor de la finca. Se
detuvieron en un tramo solitario de la angosta carretera y dos de ellos saltaron



el muro. Avanzaron por el bosque hasta que avistaron las paredes y ventanas
de la mansión que albergaba a su objetivo. Anton trazó su plan; acto seguido,
los dos se retiraron hasta el muro, pasaron al otro lado y se alejaron en el
coche. Era bien entrada la noche. Los científicos dormían.

 
 

En el interior de la casa se encendió una luz roja en una de las consolas. En
Londres, un hombre mayor cenaba solo a un paseo de distancia del Arco del
Almirantazgo. En el bolsillo de la chaqueta, su móvil vibró ligeramente. Sir
Adrian echó un vistazo a la pantalla.

—¿Sí, capitán? —dijo a modo de saludo.
—Han venido visitas. Dos. Estaban en el bosque. Solo miraban. Se han

ido.
—Volverán. Habrá más. Me temo que irán bien armados. Y saldrán al

descubierto. Casi con toda seguridad, acudirán de noche.
—¿Cuáles son mis órdenes?
En circunstancias normales, solo un oficial de alta graduación podía

responder a esa pregunta. Pero al capitán Williams le habían indicado que
siguiera las instrucciones del propietario de ese número de teléfono.

—¿Se acuerda usted de Loughgall?
Se refería a una aldea del condado de Armagh, en Irlanda del Norte. El 8

de mayo de 1987, un comando formado por ocho de los mayores asesinos del
IRA atacó el pequeño cuartel del Royal Ulster Constabulary que había allí.
Aparecieron en la oscuridad con una excavadora que llevaba una bomba en la
pala. La explosión destruyó la puerta principal, y el conductor bajó de un
salto para reunirse con los otros siete y asaltar la base. Tenían órdenes de
eliminar a la guarnición entera del RUC, pero había habido una filtración.
Algún informador de la cúpula había hecho una llamada. Veintidós hombres



del SAS los esperaban dentro del cuartel y en el bosque circundante. Salieron
y abrieron fuego. Los ocho hombres del IRA murieron. Desde entonces, la
palabra «Loughgall» quiere decir lo mismo que lo que Lawrence gritaba a sus
hombres camino de Damasco: sin prisioneros.

—Sí, señor.
—Pues ya tiene sus órdenes, capitán.
Colgó mientras el sumiller le llenaba de nuevo la copa de burdeos.
A ojos del camarero, su cliente había mantenido la compostura en todo

momento. Sin embargo, sir Adrian bullía de rabia por dentro. El hecho de que
su enemigo Krilov hubiera descubierto lo de Chandler’s Court solo podía
significar una cosa: tenía que haber un segundo topo.
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Como esperaban, volvieron. Los Lobos Nocturnos regresaron la noche
siguiente, armados hasta los dientes, convencidos de que encontrarían a su
objetivo indefenso. Su misión consistía en allanar una casa extensa pero
antigua y eliminar a un adolescente que dormía en una de las habitaciones.
Debían liquidar también a cualquier otra persona que hubiera en esa planta.

Llevaban mono negro y pasamontañas. Aparcaron en un tramo desierto
junto al muro perimetral y, utilizando el techo de su vehículo como punto de
partida, saltaron hacia el bosque. Caminaron entre los árboles en fila india y
sin hacer ruido hasta que, a la luz de la luna, vislumbraron la mansión de
Chandler’s Court ante ellos. No sabían que en el interior unas luces rojas
parpadeaban con furia en una consola. Tampoco sabían que trece pares de
gafas de visión nocturna los observaban. Y, sobre todo, no sabían que varios
fusiles con mira de visión nocturna los apuntaban. Peor aún: nunca habían
oído hablar de Loughgall.

El Regimiento de las SAS goza de un privilegio (uno entre varios) que
comparten solo dos regimientos de fuerzas especiales más: se les permite
elegir sus armas de entre los catálogos de todo el mundo en lugar de tener que
aceptar las que les asigna el Ministerio de Defensa.

Como fusil de asalto prefieren el Diemaco C8, que ahora se fabrica en
Canadá. Aunque el cañón mide solo cuarenta centímetros, el arma, forjada en
frío, es muy precisa. Como rifle de francotirador han elegido el Accuracy



International AX50 con mira telescópica Schmidt & Bender. Seis armas de
cada modelo estaban ocultas tras las cortinas de Chandler’s Court. La luna
aún no había salido, pero daba igual. Las miras de visión nocturna bañaban a
los intrusos en una luminiscencia de un color verde líquido. Además, las
armas con que los encañonaban llevaban silenciador.

 
 

Anton avanzaba a la cabeza de sus camaradas cuando emergieron de la
arboleda a la zona de césped. La violencia no le era desconocida, pues había
dejado en silla de ruedas a tres hinchas de fútbol ingleses a los que se había
enfrentado en las calles de Marsella. Aun así, se llevó una sorpresa cuando la
bala de punta hueca le impactó en el pecho. Medio segundo después, dejó de
estar sorprendido para pasar a estar muerto.

Al verlo caer, sus compañeros levantaron los fusiles de asalto a la posición
de disparo, pero era demasiado tarde. La munición de punta hueca no admite
discusión ni cirugía postraumática. Dos de los seis, al advertir que se
encontraban a tiro, dieron media vuelta e intentaron ponerse a cubierto tras
los árboles. Cayeron de bruces y se quedaron inmóviles en el suelo.

 
 

Necesitaron solo cinco minutos para arrastrar los seis cuerpos hasta un
edificio anexo a la mansión. Una furgoneta sin ventanas los transportaría
hasta el depósito de cadáveres de Stirling Lines, donde permanecerían hasta
que se tomara una decisión. La madre naturaleza y un buen manguerazo se
encargarían de las salpicaduras rojas en el césped.

Al amanecer, localizaron la furgoneta aparcada fuera del muro, la
arrancaron haciéndole el puente, la llevaron a ciento cincuenta kilómetros de
allí y la quemaron. La policía local de ese condado rastreó el origen del



vehículo hasta un concesionario de coches de segunda mano en Londres,
donde lo había comprado y pagado en efectivo un hombre que no existía.
Llevaron el armazón calcinado a un desguace. La matanza de Chandler’s
Court simplemente no se había producido.

En Yasenevo, Yevgeni Krilov esperaba unas noticias que nunca llegaron.
Dos días después fue consciente de que sus asesinos no iban a volver a casa.
Pero aún conservaba su as en la manga. Lo intentaría de nuevo. No tenía
alternativa. El vozhd insistiría en ello.

En Londres, a sir Adrian lo despertó otra llamada de madrugada para
presentarle un informe críptico que no habría tenido sentido para alguien que
hubiera pinchado la línea. Algo sobre que el jardín por fin había quedado
limpio de malas hierbas.

Sentado en su piso mientras el ascendente sol de junio inclinaba la sombra
de la torre del Big Ben sobre el palacio de Westminster y hacia la calle
Whitehall, contempló el rostro enmarcado. Los ojos encima de los pómulos
eslavos, que él había visto por última vez en un distendido cóctel veinte años
atrás, le devolvieron la mirada. El jefe de espías británico no solía soltar
palabrotas, pero en aquel momento profirió una, cargada de veneno. Sus
peores temores se habían hecho realidad.

El nombre de Chandler’s Court no había cruzado el Atlántico. Weston
escudriñaría los documentos para averiguar qué personas lo habían
mencionado, dónde y en cuántas ocasiones. ¿Quién lo había oído? ¿Cómo
había llegado a conocimiento de Yevgeni Krilov?

El segundo topo, el informador oculto, debía de estar en Londres, muy
cerca, en el corazón del establishment. Moscú sabía demasiado. El FBI había
negado de forma categórica que el difunto Harold Jennings, padre del genio
autista, hubiera tenido ninguna posibilidad de revelar el nombre de



Chandler’s Court. Y, sin embargo, ellos lo sabían. Tenía que haber un traidor.
Los genes de cazador de Adrian Weston se activaron de nuevo.

 
 

Durante la Guerra Fría, incluso después del aplastamiento de la revolución
húngara de 1956 y de la brutal represión contra los checos en 1968, cuando
tantos comunistas occidentales, indignados por la crueldad de Moscú, habían
abjurado de su desquiciada fe, siguió habiendo fanáticos que se aferraron al
sueño de Karl Marx hasta el final.

Pero el final hacía tiempo que había llegado. Incluso Moscú y el hombre
que controlaba Rusia habían abandonado el comunismo en favor del
nacionalismo rabioso. Ni siquiera los intelectuales más ilusos —y sir Adrian
siempre había tenido claro que hasta un intelectual renombrado podía ser más
tonto que Abundio— estaban dispuestos a trabajar como espías en beneficio
de la causa comunista. El traidor debía de tener una motivación distinta y
poderosa. ¿Cuál podía ser?

¿Un orgullo herido, rencor hacia alguien que minó su ego, autosuficiencia?
Como ojeador y reclutador durante la Guerra Fría, Adrian había explotado
todos esos sentimientos.

La promesa de una existencia libre en Occidente servía como motivación
para quienes vivían prisioneros del bloque comunista, pero detrás de aquella
filtración había algo más. ¿Dónde se citaba Chandler’s Court? Solo en unos
pocos documentos selectos, lo que significaba que el espía debía de ser un
miembro de las altas esferas británicas, alguien bien pagado, privilegiado,
mimado. Redujo las posibles motivaciones a dos: por un lado, el chantaje, tal
vez para encubrir un comportamiento personal que podría hundir una carrera.
Eso seguía teniendo sentido. Luego estaba la codicia, un clásico. El soborno
era tan antiguo como la humanidad.



A continuación, emprendió la caza del filtrador. Valiéndose de su
influencia, pidió las transcripciones de las reuniones relacionadas con la
reubicación de los Jennings, pues todas habían sido grabadas.

Había un COBRA, siglas con las que se referían a la sala de reuniones de
la Oficina del Gabinete. Aunque la A final podía significar «anexo», con toda
probabilidad no era así. Sencillamente la habían añadido con el objetivo de
crear un nombre que resultara atractivo para los medios. Sir Adrian recordaba
una reunión en torno a la larga mesa ovalada con extremos cuadrados en
aquella silenciosa sala situada en el sótano de la Oficina del Gabinete. Al
estar bajo tierra, allí no se oía el rumor del tráfico de Whitehall, como sí
sucedía en la planta baja. La lista de quienes habían asistido estaba clara: eran
solo cinco, y todos del más alto nivel. En la transcripción no aparecía el
nombre Chandler’s Court. Weston tenía que ser el único que sabía que había
elegido ese lugar como nueva sede de la ciberunidad ultrasecreta. Y él no lo
había nombrado.

Se había celebrado una reunión restringida del gabinete en el número 10 de
Downing Street, en la misma sala donde la primera ministra y él habían
plantado cara al embajador de Estados Unidos. Estuvieron presentes Marjory
Graham, los ministros de Interior, Asuntos Exteriores y Defensa, el de
Gabinete —el funcionario de mayor rango del país— y dos taquígrafos.
Tampoco en esa ocasión se había mencionado Chandler’s Court.

De modo que solo quedaba una reunión: la del Consejo de Seguridad
Nacional, a la que él había asistido en calidad de invitado. Y sí: Chandler’s
Court se había nombrado una vez. Los asistentes eran los ministros de
Interior y de Exteriores, los directores del GCHQ, el MI6, el MI5 y del
Comité Conjunto de Inteligencia. También se encontraba allí el viceministro
de Gabinete, cuyo superior había tenido que viajar al extranjero con la
primera ministra ese día.



Sir Adrian decidió concentrarse en aquella reunión. Todos contaban con el
máximo nivel de autorización de seguridad. Pero también lo tenía Kim
Philby. En la historia jamás ha existido una máquina humana incapaz de
cometer errores. En la Firma tenían un dicho: si quieres mantener algo en
secreto y lo saben tres hombres, mata a dos de ellos.

Pensó en los posibles móviles.
¿Chantaje? Contempló los siete rostros. ¿Podía uno de ellos ser víctima de

una extorsión? ¿Un asiduo a las orgías encubierto? ¿Un pedófilo? ¿Alguien
que había cometido un desfalco en un trabajo anterior? Todo era posible.

¿Y el soborno? En la época de la Guerra Fría, el punto flaco de los
británicos había sido la tendencia a caer en la trampa de la ideología
comunista. El de los estadounidenses siempre había sido el dinero. Le
vinieron a la memoria la familia Walker y Aldrich Ames, todos ellos
traidores por dinero.

Londres es un centro bancario mundial desde hace siglos. A esto hay que
añadir los seguros, la gestión de fondos y las finanzas internacionales. La
ciudad extiende sus tentáculos a mil bancos en cien países, sin contar
amistades y conexiones personales. Adrian Weston tenía contactos en ese
mundo, concentrados en un kilómetro y medio cuadrado del centro de
Londres conocido simplemente como la City. Conocía a algunos exespías
que, cuando dejaron de estar en la brecha, habían sentado cabeza y
conseguido empleo en un banco. Decidió cobrarse algunos favores. Al cabo
de unos días, recibió una respuesta.

La pregunta que había formulado era sencilla: ¿alguien sabía algo de una
cuenta de depósito, probablemente en un paraíso fiscal o financiero —es
decir, en un escenario de transacciones dudosas— abierta hacía poco tiempo
por ciudadanos rusos? ¿Una cuenta que hubiera recibido un ingreso
exorbitado y se hubiera vaciado de inmediato para cerrarse justo después?



Un banquero de inversiones lo llamó para comentarle que le había llegado
un rumor. Liechtenstein. El Vaduz Bank. Una cena bien regada en Davos no
hacía muchos días, y un tal Herr Ludwig Fritsch, que hablaba mucho.

 
 

Vaduz carece de aeropuerto internacional. Liechtenstein es un principado
diminuto enclavado en los Alpes, y según su renta per cápita, el país más rico
del mundo. Vaduz, su capital, alberga doce bancos grandes y discretos. Sir
Adrian concertó una entrevista con Herr Fritsch por teléfono. Su título de
caballero le resultó útil; luego le bastó con dejar caer que buscaba un sitio
donde depositar algo de dinero.

Tomó un vuelo a Zurich, en la vecina Suiza, y alquiló un coche. Siempre
viajaba con equipaje de mano, volaba en clase turista y omitía el «sir» en el
pasaporte. Las costumbres arraigadas no se pierden con facilidad. Había
consagrado su carrera a la invisibilidad, y no le había ido mal.

Con la ayuda de un GPS llegó al banco con una hora de antelación, así que
se tomó un café con tranquilidad en un local situado al otro lado de la calle.
Vaduz es una ciudad pequeña y sosegada; sentado frente a su mesa junto a la
ventana, vio a lo sumo a una docena de personas pasar por la acera. En
Vaduz, la gente conduce. Con cuidado.

Una vez dentro del banco, una persona lo guio por el vestíbulo, subió con
él dos plantas en el ascensor y lo acompañó hasta el despacho de Herr
Ludwig Fritsch. La primera labor de Weston consistió en desengañarlo de la
idea de que había acudido a abrir una cuenta lucrativa.

—Se trata de un asunto delicado —dijo.
Fritsch era tan dulce como la miel y se comunicaba con igual dulzura. Le

aseguró que rara vez se ocupaba de asuntos que no fueran delicados. Bebían a
sorbos agua de manantial servida en copas de cristal.



—¿En qué puedo ayudarlo, sir Adrian?
—Alguien ha robado una gran suma de dinero en mi país. Una de las

víctimas es Su Majestad.
El meloso Herr Fritsch se quedó helado. En la era del ciberespacio, los

delitos financieros constituían una pandemia, y no cabía esperar que Londres
fuera inmune. Aun así, Vaduz no quería convertirse en depositario de dinero
sucio..., al menos de aquel cuya existencia fuera demostrable. Por otro lado,
todas las cuestiones relativas a la reina británica podían elevarse hasta las más
altas instancias, es decir su jefe de Estado, el príncipe Hans Adam II. Y eso
sería grave.

—Qué escándalo.
—Ha sido una estafa financiera, claro está. Un fraude a gran escala

relacionado con el blanqueo de dinero.
—Es una auténtica plaga, sir Adrian. En todas partes. Repito, ¿en qué

puedo ayudarlo?
—Sabemos quién está detrás de todo. Los de la división de delitos

bancarios de Scotland Yard no son tontos.
—¿Cree que esa persona reside aquí, en Liechtenstein? Dios no lo quiera.
—No, en absoluto. Es ruso. Sabemos que la cantidad robada ha ido a parar

a Rusia. Es uno de los muchos multimillonarios turbios a los que, por
desgracia, se les permite vivir en Londres.

Herr Fritsch asintió con sinceridad. Respecto a ese tema, los dos hombres
no habrían podido estar más de acuerdo.

—Ustedes los británicos son demasiado tolerantes, sir Adrian.
—Tal vez más de lo que deberíamos.
—En efecto. Pero ¿en qué afecta eso a Liechtenstein y al Vaduz Bank?
—En todas las cestas de manzanas, Herr Fritsch, puede haber una podrida.

Creemos que el autor del fraude recibió ayuda. Desde el interior de la cesta.



De hecho, lo sabemos con certeza. Y el bribón insistirá en llevarse una buena
rebanada del pastel. Sé que puedo contar con su discreción...

—Es el sello distintivo de nuestro banco.
—... cuando le diga que han pinchado teléfonos e intervenido

comunicaciones.
No le hizo falta convencer a Ludwig Fritsch. La pericia de los británicos en

estas lides había quedado demostrada cuando sir Francis Walsingham,
cazador de espías de la reina Isabel I, había salvado la vida a su monarca al
interceptar las cartas secretas de los conspiradores.

—Existe la posibilidad... —Herr Fritsch sabía que era algo más que una
posibilidad. Los condenados británicos disponían de pruebas, pues de lo
contrario ¿qué hacía en su despacho ese tipo, que se veía a la legua que era un
espía? Por otra parte, el palacio del príncipe se hallaba a menos de dos
kilómetros de allí— de que una persona de origen ruso haya abierto
recientemente una cuenta de depósito. Que esa cuenta haya recibido poco
después un ingreso cuantioso. Y que otra persona viniera para vaciarla, tal
vez en efectivo. Por supuesto, les estaríamos muy agradecidos...

Herr Fritsch se excusó y salió del despacho. Regresó con una carpeta
delgada.

—He consultado a mis colegas, sir Adrian —comenzó a explicar. Aunque
Weston mantuvo el semblante impasible, sabía que el hombre le estaba
mintiendo. De modo que el meloso Herr Fritsch estaba en el ajo. Lo habían
comprado—. Hace un mes, un caballero vino y se sentó justo donde se
encuentra usted. Era de la embajada rusa en Berna, al otro lado de la frontera.
Abrió una cuenta de depósito. Aportó para ello una suma nominal. Una
semana después se realizó una transferencia electrónica por el equivalente en
euros a cinco millones de dólares estadounidenses. No consta la fuente.

—Una suma considerable. ¿Y el beneficiario?



—Siete días más tarde vino otro hombre. No facilitó su nombre. No hacía
falta. De acuerdo con los términos de la cuenta, solo debía mostrar una
secuencia de letras y números. El hombre llevaba la identificación que se
requería. Pero no me cabe duda de que era un compatriota suyo.

—Y lo sacó todo en efectivo.
—Así es. Me han autorizado a revelarle esto con la condición de que me

prometa que quedará entre nosotros.
—Le doy mi palabra, Herr Fritsch. Sin embargo, la cámara de circuito

cerrado que he visto en el vestíbulo debe de haber captado imágenes de él al
pasar.

—Es usted muy astuto, sir Adrian.
—Se hace lo que se puede, Herr Fritsch.
—Comprenderá que no puedo permitir que esta carpeta salga de esta

habitación. Pero si por casualidad quisiera usted echarle un vistazo,
difícilmente podría impedírselo.

La carpeta yacía entre ellos. Herr Fritsch se levantó y volvió la espalda
hacia él para contemplar la ciudad por la ventana. Adrian Weston se inclinó
hacia delante y la abrió. Contenía una sola impresión de la imagen de un
hombre cruzando el vestíbulo. La miró, cerró la carpeta y la deslizó sobre la
mesa hacia el hombre, que tomó asiento de nuevo.

—Herr Fritsch, mi país y yo le estamos muy agradecidos. Le aseguro que
lo que he visto hoy no saldrá de aquí. Se tomarán medidas, pero nadie pedirá
explicaciones a este banco.

Se estrecharon las manos con fingida camaradería. Herr Fritsch llamó a un
subalterno, que acompañó al británico a la salida. Alzó la vista hacia la
cámara instalada en el techo que había fotografiado al hombre con el abultado
maletín Gladstone que contenía el equivalente en euros a cinco millones de
dólares, en billetes grandes.



Su coche de alquiler estaba en el aparcamiento del banco. Emprendió el
largo trayecto de regreso al aeropuerto de Zurich. Desde su despacho en la
segunda planta, Herr Ludwig Fritsch lo observó alejarse y extendió el brazo
hacia el teléfono.

 
 

Mientras conducía, sir Adrian reflexionó sobre lo que había visto. La imagen
mostraba a un alto funcionario de mediana edad en el vestíbulo en el que él
había estado hacía un momento. Conocía bien aquel rostro; era
inconfundible. Se trataba de Julian Marshall, viceministro de Gabinete en
Londres.

Sir Adrian suponía ya desde hacía un tiempo que el culpable debía de
haber viajado de Londres a Vaduz para retirar sus treinta monedas de plata.
Pero era como buscar una aguja en un pajar. Casi todos los peces gordos
tenían una casa en el campo a la que acudían con regularidad los fines de
semana. Cualquiera de ellos podía escabullirse sin ser visto, embarcar en un
reactor privado, volar hasta allí, volver y reaparecer antes de que alguien
reparara en su ausencia.

Sus investigaciones no habían arrojado los resultados esperados. Repasó la
fotografía que había grabado en su mente. Algo no cuadraba, algún pequeño
detalle. De pronto, cayó en la cuenta.

El ruso de Yasenevo que había llevado a cabo el montaje fotográfico había
hecho un magnífico trabajo. Los zapatos eran seguramente de Lobb’s, en
Saint James, y el traje de corte impecable de Savile Row, sin duda alguna. En
cuanto al rostro pegado con Photoshop al torso, no pertenecía desde luego al
funcionario que había presidido la reunión del Consejo de Seguridad
Nacional en el que se había mencionado Chandler’s Court.

El falsificador de la imagen había sido muy hábil, salvo por un pequeño



error. La figura adulterada llevaba una corbata equivocada.
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Para la mayoría de los hombres del mundo, la corbata, cuando la llevan, es
una tira de tela que va enrollada por debajo del cuello de la camisa, anudada
por delante y que cuelga por encima del pecho. Los dibujos o motivos, si los
tiene, dependen del gusto de quien la lleva. Pero en Inglaterra a veces
representan algo más que eso.

El dibujo y los colores de las rayas o la naturaleza del diseño entretejido en
la tela pueden revelar de un solo vistazo dónde estudió su dueño, en qué
unidad militar sirvió o a qué club pertenece. Se trata de una especie de
código, una clave de reconocimiento.

Julian Marshall fue alumno de Eton College, una de las academias o
colegios privados más exclusivos del Reino Unido. Solo sus alumnos tienen
derecho a lucir la corbata Old Etonian. En realidad, existen tres modelos
diferentes: la corbata OE estándar negra con rayas oblicuas azul celeste, y dos
aún más exclusivas indicativas de éxitos deportivos en el colegio.

Está la corbata de los Eton Ramblers: magenta con franjas moradas y
verdes con finas rayas doradas, que desentonan de un modo tan refinado que
no puede ser sino deliberado. La ostentan quienes han jugado a críquet para
Eton. Y esa era la corbata que llevaba el hombre de la foto.

Luego está la corbata de los Eton Vikings: franjas de color rojo oscuro y
negro con finas rayas azules, para quienes pertenecían al equipo de remo.



Ambos deportes se practican durante el trimestre de verano, por lo que se
excluyen entre sí.

Sir Adrian recordaba que, años atrás, cuando estaba de vacaciones con un
colega del MI6 que tenía una casita en Henley, a la orilla del Támesis, había
visto a Eton ganar la Princess Elizabeth Cup. El primer remero era un
jovencísimo Julian Marshall.

Antes de llegar al aeropuerto de Zurich, comprendió que había estado
buscando en el lugar equivocado. Había dado por sentado que el judas era un
alto mandatario. Eso era lo que Krilov quería que creyera y la razón por la
que se habían tomado tantas molestias para sobornar a Herr Fritsch a fin de
que hablara de una cuenta bancaria ficticia y una visita falsa por parte de un
funcionario británico auténtico. Había estado a punto de engañarlo. Lo que
había olvidado era que existía otra categoría de persona integrada en el
corazón del establishment británico: el subordinado invisible.

Como observador compulsivo de la vida, había reparado en que aquellos
que eran considerados la flor y nata a menudo pasaban por alto la legión de
hombres y mujeres buenos y leales que eran quienes, en realidad, mantenían
en marcha la maquinaria del comercio, las profesiones y el gobierno: los
chóferes, las secretarias, los taquígrafos, los encargados de copiar archivos,
los intérpretes, incluso los camareros de chaqueta blanca que servían los
cafés.

Iban y venían, aguardaban y atendían, y por lo general nadie reparaba en
ellos. Pero no eran estatuas de madera. Tenían ojos y oídos, cerebros con los
que recordaban y deducían, y, por supuesto, la capacidad de sentirse
agraviados, ignorados y menospreciados por los esnobs prepotentes.

No cabía la menor duda de que alguien había desvelado a los rusos el
nombre de Chandler’s Court. Pero ¿qué subalterno había roto filas? En
cuanto al porqué, él seguía pensando en el soborno, y cinco millones de



dólares le parecían una suma más que suficiente. Pero ¿en qué parte del pajar
de Whitehall debía buscar la aguja? Recordó que, en su época en el MI6,
habían descubierto una filtración, y él había ideado una estratagema para
atraer al malhechor entre las sombras hacia la luz. Tendría que recurrir a ella
de nuevo.

En el vuelo de regreso a Heathrow, le vino de nuevo al pensamiento la
única conferencia en la que Chandler’s Court se había nombrado de pasada.
Alguno de los presentes había oído las palabras y tal vez incluso había
tomado nota del nombre del lugar donde habían alojado por su seguridad al
joven conocido como el Zorro.

¿Quién había asistido? Los mandamases de cuatro servicios de
inteligencia: el MI6, el MI5, el GCHQ y el Comité Conjunto de Inteligencia,
todos con autorizaciones de seguridad del más alto nivel. Pero ¿quién estaba
sentado detrás de ellos, tomando notas?

Por otro lado, estaban los dos ministros de Gabinete, el de Interior y el de
Asuntos Exteriores, cada uno con un pequeño equipo de subordinados.

Habían transcurrido cuatro días desde el asalto ruso a Chandler’s Court. Sir
Adrian estaba convencido de que Krilov ya había llegado a la conclusión de
que el ataque armado había fracasado de forma estrepitosa. Al menos en ese
caso, habían sido ellos quienes lo habían subestimado a él. Tal vez fuera
posible engañarlos de nuevo. Lo más lógico sería que él trasladara a su
prodigio de los ordenadores a otro lugar. De manera que haría lo contrario.

De todos modos, había consultado al doctor Hendricks al respecto después
del tiroteo. El genio informático de Cheltenham le había suplicado que no
reubicara a la familia si no era estrictamente necesario. A lo largo de aquellas
pocas semanas, el académico se había convertido en un segundo padre para el
muchacho. Cada vez que cambiaban a Luke Jennings de lugar o algo
trastornaba su mundo, se sumía en una crisis mental. Por otro lado, acababan



de encargarle su segunda exploración clandestina de una base de datos y
estaba trabajando en ello.

En una de sus visitas, sir Adrian se había percatado con aprobación de la
relación que se estaba forjando entre ellos. Tras dedicar toda su vida a la
informática, el doctor Hendricks, desde el punto de vista técnico, iba muy por
delante del adolescente. Pero ni él ni nadie más del GCHQ eran rivales para
el aparente sexto sentido que mostraba el joven a la hora de enfrentarse a la
complejidad cegadora de los cortafuegos con que las principales potencias
protegían sus secretos más recónditos. Esto habría podido despertar la envidia
del doctor Hendricks. Con toda seguridad habría despertado la de otros. Pero
Jeremy Hendricks poseía un espíritu generoso que lo llevaba a tratar al joven
genio a su cargo con un paternalismo protector.

Y Luke Jennings, por su parte, parecía reaccionar bien a esto. Recibía
aliento a diario, algo que su difunto padre nunca le había ofrecido.
Sintiéndose rechazado, se había encerrado en su mundo interior. Su madre
podía protegerlo, abrigar su fragilidad como una gallina a su polluelo, pero
no alentarlo, porque era incapaz de comprender su mundo, al igual que sir
Adrian y, sin duda, al igual que todos los exprofesores de Luke. No había
compartido un lenguaje común con nadie hasta que había conocido al doctor
Hendricks. De modo que, para Weston, los consejos de Hendricks eran
importantes. Si trasladar la base entera de Chandler’s Court a algún otro sitio
podía provocarle un frenesí depresivo al chico, más valía evitarlo. Luke
Jennings tendría que quedarse donde estaba.

Así pues, con la recomendación de Hendricks en mente, sir Adrian se puso
a trabajar en su intento de poner la zancadilla a Krilov. Haría creer que se
había llevado al chico a otro lugar y correría la voz. Elegiría a cuatro
objetivos. Pero primero debía hacer algunas indagaciones. Comenzó por su
extensa lista de contactos. Cuatro casas de campo, todas con terrenos anexos.



En la época en que guardaba un par de escopetas y aceptaba invitaciones
para pasar el día cazando faisanes y perdices, había conocido a más de una
docena de propietarios de esas fincas. Telefoneó a cuatro y les pidió el favor
que necesitaba. Todos accedieron. Uno incluso comentó que «sería
divertido», lo que sin duda era una forma curiosa de verlo. Dudaba que los
Lobos Nocturnos que yacían en las mesas de autopsias de Herefordshire
opinaran lo mismo.

Su segunda gestión fue visitar de nuevo al director de las fuerzas
especiales.

 
 

El general de brigada se mostró cortés, pero crítico.
—Esto no le gustará al oficial al mando del Regimiento —declaró—. Creía

que sus hombres estaban en misión de entrenamiento ofreciendo protección
personal a una familia de tres miembros y tres cerebritos, y han acabado
participando en una recreación de Stalingrado.

—En esa batalla las fuerzas estaban equilibradas —repuso sir Adrian—.
Lo que ocurrió en Chandler’s Court fue muy desigual. Pero le ruego que
presente mis disculpas al Regimiento. No tenía conocimiento de que los
asesinos habían localizado a su objetivo. De haberlo sabido, él no habría
estado allí. La casa habría estado vacía. Lo que con toda probabilidad
sucederá ahora será muy distinto.

Le expuso su propuesta. El director de las fuerzas especiales meditó
durante unos momentos.

—Le recomiendo que acuda al SRR. También tienen su base en
Herefordshire. En Credenhill. Le sugiero que asigne dos hombres a cada
casa. De ese modo podrán relevarse.

El regimiento de reconocimiento especial o SRR es, junto con el SAS y el



servicio especial de la Marina, una de las tres unidades de fuerzas especiales
del Reino Unido. Entre sus destrezas se encuentran las entradas encubiertas y
la invisibilidad. Cabe añadir también la vigilancia cercana y furtiva. Por lo
general, sus integrantes evitan los encuentros cara a cara, pero pueden ser tan
letales como los miembros de las otras dos unidades en caso necesario.

Se produjo otra conversación encriptada entre el oficial al mando del SRR,
en su base de Credenhill, y el director de las fuerzas especiales. Una vez más,
la alusión a que el asesor de seguridad contaba con todo el apoyo de la
primera ministra resultó determinante para la decisión.

En menos de veinticuatro horas, los cuatro pares de invitados inesperados
llegaron a las residencias de sus anfitriones, donde fueron bien recibidos. Las
residencias eran una mansión, una casa solariega y dos granjas.

Todas las casas, grandes y de planta extensa e irregular, se encontraban
aisladas en medio de la campiña, donde no pasaría desapercibido un forastero
deambulante, y menos aún un extranjero en misión de exploración. Tras
instalarse en sus habitaciones, los soldados reconocieron el territorio
circundante y eligieron los puntos de vigilancia: promontorios desde donde
tendrían una buena perspectiva general del terreno de la residencia. Después
procedieron a montar guardia por turnos.

Sir Adrian había seleccionado a cuatro de las personas que habían asistido
a aquella reunión decisiva del Consejo Nacional de Seguridad. Se trataba del
inocente Julian Marshall, el ministro de Interior, el de Exteriores y presidente
del Comité Conjunto de Inteligencia. Los conocía a todos, aunque a los dos
políticos en menor medida.

Envió a cada uno una carta privada muy personal con la indicación en el
sobre de que no la abriera nadie más que el hombre que constaba como
destinatario. Tras su lectura, solo podía verla una persona más a lo sumo, un



secretario particular o archivero de confianza a quien se le permitiera manejar
correspondencia clasificada.

En las misivas explicaba que se había producido un incidente en
Chandler’s Court y que, por tanto, le parecía que lo más prudente sería
trasladar al joven hacker en torno al cual giraba la Operación Troya a una
nueva ubicación. A continuación revelaba dicho emplazamiento, aunque era
distinto en cada carta. A efectos de claridad, Weston los identificaba para sí
mismo como A, B, C y D.

La espera no era algo desconocido para él. Buena parte de la labor de
espionaje consiste en esperar, y había consagrado su vida a ello. Un pescador
conoce esa sensación: las horas luchando por no cabecear ni quedarse
dormido, por mantener la vista en el flotador y el oído atento al tintineo del
cascabel en la punta de la caña. Cuando se tiende una trampa la situación es
similar, salvo por las continuas falsas alarmas. Hay que atender cada llamada,
pero por lo general no se trata de la que uno esperaba.

Él no tuvo que aguardar mucho. La llamada llegó, y su autor, tal como
habían convenido, era el oficial al mando del Regimiento de Credenhill.

—Mis chicos me comunican que están bajo vigilancia. Alguien patrulla el
bosque y espía la casa con prismáticos. No han avistado a mis hombres, por
supuesto. ¿Quiere que capturen al intruso? Solo tiene que dar la orden.

—Gracias, coronel. Ya tengo lo que necesito. Creo que dentro de poco se
habrá marchado, como podrá comprobar.

El coronel había mencionado la residencia C. Se trataba de Persimmon
Grange, en Wiltshire. Años atrás, en una jornada de caza, sir Adrian y otros
siete cazadores habían abatido allí cincuenta faisanes. Un exembajador de un
país del otro lado del telón de acero se había retirado a vivir allí con su
esposa artrítica y su poco atractiva hija.

Persimmon Grange era la ubicación que había citado en la carta al ministro



de Interior. Weston tenía que hablar con él.
 
 

El ministro lo atendió después de un almuerzo privado en Brooks’s. Buscaron
un rincón discreto en la biblioteca, donde los retratos de los miembros de la
Dilettante Society los observaban desde las paredes.

—Señor ministro, es muy importante para mí saber quién vio esa carta
después de que usted la leyera.

El hombre, veinte años más joven que él, era un político ambicioso y
prometedor a quien la primera ministra había designado para un alto cargo
del que estaba demostrando ser merecedor, pese a su juventud.

No fue una conversación larga. No había necesidad de entretenerse.
—Después de que la leyera a yo —respondió el ministro—, creo que fue

archivada. Solo una copia, la enviada por usted, sin duplicados, y bajo llave.
El encargado de hacerlo es Robert Thompson, mi secretario personal.

A menos que algo hubiera salido muy mal, sir Adrian había descubierto al
traidor.

 
 

Robert Thompson era un funcionario con un sueldo de funcionario. No vivía
en Chelsea, Knightsbridge o Belgravia, sino al sur del río, en Battersea.
Según su hoja de servicios, era viudo y vivía con su hija de diez años. Sir
Adrian llamó a la puerta del piso poco después de las ocho de la noche. La
abrió el hombre cuyo expediente había estado estudiando.

Thompson, que rondaba los cuarenta, parecía cansado y tenso. No había
rastro de su hija. Tal vez Jessica se había quedado a dormir en casa de una
amiga. Cuando Thompson vio a sir Adrian en el rellano, una expresión fugaz



asomó a sus ojos. No era de sorpresa ni de culpa, sino de resignación. Lo que
se traía entre manos, fuera lo que fuese, había terminado, y él lo sabía.

Tras los formalismos de rigor, Thompson invitó a Weston a pasar al salón.
Ambos se quedaron de pie. De nuevo, no había necesidad de perder el
tiempo.

—¿Por qué lo ha hecho? ¿Es que no le pagamos lo suficiente?
Por toda respuesta, Thompson se dejó caer en un sillón y se tapó la cara

con las manos.
—Por Jessica —dijo.
Ah, la hija. Para llevarla a un colegio mejor, tal vez. O de vacaciones a un

lugar más exótico. Al trópico. O para estar a la altura de sus amigos mejor
situados. Reparó en una foto enmarcada sobre una mesa auxiliar. Era de una
niña con pecas, coletas y una sonrisa confiada. La niña de los ojos de papá.

De pronto, el hombre empezó a sacudir los hombros. Sir Adrian apartó la
vista. Thompson lloraba como una criatura, y a Weston le incomodaban los
hombres llorones. Pertenecía a una generación y una tradición militar que les
enseñaba a actuar de otra manera.

Ante el triunfo, la modestia. Ante el dolor, estoicismo. Ante la derrota,
entereza. Pero muy rara vez llanto. Winston Churchill tenía cierta tendencia
al llanto, pero él era distinto en muchos aspectos.

Sir Adrian recordó dos ocasiones en las que había visto a hombres adultos
venirse abajo. Un agente que estaba en Alemania Oriental y que había pasado
por el Checkpoint Charlie a la seguridad de Occidente se había derrumbado
por el alivio de seguir vivo y verse libre por fin. Y su propio hijo, en la sala
de maternidad, había llorado al contemplar el rostro arrugado y furioso de su
hijo recién nacido, el único nieto de sir Adrian, que ahora estaba en
Cambridge. Pero ¿un traidor al ser pillado con las manos en la masa? Que
llorara cuanto quisiera. Sin embargo, todo cambió de repente.



—La tienen secuestrada —sollozó el hombre en el sillón—. La
interceptaron cuando volvía del colegio. Me llamaron por teléfono y me
amenazaron con que la violarían en grupo y la estrangularían, a menos que...

Una hora después, sir Adrian contaba con todos los detalles. La niña
regresaba a casa andando del ensayo con el coro. Un coche se detuvo junto al
bordillo. El único testigo era una amiga que lo vio todo desde cincuenta
metros de distancia. Un hombre que estaba en la acera obligó a Jessica a subir
al coche entre tirones y empujones. Acto seguido, el vehículo arrancó y se
alejó.

Más tarde, Thompson recibió la llamada. De modo que tenían su número
de móvil, aunque era probable que se lo hubiera facilitado la muchacha. Ella
llamaba a su padre por un apodo especial. El secuestrador también lo sabía.

En cuanto a la persona que había llamado, hablaba un inglés fluido, pero
con acento. ¿Ruso? Posiblemente. En el teléfono de Thompson había
quedado registrado un número, aunque lo más seguro es que fuera de un
móvil prepago, de usar y tirar, que se encontraría en el fondo del Támesis
desde hacía días.

Sir Adrian se despidió del hombre deshecho tras darle una última
indicación: que le dijera a su contacto, cuando este lo llamara, que había
habido otra carta. Weston había cambiado de idea. Trasladaría al joven, pero
no a una casa particular, sino a un campamento militar.

 
 

Salió del edificio de Battersea y se dirigió a pie a su casa, cruzando el
Támesis hasta Whitehall y el Arco del Almirantazgo. Se había pasado la vida
intentando evitar la ira. Nublaba el entendimiento, minaba la lógica,
enturbiaba la claridad. Cuando venían mal dadas, un hombre necesitaba las
tres cosas. Sin embargo, él estaba furioso.



Había perdido agentes y guardado luto por camaradas que nunca volverían
a casa. Había estado en lugares inhóspitos y crueles, pero incluso allí seguía
habiendo reglas. Los niños eran intocables. Ahora Moscú había decidido
saltarse todas las normas, como con el atentado contra el coronel Skripal, que
llevaba años jubilado.

Adrian Weston no idealizaba la profesión de espía a la que había
consagrado casi toda su existencia. Sabía que tenía su lado oscuro. Se había
jugado una y otra vez la libertad y el pellejo porque su experiencia en «el
trabajo» lo había convencido de que, en un mundo sumamente imperfecto,
era necesario arriesgarse para que quienes gozaban de una vida libre y segura
siguieran viviendo así. Creía en su país y en sus normas de probada validez.
Creía que, en esencia, eran decentes, aunque también sabía que en el actual
planeta Tierra, la decencia era algo que solo conservaba una pequeña
minoría.

Durante años, su principal enemigo había sido el KGB y, desde la caída del
comunismo soviético, sus sucesores. Sabía que, a pesar de las diferencias
entre bandos, los asesinatos, las torturas y la crueldad habían sido la norma.
Había resistido con todas sus fuerzas la tentación de tomar ese atajo para
conseguir resultados. Sabía, para su pesar, que algunos aliados no habían
resistido.

Su opción personal había sido la de intentar engañar al enemigo, superarlo
en inteligencia y habilidad. Y, sí, había jugadas sucias, pero ¿dónde estaba el
límite? Varios servidores del enemigo global se habían dejado sobornar y
convencer de que traicionaran a su país y trabajaran como espías para
Occidente. Es cierto que hubo que chantajear a algunos. Había que
extorsionar a ladrones, adúlteros o pervertidos que ocupaban altos cargos. Era
repugnante, pero a veces necesario, porque el enemigo, desde Stalin hasta el



Estado Islámico, era mucho más despiadado y había que impedir que
triunfara.

Weston sabía que el hombre de Yasenevo a quien el amo del Kremlin
había encomendado vengar la humillación del Najímov sin duda había
fomentado o empleado prácticas en su espectacular ascenso en la jerarquía
que sir Adrian jamás se habría planteado utilizar por nada del mundo.

Pero este caso era distinto. Habían secuestrado a una niña y amenazado
con violarla en grupo para chantajear a un funcionario a fin de que incurriera
en traición. Krilov había contratado a unos asesinos que eran poco más que
unos animales. Habría represalias. Correría la sangre. Él se aseguraría de ello.
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La pareja que se besuqueaba en el área de descanso en plena noche no reparó
siquiera en el turismo que pasó junto a ellos a una velocidad muy por encima
del límite permitido.

Sin embargo, se separaron de un salto gritando asustados cuando, unos
cien metros más adelante, el vehículo se salió de la carretera y se estrelló
contra un árbol. A través del retrovisor, vieron cómo las primeras llamas
parpadeantes comenzaban a lamer el coche siniestrado al pie del tronco.

Cuando el brillo del fuego se hizo más intenso, vislumbraron una silueta
solitaria que se recortaba contra él. De pronto, todo quedó envuelto en
llamaradas cuando el depósito de gasolina se prendió y el automóvil explotó.
El joven sacó de inmediato el móvil y marcó el número de urgencias.

Al cabo de un rato llegaron una ambulancia y dos coches de bomberos, que
rociaron los restos del coche con espuma blanca hasta apagar el fuego, pero
para entonces los técnicos sanitarios ya no podían hacer nada para ayudar a la
figura encorvada y consumida por las llamas del asiento delantero. Sacaron
sus despojos y se los llevaron para que pasaran a engrosar las cifras de
víctimas de accidentes de carretera.

El personal de la morgue se encargó de la desagradable labor de
identificación. Los bolsillos traseros del pantalón de la víctima habían
sobrevivido a lo peor del incendio. En ellos había unas tarjetas de crédito más
o menos dañadas y un carné de conducir. El pobre desgraciado que conducía



a demasiada velocidad fue identificado como Robert Thompson, un
funcionario que residía y trabajaba en Londres.

De no ser por la discreta influencia que se ejerció, tal vez los medios no se
habrían hecho eco del incidente, pero apareció en la prensa la tarde siguiente
y también el día después. De hecho, acaparó más atención en la radio, la
televisión y los periódicos de la que habría despertado en circunstancias
normales. La influencia discreta constituye un aspecto del funcionamiento de
las instituciones británicas del que, como en un iceberg, solo una pequeña
parte sale a la superficie.

 
 

La llamada telefónica se produjo después de la salida de los periódicos
matinales. Sir Adrian había conseguido que tanto el MI5 como el GCHQ de
Cheltenham le garantizaran su máxima colaboración. El servicio de seguridad
le facilitó los números de teléfono, lo que habría sorprendido en gran medida
a sus propietarios actuales, que los creían seguros.

Thames House, sede del servicio de seguridad, está a solo unos pocos
cientos de metros río abajo de «la madre de todos los parlamentos», pero la
democracia solo llega hasta la puerta. La expulsión en masa de espías rusos
que se hacían pasar por diplomáticos después del uso del agente nervioso
Novichok en las calles de Salisbury había provocado el caos en la maquinaria
de espionaje, hasta entonces activa, que Moscú mantenía en Londres.

Se rompieron enlaces, se abortaron operaciones que estaban en marcha, se
suspendieron relaciones. Stepan Kukushkin, el recién llegado, que se había
convertido en los últimos días en el Rezident de la embajada rusa, necesitaba
más tiempo para abrirse camino. Lo mismo podía decirse de su nuevo
adjunto, Oleg Politovski, que había sido un agente de prensa de medio pelo.



Ambos creían que sus teléfonos móviles eran seguros. Se equivocaban;
estaban pinchados.

Cerca de la embajada estaban los agentes contratados por Krilov, entre
ellos Vladímir Vinogradov, jefe de una banda y delincuente profesional,
amén de oligarca y multimillonario que se había mudado a Londres, había
comprado un equipo de fútbol y vivía en un piso de diez millones de libras en
Belgravia. Era él quien había efectuado la llamada. Estaba intervenida. El
GCHQ se había asegurado de ello. Esto no sorprendió a sir Adrian. Sabía
que, detrás de su fachada de bonachón amante del fútbol, Vinogradov era un
tipo despreciable.

En la época de Yeltsin, en Rusia, Vinogradov había sido un miembro
entusiasta de los bajos fondos que acumulaba condenas por chantaje, crimen
organizado, violación, asesinato y robo a mano armada. Había estado
encerrado en la cárcel de Lefortovo, en Moscú. Cuando comenzó el expolio
de los recursos naturales del país, él estaba en libertad y amasó una fortuna de
varios millones de dólares. Con la ayuda de burócratas corruptos, logró
comprar un campo petrolífero en Siberia a un precio irrisorio, lo que lo
convirtió en multimillonario. Después se subió al pujante carro del vozhd. De
forma misteriosa, su registro de antecedentes penales se borró de los
archivos. Envuelto en su flamante respetabilidad, emigró a Londres, donde se
convirtió en un generoso anfitrión.

Vinogradov midió sus palabras, a pesar de creer que la línea era segura. La
llamada iba dirigida a un conocido gángster albanés que controlaba su
organización en el sur de Londres, dominio en otro tiempo de la banda de
Richardson, rival de los Kray. Bujar Zogu ya había trabajado para él antes.
Había realizado varios trabajos por encargo, todos relacionados con el uso de
la violencia. Una hora después de la llamada, sir Adrian tenía la transcripción
en sus manos.



Vinogradov había transmitido una serie de órdenes muy sencillas: la
operación queda anulada, revocada, cancelada. Haz llegar un mensaje a tus
amigos. No utilices medios de telecomunicación. Ve en coche, en persona,
hasta donde estén. Deshazte de todas las pruebas, y me refiero a todas, y
cuando estés seguro de no haber dejado el menor rastro, vuelve a casa.

Era evidente que no había un segundo que perder. En cuanto Zogu llegara
al lugar donde sus esbirros mantenían secuestrada a la niña, la matarían.

 
 

La oficina de tráfico de Swansea le proporcionó los datos del coche de Zogu
en cuestión de segundos. El número de matrícula correspondía a un modesto
Volvo azul oscuro con matrícula tal y tal. A continuación, Weston telefoneó a
Lucinda Berry, inspectora jefe de la Policía Metropolitana.

—Lucy, ¿podrías echarme una mano?
—Si es factible y legal, sí. ¿De qué se trata?
—Un mafioso albanés ha salido en coche de su base en el sur de Londres,

con destino desconocido. —Le dictó los detalles sobre el vehículo—. Tengo
motivos para creer que, cuando llegue a ese destino, asesinarán a una niña.
¿Podemos interceptarlo?

—Madre mía, espero que sí.
 
 

Londres está rodeado por la M25, un anillo de circunvalación de ciento
ochenta y ocho kilómetros de longitud. A todas horas circulan por ella coches
patrulla, pero, lo que es más importante, está vigilada por miles de cámaras
de control de velocidad HADECS-3, conectadas a un ordenador central, que
les transmite las órdenes. Una de ellas captó al Volvo, que avanzaba por el



tramo sur de la autopista, en dirección al túnel de Dartford, construido debajo
del Támesis.

Allí hay casetas de peaje y cámaras que registraron el paso del Volvo por
el túnel hasta el tramo norte. Quince kilómetros más adelante, un coche de
policía tomó la salida 29 y se unió a la cola. Le advirtieron que debía salir en
la siguiente intersección.

Bujar Zogu vio el coche patrulla a través de su espejo retrovisor, pero
también lo vio coger la salida 28. Para entonces, un helicóptero de la policía
había localizado el coche azul y lo estaba sobrevolando. El aparato mantuvo
la posición hasta que el Volvo salió del condado de Essex, sin dejar de rodear
Londres por la autopista.

Un coche de policía camuflado lo siguió hasta la salida 16, donde el
albanés enfiló la autopista M40 en dirección noroeste, hacia las Midlands y
Gales. La policía del valle del Támesis tomó el relevo desde allí, y luego otro
helicóptero.

Después de dos horas de trayecto, quedó claro que el albanés se dirigía
hacia Gales, concretamente hacia el norte, una de las zonas con menor
densidad de población de Gran Bretaña.

Lo fácil habría sido interceptar a Zogu y obligarlo a parar, pero Scotland
Yard había desempolvado su expediente sobre el hombre. Lo describía como
inteligente e ingenioso. Como había respetado el límite de velocidad a lo
largo de todo el camino, sin duda tenía claro que no había motivo para que lo
obligaran a parar. Y las autoridades aún no sabían adónde iba, en qué lugar
recóndito había escondido su cuadrilla a la prisionera. Tal vez tenía la
ubicación memorizada en el GPS, pero podía borrarla al ver a unos policías
acercarse a él. Aunque lo interrogaran durante meses, no conseguirían
arrancarle la información.

Sir Adrian no disponía de meses. La única buena noticia era que Zogu se



ceñía a las órdenes recibidas. No había hecho el menor intento de usar su
móvil para avisar a su gente de que iba hacia allí ni explicarles la razón. Aun
así, había que detenerlo antes de que llegara. En ese momento tal vez fuera
solo cuestión de segundos. Fue entonces cuando sir Adrian llamó al
regimiento de reconocimiento especial en Credenhill para pedir ayuda.

A última hora de la tarde, el albanés circulaba por carreteras cada vez más
angostas y apartadas. Iba por la A5 en dirección a Bangor. Se disponía a
tomar un desvío hacia Denbigh Moors, siguiendo las indicaciones de su
navegador, cuando el helicóptero del SRR se le acercó desde atrás. Volaba
alto, en su punto ciego. Aunque él no lo vio, los seis soldados que iban a
bordo lo vieron a él.

Solo les habían dicho que había una niña retenida contra su voluntad y que,
si el hombre del Volvo azul que tenían debajo llegaba a su escondrijo, sería
asesinada. Eso les había bastado. A los militares les enfurecen las amenazas
contra niños.

 
 

Denbigh Moors es un páramo cubierto de brezos con algunas casas de
labranza dispersas. El Volvo torció por un camino angosto que conducía a
una de ellas, unos tres kilómetros más adelante. No había ningún otro edificio
en las inmediaciones.

Desde su posición ventajosa a trescientos metros de altura, el piloto del
Dauphin, del ala de aviación de las Fuerzas Especiales Conjuntas, alcanzaba
a ver que el camino terminaba justo al otro lado de la granja y no llevaba a
ningún sitio. La casa parecía abandonada, aunque había una furgoneta
aparcada en el patio. Sin embargo, en una granja que hubiera estado en
funcionamiento habría habido más vehículos.

Desde detrás del parabrisas, Bujar Zogu advirtió que un helicóptero sin



distintivos lo adelantaba volando a toda velocidad por encima de su cabeza
hasta desaparecer detrás de una loma que se elevaba ante él. Lo que no llegó
a ver era que el aparato descendía hacia al valle, ni a los dos hombres con
uniforme de camuflaje y subfusiles que bajaban de un salto.

Hasta que coronó la cuesta. El helicóptero se había alejado valle abajo y ya
no se veía, pero los dos soldados estaban en el camino. Zogu no se percató de
que sus MP5 llevaban silenciador. Lo que sí vio claramente fueron sus
indicaciones por señas para que bajara del coche. Redujo la velocidad hasta
detenerse. Los hombres se acercaron al vehículo, uno por cada lado. Zogu
tenía al lado su chaqueta doblada. Debajo estaba su pistola.

En realidad, no habría debido intentar cogerla. Fue un error muy tonto. Y
el último que cometió. Bastó para cumplir el requisito de legítima defensa.
Sus colegas de la casa de labranza jamás recibirían el mensaje del ruso.

 
 

Uno de los soldados situados junto al coche acribillado habló unos instantes
con los cuatro que estaban más abajo, en el valle.

También iban a pie ahora, de regreso hacia la granja. Desaparecieron en el
brezo, que les llegaba a la cintura, antes siquiera de tenerla a la vista.

El SRR está especializado en una técnica conocida como reconocimiento
de objetivos cercanos, o CTR. Consiste en aproximarse a un edificio de
forma tan sigilosa que pasan inadvertidos para sus ocupantes. Ocultándose
tras los graneros y cobertizos, y aprovechando la oscuridad creciente, los seis
hombres llegaron junto a la casa con la cabeza a la altura de los alféizares sin
que los descubrieran.

Una de las ventanas estaba rota, y aunque la habían tapado con tablas,
quedaban rendijas entre ellas. Un ojo se acercó al hueco.

—Tres ocupantes —murmuró una voz a un micrófono de solapa. Los otros



cinco recibieron la información a través de sus auriculares—. Planta baja.
Cocina americana. Están cenando. Todos van armados.

Otra de sus especialidades es el método de entrada, conocido como MOE.
Ya no tenía mucho sentido que continuaran ocultándose. Iba a producirse un
tiroteo. Uno de los soldados se dirigió a la puerta principal, dio varios golpes
imperiosos en ella y se apartó a un lado al instante.

Los tres comensales se levantaron de un salto, entre gritos en albanés.
Segundos después, cuatro balas atravesaron la puerta principal desde dentro.
Se había abierto la veda. Los soldados, hasta ese momento invisibles,
aparecieron en todas las ventanas acristaladas. Los dos secuestradores que
seguían de pie junto a la mesa no tuvieron la menor oportunidad de disparar o
rendirse. Empuñaban pistolas, y con eso bastaba. La puerta principal se vino
abajo y el tercer albanés murió en el recibidor.

Los llevó unos segundos inspeccionar la planta baja, en la que solo había
cuatro habitaciones pequeñas. Contenían unos pocos muebles y, ahora, tres
cuerpos apestosos de los que manaba una sustancia roja. El jefe del comando
subió las escaleras corriendo. Dos habitaciones, ninguna de las cuales era un
baño. Abrió de un empujón la puerta de una de ellas. Más hedor de cuerpos
sin lavar. Tres sacos de dormir pestilentes. El soldado no sabía con certeza
cuántos albaneses custodiaban a la rehén. Tal vez había un cuarto
secuestrador, apuntándole a la cabeza con un arma. Abrió cautelosamente la
puerta del otro lado del pasillo, con el MP5 preparado.
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Ella estaba sola, sentada en una silla, en un rincón del fondo. La habitación
era pequeña y oscura. Una bombilla de pocos vatios colgaba de un cable
desde el techo, sin lámpara.

Había un saco de dormir delgado y un cubo maloliente que había usado
como retrete. Un bol con restos de comida incrustados y una botella de agua
del patio. Y una silla.

La única ventana daba a los campos ondulados, pero habían clavado unas
tablas al marco, de modo que solo unos finos hilos de sol se colaban por las
rendijas. Lo que avasalló los sentidos del soldado fue el hedor. Saltaba la
vista que nunca había sido una habitación elegante, pero ahora era un sitio
infernal.

Grandes moscas negras zumbaban alrededor de la débil bombilla. Otras se
paseaban por el borde del cubo que hacía las veces de letrina y estaba lleno a
rebosar. Habían obligado a la niña a comer del bol y a acostarse en el suelo
sobre el jergón pestilente. También la habían forzado a permanecer sentada
en la silla, donde estaba en ese momento, todavía con su uniforme escolar,
sucia, con el cabello apelmazado, acostumbrada al olor de la habitación. Se
abrazaba el torso con fuerza, y sus ojos, abiertos como platos, reflejaban el
trauma y la angustia. No dijo una palabra.

El hombre del SRR bajó su arma despacio y se quitó el pasamontañas. Su
repentina aparición sin duda la había asustado. Ella ya había pasado



suficiente miedo. El soldado no intentó acercarse. En cambio, se deslizó hasta
el suelo, con la espalda contra la pared.

—Hola —dijo con una sonrisa. Ella se limitó a mirarlo en silencio—. Me
preguntaba si podías ayudarme. Busco a una chica que se llama Jessica. Su
papá me ha pedido que la lleve a casa.

Ella movió los labios.
—Soy yo —respondió con un hilillo de voz.
Él fingió llevarse una grata sorpresa.
—¿En serio? Vaya, eso es genial. Te he encontrado. Tu papá te echa de

menos. Me ha pedido que te acompañe de vuelta a casa. ¿Te parece bien?
Ella asintió. Él echó un vistazo alrededor.
—Qué sitio tan horrible. Seguro que tu habitación en Londres es más

bonita.
La muchacha empezó a llorar. Las lágrimas brotaban de sus atemorizados

y cansados ojos, y resbalaban por sus mugrientas mejillas.
—Quiero irme a casa. Quiero ver a papá.
—Eso es estupendo, Jessica. Es lo que yo quiero también. Unos amigos

están abajo, y tenemos un helicóptero. ¿Alguna vez has montado en uno?
Ella negó con la cabeza. El soldado se puso de pie muy despacio y con

cuidado y cruzó la habitación. Extendió la mano. La chica la tomó y él la
ayudó a levantarse de la silla. Ella se hizo pis encima y lloró con más fuerza,
avergonzada. Los efectos de un trauma profundo son diversos, y ninguno de
ellos agradable. El hombre apartó la vista y se dirigió hacia la puerta.

—¡Vamos a bajar! —gritó—. Despejen el recibidor.
No hacía falta que la niña viera lo que había allí tirado, y también en el

suelo de la cocina. Vislumbró en el exterior los focos del Dauphin y oyó el
runruneo de sus dos motores. El aparato aterrizó en el brezal que se extendía
al otro lado de los graneros, donde había espacio.



El resto de los hombres lo esperaban abajo. Habían arrastrado los
cadáveres hasta la cocina y habían cerrado la puerta. La niña bajó los
escalones de uno en uno con paso vacilante, de la mano de su colega.

—Madre mía —murmuró un soldado cuando levantaron los ojos hacia ella.
Cualquier atisbo de compasión que pudieran sentir hacia los hombres que
habían matado se evaporó en el acto.

 
 

El jefe del comando ayudó a Jessica Thompson a subir al Dauphin para el
vuelo de regreso a Credenhill.

Cuando intentó utilizar su teléfono móvil, descubrió que Zogu no habría
podido contactar con sus hombres aunque hubiera querido. No había
cobertura en aquella zona de Denbigh Moors. Se sentó al lado de la
muchacha y le hizo una señal con la cabeza al piloto.

Sus hombres se quedarían allí, a la espera de que los recogieran más tarde.
Mientras tanto, tenían que limpiar. No habían disparado al motor del Volvo
que habían dejado atrás, en el camino, de modo que aún debía de funcionar.
Uno de ellos fue a buscarlo. Había que transportar a cinco soldados y cuatro
mafiosos muertos en bolsas. Encargarían a la servicial pero sin duda
desconcertada policía del condado de Conwy que el Volvo se convirtiera
cuanto antes en un bloque de chatarra.

Una vez en Credenhill, Jessica fue conducida directamente a la unidad
médica. Se ocuparon de ella dos soldados mujeres que se deshicieron en
mimos hacia la niña mientras se bañaba y se ponía champú en el pelo. Una de
ellas salió a informar al oficial al mando.

—No la tocaron. Amenazaron con hacerlo y le lanzaban miradas lascivas
cada vez que le llevaban comida. La han rescatado justo a tiempo. Es una



niña muy lista. Tiene la cabeza bien amueblada. Necesitará terapia, pero se
recuperará.

El oficial al mando llamó a sir Adrian, quien le comunicó la noticia a
Robert Thompson, que en realidad seguía vivo y coleando. Weston pidió a su
chófer que fuera a buscarlo y lo acompañara en el largo trayecto de
madrugada a Hereford para que pudiera reencontrarse con su hija.

Cuando regresaron a Londres, sir Adrian visitó a Thompson de nuevo en
su piso de Battersea.

—Dudo que pueda seguir trabajando en la administración pública después
de lo ocurrido. Tampoco creo que tenga muchas ganas. Quizá le vendría bien
un cambio de aires. Con la seguridad garantizada para los dos. Conozco un
lugar precioso, con clima templado y un mar azul centelleante —continuó—.
Wellington, Nueva Zelanda. Tiene buenos colegios y su gente es muy
acogedora. Creo que puedo conseguirle algo allí, si quiere. Conozco a su
embajador en Londres. Un buen empleo en el gobierno neozelandés. Una
casa bonita desde la que le resultaría sencillo desplazarse hasta el trabajo. No
es una ciudad muy grande. Una nueva vida, tal vez. Creo que es factible.
Avíseme si le interesa.

Un mes después, Robert Thompson y Jessica partieron con rumbo a esa
nueva vida a orillas del estrecho de Cook.

 
 

Adrian Weston era un hombre compasivo, por lo que estaba interesado en
averiguar la verdadera identidad del hombre cuyos restos carbonizados iban
en el coche dirigido por control remoto que se estrelló a toda velocidad.

En 1943, los aliados occidentales preparaban la invasión del sur de Europa.
Querían intentar engañar al alto mando nazi para convencerlo de que la
invasión iba a producirse cuando en realidad no era así. Los británicos



cogieron el cadáver de un vagabundo no identificado, le pusieron el uniforme
de un comandante de los Royal Marines y lo dejaron a la deriva desde la
costa del sur de España.

Llevaba sujeto a la muñeca con una cadena un maletín con documentos, en
apariencia de alto secreto, que aseguraban que la invasión se iniciaría a través
de Grecia. El cuerpo flotó hasta una playa, donde fue encontrado y entregado
a la Guardia Civil. La España de Franco, aunque en teoría neutral, estaba en
realidad a favor del Eje. Los papeles pasaron a manos de la inteligencia
alemana, que los hizo llegar a Berlín.

Se desplegaron refuerzos masivos en Grecia. Los aliados, al mando de
Patton y Montgomery, entraron en Europa a través de Sicilia e Italia. Se
salvaron miles de vidas, se escribió un libro, El hombre que nunca existió, y
se rodó una película que se tituló El espía que nunca existió. Esa era la
historia que había servido de inspiración a sir Adrian.

El cadáver en el coche siniestrado era también el de un indigente que vivía
en la calle y que tampoco había sido identificado. Iban a enterrarlo en una
fosa común, sin nombre. La autopsia reveló que había muerto a causa de una
neumonía, contraída seguramente por dormir al raso bajo la lluvia. Las
pruebas mostraron que era un alcohólico irrecuperable con una constitución
ya muy dañada. La única pertenencia que no había empeñado para comprar
alcohol y que llevaba encima era un anillo de sello.

Pero en otra época había sido un hombre, razonó sir Adrian, que tal vez
amaba y había sido amado, que tenía un trabajo, una familia, una vida.
¿Cómo había acabado en aquella situación tan penosa, muriendo en el
arroyo? Decidió que lo menos que podía hacer era intentar averiguarlo.

Pidió que aplazaran el entierro del sin techo. Llamó a algunas puertas, se
cobró varios favores, pateó algunos traseros y tocó algunas narices hasta que
consiguió que le tomaran una muestra de ADN. Consultaron la base de datos



nacional, pero no encontraron nada. Si el muerto hubiera estado fichado, el
análisis habría arrojado resultados positivos. No tenía ficha policial.

Weston estaba a punto de permitir que la burocracia siguiera su curso
cuando un científico de la base de datos de ADN le telefoneó.

—Hemos encontrado una coincidencia con un posible hermano —le
explicó.

El hombre en cuestión se había visto envuelto en una pelea de bar años
atrás, lo habían denunciado por agresión con lesiones y lo habían declarado
culpable. Además, tenía un nombre. Drake. Philip Drake. A la policía le llevó
un tiempo localizarlo, ya que había cambiado tres veces de domicilio. Pero al
final dieron con él. Cuando le mostraron el anillo de sello, confirmó que
pertenecía a su hermano Benjamin, al que llamaba Benny.

Hacía veinte años que no veía a su hermano mayor, desde que este,
destrozado por el síndrome de estrés postraumático, había ido a parar a la red
de la asistencia social y las organizaciones benéficas hasta acabar en el
alcoholismo y viviendo en la calle. Philip recordaba que los problemas de
Benny tenían su origen en la guerra de Afganistán, donde había combatido
con el uniforme de su país.

Había sido un Mercian, miembro de un regimiento procedente de las East
Midlands cuyo cuartel se encontraba en Lichfield. Weston llamó al oficial al
mando para informarle. Este decidió que, pese a lo bajo que había caído, el
cabo Benny Drake merecía un funeral de soldado. Escarbó en los fondos del
regimiento para conseguir el dinero necesario.

Una semana después, el cortejo fúnebre salió por la puerta principal del
cuartel de Whittington y desfiló por las calles de Lichfield. Un coche
mortuorio transportaba el ataúd cubierto por la bandera británica, y detrás
avanzaba una limusina en la que iban los padres. La gente de la ciudad se



descubría la cabeza y se volvía hacia la calzada a su paso. El grupo de
portadores y un suboficial cerraban la marcha a paso lento.

El cortejo entró en el cementerio de Whittington y fue conducido hasta la
fosa preparada. Los portadores, seis soldados, cargaron con el féretro el resto
del camino, que discurría junto a la iglesia de Saint Giles hasta la sepultura.
El capellán del regimiento ofició la ceremonia. Cuando terminó, retiraron la
bandera del ataúd, la plegaron y la entregaron a los padres.

Mientras bajaban la caja a la fosa, un grupo de soldados armados con
fusiles dio un paso al frente junto con el corneta del regimiento. Los
sacristanes aguardaban pala en mano. Los fusileros dispararon tres salvas por
encima de la tumba y el corneta comenzó a tocar el Last Post. El señor y la
señora Drake permanecían muy erguidos, llenos de orgullo, mientras
entregaban al descanso eterno al cabo Benny Drake. Aunque había muerto en
el arroyo, estaba siendo enterrado junto a sus compañeros soldados.

Cuando la última nota del Last Post se apagó, en el extremo más alejado
del cementerio una figura solitaria guardó sus prismáticos. Sir Adrian subió a
su coche y el chófer lo llevó de vuelta a Londres. Había una cuenta que
saldar.

 
 

A la mañana siguiente, con sus cuentas bancarias congeladas, el señor
Vladímir Vinogradov fue instado a abandonar el país. La explicación formal,
innecesaria porque la ley no la exigía, se limitaba a declarar que, en opinión
del gobierno británico, su presencia continuada no era «beneficiosa para la
comunidad».

Él protestó y amenazó con interminables apelaciones en los tribunales. Le
pusieron una foto sobre su mesa. Mostraba el rostro con los ojos cerrados del
gángster a quien había encargado que secuestrara a una niña. Guardó silencio



durante unos instantes y luego llamó a su piloto personal en Northolt para
ordenarle que preparara su avión.

 
 

En la oscura sala de ordenadores de Chandler’s Court, Luke Jennings, en
cuclillas frente a una consola, miró la pantalla táctil, pulsó varios iconos y
miró de nuevo, encerrado y absorto en su mundo particular. A su lado, el
doctor Hendricks lo observaba, sentado en una silla. Sabía lo que estaba
haciendo el adolescente, pero no cómo lo hacía. Hay momentos en los que el
instinto desafía y niega a la lógica. El hombre del GCHQ le había impuesto
una tarea considerada imposible, y sin embargo...

Ya era muy tarde, y en el exterior reinaba la oscuridad absoluta. Ninguno
de los hombres que estaban frente a la consola lo sabía, pero tampoco les
importaba. El tiempo no cuenta en el ciberespacio. En algún lugar, a muchos
kilómetros de allí, una base de datos se resistía en silencio, luchando por
proteger sus secretos. Justo antes del amanecer, perdió la batalla.

El doctor Hendricks, boquiabierto, apenas daba crédito a sus ojos. De
alguna manera, y no tenía ni idea de cómo, Luke Jennings lo había
conseguido: había atravesado el air gap, la separación física que aislaba su
objetivo, e introducido los algoritmos correctos. Los cortafuegos se abrieron,
la base de datos lejana capituló. Tenían las claves. Le dio unas palmaditas en
el hombro al chico.

—Ya puedes descansar. Podemos volver a entrar después. Nos has
proporcionado acceso. Buen trabajo.

Al penetrar en la base de datos de Fort Meade, en Maryland, Luke
Jennings se había expuesto sin saberlo a una larga pena de cárcel en Estados
Unidos. Por hacer lo mismo con esta otra, no recibiría más que elogios. Le
daba igual tanto una cosa como la otra. Le habían planteado un reto y lo



había superado. Eso era lo único que importaba. Otros podrían entrar en la
base de datos extranjera y plantar software malicioso, virus troyanos o
instrucciones de autodestrucción del equipo.

El ordenador que albergaba la base de datos extranjera se encontraba bajo
la arena del desierto de la república teocrática de Irán, un país que practicaba
y propagaba el terrorismo y que pretendía fabricar su propia bomba atómica.
Había otro país que estaría condenado a la aniquilación si esa bomba atómica
llegaba a ser un arma viable algún día. Si sir Adrian lograba su propósito de
persuadir a la primera ministra, compartirían las claves de acceso a la base de
datos iraní con Israel.

Aunque lo más seguro es que no fuera un regalo. El enorme yacimiento de
gas natural que acababa de descubrirse cerca de la costa occidental de Israel
tal vez saliera a relucir en la conversación.

 
 

Sue Jennings escrutó la oscuridad cuando los primeros rayos del alba
aparecieron por el este. Conocía el sentimiento que la embargaba, y disfrutó
cada segundo de él. Hacía mucho que no lo experimentaba.

A efectos prácticos, su matrimonio había terminado hacía diez años. La
tensión que acarreaba criar a los dos chicos y las necesidades adicionales del
mayor habían contribuido a ello. Pero no era la causa principal. No había
discutido con especial virulenta con Harold. Sin embargo, él había acabado
por dejarle claro que no sentía el menor interés por la parte física de su
matrimonio. Para entonces, llevaban semanas sin hacer el amor. Él se
encontraba en mitad de la cuarentena y ella en una vigorosa treintena.

Durante la década siguiente ella tuvo varias aventuras breves, siempre de
carácter físico. Pero Harold y ella habían permanecido juntos por el bien de
los chicos, sobre todo de Luke. Había factores de orden práctico: la casa, los



ingresos estables y todo lo que esto traía consigo. Pero Harold ya no estaba;
era viuda.

Lo que sentía con la llegada del alba era pura lujuria, el deseo de tocar al
hombre que dormía a su lado. Sabía que él no se habría atrevido a atravesar
toda la primera planta para llegar hasta ella. De todos modos, su habitación se
encontraba entre las de Luke y Markus, así que finalmente fue ella la que
decidió acercarse al dormitorio de él.

La puerta no estaba cerrada con llave. Sue entró, dejó que su bata resbalara
hasta el suelo y se metió debajo del edredón, junto a él. Apenas habían
intercambiado unas pocas palabras. Se limitaron a hacer el amor, él con la
fuerza y la dureza del acero, ella con la pasión del deseo que había reprimido
durante tanto tiempo.

Desde que asignaron al capitán Williams y a sus hombres a aquella
pequeña comunidad, él había compartido mesa con ella, el doctor Hendricks,
dos miembros más del GCHQ y sus hijos. Aunque habían guardado las
formas, la química que existía entre los dos se reflejaba en sus ojos.
Empezaron a contarse detalles de sus vidas. Él tenía treinta y nueve años y
estaba solo desde que su esposa había muerto en un trágico accidente de
canoa en la costa del Algarve ocho años atrás.

Sue Jennings llevaba días cavilando sobre qué debía hacer. Ya no podía
seguir disimulando la fuerte atracción que sentía por el soldado que se
sentaba con la familia y los científicos a la mesa del comedor. Cuando sus
miradas se encontraron por primera vez por encima de las tazas de té en
aquella ocasión, ella supo que se trataba de algo mutuo.

Pero no era una seductora experimentada. Eso nunca había formado parte
de su vida.

Esperó a que el capitán tomara la iniciativa, pero él había mantenido una
escrupulosa cortesía y había guardado siempre las distancias. ¿Buenos



modales? ¿Timidez? Al diablo las dos cosas. Ella sabía que se estaba
enamorando. ¿Por qué no daba él el primer paso? Al cabo de unas semanas,
ella tomó la iniciativa.

Poco después de medianoche, se levantó de su cama individual, todavía
desnuda. A la luz de la luna, se miró en el espejo del armario. A sus cuarenta
años tenía una figura curvilínea, pero en absoluto rellena. Se había mantenido
en forma en el gimnasio, pero ¿para quién? No para el apagado Harold, más
interesado en mejorar su hándicap de golf que en hacer el amor.

Ella era aún lo bastante joven como para concebir otro hijo, y eso era justo
lo que quería, pero solo con un hombre: el que dormía en una habitación en la
otra punta de la casa. Descalza, se puso una bata sobre los hombros y abrió la
puerta procurando no hacer ruido para no despertar a los chicos, que dormían
uno a cada lado de su cuarto.

Se detuvo una última vez frente a la puerta del capitán para escuchar la
respiración profunda y regular que provenía de dentro, antes de girar el pomo
y entrar con sigilo. Acababan de pasar su primera noche juntos. Bajo la tenue
claridad del amanecer que se colaba a través de las cortinas, tomó una
decisión: iba a quedarse con él, y no solo por una noche. Tenía la intención
de convertirse en la señora de Harry Williams, y sabía que una mujer
atractiva con una determinación férrea era capaz de conseguir que, a su lado,
un misil Exocet pareciera un petardo mal diseñado. Mientras el sol de finales
de junio iluminaba las copas de los árboles del bosque, se escabulló y regresó
a su habitación.
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Hacía muchos años que Irán anhelaba poseer una bomba atómica. La idea se
debatió por primera vez durante el gobierno del sah, depuesto en 1979.
Entonces, Estados Unidos, su amigo y protector, lo disuadió. Bajo el dominio
de los ayatolás no existía tal influencia.

Durante muchos años, la tecnología no supuso ningún obstáculo. Un
científico paquistaní que había sido uno de los artífices de la exitosa
investigación y fabricación de bombas atómicas traicionó a su país y vendió
los datos a Irán. Hacía tiempo que el problema era adquirir abundantes
reservas de uranio para usos armamentísticos.

El mineral de uranio, conocido como «torta amarilla», se pudo comprar
durante muchos años a varios proveedores de todo el mundo. Pero, en forma
de mineral, el uranio-235 tiene una pureza del cinco por ciento o menos, lo
cual es demasiado rudimentario como para utilizarlo en la producción de un
arma nuclear. Es necesario refinarlo hasta que ronde el noventa y cinco por
ciento de pureza.

La excusa para comprarlo ha sido siempre la construcción de centrales
eléctricas, para las cuales basta con una calidad del cinco por ciento. El
mundo nunca se ha creído ese pretexto. ¿Por qué un país que prácticamente
flota en un océano de petróleo sin refinar y al que le importa un comino el
medio ambiente no explota sus materias primas gratuitas para generar
electricidad? La clave estaba en las plantas químicas secretas, ocultas y



negadas al mundo, cuya función es refinar la torta amarilla hasta
transformarla en uranio-235 apto para la fabricación de armas.

El club nuclear formado por Estados Unidos, China, Francia, Rusia y Gran
Bretaña rubricó en 2015 un acuerdo con Alemania, un país no nuclear, y la
Unión Europea que exigía a Irán que desistiera de sus investigaciones a
cambio de una mayor laxitud en las sanciones económicas impuestas por
culpa de sus ambiciones nucleares. En secreto, el acuerdo no fue respetado.

Hace mucho que los ayatolás decretaron que el destino de Israel, que
carece de campos petrolíferos pero es un país extremadamente avanzado en
cuestiones tecnológicas, es ser borrado de la faz de la Tierra. Por tanto, Israel
tiene un enorme interés en las ambiciones nucleares iraníes. También tiene al
Mosad (la «Institución»), su eficaz organización secreta de espionaje. Sus
esfuerzos para averiguar qué se trae entre manos la dictadura iraní y hasta
dónde ha llegado han sido constantes.

Irán no fue el primer vecino de Israel que inició un programa nuclear. Lo
fue Siria, que aprendió la lección en 2007. El espionaje israelí y sus aviones
descubrieron la construcción de un enorme edificio cuadrado, que en Tel
Aviv apodaron «el Cubo», cerca de Deir ez-Zor, una zona remota de Siria
oriental. El tema suscitó demasiada curiosidad como para ignorarlo.
Posteriores investigaciones revelaron que albergaba un reactor nuclear de
fabricación norcoreana concebido para suministrar plutonio, el núcleo de una
bomba atómica, al dictador sirio.

En 2007 ocho cazas militares despegaron la misma noche desde varias
bases del sur de Israel. Pusieron rumbo al oeste, sobrevolaron el
Mediterráneo, viraron hacia el norte y después hacia el este, pasando sobre la
costa siria sin ser detectados. Volaban a una altura de unos noventa metros,
prácticamente sobre los tejados, y a una velocidad que exigía una precisión



de nanosegundos. Iban cargados con varias bombas para garantizar la
destrucción total del objetivo.

A las 00.42, los ocho aparatos soltaron su carga. Ninguno falló. A las
00.45, el líder del equipo anunció por radio: «Arizona». Objetivo destruido.
El escuadrón viró hacia el norte, llegó a la frontera turca y la siguió hacia el
oeste hasta el mar. Después puso rumbo a casa, todavía en vuelo rasante.

La destrucción del Cubo no afectó directamente a Irán, pero era un aviso.
Cuando los iraníes emprendieron su programa nuclear, lo hicieron desde unas
cuevas subterráneas a prueba de bombas, donde purificaron y acumularon
reservas de uranio-235 apto para fabricar bombas.

Se sabe que existían dos plantas de purificación. La más pequeña, conocida
como Natanz, se encontraba dentro de una montaña ahuecada en el norte del
país. Fordow, mucho más grande, se hallaba bajo el desierto, en un lugar tan
profundo que era inmune a las bombas antibúnkeres más potentes.

Para purificar el mineral se utilizan hileras e hileras de centrifugadoras
conocidas como ciclotrones, cuyo manejo es extremadamente peligroso. Se
trata de columnas verticales de entre dos y tres metros de altura cuyo núcleo
gira a la asombrosa velocidad de cincuenta mil revoluciones por minuto. Las
hileras que forman se llaman cascadas. Se calculaba que Irán tenía en su
haber unas veinte mil, unidas en cascadas de ciento veintiocho cada una, en la
sala principal de centrifugado.

Poseen tantas porque purifican el mineral de uranio con gran lentitud y
solo extraen unos pocos y preciados granos cada día, que más tarde son
almacenados con sumo cuidado. El motivo por el que son tan peligrosas es
que giran sobre unos rodamientos que deben estar perfectamente
equilibrados. La más leve variación en la velocidad de giro o el equilibrio
puede provocar un sobrecalentamiento, que se separen de los rodamientos, o
ambas cosas. En ese supuesto, toda la sala podría convertirse en un osario del



que salieran volando partes de los cuerpos de los técnicos, y las
centrifugadoras enloquecidas y las máquinas adyacentes quedaran reducidas
a fragmentos derretidos.

Para impedirlo, toda la operación se controlaba desde un ordenador central
guiado por una base de datos protegida con capas y capas de cortafuegos, de
forma que solo los operarios iraníes, armados con los códigos de acceso,
podían acceder a ella. Esos códigos de acceso inalcanzables eran los que
había conseguido el adolescente sentado junto al doctor Hendricks en
Chandler’s Court.

En Fordow no se detectó ninguna alerta, así que no era necesario actuar.
Bastaba con tener los códigos de acceso. Fueron estos los que sir Adrian, con
el permiso de la primera ministra, facilitó a un alto mando de la embajada
israelí en Palace Green, Londres.

 
 

Más o menos una semana después, a comienzos de julio, sucedió algo muy
extraño en las entrañas del desierto iraní. En el ordenador central apareció
una minúscula variación. La velocidad de rotación de los rodamientos de una
cascada de centrifugadoras empezó a aumentar. Un ingeniero con bata blanca
sentado frente a la consola central indicó a la base de datos que lo corrigiera.
La tecnología hizo caso omiso. En el desierto del Néguev, otras manos
estaban dictando nuevas órdenes. La velocidad de rotación seguía
incrementándose.

El agitado ingeniero de Fordow llamó a un técnico superior. Perplejo, este
introdujo los códigos de corrección, que fueron ignorados. El indicador que
controlaba la temperatura de los rodamientos empezó a subir. La inquietud se
convirtió en preocupación y, por fin, en pánico. La base de datos se negaba a
obedecer. La velocidad de giro y la temperatura de los rodamientos se



dispararon. Se había traspasado un umbral peligroso. El técnico de más alto
rango pulsó un botón rojo y una sirena atronadora estalló en la amplia sala
que albergaba las centrifugadoras. Hombres con batas blancas se precipitaron
hacia las enormes puertas de acero. El aullido de la sirena persistía. Cuando
la primera cascada se desprendió de sus rodamientos, la huida se convirtió en
una carrera de locos para intentar salvar la vida. La incontenible fricción tiñó
el metal de un tono escarlata mientras los hombres se abrían paso a codazos
para llegar a las puertas abiertas.

 
 

El informe inicial que llegó a manos de la autoridad suprema de la república,
el ayatolá Jamenei, relataba que el último técnico había salido justo a tiempo.
Las puertas sisearon y empezaron a cerrarse, evitando así que el infierno
escapara de aquella sala del tamaño de un hangar. Los hombres se salvaron,
pero las centrifugadoras fueron destruidas una tras otra al salirse de los
rodamientos y derribar la siguiente cascada.

El venerado ayatolá, encorvado por la edad, se forzó a leer la última línea
del informe ante el grupo de científicos de tez lívida que habían acudido a su
modesta residencia de la calle Pasteur, en Teherán.

El cálculo fue de veinte años. Veinte años de esfuerzo y gasto constantes
se habían esfumado en una hora catastrófica. Por supuesto, se abriría una
investigación. Los cerebros más prodigiosos de Irán escarbarían e indagarían.
Presentarían su informe ante el ayatolá en persona. Le contarían qué había
ocurrido, cómo, por qué y, lo que era más importante, por obra de quién.
Jamenei pidió a los científicos que se marcharan y se retiró a su mezquita
privada a rezar.

Por supuesto, solo los israelíes podían estar detrás de todo aquello; que Alá
los condenara al infierno. Pero ¿cómo habían accedido a los códigos? Lo



habían intentado sin éxito durante años. El virus Stuxnet, desarrollado por
Israel y Estados Unidos años antes, ocasionó daños, pero no consiguió los
códigos. Ahora, alguien lo había hecho. ¿Era posible que fuesen los propios
israelíes? Los iraníes no podían saber que en realidad lo había logrado
alguien desde muy lejos, el mejor pirata informático conocido o, en este caso,
desconocido.

 
 

El Líder Supremo no sabía nada de ordenadores y, por tanto, dependía por
completo de sus expertos. Después de una detallada investigación, le
informaron de que las manos que habían tecleado la orden para que los
rodamientos de las centrifugadoras incrementaran su velocidad de giro hasta
niveles frenéticos, lo que provocó su autodestrucción, eran israelíes casi con
toda seguridad.

Pero el principal dilema guardaba relación con los vitales códigos de
acceso. Sin ellos, nadie podía dar instrucciones suicidas al ordenador que lo
controlaba todo. Con ellos, todo era posible.

El desastre iraní no permaneció en secreto mucho tiempo. Fue imposible
ocultar la noticia. Las personas que han vivido una experiencia traumática,
aunque sean científicos, hablan. Lo comentan con sus compañeros, tanto los
que estuvieron presentes como los que no. Se lo cuentan a su familia. Se
corrió la voz. La historia se filtró a esa comunidad internacional de científicos
cuya labor es estudiar, a petición de su gobierno, los progresos de sus
homólogos. Lo sucedido en Fordow se asemejaba demasiado al desastre
informático de Múrmansk.

Al final, el enigma no se resolvió en Teherán, sino en Moscú, que sabía
quién había sido y dónde estaba.

Dos días después, el embajador ruso en Teherán solicitó una audiencia



privada con el Líder Supremo. Llevaba un mensaje personal del vozhd en
relación con una casa aislada en la Inglaterra rural y un pirata informático
adolescente que podía obrar lo imposible.

 
 

Cumpliendo una promesa de sir Adrian, el hombre de la Casa Blanca recibió
un copioso informe, similar al que le llegó a través de la CIA. Ambos
confirmaban sus respectivos contenidos. El presidente se dio cuenta de que le
habían mentido. En cualquier caso, llevaba mucho tiempo denunciando el
tratado que había llevado a Estados Unidos a relajar las sanciones
económicas impuestas a Irán a cambio de un cese de las investigaciones
nucleares y, ni que decir tiene, la purificación de uranio. El presidente rompió
el tratado en mil pedazos y restituyó las ruinosas sanciones.

 
 

Casi a la vez, sir Adrian recibió una carta en su apartamento del Arco del
Almirantazgo. Aquello le intrigó. Muy poca gente conocía su dirección, y el
sobre había sido entregado en mano. El contenido era sucinto y cortés. El
remitente invitaba a sir Adrian a visitarlo, convencido de que esa reunión
sería beneficiosa para ambos. El membrete pertenecía a la embajada de Israel
y estaba firmada por Avigdor Hirsch, un nombre desconocido para él.

En su época en el MI6, sir Adrian era especialista en Rusia, la URSS y los
países satélite del imperio soviético en Europa del Este. No dominaba Oriente
Próximo, y había transcurrido más de una década desde su jubilación. Otros
también se habían retirado, y había habido ascensos, traslados y salidas,
algunas voluntarias y otras incentivadas. Pero todavía tenía contactos, y uno
de ellos era Christopher, el hombre que «gestionaba» Oriente Próximo, una
persona más joven que él y que todavía seguía en Vauxhall Cross.



—¿Avi Hirsch? Pues claro que lo conozco —dijo la voz al otro lado de la
línea segura—. Lleva aquí tres años. Es el jefe de la delegación del Mosad,
un tipo muy inteligente.

—¿Algo más?
—Bueno, después del servicio militar empezó como abogado en las

fuerzas especiales. Está colegiado en tres jurisdicciones: la suya, la nuestra y
la de Estados Unidos. Se licenció en el Trinity College de Cambridge. No es
para nada un kibbutznik con callos en las manos. Lo consideramos un buen
muchacho. ¿Qué quiere?

—Todavía no lo sé —respondió sir Adrian.
—¿Te has enterado del desastre de Fordow?
—Por supuesto. Y de la respuesta estadounidense.
—Mi departamento está trabajando veinticuatro horas al día. Buena suerte

con Avi.
 
 

La embajada israelí en Londres impone unas medidas de seguridad extremas.
Las necesita. Ha sufrido varios intentos de atentado y se convocan numerosas
manifestaciones con pancartas delante del edificio. El coche de sir Adrian se
detuvo frente a la puerta de hierro forjado y su identificación fue examinada
minuciosamente antes de permitirle la entrada. Otro agente de seguridad
señaló un aparcamiento y, cuando su chófer estacionó, lo acompañaron al
interior del edificio.

No fue sometido a un registro intrusivo como en los aeropuertos, pero
sabía que algún escáner oculto había explorado hasta el último centímetro de
su cuerpo. No llevaba equipaje, ni siquiera un maletín. La sala de reuniones
elegida para el encuentro estaba en el sótano, sin duda una estancia escrutada
y esterilizada para que fuese segura.



Weston se había informado con antelación y Avi Hirsch era tal como
esperaba: unos cuarenta y cinco años, atlético, bronceado, cortés y muy
desenvuelto en la lengua de Shakespeare. Les ofrecieron café, que ambos
rechazaron, antes de dejarlos solos. Sir Adrian sabía que la conversación no
tendría lugar sin un extenso parte previo por parte del alto mando del Mosad
en su cuartel general, situado al norte de Tel Aviv.

—Me han pedido que le transmita que mi gobierno y mi país están muy
agradecidos —empezó el jefe del Mosad en Londres.

Ambos sabían que se refería a los códigos de acceso al ordenador central
de Fordow.

Era todo un halago. En el mundo del espionaje, y sobre todo en una esfera
tan integrada como la cibernética, Israel era muy superior al resto. El Mosad
tiene agentes repartidos por todo el planeta y es imbatible en Oriente
Próximo. Bajo el desierto del Néguev, a las afueras de Beer Sheva, trabaja un
equipo de expertos conocido como Shmone Matayim, o Unidad 8200, que
reúne a los mejores cibercerebros de la república, encargados de descifrar
códigos, crear otros nuevos, penetrar en bases de datos hostiles y controlar
una oleada de comunicaciones codificadas entre las agencias de sus enemigos
y, de hecho, también las de sus amigos. La Unidad 8200 no descansa nunca.

Gran parte de la carrera profesional de sir Adrian era anterior a todo
aquello. Era un veterano en un mundo de jóvenes, pero algunas cosas no
cambian. Hay amigos, hay enemigos, hay traidores y hay tontos que hablan
demasiado. La época de los encuentros fugaces en callejones adoquinados de
la Bratislava ocupada por los soviéticos podía parecer cosa del pasado, pero
la información correcta en el lugar y momento adecuados aún podía cambiar
la historia.

Es más, un cuchillo entre las costillas o una bomba oculta en los bajos de
un coche todavía podían acabar con una vida humana. Y sir Adrian sabía de



sobra que el educado jefe de delegación que tenía sentado delante
representaba a una agencia que no había abandonado en modo alguno esas
viejas costumbres cuando juzgaba necesario utilizarlas.

Para recabar información confidencial, el Mosad cuenta con la ayuda de
varias unidades de las fuerzas especiales equiparables al servicio especial
aéreo, el servicio especial de la Marina y el regimiento de reconocimiento
especial de los británicos o los Delta Boys estadounidenses, los Navy SEAL
y la división de actividades especiales de la CIA (SAD). Se trata de los
comandos especializados Sayeret Matkal, el Kidon («bayoneta» o «punta de
lanza»), que cometen asesinatos en suelo extranjero, y el aún más misterioso
Duvdevan, especializado en conocer a la perfección los idiomas y
comunidades de Oriente Próximo para que sus agentes puedan infiltrarse en
los países enemigos, hacerse pasar por nativos y «dormir» durante años antes
de entrar en acción.

Sir Adrian sabía todo esto porque, si bien Oriente Próximo nunca había
sido su zona de actividad, es algo que todo el mundo sabe en los círculos de
espionaje. Por tanto, era consciente de que Irán debía de estar infestado de
durmientes israelíes, algunos, sin duda alguna, en las altas esferas.
Permaneció callado a la espera de que Avi Hirsch echara la pelota a rodar.

—Voy a ser franco —prosiguió por fin el israelí; lo más seguro es que
fuera justo lo contrario—. Está claro que la fuente de la extraordinaria
información que nos remitió, los códigos de acceso de Fordow, tiene que ser
una especie de cibergenio. En la Unidad 8200 tenemos muy buenos
descifradores de códigos, pero su chico les llevaba ventaja. Cruzó el air gap,
algo que se considera imposible. Eso lo convierte en alguien muy valioso,
pero también muy vulnerable.

—¿Vulnerable?
—A represalias. Con la perspectiva del tiempo, las circunstancias que



rodearon el desastre del Almirante Najímov se van esclareciendo. Parece que
alguien se hizo con el control del barco.

Sir Adrian ofreció un «ah» por respuesta.
—Puedo contarle que, más o menos una semana después del incendio en

Fordow, el embajador ruso mantuvo una reunión privada con el ayatolá
Jamenei. ¿Alguna idea?

—Ah —repitió sir Adrian.
—Creemos que Moscú puede haber informado a Irán de la identidad de esa

persona extraordinaria que por lo visto tienen ustedes oculta. Y es probable
que también de su localización; si la conocen, claro está. Si los iraníes tienen
esa información, tal vez se planteen vengarse. Voy a darle un consejo amigo
de una agencia agradecida: quizá debería trasladarlo. Sin dilación. Irán
también tiene unidades de asesinos.

—Muy amable por su parte —dijo el inglés—. Se lo agradezco mucho, y
sin duda sus palabras merecen una valoración al más alto nivel.

Él sabía algo que Avi Hirsch ignoraba. Trasladar a Luke Jennings a un
contexto nuevo y desconocido no era tarea fácil. El estado mental del joven,
su apego al entorno inmediato, a la ubicación de cada ornamento en su
espacio personal, pero sobre todo a la disposición de los algoritmos de su
ordenador, era tan obsesivo que sacarlo de forma repentina de allí y llevarlo a
varios kilómetros de distancia podía provocarle una crisis nerviosa.

Pero era una advertencia oportuna. Irán tenía a su disposición terroristas
suicidas, fanáticos y asesinos profesionales. El núcleo del Pasdarán, el cuerpo
de la Guardia Revolucionaria Islámica, era la Brigada Al Quds, que había
cometido actos sangrientos de forma generalizada y selectiva por todo
Oriente Próximo. ¿Chandler’s Court quedaba fuera de su alcance? ¿Permitiría
la primera ministra otro tiroteo en el pacífico césped de Warwickshire?

Sir Adrian lo dudaba. Vengar el brutal atentado con gas nervioso Novichok



perpetrado en las calles de Salisbury hundiendo el Almirante Najímov había
sido un acto de justicia retributiva y, para el mundo, imposible de demostrar.
Ayudar a Israel a desenmascarar la traición nuclear de Irán al presidente
estadounidense era una cosa; provocar venganzas en la Inglaterra rural por
parte de maníacos de Oriente Próximo era otra.

—Dígame, Avi. Si existiera otra organización iraní altamente secreta con
una base de datos cuyo contenido fuera considerado por sus superiores como
un tesoro de incalculable valor, ¿cuál sería? ¿El VAJA o el FEDAT?

El agente israelí tuvo que hacer un esfuerzo para mantener la compostura.
Le sorprendió que aquel experto en el Kremlin ya retirado conociera alguna
de las dos instituciones. Pero sir Adrian se había documentado. Sabía que el
VAJA es el Ministerio de Inteligencia iraní y que cuenta con asesinos
propios, tanto en su propio país como, sobre todo, en el extranjero, y que el
FEDAT es un centro extremadamente secreto donde se investigan y
desarrollan armas nucleares al amparo del Ministerio de Defensa. Ocupa un
moderno complejo de bloques de oficinas en el centro de Teherán, justo
delante de la Universidad Malek Ashtar.

Mientras cruzaba las puertas de hierro de la embajada, sir Adrian sopesó
las posibilidades de que su último ardid, hacer un segundo favor a los
israelíes, también funcionara. Ayudarlos a destruir las centrifugadoras de
Fordow había sido útil para la seguridad mundial. Lo que ahora tenía en
mente le tocaba más de cerca.

Necesitaba un favor y, en su mundo y en el de Avi Hirsch, los favores se
compraban con favores.

En privado, sir Adrian conjeturó que, eligiera el que eligiese Tel Aviv, el
otro probablemente ya habría sido invadido por la Unidad 8200 pulsando
teclas bajo el desierto del Néguev, a las afueras de Beer Shiva. Tres días
después, obtuvo su respuesta: el FEDAT.
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Cuando una nación decide intentar convertirse en una potencia nuclear se
generan gran cantidad de informes. Irán tomó esa decisión hace muchos años,
justo después de que los ayatolás se hicieran con el poder y crearan su
despiadada teocracia. La afirmación del ayatolá Rafsanyaní de que Israel
sería borrado de la faz de la Tierra fue como una declaración de guerra, una
guerra encubierta, pero una guerra de todos modos, que se libraría entre
bastidores e ignorando la Convención de Ginebra o cualquier otra norma
aceptada.

Al declarar una guerra en toda la península arábiga para intentar
exterminar al pequeño y sitiado país, Irán se enfrentaba a su oponente más
formidable en un radio de tres mil kilómetros desde Teherán. Israel tuvo su
origen en operaciones encubiertas, primero en 1945 contra los británicos,
agotados después de la guerra, y, a partir de 1948, contra todas las entidades
palestinas y árabes furiosas y vengativas que lo rodeaban.

Los árabes podían incorporar a su arsenal un número ingente de efectivos,
un espacio enorme y fondos ilimitados. Los israelíes no tenían nada de eso,
pero su armamento y sus aptitudes eran mejores. Estas incluían años de
experiencia en planificación y ejecución secretas. A ello había que sumarle
un patriotismo fanático, la certeza de que un fracaso equivaldría a la muerte,
una red internacional de judíos que a la primera llamada se ofrecerían a



ayudar en todo lo que pudieran y la camaleónica habilidad de hacerse pasar
por cualquier cosa excepto un israelí o un judío.

Otro elemento crucial eran sus excepcionales niveles tecnológicos. Dado
que hacía frente a su exterminio en caso de derrota, Israel no tuvo escrúpulos
en aceptar la ayuda de la Sudáfrica blanca, otra minoría asediada, para
adquirir las cantidades necesarias de uranio refinado a fin de convertirse en
una potencia nuclear, y creó una fábrica de bombas en Dimona, situada en el
desierto del Néguev.

Con el dinero que recibió a cambio, Sudáfrica fabricó seis bombas
atómicas, que fueron desmanteladas antes de que el Congreso Nacional
Africano subiera al poder mediante la Coalición Arcoíris.

La guerra encubierta se prolongó durante seis décadas y aún está vigente.
En ocasiones, la ciudadanía llega a vislumbrar algún atisbo del
enfrentamiento oculto: un cadáver aquí, unas instalaciones destruidas allá. El
viejo Mosad Le’aliyah Bet, creado para rescatar a judíos europeos que habían
sobrevivido al Holocausto de Hitler y trasladarlos a la Tierra Prometida, fue
rebautizado como Mosad y se convirtió en el que probablemente sea el
servicio secreto más formidable del mundo.

La CIA estadounidense tiene su división de actividades especiales,
dispuesta a ir a la guerra y matar si así se lo ordenan. El MI6 (o SIS) británico
prefiere mantener sus manos lo más limpias posible y recurre a los
regimientos de las fuerzas especiales para hacer lo que hay que hacer. Israel
también cuenta con sus cuerpos especiales, pero el Mosad no duda en llevar a
cabo «eliminaciones» en su propio territorio o en el extranjero cuando es
necesario. De ahí la letanía de asesinatos selectivos de enemigos en todo el
mundo, ya sea amparándose en un futuro peligro para Israel o, como en el
caso de quienes masacraron a los deportistas israelíes en los Juegos
Olímpicos de Munich de 1972, por venganza.



Israel tenía poco que temer por parte de Irán cuando el sah ostentaba el
poder, pero eso cambió tras la llegada de los ayatolás, y más aún cuando se
propusieron fabricar una bomba nuclear. Irán se armó con el Pasdarán y su
brigada interna Al Quds, cuya labor era cometer actos terroristas y asesinatos
dentro y fuera del país. A esto hay que sumarle el VAJA, el Ministerio de
Inteligencia y el SAVAMA, la policía secreta, con su cadena de espantosas
cárceles e instalaciones de tortura.

El organismo encargado de crear esa esquiva bomba nuclear era y sigue
siendo el FEDAT, guardián del gran archivo de actividades emprendidas,
compras realizadas, científicos sobornados, localización de reservas de
materiales fisibles y detalles de los progresos logrados hasta el momento.
Durante años, Irán pergeñó un astuto engaño en torno a esos archivos.
Mientras el mundo reemplazaba los documentos físicos por bases de datos
informatizadas, los árabes conservaron muchos archivos secretos en papel.
Siguieron la teoría de que es mejor ocultar algo a la vista de todos, y
trasladaron los documentos a un almacén enorme pero desvencijado en un
lugar llamado Shorabad, en el sur de Teherán.

Más tarde, alguien robó la totalidad del archivo, que pesaba media
tonelada. El golpe fue asestado por el Mosad, aunque el cómo sigue siendo
un misterio, excepto para sus líderes, que ocupaban un edificio de oficinas
anónimo al norte de Tel Aviv. Al parecer, sus agentes entraron en el almacén
de Shorabad y lograron la proeza de llevar todo el cargamento a un helipuerto
o directamente a un barco anclado en las costas del golfo. Desde allí, bordeó
la península saudí y surcó el mar rojo hasta Israel.

Pero ese botín no era la historia completa. El resto seguía encerrado en la
base de datos del FEDAT, a la cual no habían conseguido acceder. Todavía.
Ese acceso formaba parte del acuerdo que sir Adrian había cerrado con Avi



Hirsch, que voló de incógnito con El Al y dio su firme autorización durante
una visita relámpago a Tel Aviv.

 
 

El Gulfstream VI israelí aterrizó en el aeródromo Brize Norton de la RAF en
Oxfordshire. Pertenecía a un multimillonario israelí y lucía los colores de su
empresa de telecomunicaciones. Era uno de los sayanim o colaboradores, una
red mundial de judíos a los que no puede vincularse con el Mosad pero que
«echan una mano» cuando se lo piden. El avión no tenía su base en el
aeropuerto Ben Gurion de Tel Aviv, sino en el aeródromo militar de Sde
Dov, situado más al norte. El grupo británico esperó en un lugar discreto.
Después del repostaje, un suboficial de asistencia en tierra los acompañó
hasta la escalerilla del Gulfstream. El comité de bienvenida, que viajaría con
ellos a Israel, no salió del avión.

La comitiva británica incluía a una rubia atractiva que se mostraba muy
protectora con un adolescente nervioso, muy tímido y claramente reacio al
viaje, y su hermano pequeño. También formaban parte del grupo los tres
cibertécnicos que vivían con él y su madre.

A bordo esperaban los dos tripulantes y la azafata, todos ellos vestidos con
el uniforme de la empresa, además de cuatro miembros del Mosad que solo
facilitaron su nombre de pila (Yeuval, Moshe, Mordechai, conocido como
Motti, y Avram). Todos los nombres eran falsos. Estaba prohibido hacer
fotografías, aunque, de todos modos, nadie tenía intención de sacar una
cámara.

La noticia no tan buena era que uno de ellos era un traidor. Nacido y criado
en Irán, había sido contactado por el VAJA, que le ofreció una suculenta cifra
si espiaba para ellos. Deseoso de emigrar algún día a Estados Unidos como
un hombre rico, sucumbió a la tentación.



La buena noticia era que el director del Mosad, Meyer Ben-Avi (cuyo
nombre en clave era Mancuernas), lo sabía y estaba utilizándolo para hacer
llegar un torrente de desinformación a Teherán. Aun así, había límites, y un
día no muy lejano se practicaría una detención antes del amanecer, se
celebraría un juicio secreto y se le impondría una larga condena en un sótano
o, lo más probable, sufriría un accidente de tráfico mortal. Después, se
embargaría una cuenta bancaria secreta que no lo era tanto y su contenido
sería donado a un fondo para viudas y huérfanos.

El vuelo transcurrió sin incidentes y aterrizaron en el viejo aeropuerto de
Ovda, donde los esperaban tres limusinas que los trasladaron a una casa
recién equipada a las afueras de Eilat, lejos de las miradas de los turistas pero
lo bastante cerca del agua como para permitir baños diarios en el cálido mar
azul. El bar de Rafi Nelson se encontraba en una cala cercana.

 
 

Cuando el grupo británico se hubo instalado en la casa a orillas del golfo de
Eilat, los cuatro agentes del Mosad que los acompañaban regresaron a Tel
Aviv. Uno de ellos, el apodado Motti, tenía un grave problema: debía
informar a sus jefes de Teherán de todo lo que había averiguado.

El desastre acaecido en la planta de purificación de uranio de Fordow ya
era de dominio público, pero Motti también sabía que, por extraño que
pareciese, el genio informático que desentrañó los códigos de acceso al
ordenador central estuvo sentado a escasos metros de él durante las seis horas
de vuelo entre Brize Norton y Eilat.

Los británicos no sabían una palabra de hebreo y solo hablaban en inglés,
pero Motti también dominaba ese idioma. El ansioso adolescente viajaba en
la parte trasera del Gulfstream con las ventanillas cerradas, negándose a
contemplar los mares y extensiones de tierra que pasaban por debajo del ala,



y se abstrajo con unas revistas técnicas que para Motti, pese a sus
conocimientos sobre sistemas informáticos normales, habrían sido
incomprensibles. El chico solo aceptó una limonada que le ofreció la azafata,
a la que sonrió con timidez. Pero estaba claro que el suyo era el cerebro que
había descifrado los códigos de Fordow. Ahora, desde su pequeño piso a las
afueras de Tel Aviv, Motti tenía que llevar esa información a Teherán,
situada mil quinientos kilómetros hacia el este.

Había nacido y se había criado en Isfahán, en el seno de una familia
perteneciente a una pequeña comunidad judía de unos treinta mil integrantes
que seguían viviendo en Irán. En sus últimos años de adolescencia cruzó la
frontera en pleno tumulto por el derrocamiento del sah y aprovechó la Ley
del Retorno para emigrar a Israel.

Por supuesto, podía pasar por iraní, ya que hablaba farsi sin acento. Se
ofreció voluntario para la unidad Duvdevan, pero consideraron demasiado
arriesgado que regresara a Irán en misiones secretas con el país gobernado
desde hacía poco por los ayatolás. Alguien de su pasado podía reconocerlo y
denunciarlo, aunque fuera por accidente, así que decidieron reclutarlo para el
Mosad.

Sin embargo, alguien debió de irse de la lengua en Isfahán. Lo abordaron
en la ciudad vieja de Jerusalén y le ofrecieron un acuerdo. Por una cuantiosa
suma, debía cambiar de bando y trabajar para el VAJA. Le pagarían cada vez
que les pasara una información. Pensando con antelación en una acomodada
jubilación, aceptó.

No tardaron en descubrir que era un agente doble. No es frecuente que un
israelí cambie de bando y trabaje para Irán o cualquier otra dictadura de
Oriente Próximo, pero no ocurre lo mismo a la inversa. En Irán, millones de
personas viven sometidas al temido Pasdarán, y muchas anhelan una reforma
de raíz y están dispuestas a trabajar contra él.



Meyer Ben-Avi dirigía a varios agentes en Irán, incluidos dos del VAJA, y
la noticia del reclutamiento de Motti les llegó con rapidez. Habría sido fácil
arrestarlo y quebrar su resistencia en cierto complejo subterráneo situado bajo
las arenas del Néguev, pero Ben-Avi eligió otro camino. Aunque resultaba
costoso en cuanto a personal se refería, sometió al renegado a vigilancia,
escuchó hasta la última sílaba que pronunciaba o escribía y tomó nota de con
quién hablaba.

En el espionaje, la desinformación deliberada es un arma poderosa, y es
muy apetecible tener «línea directa» con los principales informadores del
enemigo. Ese era el papel que estaba desempeñando Motti sin saberlo.

La llegada de las comunicaciones totalmente digitalizadas había hecho que
la vida fuera mucho más fácil en todas las actividades legítimas y legales.
También había convertido la interceptación en un juego de niños. En vista de
ello, existía una tendencia a recuperar los viejos métodos.

Durante años, Irán había logrado conservar la documentación sobre su
trabajo nuclear en el almacén de Shorabad, lejos de cualquier inspección del
Organismo Internacional de Energía Atómica, con sede en Viena. Puesto que
se enfrentan a una oleada de medios de ciberdetección, los agentes secretos
también han recurrido a los sistemas de antaño, como el encuentro fugaz y el
buzón ciego.

El primero es sencillo, pero exige una coordinación milimétrica. El espía
lleva una lata del tamaño de una caja de cerillas que contiene centenares de
documentos miniaturizados en un microfilm. El recipiente debe pasar sin ser
visto a manos de su supervisor. Pero ya se sospecha del espía y miembros de
la policía secreta lo siguen por la calle.

Sin previo aviso, entra en un bar o restaurante. Dentro, el supervisor acaba
de alejarse de la barra y se dirige a la salida. Durante medio segundo, los
caminos de ambos se cruzan y en ese momento se produce el intercambio.



Los agentes de policía aparecen en el umbral. El supervisor les deja paso con
educación y se marcha con su cargamento. Ahora, el espía está «limpio».

El buzón ciego o «escondrijo» es simplemente un agujero en algún lugar.
Puede estar detrás de un ladrillo suelto o en el tronco de un árbol en el
parque. Solo el espía y su supervisor conocen su existencia. El espía visita el
buzón, se cerciora de que nadie está observando y esconde el paquete. Más
tarde aparece una marca de tiza en un punto acordado previamente. El espía y
el supervisor no necesitan acercarse nunca el uno al otro a menos de unos
kilómetros de distancia. Alertado por la marca de tiza, que comprueba con
periodicidad, el supervisor acude a retirar el paquete. Motti tenía un buzón
detrás de una cafetería árabe al este del viejo Jerusalén.

Redactó el informe en cuidado farsi sobre una hoja de papel de carta que
había comprado en una tienda. La limpió con una esponja empapada en lejía,
la dobló muchas veces y la introdujo en una caja de cerillas, también exenta
de huellas. Después, metió la caja en una bolsa de algodón que nunca más
volvería a tocar con los dedos. Por fin, tomó un autobús Egged hasta
Jerusalén.

Se apeó en la mitad oeste y se unió a las columnas de turistas que
deambulaban por la Puerta de Mandelbaum. Luego se dirigió al laberinto de
callejones y bazares históricos que forman la ciudad vieja. Una hora después,
la caja de cerillas se encontraba en su agujero, detrás de un ladrillo suelto, y
alguien había hecho una marca con tiza en la mampostería del pilar de un
puente situado a menos de cien metros de la Vía Dolorosa. Ningún vecino ni
turista se percató de nada.

Sus precauciones eran meticulosas; no corría riesgos. Pero en la ventana de
una buhardilla con vistas a los retretes de la cafetería, un joven aprendiz del
Mosad cumplía con la tediosa labor de vigilar el buzón ciego. Vio a Motti
dejar el paquete e informó de ello. Horas más tarde, observó al atezado



receptor pasar por delante de los retretes, doblar la esquina, enfilar el callejón
desierto y hacer la recogida. El aprendiz dio parte una vez más.

Al caer la noche, el hombre de piel morena había cruzado el puente
Allenby de vuelta a Jordania y la caja de cerillas iba camino de Teherán,
donde acabaría en manos de Hosein Taeb, jefe de espionaje del Pasdarán. A
las afueras de Tel Aviv, Ben-Avi daba rienda suelta a su afición por el
whisky escocés muy añejo con un Chivas Regal mientras contemplaba los
últimos destellos de un sol moribundo sobre el oscuro Mediterráneo.

Había hecho cuanto estaba en su mano. Ahora solo podía esperar. En el
espionaje, las esperas son constantes.
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Aunque había sido nombrado jefe de espionaje del Pasdarán, Hosein Taeb no
era soldado ni alto mando de inteligencia, ni lo había sido nunca. Era un
clérigo inmerso en la teología de la rama chií del islam y absolutamente
consagrado al Líder Supremo, el ayatolá Jamenei, y a la revolución que había
gobernado Irán desde la caída del sah. El informe de una de sus dos únicas
fuentes dentro de la maquinaria del espionaje israelí le produjo un acceso de
rabia.

Sabía con exactitud qué había sucedido en las instalaciones de Fordow y
quién lo había hecho. Estuvo presente en una reunión extremadamente
restringida en la que los físicos nucleares más importantes de Irán explicaron
cuántos años tardarían y cuántos recursos serían necesarios para acercarse al
nivel de lo que habían perdido en Fordow y el uranio para usos
armamentísticos que había desaparecido.

Sabía que, años antes, Israel, impresionado por el desarrollo y la pujanza
económica de Silicon Valley, en California, había decidido crear un
equivalente propio. Su departamento fue testigo del nacimiento de la
ciberciudad que transformó Beer Sheva, una población del desierto hasta
entonces polvorienta, en un enclave de rascacielos deslumbrantes. Sus
expertos le informaron del constante reclutamiento de las mentes más
brillantes de su enemigo para que vivieran y trabajaran, ya fuera en tierra
firme o debajo de ella, en la Unidad 8200, la mejor agencia ultrasecreta de



ciberespías después de Cheltenham o Fort Meade. Y sabía que Irán no podía
igualarlo.

Pero también sabía que los responsables de la destrucción de Fordow no
eran los equipos de brillantes jóvenes judíos de Beer Sheva. Sí, habían
entrado en el ordenador central e introducido aquellas instrucciones letales,
pero alguien les había facilitado los códigos de acceso que llevaban tiempo
intentando obtener. Ahora, Moscú había tenido la amabilidad de informar al
Líder Supremo de la identidad de la persona que había conseguido lo
imposible: un joven inglés que sin duda era el pirata informático más
peligroso del mundo. Y ahora estaba en Israel, donde había viajado para ser
recompensado con unas vacaciones gratuitas junto a las aguas del golfo de
Eilat. El clérigo hizo llamar a su jefe de operaciones.

El coronel Mohamed Jalq no era clérigo, sino un soldado y asesino nato.
Era muy joven cuando se incorporó al Basij, la reserva de voluntarios
entusiastas del Pasdarán que en la guerra entre Irán e Irak contra Sadam
Husein se habían abalanzado en hordas suicidas sobre los campos de minas
iraquíes que salpicaban la frontera para morir por Alá y su país.

Su dedicación y coraje despertaron interés. Abandonó el Basij para
ingresar en las fuerzas regulares del Pasdarán, donde ascendió operación tras
operación. Sirvió en el sur del Líbano con la rama de Hezbolá, entrenada en
Irán y, más recientemente, en las fuerzas de Asad en Siria. Leyó el informe
del renegado del Mosad y clavó su mirada en los ojos de Hosein Taeb.

—Debe morir —afirmó el clérigo.
—Por descontado —respondió el soldado.
—Me gustaría que se encargara usted personalmente —añadió Taeb—.

Conseguiré todos los permisos necesarios, pero no tarde. La delegación
inglesa no estará mucho tiempo allí.

El coronel Jalq supo desde ese mismo instante que habría que organizar la



operación desde el mar si quería matar al objetivo, y tenía ante sí una enorme
variedad de opciones para el transporte. El Pasdarán no es solo un ejército
dentro de un ejército, una cohorte de la policía secreta, un ejecutor nacional,
un proveedor de terror y un garante de la obediencia patria. También cuenta
con unas fuerzas aéreas y una armada propias, un extenso imperio industrial y
comercial y una flota mercante. Jalq se despidió de su superior y fue a hablar
con el general al mando de todos los barcos del Pasdarán, tanto militares
como comerciales.

 
 

Eligieron el SS Mercator, antes conocido por un nombre iraní y ahora
rebautizado y portador de una bandera de La Valeta, Malta. Esta diminuta
república perteneciente a la Unión Europea agradece las tasas que puede
cobrar por registrar barcos mercantes cuyo cargamento nunca es necesario
examinar.

La elección se vio respaldada por el hecho de que el Mercator era un
carguero de vapor de solo dos mil toneladas, un barco descuidado y cubierto
de óxido que difícilmente llamaría la atención al desplazarse de un puerto a
otro con su pequeño cargamento. Además, en aquel momento se hallaba
anclado y vacío en Bandar Abbas, en el extremo sur de Irán.

La primera medida fue sustituir al capitán y a toda la tripulación por un
equipo de marineros con experiencia en combate reclutados en los agresivos
torpederos que suelen acosar a los barcos occidentales en el golfo Pérsico. Ali
Fadavi, jefe de la armada del Pasdarán, solo necesitó veinticuatro horas para
hacerlo. Luego izaron al Mercator un flete de tablones, postes y vigas,
acompañados de unos documentos que demostraban que habían sido
encargados por una empresa constructora de Áqaba, un próspero puerto
jordano situado a pocos kilómetros de la bahía de Eilat, en Israel.



Para recorrer las últimas cinco millas entre Áqaba y Eilat, el coronel se
hizo con dos de las lanchas motoras más rápidas del mundo, unas Bradstone
Challenger. Irán había adquirido recientemente una docena de estas
embarcaciones sin dar explicaciones. Superaban los cincuenta nudos en aguas
tranquilas y solían ser un juguete para ricos y sibaritas. El coronel Jalq
ordenó que se enviaran dos al sur para que fueran cargadas en el Mercator
con sus respectivas tripulaciones. Las lanchas se ocultaron con lonas en
cubierta.

Ahora necesitaba a sus hombres. Eligió a doce comandos de la Marina,
todos ellos experimentados en desembarcos y combate cuerpo a cuerpo con
armas cortas. El grupo viajó al sur en helicóptero ir al encuentro del Mercator
en el estrecho de Ormuz, a veinte millas de la costa. Liderado por el coronel
Jalq, el grupo descendió en rápel hasta la cubierta de proa y fue conducido a
su atestado alojamiento entre las vigas del cargamento. Sería una travesía de
cinco días con el motor a toda máquina hasta el golfo de Áqaba.

En su informe, Motti explicaba que la responsable de la seguridad en torno
a la casa de campo era la policía de Eilat, que asignó un destacamento
rotatorio de dos agentes para no interferir en las vacaciones de los invitados
de su país. Eso le dijeron cuando el equipo del Mosad viajó en avión al norte,
pero no era del todo cierto. En realidad, Meyer Ben-Avi había destinado
veinte hombres de una unidad de élite de las fuerzas especiales conocida
como Sayeret Matkal.

El Matkal suele actuar fuera de las fronteras de la república y es capaz de
penetrar sin ser visto ni oído en cualquier lugar de Oriente Próximo y
permanecer allí hasta el momento de entrar en acción. Su especialidad es la
invisibilidad, pero cuando decide hacerse visible puede resultar letal.

El Mercator ya había pasado frente al puerto de Adén y entrado en el
estrecho de Mandeb cuando fue identificado. Para el avión israelí que



sobrevolaba la zona era una cuestión de descarte. Tenía el tamaño adecuado,
su bandera maltesa no engañaba a nadie y su estela demostraba que navegaba
a toda velocidad. Una comprobación rápida en la oficina del práctico de
puerto de Áqaba reveló que ese era su destino. En la cubierta había unos
bultos tapados con lonas, y el constructor jordano que supuestamente había
comprado el cargamento de madera se había declarado en bancarrota meses
antes. Al parecer, la unidad de espionaje de Hosein Taeb andaba sobrada de
motivos, pero un poco corta de detalles. Cuando dejó atrás Yeda, el SS
Mercator fue sometido a vigilancia hasta su llegada a Áqaba.

Una vez en destino, el barco no atracó en la dársena, sino que echó anclas
en las radas. Utilizaron los pescantes para bajar las dos lanchas motoras al
agua y las amarraron al Mercator. Con los depósitos llenos podían recorrer
las cinco millas que los separaban del golfo de Eilat en solo unos minutos y
luego poner rumbo al sur para encontrarse con un acorazado mucho más
grande y fuertemente armado del Pasdarán que navegaba hacia el norte.

Antes de abandonar Irán, el coronel Jalq había indicado al agente que
recogió el mensaje de Motti en el buzón ciego y que ahora se hacía pasar por
turista en Jordania que cruzara la frontera de Israel. Una vez allí, todavía en el
papel de un turista inofensivo, se dirigiría a Eilat para llevar a cabo un
reconocimiento de la casa descrita por Motti, situada al sur de la ciudad y
cerca del bar que en su día regentaba Rafi Nelson.

 
 

El agente observó la llegada del Mercator a través de sus prismáticos y
utilizó una barca de alquiler para ir a informar a su comandante.

En el camarote del capitán pudo describir la casa con todo lujo de detalle.
Había visto a los dos policías de Eilat apostados en la entrada, pero no a los



miembros del Sayeret Matkal ocultos dentro de la vivienda y en los
alrededores.

También había visto al grupo de seis ingleses: tres hombres, la madre y sus
dos hijos, a uno de los cuales, tímido y nervioso, había que animar para que
se zambullera en las templadas aguas azules. No había sacado la cámara
cerca de la casa, pero pudo hacer unos precisos bocetos que ofreció al coronel
Jalq, que programó el ataque para la noche siguiente.

 
 

A las dos de la madrugada, la hora del asesino nocturno, las dos lanchas
motoras soltaron los amarres y se internaron en el golfo. No había razón para
apresurarse; el ritmo trepidante sería necesario para escapar por el golfo hacia
el mar Rojo.

Desde que oscureció, a las nueve de la noche, las luces de la magnética
ciudad turística de Eilat se proyectaban hacia el oeste, y la música de cien
bares, restaurantes, discotecas y fiestas podía oírse desde el silencioso mar.
Detrás de ellos, el puerto industrial de Áqaba, en su día liberado de los turcos
por Lawrence y los hachemitas, dormía tranquilo. Los potentes pero
atenuados motores de las lanchas Challenger avanzaban con un leve zumbido
hacia el oeste a menos de diez nudos.

Las luces de las edificaciones desperdigadas al sur de la ciudad entraron en
su campo visual. Horas antes, agazapado en el bote hinchable rígido que
hacía las veces de salvavidas del Mercator por si la tripulación debía
abandonar la nave en algún momento, el coronel se había mezclado con los
turistas y había pasado frente a la playa para ubicar la casa. El indicador era
un solitario bar de la costa. Desembarcarían a unos diez metros de dicho bar y
a otros cien del objetivo.

En cada Challenger viajaban dos tripulantes acompañados de seis



comandos armados. Había espacio para más, pero el coronel Jalq no quería
que se entorpecieran los unos a los otros cuando saltaran al agua, que les
llegaría hasta las rodillas, y se dirigieran a la playa. La potencia de fuego de
doce tiradores experimentados sería más que suficiente para eliminar a los
objetivos.

No sabía que otros ojos, ayudados por potentes gafas de visión nocturna,
habían detectado a las lanchas que avanzaban en la negrura del mar hacia a la
playa. Tierra adentro se susurraron órdenes, no en farsi, sino en hebreo.

Los hombres del coronel ejecutaron un desembarco perfecto e iban
prácticamente alineados uno al lado del otro cuando echaron a correr por la
arena. Los francotiradores podrían haberlos derribado mucho antes, pero el
Matkal también cumplía órdenes. En la casa no había nadie salvo los
muñecos, acurrucados y en apariencia dormidos en sus camas. Los hombres
del Pasdarán llegaron a la casa, que tenía las puertas y las ventanas abiertas, y
subieron las escaleras a toda prisa. En ese momento los disparos quebraron la
paz de la noche y despertaron a otros residentes, que empezaron a gritar
alarmados a cien metros de allí.

Los turistas, sobresaltados en sus casas repartidas por toda la playa, se
pusieron a cubierto. Los dos últimos clientes y el camarero del bar se
lanzaron cuerpo a tierra.

Dentro de la casa no hubo resistencia. Los atacantes invadieron todas las
habitaciones y cosieron a balazos a las figuras durmientes. El comando más
joven entró en uno de los dormitorios justo cuando salía el coronel Jalq. A la
media luz verde de sus gafas de visión nocturna distinguió con claridad la
forma de un joven rubio con un pijama de algodón blanco empapado en
sangre desde la barbilla hasta la cintura y tumbado sobre unas sábanas que
goteaban. Luego se dio la vuelta y siguió a su coronel. Trabajo finalizado.
Misión cumplida.



Los doce asesinos salieron con rapidez por donde habían entrado, es decir,
por las puertas y ventanas de la parte delantera. Los rifles con silenciador de
los francotiradores no hicieron ruido. Los aterrorizados turistas no oyeron
nada. El coronel Jalq se preguntaba justo antes de morir por qué los dos
policías de Eilat no estaban donde los había visto en su travesía vespertina
frente a la costa. Nunca obtuvo respuesta.

Igual que las fuerzas especiales en Chandler’s Court, los hombres del
Matkal utilizaron balas de punta hueca. Cada proyectil penetraba en el cuerpo
en movimiento, se expandía y provocaba un orificio del tamaño de un
platillo. Solo hubo dos supervivientes. Las órdenes eran muy claras: uno, o
tal vez dos, debían llegar a la playa y montarse en las embarcaciones. Los
otros diez no recorrieron ni la mitad de los cien metros necesarios.

El joven que estuvo con el coronel en la habitación del chico fue uno de los
que conservó la vida. Se dio cuenta de que sus compañeros se desplomaban a
su alrededor, pero por unos segundos pensó que habían tropezado y no
entendía por qué. Entonces se vio con el agua hasta las rodillas, intentando
agarrar las manos que se extendían hacia él. Las dos Challenger se alejaron
de la playa con los motores rugiendo y se adentraron en la oscuridad.
Ninguna bala las persiguió.

 
 

Desde un búnker situado en un alto detrás de la casa, Avi Hirsch vio cómo las
dos estelas amarillentas desaparecían en la oscuridad. Le habían permitido
dejar a su número dos al mando de la delegación de Londres para viajar a
casa y controlar la operación en Eilat. Al fin y al cabo, como argumentó ante
Meyer Ben-Avi, la idea había surgido a partir de una conversación que él y
un astuto caballero que había trabajado para el MI6, y con el que el Mosad



había llevado a cabo operaciones conjuntas en el pasado, mantuvieron en una
sala a prueba de escuchas situada junto a Palace Walk.

Navegando a toda velocidad por el golfo de Áqaba, las dos Challenger
tardaron una hora en reunirse con el acorazado del Pasdarán. Las lanchas,
cortas de combustible, fueron izadas antes de emprender el regreso a casa
surcando el mar Rojo frente a las costas de Omán y entrando de nuevo en el
estrecho de Ormuz. Pero las ondas de radio son más rápidas.

La información proporcionada por los comandos, que los jóvenes agentes
de la Unidad 8200 liderados por Beer Sheva escucharon furtivamente, llegó a
Hosein Taeb al cabo de una hora. A su vez, él se la trasladó al Líder Supremo
en su espartano apartamento de la calle Pasteur. Se perdieron numerosas
vidas entre sus efectivos cuando los judíos infieles despertaron e iniciaron el
contraataque. Pero ya era demasiado tarde. El muchacho inglés estaba
muerto; uno de los supervivientes del Pasdarán lo había identificado
visualmente.

Israel mantuvo aquella ficción. El júbilo se habría filtrado tarde o
temprano. Para los medios de comunicación de Eilat era una noticia
importante: un enfrentamiento nocturno entre dos bandas de delincuentes
rivales en una playa situada a las afueras de la ciudad. Los turistas se
tranquilizaron. Todos los mafiosos habían sido arrestados por la policía, que
había recibido un chivatazo y los estaba esperando. Como la mayoría de las
noticias, vivió y luego murió. Los turistas tienen la maravillosa costumbre de
volver a casa al final de las vacaciones. Nadie había visto ni un solo cadáver;
todos desaparecieron antes del amanecer.

Los seis actores de la Escuela de Cine de Israel recibieron las más
calurosas felicitaciones, en especial el doble con los bucles teñidos de rubio
que había interpretado de forma magistral a Luke Jennings, al igual que el



departamento Técnico de Spiro Films, creador de los seis muñecos que, tras
ser acribillados a balazos, estallaron en una riada de sangre de lo más real.

Los primeros también fueron elogiados por su fluida conversación en
inglés durante el vuelo desde Brize Norton hasta el aeropuerto de Ovda y en
el trayecto hasta la casa. Habían convencido incluso a Motti.

Hubo celebraciones en Teherán, donde seguían convencidos de que el
responsable de la destrucción de las centrifugadoras de Fordow estaba
pudriéndose al fin en el averno de los infieles.

En Moscú, el embajador iraní solicitó una recepción personal con el vozhd.
Según dio a entender, tenía información importante que transmitir y debía
hablar solo con el líder del Kremlin. Durante la reunión, el ruso se mostró
escéptico al principio. Luego, su estado de ánimo se convirtió en
felicitaciones y alegría cuando el diplomático iraní le desveló que, durante
unas presuntas vacaciones en Israel, el cibergenio Luke Jennings había sido
asesinado por un grupo de comandos iraníes.

El embajador se marchó tras rechazar educadamente un brindis con vodka.
Después, el ruso hizo una llamada personal a su jefe de espionaje en
Yasenevo. Yevgeni Krilov aceptó gustoso la felicitación, pero cuando colgó
el teléfono pidió varias carpetas del archivo. Es sabido que los centros de
espionaje de todo el mundo cuentan con informes detallados de sus amigos,
pero aún más de sus enemigos. Los archivos de Yasenevo contenían
abundante información sobre miembros conocidos de la CIA, el FBI y otros
organismos estadounidenses. La información sobre los agentes del MI5 y del
MI6 británico era comparable, y se remontaba a hacía muchos años.

Sir Adrian Weston suscitó su curiosidad cuando fue nombrado director del
departamento de Europa del Este durante la Guerra Fría. Puede que esta
hubiera finalizado, al menos de forma oficial, pero el interés por Weston no
se diluyó. Su ascenso a subdirector del MI6 también ocupaba un lugar



predominante en el informe que solicitó Yevgeni Krilov. Se pasó una hora
estudiándolo.

En él se afirmaba que el entonces señor Weston había sido discreta pero
espectacularmente exitoso contra la URSS, y más tarde contra la Federación
Rusa. Se sabía que había reclutado a dos importantes traidores soviéticos y
rusos, y se sospechaba que había fichado a unos cuantos más. Al parecer, su
especialidad era el engaño: confundir, desviar la atención y mentir. Se
mencionaba incluso la posibilidad de que, tras jubilarse, hubiera sido
contratado como asesor de la primera ministra británica.

¿Había vuelto al trabajo? De un tiempo a esta parte, todo lo que les había
ido mal a Rusia y a sus aliados llevaba el sello del hombre cuyo historial, de
dos centímetros y medio de grosor, estaba abierto delante de Krilov. También
había una foto, una instantánea realizada con una microcámara oculta en una
recepción diplomática celebrada años atrás. Sus sospechas empezaban a rayar
en la certidumbre. Fue Adrian Weston quien visitó a Fritsch en el Vaduz
Bank; lo fotografiaron cruzando el vestíbulo, y la imagen del archivo
correspondía al mismo hombre. Pero no había mordido el anzuelo, desde
luego. Los desastres se habían sucedido. Krilov miró la foto y empezó a
abrigar dudas sobre la masacre del golfo de Eilat.

 
 

Sue Jennings había disfrutado con la presencia de los seis visitantes de Israel.
No sabía por qué era necesario que estuvieran allí, pero confiaba lo suficiente
en sir Adrian como para creerlo cuando le dijo que tenía en mente un plan
para proteger a la familia.

El parecido entre ella y la mujer rubia, y entre sus hijos y los jóvenes de
cabello rizado, no le pasó desapercibido. No era tan tonta como para pensar
que aquello no tenía ningún propósito. Debían de estar preparando una



suplantación, pero ignoraba el motivo. Tampoco necesitaba saberlo. Así
funcionan las cosas en el mundo del humo y los espejos.

Pero la visita fue agradable, ya que suponía un cambio en la monótona
rutina. Se quedaron solo un par de días, que dedicaron a observarles de cerca,
tanto a ella como a sus hijos, y después se marcharon.

Al margen de eso, entre los brazos de Harry Williams, el capitán del SAS,
estaba gozando de un sexo como nunca había experimentado o imaginado en
su vida anterior. Su segundo hijo, Marcus, estaba encantado con su nueva
escuela; lo habían elegido capitán de los Colts XI, el equipo de críquet, lo que
despertó el interés de la que se convirtió en su primera novia.

Lo que no sabía Sue era qué ocurría exactamente en el ala de informática,
donde su hijo mayor, Luke, tan reservado como siempre, se pasaba horas
delante de una pantalla, tecleando en un mundo en el que nadie, ni siquiera el
doctor Hendricks, podía seguir sus pasos.

 
 

Fue ese mismo doctor Hendricks quien, un día muy caluroso de principios de
agosto, se retiró a su despacho privado y marcó el número de sir Adrian.

—Lo ha hecho —anunció cuando estableció contacto—. Lo ha hecho
increíblemente bien. Lo ha superado todo, cortafuegos, air gap... ¡Todo!
Llevan años ganando todas las batallas, pero ahora ya son nuestros. Y
Teherán ni siquiera se ha percatado de la intrusión.

Sir Adrian podría habérselo contado a Avi Hirsch, que estaba de nuevo en
su puesto, pero era un hombre humilde y se reservó el regalo para Marjory
Graham. La primera ministra abrió una línea privada con el embajador israelí
y le contó la buena nueva, sabedora de la satisfacción que estaría sintiendo su
homólogo. Luego ordenó que se transfirieran a Jerusalén y Washington los
códigos de acceso a la principal base de datos informatizada del FEDAT.



Los secretos que desvelaron esos códigos sobre el departamento de
Investigación nuclear iraní demostraron que ambos líderes, el israelí y el
estadounidense, tenían razón. Irán llevaba años mintiendo al Organismo
Internacional de Energía Atómica y, por tanto, al mundo. La investigación y
el desarrollo nuclear no había cesado en ningún momento; ni siquiera había
aminorado el ritmo. A la luz de los descubrimientos relacionados con el
FEDAT, lo que sabían sobre los informes del Shorabad eran una minucia en
comparación con lo que se había ocultado. Aquello fue un escándalo.

Estados Unidos se retiró del tratado internacional que derogaba las
sanciones económicas a Irán. La mayoría de los demás signatarios se
opusieron, pero ellos no habían visto el contenido del archivo del FEDAT.

En Jerusalén se cerró un buzón ciego situado en un muro detrás de una
cafetería, y en Tel Aviv se practicó un discreto arresto.
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La reunión privada se celebró durante una comida en la soleada terraza de
Chequers, la mansión oficial de la primera ministra británica en los campos
que se extendían a las afueras de Londres. El personal, como siempre, había
sido reclutado en el servicio de cocineros de la RAF. Colin, el marido de la
mandataria, se asomó a las puertas del patio, asintió, esbozó una sonrisa de
oreja a oreja y se retiró a ver el partido de críquet entre Inglaterra y Australia.

Marjory Graham no bebía demasiado, pero de vez en cuando le apetecía
una copa de prosecco antes del almuerzo dominical. Sir Adrian la acompañó.
Cuando la camarera se marchó, la señora Graham se volvió hacia su invitado.

—¿Qué opina de este asunto norcoreano, Adrian?
—¿Ya ha recibido un informe completo del Ministerio de Asuntos

Exteriores?
—Sus antiguos jefes. Por supuesto, pero me gustaría oír su parecer.
—¿Cuál ha sido la opinión oficial?
—Convencional, como siempre. Conformista. Que deberíamos seguir el

ejemplo estadounidense, ponernos de acuerdo con el departamento de Estado
y la Casa Blanca. ¿Y la suya?

Sir Adrian bebió un sorbo y contempló el ondulante césped.
—No es la primera vez que participo en operaciones de engaño. Incluso he

dirigido una o dos. Pueden ser muy perjudiciales para el enemigo y
beneficiosas para uno mismo. Si salen bien, el enemigo pasará meses, e



incluso años, cometiendo errores. Tiempo, dinero, esfuerzo, sudor, trabajo
duro y lágrimas. Y todo para nada. O mucho menos que nada. Por un error.
Pero la peor variante es el autoengaño, y me temo que ese es el océano en el
que han decidido zambullirse los estadounidenses.

—¿No cree que sea factible la completa desnuclearización de Corea del
Norte, después de todo?

—Es un fraude, primera ministra. Una mentira, un timo, pero hábilmente
planteado, como siempre. Y me temo que la Casa Blanca está mordiendo el
anzuelo una vez más.

—¿Por qué? Tienen unos cerebros excelentes.
—Han echado a demasiados. Y al hombre que vive allí solo le preocupa

recibir el Premio Nobel de la Paz. Así que está imponiéndose el deseo de
creer, que siempre es el precursor del éxito de un timo.

—Entonces ¿cree que Pyongyang miente?
—Estoy convencido de ello.
—¿Cómo consiguen salirse siempre con la suya?
—Corea del Norte es un enigma, primera ministra. En apariencia no tiene

nada, o muy muy poco. En términos internacionales, es un país pequeño,
árido, carente de materias primas, espantosamente gobernado, en bancarrota y
al borde de la hambruna. Las dos cosechas anuales de cereales, arroz y trigo
han vuelto a ser un desastre. Y, sin embargo, Corea del Norte cabalga el
mundo como un conquistador.

—¿Cómo consigue el régimen todo eso, Adrian?
—Porque se lo permiten. La gente razonable siempre teme a los locos.
—Y porque tienen armas nucleares.
—Sí, de los dos tipos. Atómicas y termonucleares. Uranio y polonio. Corea

del Norte posee amplias reservas de ambas cosas y, aunque pueda parecer
que el régimen de Kim está entregando parte de ellas al Organismo



Internacional de Energía Atómica para su destrucción, estoy seguro de que
conserva otras en lugares secretos. Todo depende de si el mundo exterior se
cree sus mentiras o no.

—Pero, si Corea del Norte va a destruir ante los ojos del mundo su zona de
pruebas armamentísticas... ¿Cómo se llama?

—Punggye-ri.
—Si la destruye, ¿cómo podrá seguir adelante?
—En primer lugar, porque Punggye-ri, que es o era una montaña, ya ha

sido destruida. Lo hicieron ellos mismos por error. Al menos durante treinta
años, tres regímenes sucesivos, todos ellos dominados por la dinastía Kim,
abuelo, hijo y ahora el nieto, han trabajado noche y día para crear un arsenal
completo de bombas nucleares.

»Hace años eligieron la montaña de Punggye-ri y empezaron a perforar
una ladera. Cavaron y cavaron hasta que llegaron al centro. Se utilizaron
máquinas, pero también hombres que trabajaron en régimen de esclavitud.
Murieron muchos miles de personas por culpa de la desnutrición y el exceso
de trabajo. Se extrajo escoria suficiente como para crear dos montañas más, y
se la llevaron lejos de allí para que no pudiera ser vista desde el aire.

»Cuando llegaron al núcleo, siguieron cavando más túneles, galerías y
salas de pruebas. Trescientos kilómetros en total, que es como construir un
túnel de autopista desde Londres hasta Hoek van Holland. Entonces entró en
acción la madre naturaleza. La montaña ya no pudo soportarlo más y empezó
a fracturarse, a derrumbarse sobre sí misma.

»Aun así, no se detuvieron. Probaron bajo tierra su bomba H más potente,
lo que provocó un terremoto que superó los seis grados en la escala de
Richter. Eso completó la implosión de la montaña de Punggye-ri.

»Al mismo tiempo, debido a las sanciones económicas impuestas por el
resto del mundo tras la expulsión de los inspectores del Organismo



Internacional de Energía Atómica, la economía norcoreana empezó a
desmoronarse igual que lo había hecho la montaña. Y entonces, el año pasado
se les ocurrió un ardid: os dejaremos ver cómo destruimos Punggye-ri si nos
enviáis los cereales y el gasóleo que necesitamos. Y Occidente se lo ha
tragado.

—¿Cómo sabe todo esto? —intervino la primera ministra.
—Es de dominio público si se sabe dónde buscar. Hay hombres y mujeres

en el RUSI, el instituto que se dedica a los estudios estratégicos y de defensa,
que llevan toda la vida analizando hasta el último detalle de los peligros más
importantes que acechan a todo el planeta. Merece la pena consultarles de vez
en cuando.

—Entonces ¿por qué nos hemos creído ese ardid?
—En realidad, primera ministra, se lo ha creído Estados Unidos a través

del departamento de Estado y la Casa Blanca.
—Repito, ¿por qué se lo han creído?
—Porque han decidido hacerlo.
Sir Adrian había pasado su carrera profesional como funcionario en una de

las disciplinas más rigurosas que existen: el servicio secreto. Estaba
convencido de que la mayoría de los políticos y demasiados altos cargos
poseían un ego del tamaño del Himalaya. Esa vanidad podía dar lugar a un
autoengaño que provocaba escasos perjuicios, con la salvedad del gasto de
enormes sumas de dinero de los contribuyentes sin propósito alguno. El
despilfarro gubernamental es un hecho probado. Pero si te autoengañas
durante una misión encubierta en el corazón de una dictadura enemiga,
puedes acabar muerto. El motivo por el que estaba dispuesto a trabajar para
Marjory Graham era porque sabía que la primera ministra era una rara
excepción en la regla del ego.

—¿Tan mal concepto tiene de nosotros?



—En 1938 yo ni siquiera había nacido. Soy de la generación de 1948.
—Yo nací diez años después, en 1958. ¿Y eso a qué viene ahora?
—En 1938 nosotros ya teníamos el MI6, pero los estadounidenses todavía

no habían fundado la CIA y su país estaba sumido en el aislacionismo.
Nuestros agentes ya actuaban en la Alemania nazi. Conocían la existencia de
los primeros campos de concentración: Dachau, Sachsenhausen y
Buchenwald. Descubrimos qué eran, dónde estaban y qué sucedía dentro.
Informamos de ello, pero nadie se dio por enterado.

»Denunciamos que Hitler estaba fabricando quillas para unos acorazados
que se suponía que la pacífica Alemania nunca necesitaría. De nuevo, en
Londres nadie quiso saber nada. Descubrimos que estaban construyendo dos
cazas Messerschmitt al día. Dimos parte de ello. Downing Street miró hacia
otro lado una vez más.

»El ingenuo primer ministro solo escuchaba al Ministerio de Asuntos
Exteriores, donde gobernaban unos fanáticos de la conciliación, y se dejó
convencer de que Hitler era un caballero honorable que cumpliría su palabra.
Pero, día tras día, el Führer contravenía todos los acuerdos del Tratado de
Versalles de 1918, hasta la última promesa que había hecho. Y todo era
demostrable.

—Eso fue entonces. Estamos en el presente. ¿Adónde quiere llegar?
—Está ocurriendo otra vez. La mayor potencia occidental ha decidido

tragarse que un monstruo oriental manifiestamente salvaje se convertirá en un
socio amante de la paz a cambio de un puñado de arroz. Es un triunfo más del
autoengaño.

La señora Graham dejó la taza de café sobre la mesa y contempló los
campos verdes de Inglaterra, tan alejados de las montañas destripadas de
Corea del Norte.

—Y esa montaña...



—Punggye-ri.
—Como se llame. ¿Es cierto que no tiene valor?
—Ninguno en absoluto. Ya no es una zona de pruebas. Lo que dinamitarán

entre los aplausos del mundo son poco más que escombros. No sirve para sus
fines. Pero tienen otros. Y, en cualquier caso, ahora mismo no necesitan
realizar más ensayos nucleares. Tienen reservas suficientes como para
amenazar al mundo civilizado.

»Destruir Punggye-ri no es problema, pero tienen otros dos. No es muy
lógico fabricar y almacenar bombas nucleares si no puedes alcanzar un
objetivo lejano, incluso a miles de kilómetros de distancia. Su mayor misil
balístico intercontinental todavía no tiene la potencia suficiente para lanzar su
cabeza termonuclear más pequeña. Están intentando reducir la cabeza
explosiva y aumentar el misil. Al final lo conseguirán.

»Mejorarán el misil Hwasong-15 para que transporte la cabeza
termonuclear, lo cual no solo les dará la oportunidad de alcanzar la isla
estadounidense de Guam, sino cualquier punto del territorio continental de
Estados Unidos. Cuando lo consigan, ya no tendrán que pedir favores; los
exigirán. O de lo contrario...

—Entonces, si la destrucción pública de una montaña ya destruida no es
más que una atracción secundaria, ¿qué quieren en realidad?

—Una especie de crédito puente. Muchos millones de toneladas de
cereales, miles de millones de litros de gasóleo. Pero un crédito hay que
devolverlo, lo que en este caso no ocurriría. Por tanto, sería algo así como un
regalo por buena conducta. Mientras dure; es decir, mientras les convenga.
Durante años, China ha sido el salvador de Corea del Norte, pero al
presidente Xi se le está agotando la paciencia. De ahí el cortejo desesperado a
la Casa Blanca.

—¿Y si el dictador norcoreano no obtiene su «crédito puente»?



—Entonces, Kim Jong-un se enfrentará al problema número dos. A
diferencia de la opinión de nuestro Ministerio de Asuntos Exteriores, yo
estoy convencido de que ese pequeño regordete es mucho más débil de lo que
aparenta. Lo único que vemos son grandes escuadrones de partidarios del
régimen ultraentrenados y ultrafanáticos desfilando a paso de ganso por
Pyongyang. Pero solo un millón de fieles privilegiados pueden vivir en la
capital y tener buenas casas, buenos alimentos y buenos empleos. Solo esas
personas cuidadosamente seleccionadas pueden aparecer ante las cámaras
occidentales. Además, está la guardia pretoriana, un ejército de doscientos
mil efectivos dispuestos a dar la vida por él y por el régimen.

»Pero fuera de la capital hay veinte millones de personas que habitan en
zonas rurales, además de otro millón de soldados. Sobreviven en el umbral de
la hambruna. Los soldados no; esos reciben alimentos. Pero tienen madres,
padres, hermanos y hermanas debilitados por la desnutrición, aferrándose a la
vida y engendrando niños raquíticos. Primera ministra, ¿recuerda usted a
Nicolae Ceausescu?

—Vino aquí en una ocasión, ¿verdad?
—En efecto. Cometimos la estupidez de nombrarlo caballero honorario del

reino porque supuestamente se había enfrentado a Moscú. Otra ocurrencia del
Ministerio de Asuntos Exteriores. Por lo visto, en King Charles Street les
gustan los dictadores. Le retiramos el título tras su muerte. Un poco tarde.

—¿Y qué tiene que ver con todo esto?
—Antes de morir, Kim Jong-il, el padre de Kim Jong-un, le confesó a

Condoleezza Rice que su temor más oculto era lo que él denominaba el
«momento Ceausescu».

—¿Qué significa eso?
—Igual que los Kim, Ceausescu era un tirano comunista despiadado.

Gobernaba Rumanía con mano de hierro. Era cruel y corrupto, y se



enriqueció de manera ilegítima. Y, como los Kim, bombardeaba de manera
incesante a su población con propaganda para convencerla de que lo adorara.

»Un día, mientras pronunciaba un discurso en la ciudad de Timisoara,
escuchó un sonido que no había oído en su vida. Las cámaras grabaron el
momento. No daba crédito a lo que estaba sucediendo. Intentó continuar,
pero perdió el hilo. Terminó por abandonar el estrado, subir corriendo a la
azotea y huir en helicóptero. La gente lo estaba abucheando.

—No le gustó.
—Peor aún, señora. Al cabo de tres días, su propio ejército lo había

arrestado, juzgado, condenado y fusilado junto a su abominable esposa. Ese
era el momento temido por Kim Jong-il, que la gente se volviera en tu contra
y el ejército actuara para salvar el pellejo.

—¿Podría ocurrirle lo mismo al pequeño barrigón?
—¿Quién sabe cuánta hambre y miseria pueden soportar los norcoreanos?

A menos que Occidente capitule y lo rescate, por supuesto.
—¿Y en ese caso?
—Entonces tendrá tiempo suficiente para aumentar la carga explosiva del

misil Hwasong-15 y reducir la cabeza termonuclear a un tamaño manejable.
Y podrá chantajear al mundo. Se acabaron las concesiones por hacer estallar
montañas inútiles.

—Por tanto, los envíos de cereales son su verdadero talón de Aquiles.
—En parte. La clave no son las bombas atómicas o de hidrógeno, sino los

misiles. Tiene que perfeccionar sus sistemas de lanzamiento. Sospecho que
llevará a cabo más pruebas durante dos años, o quizá tres. En este momento,
los Hwasong están esperando en sus silos.

—Autoengaño o no, Adrian, no puedo iniciar una guerra dialéctica con la
Casa Blanca. Al margen de eso, ¿qué podemos hacer?

—Creo que los Hwasong están controlados por superordenadores



fuertemente protegidos, pero son la prueba de las ambiciones nucleares de
Corea del Norte. Igual que los archivos del FEDAT en Teherán, que acabaron
por convencer a la Casa Blanca de que estaba siendo víctima de un engaño.
Si pudiéramos demostrar que el pequeño barrigón miente...

—¿Podemos?
—Contamos con un arma peculiar: un chico impaciente con un talento

espectacular. Me gustaría que se centrara en Corea del Norte.
—De acuerdo, permiso concedido. Pero llévelo con mucha discreción y

manténgame informada. E intente no empezar una guerra. Hay un hombre al
otro lado del charco que quiere el Premio Nobel de la Paz.

En su círculo interno, Marjory Graham era conocida por su sardónico
sentido del humor.
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El mar Amarillo no es amarillo, sino gris, frío y hostil, y los cuatro hombres
agazapados en el ruinoso esquife pesquero estaban tiritando. Era un amanecer
desolador, pero ni el frío ni el cielo encapotado que bloqueaba el sol que se
elevaba al este de Corea eran el motivo de sus miserias, sino el miedo.

Huir de Corea del Norte, cuya costa seguía siendo visible a través de la
neblina matinal, es extremadamente peligroso. No era el mar embravecido lo
que los hacía temblar, sino saber que, en caso de ser descubiertos por una de
las numerosas patrulleras norcoreanas, serían condenados de por vida a un
campo de trabajos forzados o ejecutados ante un pelotón de fusilamiento, un
final mucho más misericordioso.

Tres de ellos eran pescadores y estaban habituados a las aguas de la bahía
de Corea, en la parte septentrional del mar Amarillo. Habían recibido un
sustancioso soborno por parte del cuarto hombre para que evitaran a las
patrullas y lo condujeran hasta la costa de Corea del Sur, desde donde
podrían volver a casa antes de que amaneciera. Pero habían fracasado. El
destartalado motor de su embarcación se había averiado a mitad de trayecto.
Aunque remaron con todas sus fuerzas durante horas, el viento y las olas
llegaban desde el sur, lo que los inmovilizó frente al litoral de la temible
península norcoreana.

Oyeron la embarcación antes de distinguir la mancha gris en el horizonte o
una bandera o gallardete que determinara su identidad. El ruido estaba cada



vez más cerca. Intentaron camuflarse bajo las redes con la optimista
esperanza de que las olas ocultaran su pequeño casco. Pero lo más probable
era que la patrullera dispusiera de radar y viera algo en su pantalla. Se estaba
acercando. Llegó hasta ellos cinco minutos después y un megáfono les
ordenó que se aproximaran.

En línea recta se distinguía otra mancha bajo la luz, que era cada vez más
intensa. Rezaron para que fueran la isla de Kaul-li y el pequeño puerto de
Mudu; era solo un punto en el océano, pero estarían en Corea del Sur. Oyeron
de nuevo la voz a través del megáfono y los pescadores alzaron la vista con
semblante esperanzado.

El idioma, por supuesto, era coreano, pero no les pareció el acento propio
de la costa que se extendía más allá del alba, sino de mucho más al sur. Los
pescadores miraron por debajo de las redes y descubrieron la bandera que
ondeaba en la popa: era la doble lágrima de Corea del Sur. No verían nunca
más a sus mujeres, pero tampoco se enfrentarían a un pelotón de
fusilamiento. Contra todo pronóstico, lo habían conseguido. Les ofrecerían
asilo. Después de todo, no serían apresados por la policía secreta del norte.

Dos marineros del barco de la armada surcoreana, uno de los nuevos
Chamsuri, los ayudaron a subir a bordo y les ofrecieron mantas. Un tercero
ató su esquife inundado a la popa. El timonel puso en marcha el motor y viró
hacia el sur, rumbo a Kaul-li. El joven capitán con acento sureño encendió la
radio y se puso en contacto con la base. Aquello era un incidente y se abriría
una investigación. Las deserciones eran imposibles por tierra y muy
infrecuentes por mar. Tenía que cubrirse las espaldas e informar del suceso lo
antes posible, así que les pidió sus nombres.

El de mayor edad, que era quien había sobornado a los pescadores para que
lo llevaran al sur pese a los riesgos que ello entrañaba, seguía temblando bajo
la manta que lo cubría. ¿Era frío? ¿Miedo? Más bien el alivio que reemplaza



a la certidumbre de un interrogatorio y la muerte. La tripulación había
determinado que tres de los refugiados eran pescadores sin un centavo. Uno
de los miembros de la armada se acercó al hombre de la manta.

—¿Su nombre? —preguntó, carpeta en mano.
El aludido levantó la cabeza.
—Me llamo Li Song-Rhee —respondió.
En ese momento, la manta se deslizó hacia abajo y las hombreras de su

uniforme, que lo habían ayudado a superar los controles de carreteras desde
Pyongyang hasta la costa, centellearon bajo el sol mortecino. No era un
soldado insatisfecho en busca de una vida mejor en Corea del Norte, sino un
general de cuatro estrellas perteneciente al ejército de la República Popular
Democrática de Corea, un miembro de la élite de la dictadura de Kim.

El capitán escuchó a su tripulante y observó las hombreras manchadas por
el mar. Luego siguió hablando por radio. No bordearían la isla de Kaul-li. La
fragata contaba con un helipuerto, así que un aparato de la base de la armada
en Incheon podría recoger a su invitado. La historia de la península de las dos
Coreas estaba a punto de cambiar.

 
 

Nueve horas después y otros tantos husos horarios en dirección oeste,
también despuntaba el alba cuando sonó un teléfono en un modesto
apartamento cerca del Arco del Almirantazgo. Sir Adrian descolgó.

—Sí, primera ministra.
—Ha ocurrido algo. ¿Recuerda lo que hablamos hace un par de semanas?

Pues parece que un general norcoreano ha desertado a Corea del Sur. Está
vinculado al programa de misiles de Kim.

Desde su paso por el SIS, sir Adrian sabía que existía un proceso por el
cual los asuntos considerados de enorme relevancia podían ser enviados a



Downing Street antes del habitual parte matinal, las notas sin demasiada
importancia que leían los primeros ministros mientras desayunaban. Si la
noticia era urgente podían despertar al primer ministro a cualquier hora,
aunque con la actual titular del cargo no había problema. Su gabinete se
preguntaba cuándo dormía.

—Pediré a nuestra gente en la zona que esté atenta —dijo.
—Muy inteligente, primera ministra.
Sir Adrian suspiró cuando colgó el teléfono. Sabía que la primera ministra

se refería al jefe del equipo del SIS británico en la embajada de Seúl, la
capital de Corea del Sur. Se levantó, se puso una bata y fue a prepararse unas
tostadas con mantequilla. Y café. Por supuesto, café arábica bien cargado, su
predilecto.

No tenía sentido mencionar a la primera ministra el tiempo que había
pasado con las agudas mentes norcoreanas reclutadas por el instituto de
estudios estratégicos. Dedicó horas a escuchar informes antes de decantarse
por el general Li Song-Rhee. Aun así, era improbable que el cerebro del
programa de misiles recibiera el correo electrónico falso, y más aún que se lo
creyera. Sin embargo, como suele decirse, el que no arriesga...

Fue Luke Jennings quien, de nuevo, consiguió los códigos de acceso a la
base de datos norcoreana de teléfonos móviles. Era casi inexpugnable y
estaba fuertemente custodiada. Además, los norcoreanos no eran unos
principiantes en los asuntos del ciberespacio. De hecho, eran brillantes y
atacaban sin descanso a Occidente con software malicioso, troyanos y
cualquier trampa que se les ocurriera. Pero no eran un chico de dieciocho
años con síndrome de Asperger.

En esa dictadura paranoica solo existen un millón ochocientas mil líneas
fijas, exclusivas para las más altas esferas del gobierno y la administración.
Los teléfonos pueden ser una fuente de complots y conspiraciones; no están



hechos para las masas. Incluso el personal de confianza debe rellenar
numerosos formularios para conseguir una línea fija, y todas están pinchadas
de forma permanente. Los controles para la posesión de un teléfono móvil
son aún más estrictos.

El servicio estatal es Koryolink, una empresa participada por Orascom, de
propiedad egipcia. Unas cuatrocientas mil personas están autorizadas para
poseer un teléfono móvil, y casi la totalidad son privilegiados que viven en la
capital. Entre la auténtica élite, el servicio es aún más reducido. Fue allí
donde se infiltró Luke Jennings tras varias semanas de trabajo. Después
cogieron el testigo los miembros del RUSI que hablaban coreano, el
Ministerio de Asuntos Exteriores y el SIS, que escrutaron los datos hasta
descubrir el número personal del general Li Song-Rhee.

Un desertor norcoreano aislado en un piso franco en permanente vigilancia
fue el encargado de redactar el mensaje. En 2013, Kim había ordenado el
arresto y ejecución de su tío y mentor, Jang Song Thaek, probablemente el
hombre más poderoso del Estado después del propio líder, por una falsa
acusación de traición. Fue despedazado por un intenso fuego de
ametralladora. El mensaje para el general Li, anónimo pero sin duda obra de
un amigo de la élite, le advertía de que su destino también estaba escrito.

Mientras disfrutaba de su café, Weston decidió que todavía no había
necesidad de contárselo a la primera ministra. Era material sensible. Los
estadounidenses aceptarían a Li, por supuesto. Estaría loco si se quedara en
Corea del Sur. Un piso franco cerca de las oficinas de la CIA en McLean
sería más seguro e igual de cómodo para afrontar las horas de exhaustivas
sesiones informativas en coreano.

¿Qué revelaría el general Li? ¿Permitirían los estadounidenses que
estuviera presente un británico? Había pasado tanto tiempo que muchos de
sus mejores amigos de la Empresa también estaban jubilados. O al menos



decían estarlo. Pero algunas viejas alianzas forjadas en su día detrás del Telón
de Acero seguían muy vigentes. Peligros y brindis compartidos. Como decían
los veteranos en el bar del Club de las Fuerzas Especiales, «lo pasamos bien».
Hablaría con unos cuantos.

 
 

Sir Adrian descubrió que, una vez más, su intuición era acertada. Desde la
base naval surcoreana en Incheon, el desertor fue trasladado rápidamente a la
capital, Seúl, situada muy cerca de allí. Ningún comandante local quería
hacerse cargo de aquella granada potencial más tiempo del necesario.

Lo mismo ocurrió con el gobierno surcoreano. Aunque se suponía que
vivían una época de tregua entre el norte y el sur, publicitada y elogiada en
todo el mundo, de pronto se encontraron con una bomba diplomática entre las
manos que podía hacer saltar por los aires todo el proceso y degenerar en una
guerra abierta.

El desprestigio de Pyongyang sería abrumador. A última hora de la
mañana, el gobierno norcoreano tuvo noticia de la pérdida que había sufrido.
La orden de repatriación del general Li llegó de inmediato. Lejos de
tomárselo como un insulto, para los surcoreanos fue un alivio que interviniera
la CIA, y con toda su fuerza, desde la embajada estadounidense en Seúl.
Todavía enfundado en su uniforme manchado de sal, el general aceptó el
traslado a Estados Unidos.

El viaje en un avión de pasajeros de las fuerzas aéreas estadounidenses
tuvo lugar aquella misma noche. Al cabo de una hora, mientras el general Li
dormía en el avión, Seúl hizo correr la voz de que toda la operación había
sido orquestada por la CIA. La agencia no movió un dedo para desmentirlo.
De ser cierto, se trataría de un golpe maestro.

En una segunda predicción formulada en privado, el veterano británico



volvió a demostrar su clarividencia. Horas después del aterrizaje, el general
Li Song-Rhee fue alojado en una vivienda muy cómoda y fuertemente
vigilada por hombres de la división de actividades especiales dentro del
enorme complejo de la agencia en Langley, Virginia.

Expertos en Corea del Norte, en su gobierno, en su programa
armamentístico y en su cultura e idioma reclutados en la CIA, el Pentágono,
el departamento de Estado y el mundo académico fueron convocados a toda
prisa para formar el principal equipo de interrogadores y su correspondiente
grupo de observadores. No fue necesario advertir al general, ni siquiera con
delicadeza, que la plena cooperación sería el precio que debería pagar por su
salvación y protección. No era tonto.

La Casa Blanca exigió que se procediera sin más dilaciones. Fueran cuales
fuesen las revelaciones de un hombre que había estado en el corazón mismo
del poder y la maquinaria armamentística norcoreanos, el presidente de
Estados Unidos las quería cuanto antes.

La diplomacia y los medios de comunicación se vieron sobrepasados.
Pronto, a Estados Unidos le resultó imposible planificar más cumbres de jefes
de Estado. El ajetreo provocado por el encuentro entre el presidente y el
dictador coreano en una pequeña isla situada frente a las costas de Singapur
empezó a diluirse. Su curiosidad por lo que tuviera que decir el general
desertor pudo más que su afán por ofrecer un nuevo espectáculo al mundo.

El gobierno de Corea del Norte optó por guardar un silencio amenazador.
Tras una sola denuncia a las artimañas de Occidente y un tímido intento por
tachar al desertor de farsante, se cerraron en banda. Sin duda, como narraron
los analistas occidentales al mundo, la máxima prioridad de Pyongyang era
que el pueblo norcoreano no se enterara del desastre. Funcionó durante un
tiempo, pero fue inevitable que poco a poco saliera a la luz.

 



 
El interrogatorio del general Li, que fue calificado como reunión informativa,
comenzó dos días después en la base de la CIA, en un entorno hermético bajo
la vigilancia de las fuerzas de seguridad de la división de actividades
especiales.

El general decidió ponerse un traje oscuro hecho a medida, camisa y
corbata, la misma indumentaria que eligieron sus interrogadores. Eran cuatro,
además de dos intérpretes: un académico estadounidense que hablaba coreano
y un desertor nacido en Corea que residía en Estados Unidos desde hacía
treinta años. Otros veinte observadores asistieron a la reunión a través de un
circuito cerrado de televisión.

La intención era que el general Li se encontrara en un lugar relajado,
cómodo y exento de estrés y mantuviera una charla amigable con cinco
profesionales. El principal interrogador era un profesor de estudios coreanos
que hablaba su idioma con fluidez. Le habían explicado con todo detalle lo
que el ejército necesitaba saber de manera urgente.

Descubrieron con sorpresa que el general Li pertenecía a ese porcentaje
infinitesimal de norcoreanos que hablaban inglés casi a la perfección. Los dos
intérpretes se quedaron para verificar la exactitud de sus palabras y para
ayudar de vez en cuando con algún tecnicismo. Todos, incluidos los que no
estaban presentes en la sala, habían recibido una autorización de seguridad de
alto nivel. Uno de ellos era un anciano inglés que se sentó al fondo sin mediar
palabra; era su posición favorita.

Aunque el autoengaño seguía muy extendido entre los políticos y los altos
cargos, que se arriesgaban a ser destituidos casi en el acto por discrepar del
presidente, la CIA conservaba su núcleo de expertos con los pies en la tierra y
gran experiencia trabajando a tiempo completo. Era allí donde sus homólogos
del MI6 tenían muy buenos contactos, y fueron ellos quienes se impusieron a



sus colegas estadounidenses para incluir al británico retirado en una lista de
invitados muy restringida.

El impulsor de todo aquello fue el director de la CIA, a quien le
comunicaron de manera totalmente confidencial que, de no ser por un
adolescente que ahora mismo estaba trasteando con su ordenador en el
corazón de Warwickshire, el general Li Song-Rhee seguiría en Pyongyang.
Ni Washington ni el propio general sabían que el mensaje de móvil que había
empujado al norcoreano a desertar era un fraude.

Las reuniones informativas no se limitan a una sesión, aunque se
prolongue durante horas, sino que duran varios días. En la segunda jornada se
le permitió al general Li ahondar en su auténtica especialidad, el programa de
misiles de Kim, del cual estaba al mando. Fue entonces cuando dejó caer la
bomba, probablemente sin saber que lo era. Ignoraba cuánto sabían en
realidad sus nuevos aliados occidentales, y también que era menos de lo que
ellos mismos pensaban.

Primero confirmó lo que sir Adrian ya había advertido: la destrucción de la
zona de pruebas nucleares de Punggye-ri había sido una farsa, aunque
consiguieron engañar a los medios internacionales, que anunciaron con
deleite a sus lectores, oyentes y espectadores una importante concesión por
parte de Corea del Norte.

El general les aseguró que la zona de pruebas ya era una ruina cuando se
simuló su destrucción. Las excesivas perforaciones, los ensayos
armamentísticos y un terremoto la habían convertido en una colección de
túneles, cuevas y galerías derrumbados. Detrás de los accesos, cerrados con
cargas explosivas, tan solo había montones de escombros.

También confirmó que el tan cacareado misil balístico intercontinental
Hwasong-15 era demasiado endeble para transportar la cabeza termonuclear
que convertiría a su país en una auténtica potencia nuclear.



Al día siguiente desveló dos cosas que Occidente ignoraba por completo.
Por un lado, que el dictador Kim Jong-un era más débil de lo que todos
sospechaban. El general Li aseguró que era una especie de testaferro
ascendido y mantenido en el cargo por lo que se conoce como el
«selectorado», formado por unos dos mil generales y altos burócratas. Estos
eran en realidad los propietarios y gestores del país, y vivían rodeados de
lujos inimaginables mientras el pueblo se moría de hambre. Mientras, le
permitían a Kim hacer lo que mejor se le daba: posar ante los medios de
comunicación, regodearse en la adoración del proletariado y comer.

Su segunda revelación fue que las deficiencias del Hwasong-15 no
suponían el fin del programa nuclear coreano. En las profundidades de una
montaña secreta y resguardada del mundo exterior había otra cueva en la que,
en ese mismo instante, estaban preparando a su potente sucesor, el Hwasong-
20, capaz sin duda de transportar la cabeza termonuclear más pesada a
cualquier lugar del mundo. Solo faltaban los motores multietapas, que en
cualquier momento estarían disponibles y en funcionamiento.

Al concluir la jornada de interrogatorios, Washington canceló el encuentro
previsto entre Kim y el presidente estadounidense aduciendo mala fe.

Por su parte, sir Adrian regresó al Reino Unido al anochecer de la segunda
jornada. Tenía una mujer ante la que rendir cuentas, aunque primero debía
investigar un poco más.
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Todas las grandes ciudades tienen bibliotecas en las que los eruditos pueden
consultar archivos y textos antiguos, pero Londres es el sueño de cualquier
investigador. En algún rincón de esa gigantesca metrópolis hay documentos
que abarcan todo lo que ha pensado, escrito o hecho el ser humano desde que
el primer troglodita salió de su caverna.

Algunos se encuentran en nuevas y relucientes bibliotecas de acero,
cemento y vidrio. Otros son arcaicos sótanos en los que las calaveras de
quienes murieron hace siglos a causa de las plagas miran a los vivos como si
quisieran decirles: «Aquí estuvimos una vez. Vivimos, amamos, luchamos,
sufrimos y morimos. Somos tu historia. Descúbrenos, recuérdanos».

Sir Adrian eligió el Real Instituto de Servicios Unidos, resguardado entre
Whitehall y el ondulante Támesis. El hombre al que seleccionó tras diligentes
indagaciones le pareció extraordinariamente joven, aunque de un tiempo a
esta parte siempre le pasaba lo mismo. Los años no perdonan. El profesor
Martin Dixon tenía cuarenta años y se interesaba por los misiles desde que se
obsesionó con ellos siendo un adolescente. De ahí, el camino lógico lo llevó
al estudio de las dos Coreas.

—El apetito del régimen norcoreano por las armas nucleares y los misiles
que las transportan empezó hace más de cincuenta años con el padre
fundador, Kim Il-sung —le explicó—. En 1945, cuando el derrotado Japón se
retiró de la península coreana, Stalin seleccionó en persona al primer Kim



para crear el estado comunista de Corea del Norte e invadir a su vecino del
sur. Tres años después, el callejón sin salida coreano precipitó la división
permanente de la península.

»Kim Il-sung se aseguró de crear antes de su muerte, en 1994, la primera
dinastía comunista del mundo, y pudo legar el poder a su hijo, Kim Jong-il.
También estableció un código de veneración absoluta hacia él y su familia en
un pueblo bombardeado con propaganda y al que habían lavado el cerebro y
entrenado cual marioneta para adorarlo y no cuestionar jamás su
semidivinidad. Para lograrlo, aisló a Corea del Norte de cualquier influencia
externa, convirtiéndolo en el actual estado ermitaño.

»Al hacerlo se dio cuenta de que un estado pequeño y casi infértil de
veintitrés millones de habitantes incapaces de alimentarse por sí solos no
podría ser jamás una potencia temida en todo el mundo a menos que contara
con armas nucleares y los misiles que les permitieran lanzarlas a cualquier
punto del planeta. Esto se convirtió en una obsesión persistente, y sigue
siéndolo para su nieto. Todo, absolutamente todo lo que Corea del Norte es o
podría haber sido, se ha sacrificado por ese anhelo de amenazar al mundo.

—¿Y los misiles?
—Primero llegó la bomba, sir Adrian —respondió el joven erudito—. Los

coreanos, tanto del norte como del sur, son gente muy inteligente. El norte
resolvió los sucesivos problemas técnicos hasta refinar el suficiente uranio-
235 y más tarde plutonio para crear sus propias armas atómicas y ahora
termonucleares. En la actualidad dispone de reservas de ambas. Hasta el
último penique de sus recursos en moneda extranjera se invirtió en esa
cruzada.

»Pero quedó claro que tener una bomba atómica no sirve de nada si solo
puedes hacerla estallar debajo de tus posaderas. Para ser amenazante de
verdad y, por tanto, conseguir que se postren ante ti, debes poder lanzarla y



detonarla a muchos kilómetros de distancia. Así que importaron tecnología
balística y fabricaron una serie de misiles conocidos como Musudan. Las
cabezas eran capaces de transportar bombas de un tamaño modesto, pero solo
a distancias limitadas.

»En Occidente los vimos poner a prueba el programa de bombas atómicas
una y otra vez, siempre bajo tierra, hasta que provocaron cráteres enormes
por todo el país. Al mismo tiempo, el programa evolucionó de los Musudan a
un nuevo tipo de misiles con una carga explosiva y un alcance mucho
mayores. Los conocidos Hwasong.

—¿Hasta dónde han llegado exactamente?
—Kim Jong-il dio continuidad a las políticas de su padre. Los científicos

siguieron adelante con el programa de misiles Hwasong hasta que falleció el
segundo Kim, en 2011. En ese momento se produjo una breve lucha por el
poder que el hijo predilecto del difunto dictador ganó con creces. Gordo, feo
y con un extraño corte de pelo que se niega a cambiar; da igual. Su crueldad
es total y su obsesión consigo mismo, absoluta.

»Desde que llegó al poder se ha dado mucha prisa en desarrollar
programas para fabricar bombas y misiles. Prueba tras prueba, lanzamiento
tras lanzamiento. Han sido increíblemente caros y muchos de ellos un
fracaso, y el comportamiento de Kim es cada vez más errático, pero no
parece importarle a nadie. Les imponen embargos comerciales que luego se
suavizan. El hecho es que el mundo le tiene miedo.

»Estados Unidos podría derrocarlos a él y a su régimen de una sola tacada,
igual que China, su gran vecino y mecenas. Pero ambos temen que pueda
hacer estallar suficientes dispositivos termonucleares como para arrasar toda
la península y gran parte del noreste de China. De ahí las continuas
indulgencias y su ascenso a hombre de Estado de talla mundial.

»En cuanto al programa de misiles, esa es mi especialidad. El último, con



el mayor alcance y carga explosiva, es el Hwasong-15. Es enorme, pero
todavía no puede transportar la cabeza termonuclear que Kim Jong-un quiere
instalar en él para lanzarlo a cualquier lugar del mundo, aunque su objetivo
preferido es Washington. ¿Está al corriente de la deserción del general Li
Song-Rhee?

—Realicé una pequeña aportación a ella —reconoció sir Adrian.
—Por lo que sé, el general Li ha admitido que Corea del Norte intentará

lanzar el dado por última vez. Todo o nada. Se trata del Hwasong-20, que ya
está en marcha.

—Eso es justo lo que dijo. Yo estaba allí.
—Qué suerte la suya, sir Adrian. Espero poder acceder al general más

adelante. Los estadounidenses tienen prioridad. Pero el Hwasong-20 tendrá
que ser bastante distinto de su predecesor.

—¿En qué sentido?
—Los misiles de esa envergadura se suelen guardar en silos subterráneos,

desde los que también son lanzados. La cubierta del silo oculta el misil de
miradas curiosas procedentes del cielo hasta que lo sacan al exterior para
lanzarlo. Entonces, el misil asoma en vertical y despide una enorme bola de
fuego que lo propulsa al espacio. Se aleja de la tierra y emprende su nueva
trayectoria, que lo llevará hasta su objetivo, momento en el cual se separa la
ojiva, cae y explota.

»Pero el Hwasong-15 necesita un vehículo de treinta y dos ejes para ser
transportado. Entre los dos pesan cien toneladas. En Corea del Norte solo hay
un puñado de carreteras que pueden soportar esa carga, pero eso tampoco es
importante. Para dispararlo solo hace falta esconder uno en una cueva con
unos cuantos kilómetros de autopista oculta.

»En cambio, el Hwasong-20 tendrán que lanzarlo desde un silo. Habrá que
fabricarlo y ocultarlo en un complejo subterráneo que todavía desconocemos.



—Sí, eso tengo entendido —comentó sir Adrian—. Y ahí es donde
interviene el general Li. Él sí lo sabe.

—Eso son malas noticias para Kim, pero no el último de sus problemas.
Ese honor recae en el motor del misil. Corea del Norte nunca ha sido capaz
de fabricar unidades de alimentación lo bastante grandes para los Hwasong.

—¿Y quién se las proporciona? ¿China?
—No, Rusia. El potencial de los misiles de Corea del Norte ha aumentado

muy deprisa desde que Kim Jong-un llegó al poder. El motivo es que cambió
las unidades de alimentación. En la vieja URSS había dos fábricas que
producían los motores soviéticos. Una estaba en Ucrania y la otra a las
afueras de Moscú. Con la caída de la URSS, la fábrica ucraniana desapareció.
La rusa siguió produciendo el motor del cohete RD250, el que se utilizaba
para alimentar el Hwasong-12, 14 y 15, y el responsable del repentino
incremento del nivel de amenaza norcoreano bajo el liderazgo del Gordo.

»Entonces se produjo el desastre. En Moscú, el gobierno creó un programa
de rearme dotado con un presupuesto de un billón de rublos y obtuvo un
nuevo motor para sus misiles. El fabricante del RD250, Energomash, perdió
el contrato; le sobraban unidades del motor, pero no llegaban encargos. Y
aquí aparece en escena Kim Jong-un. Según mis informaciones, Energomash
está mejorando a marchas forzadas algunos de sus motores RD250 para
enviarlos a Pyongyang, donde se convertirán en la unidad de alimentación del
Hwasong-20. Si Energomash dejara de hacerlo, Kim estaría acabado. Tendría
las bombas, pero no los misiles para lanzarlas.

—El gobierno de Moscú no lo impedirá —reflexionó sir Adrian—. Tal
como están los ánimos, no. Ahora mismo, Rusia es tan agresiva con
Occidente como lo era durante la Guerra Fría. Por tanto, no recibiremos
ayuda por esa parte. ¿Cómo procederá Energomash cuando haya terminado y
tenga que efectuar la entrega?



El profesor Dixon meditó unos instantes.
—El cabrón será grande —dijo—. El motor es de propelente líquido, pero

de una sola etapa. Y necesitará enormes cantidades de combustible
hipergólico, que es muy tóxico e inestable. Dudo que puedan transportarlo en
avión; más bien, en un tren cerrado herméticamente, atravesando Siberia y el
norte de las fronteras de China y Mongolia y pasando por el istmo hasta el
pequeño paso que separa Rusia y Corea del Norte.

—Ha mencionado usted que es inestable. ¿Algo podría salir mal?
—Solo si fuera provocado.
Sir Adrian le dio las gracias y se fue.
 
 

Cuando la primera ministra y sir Adrian volvieron a reunirse, el sol estival
seguía brillando y la terraza de Chequers aún era un lugar agradable para
almorzar.

—¿Qué tal es su desertor coreano? —preguntó ella en cuanto se quedaron
a solas.

—Muy inteligente. Y está muy enfadado. Aunque, por supuesto, tenía que
guardar las apariencias y se contuvo.

—¿Eso es bueno?
—Mucho, primera ministra. Cuando un hombre está convencido de que lo

han tratado injustamente se pone furioso y, por tanto, no se calla nada. El
general Li contará todo lo que sepa, y será mucho.

—¿Él sabe por qué tenían intención de detenerlo?
—No, no lo sabe. Era absolutamente leal al régimen de Kim.
—¿Y tiene idea de quién lo avisó a tiempo para escapar? —Sir Adrian

guardó silencio mientras pensaba su respuesta—. El general no tiene ni idea,
¿verdad?



—Por suerte, no. Y el gobierno norcoreano tampoco. La denuncia y el
soplo siguen siendo un misterio para ambos.

—Fue usted. ¿No es así?
—Uno hace lo que puede, primera ministra.
Una pensativa Marjory Graham bebió un largo trago de vino mientras se

esforzaba por mantener la compostura.
—¿Intervino algún zorro?
—Me temo que podría estar usted en lo cierto.
—¿Y qué noticias trae el general?
—La perla es que el régimen de Kim nunca tuvo intención de

desnuclearizar Corea del Norte a cambio de concesiones comerciales, algunas
de ellas vitales. A los estadounidenses no les ha gustado nada que les tomaran
por tontos.

—¿De ahí la cancelación de esas concesiones y de las futuras cumbres?
—Así es.
—Se avecinan tiempos difíciles. Sin grandes importaciones, que no pueden

pagar, el pueblo volverá a pasar hambre.
—Eso al régimen de Kim no le importa.
—¿Y cuál será su siguiente paso?
—Al parecer, o eso afirmó el general Li, y tengo información que lo

corrobora, está supervisando la fabricación de un misil enorme en una cueva
secreta que los aviones estadounidenses todavía no han localizado.

—¿Podría dar con ella su joven pirata informático desde Chandler’s?
—Siempre podemos intentarlo.
—Sí, Adrian. Hágalo, por favor. ¿Café?
 
 

Sir Adrian encontró al doctor Hendricks en su despacho, situado en el ala de



informática de la vieja casa de campo, donde las hileras de ordenadores de
última generación emitían un leve zumbido. Le puso una hoja de papel
delante de las narices.

—Existe una fábrica en Rusia llamada Energomash —le explicó—. ¿Es de
dominio público?

Jeremy Hendricks se acercó su ordenador, se conectó y empezó a teclear.
—Aquí está, sí —respondió—. Cotiza en Bolsa y dicen que fabrican

material y componentes para el sector espacial.
—Es una manera de decirlo.
—Junta directiva, emisión de acciones, una referencia a contratos con el

gobierno y el Ministerio de Defensa. Muchos encabezamientos están
clasificados, lo cual significa «encubierto». Por tanto, es probable que la
mayoría de las consultas sean rechazadas por motivos de seguridad. Nosotros
haríamos lo mismo. Por lo visto, fabrican piezas para misiles.

—La estructura corporativa es irrelevante. ¿Podemos averiguar algo de la
vertiente técnica?

—Aquí no. Para consultar nuestra información clasificada sobre esa gente
tendremos que ir a la sala contigua. No es para consumo público.

En la sala principal, el doctor Hendricks se situó frente a otro ordenador y
volvió a teclear en busca de información.

—Todas las fases de sus mecanismos de seguridad son rigurosas y, en
efecto, están controladas informáticamente con cortafuegos ultracomplejos
para protegerlas de escrutinios e interferencias.

—Pero, aunque en teoría es imposible, si alguien superara esos cortafuegos
y cruzara el air gap, ¿sería factible insertar un pequeño código
malintencionado y retirarse sin que nadie se diese cuenta?

—En el mundo solo existe un pirata informático capaz de hacerlo, y ambos
sabemos quién es.



 
 

Luke Jennings llegó del ala residencial con su madre. Como siempre, se
mostraba patológicamente tímido en compañía de otros y se negó a estrechar
manos o establecer contacto visual pese a que su madre lo animó a hacerlo.
Sir Adrian no insistió.

Solo se relajó en la sala de informática, después de verificar que todo
estaba en su lugar exacto. El simple rumor de los ordenadores actuaba como
un sedante para él. El doctor Hendricks le enseñó un papel con líneas y más
líneas de cifras y jeroglíficos. Eran los cortafuegos de un superordenador de
la lejana Rusia.

Sir Adrian se dio cuenta de que se había producido un cambio en la
relación entre el chico y el adulto. Parecían estar aún más unidos, y creía
saber por qué. Por primera vez en su vida, Luke Jennings tenía un
compañero. Había pasado toda su juventud tecleando a solas en la buhardilla
de Luton. Al principio, en Chandler’s Court todos eran unos desconocidos,
pero ahora parecía que otro ser humano había entrado por fin en el mundo
hermético del chico y este le había permitido quedarse. Sin embargo, a pesar
de sus conocimientos sobre el cibermundo, de sus años en el GCHQ y de las
semanas que había pasado observando a Luke por encima de su hombro,
Jeremy Hendricks seguía sin comprender, y menos aún emular, lo que hacía
el chico para obrar lo imposible.

—Esta gente es peligrosa para nuestro país, Luke —le dijo Hendricks—.
¿Crees que podemos averiguar qué se traen entre manos?

Al chico se le iluminaron los ojos y estudió las cifras que sostenía en la
mano. Otro desafío. Cuando oyó la advertencia «supongo que es imposible»,
cobró vida. Aquello era su razón de ser.

 



 
Sir Adrian pasó la noche en una hospedería cercana: enladrillado antiguo,
vigas de madera ennegrecidas por el paso del tiempo y pastel de carne de
ganado local. Mientras tomaba café y calvados, encontró un ejemplar del
Daily Telegraph que alguien había dejado allí e intentó resolver el
crucigrama difícil; consiguió completar dos tercios antes de reconocer que su
cerebro no daba para más. Sabía que el Zorro trabajaría toda la noche
envuelto en la semioscuridad.

Regresó a la casa a las ocho de la mañana. En la casa, el adolescente que
tenía desconcertadas a las superpotencias mundiales se había quedado
dormido. En los bosques colindantes, los soldados de la escolta personal
realizaron el relevo. El equipo nocturno no había dormido. El doctor
Hendricks seguía despierto, a la espera.

—He observado todos sus movimientos —le comentó a sir Adrian— y
sigo sin entender cómo lo ha conseguido. —Sostuvo en alto otra hoja de
papel—. Estos son los códigos de acceso al ordenador central de
Energomash. Esa computadora controla las secuencias de fabricación y
montaje del último modelo del motor para misiles RD250. Su talón de
Aquiles radica en el proceso de montaje. Con todo ese combustible
hipergólico derramándose por todas partes, una pequeña chispa... En
cualquier caso, Luke se ha hecho con los códigos y parece que allí no se han
dado cuenta de nada.

 
 

En el trayecto de vuelta a Londres, sir Adrian tenía motivos para agradecer a
Ciaran Martin, del Centro Nacional de Ciberseguridad, que le hubiera
permitido arrebatarle a Jeremy Hendricks de su plantilla. Era la persona
idónea para mediar entre el vulnerable muchacho de dieciocho años que lo



entendía todo sobre el cibermundo y muy poco acerca del mundo real y el
longevo jefe de espías, que había visto y en ocasiones ejecutado trucos y
engaños del mundo secreto pero se veía tan capaz de volar a través del
ciberespacio como de llegar a la Luna.

Sin embargo, había algo que preocupaba a Weston más que nada. La
unidad clandestina de Chandler’s Court debería ser disuelta en algún
momento. Igual que Alejandro Magno lloró cuando no quedaron más mundos
que conquistar, llegaría un día en que no habría más rompecabezas que
resolver, al menos a petición del gobierno.

Para los delincuentes, Luke Jennings no tenía precio: podía infiltrarse en
los bancos. Pero eso no debía ocurrir jamás. Tampoco podían contratarlo para
que trabajara en un edificio de oficinas con otros cien compañeros; era
demasiado frágil. Jeremy Hendricks tal vez quisiera seguir siendo su mentor,
su padre adoptivo profesional, pero la Operación Troya tocaría a su fin.
Entonces ¿qué sería de Luke? Weston seguía preocupado cuando llegó al
Arco del Almirantazgo.
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A menudo se piensa que, como Corea del Norte se anuncia como un estado
comunista, reniega de cualquier religión y debe promover el ateísmo. No es
así. La República Popular Democrática es profundamente religiosa y exige a
sus ciudadanos una devoción forzosa.

Todos los norcoreanos están obligados por ley a adorar a tres dioses
mortales, uno vivo y dos difuntos. Se trata de los tres Kim: abuelo, padre e
hijo. En todas las casas debe haber retratos de los dos muertos, Kim Il-sung y
Kim Jong-il, que han de colgar de una pared igual que lo haría el crucifijo en
una casa de católicos devotos. Se realizan inspecciones periódicas para
garantizar que están expuestos y son adorados.

Las insignias del dios viviente, Kim Jong-un, también son pandémicas.
Cualquier referencia a su persona sin el título «El Mariscal» es punible. Todo
beneficio personal emana de él.

Como sucede con todas las religiones, se han fraguado leyendas para
cimentar la fe nacional. En el caso de Corea del Norte, una de ellas es la
santificación de una montaña en la cual se dice que nació el Kim medio, hijo
del Fundador. Es territorio sagrado y se llama Paektu.

Se trata de un volcán extinto situado en el extremo noroeste del país, al
norte del mar Amarillo y de la bahía de Corea y cerca de la frontera china.
Fue allí donde el régimen decidió construir un silo ultrasecreto para dar
cobijo al Hwasong-20, que ya estaba en fase de desarrollo.



Justo debajo del borde de la chimenea del volcán hay una humilde cabaña
de madera, el supuesto lugar de nacimiento de Kim Número Dos. El
propósito de la leyenda es demostrar que este Kim tuvo unos orígenes
humildes pero sagrados en territorio coreano y ascendió por méritos propios,
lo que lo hace merecedor de la adoración del pueblo como un dios viviente.
Huelga decir que es todo una falacia.

En realidad, el segundo Kim nació bajo la protección de Stalin en Siberia,
donde su padre lideraba una unidad militar de exiliados chinos y coreanos. Su
infancia y educación gozaron de todas las comodidades. Fue el genocida
Stalin quien, tras la derrota de Japón en 1945, prácticamente creó Corea del
Norte e impuso a Kim Il-sung como dictador comunista. Y fue este quien
inició la guerra de Corea con el apoyo soviético.

En su condición de lugar sagrado, el monte Paektu sigue vetado al pueblo
norcoreano y está totalmente ocupado por el ejército; eso permitió mantener
en secreto las excavaciones. Buena parte se llevó a cabo de forma manual,
utilizando a miles de esclavos procedentes de los numerosos campos de
concentración. Nadie sabe cuántos murieron por sobreesfuerzo, desnutrición,
enfermedad y exposición a los duros inviernos a temperaturas bajo cero que
azotan la cumbre cinco meses al año.

El general Li reveló todo esto a los estadounidenses, pero no se tomaron
las medidas pertinentes. Los intentos por mantener un diálogo constructivo
con el tercer Kim continuaron, decididos a lograr el esquivo premio de la
desnuclearización voluntaria de Corea del Norte a cambio de concesiones
comerciales en forma de donaciones de comida y gasóleo por parte de
Occidente. Al mismo tiempo, la fabricación del Hwasong-20 continuó hasta
que solo faltaron los motores cruciales procedentes de Rusia.

 
 



El frío invernal llegó muy pronto a Moscú ese año, presagiado por los vientos
afilados de las estepas orientales, mientras gran parte de Europa seguía
disfrutando del sol de finales de verano.

En una solitaria vía muerta situada detrás de la estación ferroviaria de
Yaroslavl estaban preparando un tren con gran secretismo. El Transiberiano
es una red célebre, pero solo uno de sus ramales cubre de forma
ininterrumpida el trayecto entre Moscú y Pyongyang sin adentrarse en ningún
momento en territorio mongol o chino. Ese tren, gestionado por los propios
norcoreanos, era el vehículo estacionado en secreto en la vía muerta.

La escena parecía sacada de un libro de Tolstói. El enorme motor estaba
envuelto en volutas de humo. En la vía ferroviaria más larga del mundo, con
casi seis mil quinientos kilómetros que abarcan siete husos horarios, existen
largos tramos en los que no hay motores alimentados por gasóleo o cables y
todavía se utilizan trenes a carbón.

Para superar algunos desniveles y en caso de avería en un lugar remoto, el
convoy incluía dos locomotoras enormes decoradas con las banderas
cruzadas de Rusia y Corea del Norte. El personal estaba formado por
coreanos. Detrás de las locomotoras y sus carboneras había tres vagones de
carga herméticamente cerrados que contenían los nuevos motores RD250 de
Energomash, todavía pendientes de montaje. Guardias de seguridad rusos y
norcoreanos rodeaban el tren para impedir que cualquier persona no
autorizada intentara siquiera acercarse.

Por fin se cumplieron todos los requisitos burocráticos, se tranquilizó al
último funcionario y se concedió permiso para iniciar la marcha. Las ruedas
de hierro chirriaron y empezaron a girar. El monstruo que escupía vapor salió
de la vía muerta, pasó junto a los trenes de pasajeros con sus presurosos
cargamentos humanos y puso rumbo al este.

Quienes hayan viajado en el Transiberiano podrán atestiguar que no es el



tren más cómodo del mundo. Solo lo utilizan los más devotos de ese medio
de transporte.

A lo largo de unos tramos que parecen interminables, atraviesa envolventes
bosques de pinos, alerces y píceas. Esas son las vistas, hora tras hora y día
tras día, para los que deciden mirar por la ventana. El aburrimiento es mortal.
En esa ocasión, los únicos humanos que ocupaban ese tren eran los guardias
de seguridad: dóciles, impasibles, obedientes, carentes de material de lectura
pero en apariencia inmunes al tedio.

En el vagón destinado a los vigilantes había unas literas en las que la
mayoría dormitaron todo el viaje. Se les ofrecía una comida básica e insípida,
pero al menos no era escasa, lo cual era una bendición en sí mismo, e
infinitas tazas de té del inagotable samovar. Nunca sabremos si eran
conscientes del increíble poder de lo que custodiaban o de lo inestables que
eran las grandes latas de combustible hipergólico para cohetes. Lo más
probable sea que no, ni por asomo. Se limitaban a cumplir órdenes y a
desempeñar su trabajo.

La noche dio paso al día, y este de nuevo a la noche. Abandonaron la Rusia
europea y surcaron los Urales hasta su Asia natal. Cruzaron ciudades
pobremente iluminadas y rodeadas de nubes de contaminación hasta llegar a
Ekaterimburgo; ninguno sabía, ni le interesaba, que fue en un sótano de esa
ciudad donde en 1918 fueron asesinados el último zar y su familia.

Los días y las noches transcurrían muy despacio, al tiempo que el frío
siberiano se apoderaba de los insondables bosques. Lanzaban paladas de
carbón en la caldera, el motor rugía, el agua hervía y los pistones y las ruedas
giraban.

Pasaron por ciudades cuyos nombres los guardias coreanos no sabían leer
ni pronunciar: Novosibirsk, Krasnoyarsk e Irkutsk, donde en 1960 fue
abatido el piloto estadounidense Gary Powers con su avión espía U-2. Vieron



por las ventanas un lago enorme. Era el Baikal, el más profundo del mundo;
tampoco lo sabían.

Al sur se encontraba Mongolia, pero no cruzaron la frontera. No podían
arriesgarse a que el cargamento fuera incautado, ni siquiera inspeccionado.
Más adelante, el país situado al sur era China, pero la vía discurría en todo
momento por territorio ruso. Dejaron atrás Jabárovsk y siguieron bajando,
hacia la frontera de su hogar. Cuando pasaron Vladivostok, el tren se detuvo
por fin.

Pero solo era Tumangang, el paso fronterizo entre Rusia y Corea. Pese a
haber hecho turnos durante siete días y seis noches, los tripulantes estaban
agotados, y fueron relevados por los nuevos equipos que subieron a bordo. Si
el vehículo hubiera sido un tren de pasajeros que transportaba a los pocos
turistas occidentales que hacían ese viaje, habrían recorrido los últimos
cientos de kilómetros que los separaban de la capital.

Pero aquel era un cargamento especial con un destino especial. El monte
Paektu estaba a muchos kilómetros de distancia de la principal línea entre
Pyongyang y Moscú, así que desviaron el tren y su cargamento a una vía
secundaria. La estación fronteriza estaba atestada de agentes de la policía
secreta del departamento de Seguridad Estatal.

Con sus nuevas órdenes, recorrió el estuario del río Tumen y luego giró
hacia el oeste, rumbo a las tierras del interior que albergaban la montaña
sagrada y el silo secreto que protegía al Hwasong-20 de miradas curiosas.

El Mariscal no cabía en sí de alegría cuando se enteró de la noticia en su
palacio de Pyongyang. Su doble juego había funcionado. Más al sur, el
presidente Moon, ansioso por firmar una tregua, había empezado a enviar
maíz, trigo y arroz. Corea del Sur había tenido una buena cosecha y contaba
con abundantes excedentes que podía donar. Él, el Amado Líder, estaba a una
semana de convertirse en una potencia termonuclear verdaderamente global.



 
 

Sir Adrian estaba suscrito a varias revistas de pequeña tirada especializadas
en asuntos exteriores y análisis de espionaje. Fue en una de ellas donde leyó
unas líneas sobre un hombre llamado Song Ji-wei, del cual nunca había oído
hablar. El visitante iba a dar una conferencia sobre Corea y se esperaban
pocos asistentes. No obstante, el jefe de espías retirado decidió reunirse con
él.

La vida del señor Song era extraordinaria. Había nacido cincuenta años
antes en Corea del Norte y, cuando tenía solo diez, sus padres huyeron a
China y de allí, a Occidente. Pero en su periplo se habían separado de su hijo,
que fue capturado por la policía. Semanas después lo dejaron en libertad.

En parte, los gobiernos de Kim ejercen su control sobre el pueblo
castigando sin piedad a la familia de un desertor. Padres, hermanos e hijos
son apresados y enviados a campos de concentración si alguien intenta o,
peor aún, si logra escapar al extranjero. El mero hecho de desear marcharse
es un delito.

Cuando le retiraron la custodia policial, el niño se convirtió en lo que se
conoce como «golondrinas revoloteadoras», pillos callejeros que viven a la
intemperie, duermen en callejones, buscan comida en la basura y no reciben
educación. Estaban lejos de la capital, así que los turistas no los veían nunca.
Al cumplir los dieciocho años, Song también se dirigió a la frontera china y
la cruzó envuelto en la negrura de una noche sin luna, pero dos días después
lo descubrieron robando comida. En aquella época, las autoridades chinas
entregaban a los refugiados a Corea del Norte. Song fue condenado de por
vida a un campo de trabajos forzados, donde fue torturado, golpeado y
obligado a trabajar. Sufrió durante once años antes de conseguir escapar de
nuevo.



Esta vez lo hizo con tres compañeros, y en lugar de la frontera surcoreana
se dirigió de nuevo a la frontera septentrional con China, la llamada zona
desmilitarizada, situada más al sur. Lejos de estar desmilitarizada, es la
frontera más letal del mundo. En realidad son dos fronteras separadas por un
kilómetro y medio salpicado de minas, torres de vigilancia y nidos de
ametralladora. Muy pocos consiguen cruzar.

Los cuatro lograron entrar en China. Uno de ellos había trabajado allí y
hablaba bien el mandarín. Los otros tres mantuvieron la boca cerrada
mientras su compañero les conseguía viajes en camiones y en el vagón de
carga de un tren sumamente lento. Se adentraron cada vez más en China y se
alejaron de la frontera y sus numerosos guardias. Después pusieron rumbo al
sur hasta llegar por fin a Shangai.

Hace mucho que esta ciudad dejó de ser una aldea de pescadores. Hoy es
inmensa. Sus varios kilómetros de dársenas, embarcaderos y malecones dan
cobijo a todo tipo de barcos comerciales. La mayoría son grandes cargueros,
pero todavía quedan unos cuantos barcos costeros. Encontraron uno que
zarpaba hacia Corea del Sur a través del mar de la China Oriental.

Se escondieron bajo la lona de un bote salvavidas. Un tripulante los
descubrió en alta mar, pero lograron convencerlo de que volviera a colocar la
lona y guardara silencio. Muy debilitados por el hambre, desembarcaron en
Busan, Corea del Sur, y solicitaron asilo.

Song Ji-Wei era inteligente. Recuperó la salud y consiguió un trabajo que
le permitió ganarse el pan. Diez años después, con los ahorros de toda su vida
y cierto respaldo económico local, contraatacó fundando el movimiento Sin
Cadenas. Cuando él y Weston se reunieron después de la conferencia, le
explicó lo que se traía entre manos.

Estaba convencido de que el motivo principal de la desconcertante
docilidad de las masas norcoreanas era su total ignorancia sobre lo que



acontecía en el mundo exterior. Había una absoluta desconexión entre su país
y sus vidas respecto de todo lo demás.

No tenían radios para sintonizar emisoras extranjeras, ni televisores, ni
iPad. Desde la mañana hasta la noche, e incluso la madrugada, y durante toda
su vida, eran acribillados con propaganda favorable al gobierno. Sin
posibilidad de hacer comparaciones, creían que su vida era normal en lugar
de considerarla grotescamente distorsionada.

De sus veintitrés millones de habitantes, alrededor de un millón de
privilegiados vivían bien. No padecían las hambrunas periódicas que
provocaban que los cadáveres se amontonaran en las calles porque los
supervivientes estaban demasiado débiles para enterrarlos. El precio era una
lealtad total y absoluta a la dinastía Kim.

Alrededor de un veinte por ciento de los ciudadanos, niños incluidos, eran
informadores, respaldados por cerca de un millón de policías secretos
siempre atentos a cualquier atisbo de deslealtad o desobediencia. Podían
cambiar, y cambiarían, afirmaba el señor Song, si alguien les contaba que con
libertad era posible una vida maravillosa. Su labor era tratar de informarlos.

Cerca de la frontera tenía apostados a varios voluntarios que esperaban a
que soplara el viento del sur. Entonces soltaban pequeños globos de helio con
mensajes e imágenes que describían la vida al otro lado de la frontera. Esos
globos viajaban hacia el norte, se elevaban hasta explotar y derramaban sus
mensajes sobre el paisaje. Aunque era delito leerlos, sabía que muchos lo
hacían.

Sir Adrian recordó la historia del ya difunto Kim Jong-il y su temor secreto
al «momento Ceausescu», cuando los ciudadanos dejan de lanzar vítores y
uno tras otro empiezan a abuchearte.

—¿Qué necesitaría para ampliar su iniciativa? —preguntó.
El señor Song se encogió de hombros y sonrió.



—Financiación —respondió—. El movimiento Sin Cadenas no recibe
ayuda material, ni del gobierno surcoreano ni del extranjero. Tenemos que
pagar de nuestro bolsillo los globos y el helio. Con algo de dinero, incluso me
plantearía cambiar los globos por drones, que podríamos recuperar intactos y
utilizar de nuevo. Una y otra vez. Además —añadió—, con los drones podría
usar reproductores de cintas a pilas, que son pequeños y baratos. La palabra y
la imagen en movimiento son mucho más convincentes. Los norcoreanos
podrían ver la vida en el sur tal y como es. Las libertades, los derechos
humanos, la capacidad para expresar lo que piensas y lo que quieres. Pero eso
queda muy lejos.

—¿Cree que sus antiguos conciudadanos podrían cambiar, sublevarse?
—No de forma inmediata —reflexionó el señor Song—. Y no lo haría la

masa. Como ocurrió en Rumanía hace años, los primeros serían los generales
que vemos adulando al gordo. Son ellos quienes controlan de verdad la
maquinaria de represión y esclavización. Les gusta vivir rodeados de
riquezas, comodidades y privilegios. En este momento, adorar a los Kim
permite que eso ocurra.

»Y no olvide el factor de la edad; en mi cultura se venera a los ancianos.
Cualquier miembro del alto mando podría ser el padre de Kim. No les gusta
que los traten con desprecio. La deserción del general Li los ha inquietado
mucho, así que Kim tiene que cumplir. Como Occidente es tan ingenuo y
cree que Kim renunciará algún día a todo su armamento nuclear, eso le
permite seguir cumpliendo. Así que los generales estarán con él... hasta que
se vean amenazados. Entonces atacarán, igual que hicieron los generales en
Rumanía.

—Es usted convincente, señor Song —reconoció sir Adrian—.
Personalmente no puedo ayudarlo, pero tal vez conozca a alguien que sí
puede hacerlo.



Sabía que no debía endosar al ya asfixiado contribuyente británico otra
contribución a una causa extranjera, pero no mentía cuando dijo que se le
ocurría un posible donante.

 
 

Nadie sabrá nunca qué salió mal en el corazón de la montaña sagrada de
Paektu aquel día de septiembre.

El misil Hwasong-20 se elevó desde la base del silo subterráneo. Era
enorme. Con sumo cuidado y pieza a pieza, instalaron la nueva unidad de
alimentación RD250 llegada desde Rusia. Con más cuidado aún, insertaron el
líquido hipergólico, un propelente muy inestable que lo ayudaría a recorrer
medio mundo. Todavía no contaban con la cabeza termonuclear, y las puertas
de acero de alta resistencia que franqueaban el paso hacia el cielo seguían
cerradas.

Pero todos los sistemas complejos deben ser sometidos a una fase de
pruebas. Fue durante una de ellas cuando algo se torció. En teoría, nada podía
salir mal. Conectar y desconectar circuitos y asegurarse de que dichas
conexiones no fallen en un momento de necesidad no debería entrañar peligro
alguno.

La explosión arrasó la montaña entera. A su lado, las detonaciones
provocadas en Punggye-ri, presenciadas con entusiasmo por los medios de
comunicación y los observadores estadounidenses, parecían un espectáculo
de fuegos artificiales.

No había extranjeros en Paektu, pero los generales norcoreanos se
refugiaron en sus búnkeres. Habían acudido a presenciar un triunfo, pero
volvieron a sus limusinas tambaleándose y limpiándose el polvo de los
uniformes.

Muy lejos de allí, varios detectores sísmicos registraron un temblor en el



norte de Corea cuya procedencia se achacó al único volcán existente en
aquella región. La conclusión fue que el monte Paektu estaba rugiendo. Pero
¿no se hallaba inactivo?

El mundo exterior, los observadores de las pantallas de los sismógrafos,
solo podían especular sobre los motivos por los que un volcán que creían
extinto había despertado de súbito. En el palacio del Mariscal en Pyongyang
no hubo enigmas, tan solo demoras.

Los generales que presenciaron el desastre de Paektu volvieron a la capital
en sus limusinas, atravesando aldeas llenas de campesinos flacos y
desnutridos que los aclamaron porque no osaban dejar de hacerlo. Al llegar,
nadie tuvo valor de ser el primero en dar la noticia. Después de un insistente
interrogatorio por parte del rollizo dictador, uno de ellos reconoció que había
habido un «problema». Cuando trascendieron todos los detalles, el
desdichado mensajero perdió su trabajo y su libertad. Fue enviado a un
campo de trabajos forzados.

En esa cultura, gritar de rabia significa perder el honor, pero gritar fue
justo lo que hizo el Mariscal. Durante una hora. Sus aduladores huyeron
aterrorizados. Cuando se calmó, exigió conocer hasta el último detalle y, por
fin, ordenó una investigación a fondo. Análisis posteriores de los restos
determinarían que el fallo estaba en el motor RD250 ruso, un error de
fabricación que provocó una pequeña chispa que, a su vez, incendió el
combustible. Pero para eso faltaban aún varias semanas.

En ese momento, el Mariscal solo sabía que su apuesta había fracasado. El
Hwasong-20, el misil equipado con la cabeza termonuclear más letal que
poseía, debería haberlo convertido en una verdadera potencia nuclear que
habría sido invitada a participar en las cumbres más importantes. Ahora, sus
científicos afirmaban que serían necesarios años y cantidades astronómicas
de dinero para reconstruir el misil y el silo en otra montaña. Fue entonces



cuando hizo llamar al embajador ruso, que se marchó pálido muy poco
después.
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Sir Adrian tardó tres días en encontrar un benefactor para el movimiento de
resistencia coreano, los voluntarios de Sin Cadenas que trabajaban a las
órdenes del señor Song. Empezó hablando discretamente con dos viejos
contactos de la agencia nacional contra el crimen. En su día era la agencia
contra el crimen organizado y, aunque no forma parte de la policía
metropolitana de la capital, trabaja en estrecha relación con ella, aunque tiene
jurisdicción en todo el país.

También cuenta con departamentos dedicados a los narcóticos y a la
conocida mafia rusa. Habló con los directores de esos departamentos antes de
decidirse por el señor Ilya Stepanovich, un exjefe de la mafia rusa que, como
el difunto Vladímir Vinogradov, había utilizado dinero, sobornos y violencia
durante el derrumbamiento económico de Rusia años atrás para obtener una
participación mayoritaria en el negocio del platino. Hoy era multimillonario.

Ese enriquecimiento le permitió apoyar con fondos e influencia al vozhd
durante su ascenso; después de hacerse con el cargo en unas elecciones
amañadas, su presidencia se había convertido en algo permanente. Aquellos
lazos no se rompieron nunca. Los tentáculos de Stepanovich seguían
penetrando en el Kremlin y el mundo de la mafia. Su historial delictivo fue
borrado y se trasladó a Londres para vivir como un ruso millonario al que
permitieron instalarse como «no residente».

Vivía en una mansión de veinte millones de libras en Belgravia, el enclave



más acomodado de la ciudad, guardaba su jet privado en Northolt y su
entrada en la alta sociedad no fue a través de un equipo de fútbol, sino con
una cuadra de caballos de carreras entrenados en Newmarket. Tenía varios
números de teléfono no secretos para amigos y contactos, y otro privado y
protegido con cortafuegos instalados por algunos de los mejores
ciberexpertos del mercado. Daba por hecho que era imposible pincharlo.
Luke Jennings descifró los códigos de acceso en solo unos días. El doctor
Hendricks, una vez más sin tener la menor idea de cómo lo había conseguido,
organizó una escucha indetectable que por fin registró una llamada a un
número de la ciudad de Panamá identificado como una entidad bancaria.

El mentor de Chandler’s Court puso al joven genio a trabajar de nuevo. En
pocos días entró en la base de datos y en sus archivos confidenciales sobre
titulares de cuentas en el extranjero. La base de datos preguntó al visitante,
que se identificó como el propio señor Stepanovich, ya que todos los códigos
eran correctos, qué suma deseaba transferir y a qué cuenta bancaria.

No se utilizó ningún teléfono; era un ordenador hablando con otro. Sir
Adrian se atribuyó el papel de «interlocutor». Él y el doctor Hendricks se
sentaron frente a la pantalla de la sala de informática de Chandler’s Court y
pidieron instrucciones. Sir Adrian miró la hoja de papel que tenía en la mano.
Contenía los datos electrónicos de una nueva cuenta en un reputado banco
comercial de las islas del Canal. Letra a letra y número a número, sir Adrian
leyó en voz alta los detalles. El doctor Hendricks los introdujo y las
instrucciones llegaron a Panamá en un nanosegundo. Después levantó la
mirada.

—Panamá pregunta cuánto desea transferir desde esta cuenta.
Sir Adrian no había pensado en ello y se encogió de hombros.
—Todo —respondió.
La transferencia fue ejecutada en un segundo.



—Madre de Dios —murmuró Hendricks mirando a la pantalla—. Son
trescientos millones de libras.

El falso señor Stepanovich finalizó la conexión. Se cercioraron de que
ninguna investigación de ingeniería inversa pudiera llevar hasta Chandler’s
Cross. Entonces, el doctor Hendricks soltó una carcajada. Al otro lado de la
sala, Luke Jennings, que permanecía sentado en una silla, sonrió. Estaba
contento por haber complacido a su amigo. Sir Adrian volvió a Londres en
coche.

Por supuesto, aquello excedía las necesidades del señor Song en Seúl. Sir
Adrian le transfirió unos cuantiosos fondos operativos para que inundara
Corea del Norte de propaganda subversiva y se permitió el lujo de ofrecer
grandes donaciones anónimas a organizaciones benéficas de todo el mundo
que trabajaban con niños que habían sufrido hambre o abusos, y con soldados
lisiados.

Al finalizar la jornada, el personal doméstico de la mansión de Belgravia
disfrutaba de unas cervezas en el Crown and Anchor que había a la vuelta de
la esquina y mencionó que aquella noche, después de cenar, oyó un sonido
como de animal herido procedente del salón de su jefe.

Lo que no divulgaron, porque no lo sabían, era que la fortuna que se había
evaporado no pertenecía al señor Stepanovich, sino que se trataba del dinero
que guardaba a buen recaudo para los vori v zakone. Eran ganancias de la
cocaína propiedad del hampa rusa, que no suele aceptar excusas cuando
desaparece su dinero. El señor Stepanovich salvó su vida abonando la
totalidad de lo perdido, para lo que tuvo que vender los caballos de carreras.

 
 

Un día después de las animadas cervezas bajo las vigas del pub de Belgravia
se celebró una reunión a puerta cerrada en Chequers. Entre los políticos



asistentes figuraba la primera ministra, que apenas medió palabra y, como
siempre, prefirió escuchar a los verdaderos expertos: el secretario de Asuntos
Exteriores, su homólogo de Defensa y miembros de menor jerarquía de otros
tres ministerios. Pero estaban allí para escuchar a funcionarios de muy alto
nivel, como el jefe del Estado Mayor de la Defensa, el jefe del SIS, el director
del Centro Nacional de Ciberseguridad y su compañero del GCHQ, además
de un representante del SIS y otro del Ministerio de Asuntos Exteriores que
habían dedicado toda su carrera profesional a estudiar Europa del Este y
Rusia. Habían recibido noticias de varias fuentes, y ninguna era positiva.

Después de años de investigación, un equipo de científicos holandeses
concluyó sin lugar a dudas que el vuelo 17 de Malaysian Airlines que se
estrelló en Ucrania en julio de 2014 y en el que perdieron la vida doscientos
ochenta y tres pasajeros y quince miembros de la tripulación había sido
abatido de manera deliberada por un equipo de artilleros rusos, que
dispararon un misil Buk en una zona del este del país ocupada por Rusia.

Las conversaciones radiofónicas interceptadas confirmaban que los
responsables no eran rebeldes ucranianos y que sabían perfectamente que su
objetivo era un avión civil. La mayoría de los pasajeros eran holandeses.

—Debe haber represalias —exigió el jefe del Estado Mayor de la Defensa
—. O, como mínimo, medidas disuasorias. Hay una escalada en las
provocaciones, que están llegando a unos niveles intolerables.

Se produjeron gruñidos y gestos de aprobación alrededor de la mesa. El
siguiente orador pertenecía al Ministerio de Asuntos Exteriores, al que siguió
el hombre del NCSC.

Se había producido un ciberataque devastador contra los bancos, el
gobierno y la red eléctrica de Ucrania. La ofensiva se denominó NotPetya y
fue enmascarada como un acto delictivo que pretendía obtener un rescate a
cambio de su cese, pero ningún organismo occidental que luchara contra los



ciberdelitos tenía dudas de que detrás de aquello estaba el gobierno ruso. Es
más, según aseguró el jefe del NCSC, los ciberataques rusos contra Gran
Bretaña eran más virulentos y frecuentes con el paso de las semanas. Todos
provocaban daños, y la defensa estaba costando mucho dinero. El secretario
de Asuntos Exteriores fue el encargado de resumir la situación a instancias de
la primera ministra.

—Vivimos el momento más peligroso de nuestra época —empezó—. Los
titulares están dominados por el terrorismo internacional de una secta extraña
y pseudorreligiosa nacida de un islam pervertido. Pero, pese a los terroristas
suicidas, esa no es la principal amenaza. El ISIS no es una nación, no es un
estado.

»En la actualidad, una docena de países posee bombas nucleares y los
misiles necesarios para lanzarlas. Cuatro son extremadamente inestables.
Otros tres no solo están bajo un yugo dictatorial a nivel interno, sino que son
muy agresivos hacia el exterior. Corea del Norte e Irán son dos de ellos, pero
en la actualidad el cabecilla es Rusia, y por decisión propia. Las cosas no
estaban tan mal desde la época de Stalin.

—¿Y cuál es la postura de la defensa nacional? —preguntó la señora
Graham.

—Coincido con el secretario de Asuntos Exteriores —intervino su
homólogo de Defensa—. Los intentos de los submarinos y barcos rusos por
penetrar en nuestras aguas costeras y los de sus bombarderos nucleares por
invadir nuestro espacio aéreo son constantes, semanales cuando menos. Raro
es el día que nuestros cazas y submarinos interceptores no se encuentran en
estado de alerta. Reino Unido no es el único objetivo en Europa Occidental,
sino el principal. Tal como ha dicho el secretario de Asuntos Exteriores, la
Guerra Fría ha vuelto, y no por decisión nuestra, sino de Moscú. Occidente



está sufriendo un ataque encubierto y disfrazado de provocaciones a todos los
niveles.

—¿Y dentro de Rusia? —inquirió la primera ministra.
—Es igual o peor —respondió la funcionaria del Ministerio de Asuntos

Exteriores especializada en Europa del Este—. El control del Kremlin sobre
la vida en Rusia es cada vez más cruento. Ahora, la mayoría de los medios de
comunicación del país son sus esclavos. Los periodistas críticos son
asesinados con frecuencia por sicarios de la mafia. Han acabado por aprender
la lección: que ni se te pase por la cabeza criticar al Kremlin. No lo pagarás
con tu carrera, sino con tu vida. Como todos sabemos, también han eliminado
de forma selectiva a sus detractores fuera de Rusia. Por lo visto, no tenemos
más remedio que seguir aceptando las agresiones, a no ser que iniciemos una
guerra abierta, lo cual es impensable.

 
 

La pesimista reunión finalizó treinta minutos después. Los ministros y altos
funcionarios salieron a almorzar, mientras los que estaban sentados en la
parte trasera aguardaban su turno. En el umbral, la señora Graham cruzó una
mirada con sir Adrian y señaló con la cabeza la biblioteca. Se encontraron allí
poco después.

—No puedo quedarme mucho rato —se excusó la primera ministra—. Ya
ha escuchado usted la valoración. ¿Cuáles son sus primeras impresiones?

—Tienen bastante razón, por supuesto. Las perspectivas son muy
desalentadoras.

—¿Y la última oradora? ¿Está en lo cierto? ¿No podemos hacer nada?
—Abiertamente no, primera ministra. Pero si Rusia sufriera un accidente

catastrófico y se informara con discreción al Kremlin de que si cesan las
provocaciones también lo harán los accidentes, tal vez nos escuchen. Pero no



podemos hacer nada a la vista de todos. Los gobiernos deben guardar las
apariencias.

—Por favor, hágame llegar sus conclusiones por escrito. Entrega especial.
Solo en papel. Dentro de una semana. Discúlpeme, pero debo irme.

Cuando la primera ministra se fue, sir Adrian se montó en el coche y
volvió a casa. Se le había ocurrido una idea.

 
 

Sir Adrian prefería investigar a conciencia antes de abrir la boca o empezar a
escribir. En su profesión, si los altos mandos se equivocaban, los de abajo
podían morir. Rastreó fuentes de información sobre oleoductos, cómo se
construían y cómo funcionaban; se concentró en el instituto internacional de
estudios estratégicos, o IISS, y el Real Instituto de Servicios Unidos, y eligió
al doctor Bob Langley, del primero.

—Rusia está echando el resto e invirtiendo una tremenda cantidad de
dinero y esfuerzos en TurkStream, y nadie parece estar prestando la menor
atención a eso —dijo el doctor Langley—. Lo cual es raro, porque afectará a
toda Europa Occidental durante décadas.

—¿Qué es TurkStream?
—El gasoducto más grande que el mundo haya visto nunca. Ahora mismo

están inmersos en su construcción, y el plan es que esté acabado a finales de
2020. Entonces, nuestro mundo cambiará, y no a mejor.

—Cuénteme todo lo que sepa sobre TurkStream, doctor.
—El gas natural, también conocido como gas petróleo, se utiliza cada vez

más en nuestras industrias. Parte de él llega en barcos desde Oriente Próximo
en forma de gas licuado del petróleo, pero la mayoría llega a Occidente a
través de una serie de oleoductos rusos. Alemania depende casi por completo
del gas licuado ruso, lo cual explicaría por qué Berlín ahora es tan servicial



con Moscú. Los oleoductos atraviesan Ucrania, Polonia, Moldavia, Rumanía
y Bulgaria. Todos perciben pagos por derechos de tránsito, dinero que juega
un papel importante en su economía. TurkStream los sustituirá a todos.
Cuando el gas licuado ruso empiece a circular de verdad, Europa dependerá
de Rusia y, en la práctica, será su siervo.

—¿Y si no lo compramos?
—El producto industrial europeo perderá competitividad en los mercados

internacionales. ¿Quién cree que ganará? ¿Los principios morales o los
beneficios? TurkStream consiste básicamente en dos gasoductos. Ambos
salen del corazón de Rusia y se hunden en la tierra en Krasnodar, cerca de la
costa del mar Negro, en Rusia Occidental. Blue Stream se sumerge en el mar
Negro, sale a la superficie en Turquía y se dirige a Ankara. Ello, sumado a
una bajada de precios, es un aliciente para Turquía y el motivo por el que
ahora comparte cama con Rusia.

»El segundo oleoducto, South Stream, es mucho más largo y también
discurre bajo el mar Negro, pero emerge en Turquía Occidental, cerca de la
frontera griega. Ahí es donde se construirá la isla para recibir a las flotas de
cargueros que abastecerán de gas a Europa Occidental. Entonces, la
dependencia será absoluta.

—Parece que el hombre del Kremlin sabe lo que se hace.
—Sabe exactamente lo que se hace —ratificó el doctor Langley—.

Primero, amenaza militar combinada con continuos ciberataques, y después,
dominio energético. Un antecesor suyo utilizó al Ejército Rojo. Cambie
«estrella roja» por gas licuado.

Bob Langley se había formado como estratega y técnico. Según explicó a
sir Adrian, que era lego en la materia, aunque las excavadoras submarinas
solo habían llegado a la mitad de su trayecto, el gas licuado ya fluía por ellas.
Pero, para hacerlo, tenía que conservar su estado líquido y no reevaporizarse.



Para mantenerse en estado líquido y bajo presión al tiempo que avanzaba,
necesitaba estaciones compresoras aproximadamente cada ochenta
kilómetros. Había tres tipos de compresores, pero todos desempeñaban la
misma labor.

—¿Cómo se controlan?
—Por ordenador, por supuesto. Los ordenadores centrales se encuentran en

unas instalaciones situadas en Krasnodar, en la Rusia continental. En las
profundidades del subsuelo y bajo el mar Rojo, la cadena de compresores
recibe el gas licuado, lo represuriza y lo envía a la siguiente estación hasta
que emerge en la costa turca. Para funcionar, cogen un «sangrado» de gas
natural y lo utilizan como fuente de energía para sus necesidades. Ingenioso,
¿no le parece? Se autofinancia, y en Siberia, muy lejos de allí, el gas sigue
fluyendo.

Sir Adrian recordó el viejo dicho: «Quien paga manda». O, en este caso,
quien hace girar las ruedas de la industria. En su búnker del Kremlin, el
vozhd podía presidir una paupérrima economía en lo tocante a bienes de
consumo, pero con una sola arma aspiraba a doblegar algún día al continente
europeo.

El anciano caballero disponía ahora de información suficiente para redactar
y enviar su misiva a la primera ministra. Después, pasó dos días realizando
investigaciones técnicas y, cuando obtuvo respuesta por parte de la señora
Graham, se dirigió a Chandler’s Court, en el norte, donde hablaría con el
doctor Hendricks.

 
Apreciada primera ministra:
 
Tal como solicitó, aquí tiene el informe con mis conclusiones.
El futuro de Europa Occidental en general y de nuestro país en particular no depende

de la seguridad. Eso viene después, porque primero debemos poder permitírnosla. La



prosperidad es la máxima preocupación de la gente. Lucharán si se ven abocados a una
pobreza perpetua.

Lo que empujó a Hitler a invadir a sus vecinos fue la bancarrota inminente de
Alemania. Necesitaba sus activos para hacer frente a la quiebra nacional que provocaron
sus continuos derroches. La gente habría dejado de adorarlo si hubiera vuelto a la
hambruna de los años veinte. Han cambiado pocas cosas.

Hoy en día, la clave de la prosperidad es la energía; energía barata y constante, a
raudales. Hemos intentado aprovechar el viento, el agua y la luz del sol, lo cual es
ingenioso y moderno, pero es solo la punta del iceberg de nuestras necesidades.

El carbón y el lignito se han agotado. Los pellets de madera y el petróleo son muy
contaminantes. El futuro es el gas natural. Bajo la corteza del planeta hay suficiente
como para garantizar un siglo de calor, luz y potencia motriz. Todo ello genera riqueza,
comodidades y alimento. La gente estará satisfecha y no se rebelará.

Sabemos dónde encontrar grandes depósitos sin explotar, y se descubren otros nuevos
continuamente. Pero la naturaleza, que es una dama perversa, no los ha ubicado debajo
de las grandes concentraciones de gente que los necesita.

Hace poco se ha producido un gran descubrimiento de gas natural frente a las costas
de Israel (se adentra en otros tres territorios nacionales submarinos, pero el hallazgo
principal pertenece a los hebreos). Pero hay un problema.

En distancias cortas, el gas natural puede transportarse desde la fuente hasta el
consumidor aprovechando su propia presión. El nuevo campo de Israel se encuentra a
ochenta kilómetros del litoral. Con unas cuantas estaciones de bombeo, es poca
distancia. En trayectos más largos, el gas debe ser licuado y congelado para convertirlo
en gas licuado del petróleo. Entonces puede trasladarse en cargueros, como cualquier
otra mercancía. A su llegada, se reevaporiza para multiplicar por varios miles su
volumen y puede enviarse a través de un gasoducto y utilizarse como energía barata y
limpia en todo el país.

Sería lógico que Reino Unido cerrara un acuerdo exclusivo y a largo plazo con Israel,
que tiene gas, pero no una central de licuado. Nosotros contamos con el dinero y la
tecnología necesarios para construir una en una plataforma marítima. Sería una
asociación que beneficiaría a ambas partes y nos libraría de décadas de dependencia con
respecto a países potencialmente hostiles. Pero este informe no trata sobre Israel. Existen
depósitos aún más grandes en el interior de Rusia, pero están a muchos kilómetros de la
gallina de los huevos de oro que es Europa Occidental.

Para llevar ese océano de gas al mercado, Rusia, a través de Gazprom, su monopolio
de petróleo y gas, debe construir uno o dos gasoductos gigantescos desde sus campos en



Europa del Este hasta puertos marítimos en los que los petroleros puedan abastecer a la
mitad occidental del continente.

Se han propuesto gasoductos más pequeños que podrían cruzar Bielorrusia, Polonia y
Ucrania, y puertos para petroleros en las costas de Rumanía y Bulgaria. Pero Rusia
prácticamente ha invadido Ucrania y las relaciones son tensas con Polonia, Rumanía y
Bulgaria, que pertenecen a la Unión Europea y están preocupados por la reciente
agresividad del Kremlin. La elección nueva y definitiva es Turquía, lo cual explica el
feroz cortejo a ese país, cuya pertenencia a la OTAN pende de un hilo, y a su presidente,
un hombre muy autoritario.

Ahora, Rusia ha depositado todas sus esperanzas en inundar Europa Occidental con su
gas natural y, gracias a nuestra dependencia energética, convertirse en nuestro dueño. Su
plan es conseguirlo mediante los gasoductos que llegarán hasta Turquía. Se están
construyendo dos, el South Stream y el Blue Stream.

El principal problema es de carácter técnico. Para llegar a territorio turco desde Rusia,
ambos tienen que recorrer cientos de kilómetros bajo el mar Negro. Mientras lee estas
líneas, están realizando excavaciones.

Las excavadoras son unas máquinas de enorme complejidad y, como todas hoy en día,
se controlan a través de un ordenador. Como sabemos, los ordenadores son capaces de
resolver muchos problemas, pero también pueden averiarse.

Su humilde servidor queda a su disposición, primera ministra.
 

ADRIAN WESTON

 
En Chandler’s Court, sir Adrian informó al doctor Hendricks.
—Estará muy bien protegido de interferencias —meditó el gurú del GCHQ

—. Aunque lográramos entrar, ¿qué software malicioso podríamos insertar?
¿Qué instrucciones le daríamos?

—He recibido asesoramiento al respecto —respondió sir Adrian—. Un
solo error de funcionamiento tendría consecuencias nefastas.

Una hora después, ambos hablaban con un chico tímido sentado en la sala
de operaciones delante de sus ordenadores.

—Luke, hay una computadora central cerca de una ciudad llamada
Krasnodar...



 
 

Al cabo de una semana, en las profundidades del mar Negro, algo sucedió en
un compresor oscilante K15 del Blue Stream. La letra K hacía referencia a la
palabra rusa kompressor. La presión deseada e indicada empezó a variar. No
disminuía, sino que aumentaba sin cesar.

A quinientos kilómetros de distancia, en un centro informático situado en
un complejo de edificios de acero a las afueras de Krasnodar, unos dedos
hábiles hicieron una corrección. No tuvo efecto. La presión de una máquina
en las profundidades del mar Negro seguía aumentando. Los informáticos
introdujeron instrucciones más urgentes, pero el K15 se negaba a obedecer.
Uno de los indicadores de presión se estaba elevando hacia la línea roja.

El K15 se aproximaba al límite permitido. Las uniones se tensaron y los
remaches empezaron a saltar. Se habían tenido en cuenta unos márgenes de
tolerancia durante la fabricación, pero ya se habían superado. El K15 era
como el motor de un coche gigante cuyos pistones giraban sobre un cigüeñal
y necesitaba un aceite denso para lubricarse. La máquina empezó a humear;
había dejado de lubricarse.

Fuera de Krasnodar, la honda preocupación se mezcló con una confusión
absoluta que acabó degenerando en pánico. Cuando el lejano compresor
estalló, nadie oyó nada, gracias a que en el punto más profundo del mar
Negro, donde estaba situado el K15, el agua alcanza los dos mil doscientos
metros de profundidad y ninguna máquina puede soportar la presión.

El agua del mar, salada, corrosiva y alimentada por la increíble fuerza de la
presión, se coló por las fisuras y entró en el gasoducto kilómetro a kilómetro
hasta bloquear las juntas de ambos extremos.

Las excavadoras se vieron superadas, dejaron de girar y se detuvieron. Al
anochecer, el TurkStream fue clausurado.



—Esto no debería haber ocurrido —masculló el científico jefe del centro
de informática de Krasnodar—. No es posible. Yo creé este sistema. Era
infalible, impenetrable.

Pero el examen post mortem del desastre submarino, como calificaron lo
ocurrido, reveló que alguien había accedido al ordenador central de
Krasnodar e instalado un pequeño software malicioso.
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Se redactaron dos informes. Uno llegó al despacho más privado del Kremlin
por la mañana, y el otro por la tarde. Entre los dos provocaron al señor de
toda Rusia el mayor arrebato de furia que había presenciado su gabinete.

Cuando se enfadaba no gritaba, ni montaba en cólera, ni pataleaba en
público. Empalidecía como un muerto y se quedaba inmóvil. Respondía con
sequedad a los insensatos que osaban hablarle porque no habían advertido las
señales; lo más inteligente era alejarse de él.

El primer informe procedía de la empresa armamentística Energomash, un
fabricante de combustible y motores para misiles, concretamente el RD250,
que había sido incorporado a los modelos balísticos intercontinentales de
Rusia hasta que la política del Ministerio de Defensa sustituyó los principales
cohetes del país por los de otro proveedor. Fue el ministerio el que facilitó al
Kremlin el informe de Energomash por precaución.

La empresa afirmaba que un nuevo cliente le había remitido una queja
relacionada con sus motores para cohetes. Había vendido el RD250 a Corea
del Norte y el cliente había protestado. Al parecer, un componente defectuoso
de un motor que formaba parte de un gran pedido que transportaron hasta el
monte Paektu en un tren herméticamente cerrado había provocado una
catastrófica explosión durante las pruebas del misil Hwasong-20. La
detonación había destruido el misil y, con él, el silo en el que estaba
llevándose a cabo el montaje.



Energomash abrió una investigación exhaustiva y concluyó que solo cabía
una explicación: alguien se había colado en su base de datos de control de
calidad y había realizado cambios prácticamente imperceptibles en la
secuencia de fabricación.

Los cortafuegos que protegían los datos eran tan densos que se creían a
salvo de cualquier acción de piratería informática externa. Era inexplicable
que algo hubiera salido mal. Alguien había conseguido una cosa
técnicamente imposible.

Las repercusiones directas fueron el desastre que sufrieron Corea del Norte
y su programa secreto de misiles y su posterior negativa a hacer más encargos
a Rusia. Ocultar esa humillación a la unida comunidad científica que
trabajaba con misiles en todo el mundo sería una tarea casi imposible.

Sin embargo, el informe de Energomash perdía toda su importancia si se
comparaba con la noticia que llegó aquella tarde desde Krasnodar, el centro
operativo del proyecto TurkStream. Para el vozhd, el fallo en las
profundidades del mar Negro fue una auténtica catástrofe.

Carecía de conocimientos técnicos, pero el lenguaje llano del documento
no dejaba lugar a dudas. En las profundidades del océano, cerca del punto
medio entre las costas rusa y turca, un compresor se había descontrolado pese
a los frenéticos esfuerzos por enmendar el error. De nuevo, unos ordenadores
que siempre habían funcionado a la perfección se negaron a aceptar órdenes.

Los directores técnicos de TurkStream llegaron a la conclusión de que se
había producido una interferencia de origen externo. Pero eso era imposible.
Los códigos de control eran tan complejos, con miles de millones de
computaciones y permutaciones, que ninguna mente humana podía atravesar
esos cortafuegos hasta llegar a los algoritmos. Sin embargo, alguien había
logrado lo imposible. Las consecuencias fueron un perjuicio que tardarían
años en reparar.



Sobre Moscú, la ola de calor que padecían había formado una tormenta de
nubes negras, pero, pese a su oscuridad, los cumulonimbos que engullían las
cúpulas doradas de la catedral de San Basilio no eran nada comparados con el
ambiente que reinaba en el despacho del señor de Rusia. En un solo día había
leído un informe del Ministerio de Asuntos Exteriores que detallaba una
entrevista horrenda con el dictador de Corea del Norte y había recibido
aquella noticia devastadora.

Para el hombre del Kremlin, la restitución de su amada Rusia al lugar que
le correspondía como única superpotencia del continente europeo no era un
simple capricho, sino la misión de su vida. La deseada supremacía ya no
dependía de las enormes divisiones de carros de combate de Stalin, sino del
dominio total del suministro de gas ruso a Europa occidental a un precio que
ningún otro proveedor ni energía alternativa pudiera igualar. De eso se
ocupaba TurkStream.

Durante años, el vozhd había autorizado una ciberguerra cada vez más
intensa contra Occidente. A las afueras de su San Petersburgo natal se eleva
un rascacielos habitado desde la primera planta hasta la azotea por piratas
informáticos que sembraban a diario software malicioso y troyanos en los
ordenadores de occidentales, con especial preferencia por los de Gran
Bretaña y Estados Unidos. Era una guerra sin proyectiles ni bombas, y sobre
todo, sin una declaración formal. Pero era una guerra... más o menos.

Se habían infligido daños por valor de miles de millones de libras y
dólares; sistemas de sanidad, tráfico aéreo y servicios públicos se habían
venido abajo; y el vozhd se había regodeado en el perjuicio causado a su
odiado Occidente, aunque el noventa por ciento de los ciberataques habían
sido frustrados por sus defensas informáticas. Sin embargo, el informe de
Krasnodar que pormenorizaba los años y el dinero de las arcas del zar que



costaría reparar los daños demostró, si es que hacía falta alguna prueba, que
alguien estaba contraatacando. Y sabía quién era.

Alguien le había mentido, o esa persona había sido víctima de un engaño.
Los iraníes no lo habían conseguido. En algún lugar, ese cibergenio británico
seguía vivo. El adolescente que podía obrar lo imposible en el ciberespacio
no había muerto en una casa de las afueras de Eilat. El vozhd hizo llamar a su
jefe de espionaje, el director del SVR.

 
 

Yevgeni Krilov tardó una hora en llegar. El vozhd le lanzó los dos informes
y, mientras Krilov leía, él contempló los tejados de Moscú oriental, al otro
lado de los jardines de Alejandro.

—Ha fracasado —masculló—. Sus Lobos Nocturnos fallaron en Inglaterra
y el Pasdarán erró en Eilat.

Krilov guardó silencio y pensó que aquello no era lo único que había ido
mal. No había desvelado que su rival no se había tragado el plan para
incriminar al viceministro de Gabinete como su informante en Londres (y
todavía no sabía por qué) y que su verdadero topo, el funcionario Robert
Thompson, no había muerto en un accidente de tráfico, sino que había
desaparecido junto con su hija, cuyo secuestro había comprado su traición.
No conocía los detalles, pero suponía que los cuatro gángsteres albaneses
encargados de la operación no volverían a ver Tirana nunca más.

No había comentado nada de esto con su jefe del Kremlin. Los años
dedicados a medrar en su profesión le habían enseñado que a los superiores
solo les gustan las buenas noticias, y que estas caen pronto en el olvido a
menos que se repitan. Los fracasos, en cambio, quedan grabados a fuego en
el historial.

Después de la noticia que acababa de conocer, el director del SVR no



albergaba la menor duda: su rival era Weston. Era él quien estaba frustrando
todos sus intentos por localizar y eliminar al pirata informático adolescente.

Todas las agencias de espionaje tienen sus leyendas. A veces son sus
héroes, tal vez desaparecidos hace mucho tiempo, pero en ocasiones son sus
oponentes, a menudo también fallecidos. Los británicos recuerdan a Kim
Philby y los estadounidenses a Aldrich Ames. Los rusos todavía gruñen al
evocar a Oleg Penkovski y Oleg Gordievski, dos grandes espías y unos
traidores para su propio bando. Pero, en el otro lado, quienes los reclutaron y
dirigieron eran unos héroes.

Cuando solo era una promesa de la antigua KGB, Yevgeni Krilov oyó
hablar de un espía británico que había entrado y salido de Alemania Oriental,
Checoslovaquia y Hungría y había reclutado y dirigido a un descifrador de
códigos en el Ministerio de Asuntos Exteriores y a un coronel de artillería
ruso en Hungría.

Krilov sabía, aunque nunca podría demostrarlo, que también estuvo
presente cuando la ÁVO tendió una trampa en Budapest para capturar a su
espía. Después, el hombre fue apartado del servicio activo, relegado a un
trabajo de despacho en Londres y ascendido a número dos del MI6. Luego se
jubiló. O eso era lo que pensaba hasta entonces.

Sí, había un superpirata adolescente, pero Weston lo dirigía, seleccionaba
los ataques y asestaba a Rusia un golpe tras otro.

Su señor estaba obsesionado con el joven que descifraba códigos, pero el
engaño frustrado de Krilov en Liechtenstein, el desenmascaramiento de
Robert Thompson y la elección deliberada de objetivos que los estaban
llevando a la ruina eran obra de otra mente, y todas sus alarmas gritaban el
nombre de Adrian Weston.

El vozhd seguía observando las nubes que cubrían Moscú.
—¿Qué quiere? —preguntó Krilov a la figura situada junto a la ventana.



El vozhd se dio la vuelta, cruzó el despacho y apoyó las manos en los
hombros de Krilov, que permanecía sentado. El jefe del espionaje miró
aquellos ojos fríos como el hielo y llenos de ira.

—Quiero que esto acabe, Yevgeni, de una vez por todas. Me da igual
cómo lo haga y a quién utilice. Encuentre a ese chico y elimínelo. Una última
oportunidad, Yevgeni. La última.

Krilov había recibido sus órdenes. Y también un ultimátum.
 
 

En el mundo de los espías todos se conocían, o al menos habían oído hablar
los unos de los otros. Al otro lado de la gran línea divisoria, se estudian igual
que los maestros ajedrecistas analizan las tácticas y el carácter de los
jugadores a los que se enfrentarán sobre un tablero futuro en el que las armas
son reinas y peones.

Los aliados quedan para cenar, deliberan, se hacen consultas y a veces
colaboran. En las recepciones diplomáticas, al amparo de la Convención de
Viena y la inmunidad que conlleva su cargo, los opositores sonríen y brindan,
sabedores de quién es el otro y a qué se dedica en realidad, y de que, si es
posible, uno destruirá la carrera profesional de su adversario. A veces incluso
trabajan juntos, pero solo cuando los políticos, en su estupidez, están yendo
demasiado lejos. En la crisis de los misiles cubanos de 1962 cooperaron.

Aquel funesto mes de octubre, mientras Kennedy ordenaba la retirada de
los misiles soviéticos en Cuba y Jrushchov se negaba a hacerlo, fue el
director de la KGB en la costa Este de Estados Unidos quien buscó un
contacto en la CIA. Los rusos propusieron que si los norteamericanos
renunciaban a su base de misiles en Incirlik, Turquía, que representaba un
peligro para Rusia, Jrushchov estaría en disposición de guardar las
apariencias ante su Politburó y convencerlos para abandonar Cuba. Sería un



intercambio, no una humillación. Y funcionó. En caso contrario, alguien
habría lanzado un misil nuclear.

Yevgeni Krilov, que regresaba a Yasenevo sentado en la parte trasera de la
limusina, no había nacido cuando todo eso ocurrió, pero había investigado a
fondo el incidente. Más tarde, mientras ascendía vertiginosamente en las filas
de la KGB, estudió los rostros de los jefes de departamento británicos,
estadounidenses y franceses a los que se enfrentaba en el abismo de la Guerra
Fría. Y Weston figuraba entre ellos.

Entonces llegaron Gorbachov, la disolución de la URSS, el abandono del
comunismo y el final de la Guerra Fría. Después, años de humillación para
Rusia, gran parte de ella autoinfligida, de los que aún se estaba vengando. Y
cuando eso terminó, el hombre en el que estaba pensando se había retirado.

Cinco años después, cumplidos ya los cincuenta, Krilov fue ascendido a
director del servicio de inteligencia extranjera ruso, el SVR. Creía que
estando allí ya no llegaría a producirse un cruce de espadas. Pero Weston
había regresado y, desde entonces, las cosas nunca habían ido tan mal.

 
 

Muy al oeste, el hombre en el que estaba pensando, más de diez años mayor
que él, tomaba una copa con unos amigos en el bar del Club de las Fuerzas
Especiales. Los viejos colegas compartían recuerdos y chistes privados en
medio del jolgorio. Sir Adrian se había sentado en una esquina con un vaso
de clarete en la mano, y asentía y sonreía cuando se dirigían a él, pero volvía
a encerrarse en sí mismo poco después. Estaba pensando en un ruso al que no
conocía, pero al que se había enfrentado y vencido por primera vez hacía más
de veinticinco años. Gracias al memo de Vernon Trubshaw.

Era el final de la Guerra Fría, aunque nadie fuera todavía consciente de
eso. Por aquel entonces, cuando era tan difícil llegar a gran parte del territorio



que se extendía detrás del Telón de Acero y más aún trabajar en él, era
habitual pedir a inocentes hombres de negocios con una razón legítima para ir
allí que mantuvieran los ojos y los oídos bien abiertos en busca de cualquier
retazo que pudiera interesar a las autoridades, es decir, al mundo del
espionaje. A su regreso se celebraba un almuerzo cordial y una agradable
sesión informativa. Casi siempre eran infructuosos, pero nunca se sabía.

Vernon Trubshaw era director de ventas de una empresa que iba a asistir a
una feria comercial en Sofía, la capital de la Bulgaria comunista. Le pidieron
un informe completo; la labor de Adrian Weston era interrogarlo. Trubshaw
apuraba el vino pagado por el gobierno cuando empezó a contar una anécdota
en su opinión sin importancia.

Lo habían invitado a una recepción en la embajada rusa, y en el transcurso
de la misma fue al baño del sótano. Al salir, encontró a cuatro hombres en el
pasillo. Uno de ellos, el que sin duda era el líder, estaba soltando una
reprimenda a un hombre más joven y de rango inferior, todo ello en ruso,
idioma del que Trubshaw no hablaba una sola palabra.

El joven parecía al borde de las lágrimas, ya que su superior estaba
tratándolo como si fuera bazofia. Una semana después, al sediento señor
Trubshaw le propusieron una segunda comida. Más vino a costa del
gobierno... y varias fotos. Adrian Weston había solicitado al equipo del SIS
británico en Sofía una pequeña galería de rostros de la embajada rusa en la
ciudad. Trubshaw no titubeó, y su índice manchado de nicotina golpeteó dos
de ellos.

«Este era el que gritaba, y ese al que estaba despellejando vivo», aseguró.
Al cabo de siete días, Adrian Weston estaba en Sofía con protección
diplomática. El equipo británico de espionaje lo ayudó con las
identificaciones. El ruso que había padecido la humillación era Ilyá



Liubimov, el chico de los recados de la embajada. Al día siguiente, Weston
llamó a la puerta del joven ruso.

Sabía que las posibilidades eran escasas, y que probablemente estaba
abocado al fracaso, pero no tenía tiempo para hacer un seguimiento, darle
alcance antes de que llegara a la embajada y cortejarlo durante semanas hasta
que aflorara una amistad. Por suerte, él al menos hablaba ruso con fluidez.

Intentar reclutar a alguien a puerta fría casi nunca funciona, pero, una vez
más, nunca se sabía. Weston embaucó a Liubimov para que lo dejara entrar
en el piso y expuso su propuesta. Funcionó. La humillación que había
padecido el joven ruso delante de dos compañeros en la puerta del baño lo
había irritado de verdad, y todavía le escocía. El joven estaba desanimado y
desilusionado. Una hora después, aceptó pasarse al otro bando y convertirse
en un espía para Occidente.

El chico no servía para nada, por supuesto, pero seis meses después volvió
a Moscú, todavía como miembro del personal del Ministerio de Asuntos
Exteriores. Dos años más tarde, la paciencia tuvo su recompensa. Alguien en
Mensajes Cifrados padecía un soplo cardíaco y le concedieron la invalidez.
Liubimov fue su sustituto. Era un filón. Londres recibía todos los mensajes
descifrados de los telegramas diplomáticos y los compartía con Estados
Unidos. Eso duró hasta que, ocho años después, Liubimov visitó a su madre
viuda y fue arrollado por un conductor ebrio en la avenida Nevski de San
Petersburgo. Murió en el acto. El diplomático que diez años antes le insultaba
en la embajada rusa en Sofía era Yevgeni Krilov.

 
 

En Londres, el veterano caballero sir Adrian pidió por señas que volvieran a
llenarle la copa. En Yasenevo, Krilov decidió cómo llevaría a cabo el encargo
que había recibido del vozhd. Si no lo hacía, sería su fin.



Había un hombre. Había oído hablar de él y de su reputación, pero no lo
conocía en persona. Un hombre de las sombras, del Spetsnaz. Era un secreto
incluso entre sus miembros, y prefería que fuera así. Se le conocía solo como
Misha, y era el mejor francotirador que habían tenido nunca.

Se decía que en Siria había matado a más de cincuenta terroristas de Al
Qaeda y el ISIS y a otros cien combatientes en el este de Ucrania tras la
invasión rusa disfrazada de revuelta. Lo comparaban con el legendario
Zaitsev de Stalingrado.

Un francotirador es diferente. En combate, los hombres se matan entre sí
por aire, por mar, o con proyectiles, granadas y morteros en tierra firme. Pero
casi nunca los ven como a seres humanos. Cuando utilizan un rifle, el
enemigo también es solo una forma, un contorno que se desploma al morir.
Pero el francotirador estudia hasta el último detalle de la víctima antes de
apretar el gatillo y acabar con su vida.

No basta con ser bueno disparando. Un as de esa especialidad, tumbado y
utilizando la mira telescópica para ubicar a un objetivo en una sala de tiro,
puede ganar una medalla de oro olímpica, pero ese trozo de cartón se le
presenta inmóvil y desprotegido. El francotirador de combate es un auténtico
cazador de hombres.

Ambos pueden alcanzar un estado de concentración total, pero el
francotirador debe sumarle la capacidad para quedarse petrificado, incluso
durante horas si es necesario. El tirador de competición no necesita
esconderse; el francotirador debe ser invisible y reprimir el impulso de relajar
músculos doloridos, retorcerse, rascarse o aliviar la vejiga, a menos que lo
haga con la ropa puesta.

El camuflaje es su salvavidas, pero nunca es el mismo. En una ciudad son
los ladrillos, la piedra, las puertas de madera, las ventanas, los cristales rotos
y los escombros. En el campo, su telón de fondo son los árboles, los arbustos,



la hierba, el follaje o las ramas caídas. Allí, adornado con hojas y ramitas,
debe mimetizarse con las criaturas de la naturaleza. Y luego esperar, hora tras
hora, hasta que el objetivo salga de su madriguera o entre en su campo de
visión.

Todas esas esperas, todos esos pensamientos, son propios de un hombre
muy discreto y poco dado a la conversación, incluso cuando no está de
servicio. Zaitsev era hijo de un cazador de Siberia que atravesó las ruinas de
Stalingrado abatiendo a un alemán tras otro. Misha era parecido. Era oriundo
de Kamchatka, una tierra de nieve y árboles, pero podía desvanecerse entre
los ladrillos rotos de Alepo o los matorrales de Lugansk y Donetsk, al otro
lado de la frontera con Ucrania.

Yevgeni Krilov levantó el auricular del teléfono de su despacho para
ordenar un traslado del Spetsnaz al SVR.

 
 

Desde luego, nadie reconoce la existencia de un sexto sentido, pero deberían
hacerlo. Adrian Weston estaba vivo gracias a él, y conocía otros casos, como
los de los alegres bebedores del club. Hay momentos en los que uno tiene que
permanecer quieto y momentos en los que tiene que moverse. Si tomas la
decisión correcta, llegarás a viejo.

Recordó un episodio ocurrido en Budapest durante la Guerra Fría. Se
dirigía a una reunión con un contacto en una cafetería a orillas del Danubio.
No iba en misión oficial y carecía de inmunidad diplomática, y su contacto
era un coronel ruso que había perdido la fe en el comunismo y había
cambiado de chaqueta. Al aproximarse empezaron a caerle gotas de sudor.

En esos casos siempre había un momento de agitación que había que
dominar, pero aquello era distinto. Algo iba mal: había demasiado silencio
para ser una calle tan concurrida, y los transeúntes observaban el cielo con



excesiva atención. Dobló por un callejón, enfiló otra calle y huyó
mezclándose con la multitud. Había abortado la misión, tal vez sin motivo.
Más tarde supo que el general fue arrestado e interrogado con extrema
dureza, y que un gran número de agentes del temido ÁVO lo estaban
esperando. Por eso los transeúntes miraban al cielo. Habían visto a las
silenciosas gabardinas acechando.

Ahora tenía la misma sensación con Chandler’s Court. Moscú conocía su
ubicación y a sus huéspedes. Ya se había producido un ataque, y el capitán
Williams y sus hombres habían hecho lo que había que hacer. Krilov sabría
desde hace semanas que su equipo no volvería nunca a casa. Pero hacía
mucho tiempo que su jefe en el Kremlin se saltaba las reglas.

Seguro que el Kremlin hizo las deducciones correctas cuando conoció las
noticias del desastre del monte Paektu y Krasnodar.

Sir Adrian no tenía pruebas, pero sospechaba que la información llegada
desde Corea y Krasnodar había llevado al hombre del Kremlin a la
conclusión de que Luke seguía vivo y, por tanto, era más que concebible otro
intento por acabar con su vida. Puede que se lo hubieran encomendado a
Yevgeni Krilov, pero Weston sabía que la orden llegaría desde lo más alto.
Durante una larga vida salpicada de peligros había confiado en su instinto,
que hasta la fecha nunca le había fallado.

Aunque perturbara a Luke Jennings, era inevitable. Mejor verse
trastornado que muerto. Había llegado el momento de trasladar el centro
informático a un lugar nuevo y más seguro, así que solicitó otra entrevista
con la primera ministra.

 
 
—¿Está convencido, Adrian?
—Tanto como puede estarlo alguien en un mundo incierto. Ahora mismo



creo que estará mucho más seguro lejos de aquí.
—Muy bien. Permiso concedido. ¿Necesita algo?
—Protección personal del Regimiento. Podré solventarlo directamente a

través del general de brigada y el oficial de Hereford, pero necesitaré
disponer de cierto presupuesto.

—Bien, este despacho tiene acceso a un fondo de reserva que no hace
preguntas. Puede pedir lo que necesite. ¿Tiene nuevos objetivos en mente?

—Solo uno, pero vuelve a estar en Corea del Norte. Es un asunto sin
resolver, así que me andaré con cuidado.

 
 

Con la autorización de la mandataria, sir Adrian retomó su dilema: ¿adónde
ir? Buscó por todas partes, hasta que de pronto recordó a un alto mando
escocés que tiempo atrás había servido con él en los paracaidistas. En su día
era «el honorable nosequé». Heredó el título de conde de Craigleven a la
muerte de su padre. Su familia vivía en una enorme finca en Inverness, en las
Highlands de Escocia, cuyo centro ocupaba el castillo de Craigleven.

Recordaba una breve visita al lugar cuando ambos eran jóvenes. El castillo
se erguía orgulloso y austero al oeste de Inverness: granito medieval con
grandes extensiones de césped sobre un promontorio rodeado de cientos de
hectáreas de pastos para las ovejas y de bosques en los que podía observarse
a los ciervos y cazar faisanes.

En 1745, cuando Carlos Eduardo Estuardo, el gentil príncipe Carlos, lideró
el alzamiento contra el rey Jorge II, la mayoría de los jefes de los clanes se
alinearon con él. El Craigleven de la época, un hombre más astuto, juró
lealtad al monarca. Tras la destrucción del ejército de las Highlands en
Culloden, muchos jefes perdieron sus posesiones y títulos. Craigleven fue
recompensado con un condado y aún más fincas.



Sir Adrian localizó a su antiguo compañero de armas y almorzaron en St.
James’s. El anciano soldado le confirmó que pasaba gran parte del año en su
casa de Londres y que el ala sur del castillo de Craigleven estaba vacía y
disponible por un modesto alquiler. Solo aquella ala contaba con veintidós
habitaciones, además de cocinas y almacenes. Vivían allí varios miembros
del servicio, probablemente por la afluencia de huéspedes fuera de
temporada.

—Puede que el castillo requiera un poco de atención —añadió el
terrateniente—. Lleva años vacío, desde que Millie y yo nos mudamos aquí.
Pero si puede darle una mano de pintura, es todo suyo.

Al día siguiente llegó al lugar una reputada firma de interioristas de
Inverness. Aquello necesitaba algo más que una mano de pintura, pero sir
Adrian y el doctor Hendricks embarcaron en un vuelo al norte para supervisar
y dar las instrucciones precisas. El informático recrearía el cibercentro de
manera que la sala de operaciones de Chandler’s Court pudiera ser trasladada
con las mínimas molestias posibles para Luke.

Ambos sabían que además tenían otra misión. Debían crear una réplica
exacta de los aposentos del vulnerable Luke Jennings, quien se percataría de
la mínima variación en su entorno y sería incapaz de concentrarse.

La mudanza completa les llevaría una semana. Entre tanto, sir Adrian le
pidió a Luke que centrara su atención en una base de datos de control
ultrasecreta y muy bien custodiada en el subsuelo de Corea del Norte.

 
 

En Rusia andaban enfrascados en otro tipo de preparativos. Un hombre
llamado Misha fue trasladado del Spetsnaz al SVR, donde recibió abundante
información para la que sería su tercera misión en suelo extranjero.

Su inglés era rudimentario, adquirido en un programa obligatorio de



aptitudes lingüísticas que formaba parte de la instrucción de los soldados de
las fuerzas especiales. Le mostraron una serie de fotografías de una casa de
campo oculta en un lugar llamado Warwickshire, en el corazón de la
Inglaterra rural. Debería esperar a que una cara asomara tarde o temprano por
alguna de sus ventanas. Y le enseñaron la cara en cuestión, enviada desde
Teherán. No era la real, por supuesto, pero sí muy parecida.

En Londres, Stepan Kukushkin, el Rezident del SVR, recibió información
exhaustiva sobre la futura misión y lo alertaron de que serían necesarios dos
de sus agentes durmientes, que vivían como unos ciudadanos británicos más,
para acompañar a Misha en sus entradas y salidas del país y en su viaje a la
zona en la que estaba su objetivo. Ello implicaría el transporte entre varios
aeropuertos y un piso franco temporal en el que podría vivir sin ser visto
hasta que se colara en la finca de Chandler’s Court.

La labor del francotirador es una especialidad de las fuerzas armadas rusas
y, durante mucho tiempo, sus armas tradicionales han sido los rifles
Dragunov o Nagant. Pero Misha había elegido el Orsis T-5000, un modelo
más moderno y muy superior equipado con una mira telescópica DH5-20x56.

Todos los francotiradores de Rusia se han empapado de la historia de los
grandes ases del oficio a lo largo de los años, en especial de la de Vasili
Zaitsev, que fue entrenado desde la infancia por su padre para que abatiera a
los lobos que merodeaban por los alrededores de su casa y aprendió a
esconderse en los ventisqueros. En Stalingrado, que en el invierno de 1942
estaba cubierta de nieve, aniquiló a más de trescientos soldados alemanes, el
más destacado de ellos el excepcional comandante Erwin König.

Y todo ello con el rifle estándar de la infantería soviética. Desde entonces
se han realizado avances increíbles con los rifles de disparo de precisión, y el
más reciente, el Orsis T-5000, es capaz de abatir un objetivo imposible de
detectar a simple vista. El que eligió Misha fue empaquetado cuidadosamente



bajo su supervisión, junto con la mira telescópica y la munición, hasta que
estuvo listo para ser enviado por valija diplomática. La aduana británica no
podía examinarlo, e iba recubierto de plomo para eludir las cámaras con
rayos X utilizadas por el MI5 británico y la embajada rusa en Londres.
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Los dos agentes rusos durmientes no necesitaron concertar una cita. Uno era
el anfitrión del piso franco alquilado en Staines, una ciudad del extrarradio, y
el otro el vigilante y guía.

Misha llegó desde Polonia con pasaporte de dicho país, un documento
perfecto en todos sus detalles. El hecho de hablar con acento eslavo y
proceder de otro estado miembro de la Unión Europea le evitó tener que
pasar el control en Heathrow. En la aduana ni siquiera le registraron la
maleta.

Si la hubieran abierto, el agente tampoco se habría alarmado. Un
inofensivo turista aficionado a la observación de aves llevaría consigo ropa
de campo con estampado de camuflaje, redes, botas para caminar y una
cantimplora. Varios libros de ornitología y unos prismáticos completaban el
disfraz. Pero nadie tocó nada.

En el vestíbulo situado frente a la sala de aduanas lo esperaba su anfitrión,
vestido con la americana y la corbata apropiadas para la ocasión.
Intercambiaron las habituales frases banales de saludo y se dirigieron hacia el
coche, que había estacionado en el aparcamiento para estancias cortas. El
hombre que lo recibió era, a todos los efectos, un ciudadano británico con un
acento inglés impecable. Hasta que el coche arrancó con las ventanillas
cerradas no hablaron en ruso. Dos horas después de aterrizar, Misha ya se
había instalado en su apartamento de Staines.



Una hora después, el anfitrión llamó a las oficinas centrales de Russian
TV, la cadena en lengua inglesa que emitía propaganda pro rusa, habló con el
técnico pertinente y utilizó la frase adecuada. En la embajada, Stepan
Kukushkin fue informado de que el tirador había llegado y estaba esperando
su rifle. Utilizando los habituales códigos diplomáticos, Kukushkin informó a
su vez a Yevgeni Krilov de que el asesino había aterrizado sano y salvo. A
Misha le habían ordenado que no saliera del piso, cosa que no tenía intención
de hacer mientras pudiera ver el fútbol por televisión.

La rutina del vigilante no estaba tan exenta de fricciones, y se acercó a
Chandler’s Court a comprobar cuál sería la mejor manera de infiltrar al
francotirador en el bosque. Al pasar junto a las rejas de la entrada le llamó la
atención que se levantara la barrera para permitir el paso a una furgoneta con
los colores de una conocida empresa de mudanzas. ¿Quién se estaba
trasladando? ¿Un químico de los laboratorios del gobierno o algún residente?

Pasó la noche en su casa, situada a dos condados de distancia, pero volvió
al amanecer, aparcó el coche en un lugar discreto y continuó a pie. En aquel
momento salió de la finca otra gran furgoneta de mudanzas, perteneciente a la
misma compañía pero con distinta matrícula, y enfiló la carretera que
atravesaba el pueblo. El vigilante corrió hasta su coche y dio alcance al
vehículo cuando entraba en la autopista M40 en dirección norte. La siguió
por Oxford y luego tomó un desvío, volvió hacia el sur e informó a su
supervisor.

Al día siguiente, los rusos tuvieron un golpe de suerte. Una tercera
furgoneta salió de la finca, también en dirección norte. Esta vez la siguieron.
En la primera parada que hicieron los conductores en una estación de
servicio, adosaron un imperceptible dispositivo de radiolocalización debajo
de uno de los guardabarros traseros.

El localizador los guio en un extenuante viaje de setecientos kilómetros



hasta los bosques del condado de Inverness, en las Highlands escocesas, y la
extensa finca del castillo de Craigleven. Pese a los habituales cortes en la
comunicación, los agentes de Moscú dieron parte a Stepan Kukushkin, quien
supo que, por la gracia de una deidad en la que no creía, la operación del
Kremlin se había salvado por los pelos. Los pájaros habían volado, pero al
menos sabían dónde habían ido.

Con cierto alivio, pudo contar a Krilov, su superior, que había enviado a su
agente a vigilar Chandler’s Court justo a tiempo para presenciar la marcha del
objetivo, y se arrogó el mérito de haber averiguado adónde iban el chico y su
séquito. Lejos de ser cancelada, la operación de Misha solo acusaría un leve
retraso.

El territorio de Kukushkin era todo Reino Unido. Sin embargo, su única
operación permanente en Escocia se centraba en la base de submarinos
nucleares de la Armada Real en Faslane, a orillas del río Clyde, pero se
encontraba lejos de Inverness. Con todo, los turistas del sur visitaban las
Highlands y el durmiente que estaba utilizando como vigía se uniría a ellos.
El hombre recibió autorización inmediata para comprar una autocaravana de
dos plazas. Así evitarían las reservas hoteleras de última hora en una zona en
la que los forasteros podían llamar la atención.

Dos días después, el Rezident del SVR ordenó enviar a Misha el paquete
que contenía el rifle. El vigilante se presentó en el piso de Staines y, junto al
francotirador, puso rumbo a Inverness.

Por cuestiones de seguridad, Misha no condujo en ningún momento, ya
que su carné no tenía validez en aquel país. El vigilante, un supuesto taxista
autónomo residente en Londres y cuyo nombre británico era Brian Simmons,
tenía la documentación en regla y condujo todo el camino. Recorrió algo más
de ochocientos kilómetros en treinta horas, incluyendo una noche en un área
de descanso.



Era una luminosa mañana de mediados de octubre cuando una
autocaravana de apariencia inofensiva entró en la finca de Craigleven y sus
ocupantes vieron los tejados del castillo. Misha se puso al volante. Solo le
interesaban las distancias y los ángulos. Surcaban la finca dos carreteras
públicas, y circularon por ambas estudiando el castillo desde todos los
puntos. Era evidente que el ala sur estaba habitada.

Había salones en la planta baja y, en la cara sur, unos ventanales con vistas
a una extensión de césped que culminaba en una especie de precipicio que
formaba una cañada surcada por un arroyo. En la otra orilla, el terreno volvía
a elevarse hacia unas enormes colinas cubiertas de bosque. Hasta el lado
opuesto al césped, el valle tenía mil metros de anchura.

Misha ya sabía dónde ubicaría su nido invisible de francotirador: en la
ladera de la montaña situada frente al césped y las ventanas de los
dormitorios de la tercera planta. Tarde o temprano, un chico rubio espigado
aparecería en una de las ventanas... y moriría. O saldría con alguien a tomar
café bajo el sol... y moriría.

El Orsis T-5000 es un arma extraordinaria, capaz de destrozar un cráneo
humano a dos mil metros de distancia con sus balas Lapua Magnum del
calibre 338. En la tranquilidad de la cañada, donde apenas soplaban
corrientes de aire, mil metros garantizaban un disparo certero.

Misha ordenó a su compatriota que volviera a ponerse al volante y
avanzara por las curvas hasta salir del campo visual del castillo. En un área
de descanso, se apeó de la autocaravana y desapareció en el bosque que
cruzaba el valle. Su intención era que no lo viera nadie a partir de entonces.
Viviría en el bosque el tiempo que fuera necesario; ya estaba acostumbrado a
eso. Antes de irse se puso un mono de camuflaje y se colgó de la parte baja
de la espalda un zurrón con sus raciones militares, una cantimplora con agua



y varias navajas multiusos. En una funda atada al muslo ocultaba un cuchillo
de combate.

El rifle iba envuelto en arpillera de camuflaje, y en los bolsillos llevaba
munición de reserva, aunque sabía que no necesitaría más de una bala, la que
ya estaba en la recámara. Hacía dos días que no se lavaba ni se cepillaba los
dientes. En su profesión, el jabón y el dentífrico pueden acabar contigo.
Apestan.

La superficie del uniforme estaba cubierta de pequeñas trabillas en las que
ensartaría ramitas de follaje cuando hubiera elegido la posición desde la cual
disparar. Echó a andar con mucho sigilo por el bosque hacia la ladera de la
montaña que daba a la quebrada situada frente al ala sur del castillo de
Craigleven.

El agente que había conducido la caravana desde el sur vio al hombre que
tenía a su cargo desaparecer en el bosque, y ahí concluyó su labor. Con cortes
intermitentes, informó por teléfono a Kukushkin, que se encontraba en
Londres, y al jefe del SVR en Yasenevo. A partir de entonces, los dos jefes
de espías no podrían hacer nada.

Les sería imposible saber dónde estaba el francotirador, qué había visto en
el bosque o qué estaba haciendo. Solo sabían que tenía aptitudes y destreza
para sobrevivir en la naturaleza y que era astuto como un animal salvaje en su
entorno natural y el mejor tirador del Spetsnaz.

Cuando concluyera su misión, Misha se desharía del rifle, volvería a
convertirse en un inofensivo observador de pájaros, saldría del bosque
escocés y haría una llamada utilizando unas cuantas palabras en clave para
solicitar transporte. Hasta entonces, solo podían esperar.

 
 

El capitán Harry Williams, del regimiento especial del servicio aéreo, no era



francotirador, pero había combatido y era un experto en el uso del rifle de
largo alcance preferido de su unidad, el Accuracy International AX50, con
una mira telescópica Schmidt and Bender. Esa misma mañana estaba
instalándose con sus hombres en el piso superior al del personal informático
en el ala sur del castillo.

Su equipo de protección personal se había visto reducido a él mismo y
otras tres personas, un sargento y dos soldados. Sir Adrian estimaba que el
riesgo que corría su protegido adolescente después del traslado al norte era
mínimo. No sabía que los habían visto abandonar Warwickshire. En su
castillo aislado de las Highlands parecía reinar la paz. En vista de ello, la
segunda noche el capitán Williams tomó prestado el todoterreno de la unidad
y se dirigió a la única población de la propiedad, la aldea de Ainslie, situada a
tres kilómetros de distancia.

No había más de cincuenta casas, pero al menos contaba con una iglesia
presbiteriana, un pequeño colmado y un pub. La vida social del pueblo
dependía claramente de este último. Harry Williams llevaba vaqueros y
camisa de cuadros. El uniforme era innecesario. Los lugareños sabían que el
terrateniente tenía invitados, aunque él y su señora no estaban presentes. Los
parroquianos se quedaron en silencio cuando entró. Las visitas de forasteros
eran inusuales, y Williams saludó con una inclinación de cabeza.

—Buenas noches a todos —dijo, como si fuera un policía de la televisión.
Una docena de clientes asintieron. Si era un invitado del terrateniente,

podían aceptarlo.
La gente estaba desperdigada por la única sala del pub, pero en la barra

había un hombre solitario que parecía sumido en sus pensamientos. Quedaba
un taburete libre y Williams se sentó. Sus miradas se cruzaron.

—Bonito día.
—Sí.



—¿Le va el whisky de malta?
—Sí.
Williams miró al camarero y ladeó la cabeza en dirección al vaso del

cliente. El camarero cogió un buen Islay de la selección de whiskies y sirvió
una medida. El hombre arqueó una ceja.

—Y lo mismo para mí —pidió Williams.
Su nuevo compañero era mucho mayor que él; debía de rondar al menos

los sesenta años. Tenía la tez bronceada por el viento y el sol invernal,
profundas patas de gallo y un aspecto despierto e inteligente. Harry tal vez
tendría que pasar semanas en Craigleven y solo quería establecer un contacto
amigable con los lugareños. En aquel momento ignoraba que estaba a punto
de proporcionarle unos enormes dividendos.

Ambos brindaron y bebieron. Entonces Mackie empezó a sospechar que
los invitados del terrateniente quizá no fueran meros turistas. El hombre
sentado junto a él tenía pinta de soldado.

—¿Se hospedará en el castillo? —preguntó.
—Una temporada.
—¿Conoce las Highlands?
—No muy bien, pero he comido salmón en el Spey.
El guía de caza era un exsoldado astuto. Sabía cuántos huevos hacen una

docena. El hombre con el que estaba bebiendo no era un simple oficial de
infantería disfrutando de un permiso. Era esbelto y robusto, pero la mayoría
de los invitados del terrateniente parecían civiles. Por lo tanto, este estaba
bajo su protección.

—Hay otro forastero que acaba de instalarse en el bosque —comentó como
si tal cosa; el soldado se puso rígido.

—¿Campista? ¿Turista? ¿Aficionado a los pájaros?
Mackie negó despacio con la cabeza.



Al cabo de unos segundos, Harry Williams salió del bar para hablar por
teléfono. El hombre que se encontraba al otro lado de la línea móvil era su
sargento.

—Quiero a todo el mundo lejos de las ventanas —ordenó—. Y todas las
cortinas echadas. Volveré en breve. Estamos en alerta.

 
 

Como jefe de guardabosques en la finca del terrateniente, igual que lo fue su
padre antes que él, a Stuart Mackie le preocupaba mucho el control de plagas.
Inverness es el hogar de la ardilla roja, pero la variedad gris estaba intentando
instalarse allí y tenía intención de impedírselo, así que colocó varias trampas.
Cuando atrapaba animales de ambas especies, dejaba en libertad a las rojas y
eliminaba a las grises.

Aquella mañana estaba ocupándose de las trampas cuando vio algo que no
debía estar allí, un destello blanco sobre un fondo verde. Era una ramita
recién cortada en diagonal, y la madera blanca de su interior relucía a la luz
de la mañana. Mackie la examinó. No la habían partido ni arrancado, sino
que la habían cortado con un cuchillo bien afilado. Por tanto, era un agente
humano. Un extraño en su territorio.

En el bosque, un hombre solo corta una rama, incluso una así de pequeña,
porque se interpone en su camino. Pero una ramita no puede interponerse en
el camino de nadie. Es fácil apartarla. Por tanto, necesitaba el follaje para
algo, y solo podía ser una cosa: camuflaje.

¿Quién necesita camuflaje en el bosque? Un observador de aves. Pero
estos, con sus prismáticos y cámaras, codician las especies raras, lo exótico.
Aquel era el bosque de Stuart Mackie y conocía los pájaros. No había
ninguno raro. ¿Quién más utiliza camuflaje para ocultarse en el bosque?



Cuando era joven, Mackie perteneció al regimiento Black Watch y conocía
bien a los francotiradores.

 
 

Harry volvió a la barra y pidió dos whiskies más, aunque no tocó el suyo.
—La gente a la que protegemos mis hombres y yo es muy valiosa —

comentó en voz baja—. Puede que necesitemos su ayuda.
Stuart Mackie bebió un sorbo del vaso que acababan de rellenarle y

pronunció un discurso.
—Sí.
 
 

Apenas despuntaba el alba y Mackie ya estaba en el bosque, silencioso como
un árbol, mirando, escuchando. Observaba a las criaturas. Las conocía a
todas. Sin hacer ruido, avanzó metro a metro hasta la empinada pendiente que
llevaba al arroyo del fondo de la cañada. A mil metros de allí se encontraban
el flanco sur del castillo, las ventanas y los parterres de césped.

Fue el animal el que le dio la pista. El pequeño corzo también estaba
sorteando los matorrales en busca de un tramo de hierba fresca. Él lo vio,
pero el corzo no lo vio a él. Sin embargo, estiró la cabeza, se dio la vuelta,
olisqueó y echó a correr. No había visto nada, pero había olido algo que no
debía estar allí. Mackie miró en la dirección que había señalado el animal.

 
 

Misha había encontrado un nido perfecto: un montón de leños y troncos
caídos, una maraña de ramas en la pendiente que daba a la cara sur del
castillo. Su telémetro en forma de lupa indicaba mil metros, la mitad del
alcance letal del Orsis.



Con su atuendo de camuflaje, cubierto de ramitas y hojas, era
prácticamente invisible. Tenía apoyada la culata del rifle en el hombro y las
piezas metálicas estaban tapadas con arpillera. Yacía inmóvil, como había
hecho toda la noche, y si era necesario no movería un músculo, ni se
retorcería, ni se rascaría en horas. Formaba parte de la instrucción, de la
disciplina que lo había mantenido con vida en la maleza de Donetsk y
Lugansk mientras liquidaba a un ucraniano tras otro.

Había visto al pequeño corzo a tres metros de distancia. Ahora, una ardilla
avanzaba hacia la red. No tenía ni idea de que, cincuenta metros más
adelante, otro par de ojos estaban buscándolo, de que había en el bosque otra
figura inmóvil tan habilidosa como él.

 
 

Stuart Mackie intentó ver qué había señalado el corzo. Más adelante, sobre el
pedregal, había una pila de troncos caídos. Nada se movía... hasta que lo hizo
la ardilla, que saltó encima de los leños y las ramas. Entonces, ella también se
detuvo a observar, y luego huyó emitiendo llamadas de alarma. A medio
metro había visto un globo ocular humano. Mackie miró fijamente. Los
troncos estaban quietos y en silencio.

Ajá. Era bueno, pero allí estaba. Poco a poco distinguió una forma entre el
follaje. Ramitas de pino y hojas anchas pasadas por las trabillas de la
chaqueta de camuflaje. Debajo de ellas, un perfil: hombros, brazos y una
cabeza encapuchada. Resguardado detrás de un árbol, con tela de arpillera
para cubrir el gris metal, nada que brillara a la luz de la mañana.

Mackie se alejó en silencio, después de memorizar el lugar. Detrás de un
grueso roble, sacó el teléfono móvil del bolsillo e introdujo el código que le
habían dado. En el castillo, al otro lado del valle, se estableció una conexión,
un susurro.



—¿Stuart?
—Lo tengo —murmuró el guía de caza.
—¿Dónde?
Harry Williams se encontraba en la cara sur, en una habitación de la planta

superior. Las ventanas estaban abiertas, pero él se había ubicado en un
recoveco invisible desde fuera con la luz del sol. Estaba mirando por los
prismáticos Zeiss mientras hablaba por teléfono.

—¿Ve la roca blanca? —preguntó la voz al otro lado de la línea.
Williams escrutó la ladera que se alzaba al otro lado de la cañada. Una roca

blanca, solo una.
—Lo tengo —confirmó el capitán Williams.
—Tres metros más arriba y quince a su izquierda. Un montón de troncos

caídos. Arpillera y follaje adicional.
—Lo tengo —repitió Williams.
Entonces colgó el teléfono y dejó los prismáticos. Luego se arrodilló en la

butaca, colocada en posición vertical, apoyó el rifle encima, se acomodó la
culata en el hombro y observó a través de la mira telescópica Schmidt and
Bender. El revoltijo de troncos se veía con tanta nitidez como con los
prismáticos Zeiss. Un pequeño ajuste y se definió aún más. Parecía que
estuviese a diez metros de allí.

La arpillera desentonaba en el bosque, y detrás de ella distinguió el destello
de un cristal. Era otra mira telescópica apuntando hacia él. Un centímetro por
encima del cristal, invisible bajo la capucha, debía de haber un tirador
entornando los ojos.

Oyó voces abajo. Los informáticos estaban abriendo los ventanales. Les
había advertido que no se acercaran al césped y que tuvieran las cortinas
cerradas, pero alguien iba a salir a tomar el aire. Podía ser Luke. No había



tiempo para la piedad. El gatillo del AX50 estaba detrás de su dedo índice.
Una suave presión. Una ligera sacudida en el hombro.

La bala del calibre 50 atravesó el valle en tres segundos. El ruso no vio
nada, no oyó nada, no sintió nada. El proyectil rebotó en la parte superior de
la mira telescópica y le horadó el cerebro. Misha estaba muerto.

En el castillo, Luke Jennings no había salido al césped. Estaba en el centro
informático mirando la pantalla. El doctor Hendricks se agachó a su lado.
Habían pasado toda la noche despiertos. Para el Zorro no existían la noche ni
el día, solo los códigos parpadeantes y las teclas bajo los dedos.

Nueve husos horarios más al este, en una cueva situada bajo una montaña
al norte de Pyongyang, los técnicos que custodiaban el secreto del programa
de misiles de Kim Jong-un no sospechaban nada. No se dieron cuenta de que
sus cortafuegos se habían visto superados, sus códigos de acceso
desentrañados y su control cedido al cerebro de alto rendimiento de un
muchacho rubio inglés que se encontraba muy lejos de allí.

En otra cueva semioscura de un castillo escocés, sentado junto a Luke, el
doctor Hendricks vio cómo se abrían las ciberpuertas y se limitó a murmurar:

—Madre de Dios.
 
 

Una hora después del disparo en Craigleven, sir Adrian recibió un informe
completo del capitán Williams que planteaba un dilema. Lo que habían hecho
los rusos era un acto manifiesto de agresión y, si llegaba a oídos de los
medios de comunicación, no habría manera de evitar un escándalo de
proporciones mayúsculas.

Moscú lo negaría todo, por supuesto. Como en el caso de los Skripal, padre
e hija, dos solicitantes de asilo rusos habían estado a punto de morir al entrar
en contacto con el Novichok, un agente nervioso de origen ruso, que alguien



había puesto en el pomo de su puerta. Pese a la avalancha de pruebas, Rusia
negó tener conocimiento de los hechos y el escándalo se prolongó durante
varios meses.

Ahora tenían un cadáver con un trabajo de odontología claramente
identificable como ruso. Pero eso también podían negarlo. Había un rifle de
francotirador Orsis T-5000, ruso sin ningún género de dudas, pero el Reino
Unido sería acusado de haberlo comprado a fuentes especializadas fuera de
Rusia. Asimismo, Marjory Graham había ordenado a sir Adrian que no
empezara una guerra.

Y, por último, el suceso podía dejar al descubierto al frágil joven alojado
en el castillo de Craigleven, y eso era algo que pretendía evitar a toda costa.

Sabía de sobra quién había ordenado el ataque del francotirador en las
Highlands. Pero, sin la intervención de un astuto guía de caza escocés, el
tirador se habría salido con la suya. Mientras almorzaba solo en el club, se le
ocurrió una idea que podía resolver todos sus problemas e infligir un castigo
que Yevgeni Krilov merecía hacía mucho tiempo. Llamó por una línea segura
al capitán Williams y le dictó sus instrucciones.

En cuanto a Krilov, que esperaba noticias en Yasenevo, prefirió dejar que
se pusiera nervioso un rato más.

 
 

Una semana después, el secretario de Asuntos Exteriores británico se encaró
con el embajador ruso, que había sido citado en King Charles Street. El
ministro permaneció de pie para dejar claro que no tenía tiempo para
frivolidades. Aquello era una reprimenda formal.

—Es mi triste deber informarle de que las fuerzas de seguridad británicas
han capturado a un miembro de las fuerzas especiales rusas, el Spetsnaz, en
una misión para agredir a nuestro país. El gobierno de Su Majestad se ha



tomado de la peor manera este escándalo. El hombre en cuestión —continuó
el secretario— tenía en su haber un rifle de francotirador que pretendía
utilizar para cometer un asesinato.

En ese momento se dio la vuelta y señaló una mesa situada al fondo de la
sala. En ella había un objeto cubierto con una tela verde que un subalterno
apartó. Debajo había un Orsis T-5000 con las patas y la mira telescópica
montadas. El embajador, que estaba rojo de ira y a punto de negarlo todo,
empalideció.

—Debo informarle, Su Excelencia, de que el hombre ha decidido
confesarlo todo con sumo detalle y ha solicitado asilo. En resumen, ha
desertado. Al plantearle sus opciones, ha decidido emigrar y labrarse una
nueva vida en Estados Unidos. La petición le ha sido concedida. Eso es todo.

El embajador ruso fue acompañado al exterior. Aunque guardó la
compostura, por dentro estaba furioso, pero no con los británicos. Su enojo
estaba reservado a los idiotas de su país que habían permitido que le
infligieran aquella humillación. El informe que remitió aquel mismo día
reflejaba su estado de ánimo en todos los aspectos. No llegó a Yasenevo, la
sede del SVR, sino al Ministerio de Asuntos Exteriores en la plaza
Smolenskaia, y de allí al Kremlin.

 
 

Cuatro hombres con el uniforme de la Guardia del Kremlin fueron a buscarlo.
El vozhd deseaba lanzar un mensaje. Subieron en silencio y sin impedimentos
a la séptima planta. Yevgeni Krilov no protestó; habría sido inútil. Todo el
mundo sabía quién había dictado la orden. Las puertas permanecieron
cerradas cuando lo condujeron al vestíbulo y salió por la puerta principal. La
limusina ZiL no estaba disponible. Nunca más fue visto en el bosque de
abedul plateado.
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Para mucha gente, pasear por las montañas y cañadas de las Highlands de
Escocia es sinónimo de unas vacaciones placenteras. Pero también es un
desafío que exige una espléndida forma física.

Todas las montañas de más de novecientos quince metros de altitud se
conocen como «munros», y hay doscientos ochenta y tres, uno de ellos en la
finca de lord Craigleven. Aquel mes de octubre el clima todavía no se había
endurecido; el sol seguía brillando y el viento era cálido, y ese fue el motivo
por el que decidieron subir a la colina.

Debatieron largo y tendido si Luke tenía fuerza y preparación física
suficientes para unirse al grupo, y él les aseguró una y otra vez que así era. La
madre tenía sus dudas, pero el clima era tan agradable y el aire tan tonificante
que pensó que una caminata de ocho kilómetros le vendría bien. Hacía
tiempo que la inquietaban las horas que pasaba casi a oscuras tecleando en su
ordenador, así que acordaron que iría.

Quizá fue estar en el campo, o la compañía de soldados e informáticos,
pero Luke estaba ganando confianza en sí mismo. En ocasiones hacía algún
comentario personal en lugar de esperar con timidez a que le hablaran o
quedarse callado. Su madre rezaba por que estuviera tomando conciencia del
mundo lejos de una pantalla de ordenador y la tormenta de códigos que había
constituido su universo durante tanto tiempo.

El grupo estaba formado por seis miembros. En cabeza iban Stuart Mackie,



que conocía cada palmo de aquellas montañas y valles, y el sargento Eamonn
Davis, del Regimiento, que estaba acostumbrado a los Brecon Beacons de
Gales, su tierra natal. El resto eran dos de los soldados, un especialista en
ordenadores y Luke Jennings.

Para el guía de caza y el sargento Davis, la caminata no era más que un
paseo por el parque; ambos poseían una forma física envidiable. Lo mismo
podía decirse de los soldados del SAS. Todos ellos podían dejar atrás a
cualquier habitante de las tierras bajas, así que se situaron respectivamente
delante y detrás del técnico y Luke Jennings.

Los soldados estaban habituados a las enormes mochilas de montaña, pero
para aquella salida solo necesitaron unas bolsas ligeras con barritas
energéticas, cantimploras de agua y calcetines extra. Cargaban incluso con las
pertenencias de los dos informáticos, que solo llevaban la ropa necesaria para
caminar. Todo debería haber transcurrido sin incidentes.

Al cabo de una hora hicieron un alto y después reemprendieron la subida al
Ben Duill. La pendiente era cada vez más pronunciada, pero el camino tenía
un metro de ancho y era fácil de transitar. A un lado estaba la ladera del
munro, que ascendía hacia el pico. Al otro, una caída bastante suave en
dirección al valle. No había motivo aparente para que Luke perdiera el
equilibrio en un tramo de gravilla. Todo sucedió muy rápido.

Si el hombre que llevaba detrás hubiera sido soldado, tal vez lo habría
agarrado a tiempo, pero era el informático, que se abalanzó sobre el chico sin
éxito. Aun así, Luke cayó solo unos metros y fue rebotando contra el brezo
hasta que se detuvo. Pero la única roca que había fue implacable. Estaba
oculta entre la maleza, y cuando la cabeza del chico impactó en ella se oyó un
crujido sordo. El sargento Davis llegó hasta él en dos segundos.

Por supuesto, tenía conocimientos en primeros auxilios. Examinó el
rasguño de la sien izquierda, se echó la figura flácida al hombro y subió los



diez metros que lo separaban del sendero, donde lo ayudaron sus
compañeros. En terreno llano pudo observar la herida con más detenimiento.

El moratón empezó a hincharse y ponerse azul. El sargento David lo frotó
suavemente con agua, pero el chico seguía inconsciente. Podría habérselo
echado a la espalda, como haría un bombero, y llevarlo de vuelta al castillo.
Los otros dos soldados podrían haberlo sustituido a ratos, pero eso habría
llevado su tiempo, y no sabía si lo tenía. Levantó la cabeza y vio a Stuart
Mackie.

—Helicóptero —pidió.
El guía de caza asintió y sacó el teléfono móvil. La unidad de rescate

alpino más cercana se encontraba en Glenmore, a sesenta y cinco kilómetros,
y tenía un helicóptero. En cuarenta minutos, el grupo oyó desde la ladera el
motor del S-92 de la Guardia Costera de Glenmore descendiendo hacia la
cañada.

Bajaron una camilla y el cuerpo inmóvil de Luke Jennings fue izado a
bordo. Sesenta minutos después, todavía inconsciente, fue conducido a la
recepción de urgencias del Hospital Raigmore de Inverness, la gran ciudad
más cercana.

Tras un escáner cerebral decidieron que lo mejor sería trasladarlo a la Real
Enfermería de Edimburgo, o ERI, situada mucho más al sur. La ERI cuenta
con una unidad de cuidados intensivos con especialistas en neurología.
Hicieron el trayecto hacia el sur en avión.

Luke tuvo suerte. El profesor Calum McAvoy, considerado el mejor
neurocirujano de Escocia, había vuelto de sus vacaciones anuales dos días
antes. Pidió un segundo escáner y no le gustó lo que vio. Las apariencias, que
habían llevado al sargento Davis a subestimar los daños, eran engañosas. La
fisura en la sien había provocado una hemorragia cerebral. McAvoy decidió
operar sin demora.



Se cercioró de que su paciente estuviera en coma profundo inducido antes
de practicar una hemicraniectomía y extirparle un fragmento considerable del
cráneo. Lo que descubrió confirmó sus peores temores; la única buena noticia
era que había llegado justo a tiempo.

Era un hematoma extradural, un sangrado en el cerebro, y si hubieran
tardado más en actuar podría haber ocasionado daños permanentes. McAvoy
pudo contener la hemorragia y agradeció en voz baja a Inverness que
enviaran al muchacho a aquella unidad de Edimburgo pese al tiempo que
habían perdido.

Después de suturar la herida, mantuvo en coma a Luke tres días más antes
de despertarlo. En total, el adolescente pasó dos semanas en cuidados
intensivos antes de que lo enviaran, todavía vendado, de vuelta al castillo de
Craigleven.

Iba acompañado de su madre y el capitán Harry Williams. Sue Jennings se
alojó en un pequeño hotel de Edimburgo para poder visitarlo a diario y pasar
un rato con él. Harry Williams viajó al sur para estar con ellos.

Aparte de los vendajes, Luke parecía el mismo que antes de la caída.
Seguía buscando el apoyo de su madre cuando estaban con más gente, pero
su cerebro parecía estar lúcido. A su llegada, se sintió aliviado por
encontrarse de nuevo en un entorno conocido, en el que todo lo que le
pertenecía estaba exactamente donde él insistía en que debía estar.

Se quedó una hora en su habitación del flanco sur, contemplando la hierba
y las espectaculares vistas del valle, donde, sin saberlo, había estado a punto
de morir por segunda vez. Nadie le contó que ahora había un francotirador
ruso enterrado en el bosque.

El doctor Hendricks estaba preocupado por él y ansioso por llevarlo de
nuevo a la sala de ordenadores, su entorno preferido. En la primavera y el
verano que habían pasado juntos, su relación había llegado a un punto en que



el hombre del GCHQ era casi una figura paterna, hasta el punto de que los
recuerdos de Luke sobre su difunto padre empezaban a difuminarse; lo cierto
era que su verdadero progenitor jamás había mostrado el menor interés por la
única afición de su hijo, el misterioso mundo del ciberespacio.

El doctor Hendricks se dio cuenta de que, aunque controlaba su habitación
y verificaba una y otra vez la ubicación de todas sus posesiones, el joven no
parecía tener ganas de volver a la sala de ordenadores. «Ya llegará», pensó.
«Ya llegará. Después de la lesión cerebral solo necesita tiempo.»

Las primeras señales de alarma empezaron a sonar después de que Luke
pasara una hora delante del teclado de su ordenador predilecto. Era
competente, como cualquier joven de la era moderna. Sus dedos bailaban
sobre las teclas y superó varias pruebas sencillas de destreza. Entonces, el
doctor Hendricks le planteó un reto más complicado.

 
 

Más al sur, en el cuadrante noroccidental de Londres, se encuentra el barrio
de Northwood. Bajo sus calles, con sus hileras de tranquilas avenidas
jalonadas de árboles y viviendas de gente que cada mañana va a trabajar al
centro, se halla el casi invisible cuartel general de operaciones de la Armada
Real.

Puede que el almirantazgo esté en el centro de Londres, los acorazados en
Devonport, los grandes portaaviones Queen Elizabeth y Prince of Wales
realizando pruebas en las costas de Portsmouth y los submarinos con misiles
nucleares en el estuario de Clyde, frente a Faslane, pero el corazón de la
guerra cibernética de la armada se encuentra en Northwood. Allí, debajo de
las calles del extrarradio, es donde parpadea la base de datos, protegida por
unos temibles cortafuegos que custodian sus vitales códigos de acceso.

Sir Adrian obtuvo permiso del jefe de la armada para comprobar si el



cibergenio lograba hacerse con los códigos. Luke lo intentó durante una
semana, pero cada una de sus tentativas fue repelida. Al parecer, el sexto
sentido, la clarividencia o lo que fuera que poseía había desaparecido. En los
ejercicios teóricos, otros miembros del GCHQ habían hecho más progresos,
aunque ninguno llegó nunca al núcleo sagrado.

Sir Adrian tomó un vuelo de Londres a Inverness y fue trasladado en coche
hasta el castillo, donde mantuvo largas y agradables conversaciones con Luke
y su madre, y otras de carácter más técnico con el doctor Hendricks, quien le
explicó que algo había cambiado. El chico que había participado en la
caminata por la montaña dos semanas antes no era el joven confuso que ahora
titubeaba frente al teclado.

Una vez más, sir Adrian consultó al profesor Simon Baron-Cohen en su
oficina de Cambridge. El académico y experto en neurología no fue nada
optimista. A pesar de toda la experiencia del mundo, los efectos de los daños
cerebrales seguían siendo impredecibles.

Lo que le había sucedido a Luke Jennings no era un simple golpecito que
había provocado una inconsciencia temporal, lo que se conoce como «perder
el conocimiento» o «quedarse KO». Eso le ocurría a mucha gente en un ring
de boxeo, en su trabajo o en casa, y la recuperación era rápida y completa.

Pero las repercusiones del golpe contra aquella roca en una ladera escocesa
parecían más graves. El profesor confirmó que una lesión cerebral podía
ocasionar cambios permanentes. No había garantías de que el tiempo pudiera
devolver un cerebro humano dañado a su estado anterior.

 
 

Sir Adrian volvió a Londres para informar a la primera ministra de que la
Operación Troya, basada en las increíbles habilidades del Zorro, había
concluido.



—¿El muchacho ha sufrido algún otro daño? —preguntó.
—No, señora. De hecho, desde que salió del hospital y volvió a las

Highlands parece un joven mucho más equilibrado, pero debemos aceptar
que ha perdido el asombroso talento que tenía para penetrar en los
cortafuegos más enrevesados del mundo.

—Entonces ¿nuestra arma secreta ha dejado de existir?
—En efecto.
—¿Quién está al corriente de que existió alguna vez?
—Muy pocas personas. De nuestros aliados, la Casa Blanca y algunos

estadounidenses de las altas esferas. A este lado del charco, usted, dos o tres
miembros del gabinete y varios directivos de la sección de inteligencia.
Todos hacemos un juramento de silencio que acatamos siempre. No preveo
ninguna filtración si el centro es desmantelado y dispersado. En cuanto al
Kremlin, intuyo que su deseo será dejar las cosas como están.

—¿Y qué hay de la familia Jennings? Sin duda, hemos causado estragos en
ella.

—Sospecho que la señora Jennings desea casarse otra vez. Mi consejo es
que todos firmen la Ley de Secretos Oficiales y que se destinen fondos a
buscar un trabajo para Luke y a completar la educación de Marcus, y un pago
libre de impuestos por los trastornos que les hemos causado durante la
primavera y el verano.

—Muy bien, Adrian. Dejo en sus manos la resolución de este asunto.
Resumiendo, nunca ha ocurrido o, al menos, no tuvo nada que ver con el
gobierno de Su Majestad.

—Como desee, primera ministra.
 
 

El cierre debía ser muy discreto. Con el permiso de la primera ministra, sir



Adrian ordenó al doctor Hendricks que iniciara el desmontaje del centro
informático en el castillo de las Highlands y que el personal regresara a sus
puestos en Cheltenham.

Tal como Weston había pronosticado, Sue Jennings y el capitán Harry
Williams decidieron casarse. Se convertiría en la esposa de un soldado e
invertiría las ganancias de la residencia de Luton en una casa familiar situada
a las afueras de Hereford, cerca de la base del regimiento del SAS.

Les contó su decisión a sus dos hijos, que mantenían una buena relación
con Harry Williams. Marcus se tomó con filosofía otro cambio de escuela; al
fin y al cabo, todavía le faltaban un par de años para tener que enfrentarse al
GCSE, los exámenes del sistema británico de educación. Para sorpresa de
Sue, incluso Luke aceptó los cambios. Las variaciones de conducta más duras
causadas por su afección parecían haberse atenuado. Lo único que él quería
era su sala de informática, donde podía disfrutar con sus juegos online. Todo
indicaba que ya no volvería a sembrar el caos en las bases de datos de amigos
o enemigos.

Eso le planteó al doctor Hendricks un último dilema mientras
desmantelaban el cuartel general del castillo escocés. Aún tenía en su haber la
información generada por el último triunfo de Luke antes de la lesión, los
códigos de acceso al corazón del programa de misiles norcoreano, cuya
captura Pyongyang seguía ignorando. Dejó la decisión en manos de sir
Adrian.

 
 

El viejo caballero había vivido siete meses emocionantes, pero agotadores.
Estaba harto de Londres, del ruido y la presión, del humo y el bullicio.
Añoraba su casa de campo en la inmaculada Dorset. Una vecina había
cuidado de su spaniel, pero ahora quería pasear de nuevo por los bosques con



su perro, vivir entre sus libros y recuerdos y encender una hoguera las noches
de invierno. Sin embargo, le quedaba un asunto pendiente antes de abandonar
la metrópolis.

Todavía podían controlar de manera encubierta los sistemas de guía del
programa de misiles norcoreano, y llegó a la conclusión de que sería una
lástima desaprovechar semejante oportunidad.

 
 

Aquel otoño, los norcoreanos probaron otro misil. No era el Hwasong-15,
sino el Taepodong-2, un modelo más pequeño y antiguo. Su lógica era
sencilla: pese a las promesas de Pyongyang, el desarrollo secreto de cabezas
nucleares miniaturizadas había seguido adelante en laboratorios de
investigación subterráneos. En la superficie se llevaron a cabo aparatosas
demoliciones para justificar las ayudas comerciales que permitía Estados
Unidos.

Después de la desastrosa experiencia del Hwasong-20, se decidió realizar
una mejora fundamental en el Taepodong y acoplarle una cabeza atómica
más reducida. La tapadera era que el Taepodong, un misil de cuatro etapas, se
destinaría a la investigación espacial; por eso, el misil de prueba no llevaba
cabeza explosiva.

Para no levantar sospechas fue disparado desde Tonghae, unas
instalaciones que ya se habían utilizado en el pasado para lanzar misiles no
armamentísticos.

El flamante Taepodong funcionó a la perfección. Al principio. Se elevó
vertical y lentamente hacia la estratosfera. Estaba concebido para ascender
hasta la exosfera y después virar hacia el este, rumbo al mar de Japón.
Cuando hubiera sobrevolado la isla japonesa de Hokkaido, se quedaría sin
combustible y se estrellaría en el Pacífico occidental. Sin embargo, en el cénit



de su ascenso algo salió mal. El misil vaciló, se inclinó y realizó un viraje al
oeste. Hacia China.

En Tonghae, los científicos teclearon frenéticamente las instrucciones
necesarias para devolver el misil a su trayectoria, pero los sensores no
respondían. Cuando quedó claro que el Taepodong estaba fuera de control,
programaron a toda velocidad los códigos para garantizar su detonación. Pero
el misil siguió adelante, empezó a vibrar, se inclinó e inició la caída.

Aterrizó en el campo y provocó una gran explosión que dejó un enorme
cráter, pero no hubo víctimas y apenas se contabilizaron desperfectos, al
margen de los temblores que sintieron en sus casas una docena de
campesinos del norte de Pekín. Pero los sistemas de radar chinos habían
hecho saltar todas las alarmas y las medidas defensivas se elevaron a código
rojo. En su despacho de la Ciudad Prohibida, el presidente Xi fue informado
de la alerta y la rápida falsa alarma.

Por casualidad, aquella mañana estallaron revueltas en tres ciudades de
otras tantas provincias de Corea del Norte. Los ciudadanos, desesperados por
el hambre, saquearon las tiendas de alimentos estatales que suministraban a
los escasos privilegiados. El ejército pretoriano intervino con brutales
represalias, pero varios generales ordenaron a sus mandos que se quedaran en
los cuarteles. Se dio parte de lo sucedido a Pekín. Algunos informes
aseguraban que durante semanas se había inundado al pueblo con panfletos
transportados en globos de helio aprovechando los vientos que en otoño
soplaban de sur a norte.

El presidente Kim se retiró a su lujosa residencia fortificada de la bahía de
Wonsan, en la costa Este. En cada punto de acceso se apostó a una división
completa de guardias ultraleales.

Una semana después de la caída del misil, tropas anfibias de élite chinas
llegaron a la costa occidental de la bahía de Corea. Los desembarcos no



hallaron oposición. Gran parte del ejército norcoreano, al que reiterados
mensajes en fluido coreano transmitidos en todas las ondas de radio
aconsejaban permanecer en los cuarteles por cuestiones de seguridad, no
actuó.

Para el dictador de Corea del Norte había llegado el momento Ceausescu al
que se refería su difunto padre en la conversación que mantuvo con
Condoleezza Rice, el instante en el que las masas de siervos con el cerebro
lavado por fin dejarían de vitorearle y empezarían a abuchearlo.

Una semana después salió bajo arresto de su fortaleza en la bahía de
Wonsan. Drones fotográficos controlados desde dos acorazados de la armada
estadounidense anclados cerca de la costa surcoreana retransmitieron los
hechos al mundo.

 
 

Cerca de un castillo de las Highlands escocesas, una casa de campo en Dorset
y la base del SAS en Hereford, los paseantes oían frecuentes disparos. La
temporada del faisán estaba en pleno apogeo.



Lista de personajes y organizaciones
 
 
 
Reino Unido
Profesor Simon Baron-Cohen, académico y especialista en fragilidad

mental
Lucinda Berry, inspectora de la Policía Metropolitana
Sir Richard Dearlove, director del MI5 hasta su jubilación en 2004
Profesor Martin Dixon, del Real Instituto de Servicios Unidos
Señora Marjory Graham, primera ministra
Doctor Jeremy Hendricks, informático del GCHQ y mentor de Luke

Jennings
Familia Jennings: Harold, Sue y sus dos hijos, Luke (18) y Marcus (13)
Doctor Bob Langley, del Instituto Internacional de Estudios Estratégicos
Julian Marshall, viceministro de Gabinete
Ciaran Martin, director del NCSC
Jessica Thompson, hija de Robert Thompson (10)
Robert Thompson, secretario personal del ministro de Interior
Sir Adrian Weston, asesor de seguridad de la primera ministra
Capitán Harry Williams, oficial del equipo de guardaespaldas del SAS
 
Centro nacional de ciberseguridad británico (NCSC), con sede en Victoria
Sala de reuniones de la oficina del Gabinete (COBRA)
Cuartel general de comunicaciones del gobierno (GCHQ), con sede en



Cheltenham
Instituto internacional de estudios estratégicos (IISS)
Real instituto de servicios unidos para estudios de defensa y estratégicos

(RUSI)
Servicio secreto de inteligencia (SIS), o MI6, con sede en Vauxhall Cross
Servicio de seguridad, o MI5
Servicio especial aéreo (SAS)
Servicio especial de la Marina (SBS)
Regimiento de reconocimiento especial (SRR)
 
Europa
Herr Ludwig Fritsch, banquero del Vaduz Bank, en Liechtenstein
 
Estados Unidos
Graydon Bennett, del Departamento de Estado
Wesley Carter III, embajador de Estados Unidos en Londres
Sean Devlin, agente del Departamento de Policía de Nueva York
John Owen, agregado legal (representante del FBI)
Presidente de los Estados Unidos de América
 
Agencia Central de Inteligencia (CIA)
Departamento de Seguridad Nacional
Oficina Federal de Investigación, la Oficina (FBI)
Servicio de inmigración y control de aduanas (ICE)
Agencia de seguridad nacional (NSA), con sede en Fort Meade
División de actividades especiales (SAD)
 
Rusia



Piotr Denísovich, capitán del Almirante Najímov
Yevgeni Krilov, jefe del SVR en Yasenevo
Stepan Kukushkin, jefe de delegación de la unidad del SVR de Krilov en la

embajada rusa en Londres
Oleg Politovski, segundo al mando de Kukushkin
Ilyá Stepanovich, antiguo miembro destacado de la mafia rusa,

actualmente millonario
Víktor Uliánov, delincuente ruso afincado en Nueva York
Vladímir Vinogradov, exjefe de una banda y delincuente profesional,

actual oligarca y multimillonario residente en Londres
Dmitri Volkov (señor Burke), líder de una red de agentes durmientes rusos

en Reino Unido
Presidente de Rusia (el vozhd)
Yakovenko, embajador ruso en Reino Unido
Bujar Zogu, asesino albano reclutado por Vinogradov
 
Departamento V, u Otdel Mokrie Dela, asesinos profesionales, antes

conocidos como Departamento 13
FSB, rebautizado segunda jefatura del directorio de la KGB
KGB, agencia de seguridad de la URSS (1954-1991)
Servicio de Inteligencia Extranjera de la Federación Rusa, o SVR, con sede

en Yasenevo
Lobos Nocturnos, asaltantes y asesinos
Spetsnaz, soldados de las fuerzas especiales
SVR, rama de inteligencia exterior de la Federación Rusa, con sede en

Yasenevo
vori v zakone, o «ladrones legales», banda criminal organizada
 



Energomash, fabricante del motor para el cohete RD250
 
Israel
Avigdor (Avi) Hirsch, embajador israelí en Londres
Meyer Ben-Avi (nombre en clave Mancuernas), director del Mosad
 
Duvdevan, unidad de infiltrados en países enemigos
Kidon (bayoneta o punta de lanza), asesinos en suelo extranjero
Mosad (la Institución), servicio secreto de inteligencia
Mosad Le’aliyah Bet, antiguo nombre del Mosad
Sayanim (los colaboradores)
Sayeret Matkal, unidad de las fuerzas especiales
Shmone Matayim, o Unidad 8200, comité de ciberexpertos
 
Irán
Ali Fadavi, jefe de la armada del Pasdarán
Coronel Mohamed Jalq, jefe de operaciones de Taeb
Ayatolá Jamenei, Líder Supremo
Hosein Taeb, jefe de espionaje del Pasdarán
Brigada Al Quds, núcleo interno del Pasdarán
Basij, reserva de voluntarios del Pasdarán
FEDAT, cuartel general de investigación y desarrollo de armas nucleares,

perteneciente al Ministerio de Defensa
Pasdarán, cuerpos de la Guardia Revolucionaria Islámica
SAVAMA, policía secreta
VAJA, Ministerio de Inteligencia iraní
 
Fordow, planta de procesamiento de uranio



 
Corea
Song Ji-wei, fundador del movimiento Sin Cadenas
Jang Song Thaek, tío y mentor de Kim Jong-un
Dinastía Kim: Kim Il-sung, Kim Jong-il y Kim Jong-un
Li Song-Rhee, general de cuatro estrellas del ejército, desertor a Corea del

Sur y luego a Estados Unidos.
 
Koryolink, red de telefonía móvil estatal
Paektu, montaña sagrada, supuesto lugar de nacimiento de Kim Jong-il
Punggye-ri, zona de pruebas nucleares, actualmente destruida



 
El legendario Frederick Forsyth, «el auténtico maestro del suspense

internacional» según Los Angeles Times, nos sorprende con un nuevo y
oportuno thriller.

La mayoría de las armas hacen lo que les pides.
La mayoría de las armas son controlables.

 
¿Y si el arma más peligrosa del mundo no fuera un misil
inteligente, un submarino sigiloso o un virus informático? ¿Y
si, en realidad, se tratara de un chico de diecisiete años con una
mente prodigiosa, capaz de sortear los sistemas de seguridad
más sofisticados y de manipular cualquier arma y volverla en
contra de los más poderosos? ¿Qué no estaría dispuesta a hacer

cualquier agencia de inteligencia para tenerlo de su lado?
 
Hay que encontrarlo y capturarlo. O protegerlo y salvarlo. Pase lo que pase,
él es capaz de decantar la balanza del poder mundial y no debe caer en las
manos equivocadas, porque lo que podría ocurrir a continuación es
impensable... Y lo mejor de todo es que si ha sido capaz de romper nuestros
sistemas de seguridad puede hacer lo mismo con nuestros enemigos.
 

«Uno de los mejores autores de thrillers del mundo.»
The Wall Street Journal

 
«Un escritor soberbio.»

The Daily Telegraph
 

«La experiencia y la investigación confieren autenticidad a todo lo que
escribe, además de que Forsyth tiene sin duda una habilidad casi

hipnótica para empujar al lector a seguir leyendo.»



The Spectator
 

«El Zorro no se recrea en el lenguaje, sino que prefiere dejar espacio
para la acción, que son la marca de identidad de Forsyth. Los

escalofriantes escenarios resultan de alguna manera reconfortantes. Qué
pensar si no de un equipo formado por un chico con dotes especiales y un
anciano inglés que permanece en silencio para luchar contra los malos de

la historia.»
The Wall Street Journal

 
«Este oportuno y bien escrito thriller lo tiene todo. Un buen argumento

plagado de giros, personajes interesantes, intriga fascinante... Una
lectura asombrosamente entretenida y rápida. Desde Chacal se

consideraba a Forsyth como el gigante del thriller político y de espionaje.
Aquí el gigante supera sus límites.»

The Washington Times
 

«Forsyth en su momento más deslumbrante.»
The Daily Mail



 
Frederick Forsyth, ex piloto de la RAF y periodista de investigación,
modernizó el género del thriller cuando publicó Chacal, una novela que
combina perfectamente la documentación periodística con un estilo narrativo
ágil y rápido. La lista es su última novela. Vive en Hertfordshire, Inglaterra.
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