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¿Quiénes tienen razón, los idealistas o los materialistas? Una vez 

planteada así la cuestión, vacilar se hace imposible. Sin duda alguna los 

idealistas se engañan y/o los materialistas tienen razón. Sí, los hechos están 

antes que las ideas; el ideal, como dijo Proudhon, no más que una flor de la 

cual son raíces las condiciones materiales de existencia. Toda la historia 

intelectual y moral, política y social de la humanidad es un reflejo de su historia 

económica. 

Todas las ramas de la ciencia moderna, concienzuda y seria, convergen a 

la proclamación de esa grande, de esa fundamental y decisiva verdad: el mundo 

social, el mundo puramente humano, la humanidad, en una palabra, no es otra 

cosa que el desenvolvimiento último y supremo -para nosotros al menos 

relativamente a nuestro planeta-, La manifestación más alta de la animalidad. 

Pero como todo desenvolvimiento implica necesariamente una negación, la de la 

base o del punto de partida, la humanidad es al mismo tiempo y esencialmente 

una negación, la negación reflexiva y progresiva de la animalidad en los 

hombres; y es precisamente esa negación tan racional como natural, y que no 

es racional más que porque es natural, a la vez histórica y lógica, fatal como lo 

son los desenvolvimientos y las realizaciones de todas las leyes naturales en el 

mundo, la que constituye y crea el ideal, el mundo de las convicciones 

intelectuales y morales, las ideas. 



Nuestros primeros antepasados, nuestros adanes y vuestras evas, fueron, 

si no gorilas, al menos primos muy próximos al gorila, omnívoros, animales 

inteligentes y feroces, dotados, en un grado infinitamente más grande que los 

animales de todas las otras especies, de dos facultades preciosas: la facultad de 

pensar y la facultad, la necesidad de rebelarse. 

Estas dos facultades, combinando su acción progresiva en la historia, 

representan propiamente el “factor”, el aspecto, la potencia negativa en el 

desenvolvimiento positivo de la animalidad humana, y crean, por consiguiente, 

todo lo que constituye la humanidad en los hombres. 

La Biblia, que es un libro muy interesante y a veces muy profundo 

cuando se lo considera como una de las más antiguas manifestaciones de la 

sabiduría y de la fantasía humanas que han llegado hasta nosotros, expresa 

esta verdad de una manera muy ingenua en su mito del pecado original. 

Jehová, que de todos los buenos dioses que han sido adorados por los hombres 

es ciertamente el más envidioso, el más vanidoso, el más feroz, el más injusto, 

el más sanguinario, el más déspota y el más enemigo de la dignidad y de la 

libertad humanas, que creó a Adán y a Eva por no sé qué capricho (sin duda 

para engañar su hastío que debía de ser terrible en su eternamente egoísta 

soledad, para procurarse nuevos esclavos), había puesto generosamente a su 

disposición toda la Tierra, con todos sus frutos y todos los animales, y no había 

puesto a ese goce completo más que un límite. Les había prohibido 

expresamente que tocaran los frutos del árbol de la ciencia. Quería que el 

hombre, privado de toda conciencia de sí mismo, permaneciese un eterno 

animal, siempre de cuatro patas ante el Dios eterno, su creador su amo. Pero he 

aquí que llega Satanás, el eterno rebelde, el primer librepensador y el 

emancipador de los mundos. Avergüenza al hombre de su ignorancia de su 

obediencia animales; lo emancipa e imprime sobre su frente el sello de la 

libertad y de la humanidad, impulsándolo a desobedecer y a comer del fruto de 

la ciencia. 

Se sabe lo demás. El buen Dios, cuya ciencia innata constituye una de las 

facultades divinas, habría debido advertir lo que sucedería; sin embargo, se 



enfureció terrible y ridículamente: maldijo a Satanás, al hombre y al mundo 

creados por él, hiriéndose, por decirlo así, en su propia creación, como hacen 

los niños cuando se encolerizan; y no contento con alcanzar a nuestros 

antepasados en el presente, los maldijo en todas las generaciones del porvenir, 

inocentes del crimen cometido por aquellos. Nuestros teólogos católicos y 

protestantes hallan que eso es muy profundo y muy justo, precisamente porque 

es monstruosamente inicuo y absurdo. Luego, recordando que no era sólo un 

Dios de venganza y de cólera, sino un Dios de amor, después de haber 

atormentado la existencia de algunos millares de pobres seres humanos y de 

haberlos condenado a un infierno eterno, tuvo piedad del resto y para salvarlo, 

para reconciliar su amor eterno y divino con su cólera eterna y divina siempre 

ávida de víctimas y de sangre, envió al mundo, como una víctima expiatoria, a 

su hijo único a fin de que fuese muerto por los hombres. Eso se llama el 

misterio de la redención, base de todas las religiones cristianas. ¡Y si el divino 

salvador hubiese salvado siquiera al mundo humano! Pero no; en el paraíso 

prometido por Cristo, se sabe, puesto que es anunciado solemnemente, que o 

habrá más que muy pocos elegidos. El resto, la inmensa mayoría de las 

generaciones presentes y del porvenir, arderá eternamente en el infierno. En 

tanto, para consolarnos, Dios, siempre justo, siempre bueno, entrega la tierra al 

gobierno de los Napoleón III, de los Guillermo I, de los Femando de Austria y de 

los Alejandro de todas las Rusias. 

Tales son los cuentos absurdos que se divulgan y tales son las doctrinas 

monstruosas que se enseñan en pleno siglo XIX, en todas las escuelas 

populares de Europa, por orden expresa de los gobiernos. ¡A eso se llama 

civilizar a los pueblos! ¿No es evidente que todos esos gobiernos son los 

envenenadores sistemáticos, los embrutecedores interesados de las masas 

populares? 

Me he dejado arrastrar lejos de mi asunto, por la cólera que se apodera de 

mí siempre que pienso en los innobles y criminales medios que se emplean para 

conservar las naciones en una esclavitud eterna, a fin de poder esquilmarlas 

mejor, sin duda alguna. ¿Qué significan los crímenes de todos los Tropmann del 

mundo en presencia de ese crimen de lesa humanidad que se comete 



diariamente, en pleno día, en toda la superficie del mundo civilizado, por 

aquellos mismos que se atreven a llamarse tutores y padres de pueblos? Vuelvo 

al mito del pecado original. 

Dios dio la razón a Satanás y reconoció que el diablo o había engañado a 

Adán y a Eva prometiéndoles la ciencia y la libertad, como recompensa del acto 

de desobediencia que les había inducido a cometer; porque tan pronto como 

hubieron comido del fruto prohibido, Dios se dijo a sí mismo (véase la Biblia): 

“He aquí que el hombre se ha convertido en uno de nosotros, sabe del bien y del 

mal; impidámosle, pues, comer del fruto de la vida eterna, a fin de que no se 

haga inmortal como nosotros.” 

Dejemos ahora a un lado la parte fabulesca de este mito y consideremos 

su sentido verdadero. El sentido es muy claro. El hombre se ha emancipado, se 

ha separado de la animalidad y se ha constituido como hombre; ha comenzado 

su historia y su desenvolvimiento propiamente humano por un acto de 

desobediencia y de ciencia, es decir, por la rebeldía y por el pensamiento. 

Tres elementos o, si queréis, tres principios fundamentales, constituyen 

las condiciones esenciales de todo desenvolvimiento humano, tanto colectivo 

como individual, en la historia: 1º la animalidad humana; 2º el pensamiento, y 

3º la rebeldía. A la primera corresponde propiamente la economía social y 

privada; la segunda, la ciencia, y a la tercera, la libertad. 

Los idealistas de todas las escuelas, aristócratas y burgueses, teólogos y 

metafísicos, políticos y moralistas, religiosos, filósofos o poetas, sin olvidar los 

economistas liberales, adoradores desenfrenados de lo ideal, como se sabe-, se 

ofenden mucho cuando se les dice que el hombre, con toda su inteligencia 

magnifica, sus ideas sublimes y sus aspiraciones infinitas, no es, como todo lo 

que existe en el mundo, más que materia, más que un producto de esa vil 

materia. 

Podríamos responderles que la materia de que hablan los materialistas -

materia espontánea y eternamente móvil, activa, productiva; materia química u 

orgánicamente determinada, y manifestada por las propiedades o las fuerzas 



mecánicas, físicas, animales o inteligentes que le son inherentes por fuerza- no 

tiene nada en común con la vil materia de los idealistas. Esta última, producto 

de su falsa abstracción, es efectivamente un ser estúpido, inanimado, inmóvil, 

incapaz de producir la menor de las cosas, un caput mortum, una rastrera 

imaginación opuesta a esa bella imaginación que llaman Dios, ser supremo ante 

el que a materia, la materia de ellos, despojada por ellos mismos de todo lo que 

constituye la naturaleza real, representa necesariamente la suprema Nada. Han 

quitado a la materia la inteligencia, la vida, todas las cualidades determinantes, 

las relaciones activas o las fuerzas, el movimiento mismo sin el cual la materia 

no sería siquiera pesada, no dejándole más que la imponderabilidad y la 

inmovilidad absoluta en el espacio; han atribuido todas esas fuerzas, 

propiedades y manifestaciones naturales, al ser imaginario creado por su 

fantasía abstractiva; después, tergiversando los papeles, han llamado a ese 

producto de su imaginación, a ese fantasma, a ese Dios que es la Nada: “Ser 

supremo”. Por consiguiente han declarado que el ser real, la materia, el mundo, 

es la Nada. Después de eso vienen a decirnos gravemente que esa materia es 

incapaz de reducir nada, ni aun de ponerse en movimiento por sí misma, y que, 

por consiguiente, ha debido ser creada por Dios. 

En otro escrito he puesto al desnudo los absurdos verdaderamente 

repulsivos a que se es llevado fatalmente por esa imaginación de un Dios, sea 

personal, sea creador y ordenador de los mundos; sea impersonal y considerado 

como una especie de alma divina difundida en todo el universo, del que 

constituiría el principio eterno; o bien como idea indefinida y divina, siempre 

presente y activa en el mundo y manifestada siempre por la totalidad de seres 

materiales y finitos. Aquí me limitaré a hacer resaltar un solo punto. 

Se concibe perfectamente el desenvolvimiento sucesivo del mundo 

material, tanto como de la vida orgánica, animal, y de la inteligencia 

históricamente progresiva, individual y social, del hombre en ese mundo. Es un 

movimiento por completo natural de lo simple a lo compuesto, de abajo arriba o 

de lo inferior a lo superior; un movimiento conforme a todas nuestras 

experiencias diarias, y, por consiguiente, conforme también a nuestra lógica 

natural, a las propias leyes de nuestro espíritu, que, no conformándose nunca y 



no pudiendo desarrollarse más que con la ayuda de esas mismas experiencias, 

no es, por decirlo así, más que la reproducción mental, cerebral, o su resumen 

reflexivo. 

El sistema de los idealistas nos presenta completamente lo contrario. Es 

el trastorno absoluto de todas experiencias humanas y de ese buen sentido 

universal y común que es condición esencial de toda entente humana y que, 

elevándose de esa verdad tan simple tan unánimemente reconocida de que dos 

más dos son cuatro, hasta las consideraciones científicas más sublimes y más 

complicadas, no admitiendo por otra parte nunca nada que no sea severamente 

confirmado por la experiencia o por la observación de las cosas o de los hechos, 

constituye la única base seria de los conocimientos humanos. 

En lugar de seguir la vía natural de abajo arriba, e lo inferior a lo superior 

y de lo relativamente simple a lo complicado; en lugar de acompañar prudente, 

racionalmente, el movimiento progresivo y real del mundo llamado inorgánico al 

mundo orgánico, vegetal, después animal, y después específicamente humano; 

de la materia química o del ser químico a la materia viva o al ser vivo, y del ser 

vivo al ser pensante, los idealistas, obsesionados, cegados e impulsados por el 

fantasma divino que han heredado de la teología, toman el camino 

absolutamente contrario. Proceden de arriba a abajo, de lo superior a lo inferior, 

de lo complicado a lo simple. Comienzan por Dios, sea como persona, sea como 

sustancia o idea divina, y el primer paso que dan es una terrible voltereta de las 

alturas sublimes del eterno ideal al fango del mundo material; de la perfección 

absoluta a la imperfección absoluta; del pensamiento al Ser, o más bien del Ser 

supremo a la Nada. Cuándo, cómo y por qué el ser divino, eterno, infinito, lo 

Perfecto absoluto, probablemente hastiado de sí mismo, se ha decidido al salto 

mortale desesperado; he ahí lo que ningún idealista, ni teólogo, ni metafísico, ni 

poeta ha sabido comprender jamás él mismo ni explicar a los profanos. 

Todas las religiones pasadas y presentes y todos los sistemas de filosofía 

transcendentes ruedan sobre ese único o inicuo misterio. Santos hombres, 

legisladores inspirados, profetas, Mesías, buscaron en él la vida y no hallaron 

más que la tortura y la muerte. Como la esfinge antigua, los ha devorado, 



porque no han sabido explicarlo. Grandes filósofos, desde Heráclito y Platón 

hasta Descartes, Spinoza, Leibnitz, Kant, Fichte, Schelling y Hegel, sin hablar 

de los filósofos hindúes, han escrito montones de volúmenes y han creado 

sistemas tan ingeniosos como sublimes, en los cuales dijeron de paso muchas 

bellas y grandes cosas y descubrieron verdades inmortales, pero han dejado ese 

misterio, objeto principal de sus investigaciones trascendentes, tan insondable 

como lo había sido antes de ellos. Pero puesto que los esfuerzos gigantes -como 

de los más admirables genios que el mundo conoce y que durante treinta siglos 

al menos han emprendido siempre de nuevo ese trabajo de Sísifo- no han 

culminado sino en la mayor incomprensión aún de ese misterio, ¿podremos 

esperar que nos será descubierto hoy por las especulaciones rutinarias de algún 

discípulo pedante de una metafísica artificiosamente recalentadas y eso en una 

época en que todos los espíritus vivientes y serios se han desviado de esa 

ciencia explicable, surgida de una transacción, históricamente explicable sin 

duda, entre la irracionalidad de la fe y la sana razón científica? 

Es evidente que este terrible misterio es inexplicable, es decir, que es 

absurdo, porque lo absurdo es lo único que no se puede explicar. Es evidente 

que el que tiene necesidad de él para su dicha, para su vida, debe renunciar a 

su razón y, volviendo, si puede, a la ingenua, ciega, estúpida, repetir con 

Tertuliano y con todos los creyentes sinceros estas palabras que resumen la 

quintaesencia misma de la teología: Credoquia absurdum. Entonces toda 

discusión cesa, y no queda más que la estupidez triunfante de la fe. Pero 

entonces se promueve también otra cuestión: ¿Cómo puede nacer en un hombre 

inteligente e instruido la necesidad de creer en ese misterio? 

Que la creencia en Dios creador, ordenador y juez, maldiciente, salvador y 

bienhechor del mundo se haya conservado en el pueblo, y sobre todo en las 

poblaciones rurales, mucho más aún que en el proletariado de las ciudades, 

nada más natural. El pueblo desgraciadamente, es todavía muy ignorante; y es 

mantenido en su ignorancia por los esfuerzos sistemáticos de todos los 

gobiernos, que consideran esa ignorancia, no sin razón, como una de las 

condiciones más esenciales de su propia potencia. Aplastado por su trabajo 

cotidiano, privado de ocio, de comercio intelectual, de lectura, en fin, de casi 



todos los medios y de una buena parte de los estimulantes que desarrollan la 

reflexión en los hombres, el pueblo acepta muy a menudo, sin crítica y en 

conjunto las tradiciones religiosas que, envolviéndolo desde su nacimiento en 

todas las circunstancias de su vida, y artificialmente mantenidas en su seno por 

una multitud de envenenadores oficiales de toda especie, sacerdotes y laicos, se 

transforman en él en una suerte de hábito mental moral, demasiado a menudo 

más poderoso que su buen sentido natural. 

Hay otra razón que explica y que legitima en cierto modo las creencias 

absurdas del pueblo. Es la situación miserable a que se encuentra fatalmente 

condenado por la organización económica de la sociedad en los países más 

civilizados de Europa. Reducido, tanto intelectual y moralmente como en su 

condición material al mínimo de una existencia humana, encerrado en su vida 

como un prisionero en su prisión, sin horizontes, sin salida, sin porvenir 

mismo, si se cree a los economistas, el pueblo debería tener el alma 

singularmente estrecha y el instinto achatado de los burgueses para no 

experimentar la necesidad de salir de ese estado; pero para eso no hay más que 

tres medios, dos de ellos ilusorios y el tercero real. Los dos primeros son el 

burdel y la iglesia, el libertinaje del cuerpo y el libertinaje del alma; el tercero es 

la revolución social. De donde concluyo que esta última únicamente, mucho 

más al menos que todas las propagandas teóricas de los librepensadores, será 

capaz de destruir hasta los mismos rastros de las creencias religiosas y de los 

hábitos de desarreglo en el pueblo, creencias y hábitos que están más 

íntimamente ligados de lo que se piensa; que, sustituyendo los goces a la vez 

ilusorios y brutales de ese libertinaje corporal y espiritual, por los goces tan 

delicados como reales de la humanidad plenamente realizada en cada uno de 

nosotros y en todos, la revolución social únicamente tendrá el poder de cerrar al 

mismo tiempo todos los burdeles y todas las iglesias. 

Hasta entonces, el pueblo, tomado en masa, creerá, y si no tiene razón 

para creer, tendrá al menos el derecho. 

Hay una categoría de gentes que, si no cree, debe menos aparentar que 

cree. Son todos los atormentadores, todos los opresores y todos los explotadores 



de la humanidad. Sacerdotes, monarcas, hombres de Estado, hombres de 

guerra, financistas públicos y privados, funcionarios de todas las especies, 

policías, carceleros y verdugos, monopolizadores, capitalistas, empresarios y 

propietarios, abogados, economistas, políticos de todos los colores, hasta el 

último comerciante, todos repetirán al unísono estas palabras de Voltaire: 

Si Dios no existiese habría que inventario. Porque, comprenderéis, es 

precisa una religión para el pueblo. Es la válvula de seguridad. 

Existe, en fin, una categoría bastante numerosa de almas honestas, pero 

débiles, que, demasiado inteligentes para tomar en serio los dogmas cristianos, 

los rechazan en detalle, pero no tienen ni el valor, ni la fuerza, ni la resolución 

necesarios para rechazarlos totalmente. Dejan a vuestra crítica todos los 

absurdos particulares de la religión, se burlan de todos los milagros, pero se 

aferran con desesperación al absurdo principal, fuente de todos los demás, al 

milagro que explica y legitima todos los otros milagros: a la existencia de Dios. 

Su Dios no es el ser vigoroso y potente, el Dios brutalmente positivo de la 

teología. Es un ser nebuloso, diáfano, ilusorio, de tal modo ilusorio que cuando 

se cree palparle se transforma en Nada; es un milagro, un ignis fatuus que ni 

calienta ni ilumina. Y, sin embargo, sostienen y creen que si desapareciese, 

desaparecería todo con él. Son almas inciertas, enfermizas, desorientadas en la 

civilización actual, que no pertenecen ni al presente ni al porvenir, pálidos 

fantasmas eternamente suspendidos entre el cielo y la tierra, y que ocupan 

entre la política burguesa y el socialismo del proletariado absolutamente la 

misma posición. No se sienten con fuerza ni para pensar hasta el fin, ni para 

querer, ni para resolver, y pierden su tiempo y su labor esforzándose siempre 

por conciliar lo inconciliable. En la vida pública se llaman socialistas burgueses. 

Ninguna discusión con ellos ni contra ellos es posible. Están demasiado 

enfermos. 

Pero hay un pequeño número de hombres ilustres, de los cuales nadie se 

atreverá a hablar sin respeto, y de los cuales nadie pensará en poner en duda ni 

la salud vigorosa, ni la fuerza de espíritu, ni la buena fe. Baste citar los 

nombres de Mazzini, de Michelet, de Quinet, de John Stuart Mill. Almas 



generosas y fuertes, grandes corazones, grandes espíritus, grandes escritores y, 

el primero, resucitador heroico y revolucionario de una gran nación, son todos 

los apóstoles del idealismo y los adversarios apasionados del materialismo, y 

por consiguiente también del socialismo, en filosofía como en política. 

Es con ellos con quienes hay que discutir esta cuestión. 

Comprobemos primero que ninguno de los hombres ilustres que acabo de 

mencionar, ni ningún otro pensador idealista un poco importante de nuestros 

días, se ha ocupado propiamente de la parte lógica de esta cuestión. Ninguno ha 

tratado de resolver filosóficamente la posibilidad del salto mortale divino de las 

regiones eternas y puras del espíritu al fango del mundo material. ¿Tienen 

temor a abordar esa insoluble contradicción y desesperan de resolverla después 

que han fracasado los más grandes genios de la historia, o bien a han 

considerado como suficientemente resuelta ya? Es su secreto. El hecho es que 

han dejado a un lado la demostración teórica de la existencia de un Dios, y que 

no han desarrollado más que las razones y las consecuencias prácticas de ella. 

Han hablado de ella todos como de un hecho universalmente aceptado y como 

tal imposible de convertirse en objeto de una duda cualquiera, limitándose, por 

toda prueba, a constatar la antigüedad y la universalidad misma de la creencia 

en Dios. 

Esta unanimidad imponente, según la opinión de muchos hombres y 

escritores ilustres, y para no citar sino los más renombrados de ellos, según la 

opinión elocuentemente expresada de Joseph de Maistre y del gran patriota 

italiano Giuseppe Mazzini, vale más que todas las demostraciones de la ciencia; 

y si la idea de un pequeño número de pensadores consecuentes y aun muy 

poderosos, pero aislados, le es contraria, tanto peor, dicen ellos, para esos 

pensadores y para su lógica, porque el consentimiento general, la adopción 

universal y antigua de una idea han sido considerados en todos los tiempos 

como la prueba más victoriosa de su verdad. El sentimiento de todo el mundo, 

una convicción que se encuentra y se mantiene siempre y en todas partes, no 

podría engañarse. Debe tener su raíz en una necesidad absolutamente 

inherente a la naturaleza misma del hombre. Y puesto que ha sido comprobado 



que todos los pueblos pasados y presentes han creído y creen en la existencia 

de Dios, es evidente que los que tienen la desgracia de dudar de ella, cualquiera 

que sea la lógica que los haya arrastrado a esa duda, son excepciones 

anormales, monstruos. 

Así, pues, la antigüedad y la universalidad de una creencia serían, contra 

toda la ciencia y contra toda lógica, una prueba suficiente e irreductible de su 

verdad. ¿Y por qué? 

Hasta el siglo de Copérnico y de Galileo, todo el mundo había creído que 

el Sol daba vueltas alrededor de la Tierra. ¿No se engañó todo el mundo? ¿Hay 

cosa más antigua y más universal que la esclavitud? La antropofagia quizá. 

Desde el origen de la sociedad histórica hasta nuestros días hubo siempre y en 

todas partes explotación del trabajo forzado de las masas, esclavas, siervas o 

asalariadas, por alguna minoría dominante; la opresión de los pueblos por la 

iglesia y por el estado. ¿Es preciso concluir que esa explotación y esa opresión 

sean necesidades absolutamente inherentes a la existencia misma de la 

sociedad humana?. He ahí ejemplos que muestran que la argumentación de los 

abogados del buen Dios no prueba nada. 

Nada es en efecto tan universal y tan antiguo como lo inicuo y lo absurdo, 

y, al contrario, son la verdad la justicia las que, en el desenvolvimiento de las 

sociedades humanas, son menos universales y más jóvenes; lo que explica 

también el fenómeno histórico constante de las persecuciones inauditas de que 

han sido y continúan siendo objeto aquellos que las proclaman, primero por 

parte de los representantes oficiales, patentados e interesados de las creencias 

“universales” y “antiguas”, y a menudo por parte también de aquellas mismas 

masas populares que, después de haberlos atormentado, acaban siempre por 

adoptar y hacer triunfar sus ideas. 

Para nosotros, materialistas y socialistas revolucionarios, no hay nada 

que nos asombre ni nos espante en ese fenómeno histórico. Fuertes en nuestra 

conciencia, nuestro amor a la verdad, en esa pasión lógica que constituye por sí 

una gran potencia, y al margen de la cual no hay pensamiento; fuertes en 

nuestra pasión por la justicia y en nuestra fe inquebrantable en el triunfo de la 



humanidad sobre todas las bestialidades teóricas prácticas; fuertes, en fin, en la 

confianza y en el apoyo mutuos que se prestan el pequeño número de los que 

comparten nuestras convicciones, nos resignamos por nosotros mismos a todas 

las consecuencias de ese fenómeno histórico, en el que vemos la manifestación 

de una ley social tan natural, tan necesaria y tan invariable como todas las 

demás leyes que gobiernan el mundo. 

Esta ley es una consecuencia lógica, inevitable, del origen animal de la 

sociedad humana; ahora bien, frente a todas las pruebas científicas, 

psicológicas, históricas que se han acumulado en nuestros días, tanto como 

frente a los hechos de los alemanes, conquistas de Francia, que dan hoy una 

demostración tan brillante de ello, no es posible, verdaderamente, dudar de la 

realidad de ese origen. Pero desde el momento que se acepta ese origen animal 

del hombre, se explica todo. La historia se nos aparece, entonces, como la 

negación revolucionaria, ya sea lenta, apática, adormecida, ya sea apasionada y 

poderosa del pasado. Consiste precisamente en la negación progresiva de la 

animalidad primera del hombre por el desenvolvimiento de su humanidad. El 

hombre, animal feroz, primo del gorila, ha partido de la noche profunda del 

instinto animal para llegar a la luz del espíritu, lo que explica de una manera 

completamente natural todas sus divagaciones pasadas, y nos consuela en 

parte de sus errores presentes. Ha partido de la esclavitud animal y después de 

atravesar su esclavitud divina, término transitorio entre su animalidad y su 

humanidad, marcha hoy a la conquista y a la realización de su libertad 

humana. De donde resulta que la antigüedad de una creencia, de una idea, 

lejos de probar algo en su favor, debe, al contrario, hacérnosla sospechosa. 

Porque detrás de nosotros está nuestra animalidad y ante nosotros la 

humanidad, y la luz humana, la única que puede calentarnos e iluminamos, la 

única que puede emanciparnos, nos hace dignos, libres, dichosos, y la 

realización de la fraternidad entre nosotros no está al principio, sino, 

relativamente a la época en que vive, al fin de la historia. No miremos, pues, 

nunca atrás, miremos siempre hacia adelante, porque adelante está nuestro sol 

y nuestra salvación; y si es permitido, si es útil y necesario volver nuestra vista 

al estudio de nuestro pasado, no es más que para comprobar lo que hemos sido 



y lo que no debemos ser más, lo que hemos creído y pensado, y lo que no 

debemos creer ni pensar más, lo que hemos hecho y lo que no debemos volver a 

hacer. 

Esto por lo que se refiere a la antigüedad. En cuanto a la universalidad de 

un error, no prueba más que una cosa: la similitud, si no la perfecta identidad 

de la naturaleza humana en todos los tiempos y bajo todos los climas. Y puesto 

que se ha comprobado que los pueblos de todas las épocas de su vida han 

creído, y creen todavía, en Dios, debemos concluir simplemente que la idea 

divina, salida de nosotros mismos, es un error históricamente necesario en el 

desenvolvimiento de la humanidad, y preguntarnos por qué y cómo se ha 

producido en la historia, por qué la inmensa mayoría de la especie humana la 

acepta aún como una verdad. 

En tanto que no podamos darnos cuenta de la manera cómo se produjo la 

idea de un mundo sobrenatural y divino y cómo ha debido fatalmente 

producirse en el desenvolvimiento histórico de la conciencia humana, podremos 

estar científicamente convencidos del absurdo de esa idea, pero no llegaremos a 

destruirla nunca en la opinión de la mayoría. En efecto: no estaremos en 

condiciones de atacarla en las profundidades mismas del ser humano, donde ha 

nacido, y, condenados una lucha estéril, sin salida y sin fin, deberemos 

contentamos siempre con combatirla sólo en la superficie, en sus innumerables 

manifestaciones, cuyo absurdo, apenas derribado por los golpes del sentido 

común, renacerá inmediatamente bajo una forma nueva no menos insensata. 

En tanto que persista la raíz de todos los absurdos que atormentan al mundo, 

la creencia en Dios permanecerá intacta, no cesará de echar nuevos retoños. Es 

así como en nuestros días, en ciertas regiones de la más alta sociedad, el 

espiritismo tiende a instalarse sobre las ruinas del cristianismo. 

No es sólo en interés de las masas, sino también en de la salvación de 

nuestro propio espíritu debemos forzarnos en comprender la génesis histórica 

de la idea de Dios, la sucesión de las causas que desarrollaron produjeron esta 

idea en la conciencia de los hombres. Podremos decirnos y creernos ateos: en 

tanto que no hayamos comprendido esas causas, nos dejaremos dominar más o 



menos por los clamores de esa conciencia universal de la que no habremos 

sorprendido el secreto; y, vista la debilidad natural del individuo, aun del más 

fuerte ante la influencia omnipotente del medio social que lo rodea, corremos 

siempre el riesgo de volver a caer tarde o temprano, y de una manera o de otra, 

en el abismo del absurdo religioso. Los ejemplos e esas conversiones 

vergonzosas son frecuentes en la sociedad actual. 

He señalado ya la razón práctica principal del poder ejercido aún hoy por 

las creencias religiosas sobre las masas. Estas disposiciones místicas no 

denotan tanto en sí una aberración del espíritu como un profundo descontento 

del corazón. Es la protesta instintiva y apasionada del ser humano contra las 

estrecheces, las chaturas, los dolores y las vergüenzas de una existencia 

miserable. Contra esa enfermedad, he dicho, no hay más que un remedio: la 

revolución social. 

Entre tanto, otras veces he tratado de exponer las causas que presidieron 

el nacimiento y el desenvolvimiento histórico de las alucinaciones religiosas en 

la conciencia del hombre. Aquí no quiero tratar esa cuestión de la existencia de 

un Dios, o del origen divino del mundo y del hombre, más que desde el punto de 

vista de su utilidad moral y social, y sobre la razón teórica de esta creencia no 

diré más que pocas palabras, a fin de explicar mejor mi pensamiento. 

Todas las religiones, con sus dioses, sus semidioses y sus profetas, sus 

Mesías y sus santos, han sido creadas por la fantasía crédula de los hombres, 

no llegados aún al pleno desenvolvimiento y a la plena posesión de sus 

facultades intelectuales; en consecuencia de lo cual, el cielo religioso no es otra 

cosa que un milagro donde el hombre, exaltado por la ignorancia y la fe, vuelve 

a encontrar su propia imagen, pero agrandada y trastrocada, es decir, 

divinizada. La historia de las religiones, la del nacimiento, de la grandeza y de la 

decadencia de los dioses que se sucedieron en la creencia humana, no es nada 

más que el desenvolvimiento de la inteligencia y de la conciencia colectiva de los 

hombres. A medida que, en su marcha históricamente regresiva, descubrían, 

sea en sí mismos, sea en la naturaleza exterior, una fuerza, una cualidad o un 

defecto cualquiera, lo atribuían a sus dioses, después de haberlos exagerado, 



ampliado desmesuradamente, como lo hacen de ordinario los niños, por un acto 

de su fantasía religiosa. Gracias a esa modestia y a esa piadosa generosidad de 

los hombres creyentes y crédulos, el cielo se ha enriquecido con los despojos de 

la tierra y, por una consecuencia necesaria, cuanto más rico se volvía el cielo, 

más miserable se volvía la tierra. Una vez instalada la divinidad, fue proclamada 

naturalmente la causa, la razón, el árbitro y el dispensador absoluto de todas 

las cosas: el mundo no fue ya nada, la divinidad lo fue todo; y el hombre, su 

verdadero creador, después de haberla sacado de la nada sin darse cuenta, se 

arrodilló ante ella, la adoró y se proclamó su criatura y su esclavo. 

El cristianismo es, precisamente, la religión por excelencia, porque expone 

y manifiesta, en su plenitud, la naturaleza, la propia esencia de todo sistema 

religioso, que es el empobrecimiento, el sometimiento, el aniquilamiento de la 

humanidad en beneficio de la divinidad. 

Siendo Dios todo, el mundo real y el hombre no son nada. Siendo Dios la 

verdad, la justicia, el bien, lo bello, la potencia y la vida, el hombre es la 

mentira, la iniquidad, el mal, la fealdad, la impotencia y la muerte. Siendo Dios 

el amo, el hombre es el esclavo. Incapaz de hallar por sí mismo la justicia, la 

verdad y la vida eterna, no puede llegar a ellas más que mediante una 

revelación divina. Pero quien dice revelación, dice reveladores, Mesías, profetas, 

sacerdotes y legisladores inspirados por Dios, mismo; y una vez reconocidos 

aquellos como representantes de la divinidad en la Tierra, como los santos 

institutores de la humanidad, elegidos por Dios mismo para dirigirla por la vía 

de la salvación, deben ejercer necesariamente un poder absoluto. Todos los 

hombres les deben una obediencia ilimitada y pasiva, porque contra la razón 

divina no hay razón humana y contra la justicia de Dios no hay justicia 

terrestre que se mantengan. Esclavos de Dios, los hombres deben serlo también 

de la iglesia y del Estado, en tanto que este último es consagrado por la iglesia. 

He ahí lo que el cristianismo comprendió mejor que todas las religiones que 

existen o que han existido, sin exceptuar las antiguas religiones orientales, que, 

por lo demás, no han abarcado más que pueblos concretos y privilegiados, 

mientras que el cristianismo tiene la pretensión de abarcar la humanidad 

entera; y he ahí lo que, de todas las sectas cristianas, sólo el catolicismo 



romano ha proclamado y realizado con una consecuencia rigurosa. Por eso el 

cristianismo es la religión absoluta, la religión última, y la iglesia apostólica y 

romana la única consecuente, legítima y divina. 

Que no parezca mal a los metafísicos y a los idealistas religiosos, filósofos, 

políticos o poetas: la idea de Dios implica la abdicación de la razón humana y de 

la justicia humana, es la negación más decisiva de la libertad humana y lleva 

necesariamente a la esclavitud los hombres, tanto en la teoría como en la 

práctica. 

A menos de querer la esclavitud y el envilecimiento de los hombres, como 

lo quieren los jesuitas, como lo quieren los monjes, los pietistas o los metodistas 

protestantes, no podemos, no debemos hacer la menor concesión ni al dios de la 

teología ni al de la metafísica porque en ese alfabeto místico, el que comienza 

por decir A deberá fatalmente acabar diciendo Z, y el que quiere adorar a Dios 

debe, sin hacerse ilusiones pueriles, renunciar bravamente a su libertad y a su 

humanidad. 

Si Dios existe, el hombre es esclavo; ahora bien, el hombre puede y debe 

ser libre: por consiguiente, Dios no existe. 

Desafío a quienquiera que sea a salir de ese círculo, y ahora, escojamos. 

¿Es necesario recordar cuánto y cómo embrutecen y corrompen las 

religiones a los pueblos? Matan en ellos la razón, ese instrumento principal de 

la emancipación humana, y los reducen a la imbecilidad, condición esencial de 

su esclavitud. Deshonran el trabajo humano y hacen de él un signo y una 

fuente de servidumbre. Matan la noción y el sentimiento de la justicia humana, 

haciendo inclinar siempre la balanza del lado de los pícaros triunfantes, objetos 

privilegiados de la gracia divina. Matan la altivez y la dignidad, no protegiendo 

más que a los que se arrastran y a los que se humillan. Ahogan en el corazón de 

los pueblos todo sentimiento de fraternidad humana, llenándolo de crueldad 

divina. 

Todas las religiones son crueles, todas están fundadas en la sangre, 

porque todas reposan principalmente sobre la idea del sacrificio, es decir, sobre 



la inmolación perpetua de la humanidad a la insaciable venganza de la 

divinidad. En ese sangriento misterio, el hombre es siempre la víctima, y el 

sacerdote, hombre también, pero hombre privilegiado por la gracia, es el divino 

verdugo. Eso nos explica por qué los sacerdotes de todas las religiones, los 

mejores, los más humanos, los más suaves, tienen casi siempre en el fondo de 

su corazón -y si no en el corazón en su imaginación, en espíritu (y ya se sabe la 

influencia formidable que una otro ejercen sobre el corazón de los hombres)- por 

qué hay, digo, en los sentimientos de todo sacerdote algo de cruel y de 

sanguinario. 

Todo esto, nuestros ilustres idealistas contemporáneos lo saben mejor 

que nadie. Son hombres sabios e conocen la historia de memoria; y como son al 

mismo tiempo hombres vivientes, grandes almas penetradas por un amor 

sincero y profundo hacia el bien de la humanidad, han maldito y zaherido todos 

estos efectos, todos estos crímenes de la religión con una elocuencia sin igual. 

Rechazan con indignación toda solidaridad con el Dios de las religiones 

positivas y con sus representantes pasados y presentes sobre la Tierra. 

El Dios que adoran o que creen adorar se distingue precisamente de los 

dioses reales de la historia, en que no es un Dios positivo, ni determinado de 

ningún modo, ya sea teológico, ya sea metafísicamente. No es ni el ser supremo 

de Robespierre y de Rousseau, ni el Dios panteísta de Spinoza, ni siquiera el 

Dios a la vez trascendente e inmanente y muy equívoco de Hegel. Se cuidan 

bien de darle una determinación positiva cualquiera, sintiendo que toda 

determinación lo sometería a la acción disolvente de la crítica. No dirán de él si 

es un Dios personal o impersonal, si ha creado o si no ha creado el mundo; no 

hablarán siquiera de su divina providencia. Todo eso podría comprometerlos. Se 

contentarán con decir: “Dios” y nada más. Pero, ¿qué es su Dios? No es siquiera 

una idea, es una aspiración. 

Es el nombre genérico de todo lo que les parece de, bueno, bello, noble, 

humano. Pero, ¿por qué dicen entonces: “hombre”? ¡Ah! es que el rey Guillermo 

de Prusia y Napoleón III y todos sus semejantes son igualmente hombres; y he 

ahí lo que más les embaraza. La humildad real nos presenta el conjunto de todo 



lo que hay de más sublime, de más bello y de todo lo que hay de más vil y de 

más monstruoso en el mundo. ¿Cómo salir de ese atolladero? Llaman a lo uno 

divino y a lo otro bestial, representándose la divinidad y la animalidad como los 

dos polos entre los cuales se coloca la humanidad. No quieren o no pueden 

emprender que esos tres términos no forman más que uno y que si se los 

separa se los destruye. 

No están fuertes en lógica, y se diría que la desprecian. Es eso lo que los 

distingue de los metafísicos y deístas, y lo que imprime a sus ideas el carácter 

de un idealismo práctico, sacando mucho menos sus inspiraciones del 

desenvolvimiento severo de un pensamiento, que de las experiencias, casi diré 

de las emociones, tanto históricas y colectivas como individuales de la vida. Eso 

da a su propaganda una apariencia de riqueza y de potencia vital, pero una 

apariencia solamente porque la vida misma se hace estéril cuando es paralizada 

por una contradicción lógica. 

La contradicción es ésta: quieren a Dios y quieren a la humanidad. Se 

obstinan en poner juntos esos dos términos, que, una vez separados, no pueden 

encontrarse de nuevo más que para destruirse recíprocamente. Dicen de un 

tirón: “Dios y la libertad del hombre”; “Dios y la dignidad, la justicia, la 

igualdad, la fraternidad y la prosperidad de los hombres”, sin preocuparse de la 

lógica fatal conforme a la cual, si Dios existe todo queda condenado a la no-

existencia. Porque si Dios existe es necesariamente el amo eterno, supremo, 

absoluto, y si amo existe el hombre es esclavo; pero si es esclavo, no hay para él 

ni justicia ni igualdad ni fraternidad ni prosperidad posibles. Podrán, 

contrariamente al buen sentido y a todas las experiencias de la historia, 

reventarse a su Dios animado del más tierno amor por la libertad humana: un 

amo, haga lo que quiera y por liberal que quiera mostrarse, no deja de ser un 

amo y su existencia implica necesariamente la esclavitud de todo lo que se 

encuentra por debajo de él.  

Por consiguiente, si Dios existiese, no habría para él más que un solo 

medio de servir a la libertad humana: dejar de existir. 



Como celoso amante de la libertad humana y considerándolo como la 

condición absoluta de todo lo que adoramos y respetamos en la humanidad, doy 

vuelta a la frase de Voltaire y digo: si Dios existiese realmente, habría que 

hacerlo desaparecer. 

La severa lógica que me dicta estas palabras es demasiado evidente para 

que tenga necesidad de desarrollar más esta argumentación. Y me parece 

imposible que los hombres ilustres a quienes mencioné, tan célebres y tan 

justamente respetados, no hayan sido afectados por ella y no se hayan 

percatado de la contradicción en que caen al hablar de Dios y de la libertad 

humana a la vez. Para que lo hayan pasado por alto, a sido preciso que hayan 

pensado que esa inconsecuencia o que esa negligencia lógica era necesaria 

prácticamente para el bien mismo de la humanidad. 

Quizá también, al hablar de la libertad como de una cosa que es para 

ellos muy respetable y muy querida, la comprenden de distinto modo a como 

nosotros la entendemos, nosotros, materialistas y socialistas revolucionarios. 

En efecto; no hablan de ella sin añadir inmediatamente otra palabra, la de 

autoridad, una palabra y una cosa que detestamos de todo corazón. 

¿Qué es la autoridad? ¿Es el poder inevitable de las leyes naturales que se 

manifiestan en el encadenamiento y en la sucesión fatal de los fenómenos, tanto 

del mundo físico como del mundo social? En efecto; contra esas leyes, la 

rebeldía no sólo está prohibida, sino que es imposible. Podemos desconocerlas o 

no conocerlas siquiera, pero no podemos desobedecerlas, porque constituyen la 

base y las condiciones mismas de nuestra existencia; nos envuelven, nos 

penetran, regulan todos nuestros movimientos, nuestros pensamientos y 

nuestros actos; de manera que, aun cuando las queramos desobedecer, no 

hacemos más que manifestar su omnipotencia. 

Sí, somos absolutamente esclavos de esas leyes. Pero no hay nada de 

humillante en esa esclavitud. Porque la esclavitud supone un amo exterior, un 

legislador que se encuentre al margen de aquel a quien ordena; mientras que 

estas leyes no están fuera de nosotros, nos son inherentes, constituyen nuestro 

ser, todo nuestro ser, tanto corporal como intelectual y moral; no vivimos, no 



respiramos, no obramos, no pensamos, no queremos sino mediante ellas. Fuera 

de ellas no somos nada, no somos. ¿De dónde procedería, pues, nuestro poder y 

nuestro querer rebelamos contra ellas?. 

Frente a las leyes naturales no hay para el hombre más que una sola 

libertad posible: la de reconocerlas y de aplicarlas cada vez más, conforme al fin 

de la emanación o de la humanización, tanto colectiva como individual que 

persigue. Estas leyes, una vez reconocidas, ejercen una autoridad que no es 

discutida por la masa de los hombres. Es preciso, por ejemplo, ser loco o 

teólogo, o por lo menos un metafísico, un jurista, o un economista burgués para 

rebelarse contra esa ley según a cual dos más dos suman cuatro. Es preciso 

tener fe para imaginarse que no se quemará uno en el fuego y que no se 

ahogará en el agua, a menos que se recurra a algún subterfugio fundado aun 

sobre alguna otra ley natural. Pero esas rebeldías, o más bien esas tentativas 

esas locas imaginaciones de una rebeldía imposible no forman más que una 

excepción bastante rara; porque, en general, se puede decir que la masa de los 

hombres, en su vida cotidiana, se deja gobernar de una manera casi absoluta 

por el buen sentido, lo que equivale a decir por la suma de las leyes 

generalmente reconocidas. 

La gran desgracia es que una gran cantidad de leyes naturales ya 

constadas como tales por la ciencia, permanezcan desconocidas para las masas 

populares, gracias a los cuidados de esos gobiernos tutelares que no existen, 

como se sabe, más que para el bien de los pueblos... Hay otro inconveniente: la 

mayor parte de las leyes naturales inherentes al desenvolvimiento de la 

sociedad humana, y que son también necesarias, invariables, fatales, como las 

leyes que gobiernan el mundo físico, no han sido debidamente comprobadas y 

reconocidas por la ciencia misma. 

Una vez que hayan sido reconocidas primero por la ciencia y que la 

ciencia, por medio de un amplio sistema de educación y de instrucción 

populares, las hayan hecho pasar a la conciencia de todos, la cuestión de la 

libertad estará perfectamente resuelta. Los autoritarios más recalcitrantes 

deben reconocer que entonces no habrá necesidad de organización política ni de 



dirección ni de legislación, tres cosas que, ya sea que emanen de la voluntad del 

soberano, ya que resulten de los votos de un parlamento elegido por sufragio 

universal y aun cuando estén conformes con el sistema de las leyes naturales -

lo que no tuvo lugar jamás y no tendrá jamás lugar-, son siempre igualmente 

funestas y contrarias a la libertad de las masas, porque les impone un sistema 

de leyes exteriores y, por consiguiente, despóticas. 

La libertad del hombre consiste únicamente en esto, que obedece a las 

leyes naturales, porque las ha reconocido él mismo como tales y no porque le 

hayan sido impuestas exteriormente por una voluntad extraña, divina o 

humana cualquiera, colectiva o individual. 

Suponed una academia de sabios, compuesta por los representantes más 

ilustres de la ciencia; suponed que esa academia sea encargada de la 

legislación, de la organización de la sociedad y que, sólo inspirándose en el puro 

amor a la verdad, no le dicte más que leyes absolutamente conformes a los 

últimos descubrimientos de la ciencia. Y bien, yo pretendo que esa legislación y 

esa organización serán una monstruosidad, y esto por dos razones: La primera, 

porque la ciencia humana es siempre imperfecta necesariamente y, comparando 

lo que se ha descubierto con lo que queda por descubrir, se puede decir que 

está todavía en la cuna. De suerte que si quisiera forzar la vida práctica de los 

hombres, tanto colectiva como individual, a conformarse estrictamente, 

exclusivamente con los últimos datos de la ciencia, se condenaría a la sociedad 

y a los individuos a sufrir el martirio sobre el lecho de Procusto, que acabaría 

pronto por dislocarlos y por sofocarlos, pues la vida es siempre infinitamente 

más amplia que la ciencia. 

La segunda razón es ésta: una sociedad que obedeciere a la legislación de 

una academia científica, no porque hubiere comprendido su carácter racional 

por sí misma (en cuyo caso la existencia de la academia sería inútil), sino 

porque una legislación tal, emanada de esa academia, se impondría en nombre 

de una ciencia venerada sin comprenderla, sería, no una sociedad de hombres, 

sino de brutos. Sería una segunda edición de esa pobre república del Paraguay 



que se dejó gobernar tanto tiempo por la Compañía de Jesús. Una sociedad 

semejante no dejaría de caer bien pronto en el más bajo grado del idiotismo. 

Pero hay una tercera razón que hace imposible tal gobierno: es que una 

academia científica revestida de esa soberanía digamos que absoluta, aunque 

estuviere compuesta por los hombres más ilustres, acabaría infaliblemente y 

pronto por corromperse moral e intelectualmente. Esta es hoy, ya, con los pocos 

privilegios que se les dejan, la historia de todas las academias. El mayor genio 

científico, desde el momento en que se convierte en académico, en sabio oficial, 

patentado, cae inevitablemente y se adormece. Pierde su espontaneidad, su 

atrevimiento revolucionario, y esa energía incómoda y salvaje que caracteriza la 

naturaleza de los grandes genios, llamados siempre a destruir los mundos 

caducos y a echar los fundamentos de mundos nuevos. Gana sin duda en 

cortesía, sabiduría utilitaria y práctica, lo que pierde en potencia de 

pensamiento. Se corrompe, en una palabra. 

Es propio del privilegio y de toda posición privilegiada el matar el espíritu 

y el corazón de los hombres. El hombre privilegiado, sea política, sea 

económicamente, es un hombre intelectual y moralmente depravado. He ahí 

una ley social que no admite ninguna excepción, y que se aplica tanto a las 

naciones enteras como a las clases, a las compañías como a los individuos. Es 

la ley de la igualdad, condición suprema de la libertad y de la humanidad. El 

objetivo principal de este libro es precisamente desarrollarla y demostrar la 

verdad en todas las manifestaciones de la vida humana. 

Un cuerpo científico al cual se haya confiado el gobierno de la sociedad, 

acabará pronto por no ocuparse absolutamente nada de la ciencia, sino de un 

asunto distinto; y ese asunto, como sucede con todos los poderes establecidos, 

será el de perpetuarse a sí mismo, haciendo que la sociedad confiada a sus 

cuidados se vuelva cada vez más estúpida, y por consiguiente más necesitada 

de su gobierno y de su dirección. 

Pero lo que es verdad para las academias científicas es verdad igualmente 

para todas las asambleas constituyentes y legislativas, aunque hayan salido del 

sufragio universal. Este puede renovar su composición, es verdad, pero eso no 



impide que se forme en unos pocos años un cuerpo de políticos, privilegiados de 

hecho, o de derecho, y que, al dedicarse exclusivamente a la dirección de los 

asuntos públicos de un país, acaban formar una especie de aristocracia o de 

oligarquía política. Ved si no los Estados Unidos de América y Suiza. 

Por tanto, nada de legislación exterior y de legislación interior, pues por 

otra parte una es inseparable de la otra, y ambas tienden al sometimiento de la 

sociedad y al embrutecimiento de los legisladores mismos. 

¿Se desprende de esto que rechazo toda autoridad? Lejos de mí ese 

pensamiento. Cuando se trata de zapatos, prefiero la autoridad del zapatero; si 

se trata de una casa, de un canal o de un ferrocarril, consulto la del arquitecto 

o del ingeniero. Para esta o la otra, ciencia especial me dirijo a tal o cual sabio. 

Pero no dejo que se impongan a mí ni el zapatero, ni el arquitecto ni el sabio. 

Les escucho libremente y con todo el respeto que merecen su inteligencia, su 

carácter, su saber, pero me reservo mi derecho incontestable de crítica y de 

control. No me contento con consultar una sola autoridad especialista, consulto 

varias; comparo sus opiniones, y elijo la que me parece más justa. Pero no 

reconozco autoridad infalible, ni aun en cuestiones especiales; por consiguiente, 

no obstante el respeto que pueda tener hacia la honestidad y la sinceridad de 

tal o cual individuo, no tengo fe absoluta en nadie. Una fe semejante sería fatal 

a mi razón, la libertad y al éxito mismo de mis empresas; me transformaría 

inmediatamente en un esclavo estúpido y en un instrumento de la voluntad y de 

los intereses ajenos. 

Si me inclino ante la autoridad de los especialistas si me declaro 

dispuesto a seguir, en una cierta medida durante todo el tiempo que me parezca 

necesario sus indicaciones y aun su dirección, es porque esa autoridad no me 

es impuesta por nadie, ni por los hombres ni por Dios. De otro modo la 

rechazaría con honor y enviaría al diablo sus consejos, su dirección y su 

ciencia, seguro de que me harían pagar con la pérdida de mi libertad y de mi 

dignidad los fragmentos de verdad humana, envueltos en muchas mentiras, que 

podrían darme. 



Me inclino ante la autoridad de los hombres especiales porque me es 

impuesta por la propia razón. Tengo conciencia de no poder abarcar en todos 

sus detalles y en sus desenvolvimientos positivos más que una pequeña parte 

de la ciencia humana. La más grande inteligencia no podría abarcar el todo. De 

donde resulta para la ciencia tanto como para la industria, la necesidad de la 

división y de la asociación del trabajo. Yo recibo y doy, tal es la vida humana. 

Cada uno es autoridad dirigente y cada uno es dirigido a su vez. Por tanto no 

hay autoridad fija y constante, sino un cambio continuo de autoridad y de 

subordinación mutuas, pasajeras y sobre todo voluntarias. 

Esa misma razón me impide, pues, reconocer una autoridad fija, 

constante y universal, porque no hay hombre universal, hombre que sea capaz 

de abarcar con esa riqueza de detalles (sin la cual la aplicación de la ciencia a la 

vida no es posible), todas las ciencias, todas las ramas de la vida social. Y si una 

tal universalidad pudiera realizarse en un solo hombre, quisiera prevalerse de 

ella para imponemos su autoridad, habría que expulsar a ese hombre de la 

sociedad, porque su autoridad reduciría inevitablemente a todos los demás a la 

esclavitud y a la imbecilidad. No pienso que la sociedad deba maltratar a los 

hombres de genio como ha hecho hasta el presente. Pero no pienso tampoco que 

deba engordarlos demasiado, ni concederles sobre todo privilegios o derechos 

exclusivos de ninguna especie; y esto por tres razones: primero, porque 

sucedería a menudo que se tomaría a un charlatán por un hombre de genio; 

luego, porque, por este sistema de privilegios, podría transformar en un 

charlatán a un hombre de genio, desmoralizarlo y embrutecerlo, y en fin, porque 

se daría uno a sí mismo un déspota. 

Resumo. Nosotros reconocemos, pues, la autoridad absoluta de la ciencia, 

porque la ciencia no tiene otro objeto que la reproducción mental, reflexiva y 

todo lo sistemática que sea posible, de las leyes naturales inherentes a la vida 

tanto material como intelectual y moral del mundo físico y del mundo social; 

esos dos mundos no constituyen en realidad más que un solo y mismo mundo 

natural. Fuera de esa autoridad, la única legítima, porque es racional y está 

conforme a la naturaleza humana, declaramos que todas las demás son 

mentirosas, arbitrarias, despóticas y funestas. 



Reconocemos la autoridad absoluta de la ciencia, pero rechazamos la 

infabilidad y la universalidad de los representantes de la ciencia. En nuestra 

iglesia -séame permitido servirme un momento de esta expresión que por otra 

parte detesto; la iglesia y el Estado mis dos bestias negras-, en nuestra iglesia, 

como en la iglesia protestante, nosotros tenemos un jefe, un Cristo invisible, la 

ciencia; y como los protestantes, consecuentes aún que los protestantes, no 

quieren sufrir ni papas ni concilios, ni cónclaves de cardenales infalibles, ni 

obispos, ni siquiera sacerdotes, nuestro Cristo se distingue del Cristo 

protestante y cristiano en que este último es un ser personal, y el nuestro es 

impersonal; el Cristo cristiano, realizado ya en un pasado eterno, se presenta 

como un ser perfecto, mientras que la realización y el perfeccionamiento de 

nuestro Cristo, de la ciencia, están siempre en el porvenir, lo que equivale a 

decir que no se realizarán jamás. No reconociendo la autoridad absoluta más 

que ciencia absoluta, no comprometemos de ningún momento nuestra libertad. 

Entiendo por las palabras “ciencia absoluta”, la única verdaderamente 

universal que reproduciría idealmente el universo, en toda su extensión y en 

todos sus detalles infinitos, el sistema o la coordinación de todas las leyes 

naturales que se manifiestan en el desenvolvimiento incesante de los mundos. 

Es evidente que esta ciencia, objeto sublime de todos los esfuerzos del espíritu 

humano, no se realizará nunca en su plenitud absoluta. Nuestro Cristo 

quedará, pues, eternamente inacabado, lo cual debe rebajar mucho el orgullo de 

sus presentantes patentados entre nosotros. Contra ese Dios hijo, en nombre 

del cual pretenderían imponernos autoridad insolente y pedantesca, apelaremos 

al Dios padre, que es el mundo real, la vida real de lo cual El no es más que una 

expresión demasiado imperfecta y de quien nosotros somos los representantes 

inmediatos, los seres reales, que viven, trabajan, combaten, aman, aspiran, 

gozan y sufren. 

Pero aun rechazando la autoridad absoluta, universal e infalible de los 

hombres de ciencia, nos inclinamos voluntariamente ante la autoridad 

respetable, pero relativa, muy pasajera, muy restringida, de los representantes 

de las ciencias especiales, no exigiendo nada mejor que consultarles en cada 

caso y muy agradecidos por las indicaciones preciosas que quieran darnos, a 



condición de que ellos quieran recibirlas de nosotros sobre cosas y en ocasiones 

en que somos más sabios que ellos; y en general, no pedimos nada mejor que 

ver a los hombres dotados de un gran saber, de una gran experiencia, de un 

gran espíritu y de un gran corazón sobre todo, ejercer sobre nosotros una 

influencia natural y legítima, libremente aceptada, y nunca impuesta en nombre 

de alguna autoridad oficial cualquiera que sea, terrestre o celeste. Aceptamos 

todas las autoridades naturales y todas las influencias de hecho, ninguna de 

derecho; porque toda autoridad o toda influencia de derecho, y como tal 

oficialmente impuesta, al convertirse pronto en una opresión y en una mentira, 

nos impondría infaliblemente, como creo haberío demostrado suficientemente, 

la esclavitud y el absurdo. 

En una palabra, rechazamos toda legislación, toda autoridad y toda 

influencia privilegiadas, patentadas, oficiales y legales, aunque salgan del 

sufragio universal, convencidos de que no podrán actuar sino en provecho de 

una minoría dominadora y explotadora, contra los intereses de la inmensa 

mayoría sometida. 

He aquí en qué sentido somos realmente anarquistas. 

Los idealistas modernos entienden la autoridad de una manera 

completamente diferente. Aunque libre de las supersticiones tradicionales de 

todas las religiones as existentes, asocian, sin embargo, a esa idea de autoridad 

un sentido divino, absoluto. Esta autoridad no es la de una verdad 

milagrosamente revelada, ni la de una verdad rigurosa y científicamente 

demostrada. La fundan sobre un poco de argumentación casi filosófica, y sobre 

mucha fe vagamente religiosa, sobre mucho sentimiento ideal, abstractamente 

poético. Su religión es como un último ensayo de divinización de lo que 

constituye la humanidad en los hombres. Eso es todo lo contrario de la obra 

que nosotros realizamos. En vista de la libertad humana, de la dignidad 

humana y de la prosperidad humana, creemos deber quitar al cielo los bienes 

que ha robado a la tierra, para devolverlos a la tierra; mientras que 

esforzándose por cometer un nuevo latrocinio religiosamente heroico, ellos 

querrían al contrario, restituir de nuevo al cielo, a ese divino ladrón hoy 



desenmascarado -pasado a su vez a saco por la impiedad audaz y por el análisis 

científico de los librepensadores-, todo lo que la humanidad contiene de más 

grande, de más bello, de más noble. 

Les parece, sin duda, que, para gozar de una mayor autoridad entre los 

hombres, las ideas y las cosas humanas deben ser investidas de alguna sanción 

divina. ¿Cómo se anuncia esa sanción? No por un milagro o en las religiones 

positivas, sino por la grandeza o por la santidad misma de las ideas y de las 

cosas: lo que es grande, lo que es bello, lo que es noble, lo que es justo, es 

reputado divino. En este nuevo culto religioso, todo hombre que se inspira en 

estas ideas, en estas cosas, se transforma en un sacerdote, inmediatamente 

consagrado por Dios mismo. ¿Y la prueba? Es la grandeza misma de las ideas 

que expresa, y de las cosas que realiza: no tiene necesidad de otra. Son tan 

santas que no pueden haber sido inspiradas más que por Dios. 

He ahí, en pocas palabras, toda su filosofía: filosofía de sentimientos, no 

de pensamientos reales, una especie e pietismo metafísico. Esto parece 

inocente, pero no lo es, y la doctrina muy precisa, muy estrecha y muy seca que 

se oculta bajo la ola intangible de esas formas poéticas, conduce a los mismos 

resultados desastrosos que todas las religiones positivas; es decir, a la negación 

más completa de la libertad y de la dignidad humanas. 

Proclamar como divino todo lo que haya de grande, justo, noble, bello en 

la humanidad, es reconocer, implícitamente, que la humanidad habría sido 

incapaz por sí misma de producirlo; lo que equivale a decir que abandonada a sí 

misma su propia naturaleza es miserable, inicua, vil y fea. Henos aquí vueltos a 

la esencia de toda religión, es decir, a la denigración de la humanidad para 

mayor gloria de la divinidad. Y desde el momento que son admitidas la 

inferioridad natural del hombre y su incapacidad profunda para elevarse por sí, 

fuera de toda inspiración divina, hasta las ideas justas y verdaderas, se hace 

necesario admitir también todas las consecuencias ideológicas, políticas y 

sociales de las religiones positivas. Desde el momento que Dios, el ser perfecto y 

supremo se pone frente a la humanidad, los intermediarios divinos, los elegidos, 



los inspirados de Dios salen de la tierra para ilustrar, dirigir y para gobernar en 

su nombre a la especie humana especie humana. 

¿No se podría suponer que todos los hombres son igualmente inspirados 

por Dios? Entonces no habría necesidad de intermediarios, sin duda. Pero esta 

suposición es imposible, porque está demasiado contradicha por los hechos. 

Sería preciso entonces atribuir a la inspiración divina todos los absurdos y los 

errores que se manifiestan, y todos los horrores, las torpezas, las cobardías y 

las tonterías que se cometen en el mundo humano. Por consiguiente, no hay en 

este mundo más que pocos hombres divinamente inspirados. Son los grandes 

hombres de la historia, los genios virtuosos como dice el ilustre ciudadano y 

profeta italiano Giuseppe Mazzini. Inmediatamente inspirados por Dios mismo y 

apoyándose en el consentimiento universal, expresado por el sufragio popular -

Dio e Popo-, están llamados a gobernar la sociedad humana. 

Henos aquí de nuevo en la iglesia y en el Estado. Es verdad que en esa 

organización nueva, establecida, como todas las organizaciones políticas 

antiguas, por la gracia de Dios, pero apoyada esta vez, al menos en la forma, a 

guisa de concesión necesaria al espíritu moderno, y como en los preámbulos de 

los decretos imperiales de Napoleón III, sobre la voluntad (ficticia) del pueblo; la 

iglesia no se llamará ya iglesia, se llamará escuela. Pero sobre los bancos de esa 

escuela no se sentarán solamente los niños: estará el menor eterno, el escolar 

reconocido incapaz para siempre de sufrir sus exámenes, de elevarse a la 

ciencia de sus maestros y de pasarse sin su disciplina: el pueblo. El Estado no 

se llamará ya monarquía, se llamará república, pero no dejará de ser Estado, es 

decir, una tutela oficial y relarmente establecida por una minoría de hombres 

competentes, de hombres de genio o de talento, virtuosos, para vigilar y para 

dirigir la conducta de ese gran incorregible y niño terrible: el Pueblo. Los 

profesores de la escuela y los funcionarios del Estado se harán republicanos; 

pero no serán por eso menos tutores, pastores, y el pueblo permanecerá siendo 

lo que ha sido eternamente hasta aquí: un rebaño. Cuidado entonces con los 

esquiladores; porque allí donde hay un rebaño, habrá necesariamente también 

esquiladores y aprovechadores del rebaño. 



El pueblo, en ese sistema, será el escolar y el pupilo eterno. A pesar de su 

soberanía completamente ficticia, continuará sirviendo de instrumento a 

pensamientos, a voluntades y por consiguiente también a intereses que no 

serán los suyos. Entre esta situación y la que llamamos de libertad, de 

verdadera libertad, hay un abismo. Habrá, bajo formas nuevas, la antigua 

opresión y la antigua esclavitud, y allí donde existe la esclavitud, están la 

miseria, el embrutecimiento, la verdadera materialización de la sociedad, tanto 

de las clases privilegiadas, como de las masas. 

Al divinizar las cosas humanas, los idealistas llegan siempre al triunfo de 

un materialismo brutal. Y esto por una razón muy sencilla: lo divino se evapora y 

sube hacia su patria, el cielo, y en la tierra queda solamente lo brutal. 

Si, el idealismo en teoría tiene por consecuencia necesaria el materialismo 

más brutal en la práctica; o, sin duda, para aquellos que lo predican de buena 

fe -el resultado ordinario para ellos es ver atacado, de esterilidad todos sus 

esfuerzos-, sino para los que se esfuerzan por realizar sus preceptos en la vida, 

para la sociedad entera, en tanto ésta se deja dominar por las doctrinas 

idealistas. 

Para demostrar este hecho general y que puede parecer extraño al 

principio, pero que se explica generalmente cuando se reflexiona más, las 

pruebas históricas no faltan. 

Comparad las dos últimas civilizaciones del mundo antiguo, la civilización 

griega y la civilización romana. ¿Cuál es la civilización más materialista, la más 

natural por su punto de partida y la más humana e ideal en sus resultados? La 

civilización griega. 

¿Cuál es al contrario la más abstractamente ideal en su punto de partida 

que sacrifica la libertad material del hombre a la libertad ideal del ciudadano, 

representada por la abstracción del derecho jurídico, y el desenvolvimiento 

natural de la sociedad a la abstracción del Estado, y cuál es la más brutal en 

sus consecuencias. La civilización romana, sin duda. La civilización griega, 

como todas las civilizaciones antiguas, comprendida la de Roma, ha sido 



exclusivamente nacional y ha tenido por base la esclavitud. Pero a pesar de 

estas dos grandes faltas históricas, no ha concebido menos y realizado la idea 

de la humanidad, y ennoblecido y realmente idealizado la vida de los hombres; 

ha transformado los rebaños humanos en asociaciones libres de hombres libres; 

ha creado las ciencias, las artes, una poesía, una filosofía inmortales y las 

primeras nociones el respeto humano por la libertad. Con la libertad política y 

social ha creado el libre pensamiento. Y al final de la Edad Media, en la época 

del Renacimiento, ha bastado que algunos griegos emigrados aportasen algunos 

de sus libros inmortales a Italia para que resucitaran la vida, la libertad, el 

pensamiento, la humanidad, enterrados en el sombrío calabozo del catolicismo. 

La emancipación humana, he ahí el nombre de la civilización griega. ¿Y el 

nombre de la civilización romana? Es la conquista con todas sus brutales 

consecuencias. ¿Y su última palabra? La omnipotencia de los Césares. Es el 

envilecimiento y la esclavitud de las naciones y de los hombres. 

Y hoy aún, ¿qué es lo que mata, qué es lo que aplasta brutalmente, 

materialmente, en todos los países de Europa, la libertad y la humanidad? Es el 

triunfo del principio cesarista o romano. 

Comparad ahora dos civilizaciones modernas: la civilización italiana y la 

civilización alemana. La primera representa, sin duda, en su carácter general, el 

materialismo; la segunda representa, al contrario, todo lo que hay de más 

abstracto, de más puro y de más trascendente en idealismo. Veamos cuáles son 

los frutos prácticos de una y de otra. 

Italia ha prestado ya inmensos servicios a la causa de la emancipación 

humana. Fue la primera que resucitó y que aplicó ampliamente el principio de 

la libertad en Europa y que dio a la humanidad sus títulos de nobleza: la 

industria, el comercio, la poesía, las artes, las ciencias positivas, el libre 

pensamiento. Aplastada después por tres siglos de despotismo imperial y papas, 

y arrastrada al lodo por su burguesía dominante, aparece hoy, es verdad, muy 

decaída en comparación con lo que ha sido. Y sin embargo, ¡qué diferencia si se 

la compara con Alemania! En Italia, a pesar de esa decadencia, que esperamos 

pasajera, se puede vivir y respirar humanamente, libremente, rodeado de un 



pueblo que parece haber nacido para la libertad. Italia -aun su burguesía- 

puede mostrados con orgullo hombres como Mazzini y Garibaldi. En Alemania 

se respira la atmósfera de una inmensa esclavitud política y social, 

filosóficamente explicada y aceptada por un gran pueblo con una resignación y 

una buena voluntad reflexivas. Sus héroes -hablo siempre de la Alemania 

presente, no de la Alemania del porvenir; de la Alemania nobiliaria, burocrática, 

política y burguesa, no de la Alemania proletaria- son todo lo contrario de 

Mazzini y de Garibaldi: son hoy Guillermo I, el feroz e ingenuo representante del 

dios protestante, son los señores Bismarck y Moltke, los generales Manteufel 

Werder. En todas sus relaciones internacionales, Alemania desde que existe, ha 

sido lenta, sistemáticamente invasora, conquistadora, ha estado siempre 

dispuesta a extender sobre los pueblos vecinos su propio sometimiento 

voluntario; y después que se ha constituido en potencia unitaria, se convirtió en 

una amenaza, en un peligro para la libertad de toda Europa. El nombre de 

Alemania, hoy, es la servilidad brutal y triunfante. 

Para mostrar cómo el idealismo teórico se transforma incesante y 

fatalmente en materialismo práctico, no hay más que citar el ejemplo de todas 

las iglesias cristianas, y naturalmente, y ante todo, el de la iglesia apostólica y 

romana. ¿Qué hay de más sublime, en el sentido ideal, de más desinteresado, 

de más apartado de todos los intereses de esta tierra que la doctrina de Cristo 

predicada por esa iglesia, y qué hay de más brutalmente materialista que la 

práctica constante de esa misma iglesia desde el siglo octavo, cuando comenzó a 

constituirse como potencia? ¿Cuál ha sido y cuál es aún el objeto principal de 

todos sus litigios contra los soberanos de Europa? Los bienes temporales, las 

rentas de la iglesia, primero, y luego la potencia temporal, los privilegios 

políticos de la iglesia. Es preciso hacer justicia a esa iglesia, que ha sido la 

primera en descubrir en la historia moderna la verdad incontestable, pero muy 

poco cristiana, de que la riqueza y el poder económico y la opresión política de 

las masas son los dos términos inseparables del reino de la idealidad divina 

sobre la tierra: la riqueza que consolida y aumenta el poder que descubre y crea 

siempre nuevas fuentes de riquezas, y ambos que aseguran mejor que el 

martirio y la fe de los apóstoles, y mejor que la gracia divina, el éxito de la 



propaganda cristiana. Es una verdad histórica que las iglesias protestantes no 

desconocen tampoco. Hablo naturalmente de las iglesias independientes de 

Inglaterra, de Estados Unidos y de Suiza, no de las iglesias sometidas de 

Alemania. Estas no tienen iniciativa propia; hacen lo que sus amos, sus 

soberanos temporales, que son al mismo tiempo sus jefes espirituales, les 

ordenan hacer. Se sabe que la propaganda protestante, la de Inglaterra y la de 

Estados Unidos sobre todo, se relaciona de una manera estrecha con la 

propaganda de los intereses materiales, comerciales, de esas dos grandes 

naciones; y se sabe también que esta última propaganda no tiene por objeto de 

ningún modo el enriquecimiento y la prosperidad material de los países en los 

que penetra, en compañía de la palabra de Dios, sino más bien la explotación de 

esos países, en vista del enriquecimiento y de la prosperidad material creciente 

de ciertas clases, muy explotadoras y muy piadosas a la vez, en su propio país. 

En una palabra, no es difícil probar, con la historia en la mano, que la 

iglesia, que todas las iglesias, cristianas y no cristianas, junto a su propaganda 

espiritualista, y probablemente para acelerar y consolidar su éxito, no han 

descuidado jamás la organización de grandes compañías para la explotación 

económica de las masas, del trabajo de las masas bajo la protección con la 

bendición directas y especiales de una divinidad cualquiera; que todos los 

Estados que, en su origen, como se sabe, no han sido, con todas sus 

instituciones políticas y jurídicas y sus clases dominantes y privilegiadas, nada 

más que sucursales temporales de esas iglesias, no han tenido igualmente por 

objeto principal mas que esa misma explotación en beneficio de las minorías 

laicas, indirectamente legitimadas por la iglesia; y que en general la acción del 

buen Dios y de todos los idealistas divinos sobre la tierra ha culminado por 

siempre y en todas partes, en la fundación del materialismo próspero del 

pequeño número sobre el idealismo fanático y constantemente excitado de las 

masas. 

Lo que vemos hoy es una prueba nueva. Con excepción de esos grandes 

corazones y de esos grandes espíritus extraviados que he nombrado, ¿quiénes 

son hoy los defensores más encarnizados del idealismo? Primeramente todas las 

cortes soberanas. En Francia fueron Napoleón III y su esposa Eugenia; son 



todos sus ministros de otro tiempo, cortesanos y ex-mariscales, desde Rouher y 

Bazaine hasta Fleury y Pietri; son los hombres y las mujeres de ese mundo 

imperial, que han idealizado también y salvado a Francia. Son esos periodistas 

y esos sabios: los Cassagnac, los Girardin, los Duvemois, los Veuillot, los 

Leverrier, los Dumas. Es en fin la negra falange de los y de las jesuitas de toda 

túnica; es toda la nobleza y toda la alta y media burguesía de Francia. Son los 

doctrinarios liberales y los liberales sin doctrina: los Guizot, los Thiers, los Jules 

Favre, los Jules Simon, todos defensores encarnizados de la explotación 

burguesa. En Prusia, en Alemania, es Guillermo I, el verdadero demostrador 

actual del buen Dios sobre la tierra; son todos los generales, todos sus oficiales 

pomeranos y de los otros, todo su ejército que, fuerte en su fe religiosa, acaba 

de conquistar Francia de la manera ideal que se sabe. En Rusia es el zar y toda 

su corte; son los Muravief y los Berg, todos los degolladores y los piadosos 

convertidores de Polonia. En todas partes, en una palabra, el idealismo, 

religioso o filosófico -el uno no es sino la traducción más o menos libre del otro-, 

sirve de bandera a la fuerza sanguinaria y brutal, a la explotación material 

desvergonzada; mientras que, al contrario, la bandera del materialismo teórico, 

la bandera roja de la igualdad económica y de la justicia social, ha sido 

levantada por el idealismo práctico de las masas oprimidas y hambrientas, que 

tienden a realizar la más grande libertad y el derecho humano de cada uno en la 

fraternidad de todos los hombres sobre la tierra. 

¿Quiénes son los verdaderos idealistas -no los idealistas de la 

abstracción, sino de la vida; no del cielo, sino de la tierra- y quiénes son los 

materialistas? 

Es evidente que el idealismo teórico o divino tiene condición esencial el 

sacrificio de la lógica, de la razón humana, la renunciación a la ciencia. Se ve, 

por otra parte, que al defender las doctrinas idealistas se halla uno 

forzosamente arrastrado al partido de los opresores y de los explotadores de las 

masas populares. He ahí dos grandes razones que parecían deber bastar para 

alejar del idealismo todo gran espíritu, todo gran corazón. ¿Cómo es que 

nuestros ilustres idealistas contemporáneos, a quienes, ciertamente, no es el 

espíritu, ni el corazón, ni la buena voluntad lo les falta, y que han consagrado 



su existencia entera al servicio de la humanidad, cómo es que se obstinan en 

permanecer en las filas de los representantes de una doctrina en lo sucesivo 

condenada y deshonrada? 

Es preciso que sean impulsados a ello por una razón muy poderosa. No 

pueden ser ni la lógica ni la ciencia, porque la ciencia y la lógica han 

pronunciado su veredicto contra la doctrina idealista. No pueden ser tampoco 

los intereses personales, porque esos hombres infinitamente por encima de todo 

lo que tiene nombre de interés personal. Es preciso que sea una poderosa razón 

moral. ¿Cuál? No puede haber más una: esos hombres ilustres piensan, sin 

duda, que las teorías o las creencias idealistas son esencialmente necesarias 

para la dignidad y la grandeza moral del hombre, y que las teorías materialistas, 

al contrario, lo rebajan al nivel de los animales. 

¿Y si la verdad fuera todo lo contrario? 

Todo desenvolvimiento, he dicho, implica la negación del punto de 

partida. El punto de partida, según la escuela materialista, es material, y la 

negación debe ser necesariamente ideal. Partiendo de la totalidad del mundo 

real, o de lo que se llama abstractamente la materia, se llega lógicamente a la 

idealización real, es decir, a la humanización, a la emancipación plena y entera 

de la sociedad. Al contrario, y por la misma razón, siendo ideal el punto de 

partida de la escuela idealista, esa escuela llega forzosamente a la 

materialización de sociedad, a la organización de un despotismo brutal y de una 

explotación inicua e innoble, bajo la forma de la iglesia y del Estado. El 

desenvolvimiento histórico del hombre, según la escuela materialista, es una 

ascensión progresiva; en el sistema idealista, no puede haber más que una 

caída continua. 

En cualquier cuestión humana que se quiera considerar, se encuentra 

siempre esa misma contradicción esencial entre las dos escuelas. Por tanto, 

como hice observar ya, el materialismo parte de la animalidad para constituir la 

humanidad; el idealismo parte de la divinidad para constituir la esclavitud y 

condenar a las masas a una animalidad sin salida. El materialismo niega el 

libre albedrío y llega a la constitución de la libertad; el idealismo, en nombre de 



la dignidad humana, proclama el libre albedrío y sobre las ruinas de toda 

libertad funda la autoridad. El materialismo rechaza el principio de autoridad 

porque lo considera, con mucha razón, como el corolario de la animalidad y, al 

contrario, el triunfo de la humanidad, que según él es el fin y el sentido 

principal de la historia, no es realizable más que por la libertad. En una 

palabra, en toda cuestión hallaréis a los idealistas en flagrante delito siempre de 

materialismo práctico, mientras que, al contrario, veréis a los materialistas 

perseguir y realizar las aspiraciones, los pensamientos más ampliamente 

ideales. 
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