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Prdologo a la edicion en espanol

¢Cual es la idea de hablar de progreso a un mundo que se sume en la
rigidez de la muerte?
Walter Benjamin

Toda época ha rechazado su propia modernidad; toda época, desde la
la primera en adelante, ha preferido la época anterior.
Walter Map

La version original de este libro fue publicada en inglés en 1989. En
cierta medida, su tono refleja las peculiaridades culturales y politicas
del ambiente que predominé en los paises de habla inglesa a fines de
los afos ochenta. Después de todo, era la época de Reagan y de
Thatcher, época en la cual las economias occidentales parecian flotar
hacia una prosperidad cada vez mayor, sostenida por una ola de
especulacion en el mercado de valores y en el intercambio comercial
acompafada por una retdrica generalizada de libre mercado y por
una insaciable avidez. La idea de que habiamos entrado en una época
postmoderna, en la cual los viejos temas de la razdén y la revoluciéon
carecian de validez, fue bien acogida, y esto se debi6é en gran parte a
que correspondia a la experiencia de una generaciéon de profesionales
que ascendian en la escala social y que habian renunciado a los sue-
fios juveniles de un cambio politico radical en favor de una cultura de
ostentoso consumo.

Hoy en dia, al menos en Europa Occidental y en Norteamérica, la si-
tuacion econémica y politica es muy diferente. Lo que los japoneses
llamaron la "economia-burbuja™ estallé por fin, como sucede con to-
das las bonanzas basadas en la especulacion. Las naciones avanza-
das se precipitaron hacia la tercera recesion de importancia en los ul-
timos veinticinco anos. La euforia que rode6 el fin de la guerra friay
el hundimiento de los regimenes de Europa Oriental y de la Union
Soviética, sumada a la creencia de que el capitalismo liberal podia
construir ahora un "nuevo orden mundial”, se disolvié pronto debido
a la caida de la economia y al estallido de encarnizadas guerras en
varios de los antiguos paises "socialistas".

Sin embargo, creo que los problemas filosoéficos, histéricos y estéticos
que se exploran en el libro ameritan todavia su discusién. En primer
lugar, como sostiene Jurgen Habermas en El discurso filoséfico de la
modernidad, la controversia en torno al tema se ha prolongado por
mas de ciento cincuenta afos, desde el colapso del sistema hegelia-
no. El debate alrededor de las doctrinas de Nietzsche y de Heideg-



ger, que constituyen el nucleo del postmodernismo, se ha vuelto de-
masiado intenso para verse seriamente debilitado por cambios a cor-
to plazo en la coyuntura econdmica y politica. El problema de saber si
debemos rechazar la modernidad y buscar nuevos recursos filoséficos
y culturales en el pasado, o radicalizar la modernidad a través de una
transformacién social que realice la promesa de una sociedad libre y
racional, no ha terminado adn.

En segundo lugar, los temas postmodernistas contindan inspirando
muchas de las controversias actuales, como puede ilustrarse con dos
simples ejemplos. El famoso anuncio del fin de la historia proclamado
por Francis Fukuyama oculta, bajo su mensaje superficial, un extre-
mo triunfalismo capitalista y un pesimismo cultural subyacente que
representa una version neoconservadora de temas popularizados por
Baudrillard y otros escritores de la misma especie, cuyas obras pro-
claman la existencia de un mundo "posthistérico™ desprovisto de sig-
nificado, en el cual las formas del consumo privado buscan, proba-
blemente sin éxito, llenar el vacio que deja la desaparicion de las
grandes contiendas metafisicas y politicas que conforman el conte-
nido de la historia. Por otra parte, la "politica de la identidad", tan en
boga entre los intelectuales de izquierda, es decir, la preocupacion
por formas politicas basadas en identidades impuestas o adoptadas
(etnia, color, género y preferencias sexuales) refleja, entre otras co-
sas, el desgaste de la confianza en una politica universal de libertad
susceptible de unir a las victimas de las diferentes formas de opresiéon
en una lucha comun.

El postmodernismo ha contribuido de manera significativa a esta pro-
liferacion de particularismos militantes. Sin embargo, y ésta es la ter-
cera razoén por la cual creo que los argumentos ofrecidos en el libro
preservan su vigencia, la aparente plausibilidad de las ideas postmo-
dernas tiene su origen en experiencias reales. Los acontecimientos
ocurridos durante los ultimos cinco afos, la muerte del "socialismo
realmente existente"”, la aparicion de violentos y destructivos nacio-
nalismos en los Balcanes y en la antigua Unidn Soviética, el resurgi-
miento de la extrema derecha en Francia, Alemania y otros paises
europeos, todos estos hechos refuerzan la creencia de que los fun-
damentos de una politica universal de emancipacion ya no existen.

Contra el postmodernismo, no obstante, permanece fiel a esta politi-
ca, y no con base en una creencia irreflexiva, sino a través de lo que
pretende ser una argumentacion razonada. Como es inevitable, el
libro no discute todos los asuntos pertinentes para los temas trata-
dos. El significado del colapso del "socialismo realmente existente",
que no fue, en mi opinién, una forma de socialismo sino un capita-
lismo de estado burocratico, es el tema de un libro mas reciente, The
Revenge of History, y el problema de la emancipacion universal es-
pero abordarlo en un préximo trabajo. Entre tanto, los argumentos
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presentados en Contra el postmodernismo conservan toda su perti-
nencia, al menos segun mi criterio, y me es grato saber que el publi-
co de habla hispana tendra oportunidad de considerarlos.

Alex Callinicos, Julio de 1993.
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decer a mis colegas del Departamento de Politica de York por conce-
derme el tiempo necesario para escribir este libro. Fue Colin Gordon
quien me sugirié el bon mot que lleva por titulo el primer capitulo.
Los trabajos de Perry Anderson, Peter Burger, Frederic Jameson y
Franco Moretti aclararon mi comprension del modernismo. David Held
fue, de nuevo, un editor estimulante, entusiasta y colaborador.
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Mo por su enorme contribucion a la comprension del capitalismo con-
temporaneo, que intento exponer en el capitulo quinto.



Introduccion

¢un libro mas sobre el postmodernismo? ¢(Qué posible justificacion
tendria el contribuir a la destruccion de las menguadas selvas del
mundo para entablar debates que con seguridad han debido agotarse
hace tiempo? Mi incomodidad ante este reto es aun mas aguda por
cuanto en los origenes del presente libro esta una emocién poco
recomendable: la irritacion. Este sentimiento surgié por la manera
como, en el transcurso de la década de 1980, la palabra "postmoder-
nismo" parecia filtrarse en toda discusion tedrica imaginable. Fui invi-
tado a participar en simposios, conferencias, niumeros especiales de
revistas cuyo tema era siempre el postmodernismo, y dado que en
mas de una ocasiéon el tema previsto era bien diferente, fue una ex-
periencia desconcertante para mi.

No fue, sin embargo, una experiencia idiosincrasica. La década de los
80 constituyd un momento estelar para el postmodernismo. Uno de
sus principales propagandistas, lhab Hassan, llegé a escribir en una
coleccion editada en 1987:

Quisquillosos académicos evitaron alguna vez la palabra postmoderno
como quien elude el mas sospechoso neologismo. Ahora, sin embar-
go, el término se ha convertido en el santo y sefia de nuevas ten-
dencias en cine, teatro, danza, musica, arte y arquitectura; en filoso-
fia, teologia, psicoanalisis e historiografia; en nuevas ciencias, tecno-
logias cibernéticas y varios estilos de vida culturales. Ciertamente, el
postmodernismo ha recibido ahora la bendicién burocratica del Natio-
nal Endowment for the Humanities en la forma de seminarios de
verano para profesores universitarios; mas alld de esto, ha pene-
trado el discurso de los criticos marxistas recientes que, hace soélo
una década, ignoraban el término como un caso mas de la basura,
modas y estribillos de la sociedad de consumo.*

Las afirmaciones de Hassan se refieren evidentemente a los Estados
Unidos, o en el mejor de los casos a Norteamérica, donde el post-
modernismo hallé algunos de sus mas extravagantes seguidores en
Canada. No obstante, las mismas tendencias intelectuales se hacen
sentir en Inglaterra. El notable parroquialismo de la academia brita-
nica se asegurd de que tuviera un mayor impacto en su periferia, es
decir, en las personas interesadas en las ultimas tendencias del arte
—un simposio sobre postmodernismo en la Tate Galery, realizado en
octubre de 1987, atrajo 1.500 solicitudes para un cupo de 200— o en
los intelectuales liberales de izquierda cuyo diario, The Guardian,
dedic6 una serie a este tema a fines de 1986, y cuyas revistas predi-
lectas, New Statesman y Marxism Today, anunciaron varios temas



postmodernistas. Con variaciones locales, el término "postmodernis-
mo" fue adoptado también en otros lugares del mundo occidental.

Pero ¢qué significa? Era ésta la pregunta que me inquietaba cada vez
mas cuando constataba la proliferacion de los discursos acerca del
postmodernismo. El asunto se veia complicado por el hecho de que
los principales productores del discurso, tales como Jean-Francois
Lyotard y Charles Jenks, ofrecian definiciones mutuamente inconsis-
tentes , internamente contradictorias y/o desesperadamente vagas.
No obstante, gradualmente llegué a ver con claridad que el postmo-
dernismo representa la convergencia de tres movimientos culturales
diferenciados.

El primero incluye algunos cambios ocurridos en las artes durante el
transcurso de las ultimas décadas: en particular, la reaccién en con-
tra del Estilo Internacional en arquitectura, vinculada con nombres
tales como Robert Venturi y James Sterling, quienes por primera vez
introdujeron el término "postmoderno” en su uso popular.? Este re-
chazo del funcionalismo y la austeridad, tan valorados por la Bau-
haus, Mies van der Rohe y Gropius, en favor de la heterogeneidad de
los estilos, que recurre de manera especial al pasado y a la cultura de
masas, hallé aparentes paralelos en otras artes: el regreso al arte fi-
gurativo en pintura, por ejemplo, y la narrativa de escritores como
Thomas Pynchon y Umberto Eco.?

En segundo lugar, cierta corriente de la filosofia era considerada co-
mo la expresion conceptual de los temas explorados por los artistas
contemporaneos. Se trataba de un grupo de tedricos franceses que
llegaron a ser conocidos durante los afios setenta en el mundo de
habla inglesa bajo el rétulo de "postestructuralistas”: en particular,
Gilles Deleuze, Jacques Derrida y Michel Foucault. A pesar de sus
muchas diferencias, todos ellos enfatizaron el caracter fragmentario,
heterogéneo y plural de la realidad, negaron al pensamiento humano
la capacidad de alcanzar una explicacion objetiva de esa realidad y
redujeron al portador de este pensamiento, el sujeto, a un incohe-
rente revoltijo de impulsos y deseos sub y transindividuales.

Pero en tercer lugar, el arte y la filosofia parecian reflejar, en oposi-
cion al anti-realismo de los postestructuralistas, cambios ocurridos en
el mundo social. La teoria de la sociedad postindustrial, desarrollada
por socidlogos como Daniel Bell y Alain Touraine, ofrece una version
de las presuntas transformaciones sufridas por las sociedades occi-
dentales en el transcurso del ultimo cuarto de siglo. Segun estos au-
tores, el mundo desarrollado se encuentra en una etapa de transi-
cion de una economia basada en la produccién industrial masiva hacia
una economia en donde la investigacion tedrica sistematica se consti-
tuye en el motor del crecimiento, una transformacion de incalculables
consecuencias sociales, politicas y culturales.
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El libro de Lyotard, La condicién postmoderna, publicado en 1979,
goza de cierta posicion decisiva en las discusiones acerca del post-
modernismo porque, precisamente, conjuga el arte postmoderno, la
filosofia postestructuralista y la teoria de la sociedad postindustrial.
Quizéas esta totalidad tenga algunas fisuras, pero su aparente cohe-
rencia ha impresionado a muchos. Lyotard define lo postmoderno en
contraposiciéon a lo moderno:

Haré uso del término moderno para designar cualquier ciencia que se
legitima a si misma en referencia a un metadiscurso... haciendo un
explicito llamado a tal o cual gran narrativa: la dialéctica del espiritu,
la hermenéutica del significado, la emancipaciéon del sujeto razonante
0 actuante, la creacion de la riqueza.

Hegel y Marx se encuentran evidentemente entre los principales au-
tores de estas grandes narrativas que, segun Lyotard, no se limitan a
legitimar discursos tedricos sino también instituciones sociales. "En
contraste, defino lo postmoderno como la incredulidad con respecto a
los metarrelatos”. La negacion considerada por Lyotard como carac-
teristica del postmodernismo —la de la existencia de un patrén gene-
ral sobre el cual fundamentar nuestra concepcién de una teoria ver-
dadera o de una sociedad justa— esta claramente vinculada con el
pluralismo y antirrealismo, cuyos paladines son los postestructura-
listas. Tales posiciones filos6ficas encuentran, segun Lyotard, algun
asidero objetivo en virtud de que "en la época llamada postindustrial
y postmoderna”, en la que "el saber se ha convertido en la principal
fuerza de produccién”, la ciencia misma se fragmenta en un cumulo
de juegos, cada uno de los cuales busca inestabilidades en lugar de
leyes deterministas; todos buscan su legitimacion, no en una gran
narrativa, sino en la paralogia, la infraccion de las reglas. A esta
transformacion del caracter del discurso tedrico corresponden aque-
llas formas del arte que han dejado de buscar la coherencia, la siste-
matizacion, la integracién a un todo.*

Es evidente que este andlisis tiene implicaciones politicas. Lyotard,
quien como miembro del grupo Socialisme ou Barbarie en los afnos
cincuenta estaba comprometido con una vision antiestalinista del
marxismo, para cuando escribié La condiciéon postmoderna habia lle-
gado a rechazar los objetivos de la revolucion socialista: "No es cues-
tibn, en todo caso, de proponer una alternativa 'pura’ al sistema:
todos sabemos, en estos afos setenta que terminan, que toda al-
ternativa de esta indole terminara pareciéndose al sistema que pre-
tende reemplazar".® "Todos" se refiere sin duda al consenso esta-
blecido entre la intelectualidad parisiense en los albores de los no-
veaux philosophes, quienes, a fines de la década de los setenta, arti-
cularon el abandono del marxismo por parte de los desencantados
hijos del 68. En la década siguiente, no obstante, los temas del
postmodernismo se avinieron bien con la tendencia seguida por mu-
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chos intelectuales de izquierda en los paises de habla inglesa. La idea
de que el mundo occidental habia entrado en una época "post-
moderna”, fundamentalmente diferente del capitalismo industrial de
los siglos XIX y XX reforzd, por ejemplo, los argumentos de dos de
los principales pensadores llamados "postmarxistas”, Ernesto Laclau y
Chantal Mouffe, quienes sostuvieron que los socialistas debian aban-
donar el "clasismo", el énfasis que hace el marxismo clasico sobre la
lucha de clases como fuerza impulsora de la historia y sobre el pro-
letariado como agente del cambio.®

La fusidén resultante entre postmodernismo y postmarxismo se ex-
presa acertadamente en la revista Marxism Today, el mas radical
opositor del "clasismo" en la izquierda inglesa durante los afios o-
chenta, en la que se anuncié hace poco que vivimos "una nueva era":

A menos de que la izquierda pueda adaptarse a esta Nueva Era, se
vera condenada a la marginalidad... El nucleo de la Nueva Era es la
transiciéon de la antigua economia fordista de produccién masiva hacia
un orden postfordista nuevo, mas flexible, basado en las compu-
tadoras, la tecnologia informatica y la robdética. La Nueva Era es, sin
embargo, mucho mas que una transformacion econdmica. Nuestro
mundo se hace de nuevo. La produccién masiva, el consumidor ma-
sivo, la gran ciudad, el Estado como Hermano Mayor, el Estado de la
explosion de vivienda, el Estado-nacion estdn en decadencia: la
flexibilidad, la diversidad, la diferenciacion, la movilidad, la comu-
nicacion, la descentralizacion y la internacionalizacién estan en as-
censo. Este proceso transforma nuestra identidad, el sentido de
nosotros mismos, nuestra propia subjetividad. Estamos en transicion
hacia una nueva era.’

Este es entonces el terreno delimitado por los discursos acerca del
postmodernismo: un mundo socialmente transformado, del que parti-
cipan y reflejan el arte postmoderno y la filosofia postestructuralista,
un mundo gue exige un nuevo tipo de politica. Por mi parte, rechazo
todo esto. No creo que vivamos en una "nueva era"”, en una era
"postindustrial y postmoderna” fundamentalmente diferente del modo
capitalista de producciéon que ha dominado el mundo durante los dos
siglos anteriores. Niego las principales tesis del postestructuralismo
por considerarlas sustancialmente falsas. Dudo mucho de que el arte
postmoderno represente una ruptura cualitativa con el modernismo
de comienzos de siglo. Mas aun, gran parte de lo que ha sido escrito
para sustentar la idea de que vivimos en una época postmoderna me
parece de infimo calibre intelectual, usualmente superficial, a menudo
desinformado y en ocasiones totalmente incoherente.

Deberia, sin embargo, matizar este juicio. No creo que el trabajo de

los filésofos conocidos como postestructuralistas pueda descartarse
sin mas: es posible que Deleuze, Derrida y Foucault estén equivoca-
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dos en ciertos aspectos fundamentales, pero desarrollan sus ideas
con considerable habilidad y sofisticacién a la vez que ofrecen visio-
nes parciales de innegable valor. Sin embargo, tampoco es claro que
suscriban necesariamente la idea de una época postmoderna. Cuando
se le invitd a comentar esta idea poco antes de su muerte, Foucault
respondi6 sardénicamente: ";A qué llamamos postmodernidad? ¢(Sera
qgue no estoy actualizado?".® Es preciso distinguir entre las teorias fi-
loséficas desarrolladas entre las décadas de 1950 y 1970 y agrupadas
luego bajo el titulo de "postestructuralismo”, de la apropiacion que se
hizo de ellas durante los afios ochenta para apoyar la tesis del surgi-
miento de una nueva era. Este ultimo desarrollo ha sido liderado por
filbsofos, criticos y tedricos sociales estadounidenses, con ayuda de
algunas figuras parisienses, Lyotard y Baudrillard, quienes, cuando se
comparan con Deleuze, Derrida y Foucault, aparecen como meros
epigonos del postestructuralismo.

Analogo argumento puede ofrecerse con respecto al arte postmoder-
no. A menudo parece que la diferencia entre los postmodernistas y
sus oponentes reside en la evaluacion que hacen de los méritos o
falta de méritos de la reciente literatura, pintura o arquitectura, com-
paradas con las obras maestras del modernismo en Joyce, Picasso o
Mies.® No obstante, habria una cuestién previa independiente de tales
juicios de valor, que constituye la preocupacion principal de este li-
bro, a saber, si en efecto podemos distinguir radicalmente el moder-
nismo y el postmodernismo como dos épocas diferentes de la historia
de las artes. Si, como lo argumento, tal cosa es imposible, y si las
doctrinas que proclaman la existencia o el surgimiento de una época
postmoderna son falsas, como también lo afirmo, nos vemos aboca-
dos a una pregunta ulterior: ;de dénde proviene el profuso discurso
sobre la postmodernidad? ¢(Por qué, en la década pasada, gran parte
de la intelectualidad occidental llegdé a convencerse de que tanto el
sistema socioecondmico como las préacticas culturales experimentan
una ruptura fundamental con respecto al pasado reciente?

Este libro se propone responder esta pregunta, asi como refutar los
argumentos ofrecidos en favor de la idea de tal ruptura. Por consi-
guiente, ocupa de manera un tanto incomoda aquel espacio definido
por la convergencia de la filosofia, la teoria social y los escritos his-
toricos. Por fortuna, existe una tradicion intelectual caracterizada pre-
cisamente por realizar una sintesis de estos géneros: el materialismo
histérico clasico del propio Marx, Engels, Lenin, Trotsky, Luxemburgo
y Gramsci. Desde la perspectiva de tal tradicion, este libro puede
verse como la continuacién, en una clave menor, de la critica de Marx
a la religion, en la que trata al cristianismo, en particular, no sélo co-
mo un conjunto de falsas creencias, cosa que ya habia hecho la I-
lustracidon, sino como la expresion distorsionada de necesidades rea-
les negadas por la sociedad de clases. En este sentido, no busco sélo
demostrar la insuficiencia intelectual del postmodernismo, compren-
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dido como la doctrina segun la cual entramos ahora en una época
postmoderna, justificada por referencia al arte postmoderno, a la fi-
losofia postestructuralista y a la teoria de la sociedad postindustrial,
sino colocarlo en un contexto histérico. El postmodernismo puede ser
considerado, desde esta perspectiva, como un sintoma.

La estructura del libro refleja la estrategia descrita. El capitulo pri-
mero explora los principales rasgos del discurso postmodernista. Se
centra especialmente en la posiciéon preponderante atribuida en este
discurso al Modernismo, en la forma como lo caricaturiza y a la vez se
apropia de sus caracteristicas definitorias para el arte postmoderno,
con la intencion de crear la impresion de una ruptura reciente y
radical en la experiencia cultural. Esto nos lleva en el capitulo se-
gundo a una explicacion alternativa del modernismo. Con base en u-
na lectura critica de los trabajos de Perry Anderson, Peter Burger y
Franco Moretti, sostengo que el florecimiento del arte modernista a
comienzos del presente siglo debe ser visto a la luz de una coyuntura
histérica especifica que, en visperas de la Revolucién de Octubre, dio
lugar a la radicalizaciéon del modernismo manifestada en movimientos
de vanguardia tales como el constructivismo y el surrealismo, en los
que se cuestiona la instituciéon misma del arte como parte de la lucha
por una transformacién social mas amplia. La derrota de la revolucion
socialista fue también la de las vanguardias y determind la historia
subsiguiente del modernismo, respecto del cual el arte postmoderno
es sblo una variante mas.

En el capitulo tercero me ocupo del postestructuralismo, que debe
verse, inter alia, como la expresion filoséfica del modernismo, cuyos
temas caracteristicos fueron anunciados por Nietzsche, el autor de
mayor influencia en la obra de Deleuze, Derrida y Foucault. Procedo
luego a resaltar lo que parecen ser las mayores dificultades comunes
a estos filésofos: la negacidn de toda objetividad al discurso, la inca-
pacidad de fundar la oposicién al poder que pretenden articular y la
negacion de toda coherencia e iniciativa al sujeto humano. Argumen-
taré que el regreso de Foucault, en su ultima obra, a la idea nietzs-
cheana de un sujeto que se inventa a si mismo no resuelve estos
problemas y que la escritura de Baudrillard, tan en boga, es una vul-
gar caricatura de los aspectos novedosos e interesantes del post-
estructuralismo.

El critico mas reciente de esta tradicion es Jurgen Habermas, y El
discurso filoséfico de la modernidad (1985) es ciertamente una de las
obras clasicas de la década. Sin embargo, en el capitulo cuarto sos-
tengo que la critica de Habermas al postmodernismo se ve en gran
medida debilitada por una concepcion esencialmente procedimental
de la razén, elemento central de su teoria de la accibn comunicativa,
que lo conduce a una filosofia del lenguaje implausible, a una teoria
idealista de la sociedad y a una explicacion poco critica de la demo-
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cracia liberal moderna. Me propongo afirmar que sélo el materia-
lismo histérico clasico, reforzado por una explicacién del lenguaje y
del pensamiento a la vez naturalista y comunicativa, puede sumi-
nistrar una base segura para la defensa de la "llustracion radicaliza-
da" con la que Habermas esta comprometido.

Finalmente, en el capitulo quinto me ocupo de la teoria social del
postmodernismo, y no soélo de la idea de una sociedad postindustrial,
cuya refutacion es relativamente sencilla, sino de aquellos intentos
mas persuasivos realizados por marxistas o marxizantes como Fre-
deric Jameson, Scott Lash y John Urry, para quienes una nueva fase
"multinacional” o "desorganizada™ del capitalismo subyace al presunto
surgimiento del arte postmoderno. Creo, no obstante, que los cam-
bios detectados por estos autores, cuando no excesivamente exa-
gerados, son el producto de tendencias mucho mas prolongadas o
bien de circunstancias propias de la coyuntura econémica particular y
altamente inestable de los afios ochenta. Al considerar esta coyuntura
nos vemos conducidos a discutir las raices del postmodernismo que,
en mi concepto, deben hallarse en la combinacién del desencanto
producido por las secuelas del 68 en el mundo occidental y las
oportunidades de un estilo de vida "sobreconsumista™ ofrecido por el
capitalismo a los estratos de cuello blanco en la era Reagan-Thatcher.

Este argumento nos lleva a unas conclusiones politicas coherentes
con los compromisos intelectuales que hemos formulado, ya que uno
de los propdsitos del libro, y no el de menor importancia, es la rea-
firmacion de la tradicion revolucionaria socialista en contra de los a-
postoles de la "nueva era". Los lectores juzgaran si mis argumentos
respaldan suficientemente esta afirmaciéon, pero el intento realizado
suministra una respuesta, al menos satisfactoria para mi, a la exi-
gencia de justificar el haberlo escrito.

Su tono es predominantemente critico, como puede colegirse del an-
terior resumen. Mi preocupacidn no es exponer mis propias concep-
ciones, sino demostrar lo errbneo de las concepciones ajenas. Sin
embargo, implicitos a lo largo del libro y en ocasiones explicitos, hay
fragmentos de una explicacién alternativa de aquellos asuntos sobre
los que se centra la controversia en torno al postmodernismo: la na-
turaleza de la modernidad y del arte moderno, por ejemplo (capitulo
segundo), y los atributos de la racionalidad (capitulo cuarto). Por
razones obvias, es imposible ofrecer un argumento explicito para
fundamentar esta explicacion; quizas las criticas al postmodernismo,
de ser persuasivas, sirvan de recomendacion a mis propias ideas.
Parte de la argumentacion que aqui se echa de menos se halla en
otro libro, Making History, donde intento desarrollar una teoria de la
estructura y de la accidn, un contrapeso necesario al antihumanismo
de Deleuze, Derrida y Foucault. No obstante, en ultima instancia, los
argumentos con los que se compromete el presente libro —espe-

-15-



cialmente en el capitulo quinto— se resuelven en el debate mas
general acerca de si el marxismo clasico puede suministrar todavia
una orientacion tedrica y practica en el mundo contemporaneo, con-
troversia que no sera dirimida a nivel del discurso, sino en el terreno
de la politica.

Notas

. Hassan, The Postmodem Turn, 1987, p. XI.

2. A todo lo largo del libro, utilizo la palabra "arte" en un sentido genérico para
referirme no sélo a la pintura y la escultura, sino también a la arquitectura, la
musica, la literatura, etc.

3. Ciertamente, parece que el primer uso relativamente sistematico del término
"postmoderno" tenia como propdsito caracterizar ciertas narrativas experimentales
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F. Kermode, History and Value, Oxford, 1988, pp. 129-30.
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5. Ibid. p. 66.

. E. Laclau y C. Mouffe, Hegemony and Socialist Strategy, Londres, 1985. Ver la
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. Marxism Today, introduccién a un nimero especial sobre "La nueva era", octubre
de 1988.

8. M. Foucault, "Structuralism and Poststructuralism”, Telos 55, 1983, p. 204.

9. Comparese, por ejemplo, T. Eagleton, "Capitalism, Modernism and Postmoder-
nism" NLR 152,1985, y L. Hutcheon, A Poetics of Postmodernism, Londres, 1988.

Abreviaturas

DFM J. Habermas, El discurso filoséfico de la modernidad, (Madrid, 1989).
FT FinancialTimes.

MH A. Callinicos, Making History (Cambridge, 1987).

MIC C. Nelson y L. Grossberg, eds., Marxism and the Interpretation of Culture
(Houndmills, 1988).

MR P. Anderson, "Modernity and Revolution"”, en MIC.

NGC New German Critique

NLR New Left Review

PMC J.-F. Lyotard, The Postmodem Condition (Manchester, 1984).

TAC J. Habermas, The Theory of Communicative Action I, (Londres, 1984), 1|
(Cambridge, 1987).

TCS Theory, Culture & Society.

-16-



Capitulo 1
LA JERGA DE LA POSTMODERNIDAD

Vivimos, lamento decirlo, en una época de superficies.
Oscar Wilde

1.1. La llustracién y todo eso

"Postmodernidad” y revolucion: el tema de este libro podria resumir-
se en estas dos palabras que, en apariencia, tienen poco en comun.
En realidad, ambas comparten al menos un rasgo: carecen de refe-
rente en el mundo social. Pero cada una lo hace de manera diferente.
La revolucion socialista es el resultado de procesos histéricos operan-
tes en el transcurso del presente siglo que han producido una serie
de importantes convulsiones sociales y politicas y, en una ocasion
—en Rusia, en octubre de 1917— el surgimiento real, si bien poco du-
radero, de un Estado de la clase obrera. La inexistencia de una revo-
lucidon socialista exitosa es un hecho histérico contingente. La post-
modernidad , por el contrario, es una construccion meramente tedrica
cuyo primordial interés reside en la circunstancia de ser un sintoma
del talante actual de la intelectualidad occidental (de ahi las comillas
en torno a la palabra "postmodernidad”, que deben ser tratadas como
si rodearan en forma invisible toda ocurrencia del término en este li-
bro). Postmodernidad y revolucién, no obstante, estan relacionadas.
La creencia en una época postmoderna no sélo se asocia, por lo ge-
neral, con el rechazo a la revolucion socialista, por irrealizable o inde-
seable, sino que el fracaso percibido de la revolucion es lo que ha
contribuido a la difundida aceptacion de esta creencia.

Lyotard trata el rechazo a la revolucion como un caso particular de un
fendbmeno méas general y constitutivo de lo postmoderno: el colapso
de las "grandes narrativas". Estas estarian asociadas primordialmente
con la llustracion, esto es, con aquellos pensadores del siglo XVIII, en
su mayoria franceses y escoceses, que buscaban extender los méto-
dos de la revolucién cientifica del siglo XVII a la explicacion del mun-
do social como parte del esfuerzo mas amplio del ser humano por
obtener un control racional de su entorno. La filosofia de la historia
que resulta de este enfoque esta expresada en el titulo del célebre
ensayo de Condorcet, Esbozo del progreso de la mente humana: en
la evolucion de la sociedad puede leerse el mejoramiento progresivo
de la condicion del hombre. Lyotard considera a Hegel y a Marx, al
menos en este sentido, como sucesores de los philosophes, pero sos-
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tiene que ahora, sin embargo, la totalidad del proyecto de la llustra-
cion se ha ido a pique:

La idea de que el progreso es posible, probable o necesario estaba a-
rraigada en la certeza de que el desarrollo de las artes, la tecnologia,
el conocimiento y la libertad irian en beneficio de la humanidad en su
conjunto.

Dos siglos después, somos mas sensibles a los signos que nos indican
lo contrario. Ni el liberalismo econdmico ni el politico, como tampoco
la variedad de los marxismos, estan libres de sospecha en lo referen-
te a crimenes de lesa humanidad durante los dos sanguinarios siglos
pasados... ¢(Qué tipo de pensamiento seria capaz de resolver en un
nivel superior (Aufheben) a Auschwitz dentro de un proceso general
(empirico o especulativo) hacia la emancipacién universal?*

Lyotard califica este pensamiento de "trivial"; un término mejor seria
"obsoleto”. Aquello que Georg Lukéacs llama el "anticapitalismo ro-
mantico” habia surgido ya a fines del siglo XVIII, en oposicién a la
llustracion y al orden social burgués al que parecia sancionar en
nombre de un pasado precapitalista idealizado.? Podria considerarse
que Hegel y Marx responden a la critica romantica de la llustraciéon en
cuanto buscan incorporarla a una comprension méas compleja del
desarrollo historico que la ofrecida por Condorcet y otros philosophes.
El rechazo a la llustracién, que a menudo se atribuye a Nietzsche, fue
producto del pensamiento europeo de fines de los siglos XVIII y XIX.
Quizéas el ejemplo reciente mas famoso y complejo de esta tradicidon
sea La dialéctica de la llustracion de Max Horkheimer y Theodor
Adorno (1944), donde se afirma que la necesidad de dominar la natu-
raleza, consagrada por los philosophes, culmina en el "mundo total-
mente administrado” del capitalismo tardio, en el cual lo reprimido
regresa bajo la forma barbara e irracional del fascismo.

La "incredulidad frente a las grandes narrativas” o "metarrelatos"”,
como los llaman otros autores, es entonces al menos tan vieja como
la llustracion, movimiento donde proliferaron. El reconocimiento, a
fines del siglo pasado, de lo que Sorel denomind las ilusiones del
progreso parece particularmente incbmodo para quienes se proponen
asociar de manera distintiva el arte postmoderno con tal incredulidad,
pues las figuras principales de la era heroica del modernismo recha-
zan por lo general la nocidon de progreso historico. T.S. Eliot, por e-
jemplo, en la famosa resefia de Ulises escrita en 1923, describe el
uso que hace Joyce del mito "sencillamente como una manera de
controlar, ordenar y conferir forma y sentido al inmenso panorama de
futilidad y anarquia que es la historia contemporanea”.® Frank Ker-
mode argumenta que "el sentido de un final", el sentimiento de en-
contrarse al final de una época, "el animo impregnado de crisis final"

es "endémico a lo que llamamos modernidad".*
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Sin embargo, una concepcién apocaliptica de la postmodernidad co-
mo lugar de la catastrofe final de la civilizaciéon occidental es bastante
comun. Arthur Kroker y David Cooke, por ejemplo, escriben: "La
nuestra es una consciencia de fin de milenio que, al final de la histo-
ria, en la época crepuscular del ultramodernismo (de la tecnologia) y
el hiperprimitivismo (de los talantes publicos), descubre un gran pa-
norama de desintegracion y decadencia contra la irradiacion de un
trasfondo de parodia, kitsch y agotamiento”.®> Pero los postmoder-
nistas no solo reclaman como propia esta consciencia apocaliptica,
rasgo bastante comun del pensamiento occidental desde la Edad Me-
dia, segin Kermode,® sino que la contraponen al modernismo, que
conciben a su vez como simbolo de la llustracién. Linda Hutcheon
atribuye asi al modernismo "fe en el dominio racional, cientifico de la
realidad"”, precisamente el rasgo distintivo del proyecto de la llustra-
cién.’

Russell Berman senala que unos y otros, los postmodernistas y los
defensores del proyecto de la llustracion, tales como Habermas, afir-
man que los conceptos de modernidad y de modernismo que estan en
juego corresponden a las formaciones culturales del humanismo que
han prevalecido en Occidente desde el Renacimiento, o al menos des-
de el siglo XIX. De alli la aparente similitud de la controversia con-
temporanea con aquella que se dio entre la llustraciébn y sus opo-
sitores romanticos, repetida tantas veces en el transcurso de los dos
siglos precedentes. La consecuencia de esta definicibn epocal de la
modernidad es la relativa denigracion de la revolucion estética de fi-
nes del siglo XIX y comienzos del siglo XX y el surgimiento de lo que
se conoce como "arte moderno” o "literatura modernista”, por opo-
sicion a las formas tradicionales y convencionales de las décadas an-
teriores.®

Regresaremos a esta falta de especificidad histérica en la secciéon 1.4,
pero consideremos ahora el otro lado de esta asimilacion del arte mo-
derno a la llustracion, esto es, la apropiaciéon de los rasgos del mo-
dernismo para dar al arte postmoderno su identidad distintiva.

1.2. El agotamiento del modernismo

Comparemos estos dos pasajes:

En el espacio multidimensional y resbaloso del postmodernismo, todo
va con todo, como en un juego sin reglas. Imagenes flotantes como
las que vemos en la pintura de David Salle no guardan relacién con
nada en absoluto, y el significado se convierte en algo desprendible,
al igual que las llaves de un llavero. Disociadas y descontextualiza-
das, se deslizan unas al lado de las otras sin llegar a unirse para con-
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formar una secuencia coherente. Sus interacciones fluctuantes pero
no reciprocas son incapaces de fijar un significado.®

La naturaleza de nuestra época es la multiplicidad y la irresolucion.
Sé6lo puede reposar en das Gleitende (lo que se mueve, lo que se
desliza, lo que se nos sale de las manos) y sabe que lo que otras ge-
neraciones consideraban firme es en realidad das Gleitende.®

El primer pasaje proviene de una conferencia dictada por la critica de
arte Suzy Gablik en Los Angeles en 1987, y el segundo fue escrito por
el poeta Hugo von Hofmannsthal en 1905. Ambos describen un mun-
do plural y polisémico, pero para Gablik tal concepcion es propia del
arte postmoderno. Y asi, una concepcion de la realidad que tiene su
origen en Nietzsche, bastante difundida entre los intelectuales centro-
europeos a fines del siglo pasado y que hallamos con frecuencia en la
obra de las principales figuras del modernismo, como Hofmannsthal,
se presenta como tipicamente postmodernista.

Este tipo de apropiacion de los motivos modernos es uno de los
rasgos caracteristicos del arte postmoderno. El alcance de este argu-
mento solo puede establecerse si consideramos primero la naturaleza
del modernismo. Eugene Lunn nos ofrece una excelente definiciéon del
mismo:

1. Auto-consciencia estética o auto-reflexividad. El proceso de produ-
cir la obra de arte se convierte en el centro de la obra misma: Proust,
desde luego, suministra su ejemplo mas acabado en En busca del
tiempo perdido.

2. Simultaneidad, yuxtaposicion o "montaje". La obra pierde su forma
organica y se convierte en un conjunto de fragmentos, tomados a
menudo de discursos o medios culturales diferentes. Evocan los co-
llages cubistas y surrealistas, junto con la practica del montaje cine-
matogréafico desarrollada por Eisenstein, Vertov y otros cineastas ru-
sos revolucionarios.

3. Paradoja, ambiguedad e incertidumbre. El mundo mismo pierde su
estructura coherente, racionalmente identificable, y se convierte, co-
mo lo dice Hofmannsthal, en algo multiple e indeterminado. Las gran-
des pinturas de Klimt, "Filosofia", "Medicina" y "Jurisprudencia", en-
cargadas para la Universidad de Viena pero rechazadas a causa del
escandalo que sus imagenes oscuras y ambiguas representaban para
el pensamiento ilustrado, ejemplifican esta concepcion.

4. "Deshumanizacion"” y eliminacién del sujeto individual integrado o
personalidad. La célebre afirmacion de Rimbaud, "Je est un autre” (Yo
es otro), encuentra eco en las exploraciones literarias del incons-
ciente inauguradas por Joyce y continuadas por los surrealistas.**
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Resulta sorprendente que los autores de las dos discusiones mas re-
cientes e interesantes acerca del modernismo, Perry Anderson y
Franco Moretti, nieguen ambos que haya un conjunto de préacticas
artisticas relativamente unificado que corresponda a una definicidn
como la ofrecida por Lunn. Anderson escribe: "EI modernismo como
nociéon es la mas vacia de las categorias culturales. A diferencia del
gdtico, el renacentista, el barroco, el romantico o el neoclasico, no
designa un objeto descriptible por derecho propio; carece por com-
pleto de contenido positivo."*? Quizas Anderson cree demasiado en
las categorias tradicionales de la historia del arte, términos cuyos
origenes son a menudo arbitrarios y cuyo uso resulta incierto y cam-
biante.'®* Moretti es mas concreto en la forma como expresa su es-
cepticismo acerca del rétulo "modernismo™:

"Modernismo" es una palabra comodin que quizds no deba usarse a
menudo. Dudaria en calificar a Brecht de modernista... En realidad,
sencillamente no puedo pensar en una categoria significativa que
pudiera incluir, por ejemplo, el surrealismo, Ulises y una obra de
Brecht. No puedo imaginar cudles serian los atributos comunes de tal
concepto. Sus objetos son excesivamente disimiles.**

No obstante, resulta bastante plausible considerar que las obras de
teatro de Brecht corresponden a los "atributos comunes™ de la defi-
nicion de Lunn: el efecto de distanciamiento (Verfremdung) esta
disenado precisamente para hacer que la audiencia sea consciente de
estar en un teatro y no fisgoneando lo que sucede en la vida real;
Brecht reconoce explicitamente el montaje como rasgo definitorio de
Su teatro épico; sus piezas estan construidas en parte para negar al
espectador la satisfaccion de un sentido inequivoco, y las narrativas
desarrolladas ya no tratan al sujeto individual como autor soberano y
coherente de los acontecimientos. Con esto no se pretende negar las
considerables variaciones que se dan dentro del modernismo: uno de
los méritos de la explicacion de Lunn es precisamente el contraste
que traza entre el confiado racionalismo del cubismo en Francia antes
de 1914 y el "languido esteticismo" vienés, por una parte, y, por la
otra, el arte "nervioso, agitado y sufrido” producido por el expresio-
nismo aleman.'® Tampoco se trata de desconocer las importantes
diferencias dentro del modernismo en lo que respecta a la posicion
misma del arte, asunto sobre el cual regresaré en el capitulo segun-
do. La definicibn de Lunn, sin embargo, capta los rasgos distintivos
del arte que aparece en Europa a fines del siglo XIX.

Las ventajas de disponer de una concepcion semejante del modernis-
mo resultan evidentes cuando consideramos las definiciones que se
ofrecen del postmodernismo; la de Charles Jenks, por ejemplo: "AlUn
hoy, definiria el postmodernismo como... doble codificaciéon: la combi-
nacion de las técnicas modernas con algo mas (por lo general la
construccién tradicional) para que la arquitectura pueda comunicarse
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con el publico y con una minoria interesada, por lo general constitui-
da por otros arquitectos".’® Esta definicion adquiere plausibilidad en
razon de los intentos de los arquitectos en las ultimas décadas por
distanciarse de las losas alargadas caracteristicas del Estilo Interna-
cional, con el que se identifica el modernismo en arquitectura. Pero
si, como pretende serlo, es tomada como una caracterizacion general
del arte postmoderno,!’ resulta a todas luces inadecuada. La sobre-
codificacion —aquello que Lunn denomina "simultaneidad, yuxtaposi-
cion o montaje"— es un rasgo que define el modernismo. Peter Ac-
kroyd escribe lo siguiente acerca de Tierra yerma:

Eliot s6lo hall6 su propia voz cuando reprodujo primero la de otros,
como si Unicamente a través de su lectura y en respuesta a la
literatura pudiera hallar algo a lo cual aferrarse, algo "real”. Es por
esto que Ulises lo afecté de manera tan fuerte, como ninguna otra
novela jamas lo hizo. Joyce habia creado un mundo que existe Unica-
mente en y mediante los multiples usos del lenguaje: voces, parodias
de estilos... Joyce poseia una consciencia histérica del lenguaje y por
ello la de la relatividad de todo "estilo” determinado. Todo el desarro-
llo de Eliot habria de llevarlo a compartir esta consciencia... En la
secuencia final de Tierra yerma, él mismo crea un montaje de lineas
de Dante, Kyd, Gerard de Nerval, el Pervigilium Veneris y el sans-
crito... No hay una "verdad" que debamos hallar, s6lo una serie de
estilos e interpretaciones que se suceden unos a otros en un proceso
al parecer interminable y sin sentido.*®

Eliot es un caso de particular pertinencia a la luz de la tesis de Jencks
segun la cual el postmodernismo representa un "regreso a la tradi-
cion occidental mas amplia”, después del "fetiche de la discontinui-
dad"'® del modernismo. Pues una de las preocupaciones centrales de
Eliot —expresada por ejemplo en "La tradicion y el talento indivi-
dual"— es la relacion de continuidad y discontinuidad entre su propia
obra y la tradicién europea mas amplia:

. el sentido histérico empuja al hombre a escribir no simplemente
con su propia generacion en la sangre, sino con un sentimiento de
que el conjunto de la literatura de Europa desde Homero, y dentro de
ella el conjunto de la literatura de su propio pais, tiene una existencia
simultanea y constituye un orden simultaneo. Este sentido historico,
que es tanto un sentido de lo eterno como de lo temporal, y de lo
eterno y de lo temporal juntos, es lo que hace tradicional a un escri-
tor. Y es al mismo tiempo lo que hace que el escritor sea mas
agudamente consciente de su lugar en el tiempo, de su propia
contemporaneidad.?°

Eliot no representa en ningun sentido la excepcion entre los princi-

pales modernistas en su preocupacion por situarse respecto de la
"tradicion occidental mas amplia"”, como lo puede confirmar cualquier
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lector o espectador que se familiarice con las obras de Joyce, Schoen-
berg o Picasso. Por lo tanto, la afirmacién de Linda Hutcheon en el
sentido de que "el postmodernismo va mas alld de la autoreflexi-
vidad para ubicar el discurso en un contexto mas amplio"?* resulta
poco convincente. Hutcheon emplea lo que llama "metaficciéon histo-
riografica", a una serie de novelas contemporaneas, para ilustrar esta
tesis, pero los ejemplos que ofrece —Los nifios de la medianoche, de
Salman Rushdie; La mujer del teniente francés, de John Fowles; El
loro de Flaubert, de Julian Barnes, y Ragtime, de E. L. Doctorow,
entre otros— parecen bastante heterogéneos y se identifican princi-
palmente por el uso que hacen, con diversos propdsitos y en distintas
modalidades, de los recursos narrativos inaugurados por Conrad,
Proust, Joyce, Woolf y otros a comienzos del siglo.

El argumento de Hutcheon es parte de una serie de maniobras desti-
nadas a tratar de explicar el incbmodo hecho de que, tanto las de-
finiciones ofrecidas del arte postmoderno como los ejemplos que se
citan de él, lo ubican mas plausiblemente como una continuacién de
la revolucibn modernista y no como una ruptura respecto de ella.
Otra estrategia frecuente es tratar el modernismo como esencial-
mente elitista. Hutcheon habla de "la oscuridad y hermetismo del
modernismo”,?? e incluso Andreas Huyssen, quien habitualmente des-
defa tales cosas, nos dice que "las tendencias méas importantes den-
tro del postmodernismo se han opuesto a la implacable hostilidad del
modernismo a la cultura de masas".?®> Tomadas como aserciones a-
cerca de la construccion interna del arte moderno, son excesivamente
fuertes. Incluso Eliot, repulsivamente mandarin, adoraba la musica
popular londinense y buscé integrar sus ritmos a algunos de sus
poemas, especialmente Sweeney Agonistes.?* Stravinski no sélo es-
cribié La consagracién de la primavera, sino también La historia del
soldado, basada en gran parte en la musica popular. Si las afirma-
ciones citadas estan dirigidas contra el esteticismo de los grandes
modernistas, contra su tendencia a considerar el arte como un refu-
gio del "inmenso panorama de futilidad y anarquia que es la historia
contemporanea”, la acusacion es ciertamente acertada. No obstante,
incluso en este caso, quienes estan comprometidos con la idea de un
arte postmoderno, radicalmente novedoso, deben confrontar el desa-
rrollo de los movimientos vanguardistas como el dadaismo, el cons-
tructivismo y el surrealismo, que utilizan las técnicas modernistas pa-
ra superar la brecha entre el arte y la vida como parte de una lucha
mas amplia por transformar la sociedad. Es éste un tema del que me
ocuparé en el siguiente capitulo; los argumentos presentados hasta
ahora, sin embargo, parecen suficientes para poner en duda la su-
puesta novedad del arte postmoderno.
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1.3. En busca de precursores

Hay, no obstante, intentos considerablemente mas sutiles por esta-
blecer la existencia de un arte distintivamente postmoderno. Estos in-
tentos conciben el postmodernismo como una tendencia dentro del
mismo modernismo. Tal aproximacion, evidentemente, implica el re-
chazo, o al menos el abandono, de la idea de que el modernismo y el
postmodernismo pueden ser relacionados con etapas caracteristicas
del desarrollo social: por ejemplo, con la sociedad industrial y postin-
dustrial, respectivamente.

Lyotard, quien contribuyd en sus inicios a la idea de una nueva era
postmoderna, argumenta de manera algo confusa que tratar el "post
del término 'postmoderno’... en el sentido de una simple sucesion, de
una diacronia de periodos, cada uno de ellos plenamente identifica-
ble", es "totalmente moderno... Puesto que estamos iniciando algo
radicalmente nuevo, es preciso correr las manecillas del reloj hasta la
hora cero". Pero la idea de una ruptura total con la tradicién "es, mas
bien, una manera de olvidar o de reprimir el pasado. De repetirlo, no

de superarlo".?®

Si el postmodernismo no es un movimiento mas all4 del modernismo,
¢qué es entonces? "Sin duda, es parte de lo moderno”, replica
Lyotard,?® y para desarrollar este punto recurre a Kant quien, como
parte de su estética, elabora en la Critica del juicio una concepcion de
lo sublime que "incluso se halla en un objeto desprovisto de forma,
en cuanto implica inmediatamente, 0 su presencia provoca, una re-
presentacion de lo ilimite, y sin embargo un pensamiento sobreafa-
dido de su totalidad". La particular importancia filoséfica de lo subli-
me es que nos ofrece una experiencia de la naturaleza "en su caos, 0
en su mas salvaje e irregular desorden y desolacion”, y "cuando
evidencia signos de magnitud y de poder" nos conduce a formular las
ideas de la razén pura, en especial las del mundo fisico como orden
unificado y teleoldgico que, segun Kant, no podemos hallar en la ex-
periencia sensible. El sentimiento de lo sublime es, por lo tanto, una
forma de la experiencia estética que rompe los limites de lo sensible.
Y, "sin duda, aun cuando la imaginacion no halla nada mas alla del
mundo sensible a lo que pueda aferrarse, este abandono de las ba-
rreras sensibles le comunica el sentimiento de ser ilimitada y se con-
vierte asi en una presentacion de lo infinito". Kant sugiere que quizas
"no haya pasaje mas sublime que la prohibicion mosaica de las ima-

genes".?’

Lo esencial para Lyotard es menos la connotacién religiosa y metafi-

sica de lo sublime en Kant que la "inconmensurabilidad de lo real res-
pecto del concepto implicado en la filosofia kantiana de lo sublime".
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Hace énfasis no en "el pensamiento sobreafadido de... totalidad"
que, segun Kant, es inherente al sentimiento de lo sublime, sino mas
bien en nuestra incapacidad de experimentar una totalidad seme-
jante. Lyotard distingue entre dos actitudes diferentes ante "la rela-
cion sublime entre lo presentable y lo concebible”, la moderna y la
postmoderna:

Aunque nostélgica, la estética moderna es una estética de lo sublime.
Permite que aparezca lo impresentable Unicamente como falta de
contenido; pero la forma, debido a su coherencia identificable, con-
tinda ofreciendo al lector o al espectador motivo de solaz o placer...
Lo postmoderno seria aquello que, en lo moderno, muestra lo impre-
sentable en la presentacion misma; aquello que se niega el solaz de
la forma adecuada, el consenso del buen gusto que haria posible
compartir colectivamente la nostalgia de lo inalcanzable; aquello que
busca nuevas presentaciones, no para gozar de ellas, sino para im-
partir un sentido mas fuerte de lo impresentable.?®

El arte postmoderno difiere entonces del modernismo en la actitud
que asume frente a nuestra incapacidad de experimentar el mundo
como un todo coherente y armonioso. EI Modernismo reacciona ante
"el inmenso panorama de futilidad y anarquia que es la historia con-
temporanea” con una mirada retrospectiva y nostalgica hacia un
tiempo anterior a la pérdida del sentido de totalidad, como lo hace
Eliot cuando afirma que en los poetas metafisicos del siglo XVII habia
"una aprehensién sensible y directa del pensamiento, o una recrea-
cion del pensamiento en sentimiento” que desaparece después de la
"disociaciéon de la sensibilidad" evidente ya en Milton y Dryden.?® El
postmodernismo, por el contrario, deja de mirar hacia atras. Se cen-
tra mas bien "en el poder de la facultad de concebir, en su 'inhuma-
nidad', por decirlo asi (era la cualidad que Apollinaire exigia de los
artistas modernos)”, y "en el incremento de ser y de jubilo que
resulta de la invencidon de nuevas reglas de juego, sean éstas picto-

ricas, artisticas u otras".3°

Aunque nostélgica, la estética moderna es una estética de lo sublime.
Permite que aparezca lo impresentable Unicamente como falta de
contenido; pero la forma, debido a su coherencia identificable, conti-
nua ofreciendo al lector o al espectador motivo de solaz o placer... Lo
postmoderno seria aquello que, en lo moderno, muestra lo impresen-
table en la presentacion.

En efecto, esta concepcion del postmodernismo abandona el intento
de atribuirle caracteristicas estructurales, como "la doble codifica-
cion”, para diferenciarlo del modernismo. Ciertamente, como observa
Frederic Jameson, el argumento de Lyotard tiene "algo de la celebra-
cion del modernismo tal como lo proyectaron sus primeros ideélogos:
una revolucién constante y cada vez mas dinamica de los lenguajes,
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formas y gustos del arte".*! Jencks hace una objecién analoga: "Lyo-
tard continda confundiendo en sus escritos el postmodernismo con la
ultima vanguardia, esto es, con el modernismo tardio".*? Jencks tiene
en mente, de manera especial, algunos aspectos del arte minimalista
de los afos sesenta y setenta y, en efecto, parece que Lyotard se in-
clina a privilegiar este tipo de trabajo, como lo sugiere la exposicion
Les Immatériaux, organizada por él en el Centro Pompidou. La
orientacion principal del argumento de Lyotard, sin embargo, incluye
la tesis de que el postmodernismo es una tendencia dentro del mo-
dernismo caracterizada por su rechazo a deplorar e incluso por su
disposicion a celebrar nuestra incapacidad de experimentar la reali-
dad como una totalidad ordenada e integrada. Quizas el arte mini-
malista caiga bajo esta definicion, pero de mayor interés son los mo-
delos de postmodernismo durante la época heroica del modernismo a
comienzos de siglo.

Lyotard ofrece un ejemplo poco convincente. Argumenta que la obra
de Proust es claramente modernista, pues si bien "el protagonista ya
No es un personaje sino la consciencia inmanente del tiempo,... la
unidad del libro, la odisea de esta consciencia, incluso si se difiere
capitulo a capitulo, no se ve seriamente cuestionada". Joyce, por el
contrario, "permite que lo impresentable se haga perceptible en la
escritura misma, en el significante. Todo el ambito disponible de na-
rrativa e incluso los operadores estilisticos se ponen en juego sin
tomar en cuenta la unidad del todo, a la vez que se ensayan nuevos
operadores".®>®> No obstante, podria objetarse que a pesar de la
variedad de estilos y de voces presente en Ulises, el uso del mito que
hace Joyce confiere una coherencia implicita a la obra. Y en Fin-
negans Wake, el modelo ciclico trazado tanto por el libro como por la
historia hace este orden ain mas evidente.?

En su brillante estudio sobre Wyndam Lewis, el intento mas
consistente de mostrar los impulsos postmodernistas que operan
dentro del modernismo, Jameson coloca decididamente a Joyce en el
campo modernista. La importancia de Lewis para Jameson reside en
su rechazo de la "estética impresionista” que caracteriza "el moder-
nismo angloamericano”. Pound, Eliot, Joyce, Lawrence y Yeats persi-
guen todos "estrategias de interioridad, que se proponen recobrar un
universo alienado transformandolo en estilos personales y lenguajes
privados". Nada habria mas disimil que "la fuerza prodigiosa con que
Wyndam Lewis propaga sus erizadas frases mecanicas y martilla el
mundo para conseguir una repelente superficie cubista”, la implacable
externalidad de su estilo, donde todo lo humano, lo fisico y lo me-
canico estallan en pedazos y se asimilan entre si. Asumiendo una
posicion osada e imaginativa para un marxista, Jameson argumenta
que la escritura de Lewis —fascista, sexista, racista, elitista— debe
considerarse, precisamente en razon de su distintivo "expresionismo”
formal, como una protesta, especialmente poderosa, "contra la reifi-
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cacion®® de la experiencia de una vida social alienada, en la que,
contra su voluntad, permanece formal e ideolégicamente encerra-
da".36

La dificultad no radica tanto en la lectura que hace Jameson de Lewis,
qgue en esencia consiste en un caso particularmente osado de lo que
Frank Kermode llama "la teoria de la discrepancia”, segun la cual la
critica marxista busca descubrir en los textos un significado incons-
ciente, a menudo opuesto a las intenciones del autor,®’ sino en la
descripcion de la corriente principal del modernismo que pretende
contrastar con la escritura de Lewis. Segun ella, la preocupaciéon
primordial del modernismo es el tiempo de la experiencia privada,
subjetiva, aquello que Bergson denomina durée, el tiempo tal como lo
vive el individuo, un tiempo fragmentado que opera a un ritmo dife-
rente del tiempo homogéneo, lineal y "objetivo” de la sociedad mo-
derna.®® Es posible que lo anterior pueda aplicarse a Proust, pero
resulta bastante inapropiado para los grandes escritores de habla
inglesa contemporaneos de Lewis. Para tomar de nuevo el caso de
Eliot, vimos que éste concebia la totalidad de la tradicion europea
como "un orden simultaneo" al de su propia obra. En efecto, se ha
argumentado de manera mas general que el modernismo literario se
caracteriza precisamente por la espacializacion de la escritura, por la
yuxtaposicion de imagenes fragmentarias arrancadas de cualquier
secuencia temporal.®®* En La tradicién y el talento individual, Eliot
propone asimismo la famosa tesis segun la cual "la poesia no es un
dar rienda suelta a la emocion, sino un escape de la emocién; no es
la expresién de la personalidad, sino un escape de la personalidad".*°
Tales afirmaciones parecen ajustarse a poemas como Tierra yerma
mejor que aquellas para las cuales representa una "estrategia de la
interioridad”, un refugio en "la consciencia inmanente del tiempo".
Eliot describe elogiosamente a Ulises como un regreso a un clasicismo
que u