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El seminario sobre La carta robada

El seminario sobre La carta robada

Und wenn es uns gllickt,
Und wenn es sich schickt,
So sind es Gedanken (1)(1)

Nuestra investigacion nos ha llevado al punto de reconocer que el automatismo de repeticién
(Wiederholungszwang) toma su principio en lo que hemos llamado la insistencia de la cadena
significante. Esta nocion, a su vez, la hemos puesto de manifiesto como correlativa de la
ex-sistencia (0 sea: el lugar excéntrico) donde debemos situar al sujeto del inconsciente, si
hemos de tomar en serio el descubrimiento de Freud. Como es sabido, es en la experiencia
inaugurada por el psicoandlisis donde puede captarse por que sesgo de lo imaginario viene a
ejercerse, hasta lo mas intimo del organismo humano ese asimiento de lo simbélico.

La ensefianza de este seminario esta hecha para sostener que estas insistencias imaginarias,



lejos de representar de representar nuestra experiencia, no entregan de ella sino lo
inconsciente, a menos que se les refiera a la cadena simbdlica que las conecta y las orienta.

Sin duda sabemos la importancia de las impregnaciones imaginarias (Prdgung) en esas
parcializaciones de la alternativa simbdlica que dan a la cadena significante su andadura. Pero
adelantamos que es la ley propia de esa cadena lo que rige los efectos psicoanaliticos
determinantes para el sujeto: tales como la preclusion (forclusion, Vewerfung), la represion
(Verdréngung), la denegacion (Verneinung) misma -precisando con el acento que conviene
que esos efectos siguen tan fielmente el desplazamiento (Entstellung) del significante que los
factores imaginarios, a pesar de su inercia, s6lo hacen en ellos el papel de sombras y de
reflejos.

Y aun ese acento se prodigaria en vano si no sirviese a los ojos de ustedes como para
abstraer una forma general de fenémenos cuya particularidad en nuestra experiencia seguiria
siendo para ustedes lo esencial, y cuyo caracter originalmente compuesto no se romperia sin
artificio.

Por eso hemos pensado ilustrar para ustedes hoy la verdad que se desprende del momento
del pensamiento freudiano que estudiamos, a saber que es el orden simbdlico el que es, para
el sujeto, constituyente, demostrandoles en una historia la determinacion principal que el
sujeto recibe del recorrido de un significante.

Es esta verdad observémoslo, la que hace posible la existencia misma de la ficcion. Desde
ese momento una fabula es tan propia como otra historia para sacarla a la luz -a reserva de
pasar en ella la prueba de su coherencia Con la salvedad de esta reserva, tiene incluso la
ventaja de manifestar la necesidad simbolica de manera tanto mas pura cuanto que
podriamos creerla gobernada por lo arbitrario.

Por eso, sin ir mas lejos, hemos tomado nuestro ejemplo en la histeria misma donde se
inserta la dialéctica referente al juego de par o impar, del que muy recientemente sacamos
provecho. Sin duda no es un azar y esta historia result6 favorable para proseguir un curso de
investigacion que ya habia encontrado en ella apoyo.

Se trata, como ustedes saben, del cuento que Baudelaire tradujo bajo el titulo de: Le lettre
volée (La carta robada). Desde un principio se distinguird en él un drama, de la narracién que
de él se hace y de las condiciones de esa narracion.

Se ve pronto. por lo demaés, lo que hace necesarios esos componentes, y que no pudieron
escapar a las intenciones de quien los compuso.

La narracion, en efecto, acompafia al drama con un comentario en el cual no habria puesta en
escena posible. Digamos que su accién permaneceria. propiamente hablando, invisible para
la sala -ademas de que el didlogo quedaria, a consecuencia de ello y por las necesidades
mismas del drama vacio expresamente de todo sentido que pudiese referirse a él para un

oyente: dicho de otra manera, que nada del drama podria aparecer ni para la toma de vistas,
ni para la toma de sonido, sin la iluminacion con luz rasante, si asi puede decirse, que la
narracion da a cada escena desde el punto de vista que tenia al representarla uno de los
actores.

Estas escenas son dos, de las cuales pasaremos de inmediato a designar a la primera con el
nombre de escena primitiva y no por inadvertencia, puesto que la segunda puede
considerarse como su repeticion, en el sentido que esta aqui mismo en el orden del dia.

La escena primitiva pues se desarrolla, nos dicen, en el tocador real, de suerte que
sospechamos que la persona de mas alto rango, llamada también la ilustre persona, que esta
sola alli cuando recibe una carta, es la Reina. Este sentimiento se confirma por el azoro en
qué la arroja la entrada del otro ilustre personaje, del que nos han dicho ya antes de este
relato que la nocién que podria tener de dicha carta pondria en juego para la dama nada
menos que su honor y su seguridad. En efecto, se nos saca prontamente de la duda de si se
trata verdaderamente del Rey, a medida que se desarrolla la escena iniciada con la entrada
del Ministro D... En ese momento, en efecto, la Reina no ha podido hacer nada mejor que
aprovechar la distraccion del Rey, dejando la carta sobre la mesa "vuelta con la suscripcion
hacia arriba". Esta sin embargo no escapa al ojo de lince del Ministro, como tampoco deja de
observar la angustia de la Reina, ni de traspasar asi su secreto. Desde ese momento todo se
desarrolla como en un reloj. Después de haber tratado con el brio y el ingenio que son su
costumbre, los asuntos corrientes, el Ministro saca de su bolsillo una carta que se parece por
el aspecto a la que esta bajo su vista, y habiendo fingido leerla, la coloca al lado de ésta.
Algunas palabras més con que distrae los reales ocios, y se apodera sin pestafiear de la carta
embarazosa, tomando las de Villadiego sin que la Reina, que no se ha perdido nada de su
maniobra, haya podido intervenir en el temor de llamar la atencién del real consorte que en
ese momento se codea con ella.

Todo podria pues haber pasado inadvertido para un espectador ideal en una operacién en la
que nadie ha pestafieado y cuyo cociente es que el Ministro ha hurtado a la Reina su carta y
que, resultado mas importante adn que el primero, la Reina sabe que es él quien la posee
ahora, y no inocentemente.

Un resto que ningun analista descuidara, adiestrado como esta a retener todo lo que hay de
significante sin que por ello sepa siempre en qué utilizarlo: la carta, dejada a cuenta por el
Ministro, y que la mano de la Reina puede ahora estrujar en forma de bola.

Segunda escena: en el despacho del Ministro. Es en su residencia, y sabemos, segln el
relato que el jefe de policia ha hecho al Dupin cuyo genio propio para resolver los enigmas
introduce Poe aqui por segunda vez, que la policia desde hace dieciocho meses, regresando
alla tan a menudo como se lo han permitido las ausencias nocturnas habituales del Ministro,
ha registrado la residencia y sus inmediaciones de cabo a rabo. En vano: a pesar de que todo
el mundo puede deducir de la situacion que el Ministro conserva esa carta a su alcance.



Dupin se ha hecho anunciar al Ministro. Este lo recibe con ostentosa despreocupacion, con
frases que afectan un romantico hastio. Sin embargo Dupin, a quien no engafia esta finta, con
sus ojos protegidos por verdes gafas inspecciona las dependencias. Cuando su mirada cae
sobre un billete muy maltratado que parece en abandono en el receptaculo de un pobre
portacartas, de cartdn que cuelga, reteniendo la mirada con algun brillo barato, en plena mitad
de la campana de la chimenea, sabe ya que se trata de lo que esta buscando. Su conviccién
queda reforzada por los detalles mismos que parecen hechos para contrariar las sefias que
tiene de la carta robada, con la salvedad del formato que concuerda.

Entonces solo tiene que retirarse después de haber "olvidado" su tabaquera en la mesa, para
regresar a buscarla al dia siguiente, armado de una contrahechura que simula el presente
aspecto de la carta. Un incidente de la calle, preparado para el momento adecuado, llama la
atencion del Ministro hacia la ventana, y Dupin aprovecha para apoderarse a su vez de la carta
sustituyéndole su simulacro; sélo le falta salvar ante el Ministro las apariencias de una
despedida normal.

Aqui también todo ha sucedido, si no sin ruido, por lo menos sin estruendo. El cociente de la
operacién es que el Ministro no tiene ya la carta, pero él no lo sabe, lejos de sospechar que es
Dupin quien se la hurt6. Ademas, lo que le queda entre manos esta aqui muy lejos de ser
insignificante para lo que vendra después. Volveremos a hablar mas tarde de lo que llevé a
Dupin a dar un texto a la carta ficticia. Sea como sea, el Ministro, cuando quiera utilizarla,
podré leer en ella estas palabras trazadas para que las reconozca como de la mano de Dupin:

...Un dessein si funeste
S'il n'est digne d'Autrée est digne de Thyeste

[...Un designio tan funesto,
si no es digno de Atreo es digno de Tieste]

que Dupin nos indica que provienen de la Atrea de Crébillon.

¢ Seré preciso que subrayemos que estas dos acciones son semejantes? Si, pues la similitud
a la que apuntamos no esta hecha de la simple reunién de rasgos escogidos con el Gnico fin
de emparejar su diferencia. Y no bastaria con retener esos rasgos de semejanza a expensas
de los otros para que resultara de ello una verdad cualquiera. Es la intersubjetividad en que
las dos acciones se motivan lo que podemos sefialar, y los tres términos con que las
estructura. El privilegio de éstos se juzga en el hecho de que responden a la vez a los tres
tiempos légicos por los cuales la decision se precipita, y a los tres lugares que asigna a los
sujetos a los que divide.

Esta decision se concluye en el momento de una mirada.(2) Pues las maniobras que siguen,

si bien se prolonga en ellas a hurtadillas, no le afiaden nada, como tampoco su dilacién de
oportunidad en la segunda escena rompe la unidad de ese momento.

Esta mirada supone otras dos a las que retine en una visién de la apertura dejada en su falaz

complementariedad, para anticiparse en ella a la rapifia ofrecida en esa descubierta. Asi pues,
tres tiempos, que ordenan tres miradas, soportadas por tres sujetos, encarnadas cada vez por
personas diferentes.

El primero es de una mirada que no ve nada: es el Rey y es la policia.

El segundo de una mirada que ve que la primera no ve nada y se engafia creyendo ver
cubierto por ello lo que esconde: es la Reina, después es el Ministro.

El tercero que de esas dos miradas ve que dejan lo que ha de esconderse a descubierto para
quien quiera apoderarse de ello: es el Ministro, y es finalmente Dupin.

Para hacer captar en su unidad el complejo intersubjetivo asi descrito, le buscariamos
gustosos un patrocinio en la técnica legendariamente atribuida al avestruz para ponerse al
abrigo de los peligros; pues ésta mereceria por fin ser calificada de politica, repartiéndose asi
entre tres participantes, el segundo de los cuales se creeria revestido de invisibilidad por el
hecho de que el primero tendria su cabeza hundida en la arena, a la vez que dejaria a un
tercero desplumarle tranquilamente el trasero; bastaria con que, enriqueciendo con una letra
[en francés] su denominacion proverbial, hiciéramos de la politique de I'autruche (politica del
avestruz) la politique de I'autruiche (autrur. "pr6jimo"), para que en si misma al fin encuentre
un nuevo sentido para siempre.

Dado asi el nédulo intersubjetivo de la accion que se repite, falta reconocer en él un
automatismo de repeticién en el sentido que nos interesa en el texto de Freud.

La pluralidad de los sujetos, naturalmente, no puede ser una objecion para todos los que
estan avezados desde hace tiempo en las perspectivas que resume nuestra féormula: e/
inconsciente es el discurso del Otro. Y no habremos de recordar ahora lo que le afiade la
nocién de la inmixtién de los sujetos, introducida antafio por nosotros al retomar el analisis del
suefio de la inyeccion de Irma.

Lo que nos interesa hoy es la manera en que l0s sujetos se relevan en su desplazamiento en
el transcurso de la repeticion intersubjetiva.

Veremos que su desplazamiento esta determinado por el lugar que viene a ocupar el puro
significante que es la carta robada, en su trio Y es esto lo que para nosotros lo confirmara
como automatismo de repeticion.

No parece estar de mas, sin embargo, antes de adentrarnos en esa via, preguntar si la mira
del cuento y el interés que tomamos; en él, en la medida en que coincidan, no se hallan en
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otro lugar.

¢Podemos considerar como una simple racionalizacién, segun nuestro rudo lenguaje, el
hecho de que la historia nos sea contada como un enigma policiaco?

En verdad tendriamos derecho a estimar que este hecho es poco seguro, observando que
todo aquello en que se motiva semejante enigma a partir de un crimen o de un delito -a saber,
su naturaleza y sus moviles sus instrumentos y su ejecucion, el procedimiento para descubrir
su autor, y el camino para hacerle convicto- esta aqui cuidadosamente eliminado desde el
comienzo de cada peripecia.

El dolo, en efecto, es conocido desde el principio tan claramente como los manejos del
culpable y sus efectos sobre su victima. El problema, cuando nos es expuesto, se limita a la
busqueda con fines de restitucion del objeto en que consiste ese dolo, y parece sin duda
intencional que su solucién haya sido obtenida ya cuando nos lo explican. ¢Es por eso por lo
que se nos mantiene en suspenso? En efecto, sea cual sea el crédito que pueda darse a la
convencion de un género para suscitar un interés especifico en el lector, no olvidemos que; el
Dupin que aqui es el segundo en aparecer es un prototipo, y que por no recibir su género sino
del primero, es un poco pronto para que el autor juegue sobre una convencién.

Seria sin embargo otro exceso reducir todo ello a una fabula cuya moraleja seria que para
mantener al abrigo de las miradas una de esas correspondencias cuyo secreto es a veces
necesario para la paz conyugal, baste con andar dejando sus redacciones por las mesas,
incluso volviéndolas sobre su cara significante. Es éste un engafio que nosotros por nuestra
parte no recomendamos a nadie ensayar, por temor de que quedase decepcionado, si
confiase en él.

¢No habria pues aqui otro enigma sino, del lado del jefe de la policia, una incapacidad en el
principio de un fracaso -salvo tal vez del lado de Dupin cierta discordancia, que confesamos
de mala gana, entre las observaciones sin duda muy penetrantes, aunque no siempre
absolutamente pertinentes en su generalidad, con que nos introduce a su método, y la
manera en que efectivamente interviene?

De llevar un poco lejos este sentimiento de polvo en los ojos, pronto llegariamos a
preguntarnos si, desde la escena inaugural que sélo la calidad de los protagonistas salva del
vaudeville, hasta la caida en el ridiculo que parece en la conclusion prometida al Ministro, no
es el hecho de que todo el mundo sea burlado lo que constituye aqui nuestro placer.

Y nos veriamos tanto mas inclinados a admitirlo cuanto que encontrariamos en ello, junto con
aquellos que aqui nos leen, la definicién que dimos en algln lugar de pasada del héroe
moderno, "que ilustran hazafias irrisorias en una situacion de extravio",(3)

¢Pero, no nos dejamos ganar nosotros mismos por la prestancia del detective aficionado,
prototipo de un nuevo matamoros, todavia preservado de la insipidez del superman
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contemporaneo?

Simple broma -que basta para hacernos notar por el contrario en este relato una verosimilitud
tan perfecta, que puede que la verdad revela en él su ordenamiento de ficcion.

Pues tal vez es sin duda la via por la que nos llevan las razones de esa verosimilitud. Si
entramos para empezar en su procedimiento, percibimos en efecto un nuevo drama al que
llamaremos complementario del primero, por el hecho de que éste era lo que suele llamarse
un drama sin palabras, mientras que es sobre las propiedades del discurso sobre lo que juega
el interés del segundo.(4)

Si es patente en efecto que cada una de las dos escenas del drama real nos es narrada en el
transcurso de un dialogo diferente, basta estar pertrechado con las nociones que hacemos
valer en nuestra ensefianza para reconocer que no es asi tan sélo por la amenidad de la
exposicion, sino que esos didlogos mismos toman, en la utilizacién opuesta que se hace en
ellos de las virtudes de la palabra, la tensién que hace de ellos otro drama, el que nuestro
vocabulario distinguira del primero como sosteniéndose en el orden simbdlico.

El primer didlogo -entre el jefe de la policia y Dupin- se desarrolla como el de un sordo con
uno que oye. Es decir que representa la complejidad verdadera de lo que se simplifica
ordinariamente, con los mas confusos resultados, en la nocién de comunicacion.

Se percibe en efecto con este ejemplo como la comunicacion puede dar la impresion, en la
que la se detiene demasiado a menudo, de no comprender en su transmision sino un solo
sentido, como si el comentario lleno de significacién con que lo hace concordar el que
escucha, debiese, por quedar inadvertido para aquel que no escucha, considerarse coma
neutralizado.

Queda el hecho de que, de no retener sino el sentido de relacion de hechos del dialogo,
aparece que su verosimilitud juega con la garantia de la exactitud. Pero resulta entonces mas
fértil de lo que parece, al demostrar su procedimiento: como vamos a verlo, limitandonos al
relato de nuestra primera escena.

Pues el doble e incluso el triple filtro subjetivo bajo el cual nos llega: narracion por el amigo y
pariente de Dupin (al que llamamos desde ahora el narrador general de la historia) del relato
por medio del cual el jefe de la policia da a conocer a Dupin la relacién que le hace de él la
Reina, no es aqui Unicamente la consecuencia de un arreglo fortuito.

Si, en efecto, el extremo a que se ve llevada la narradora original excluye que haya alterado los
acontecimientos, hariamos mal en creer que el jefe de la policia esté habilitado aqui para
prestarle su voz Gnicamente por la falta de imaginacién de la que posee, por decirlo asi, la
patente.

El hecho de que el mensaje sea retransmitido asi nos asegura de algo que no es
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absolutamente obvio: a saber, que pertenece indudablemente a la dimension del lenguaje.

Los aqui presentes conocen nuestras observaciones sobre este punto, y particularmente las
que hemos ilustrado por contraste con el pretendido lenguaje de las abejas: en el que un
lingtista (5) no puede ver sino un simple sefialamiento de la posicién del objeto, dicho de otra
manera una funcién imaginaria mas diferenciada que las otras.

Subrayamos aqui que semejante forma de comunicacion no esta ausente en el hombre, por
muy evanescente que sea para él el objeto en cuanto a su dato natural debido a la
desintegracién que sufre a causa del uso del simbolo.

Se puede percibir en efecto su equivalente en la comunicacion que se establece entre dos
personas en el odio hacia un mismo objeto: con la salvedad de que el encuentro nunca es
posible sino sobre un objeto Unicamente, definido por los rasgos del ser al que una y otra se
niegan.

Pero semejante comunicacion no es transmisible bajo la forma simbélica. Sélo se sostiene en
la relacién con ese objeto. Asi, puede reunir a un namero indefinido de sujetos en un mismo
"ideal": la comunicacién de un sujeto con otro en el interior de la multitud asi constituida, no
por ello serd menos irreductiblemente mediatizada por una relacion inefable.

Esta excursién no es sdlo aqui un recordatorio de principios que apunta de lejos a aquellos
que nos imputan ignorar la comunicacion no verbal: al determinar el alcance de lo que repite
el discurso, prepara la cuestion de lo que repite el sintoma.

Asi la relacién indirecta decanta la dimension del lenguaje, y el narrador general, al redoblarlo,
no le afiade nada "por hipétesis". Pero muy diferente es su oficio en el segundo dialogo.

Pues éste va a oponerse al primero como los polos que hemos distinguido en otro lugar en el
lenguaje y que se oponen como la palabra al habla (mot, parole).

Es decir que se pasa alli del campo de la exactitud al registro de la verdad. Ahora bien, ese
registro, nos atrevemos a pensar que no tenemos que insistir en ello, se sitda en un lugar
totalmente diferente, o sea propiamente en la fundacién de la intersubjetividad. Se sitda alli
donde el sujeto no puede captar nada sino la subjetividad misma que constituye un Otro en
absoluto. Nos contentaremos, para indicar aqui su lugar, con evocar el didlogo, que nos
parece merecer su atribucion de historia judia por el despojo en que aparece la relacion del
significante con la palabra, en la adjuracion en que viene a culminar. "¢ Por qué me mientes
-se oye exclamar en él sin aliento-, si, por qué me mientes diciéndome que vas a Cracovia
para que yo crea que vas a Lemberg, cuando en realidad es a Cracovia adonde vas?".

Es una pregunta semejante la que impondria a nuestro espiritu la precipitacién de aporias de

enigmas eristicos, de paradojas, incluso de bromas, que se nos presenta a modo de
introduccion al método de Dupin -si no fuese porque, al sernos entregada como una
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confidencia por alguien que se presenta como discipulo, le queda agregada alguna virtud por
esta delegacion. Tal es el prestigio indefectible del testamento: |a fidelidad del testigo es el
capuchén con que se adormece cegandola a la critica del testimonio.

¢Qué habra, por otra parte, mas convincente que el gesto de volver las cartas sobre la mesa?
Lo es hasta el punto de que nos persuade un momento de que el prestidigitador ha
demostrado efectivamente como lo anuncid, el procedimiento de su truco, cuando s6lo lo ha
renovado bajo una forma mas pura: y ese momento nos hace medir la supremacia del
significante en el sujeto.

Tal opera Dupin, cuando parte de la historia del pequefio prodigio que burlaba a todos sus
compafieros en el juego de pares e impares, con su truco de la identificacion con el
adversario, del que hemos mostrado, sin embargo, que no puede alcanzar el primer plano de
su elaboracién mental, a saber la nocién de la alternancia intersubjetiva, sin topar en ella de
inmediato con el estribo de su retorno.(6)

No se deja por ello de echarnos encima, por aquello de marearnos, los nombres de La
Rochefoucauld, de La Bruyére, de Maquiavelo y de Campanella, cuya fama ya no pareceria
sino fdtil junto a la proeza infantil.

Y pasamos sin pestafiear a Chamfort cuya formula: "Puede uno apostar que toda idea publica,
toda convencion aceptada es una tonteria, puesto que ha convenido al mayor nimero",
contentarda sin duda a todos los que piensan escapar a su ley, es decir precisamente al mayor
ntmero. Que Dupin tilde de trampa la aplicacién por los franceses de la palabra "analisis" al
algebra, es algo que no tiene la menor probabilidad de herir nuestro orgullo, cuando por
afiadidura la liberacion del término para otros fines no tiene nada que impida a un
psicoanalista sentirse en situacion de hacer valer en ella sus derechos. Y ya lo tenemos
entregado a observaciones filolégicas como para colmar de gusto a los enamorados del latin:
si les recuerda sin dignarse entrar en mayores detalles que "ambitus no significa ambicién,
religio, religion, homines honesti, las gentes honestas", ¢ quién de ustedes no se complaceria
en recordar que es "rodeo, lazo sagrado, la gente bien" lo que quieren decir estas palabras
para cualquiera que practique a Cicerén y a Lucrecio? Sin duda Poe se divierte...

Pero nos asalta una duda: ¢ ese despliegue de erudicién no esta destinado a hacernos
entender las palabras claves de nuestro drama? ¢ No repite el prestidigitador ante nosotros su
truco, sin fingirnos esta vez que nos entrega su secreto, sino llevando aqui su desafio hasta
esclarecérnoslo realmente sin que nos demos cuenta de nada? Seria éste sin duda el colmo
que podria alcanzar el ilusionista: hacer que un ser de su ficcién nos engarie
verdaderamente.

¢Y no son efectos tales los que justifican que hablemos sin buscar malicia en ello, de
innimeros héroes imaginarios como de personajes reales?

Y asi cuando nos abrimos al entendimiento de la manera en que Martin Heidegger nos
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descubre en la palabra (escritura en griego) alhghz el juego de la verdad, no hacemos sino
volver a encontrar un secreto en el que ésta ha iniciado siempre a sus amantes y por el cual
saben que es en el hecho de que se esconda donde se ofrece a ellos del modo mas
verdadero.

Asi, aln cuando las frases de Dupin no nos aconsejaban tan maliciosamente no fiarnos de
ellas, tendriamos con todo que intentarlo contra la tentacion contraria.

Busquemos pues la pista de su huella alli donde nos despista.(7) Y en primer lugar en la
critica con que motiva el fracaso del jefe de policia. La veiamos ya apuntar en aquellas pullas
solapadas que el jefe de la policia no tomaba en consideracién en la primera entrevista, no
viendo en ellos sino motivo de carcajadas. Que sea en efecto, como lo insinGia Dupin porque
un problema es demasiado simple, incluso demasiado evidente, para lo que puede parecer
oscuro, no tendra nunca para él mayor alcance que una friccion un poco vigorosa en el
enrejado costal.

Todo esta hecho para inducirnos a la nocién de la imbecilidad del personaje. Y se la articula
poderosamente por el hecho de que él y sus acdlitos no llegaran nunca a concebir, para
esconder un objeto, nada que supere lo que puede imaginar un pillo ordinario, es decir
precisamente la serie demasiado conocida de los escondites extraordinarios: a los que se nos
hace pasar revista, desde los cajones disimulados del secreter hasta la tapa desmontada de la
mesa, desde los acolchados descosidos de los asientos hasta sus patas ahuecadas, desde el
reverso del azogue de los espejos hasta el espesor de la encuadernacion de los libros.

Y acto seguido menudean los sarcasmos sobre el error que el jefe de la policia comete al
deducir del hecho de que el Ministro sea poeta que no le falta mucho para estar loco, error, se
arguye que no consistiria pero no es poco decir, sino en una falsa distribucién del término
medio, pues esta lejos de resultar del hecho de que todos los locos sean poetas.

Bien estd, pero se nos deja a nuestra vez en la errancia en cuanto a lo que constituye en
materia de escondites la superioridad del poeta, ain cuando se mostrase a la vez matematico,
puesto que aqui se rompe sUbitamente nuestra caza al alzar la presa arrastrandonos a una
marafia de malas querellas emprendidas contra el razonamiento de los matematicos, que
nunca han mostrado, que yo sepa, tanto apego a sus férmulas como cuando las identifican
con la razén razonante. Daremos testimonio por lo menos de que, al revés de lo que Poe
parece haber experimentado, nos sucede a veces ante nuestro amigo Riguet que les es aqui
fiador con su presencia de que nuestras incursiones en la combinatoria no nos extravian
dejarnos ir a exabruptos tan graves (Dios no debiera permitirlo segin Poe) como poner en
duda que: "x2 + px no sea tal vez absolutamente igual a ", sin que jaméas, desmentimos en
ello a Poe, hayamos tenido que defendernos de alguna inopinada desgracia.

¢ Todo ese despilfarro de ingenio no tiene pues otra finalidad que la de desviar al nuestro de lo

que nos fue indicado previamente que debiamos considerar como seguro, a saber que la
policia buscé por todas partes? Cosa que debiamos entender, en lo que se refiere al campo
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en el que la policia suponia no sin razén, que debiera encontrarse la carta, en el sentido de un
agotamiento del espacio, sin duda tedrico, pero que el picante de la historia consiste en tomar
al pie de la letra, pues el "cuadriculado” que regula la operacién nos es presentado como tan
exacto que no permitiria, segin nos decian, "que un cincuentavo de linea escapase” a la
exploracion de los esculcadores. ¢No tenemos entonces derecho a preguntar cémo es posible
que la carta no se haya encontrado en ningtn sitio, 0 mas bien a observar que todo lo que se
nos dice sobre una concepcién de un mas alto vuelo de la ocultacién no nos explica en rigor
que la carta haya escapado a las bisquedas, puesto que el campo que estas agotaron la
contenia de hecho como lo probo finalmente el hallazgo de Dupin?

¢ Sera necesario que la carta, entre todos los objetos, haya sido dotada de la propiedad de
nulibiedad, para utilizar ese término que el vocabulario bien conocido bajo el titulo de Roget
toma de la utopia semioldgica del obispo Wilkins?(8)

Es evidente (a little too (9) self evident) que la carta en efecto tiene con el lugar relaciones
para las cuales ninguna palabra francesa tiene todo el alcance del calificativo inglés odd.
Bizarre, por la que Baudelaire la traduce regularmente, es sélo aproximada. Digamos que
esas relaciones son singulares, pues son las mismas que con el lugar mantiene el
significante.

Ustedes saben que nuestro designio no es hacer de esto retaciones "sutiles”, que nuestro
propésito no es confundir la letra con el espiritu incluso si se trata de una lettre ["carta"] y si la
recibimos por ese sistema de envios que en Paris se llama neumatico, y que admitimos
perfectamente que la una mata y el otro vivifica, en la medida en que el significante, tal vez
empiezan ustedes a entenderlo, materializa la instancia de la muerte. Pero si hemos insistido
primero en la materialidad del significante, esta materialidad es singular en muchos puntos, el
primero de los cuales es no soportar la particion. Rompamos una carta en pedacitos: sigue
siendo la carta que és, y esto en un sentido muy diferente de aquel de que da cuenta la
Gestalttheorie con el vitalismo larvado de su nocién del todo.(10)

El lenguaje entrega su sentencia a quien sabe escucharlo: por el uso del articulo empleado en
francés como particula partitiva. Incluso es sin duda aqui donde el espiritu si el espiritu es la
viviente significacién, aparece no menos singularmente mas ofrecido a la cuantificacién que la
letra. Empezando por la significacién misma que sufre que se diga: este discurso lleno de
significacion del mismo modo que se usa en francés la particula de para indicar que se
reconoce alguna intencion (de l'intention) en un acto, que se deplora que ya no haya amor
(plus d'amour), que se acumule odio (de /a haine) y que se gaste devocién (du dévouement),
y que tanta infatuacion (tant d infatuation) se avenga a que tenga que haber siempre caradura
para dar y regalar (de /a cuisse a revendre) y "rififi" entre los hombres (du rififi chez les
hommes).

Pro en cuanto a la letra, ya se la tome en el sentido de elemento tipografico, de epistola (en

francés) o de lo que hace al letrado, se dira que lo que se dice debe entenderse a /a letra (a la
lettre), que nos espera en la casilla una carta (une lettre), incluso que tiene uno letras (des
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lettres), pero nunca que haya en ningun sitio letra (de /a lettre) cualquiera que sea la
modalidad en que nos concierne, aunque fuese para designar el correo retrasado.

Es que el significante es unidad por ser tnico, no siendo por su naturaleza sino simbolo de
una ausencia. Y asi no puede decirse de la carta robada que sea necesario que, a semejanza
de los otros objetos, esté o no esté en algln sitio, sino mas bien que a diferencia de ello,
estard y no estara alli donde estd, vaya a donde vaya.

Miremos con mas detenimiento, en efecto, lo que les sucede a los policias. Nada nos es
escatimado en cuanto a los procedimientos con que registran el espacio asignado a su
investigacion desde la distribucion de ese espacio en volimenes que no dejan escapar el
menor espesor, hasta la aguja que sondea las blanduras, y, a falta de la repercusién que
sondea lo duro, hasta el microscopio que denuncia los excrementos del taladro en la orilla de
su horadacién, incluso la entreabertura intima de abismos mezquinos. Y a medida que su red
se estrecha para que lleguen no contentos con sacudir las paginas de los libros, hasta
contarlas, ¢no vemos al espacio deshojarse a semejanza de la carta?

Pero los buscadores tienen una nocion de lo real tan inmutable que no notan que su
blsqueda llega a transformarlo en su objeto. Rasgo en el que tal vez podrian distinguir ese
objeto de todos los otros.

Seria sin duda pedirles demasiado, no debido a su falta de vision, sino méas bien a la nuestra.
Pues su imbecilidad no es de especie individual, ni corporativa, es de origen subjetivo. Es la
imbecilidad realista que no se para a cavilar que nada, por muy lejos que venga una mano a
hundirlo en las entrafias del mundo, nunca estara escondido en él, puesto que otra mano
puede alcanzarlo alli y que lo que esta escondido no es nunca otra cosa que /o que falta en
su lugar, como se expresa la ficha de busqueda de un volumen cuando esta extraviado en la
biblioteca. Y aunque éste estuviese efectivamente en el anaquel o en la casilla de al lado,
estaria escondido alli por muy visible que aparezca. Es que s6lo puede decirse a la letra que
falta en su lugar de algo que puede cambiar de lugar, es decir de lo simbdlico. Pues en
cuanto a lo real, cualquiera que sea el trastorno que se le pueda aportar, esta siempre y en
todo caso en su lugar, lo lleva pegado a la suela, sin conocer nada que pueda exiliarlo de él.

¢Y cdmo en efecto, para volver a nuestros policias, habrian podido apoderarse de la letra (la
carta) quienes la tomaron en el lugar en que estaba escondida? En aquello que hacian girar
entre sus dedos, ¢qué es lo que tenian sino lo que no respondia a las sefias que les habian
dado? A letter, a litter, una carta, una basura. En el cenaculo de Joyce (11) se jugo el
equivoco sobre la homofonia de esas dos palabras en inglés. La clase de desecho que los
policias en este momento manipulan no por el hecho de estar solo a medias desgarrado les
entrega su otra naturaleza y un sello diferente sobre un lacre de otro color, otro sello en el
grafismo de la suscripcién son aqui los méas infrangibles escondites. Y si se detienen en el
otro reverso de la carta donde, como es sabido, se escribia en esa época la direccion del
destinatario, es que la carta no tiene para ellos otra cosa que ese reverso.
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¢ Qué podrian efectivamente detectar de su anverso? ¢ Su mensaje, como se expresan
algunos para regocijo de nuestros domingos cibernéticos?... . ¢Pero no, se nos ocurre que
ese mensaje ha llegado ya a su destinataria e incluso que ha permanecido en su poder a
cuenta con el pedazo de papel insignificante, que ahora no lo representa menos bien que el
billete original?

Si pudiese decirse que una carta ha llenado su destino después de haber cumplido su
funcién, la ceremonia de devolver las cartas estaria menos en boga como clausura de la
extincion de los juegos de las fiestas del amor. El significante no es funcional. Y asi la
movilizacién del elegante mundo cuyos ajetreos seguimos aqui no tendria sentido si la carta,
por su parte, se contentase con tener uno. Pues no seria una manera muy adecuada de
mantenerlo en secreto participarsela a una sarta de polizontes.

Podria admitirse incluso que la carta tenga otro sentido totalmente diferente, si no es que mas
quemante, para la Reina que el que ofrece a la inteligencia del Ministro. La marcha de las
cosas no quedaria por ello sensiblemente afectada y ni siquiera si fuese estrictamente
incomprensible a todo lector no prevenido.

Pues no lo es ciertamente para todo el mundo, puesto que, como nos lo asegura
enfaticamente el jefe de policia para regocijo de todos, "ese documento, revelado a un tercer
personaje cuyo nombre callaré" (ese nombre que salta a la vista como la cola del cochino
entre los dientes del padre Ubu) "pondria en tela de juicio -nos dice- el honor de una persona
del mas alto rango", incluso que "la seguridad de la augusta persona quedaria asi en peligro”.

Entonces no es solamente el sentido, sino el testo del mensaje lo que seria peligroso poner en
circulacion, y esto tanto mas cuanto mas anodino pareciese, puesto que los riesgos se verian
aumentados por la indiscrecion que uno de sus depositarios pudiese cometer sin darse
cuenta.

Nada pues puede salvar la posicion de la policia, y nada cambiariamos mejorando "su
cultura”. Scripta manent, en vano aprenderia de un humanismo de edicion de lujo la leccién
proverbial que terminan las palabras verba volant. Ojala los escritos permaneciesen, lo cual es
mas bien el caso de las palabras: pues de éstas la deuda imborrable por lo menos fecunda
nuestros actos por sus transferencias.

Los escritos llevan al viento los cheques en blanco de una caballerosidad loca. Y si no fuesen
hojas volantes no habria cartas robadas.

¢Pero que hay con esto? Para que pueda haber carta robada, nos preguntaremos, ¢a quién
pertenece una carta? Acentuabamos hace poco lo que hay de singular en el regreso de la
carta a quien acababa de dejar ardientemente volar su prenda. Y se juzga generalmente
indigno el procedimiento de esas publicaciones prematuras, de la especie con la que el
Caballero de Eon puso a algunos de sus corresponsales en situacion mas bien deplorable.
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La carta sobre la que aquel que la ha enviado conserva todavia derechos, ¢no perteneceria
pues completamente a aquel a quien se dirige? ¢,0 es que este Ultimo no fue nunca su
verdadero destinatario?

Veamos esto: lo que va a iluminarnos es lo que a primera vista puede oscurecer alin més el
caso, a saber que la historia nos deja ignorar casi todo del remitente, no menos que del
contenido de la carta. S6lo se nos dice que el Ministro reconoci6 de buenas a primeras la
escritura de su direccion a la Reina, e incidentalmente, a propésito de su camuflaje por el
Ministro, resulta mencionado que su sello original es el del Duque de S... En cuanto a su
alcance, sabemos Unicamente los peligros que acarrea si llega a las manos de cierta tercera
persona, y que su posesion permitié al Ministro "utilizar hasta un punto muy peligroso con una
meta politica" el imperio que le asegura sobre la interesada. Pero esto no nos dice nada del
mensaje que vehicula.

Carta de amor o carta de conspiracion, carta delatora o carta de instruccion, carta de
intimacion o carta de angustia, s6lo una cosa podemos retener de ella, es que la Reina no
podria ponerla en conocimiento de su sefior y amo.

Pero estos términos, lejos de tolerar el acento vituperado que tienen en la comedia burguesa,
toman un sentido eminente por designar a su soberano, a quien la liga la fe jurada, y de
manera redoblada puesto que su posicion de conyuge no la releva de su deber de subdita,
sino mas bien la eleva a la guardia de lo que la realeza segun la ley encarna del poder: y que
se llama la legitimidad.

Entonces, cualquiera que sea el destino escogido por la Reina para la carta, sigue siendo
cierto que esa carta es el simbolo de un pacto, y que incluso si su destinataria no asume ese
pacto, la existencia de la carta la sitia en una cadena simbdlica extrafia a la que constituye su
fe. Que es incompatible con ella, es lo que queda probado por el hecho de que la posesion de
la carta no puede hacerse valer publicamente como legitima, y que para hacerla respetar, la
Reina no podria invocar sino el derecho de su privacidad, cuyo privilegio se funda en el honor
que esta posesion deroga.

Pues aquella que encarna la figura de gracia de la soberania no podria acoger una
inteligencia incluso privada sin interesar al poder, y no puede para con el soberano alegar el
secreto sin entrar en la clandestinidad.

Entonces la responsabilidad del autor de la carta pasa al segundo plano ante aquella que la
detenta: pues a la ofensa a la majestad viene a afiadirse en ella la mas alta traicién.

Decimos: que la detenta, y no: que la posee. Pues se hace claro entonces que la propiedad
de la carta no es menos impugnable para su destinataria que para cualquiera a cuyas manos
pueda llegar, puesto que nada, en cuanto a la existencia de la carta, puede entrar en el orden
sin que aquel a cuyas prerrogativas atenta haya juzgado de ello.
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Todo esto no implica sin embargo que porque el secreto de la carta es indefendible, la
denuncia de ese secreto sea en modo alguno honorable. Los honesti homines, la gente de
bien, no podrian salir del embrollo a tan bajo precio. Hay méas de una religio, y todavia nos
falta bastante para que los lazos sagrados dejen de tironearnos a diestra y siniestra. En
cuanto al ambitus, el rodeo, como se ve, no es siempre la ambicién la que lo inspira. Pues si
hay aqui uno por el que pasamos, es el caso de decir que quien lo hereda no lo roba, puesto
que, para serles franco, no hemos adoptado el titulo de Baudelaire con otra intencién que la
de marcar bien, no como suele enunciarse impropiamente el caracter convencional de
significante, sino mas bien su precedencia con respecto al significado. Esto no quita que
Baudelaire, a pesar de su devocidn, traicion6 a Poe al traducir por "la carta robada" ("/a lettre
volée) su titulo, que es: The purloined letter, es decir que utiliza una palabra lo bastante rara
para que nos sea mas facil definir su etimologia que su empleo.

To purloin, nos dice el diccionario de Oxford, es una palabra anglo-francesa, es decir
compuesta del prefijo pur que se encuentra en purpose, propésito, purchase, provision,
purport, mira, y de la palabra del antiguo francés: loing, loigner, longé . Reconoceremos en el
primer elemento el latin pro en cuanto que se distingue de ante porque supone un atras hacia
adelante del cual procede, eventualmente para garantizarlo, incluso para darse como aval
(mientras que ante sale al paso a lo que viene a su encuentro): En cuanto a la segunda vieja
palabra francesa: loigner, verbo del atributo de lugar au loing (o también longé), no quiere
decir a lo lejos, sino a lo largo de; se trata pues de poner de lado (mettre de cété, que en
francés significa guardar), o, para recurrir a otra locucién familiar francesa que juega sobre los
dos sentidos, de poner a la izquierda (mettre & gauche).

Asi nos vemos confirmados en nuestro rodeo por el objeto mismo que nos lleva a él: pues lo
que nos ocupa es claramente la carta desviada o distraida, en el sentido en que se habla de
distraer o malversar fondos (lettre détourndée), aquella cuyo trayecto ha sido prolongado (es
literalmente la palabra inglesa), o esa carta retardada en el correo que el vocabulario postal
francés llama "carta en sufrimiento" (lettre en souffrance).

He aqui pues, simple and odd como se nos anuncia desde la primera pagina, reducida a su
mas simple expresion la singularidad de la carta, que como el titulo lo indica, es el verdadero
tema o sujeto del cuento: puesto que puede sufrir una desviacion, es que tiene un trayecto
que le es propio. Rasgo donde se afirma aqui su incidencia de significante. Pues hemos
aprendido a concebir que el significante no se mantiene sino en un desplazamiento
comparable al de nuestras bandas de anuncios luminosos o de las memorias rotativas de
nuestras maquinas-de-pensar-como-los-hombres (12), esto debido a su funcionamiento
alternante en su principio, el cual exige que abandonemos un lugar, a reserva de regresar
circularmente.

Esto es sin duda lo que sucede en el automatismo de repeticién. Lo que Freud nos ensefia en
el texto que comentamos, es que el sujeto sigue el desfiladero de lo simbélico, pero lo que
encuentran ustedes ilustrado aqui es todavia mas impresionante: no es sélo el sujeto sino los
sujetos, tomados en su intersubjetividad, los que toman la fila, dicho de otra manera nuestras
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avestruces, a las cuales hemos vuelto ahora, y que, mas ddciles que borregos, modelan su
ser mismo sobre el momento que los recorre en la cadena significante.

Si lo que Freud descubri6 y redescubre de manera cada vez mas abierta tiene un sentido, es
que el desplazamiento del significante determina a los sujetos en sus actos, en su destino, en
sus rechazos, en sus cegueras, en sus éxitos y en su suerte, a despecho de sus dotes
innatas y de su logro social, sin consideracion del caracter o el sexo, y que de buena o mala
gana seguira al tren del significante como armas y bagajes, todo lo dado de lo psicolégico.

Damos aqui en efecto de nueva cuenta en la encrucijada donde habiamos dejado nuestro
drama 'y su ronda con la cuestion de la manera en que los sujetos se dan el relevo. Nuestro
apologo esta hecho para mostrar que es la carta y su desviacion la que rige sus entradas y
sus papeles. Del hecho de que se encuentre "en sufrimiento”, son ellos los que van a padecer.
Al pasar bajo su sombra se convierten en su reflejo. Al caer en posesién de la carta -admirable
ambigliedad del lenguaje-, es su sentido el que los posee.

Esto es lo que nos muestra el héroe del drama que nos es contado aqui cuando se repite la
situacion misma que anud6 su audacia una primera vez para su triunfo. Si ahora sucumbe a
ella, es por haber pasado a la segunda fila de la triada de la que al principio fue el tercero al
mismo tiempo que el ladrén: esto por la virtud del objeto de su rapto.

Pues si se trata, ahora como antes, de proteger la carta de las miradas, no puede dejar de
emplear el mismo procedimiento que él mismo desenmascar6: ¢ Dejarla a descubierto? Y
podemos dudar de que sepa asi lo que hace, viéndolo cautivado de inmediato por una
relacion dual en la que descubrimos todos los caracteres de la ilusion mimética o del animal
que se hace el muerto, y, caido en la trampa de la situacion tipicamente imaginaria: ver que
no lo ven, desconocer la situacion real en que es visto por no ver. ¢ Y qué es lo que no ve?
Justamente la situacién simbélica que el mismo supo ver tan bien, y en la que se encuentra
ahora como visto que se ve no ser visto.

El Ministro actia como hombre que sabe que la bisqueda de la policia es su defensa, puesto
que se nos dice que le deja adrede el campo libre con sus ausencias: lo cual no quita que
ignore que fuera de esa blsqueda, deja de estar defendido.

Es el avestruco (13) mismo del que fue artesano, si se nos permite hacer proliferar a nuestro
monstruo, pero no puede ser por alguna imbecilidad si llega a ser su victima.

Es que al jugar la baza del que esconde, es el papel de la Reina el que tiene que adoptar, y
hasta los atributos de la mujer y de la sombra, tan propicios al acto de esconder.

No es que reduzcamos a la oposicién primaria de lo oscuro y de lo claro la pareja veterana del

yin'y del yang. Pues su manejo exacto implica lo que tiene de cegador el brillo de la luz, no
menos que los espejeos de que se sirve la sombra para no soltar su presa.
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Aqui el signo y el ser maravillosamente desarticulados nos muestran cuél de los dos tiene la
primacia cuando se oponen. El hombre bastante hombre para desafiar hasta el desprecio la
temida ira de la mujer sufre hasta la metamorfosis la maldicién del signo del que la ha
desposeido.

Pues este signo es sin duda el de la mujer, por el hecho de que en él hace ella valer su ser,
fundandolo fuera de la ley, que la contiene siempre, debido al efecto de los origenes en
posicion de significante, e incluso de fetiche. Para estar a la altura del poder de este signo, lo
Gnico que tiene que hacer es permanecer inmévil a su sombra, encontrando en ello por
afiadidura, tal como la Reina, esa simulacién del dominio del no-actuar que sélo el ojo de lince
del Ministro ha podido traspasar.

Una vez arrebatado este signo tenemos pues al hombre en su posesion: nefasta porque no
puede sostenerse sino por el honor al que desafia, maldita por abocar al que la sostiene al
castigo y al crimen, que uno y otro quebrantan su vasallaje a la Ley.

Es preciso que haya en este signo un noli me tangere bien singular para que, semejante al
torpedo socratico, su posesion entumezca al interesado hasta el punto de hacerle caer en lo
que se muestra sin equivoco como inaccién.

Pues al observar como lo hace el narrador desde la primera conversacion que con el uso de la
carta se disipa su poder, nos damos cuenta de que esta observacion sélo apunta justamente
a su uso con fines de poder, y por ello mismo que ese uso se hace forzoso para el Ministro.

Para no poder desembarazarse de ella, es preciso que el Ministro no sepa qué otra cosa
hacer con la carta. Pues ese uso lo pone en una dependencia tan completa de la carta como
tal, que a la larga ni siquiera la concierne.

Queremos decir que para que ese uso concerniese verdaderamente a la carta, el Ministro, que
después de todo estaria autorizado a ello por el servicio del Rey su amo, podria presentar a la
Reina reconvenciones respetuosas ain cuando hubiese de asegurarse de su efecto de rebote
por medio de las garantias adecuadas, o bien introducir alguna accién contra el autor de la
carta de quien el hecho de que permanezca fuera del juego muestra hasta qué punto no se
trata aqui de la culpabilidad y de la falta, sino del signo de contradiccién y de escandalo que
constituye la carta, en el sentido en que el Evangelio dice que es necesario que le suceda sin
consideracion de la desgracia de quien se hace su portador, incluso someter la carta
convertida en pieza de un expediente al "tercer personaje”, calificado para saber si sacara de
ello una Camara Ardiente para la Reina o la desgracia para el Ministro.

No sabremos por qué el Ministro no le da uno de estos usos, y conviene que no lo sepamos
puesto que solo nos interesa el efecto de ese no-uso; nos basta saber que el modo de
adquisicion de la carta no seria un obstaculo para ninguno de ellos.

Pues estéa claro que si el uso no significativo de la carta es un uso forzoso para el Ministro, su
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uso con fines de poder no puede ser sino potencial, puesto que no puede pasar al acto sin
desvanecerse de inmediato, desde el momento en que la carta no existe como medio de
poder sino por las asignaciones Ultimas del puro significante: o sea prolongar su desviacién
para hacerla llegar a quien corresponde por un transito suplementario, es decir por otra
traicién cuyos rebotes se hacen dificiles de prever por la gravedad de la carta -o bien destruir
la carta, lo cual seria la Ginica manera, segura y por lo tanto proferida de inmediato por Dupin,
de terminar con lo que esta destinado por su naturaleza a significar la anulacién de lo que
significa.

El ascendiente que el Ministro saca de la situacién no consiste pues en la carta, sino, lo sepa
él 0 no, en el personaje que hace de él. Y asi las frases del jefe de la policia nos lo presenta
como alguien dispuesto a todo, who dares all things, y se comenta significativamente: those
unbecoming as well as those becoming a man, lo cual quiere decir: lo que es indigno tanto
como lo que es digno de un hombre, y cuyo picante deja escapar Baudelaire traduciendo: lo
que es indigno de un hombre tanto como lo que es digno de él. Pues en su forma original, la
apreciacion es mucho més adecuada a lo que interesa a una muijer.

Esto deja aparecer el alcance imaginario de este personaje, es decir la relacién narcisista en
que se encuentra metido el Ministro, esta vez ciertamente sin saberlo. Esta indicada también
en el texto inglés desde la segunda pagina, por una observacion del narrador cuya forma es
sabrosa: "El ascendiente —nos dice— que ha tomado el Ministro dependeria del conocimiento
que tiene el hurtador del conocimiento que tiene la victima de su hurtador”, textualmente: the
robber's knowledge of the loser's krnowledge of the robber. Términos cuya importancia
subraya el autor haciéndolos repetir literalmente por Dupin inmediatamente después del
relato, sobre el cual prosigue el didlogo, de la escena del rapto de la carta. Aqui también
puede decirse que Baudelaire flota en su lenguaje haciendo al uno interrogar, al otro confirmar
con estas palabras: "¢ Sabe el ladron?...", y luego "el ladron sabe..." ¢ Qué? "que la persona
robada conoce a su robador".

Pues lo que importa al ladrén no es Unicamente que dicha persona sepa quién le ha robado,
sino ciertamente con quien tiene que vérselas en cuanto al ladrén; es que lo crea capaz de
todo, con lo cual hay que entender: que le confiera la posicion que nadie esta en medida de
asumir realmente porque es imaginaria, la de amo absoluto.

En verdad es una posicién de debilidad absoluta, pero no para quien suele hacerse creer.
Prueba de ello no es solo que la Reina tenga la audacia de recurrir a la policia Pues no hace
sino conformarse a su desplazamiento de un engrane en el orden de la triada inicial, al
encomendarse a la ceguera misma que es requerida para ocupar ese lugar: No more
sagacious agent could, | suppose, ironiza Dupin, be desired or even imagined. No, si ha dado
ese paso, es menos por verse empujada a la desesperacion, driven to despair, como se nos
dice, que al aceptar la carga de una impaciencia que debe imputarse mas bien a un
espejismo especular.

Pues el Ministro tiene bastante tarea con mantenerse en la inaccién que es su destino en ese
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momento. El Ministro en efecto no esta absolutamente loco. Es una observacion del jefe de la
policia cuyas palabras son siempre oro puro: es cierto que el oro de sus palabras sélo corre
para Dupin y sélo para de correr ante la competencia de los cincuenta mil francos que le
costard, al cambio de ese metal en esa época, alin cuando no haya de ser sin dejarle un saldo
favorable. El Ministro pues no est& absolutamente loco en ese estancamiento de locura, y por
eso debe comportarse segun el modo de la neurosis. Al igual que el hombre que se ha
retirado a una isla para olvidar, ¢qué? lo ha olvidado, asi el Ministro por no hacer uso de la
carta llega a olvidarla. Es lo que expresa la persistencia de su conducta. Pero la carta, al igual
que el inconsciente del neurético, no lo olvida. Lo olvida tan poco que lo transforma cada vez
mas a imagen de aquella que la ofrecié a su sorpresa, y que ahora va a cederla siguiendo su
ejemplo a una sorpresa semejante.

Los rasgos de esta transformacion son anotados, y bajo una forma bastante caracteristica en
su gratuidad aparente para conectarlos validamente con el retorno de lo reprimido.

Asi nos enteramos en primer lugar de que a su vez el Ministro ha vuelto la carta, no por cierto
con el gesto apresurado de la Reina, sino de una manera més aplicada, de la manera en que
se vuelve del revés un vestido. Es asi en efecto como hay que operar, seglin el modo en que
en esa época se pliega una carta y se la lacra, para desprender el lugar virgen donde escribir
una nueva direccion.(14)

Esa direccion se convertird en la suya propia. Ya sea de su mano o ya de otra, aparecera
como de una escritura femenina muy fina y con un sello de lacre que pasa del rojo de la
pasion al negro de sus espejos, sobre el que imprime su sello. Esta singularidad de una carta
marcada con el sello de su destinatario es tanto mas digna de notarse en su invencién cuanto
que articulada con fuerza en el texto, después ni siquiera es utilizada por Dupin en la
discusion a la que somete la identificacion de la carta.

Ya sea intencional o involuntaria, esta omisién sorprendera en la disposicién de una creacion
cuyo minucioso rigor es bien visible. Pero en los dos casos, es significativo que la carta que a
fin de cuentas el Ministro se dirige a si mismo sea la carta de una mujer: como si se tratara de
una fase por la que tuviese que pasar por una conveniencia natural del significante.

Asimismo, el aura de indolencia que llega hasta adoptar las apariencias de la molicie, la
ostentacion de un hastio cercano al asco en sus expresiones, el ambiente que el autor de la
filosofia del mobiliario (15) sabe hacer surgir denotaciones casi impalpables como la del
instrumento de musica sobre la mesa, todo parece concertado para que el personaje cuyas
expresiones todas lo han rodeado de los rasgos de la virilidad, exhale cuando aparece el odor
di fémina mas singular.

Que se trata de un artificio, es cosa que Dupin no deja efectivamente de subrayar
mostrandonos detras de esa falsia la vigilancia del animal de presa listo a saltar. Pero que
se trata del efecto mismo del inconsciente en el sentido preciso en que ensefiamos que el
inconsciente es que el hombre esté habitado por el significante, ;cémo encontrar de ello una
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imagen mas bella que la que Poe mismo forja para hacernos comprender la hazafia de
Dupin? Pues recurre, con este fin, a esos nombres toponimicos que una carta geogréfica,
para no ser muda, sobreimpone a su dibujo, y que pueden ser objeto de un juego de
adivinanza que consiste en encontrar el que haya escogido la otra persona -haciendo
observar entonces que el mas propicio para extraviar a un principiante sera el que, en
gruesas letras ampliamente espaciadas en el campo del mapa, da, sin que a menudo se
detenga siquiera en él la mirada, la denominacién de un Pais entero. . .

Asi la carta robada, como un inmenso cuerpo de muijer, se ostenta en el espacio del gabinete
del Ministro cuando entra Dupin. Pero asi espera el ya encontrarla, y no necesita ya, con sus
ojos velados de verdes anteojos, sino desnudar ese gran cuerpo.

Y por eso, sin haber tenido la necesidad, como tampoco, comprensiblemente, la ocasion de
escuchar en las puertas del profesor Freud, ird derecho alli donde yace y se aloja lo que ese
cuerpo esta hecho para esconder, en alguna hermosa mitad por la que la mirada se desliza, o
incluso en ese lugar llamado por los seductores el castillo de Santangelo en la inocente ilusion
con que se aseguran de que con él tienen en su mano a la Ciudad.

iVean! entre las jambas de la chimenea, he aqui el objeto al alcance de la mano que el ladron
no necesita sino tender. La cuestion de saber si lo toma sobre la campana de la chimenea,
como traduce Baudelaire, 0 bajo la campana de la chimenea como dice el texto original puede
abandonarse sin perjuicios a las inferencias de la cocina. (16)

Si la eficacia simbélica se detuviese ahi, ¢es que también ahi se habria extinguido la deuda
simbolica? Si pudiésemos creerlo, nos advertirian de lo contrario dos episodios que habra que
considerar tanto menos como accesorios cuanto que parecen a primera vista detonar en la
obra.

Es en primer lugar la historia de la retribucién de Dupin, que lejos de ser un colofén, se ha
anunciado desde el principio por la muy desenvuelta pregunta que hace al jefe de la policia
sobre el monto de la recompensa que le ha sido prometida, y cuya enormidad, aunque
reticente sobre su cifra, éste no piensa en disimularle, insistiendo incluso mas adelante sobre
su aumento

El hecho de que Dupin nos haya sido presentado antes como un indigente refugiado en el

éter parece de tal naturaleza como para hacernos reflexionar sobre el regateo que hace para la
entrega de la carta, cuya ejecucion queda alegremente asegurada por el check-book que
presenta. No nos parece desatendible el hecho de que el hint sin ambages con que lo
introdujo sea una "historia atribuida al personaje tan célebre como excéntrico", nos dice
Baudelaire, de un médico inglés llamado Abernethy en la que se trata de un rico avaro que,
pensando sonsacarle una consulta gratis, recibe la réplica de que no tome medicina sino que
tome consejo.

¢No estaremos en efecto justificados para sentirnos aludidos cuando se trata tal vez para
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Dupin de retirarse por su parte del circuito simbolico de la carta, nosotros que nos hacemos
emisarios de todas las cartas robadas que por algun tiempo por lo menos estaran con
nosotros "en sufrimiento” (en souffrance) en la transferencia? ¢ Y no es la responsabilidad que
implica su transferencia la que neutralizamos haciéndola equivaler al significante mas
aniquilador que hay de toda significacion, a saber el dinero?

Pero no es eso todo. Este beneficio tan alegremente obtenido por Dupin de su hazafia, si bien
tiene por objeto sacar su castafia del fuego, no hace sino mas paradéjico, incluso chocante, el
ensafiamiento y digamos el golpe bajo que se permite de repente para con el Ministro cuyo
insolente prestigio pareceria sin embargo bastante desinflado por la mala pasada que acaba
de hacerle.

Hemos mencionado los versos atroces que asegura no haber podido resistirse a dedicar en la
carta falsificada por él, en el momento en que el Ministro, fuera de quicio por los infaltables
desafios de la Reina, pensara abatirla y se precipitara en el abismo: facilis descensus Averni
(17) sentencia, afiadiendo que el Ministro no podra dejar de reconocer su letra, lo cual,
dejando sin peligro un oprobio implacable, parece, dirigido a una figura que no carece de
méritos, un triunfo sin gloria, y el rencor que invoca ademéas de un mal proceder sufrido en
Viena (¢ seria en el Congreso?) no hace sino afiadir una negrura suplementaria.

Consideremos sin embargo de més cerca esta explosion pasional, y especialmente en cuanto
al momento en que sobreviene de una accion cuyo éxito corresponde a una cabeza tan fria.

Viene justo después del momento en que, cumplido el acto decisivo de la identificacion de la
carta, puede decirse que Dupin detenta ya la carta en la medida en que se ha apoderado de
ella, pero sin estar todavia en situacién de deshacerse de ella.

Es pues claramente parte interesada en la triada intersubjetiva. y como tal se encuentra en la
posicién media que ocuparon anteriormente la Reina y el Ministro. ¢ Acaso, mostrandose en
ella superior, ird a revelarnos al mismo tiempo las intenciones del autor?

Si logré volver a colocar a la carta en su recto camino, todavia falta hacerla llegar a su
direccion. Y esta direccion esta en el lugar ocupado anteriormente por el Rey, puesto que es
alli donde debia volver a entrar en el orden de la Ley.

Ya hemos visto que ni el Rey ni la Policia que tomo su relevo en ese lugar eran capaces de
leerla porque ese lugar implicaba la ceguera.

Rex et augur, el arcaismo legendario de estas palabras no parece resonar sino para hacernos
sentir la irrision de llamar a él a un hombre. Y las figuras de la historia no puede decirse que
alienten a ello desde hace ya algtn tiempo. No es natural para el hombre soportar él solo el
peso del mas alto de los significantes. Y el lugar que viene a ocupar si se reviste con él puede
ser apropiado también para convertirse en el simbolo de la mas enorme imbecilidad. (18)

26



Digamos que el Rey esta investido aqui de la anfibologia natural a lo sagrado, de la
imbecilidad que corresponde justamente al Sujeto.

Esto es lo que va a dar su sentido a los personajes que se sucederan en su lugar. No es que
la policia pueda ser considerada como constitucionalmente analfabeta, y sabemos el papel de
las picas plantadas en el campus en el nacimiento del Estado. Pero la que ejerce aqui sus
funciones esta4 completamente marcada por las formas liberales, es decir aquellas que le
imponen amos poco inclinados a soportar sus inclinaciones indiscretas. Por eso a veces se
nos dicen sin pelos en la lengua los atributos que se le reservan: "Sutor ne ultra crepidam,
ocupense ustedes de sus golfos.. Nos dignaremos incluso proporcionarles, para ello, medios
cientificos. Eso les ayudara a no pensar en las verdades que es mejor dejar en la sombra.”
(19)

Es sabido que el alivio que resulta de tan prudentes principios no habra durado en la historia
sino el espacio de una mafana, y que ya la marcha del destino trae de nuevo desde todas
partes, consecuencia de una justa aspiracion al reino de la libertad, un interés hacia aquellos
que la perturban con sus crimenes que llega hasta forjar sus pruebas llegado el caso. Puede
verse incluso que ésta practica que siempre fue bien vista por no ejercerse nunca sino en
favor del mayor nimero, queda autentificada por la confesion publica de sus infundios por
aquellos precisamente que podrian tener algo que alegar: Gltima manifestacion en fecha de la
preeminencia del significante sobre el sujeto.

Queda el hecho de que un expediente de policia siempre ha sido objeto de una reserva que
se explica uno dificilmente que desborde con amplitud el circulo de los historiadores.

A este crédito evanescente la entrega que Dupin tiene intencién de hacer de la carta al jefe de
la policia va a reducir su alcance. ¢ Qué queda ahora del significante cuando, aligerado ya de
Su mensaje para la Reina, lo tenemos ahora invalidado en su texto desde su salida de las
manos del Ministro?

Precisamente no le queda sino contestar a esa pregunta misma: Qué es lo que queda de un
significante cuando ya no tiene significaciéon Pero esta pregunta es la misma con que la
interrogé aquel que Dupin encuentra ahora en el lugar marcado por la ceguera.

Esta es en efecto la pregunta que condujo ahi al Ministro, si es el jugador que se nos ha dicho
y que su acto denuncia suficientemente. Pues la pasion del jugador no es otra sino esa
pregunta dirigida al significante, figurada por el (escritura en griego) automaton del azar,

"¢ Qué eres, figura del dado que hago girar en tu encuentro (tnch) (20) con mi fortuna? Nada,
sino esa presencia de la muerte que hace de la vida humana ese emplazamiento conseguido
mafiana a mafiana en nombre de las significaciones de las que tu signo es el cayado. Asi hizo
Sherezada durante mil y una noches, y asi hago yo desde hace dieciocho meses
experimentando el ascendiente de ese signo al precio de una serie vertiginosa de jugadas
arregladas en el juego del par o impar."
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Asi es como, Dupin, desde el lugar en que esta, no puede defenderse, contra aquel que
interroga de esta manera, de experimentar una rabia de naturaleza manifiestamente femenina.
La imagen de alto vuelo en que la invencion del poeta y el rigor del matematico se conjugaban
con la impasibilidad del dandy y la elegancia del tramposo se convierte de pronto para aquella
misma persona que nos la hizo saborear en el verdadero monstrum horrendum, son sus
propias palabras, "un hombre de genio sin principios".

Aqui queda signado el origen de ese horror, y el que lo experimenta no necesita para nada
declararse de la manera mas inesperada "partidario de la dama" para revelarnoslo: es
sabido que las damas detestan que se pongan en tela de juicio los principios, pues sus
prendas deben mucho al misterio del significante.

Por eso Dupin va a volver finalmente hacia nosotros la cara petrificante de ese significante del
que nadie fuera de la Reina ha podido leer sino el reverso. El lugar comdn de la cita conviene
al oraculo que esa cara lleva en su mueca, y también el que esté tomada de la tragedia:

...Un destin si funeste,
S'il n'est digne d'Atrée, est digne de Thyeste.

[.. Un sino tan funesto,
Si no es digno de Atreo, es digno de Tieste.]

Tal es la respuesta del significante mas alla de todas las significaciones:

"Crees actuar cuando yo te agito al capricho de los lazos con que anudo tus deseos. Asi éstos
crecen en fuerza y se multiplican en objetos que vuelven a llevarte a la fragmentacién de tu
infancia desgarrada. Pues bien, esto es lo que serd tu festin hasta el retorno del convidado de
piedra que seré para ti puesto que me evocas."

Para volver a un tono mas temperado, digamos solamente la ocurrencia con la cual, junto con
algunos de ustedes que habian acudido al Congreso de Zurich el afio pasado, habiamos
rendido homenaje a la consigna del lugar, de que la respuesta del significante a quien lo
interroga es: "Cémete tu Dasein."

¢Es esto pues lo que espera el Ministro en una cita fatidica? Dupin nos lo asegura, pero
hemos aprendido también a defendernos de ser demasiado crédulos ante sus diversiones.

Sin duda tenemos el audaz reducido al estado de ceguera imbécil, en que se encuentra el
hombre con respecto a las letras de muralla que dictan su destino. Pero ¢qué efecto, para
llamarlo a su encuentro, es el Unico que puede esperarse de las provocaciones de la Reina
para un hombre como éI? El amor o el odio. Uno es ciego y le hara rendir las armas. El otro es
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licido pero despertara sus sospechas. Pero si es verdaderamente el jugador que se nos dice,
interrogara, antes de bajarlas, una Ultima vez, sus cartas, y leyendo en ellas su juego, se
levantara de la mesa a tiempo para evitar la vergiienza.

¢Es eso todo y habremos de creer que hemos descifrado la verdadera estrategia de Dupin
mas alla de los trucos imaginarios con que le era necesario despistarnos? Si, sin duda; pues
si "todo punto que exige reflexion”, como lo profiere al principio Dupin, "se ofrece al examen
del modo mas favorable en la oscuridad”, podemos leer su solucién ahora a la luz del dia.
Estaba ya contenida y era facil de desprender en el titulo de nuestro cuento, y segin la
férmula misma, que desde hace mucho tiempo sometimos a la discrecion de ustedes, de la
comunicacion intersubjetiva: en la que el emisor, les decimos, recibe del receptor su propio
mensaje bajo una forma invertida. Asi, lo que quiere decir "la carta robada", incluso "en
sufrimiento”, es que una carta llega siempre a su destino.

Guitrancourt, San Casciano, mediados de mayo, mediados de agosto de 1956

Este texto, a quien quisiese husmear en él un tufo de nuestras lecciones, puede decirse que
nunca lo indicamos sin el consejo de que a través de él se hiciese introducir a la introduccién
que lo precedia y que aqui lo seguira.

La cual estaba hecha para otros que venian de vuelta de husmear ese tufo.

Ese consejo no era seguido ordinariamente: el gusto del escollo es el ornamento de la
perseverancia en el ser.

Y no disponemos aqui de la economia del lector sino insistiendo sobre la direccién de
nuestro discurso y marcando lo que ya no sera desmentido: nuestros escritos toman su lugar
en el interior de una aventura que es la del psicoanalista, en la misma medida en que el
psicoanalisis es su puesta en duda.

Los rodeos de esta aventura, incluso sus accidentes, nos llevaron en ella a una posicion de
ensefianza

De donde una referencia intima que al recorrer por primera vez esta introduccion se captara
en la alusion a ejercicios practicados en coro.

El escrito precedente, después de todo, no hace sino bordar sobre la gracia de uno de ellos.
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Asi pues se esta usando mal la introduccion que va a seguir si se la considera dificil: es
transferir al objeto que presenta lo que sélo corresponde a su mira en cuanto que es de
formacion,

Asi, las cuatro paginas que son para algunos un rompecabezas no buscaban ningin
embarazo. Tenemos en ellas algunos retoques para suprimir todo pretexto de desatender a
lo que dicen.

A saber, que la memoracién de que se trata en el inconsciente —freudiano, se
sobreentiende- no es del registro que suele suponérsele a la memoria, en la medida en que
seria propiedad de lo vivo.

Para poner en su punto lo que implica esta referencia negativa, decimos que lo que se ha
imaginado para dar cuenta de este efecto de la materia viva no resulta para nosotros mas
aceptable por el hecho de la resignacion que sugiere.

Mientras que salta a la vista que, de prescindir de ese sujetamiento, podemos, en las
cadenas ordenadas de un lenguaje formal, encontrar toda la apariencia de una memoracion:
muy especialmente de la que exige el descubrimiento de Freud.

Llegariamos asi hasta decir que si hay alguna prueba que dar en alguna parte, es del hecho
de que no bastase con este orden constituyente de lo simbdlico para hacer frente a todo.

Por el momento, los nexos de este orden son, respecto de lo que Freud adelanta sobre la
indestructibilidad de lo que su inconsciente conserva, los tnicos que puede sospecharse
que basten para ello.

(Recuérdese el texto de Freud sobre el Wunderblock que a este respecto, como en muchos
otros, rebasa el sentido trivial que le dejan los distraidos.)

El programa que se traza para nosotros es entonces saber como un lenguaje formal
determina al sujeto.

Pero el interés de semejante programa no es simple: puesto que supone que un sujeto no lo
cumplira sino poniendo algo de su parte.

Un psicoanalista no puede dejar de sefialar en él su interés en la medida misma del
obstaculo que ahi encuentra.

Los que patrticipan de ello lo conceden, incluso los otros, convenientemente interpelados, lo
confesarian: hay aqui una faceta de conversioén subjetiva que no ha carecido de drama para
nuestro gremio, y la imputacion que se expresa en los otros con el término de
intelectualizacién con el que pretenden chasquearnos, a esta luz muestra claramente lo que
protege.
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Nadie sin duda dedicé una labor mas meritoria a estas paginas que uno cercano a nosotros,
que finalmente no vio en ellas sino motivo de denunciar la hipéstasis que inquietaba a su
kantismo

Pero el propio cepillo kantiano necesita su alcali.

El favor aqui consiste en introducir a nuestro impugnador, incluso a otros menos pertinentes,
a lo que hacen cada vez que al explicarse a su sujeto de todos los dias, su paciente como
dicen por ahi incluso al tener con él explicaciones, emplean el pensamiento magico.

Si ellos mismos entran por ahi, es efectivamente con el mismo paso con que el primero se
adelanta para apartar de nosotros el caliz de la hipéstasis, cuando acaba de llenar la copa
con su propia mano.

Pero no pretendemos, con nuestras (escritura en griego) a,b,g,d extraer de lo real mas de lo
que hemos supuesto en su dato, es decir en este caso nada, sino unicamente demostrar
que le aportan una sintaxis ya sélo con transformar este real en azar.

Sobre lo cual adelantaremos que no de otra circunstancia provienen los efectos de
repeticion que Freud llama automatismo.

Pero nuestras (escritura en griego) a,b.g,d no son, si no las recuerda un sujeto, se nos
objetara. Es eso precisamente lo que queda en tela de juicio bajo nuestra pluma: mas que
de nada de lo real, que se piensa deber suponer en ello, es justamente de lo que no era de
donde lo que se repite procede.

Observemos que no por ello es menos asombroso que lo que se repite insista tanto para
hacerse valer.

Que es de lo que el menor de nuestros "pacientes" en el analisis da fe, y en expresiones
que confirman tanto mas nuestra doctrina cuanto que son ellos quienes nos han conducido a
ella: como saben aquellos que formamos, por las muchas veces que han escuchado
nuestros términos incluso anticipados en el texto todavia fresco para ellos de una sesion
analitica

Pero que el enfermo sea escuchado como es debido en el momento en que habla, eso es lo
que queremos lograr. Pues seria extrafio que se prestase oido sino a lo que le extravia, en
el momento en que es sencillamente presa de la verdad.

Esto bien vale que se desarme un poco la seguridad del psicélogo, es decir de la pataneria
que ha inventado el nivel de aspiracién por ejemplo, adrede sin duda para sefialar en él el
suyo como un limite insuperable.

No hay que creer que el filésofo de buena marca universitaria sea la plancha para soportar
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ese entretenimiento.

Aqui es donde, de hacerse eco de viejas disputas de Escuela, nuestro discurso encuentra el
pasivo de lo intelectual, pero es que también se trata de la fatuidad que se trata de vencer.

Sorprendido en el acto de imputarnos una transgresién de la critica kantiana indebidamente,
el sujeto bien dispuesto a dar un lugar a nuestro texto no es el tio Ubu y no se obstina.

Pero le quedan pocas ganas de aventuras. Quiere asentarse. Es una antinomia corporal a la
profesién de analista. ; Como quedar sentado cuando se ha puesto uno en situacién de no
tener ya qué responder a la pregunta de un sujeto sino acostandolo primero? Es evidente
que estar de pie no es menos incémodo.

Por eso aqui asoma la cuestién de la transmision de la experiencia psicoanalitica, cuando se
implica en ella la mira didactica, negociando un saber.

Las incidencias de una estructura de mercado no son vanas para el campo de la verdad, pero
son escabrosas en él.

La leccién de nuestro Seminario que damos aqui redactada fue pronunciada el 26 de abril de
1955. Es un momento del comentario que consagramos, todo aquel afio escolar, al Mas alla
del principio de placer.

Es sabido que es la obra de Freud lo que muchos de los que se autorizan con el titulo de
psicoanalistas no vacilan en rechazar como una especulacion superflua, y hasta aventurada, y
se puede medir con la antinomia por excelencia que es la nocién de instinto de muerte en que
se resuelve, hasta qué punto puede ser impensable, si se nos permite la palabra, para la
mayoria

Es dificil sin embargo considerar como una excursién, menos alin como un paso en falso, de
la doctrina freudiana, la obra que en ella preludia precisamente la nueva tépica, la que
representan los términos yo, ello y superyé, que han llegado a ser tan prevalecientes en el
uso tedrico como en su difusion popular.

Esta simple aprehensién se confirma penetrando en las motivaciones que articulan dicha
especulacion con la revision tedrica de la que se revela como constituyente.

Semejante proceso no deja ninguna duda sobre el caracter bastardo, e incluso el
contrasentido, que cae sobre el uso presente de dichos términos, ya manifiesto en el hecho de

32



que es perfectamente equivalente en el tedrico y en el vulgo. Esto es sin duda lo que justifica
el propésito confesado por tales epigonos de encontrar en esos términos el expediente por
medio del cual hacer caber la experiencia del psicoandlisis en lo que ellos llaman la psicologia
general.

Establezcamos Unicamente aqui algunos puntos de referencia.

El automatismo de repeticion (Wiederholungszwang), aunque su nocion se presenta en la
obra aqui enjuiciada como destinada a responder a ciertas paradojas de la clinica, tales como
los suefios de la neurosis traumatica o la reaccion terapéutica negativa, no podria concebirse
como un afiadido, aun cuando fuese para coronarlo, al edificio doctrinal.

Es su descubrimiento inaugural lo que Freud reafirma en él: a saber, la concepcion de la
memoria que implica su "inconsciente”. Los hechos nuevos son aqui para él la oportunidad de
reestructurarla de manera mas rigurosa dandole una forma generalizada, pero también de
volver a abrir su problematica contra la degradacion, que se hacia sentir ya desde entonces,
de tomar sus efectos como un simple dato.

Lo que aqui se renueva se articulaba ya en el "proyecto” (21) en que su adivinacion trazaba
las avenidas por las que habria de hacerle pasar su investigacion: el sistema (escritura en
griego) Y, predecesor del inconsciente, manifiesta alli su originalidad por no poder satisfacerse
sino con volver a encontrar el objeto radicalmente perdido.

Asi se sitila Freud desde el principio en la oposicién, sobre la que nos ha instruido
Kierkegaard, referente a la nocion de la existencia segin que se funde en la reminiscencia o
en la repeticion. Si Kierkegaard discierne en esto admirablemente la diferencia de la
concepcion antigua y moderna del hombre, aparece que Freud hace dar a esta dltima su paso
decisivo al arrebatar al agente humano identificado con la conciencia la necesidad incluida en
esta repeticion. Puesto que esta repeticion es repeticion simbdlica, se muestra en ella que el
orden del simbolo no puede ya concebirse como constituido por el hombre sino como
constituyéndolo.

Asi es como nos hemos sentido abocados a ejercitar verdaderamente a nuestros oyentes en
la nocién de la rememoracién que implica la obra de Freud: esto en la consideracién
demasiado comprobada de que, dejandola implicita, los datos mismos del anélisis flotan en el
aire.

Es porque Freud no cede sobre lo original de su experiencia por lo que lo vemos obligado a
evocar en ella un elemento que la gobierna desde mas alla de la vida -y al que él llama instinto
de muerte.

La indicacion que Freud da aqui a sus seguidores que se dicen tales no puede escandalizar

sino a aquellos en quienes el suefio de la razén se alimenta, segun la formula lapidaria de
Goya, de los monstruos que engendra.
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Pues para no faltar a su costumbre, Freud no nos entrega su nocion sino acompafiada de un
ejemplo que aqui va a poner al desnudo de manera deslumbrante la formalizacion
fundamental que designa.

Ese juego mediante el cual el nifio se ejercita en hacer desaparecer de su vista, para volver a
traerlo a ella, luego obliterarlo de nuevo, un objeto, por lo demas indiferente en cuanto a su
naturaleza, a la vez que modula esa alternancia con silabas distintivas -ese juego, diremos,
manifiesta en sus rasgos radicales la determinacién que el animal humano recibe del orden
simbdlico.

El hombre literalmente consagra su tiempo a desplegar la alternativa estructural en que la
presencia y la ausencia toman una de la otra su llamado. Es en el momento de su conjuncion
esencial, y por decirlo asi en el punto cero del deseo, donde el objeto humano cae bajo el
efecto de la captura, que, anulando su propiedad natural, lo somete desde ese momento a las
condiciones del simbolo.

A decir verdad, hay tan s6lo aqui una vislumbre iluminante de la entrada del individuo en un
orden cuya masa lo sostiene y lo acoge bajo la forma del lenguaje, y sobreimprime en la
diacronia como en la sincronia la determinacién del significante a la del significado.

Puede captarse asi en su emergencia misma esta sobredeterminacion que es la Gnica de que
se trata en la apercepcion freudiana de la funcién simbolica.

La simple connotacion por (+) y (- ) de una serie que juegue sobre la sola alternativa
fundamental de la presencia y de la ausencia permite demostrar como las mas estrictas
determinaciones simbélicas se acomodan a una sucesién de tiradas cuya realidad se reparte
estrictamente "al azar".

Basta en efecto simbolizar en la diacronia de una serie tal los grupos de tres que se concluyen
a cada tirada (22) definiéndolos sincrénicamente por ejemplo por la simetria de la constancia
(+ + +, - - -) anotada con (1) o de la alternancia (+ - +, - + -) anotada con (3), reservando la
notacion (2) a la disimetria revelada por el impar"; bajo la forma del grupo de dos signos
semejantes indiferentemente precedidos o seguidos del signo contrario (+ - -, -+ +, ++ -, - -
+), para que aparezcan, en la nueva serie constituida por estas notaciones, posibilidades e
imposibilidades de sucesion que la red siguiente resume al mismo tiempo que manifiesta la
simetria concéntrica de que la triada esta prefiada -es decir, observémoslo, la estructura
misma a que debe referirse la cuestion siempre replanteada por los antrop6logos del caracter
radical o aparente del dualismo de las organizaciones simbélicas.

He aqui esa red:
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o 1.3;

En la serie de los simbolos (1), (2), (3) por ejemplo, se puede comprobar que mientras dure
una sucesion uniforme de (2) que empez6 después de un (1), la serie se acordara del rango
par o impar de cada uno de esos (2), puesto que de ese rango depende que esa secuencia
solo pueda romperse por un (1) después de un nimero par de (2) , o por un (3) después de
un nimero impar.

Asi desde la primera composicion consigo mismo del simbolo primordial -e indicaremos que
no la hemos propuesto como tal arbitrariamente- una estructura, aun permaneciendo todavia
totalmente transparente a sus datos, hace aparecer el nexo esencial de la memoria con la ley.

Pero vamos a ver a la vez como se opacifica la determinacién simbdlica al mismo tiempo que
se revela la naturaleza del significante, con sélo recombinar los elementos de nuestra sintaxis,
saltando un término para aplicar a ese binario una relacién cuadratica.

Establezcamos entonces que ese binario: (1) y (3) en el grupo [ (1) (2) (3) ] por ejemplo, si
junta por sus simbolos una simetria a una simetria [(1) - (1)], (3) - (3), [(1) - (3)] o también [(3)
- (1)], sera anotado a, una disimetria a una disimetria (solamente [(2) - (2)], ser& anotado y,
pero que al revés de nuestra primera simbolizacion, habra dos signos, (escritura en griego) b ,
d , de los que dispondran las conjunciones cruzadas, (escritura en griego) b para anotar la de
la simetria con la disimetria [(1) - (2) ], [(3) — (2) ], y (escritura en griego) d la de la disimetria
con la simetria [ (2) - (1) ], [(2) - 3) ]

Vamos a comprobar que, aunque esta convencion restaura una estricta igualdad de
probabilidades combinatorias entre cuatro simbolos (escritura en griego) a,b,g,d
(contrariamente a la ambigiiedad clasificatoria que hacia equivaler a las probabilidades
combinatorias de las otras dos las del simbolo (2) de la convencién precedente), la sintaxis
nueva que ha de regir la sucesion de las (escritura en griego) a,b,g,d determina posibilidades
de distribucion absolutamente disimétricas entre a, g por una parte, (escritura en griego) b ,
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d por otra.

Una vez reconocido en efecto que uno cualquiera de estos términos puede suceder
inmediatamente a cualquiera de los otros, y puede igualmente alcanzarse en el 4o tiempo
contado a partir de uno de ellos, resulta contrariamente que el tiempo tercero, dicho de otra
manera el tiempo constituyente del binario, esta sometido a una ley de exclusion que exige
que a partir de una (escritura en griego) a o de una (escritura en griego) d no se pueda
obtener mas que una (escritura en griego) a 0 una (escritura en griego) b y que a partir de una
(escritura en griego) b o de una (escritura en griego) g no se pueda obtener sino, una
(escritura en griego) g o una (escritura en griego)

d. Lo cual puede escribirse bajo la forma siguiente:

a, 6 a, p
_REPARTITORIO AA: —— > a, 8, v, 3 &> ——
Y, B Y, 8

ler.TiEMPO  20. TIEMPO  Jer. TIEMPO

donde los simbolos compatibles del 1o. al 3er. tiempo se responden segun la
compartimentacion horizontal que los divide en el repartitorio, mientras que su eleccién es
indiferente en el 20. tiempo.

Que el nexo aqui manifestado es nada menos que la formalizacion mas simple del
intercambio es algo que nos confirma su interés antropolégico. Nos contentaremos con indicar
en este nivel su valor constituyente para una subjetividad primordial, cuya nocién situaremos
mas abajo.

El nexo, teniendo en cuenta su orientacion, es en efecto reciproco, dicho de otra manera, no
es reversible, pero es retroactivo. Asi si se fija el término del 40. tiempo, el del 20. no sera
indiferente.

Puede demostrarse que de fijarse el 1o. y el 40. término de una serie, habra siempre una letra
cuya posibilidad quedara excluida de los dos términos intermedios y que hay otras dos letras
de las cuales una quedara siempre excluida del primero, la otra del segundo de estos
términos intermedios. Estas letras estan distribuidas en las dos tablas W y O (25)

cuya primera linea permite ubicar entre las dos tablas la combinacién buscada del 1o. con el
40. tiempo: la letra de la segunda linea es la que esa combinacion excluye de los dos tiempos
de su intervalo, las dos letras de la tercera son, de izquierda a derecha las que quedan
respectivamente excluidas del 20. y del 3er. tiempos.
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Esto podria figurar un rudimento del recorrido subjetivo, mostrando que se funda en la
actualidad que tiene en su presente el futuro anterior. Que en el intervalo entre ese pasado
que es yay lo que proyecta se abra un agujero que constituye cierto caput mortuum del
significante (que aqui se tasa en tres cuartos de las combinaciones posibles en las que tiene
cémo colocarse), (26) es cosa que basta para suspenderlo a alguna ausente para obligarle a
repetir su contorno

La subjetividad en su origen no es de ningin modo incumbencia de lo real, sino de una
sintaxis que engendra en ella la marca significante.

La propiedad (o la insuficiencia) de la construccion de la red de los a,b,g,d consiste en sugerir
cémo se componen en tres pisos lo real, lo imaginario y lo simbélico, aunque sélo pueda jugar
asi intrinsecamente lo simbélico como representante de los dos primeros asideros.

Meditando en cierto modo ingenuamente sobre la proximidad con que se alcanza el triunfo de
la sintaxis es como vale la pena demorarse en la exploracién de la cadena aqui ordenada en la
misma linea que retuvo la atencion de Poincaré y de Markov.

Se observa asi que si, en nuestra cadena pueden encontrarse dos b que se sucedan sin
interposicion de una d, seré siempre, o bien directamente (bb) o bien después de la
interposicion de un nimero por otra parte indefinido de parejas ag: (baga...gh), pero que
después de la segunda ,b, ninguna nueva b puede aparecer en la cadena antes de que se
haya producirlo una d. Sin embargo, la sucesién definida arriba de dos b no puede
reproducirse sin que una segunda d se afiada a la primera en un enlace equivalente (salvo por
la inversion de la pareja ag en ga) a la que se impone a las dos b o sea sin interposicion de
unab.

De donde resulta inmediatamente la disimetria que anunciabamos més arriba en la
probabilidad de aparicion de los diferentes simbolos de la cadena.

Mientras que las a y las g efectivamente pueden por una serie feliz de azar repetirse cada una
separadamante hasta cubrir la cadena entera, queda excluido, incluso con la suerte mas
favorable, que b g puedan aumentar su proporcion sino de manera estrictamente equivalente
con la diferencia de un término, lo cual limita a 50% el maximo de su frecuencia posible.

La probabilidad de la combinacién que representan las b y las d es equivalente a la que
suponen las ay las g- y la realizacion de las tiradas por otra parte se deja estrictamente al
azar-: se ve asi desprenderse de lo real una determinacion simbdlica que, por muy firmemente
que registre toda parcialidad de lo real, no produce sino mejor las disparidades que aporta
consigo.

Disparidad manifestable también con tan sélo considerar el contraste estructural de las dos

tablas W, O, es decir la manera directa o cruzada en que el agrupamiento (y el orden) de las
exclusiones se subordina reproduciéndolo al orden de los extremos, segun la tabla al que
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pertenece este Ultimo.

Asi, en la sucesion de las cuatro letras, las dos parejas intermedia y extrema pueden ser
idénticas si la Ultima se inscribe en el orden de la tabla O (tales como
aaaa,aabb,bbgg,bbdd,gggg,ggdd,ddaa,ddbb, que son posibles), no pueden serlo si la Gltima
se inscribe en el sentido W (bbbb,bbaa,ggbb,ggaa,dddd,ddgg,aadd,aagg imposibles).

Observaciones cuyo caracter recreativo no debe extraviarnos.

Pues no hay otro nexo fuera del de esta determinacién simbélica donde pueda situarse esa
sobredeterminacién significante cuya nocién nos aporta Freud, y que jaméas pudo concebirse
como una sobredeterminacién reai en un espiritu como el suyo, en el que todo contradice que
se abandone a esa aberracion conceptual donde filésofos y médicos encuentran demasiado
facilmente con que calmar sus efusiones religiosas.

Esta posicion de la autonomia de lo simbdlico es la Gnica que permite liberar de sus
equivocos a la teoria y a la practica de la asociacion libre en psicoandlisis. Pues es muy otra
cosa referir sus resortes a la determinacién simbolica y a sus leyes que a los presupuestos
escolasticos de una inercia imaginaria que la sostienen en el asociacionismo, filoséfico o
seudo-tal, antes de pretender ser experimental. Por haber abandonado su examen, los
psicoanalistas encuentran aqui un punto de atraccién méas para la confusién psicologizante en
que recaen constantemente algunos deliberadamente.

De hecho sdlo los ejemplos de conservacion, indefinida en su suspension de las exigencias
de la cadena simbdlico tales como los que acabamos de dar permiten concebir donde se sitla
el deseo inconsciente en su persistencia indestructible la cual, por paradéjica que parezca en
la doctrina freudiana, no deja de ser uno de los rasgos que mas se afirman en ella.

Este caracter es en todo inconmensurable con ninguno de los efectos conocidos en psicologia
auténticamente experimental, y que, sean cuales sean los plazos o las demoras a que estén
sujetos, vienen como toda reaccién vital a amortiguarse y a apagarse.

Es precisamente la cuestion a la que Freud regresa una vez méas en Mas alla del principio de
placel, y para sefialar que /a insistencia en que hemos encontrado el caracter esencial de los
fenémenos del automatismo de repeticién no le parece poder encontrar otra motivacién sino
prevital y transbioldgica. Esta conclusion puede sorprender pero es de Freud hablando de
aquello de lo que fue el primero en hablar. Y hay que ser sordo para no oirlo. Imposible
pensar que bajo su pluma se trate de un recurso espiritualista: es de la estructura de la
determinacion de lo que se trata. La materia que desplaza en sus efectos rebasa con mucho
en extension a la de la organizacion cerebral, a cuyas vicisitudes quedan confinados algunos
de ellos, pero los otros no siguen siendc menos activos y estructurados como simbélicos por
materializarse de otra manera.

Asi sucede que si el hombre llega a pensar el orden simbélico, es que primeramente esta
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apresado en él en su ser. La ilusién de que él lo habria formado por medio de su conciencia
proviene de que es por la via de una abertura especifica de su relacién imaginaria con su
semejante como pudo entrar en ese orden como sujeto. Pero no pudo efectuar esa entrada
sino por el desfiladero radical de la palabra o sea el mismo del que hemos reconocido en el
juego del nifio un momento genético, pero que, en su forma completa, se reproduce cada
vez que el sujeto se dirige al Otro como absoluto, es decir como el Otro que puede anularlo
a él mismo, del mismo modo que él mismo puede hacerlo con él, es decir haciéndose objeto
para engafiarlo. Esta dialéctica de la intersubjetividad cuyo uso necesario hemos
demostrado a través de los tres afios pasados en nuestro seminario en Sainte-Anne desde
la teoria de la transferencia hasta la estructura de la paranoia, se apoya sin dificultad en el
esquema siguiente:

FALTA GRAFICO PAG. 47

ya bien conocido de nuestros alumnos y donde los dos términos medios representan la pareja
de reciproca objetivacion imaginaria que hemos deshrozado en el estadio del espejo.

La relacion especular con el otro por la cual quisimos primeramente en efecto volver a dar su
posicién dominante en la funcién del yo a la teoria, crucial en Freud, del narcisismo, no puede
reducir a su subordinacion efectiva toda la fantasmatizacion sacada a la luz por la experiencia
analitica sino interponiéndose, como lo expresa el esquema, entre ese mas acé del Sujeto y
ese mas alla del Otro, donde lo inserta en efecto la palabra, en cuanto que las existencias que
se fundan en ésta estan enteras a merced de su fe.

Es por haber confundido esas dos parejas por lo que los legatarios de una praxis y de una
ensefianza que ha deslindado tan decisivamente como puede leerse en Freud la naturaleza
profundamente narcisista de todo enamoramiento (Verliebtheit) pudieron divinizar la quimera
del amor llamado genital hasta el punto de atribuirle la virtud de oblatividad, de donde han
salido tantos extravios terapéuticos.

Pero al suprimir simplemente toda referencia a los polos simbélicos de la intersubjetividad
para reducir la cura a una utépica rectificacion de la pareja imaginaria, hemos llegado ahora a
una préctica en la que, bajo la bandera de la "relacion de objeto”, se consuma lo que en todo
hombre de buena fe no puede por menos de suscitar el sentimiento de la abyeccién.

Es esto lo que justifica la verdadera gimnasia del registro intersubjetivo que constituyen tales
de los ejercicios en los que nuestro seminario pudo parecer demorarse.

El parentesco de la relacién entre los términos del esquema L y de la que une los 4 tiempos
mas arriba distinguidos en la serie orientada en la que vemos la primera forma acabada de
una cadena simbdlica no puede dejar de impresionar desde el momento en que se hace la
comparacion.
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Colocaremos aqui nuestra perplejidad de que ninguna de las personas que se abocaron a
descifrar la ordenacion a que se prestaba nuestra cadena haya pensado en escribir bajo forma
de paréntesis la estructura que sin embargo habiamos enunciado claramente.

Un paréntesis que encierra uno o varios otros paréntesis, o sea (())o(()()...()) tales
lo que equivale a la reparticién mas arriba analizada de las b y de las d donde es facil ver
que el paréntesis redoblado es fundamental.

Lo llamaremos comillas.
El es el que destinamos a recubrir la estructura del sujeto (S de nuestro esquema L), por
cuanto implica un redoblamiento o mas bien esa especie de division que comprende una

funcién de dobladillo (o forro).

Hemos colocado ya en ese dobladillo la alternancia directa o inversa de las agag..., bajo la
condicion de que el nimero de sus signos sea par o nulo.

Entre los paréntesis interiores, una alternancia gaga... y en numero de signos nulo o impar.
En cambio en el interior de los paréntesis, tantas y como se quiera, a partir de ninguna.
Fuera de las comillas encontramos por el contrario una sucesion cualquiera de a, la cual
incluye ninguno, uno o varios paréntesis atiborrados de agag...a en numero de signos nulo o

impar.

Sustituyendo las a y las g por unos y ceros, podremos escribir la cadena llamada L bajo una
forma que nos parece, mas "hablante".

Cadena L: (10 ... (00... ©) 0101 ... O (00 ... O) ... 01) 11111 .. (1010 ... 1) 111 ... etc.
"Hablante" en el sentido de que una lectura de ella quedara facilitada al precio de una
convencion suplementaria, que la hace concordar con el esquema L.

Esta convencién consiste en dar a los 0 entre paréntesis el valor de tiempo silencioso,
mientras que se deja un valor de escansion a los 0 de las alternancias, convencion
justificada por el hecho de que mas abajo se vera que no son homogéneos.

El entrecomillado puede representar entonces la estructura del S (Es) de nuestro esquema
L, simbolizando al sujeto que se supone completado con el "Es" freudiano, el sujeto de la
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sesién psicoanalitica por ejemplo. El "Es" aparece alli entonces bajo la forma que le da
Freud, en cuanto que lo distingue del inconsciente, a saber: logisticamente desunido y
subjetivamente silencioso (silencio de las pulsiones).

Es la alternancia de los 0 1 la que representa entonces la rejilla imaginaria (a a') del
esquema L.

Falta definir el privilegio de esta alternancia propia del entredds de las comillas (01 pares), o
sea evidentemente del estatuto de a y a' en si mismos (27)

Lo que queda afuera de las comillas representara el campo del Otro (A del esquema L) . Alli
domina la repeticion, bajo la especie del 1, rasgo unario, que representa (complemento de la
convencion precedente) los tiempos marcados de lo simbélico como tal.

Es también de alli de donde el sujeto S recibe su mensaje bajo una forma invertida
(interpretacion).

Aislado de esta cadena, el paréntesis que incluye los (10...01) representa el yo del cogito,
psicolégico, o sea del falso cogito, el cual puede igualmente soportar la perversién pura y
simple. (28)

El dnico resto que se impone de esta tentativa es el formalismo de cierta memoracion ligada
a la cadena simbdlica, cuya ley podria formularse facilmente en la cadena L. (Esencialmente
definida por el relevo que constituye en la alternancia de los 0, 1, el franquear uno o varios
signos de paréntesis y de qué signos.)

Lo que ha de retenerse aqui es la rapidez con que se obtiene una formalizacién que sugiere
a la vez una memoracion primordial para el sujeto y una estructuracion en la que es notable

que se distinguen en ella disparidades estables (la misma estructura disimétrica en efecto
persiste invirtiendo por ejemplo todas las comillas).(29)
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Esto no es mas que un ejercicio, pero que cumple nuestro designio de inscribir en él la clase
de contorno donde, lo que hemos llamado el caput mortuum del significante toma su aspecto
causal.

Efecto tan manifiesto cuando se capta aqui como en la ficcién de la carta robada.

Cuya esencia es que {la carta haya podido producir sus efectos dentro sobre los actores del
cuento incluido el narrador, tanto como fuera: sobre nosotros, lectores e igualmente sobre su
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autor, sin que nunca nadie haya tenido que preocuparse de lo que queria decir. Lo cual de
todo lo que se escribe es la suerte ordinaria.

Pero en este momento estamos apenas lanzando un arco cuyo puente sélo los afios
consolidaran. (30)

Asi, para demostrar a nuestros oyentes lo que distingue de la relacién dual implicada en la
nocién de proyeccion a una intersubjetividad verdadera, nos habiamos valido ya del
razonamiento referido por Poe mismo de manera favorable en la historia que sera el tema del
presente seminario, como el que guiaba a un pretendido nifio prodigio para hacerle ganar mas
veces de las que eran de esperarse en el juego de par o impar.

Al seguir este razonamiento -infantil, es la ocasién de decirlo, pero que en otros lugares
seduce a méas de uno- hay que captar el punto donde se denuncia su engafio.

Aqui el sujeto es el interrogado: responde a la cuestion de adivinar si los objetos que su
adversario esconde en su mano son en ndmero par o impar.

Después de una jugada ganada o perdida para mi, nos dice en sustancia el muchacho sé que
si mi adversario es un simple, su astucia no ird mas all& que cambiar de tablero para su
apuesta, pero que si es un grado mas fino, se le ocurrird que esto es precisamente lo que voy
a cavilar y que por lo tanto conviene que juegue sobre el mismo.

Es pues a la objetivacion del grado mas o menos avanzado del alambicamiento cerebral de su
adversario a lo que se atenia el muchacho para lograr sus éxitos. Punto de vista cuyo nexo
con la identificacién imaginaria se manifiesta de inmediato por el hecho de que es por una
imitacion interna de sus actitudes v de su mimica como pretende lograr la justa apreciacion de
su objeto.

Pero ¢que puede suceder en el grado siguiente cuando el adversario, habiendo reconocido
que soy lo bastante inteligente para seguirlo en ese movimiento, manifieste su propia
inteligencia al darse cuenta de que es haciéndose el idiota como tiene probabilidades de
engafiarme? Desde ese momento no hay otro tiempo valido del razonamiento, precisamente
porque en lo sucesivo no puede sino repetirse en una oscilacion indefinida.

Y fuera del caso de imbecilidad pura, en que el razonamiento parecia fundarse objetivamente,
el muchacho no puede sino pensar que si el adversario llega al tope de este tercer tiempo,
puesto que le ha permitido el segundo, por donde él mismo es considerado por su adversario
como un sujeto que lo objetiva, pues es verdad que es esa sujeto, y desde ese momento, ahi
lo tenemos atrapado con él en el callejon sin salida que comprende toda intersubjetividad
puramente dual, la de estar sin recursos contra un Otro absoluto.

Observemos de pasada el papel desvaneciente que desempefia la inteligencia en la
constitucion del tiempo segundo donde la dialéctica se desprende de las contingencias del
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dato, y que basta que yo se lo impute a mi adversario para que su funcion sea indtil puesto
que a partir de alli vuelve a entrar en esas contingencias.

No diremos sin embargo que la via de la identificacién imaginaria con el adversario en el
instante de cada una de las jugadas sea una via condenada de antemano; diremos que
excluye el proceso propiamente simbdlico, que aparece desde el momento en que esta
identificacion se hace no con el adversario, sino con su razonamiento que ella articula
(diferencia, por lo demas, que se enuncia en el texto), El hecho prueba ademas que
semejante identificacion puramente imaginaria fracasa en el conjunto.

Desde ese momento el recurso de cada jugador, si razona, no puede encontrarse sino mas
alla de la relacion dual, es decir en alguna ley que presida la sucesién de las jugadas que me
son propuestas.

Y esto es tan cierto que si soy yo quien da a adivinar la jugada es decir quien soy el sujeto
activo, mi esfuerzo en cada instante sera sugerir al adversario la existencia de una ley que
preside cierta regularidad de mis jugadas, para arrebatarle su captura las mas veces posibles
por medio de su ruptura.

Cuanto mas libre se haga este comportamiento de la parte de regularidad real que a pesar
mio se eshoza en el, mas éxito tendra efectivamente, y por eso uno de los que participaron en
una de las pruebas de ese juego, que no vacilamos en colocar en el rango de los trabajos
précticos, confeso que en un momento en que tenia el sentimiento, justificado o no, de ser
descubierto demasiado a menudo, se habia librado de el imponiéndose como regla la
sucesion convencional traspuesta de las letras de un verso de Mallarmé para la secuencia de
las jugadas que iba a proponer en lo sucesivo a su adversario.

Pero si el juego hubiera durado el tiempo de todo un poema y si de milagro el adversario
hubiera podido reconocerlo, habia ganado entonces en todas las jugadas.

Esto es lo que nos permiti6 decir que si el inconsciente existe en el sentido de Freud,
queremos decir: si escuchamos las implicaciones de la leccion que él saca de las experiencas
de la psicopatologia de la vida cotidiana por ejemplo, no es impensable que una moderna
maquina de calcular, desentrafiando la frase que modula sin que él lo sepa y a largo término
las elecciones de un sujeto, llegue a ganar mas alla de toda proporcion acostumbrada en el
juego de par e impar.

Pura paradoja sin duda, pero en la que se expresa que no es por falta de una virtud que seria
la de la conciencia humana por lo que nos negamos a calificar de maquina-de-pensar aquella
a la que concediéramos tan mirificas actuaciones, sino simplemente porque no pensaria mas
de lo que lo hace el hombre en su estatuto comun sin que por ello sea menos presa de los
llamados del significante.

Por eso la posibilidad asi sugerida tuvo el interés de hacernos entender el efecto de
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desaliento, incluso de angustia, que algunos experimentaron por su causa y que tuvieron a
bien participarnos.

Reaccién sobre la cual se puede ironizar, teniendo en cuenta que viene de analistas cuya
técnica reposa entera sobre la determinacion inconsciente que se concede en ella a la
asociacion llamada libre -y que pueden leer con todas sus letras, en la obra de Freud que
acabamos de citar, que una cifra no se escoge nunca al azar.

Pero reaccién fundada si se piensa que nada les ha ensefiado a desembarazarse de la
opinién comun distinguiendo lo que ella ignora: a saber la naturaleza de la
sobredeterminacion freudiana, es decir de la determinacién simbdlica tal como la promovemos
aqui.

Si esta sobredeterminacion hubiera de tomarse por real, como se lo sugeria mi ejemplo por el
hecho de que confunden como cualquier hijo de vecino los célculos de la maquina con su
mecanisrno,(31) entonces en efecto su angustia se justificaria pues en un gesto mas siniestro
que el tocar el hacha, seriamos aquel que la dirige contra "las leyes del azar", y como buenos
deterministas que son en efecto, aquellos a quienes este gesto impresiond tanto sienten, con
razén, que si se tocan esas leyes no queda ya ninguna concebible.

Pero esas leyes son precisamente las de la determinacién simbélica. Pues esta claro que son
anteriores a toda comprobacion real del azar, como se ve que es segln su obediencia a estas
leyes como se juzga si un objeto es apropiado o no para utilizarse a fin de obtener una serie,
en este caso siempre simbdlica, de golpes de azar: calificando por ejemplo para esta funcién
una moneda o ese objeto al que admirablemente se nombra dado.

Pasada esta etapa, teniamos que ilustrar de una manera concreta la dominancia que
afirmamos del significante sobre el sujeto, Si es ésta una verdad, esta en todas partes, y
deberiamos poder desde cualquier punto al alcance de nuestra lanza hacerlo surgir como el
vino en la taberna de Auerbach.

Fue asi como tomamos el cuento mismo del que habiamos extraido, sin mirar méas lejos al
principio, el razonamiento litigioso sobre el juego de par e impar: encontramos en él un favor
que nuestra nocién de determinacién simbélica nos prohibia ya considerar como un simple
azar, aun si no se hubiera mostrado en el transcurso de nuestro examen que Poe, como buen
precursor que es de las investigaciones de estrategia combinatoria que estan renovando el
orden de las ciencias, habia sido guiado en su ficcion por un designio semejante al nuestro. Al
menos podemos decir que lo que hicimos sentir de esto en su exposicion afectd lo bastante a
nuestros oyentes como para que sea a peticion de ellos si publicamos aqui una version.

Al retocarla conforme a las exigencias de lo escrito, diferentes de las del habla, no hemos

podido impedirnos adelantarnos un poco sobre la elaboracién que dimos mas tarde de las
nociones que introducia entonces.
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Asi, el acento con que hemos promovido cada vez méas adelante la nocion de significante en
el simbolo se ha ejercido aqui retroactivamente. Desvanecer sus rasgos por una especie de
finta histérica hubiera parecido, eso creemos, artificial a aquellos que nos siguen. Esperemos
que habernos dispensado de ello no decepcione su recuerdo.

(1) ["Y si suerte tenemos, / Y si nos peta bien, / pues seran pensamientos”. Goethe, Fausto, |,
La Cocina de la bruja (Segun traduccion de Cansinos Aséns). A S].

(2) Se buscara aqui la referencia necesaria en nuestro ensayo sobre “El tiempo légico y el
aserto de certidumbre anticipada". véase pag. 187 de este Tomo.

(3) Cf. "Funcion y campo de la palabra y del lenguaje”, en este tomo, pag. 233.

(4) La completa inteligencia de o que sigue, exige por supuesto que se relea ese texto
enormemente conocido (en francés como en inglés), y ademas corto, que es La carta robada.

(5) Cf. Emile Benveniste "Communication animale et langage humain" Diogéne, ndm. I, y
nuestro informe de Roma, en este tomo, pag. 285. [Hay traduccion espafiola de aquél articulo
incluida en Emile Benveniste, Problemas de lingtiistica general, México, Siglo XXI 1971, t. I,
pag. 56 62.]

(6) Cf. nuestra introduccion, pag. 51.

(7) Nos gustaria volver a plantear ante el sefior Benveniste la cuestion del sentido antinémico
de ciertas palabras, primitivas 0 no, después de la rectificacion magistral que aport6 a la falsa
via por la que Freud la encaminé en el terreno filolégico (cf. La Psychanalyse, vol. ., pag.
5-16). Pues nos parece que esa cuestion queda intacta, si se desbroza en su rigor la instancia
del significante. Bloch y von Wartburg hacen remontar a 1875 la aparicion de la significacion
del verbo dépister en el segundo empleo que hacemos de ella en nuestra frase. [El primero
es el que hemos traducido como "buscar la pista" al comienzo de esta frase. TS][ Lacan se
refiere al articulo de E. Benveniste "Observaciones sobre la funcién del lenguaje en el
descubrimiento freudiand”, incluido en el tomo | de los Problemas de lingiistica general, pag.
75-87. AS]

(8) La misma a la que el sefior Jorge Luis Borges, en su obra tan arménica con el phylum de
nuestro discurso, concede un honor que otros reducen a sus justas proporciones. Cf. Les
Temps Modernes junio-julio de 1955, pag. 2135-2136 y octubre de 1955, pag. 574-575. (Se
refiere, sin duda, al "ensayo" de Borges "El idioma analitico de John Wilkins", Obras, Buenos
Aires, Emecé pag. 706-709. AS].
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(9) Subrayado por el autor.

(10)Esto es tan cierto que la filosofia en los ejemplos descoloridos de tan machacados con
que argumenta a partir de lo uno y de lo vario, no empleara para los mismos usos la simple
hoja blanca desgarrada por la mitad y el circulo interrumpido, o incluso el jarrén quebrado,
para no hablar del gusano cortado

(11)Cf. Our examination round his factification for incamination of work in progress,
Shakespeare and company, 12, rue de I'Odeon, Paris, 1929.

(12)Cf. nuestra introduccién, pag. 53.

(13)[El autor emplea un juego de palabras mas complejo: autruicherie autrui, "préjimo”;
tricherie, "trampa"; autruche, "avestruz". TS]

(14) Nos hemos creido obligados a hacer la demostracion de esto a los oyentes con una carta
de la época que interesaba al sefior de Chateaubriand y su bisqueda de un secretario. Nos
parecié divertido que el sefior de Chateaubriand haya puesto el punto final al primer estado.
recientemente restituido, de sus memorias en ese mismo mes de noviembre de 1841 en que
aparecia en el Chamber's Journal la carta robada. La devocion del sefior de Chateaubriand al
poder que denuncia y el honor que esa devocién confiere a su persona (todavia no se habia
inventado su don), ¢harén que se sitle respecto del juicio al que veremos méas adelante
someterse al Ministro, entre los hombres de genio con o sin principios?

(15) Poe es en efecto autor de un ensayo que lleva este titulo.

(16) E incluso de la cocinera. [Hay aqui un juego de palabras: la campana de la chimenea se
dice en francés manteau; sous /e marteau (bajo la campana) equivale a nuestra expresion
"bajo cuerda". T.]

(17) "El verso de Virgilio dice: facilis descensus Averno

(18) Recordemos el ingenioso distico atribuido antes de su caida al mas reciente en fecha
de los que acudieron a la cita de Candido en Venecia:

No mas de cinco reyes quedan hoy en la tierra,
los cuatro de la baraja mas el rey de Inglaterra.

(19) Esta frase fue declarada en términos claros por un noble Lord hablando en la Camara
alta en la que su dignidad le otorgaba un lugar.

(20) Es bien conocida la posicién fundamental que hace Aristoteles de los dos términos
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citados aqui en el analisis conceptual que da del azar en su Fisica. Muchas discusiones se
esclarecerian con sélo no ignorarla,

(21) se trata del Entwurf einer Psychologie de 1895 que contrariamente a las famosas cartas
a Fliess a las que va unido, ya que le estaba dirigido, no fue censurado por sus editores.
Ciertos errores en la lectura del manuscrito que lleva la edicién alemana dan fe incluso de la
poca atencion concedida a su sentido. Es claro que no hacemos en este pasaje sino
puntuar una posicion, desbrozada en nuestro seminario.

(22)llustremos para mayor claridad esta notacion de una serie de azar:

+++-++--+-efc
12322223

(23) La cual es propiamente la que retine los empleos de la palabra inglesa sin equivalente
que sepamos en cualquier otra lengua: odd. El uso francés de la palabra impair ("impar )
para sefialar una aberracion de la conducta muestra su esbozo: pero incluso la palabra
francesa disparate ("dispar, disimbolo") se revela insuficiente.

(24) Cf. su replanteamiento renovador por Claude Levi-Strauss en su articulo "Les
organisations dualistes existent-elles?”, Bijdragen tot de taal-, land-envolhenhunde, Deel 112,
20. aflevering Gravenhage, 1956 pag. e 99-128 Este articulo se encuentra en francés en el
volumen de trabajos de Claude Levi-Strauss publicado bajo el titulo: Anthropologie
structurale (Plon, 1958). [Antropologia estructural, VIII: ;Existen las organizaciones
dualistas?, Buenos Aires, Eudeba, 1968, pag. 119-148.

(25)Estas dos letras responden respectivamente a la dextrogiria y a la lexogiria de una
figuracién en cuadrante de los términos excluidos.

(26) Si no se tiene en cuenta el orden de las letras este caput mortuum no es sino de 7/1 6
(27) Esta es la razén de que hayamos introducido mas tarde una topologia mas apropiada.

(28) Cf. el abate de Choisy cuyas memorias célebres pueden traducirse: pienso cuando soy
el que se viste de mujer.

(29)Unamos aqui la red de las a,b,g,d, en su constitucién por transformacion de la red 1-3.
Todos los matematicos saben que se obtiene transformando los segmentos de la primera red
en cortes de la segunda y marcando los caminos orientados que unen estos cortes. Es la
siguiente (que colocamos para mayor claridad al lado de la primera): RED 1-3: RED a,b,g,d:
donde se establece la convencién con la que se han fundado las letras:1.1 = a

0.0=¢
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(se ve aqui la razén de lo que dijimos de que hay dos especies de 0, en nuestra cadena L, los
0deg=000y los 0deg=010)

(30) El texto de 1955 se reanuda aqui. La introduccion por medio de tales ejercicios de
abordamiento estructural en la teoria psicoanalitica fue seguida en efecto de importantes
desarrollos en nuestra ensefianza. El progreso de los conceptos sobre la subjetivacion corrié
en ellas parejas con una referencia al analysis situs en el que prtendiamos materializar el
proceso subjetivo.

(31) Fue para tratar de disipar esta ilusion por lo que cerramos el ciclo de aquel afio con una
conferencia sobre Psicoanalisis y cibernética que decepcion6 a mucha gente, por el hecho de
que apenas hablamos en ella de otra cosa que de la numeracién binaria del triangulo
aritmético, incluso de la simple puerta, definida por el hecho de que es necesario que esté
abierta o cerrada, en una palabra, que no parecimos habernos elevado mucho por encima de
la etapa pascaliana de la cuestion. [La conferencia citada se hallara en el Seminario 2: El Yo
en la teoria de Freud y en la técnica psicoanalitica pag. 435-445. As]
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o Dos

De nuestros antecedentes
Mas alla del principio de realidad

El estadio del espejo como formador de la funcién del yo (je)
tal como se nos revela en la experiencia psicoanalitica

La agresividad en psicoanalisis
Introduccion tedrica a las funciones del psicoanalisis en criminologia

Acerca de la causalidad psiquica
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De nuestros antecedentes

Al producir ahora, por una vuelta atras, los trabajos de nuestra entrada en el psicoanalisis,
recordaremos desde donde se hizo esta entrada.

Meédico y psiquiatra, habiamos introducido, bajo el membrete del "conocimiento paranoico”,
algunas resultantes de un método de clinica exhaustiva, del cual nuestra tesis de medicina
constituye el ensayo (1)

Maés bien que evocar al grupo (Evolution psychiatrique) que tuvo a bien dar acogida a su
exposicion, o incluso su eco en los medios surrealistas donde un relevo nuevo reanudé un
lazo antiguo: Dali, Crevel, la paranoia critica y el Clavecin de Diderot -sus retofios se
encuentran en los primeros niimeros de Minotaure- (2), apuntaremos el origen de este
interés.

Reside en el rastro de Clérambault, nuestro tnico maestro en psiquiatria.

Su automatismo mental, con su ideologia mecanicista de metafora muy criticable sin duda,
nos parece, en su manera de abordar el texto subjetivo, mas cercano a lo que puede cons-
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truirse por un analisis estructural que ninguin esfuerzo clinico en la psiquiairia francesa.
Fuimos sensibles alli a una promesa que nos afecto, percibida por el contraste que hace con
lo que asoma de declinante en una semiologia cada vez mas adentrada en los presupuestos
razonantes.

Clérambault realiza, por su ser de la mirada, por sus parcialidades de pensamiento como
una recurrencia de lo que recientemente nos han descrito en la figura fechada de "El
nacimiento de la clinica".(3)

Clérambault conocia bien la tradicién francesa, pero era Kraepelin quien lo habia formado,
en quién el genio de la clinica era llevado a lo mas alto.

Singularmente, pero necesariamente nos parece, nos vimos conducidos a Freud.

Pues la fidelidad a la envoltura formal del sintoma, que es la verdadera huella clinica a la
que tomabamos gusto, nos llevé a ese limite en que se invierte en efectos de creacién. En
el caso de nuestra tesis (el caso Aimée), efectos literarios, y de suficiente mérito como para
haber sido recogidos, bajo la rabrica (reverente) de poesia involuntaria, por el poeta Paul
Eluard.

Aqui la funcién del ideal se nos presentaba en una serie de reduplicaciones que nos
inducian a la nacida de una estructura, mas instructiva que el saldo al que habrian reducido
el asunto los clinicos de Tolosa por una rebaja en el registro de la pasion.

Ademas el efecto como de bocanada que en nuestro sujeto habia tumbado ese biombo que
Illaman un delirio, en cuanto su mano hubo tocado, en una agresién no sin herida, una de las
iméagenes de su teatro, doblemente ficticia para ella por ser de una vedette en realidad,
redoblaba la conjugacioén de su espacio poético con una escansion del abismo. Asi nos
acercabamos a la maquinaria del paso al acto, y aunque sélo fuese por contentarnos con el
perchero del autocastigo que nos tendia la criminologia berlinesa por boca de Alexander y
de Staub, desembocabamos en Freud.

La modalidad en que un conocimiento se especifica con sus estereotipos, e igualmente con
sus descargas, para testimoniar de otra funcién, podia dar lugar a enriquecimientos a los
que ningtin academismo, siquiera fuese el de la vanguardia, hubiese negado su
benevolencia.

Tal vez se captara como, traspasando las puertas del psicoanalisis, reconocimos de
inmediato en su préctica prejuicios de saber mucho mas interesantes, por ser los que deben
reducirse en su escucha fundamental.

No habiamos esperado a ese momento para meditar sobre las fantasias por las que se
aprehende la idea del yo, y si el "estadio del espejo” fue producido por nosotros, todavia a
las puertas de la titulacién usual, en 1936, (4) en el primer congreso internacional en que
tuvimos la experiencia de una asociacion qué debia darnos muchas otras, no sin méritos

51

estabamos en él. Pues su invencién nos colocaba en el corazén de una resistencia teérica
y técnica que aunque constituia un problema que después fue cada vez mas patente, se
hallaba, preciso es decirlo, bien lejos de ser percibido por los medios de donde habiamos
partido.

Nos ha parecido bien ofrecer al lector en primer lugar un pequefio articulo, contemporaneo
de aquella produccién.(5)

Sucede que nuestros alumnos se hacen la ilusién de encontrar "ya alli" aquello a lo que
después nos ha llevado nuestra ensefianza. ¢ No es bastante que lo que esté alli no haya
cerrado el camino? Témese lo que aqui se dibuja en cuanto a una referencia al lenguaje
como fruto de la tnica imprudencia que nunca nos ha engafiado: la de no fiarnos de nada
sino de esa experiencia del sujeto que es la materia Unica del trabajo psicoanalitico.

El titulo "Mas alla, etc. " no se arredra ante la paréafrasis del otro "Mas alla" que Freud asigna
en 1920 a su principio del placer. Por lo cual se pregunta uno: ;Rompe alli Freud el yugo
gracias al cual sostiene este principio por hacerlo gemelo del principio de la realidad?.

Freud en su "Mas alla" da cabida al hecho de que el principio de placer, al que ha dado en
suma un sentido nuevo al instalar en el circuito de la realidad, como proceso primario, la
articulacién significante de la repeticién, viene a tomar uno mas nuevo aun por facilitar el
derribo de su barrera tradicional de1 lado de un goce, cuyo ser entonces se reviste con el
masoquismo, o incluso se abre sobre la pulsién de muerte.

¢ Qué resulta en estas condiciones de aquel entrecruzamiento por el cual la identidad de los
pensamientos que provienen del inconsciente ofrece su trama al proceso secundario,
permitiendo a la realidad establecerse a satisfaccion del principio de placer?

He aqui la pregunta en que podria anunciarse ese abordar del revés el proyecto freudiano
con que hemos caracterizado recientemente el nuestro.

Si se encuentra aqui su esbozo, no podria ir lejos. Digamos (nicamente que no exagera el
alcance del acto psicoanalitico suponiendo que trasciende el proceso secundario para
alcanzar una realidad que no se produce en él, aunque sélo fuese rompiendo la ilusion que
reducia la identidad de los pensamientos al pensamiento de su identidad.

Si en efecto todo el mundo, atn los bastante tontos para no reconocerlo, admite que el
proceso primario no encuentra nada real si no es lo imposible, lo cual en la perspectiva
freudiana sigue siendo la mejor definicién que puede darse de él, se trataria de saber mas
de lo que encuentra de Otro para poder ocuparnos de ello.

No es pues ceder a un efecto de perspectiva el ver aqui ese primer delineamiento de lo
imaginario, cuyas letras, asociadas con las de lo simbdlico y de lo real, vendran a adornar
mucho mas tarde, justo antes del discurso de Roma, los potes para siempre vacios por ser
todos tan simbdlicos, con que haremos nuestra triaca para resolver los azoros de la
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cogitacién psicoanalitica.

Nada en esto que no se justifique por la tentativa de prevenir los malentendidos que abrazan
la idea de que habria en el sujeto algo que responderia a un aparato -o incluso como se dice
en otras partes, a una funcion propia- de lo real. Ahora bien, es a este espejismo al que se
aboca en esta época de una teoria del Yo que, aiin apoyandose en el lugar que Freud
concede a esta instancia en Psicologia de las masas y andlisis del yo, comete un error,
puesto que no hay en este articulo otra cosa que la teoria de la identificacion.

Dejando demasiadamente, por otra parte, de referirse al antecedente necesario, sin duda
producido en un afio en que la atencion de la comunidad analitica esta un poco relajada por
tratarse de 1914, del articulo Introduccién al narcisismo que da a aquél su base.

Nada en todo caso que permita considerar univoca la realidad que se invocaria al conjugar
los dos términos: Wirklichkeit y Realitat qué Freud distingue alli, reservando especialmente
el segundo a la realidad psiquica.

Entonces toma su valor, este si Wirklich operante, la cufia que introducimos al volver a
colocar en su lugar la evidencia engafiosa de que la identidad consigo mismo que se supone
en el sentimiento comun del yo tendria cualquier cosa que ver con una pretendida instancia
de lo real.

Si Freud recuerda la relacién del yo con el sistema percepcién-conciencia es tinicamente
para indicar que nuestra tradicion, reflexiva, de la que seria erréneo creer que no haya
tenido incidencias sociales por haber dado apoyo a formas politicas del estaius personal, ha
puesto a prueba en este sistema sus patrones de verdad.

Pero es para ponerlas en tela de juicio para lo que Freud liga al yo con una doble referencia,
una al cuerpo propio, es el narcisismo, la otra a la complejidad de los tres 6rdenes de
identificacion.

El estadio del espejo da la regla de la reparticion entre lo imaginario y lo simbdlico en ese
momento de captura por una inercia histérica cuya carga lleva todo lo que se autoriza en el
hecho de ser psicologia, aunque sea por caminos por donde pretende desembarazarse de
ella.

Por eso no dimos a nuestro articulo sobre el "Principio de Realidad" la continuacion que
anunciaba y que debia habérselas con el Gestaltismo y la fenomenologia.

Antes bien, recordando una y otra vez en la practica un momento que no es de historia sino
de insight configurante, por lo cual lo designamos como estadio, aunque emergiese en una
fase.

¢Debe reducirse ésta a una crisis bioldgica? Su dinamica tal como la exponemos se apoya
en efectos de diacronia: retraso de la coordinacion nerviosa ligado al nacimiento prematuro,
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anticipacion formal de su resolucion.

Pero es una vez mas dar gato por liebre suponer una armonia que contradicen muchos
hechos de la etologia animal.

Y enmascarar lo vivo de una funcién de falta con la cuestién del lugar que puede tomar en
una cadena causal. Ahora bien, lejos de pensar en eliminarla de ella, una funcion tal nos
parece ahora el origen mismo de la noesis causalista, y hasta el punto de confundirla con su
paso a lo real.

Pero darle su eficacia por la discordancia imaginaria sigue siendo conceder demasiado lugar
a la presuncién del nacimiento.

Esta funcién es de una falta mas critica por ser su cobertura el secreto del jubilo del sujeto.

En lo cual se deja ver que toda dilacién sobre la génesis del yo participa aun de la vanidad
de lo que juzga. Lo cual parece caer por su propio peso, pensandolo un poco: ¢puede
ningn paso en lo imaginario rebasar sus propios limites, si no procede de otro orden?

Sin embargo es sin duda lo que promete el, psicoandlisis, y que se quedaria en mito si
retrocediese hasta el nivel de ese orden.

Para localizarlo en el estadio del espejo, sepamos en primer lugar leer en él el paradigma de
la definicién propiamente imaginaria que se da de la metonimia: la parte por el todo. Pues
no omitamos lo que nuestro concepto envuelve de la experiencia analitica de la fantasia,
esas imagenes llamadas parciales, tnicas que merecen la referencia de un arcaismo
primero, que nosotros reunimos bajo el titulo de imagenes del cuerpo fragmentado, y que se
confirman por el aserto, en la fenomenologia de la experiencia kleiniana, de las fantasias de
la fase llamada paranoide.

Lo que se manipula en el triunfo del hecho de asumir la imagen del cuerpo en el espejo, es
ese objeto evanescente entre todos por no aparecer sino al margen: el intercambio de las
miradas, manifiesto en el hecho de que el nifio se vuelve hacia aquel que de alguna manera
le asiste, aunque solo fuese por asistir a su juego.

Afiadamos lo qué un dia una pelicula, tomada por completo fuera de nuestra intencion,
mostré a los nuestros, de una nifia confrontandose desnuda en el espejo: su mano como un
reldmpago cruzando de un tajo torpe la falta falica.

Sin embargo, sea lo que sea lo que la imagen cubre, ésta no centra sino un poder engafioso
de derivar la enajenacioén que ya sitia el deseo en el campo del Otro, hacia la rivalidad que
prevalece, totalitaria, por el hecho de que el semejante se le impone con una fascinacién
dual: este "lo uno o lo otro" es el regreso depresivo de la fase segunda en Melanie Klein; es
la figura del asesinato hegeliano.
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Afiadamos el uso con fines de ap6logo para resumir el desconocimiento aqui arraigandose
originario, de la inversién producida en la simetria con relacion a un plano. No tomaria valor
sino por una referencia mas desarrollada a la orientacion en el espacio, en la que se
asombra uno de que la filosofia no se haya vuelto a interesar desde que Kant con su guante
en la punta de los dedos suspendi6 de ella una estética tan facil de volver del revés sin
embargo, como ese guante mismo.

Sin embargo es ya colocar la experiencia en un punto que no permite engafiarse sobre su
lazo con la calidad de vidente. Hasta el ciego es alli sujeto, por saberse objeto de la mirada.
Pero el problema esta en otra parte, y su articulacién es tan teérica como la del problema de
Molyneusx, (6) habria que saber lo que seria el yo en un mundo donde nadie supiese nada
de la simetria con relacién a un plano.

Para los puntos de referencia del conocimiento especular finalmente recordamos una
semiologia que va desde la mas sutil despersonalizacién hasta la alucinacién del doble. Se
sabe que no tienen en si mismos ningun valor diagndstico en cuanto a la estructura del
sujeto (la psicética entre otras). Es sin embargo mas importante anotar que no constituyen
un punto de referencia mas consistente de la fantasia en el tratamiento psicoanalitico.

Nos encontramos pues con que volvemos a colocar estos textos en un futuro anterior: se
habrén adelantado a nuestra insercion del inconsciente en el lenguaje ;No es exponerse,
viéndolos dispersarse a lo largo de afios poco nutridos, al reproche de haber cedido a un
retardo?

Ademas de que no teniamos mas remedio que hacer en nuestra practica nuestras escuelas,
alegaremos no haber podido hacer nada mejor durante aquel tiempo que preparar nuestro
auditorio.

A las generaciones presentes de la psiquiatria les costaré imaginarse que hayamos sido, en
nuestros tiempos de sala de guardia unos tres los qué nos aventuramos en el psicoanalisis,
y sin ser ingratos para con aquel grupo de la Evolution psychiatrique, diremos que por mas
que haya sido entre sus talentos donde el psicoandlisis sali6 a luz, no por eso recibi6 de
ellos una puesta en tela de juicio radical. El afadido para ese fin de una injerencia
mundana no aumenté ni su solidaridad ni su informacién.

A decir verdad ninguna ensefianza que no fuese la acelerada de rutina surgié antes de que
en 1951 abriésemos la nuestra a titulo privado.

Si no obstante la cantidad de reclutas de la que se engendra un efecto de calidad, cambié
después de la guerra de todo a todo, tal vez la sala atiborrada para escucharnos sobre EI
psicoanélisis, didactico (a) (una coma en medio) seré una evocacion que recuerde que no lo
hicimos en vano.

Hasta la fecha sin embargo el lugar mas considerable qué nos ofreciera algunas
conferencias publicas fue aquel Collége philosophique donde se cruzaban, invitando Jean
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Wabhl, las fiebres de entonces. (7)

Anadamos que esta nota no debe nada biogréfico sino al deseo de esclarecer al lector.

(1) La psychose paranoiaque dans ses rapports avec la personalité, Le Francois, 1932 [Dé la
psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad, México, Siglo XXI, 19701. Se
apoya sobre siete observaciones, aunque su método impone en ella una monografia; el caso
Aimée. Este hecho motiva la apreciacion galante que se encontrara de ella, de una lumbrera,
en la p. 518 del tomo Il de estos Escritos.

(2) "Le probleme du style" y "Motifs du crime paranoiaque”. Este Ultimo articulo dedicado a las
hermanas Papin y olvidado en una reciente reanudacién del tema por un testigo de esta
época [incluidos en la edicion mexicana de De la psicosis paranoica. . . ].

(3) Cf. Michel Foucault, El nacimiento de la clinica México Siglo XXI, 1967.

(4) Fue en el Congreso de Marienbad (5 de Julio de 1936) donde tomé su lugar este primer
pivote de nuestra intervencion en la teoria psicoanalitica Se encontrara una referencia irénica
a él en las pag. 174-175 de estos Escritos, con indicacién del tomo de la Encyciopedie
francaise que da fe de la fecha de sus tesis (1938) Habiamos descuidado en efecto entregar
el texto para la memoria del Congreso.

(5) Se trata del articulo "Mas alla del principio de realidad" reproducido las pag. 67 de estos
Escritos. Este articulo, aparecido en L'Evolution Psychiatrique, 1936, fasciculo 111, numero
especial de estudios freudianos pp 67-86, es estrictamente contemporaneo de la primera
comunicacion del "estadio del espejo", fechado en "Marienbad-Noirmouter" en agosto-octubre
de 1936.

(6) Cf. en los Cahiers pour I'Analyse, 2. mayo de 1966 Cercle d'Epistemologie de I'E. N. S. ,
el articulo de A. Grosrichard, sobre "Une experience psychologique au XVIII siecle”, donde se
podré profundizar, de la ficcién del ciego filésofo a la del filésofo ciego, la cuestion del Sujeto.

(7) Produjimos alli entre otras cosas un mito individual del neurético, inicio de una referencia

estructuralista en forma (el primer texto de Lévi-Strauss sobre el mito). Su texto multicopiado,
aparecido sin correccién nuestra, dara fe para volver a tomarlo ulteriormente.
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Mas alla del priﬁcipio de realidad

EN TORNO A ESTE PRINCIPIO FUNDAMENTAL DE LA DOCTRINA DE FREUD, LA SEGUNDA
GENERACION DE SU ESCUELA PUEDE DEFINIR SU DEUDA Y SU DEBER

Para el psiquiatra o el psicologo que se inicia en nuestros afios treinta en el método
psicoanalitico, no se trata ya de una de esas conversaciones que rompen un progreso mental
y que, como tales, atestiguan menos una eleccién madura en la investigacion que la explosion
de una secreta discordancia afectiva. Seduccion ética de la consagracion a una causa
discutida, unida a la econémica de una especulacion contra los valores establecidos, no
lamentamos para el psicoandlisis estos atractivos demasiado ofrecidos a los rodeos de la
compensacioén. La nueva psicologia no solo reconoce al psicoanalisis derecho de ciudadania
al recortarla incesantemente en el progreso de disciplinas partidas de otros horizontes,
demuestra su valor de via pionera Es asi como, bajo una incidencia normal, pudiera decirse,
es abordado el psicoanélisis por lo que, saltdndonos lo que hay de arbitrario en tal férmula,
llamariamos la segunda generacién analitica. Es esta incidencia la que queremos definir aqui
para indicar la ruta en la que se refleja.

LA PSICOLOGIA SE CONSTITUYE COMO CIENCIA CUANDO LA RELATVIDAD DE UN
OBJETO ES PLANTEADA POR FREUD, Si BIEN RESTRINGIDA A LOS HECHOS DEL
DESEO

La revolucién freudiana, como toda revolucién, toma su sentido de sus coyunturas, es decir de
la psicologia reinante en su tiempo; ahora bien, todo juicio sobre esta Ultima supone una
exégesis de los documentos en que es afirmada. Fijamos el marco de este articulo pidiendo
se nos conceda el crédito, al menos provisionalmente, de haber realizado ya este trabajo
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fundamental para desarrollar alli el momento de la critica que no parece lo esencial. En efecto,
si tenemos por legitimo hacer prevalecer el método histérico en el estudio mismo de los
hechos del conocimiento, no tomaremos en ello pretexto para eludir la critica intrinseca que
plantea la cuestién de su valor: una critica tal, fundada sobre el orden segundo que confiere a
estos hechos en la historia la parte de reflexion que implican, sigue siendo inmanente a los
datos reconocidos por el método, o sea, en nuestro caso, a las formas expresadas de la
doctrina y de la técnica, en tanto requiere simplemente de cada una de las formas en cuestién
ser lo que se da por ser. Veremos asi que a la psicologia que se pretendia cientifica a fines
del siglo XIX y que, tanto por su aparato de objetividad como por su profesion de
materialismo, lo imponia incluso a sus adversarios, le faltaba simplemente ser positiva, lo que
excluye por su base tanto la objetividad como el materialismo.

Puede mantenerse, en efecto, que esta psicologia se funda sobre una concepcion llamada
asociacionista del psiquismo, no tanto porque la formule en doctrina, sino por cuanto recibe- y
como datos del sentido comUn- una serie de postulados que determinan los problemas en su
posicion misma. Sin duda aparece de entrada que los marcos en que clasifica los fenémenos
€en sensaciones, percepciones, imagenes, creencias, operaciones légicas, juicios, etc., son
tomados en préstamo tal cual a la psicologia escolastica, que a su vez los habia recibido de
siglos de elaboracion filosofica. Es preciso entonces reconocer que estos marcos, lejos de
haber sido forjados para una concepcién objetiva de la realidad psiquica, no son sino los
productos de una especie de erosion conceptual en la que se reinscriben las vicisitudes de un
esfuerzo especifico que empuja al hombre a buscar para su propio conocimiento una garantia
de verdad: garantia que, como se ve, es trascendente por su posicion y lo sigue siendo en su
forma, aun cuando la filosofia venga a negar su existencia. ¢, Que idéntico relieve de
trascendencia conservan los conceptos, reliquias de una investigacion tal? Con esto
definiriamos lo que el asociacionismo introduce de no positivo en la constitucién misma del
objeto de la psicologia. Se comprendera lo dificil que resulta desembrollarlo a este nivel,
recordando que la psicologia actual conserva muchos de estos conceptos y que la purificacion
de los principios es lo Ultimo que se acaba en cada ciencia.

Pero las peticiones de principio se expanden en esta economia general de los problemas que
caracteriza en cada momento la detencion de una teoria. Asi considerado en su conjunto,
gracia a la facilidad otorgada por el curso del tiempo, el asociacionismo va a revelarnos sus
implicaciones metafisicas bajo una luz deslumbrante: para oponerlo simplemente a una
concepcién que se define con mayor o menor juicio en los fundamentos tedricos de diversas
escuelas contemporaneas con el nombre de funcion de lo real, digamos que la teoria
asociacionista esta dominada por la funcién de lo verdadero.

Esta teoria esta fundada en dos conceptos: uno mecanicista, cual es el del engrama; otro
falazmente tenido por dato de la experiencia, esto es, el de la vinculacién asociativa del
fenémeno mental. El primero es una férmula de investigacion, bastante flexible por lo demas,
para designar el elemento psicofisico y que no introduce mas que una hipétesis, aunque
fundamental; la de la produccién pasiva de este elemento, Es notable que la escuela haya
afiadido el postulado del caracter atomistico de este elemento, ya que es, en efecto, un
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postulado que ha limitado la visién de sus sostenedores hasta el extremo de hacerlos "pasar
al lado" de los hechos experimentales en los que se manifiesta la actividad del sujeto en la
organizacion de la forma, hechos por lo deméas tan compatibles con una interpretacién
materialista que posteriormente sus inventores no han podido concebirlos de distinta manera.

El segundo de los conceptos, el de la vinculacién asociativa, esta fundada en la experiencia
de las reacciones del viviente, pero se extiende a los fendmenos mentales, sin que se
critiquen en modo alguno las peticiones de principios, tomadas, precisamente, de los datos
psiquicos, en particular la que supone dada la forma mental de la similitud, no obstante ser
tan delicada de analizar en si misma. Asi se ha introducido en el concepto explicativo el dato
mismo del fendmeno que se pretende explicar. Se trata de verdaderas jugarretas
conceptuales, cuya inocencia no excusa a su tosquedad y que, como lo ha destacado Janet,
representan un verdadero vicio mental, propio de una escuela, que llega a ser la llave maestra
utilizada en todos los giros de la teoria. Inttil decir que asi se puede desconocer por completo
la necesidad de una especie de analisis, de un analisis que exige, sin duda, sutileza, pero
cuya ausencia torna caduca toda explicacion en psicologia, y que se llama analisis
fenomenoldgico.

Consecuentemente, hay que preguntarse que significan tales carencias dentro del desarrollo
de una disciplina que se propone como objetiva. ¢ Se deben al materialismo, como se ha
deslizado en cierta criticas? o, peor aun, ¢es imposible alcanzar en psicologia la objetividad?

Se denunciara el vicio tedrico del asociacionismo si se reconoce en su estructura la posicion
del problema del conocimiento desde el punto de vista filoséfico. Efectivamente, la posicion
tradicional de este problema se encuentra, por habérsela heredado bajo la primera simulacion
de las formulas de Locke denominadas empiristas, en los dos conceptos fundamentales de la
doctrina. Me refiero a la ambigiiedad de una critica que, amparada en la tesis de que "nihil erit
in intellectu quod non prius fuerit in sensu” (1), reduce la accion de lo real al punto de
contacto de la mitica sensacion pura, es decir, a no ser mas que el punto ciego del
conocimiento, ya que en el nada se reconoce, y que impone con tanto mayor fuerza,
explicitada o no en el "nisi intellectus ipse" (2) —como la antinomia dialéctica de una tesis
incompleta—, la primacia del espiritu puro, en tanto que, por el decreto esencial de la
identificacién, que reconoce al objeto a la vez que lo afirma, constituye el momento verdadero
del conocimiento.

Es la fuente de esa concepcion atomistica del engrama de donde proceden los
enceguecimientos de la doctrina respecto de la experiencia, mientras que la vinculacién
asociativa sirve de vehiculo, debido a sus no criticadas implicaciones, a una teoria
fundamentalmente idealista de los fenémenos del conocimiento.

Este ultimo punto, claro esta que paradgjico con respecto a una doctrina cuyas pretensiones
son las de un materialismo ingenuo, aparece con toda claridad no bien se intenta formular una
exposicién un poco sistematica de ella, o sea, una exposicion sujeta a la coherencia propia de
sus conceptos. La de Taine, que es la de un vulgarizador, aunque consecuente, resulta
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preciosa a este respecto. Se sigue en ella una construccion sobre los fenémenos del
conocimiento que se fija el propdésito de reducir las actividades superiores a complejos de
reacciones elementales, y que se ve reducida, por su parte, a buscar en el control de las
actividades superiores los criterios diferenciales de las reacciones elementales. Dirijamonos,
para captar la paradoja en su plenitud, a la sorprendente definicion que se da de la percepcién
como una "alucinacion verdadera".

Tal es, pues, el dinamismo de conceptos tomados de una dialéctica trascendental que llevan
a la psicologia asociacionista en su afan de fundarse en ellos, a fracasar -y ello tanto mas
fatalmente cuanto que los recibe vaciados de la reflexién que implicaban- en su propésito de
constituir su objeto en términos positivos: apenas, en efecto, los fendmenos se definen alli en
funcion de su verdad, ya quedan sometidos en su concepcion misma a una clasificacion de
valor. Jerarquia tal no sélo vicia, como hemos visto, el estudio objetivo de los fenémenos en lo
que atafie a su alcance dentro del propio conocimiento, sino que ademas, al subordinar a su
perspectiva todos los datos psiquicos, falsea el andlisis de éstos y empobrece su sentido.

Es asi como, asimilando el fendmeno de la alucinacion al orden sensorial, la psicologia
asociacionista no hace mas que reproducir el alcance absolutamente mitico conferido por la
tradicion filosofica a este fendémeno en la cuestion escolastica acerca del error de los sentidos:
sin duda, la fascinacion propia de este papel de escandalo tedrico explica esos verdaderos
desconocimientos en el anélisis del fendmeno, que asi posibilitan la perpetuacion tenaz en
mas de un clinico, de una posicion tan errénea de su problema.

Consideremos ahora los problemas de la imagen. Este fenémeno, indudablemente el mas
importante de la psicologia por la riqueza de sus datos concretos, es importante también por
la complejidad de su funcion, una complejidad a la que no es posible tratar de abarcar con un
solo término, como no sea el de funcién de informacién. Las diversas acepciones de esta
expresion, que apuntan, desde la vulgar hasta la arcaica, a la nocién acerca de un
acontecimiento, al sello de una impresion o a la organizacién mediante una idea, expresan
bastante bien, en efecto, los papeles de la imagen como forma intuitiva del objeto, forma
plastica del engrama y forma generadora del desarrollo. Este fenémeno extraordinario, cuyos
problemas van de la fenomenologia mental a la biologia y cuya accién repercute desde las
condiciones del espiritu hasta determinismos organicos de una profundidad acaso
insospechada, se nos presenta en el asociacionismo reducido a su funcion de ilusion. A la
imagen, que, de acuerdo con el espiritu del sistema, se la considera como una sensacion
debilitada en la medida en que da un testimonio menos seguro de la realidad, se la estima
como el eco y la sombra de la sensacion, identificada, de ahi, con su huella, con el engrama,
La concepcidn, esencial para el asociacionismo del espiritu como un "polipero de imagenes"
ha sido criticada, sobre todo, como afirmadora de un mecanicismo puramente metafisico pero
no se ha advertido menos que su absurdidad esencial reside en el empobrecimiento
intelectualista que le impaone a la imagen.

En rigor, un altisimo nimero de fendmenos psiquicos se consideran en las concepciones de
esta escuela como si no significasen nada, lo cual parece excluirlos de los marcos de una
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psicologia auténtica, de una psicologia que sabe que cierta intencionalidad es
fenomenolégicamente inherente a su objeto. Para el asociacionismo, esto equivale a tenerlos
por insignificantes, es decir, a arrojarlos sea a la nada del desconocimiento, o bien a la
vanidad del "epifenémeno’'.

Una concepcion como esa distingue, por tanto, dos drdenes en los fenémenos psiquicos: por
una parte, los que se insertan en algun nivel de las operaciones del conocimiento racional; por
la otra, todos los demas: sentimientos, creencias, delirios, asentimientos, intuiciones, suefios.
Los primeros necesitan del andlisis asociacionista del psiquismo; los segundos deben
explicarse por algin determinismo, extrafio a su "apariencia" y denominado "organico" por el
hecho de reducirlos, ora al sostén de un objeto fisico, ora a la relacién de un fin biol6gico.

Asi, a los fenémenos psiquicos no se les reconoce realidad propia alguna: aquellos que no
pertenecen a la realidad verdadera solo tienen una realidad ilusoria. La realidad verdadera
esta constituida por el sistema de las referencias véalido para la ciencia ya establecida, o sea,
de los mecanismos tangibles para las ciencias fisicas, a lo cual se afiaden motivaciones
utilitarias para las ciencias naturales. El papel de la psicologia no es otro que el de reducir a
este sistema los fendmenos psiquicos y verificarlo gracias a la determinacion, por él, de sus
fenémenos mismos que constituyen su conocimiento. En la medida en que es funcién de esta
verdad, no es una ciencia esta psicologia.

Compréndase bien aqui nuestro pensamiento. No jugamos a la paradoja de negar que la
ciencia tenga que conocer la verdad, pero tampoco olvidamos que la verdad es un valor que
responde a la incertidumbre con la que la experiencia vivida del hombre se halla
fenomenoldgicamente signada y que la bisqueda de la verdad anima histéricamente, bajo la
rGbrica de lo espiritual, los impetus del mistico y las reglas del moralista, las orientaciones del
asceta y los hallazgos del mistagogo.

Esa blsqueda, que le impone a toda una cultura la preeminencia de la verdad en el
testimonio, ha creado una actitud moral que ha sido y sigue siendo para la ciencia una
condicion de existencia. Pero la verdad en su valor especifico permanece extrafia al orden de
la ciencia: esta puede honrarse con sus alianzas con la verdad, puede proponerse como
objeto su fenémeno y su valor, pero de ninguna manera puede identificarla como su fin propio.

Si hay en ello, al parecer, algun artificio, detengdmonos un instante en los criterios vividos de

la verdad y preguntémonos cuales son, entre estos, los mas concretos que subsisten en los
vertiginosos relativismos a que han llegado la fisica y las matematicas contemporaneas,
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¢donde estan la certidumbre -prueba del conocimiento mistico, /a evidencia—fundamento de
la especulacion filoséfica- y la no contradiccion misma, mas modesta exigencia de la
construccién empirico-racionalista? Mas al alcance de nuestro juicio, ¢se puede decir que el
cientifico se pregunta por ejemplo, si el arcoiris es verdadero? Unicamente le importa que
este fendmeno sea comunicable en algin lenguaje (condicién del orden mental), registrable
de alguna forma (condicion del orden experimentai), y que logre insertarse en la cadena de
las identificaciones simbolicas, en la que su ciencia unifica lo diverso de su objeto propio
(condicién del orden racional).

Hay que convenir en que la teoria fisico-matematica a fines del siglo XIX adn recurri6 a
fundamentos demasiado intuitivos, posteriormente eliminados, para que pudiera hipostasiar
en ellos su prodigiosa fecundidad y se le reconociera asi la omnipotencia implicada en la idea
de verdad. Por otra parte, los éxitos practicos de aquella ciencia le conferian ante la multitud
ese prestigio deslumbrante que no carece de relacién con el fenémeno de la evidencia, de
modo, pues, que se hallaba en buena posicion para servir de Ultimo objeto a la pasion de la
verdad, despertando en el vulgo esa prosternacion ante el nuevo idolo, llamado cicntificismo, y
en el "intelectual" esa eterna pedanteria que, por ignorar cuan relativa a las murallas de su
torre es su verdad, mutila todo lo real de esta que le es dado captar. Al interesarse s6lo por el
acto del saber, por su propia actividad de cientifico, ésa es la mutilacién que comete el
psicélogo asociacionista, una mutilacion que, debido a su indole especulativa, no deja de
tener para el viviente y el humano crueles consecuencias.

Un punto de vista parecido le impone al médico su asombroso desprecio por la realidad
psiquica, cuyo escandalo, perpetuado en nuestros dias gracias a la conservacion de toda una
formacion escolastica, se expresa tanto en la parcialidad de la observacion como en la
bastardia de concepciones como la del pitiatismo. Pero justamente por ser un médico, es
decir, un préactico por excelencia de la vida intima, en quien este punto de vista aparece, de la
mas sorprendente manera, COmo una negacion sistematica, de un médico debia venir
también la negacion del punto de vista mismo. No la negacion puramente critica que por la
misma época florece en especulacién sobre los "datos inmediatos de la conciencia”, sino una
negacion eficaz por el hecho de afirmarse en una nueva positividad. Freud di6 ese paso
fecundo, sin duda porque, tal cual lo atestigua en su autobiografia se vio determinado a ello
por su preocupacion de curar, esto es, por una actividad en la que, contra aquellos que se
complacen en relegarla al rango secundario de "un arte", hay que reconocer la inteligencia
misma de la realidad humana, en la medida en que se aplica a transformarla.

El primer signo de esa actitud de sumision a lo real que aparece en Freud consistié en
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reconocer que, en vista de que la mayoria de los fenémenos psiquicos en el hombre se
relaciona, aparentemente, con una funcion de relacion social, no hay motivo para excluir la via
que debido a ello abre el acceso mas comun, o sea, el testimonio que acerca de fenémenos
tales da el sujeto mismo.

Uno se pregunta, por lo demas, en que basaba el médico de entonces el ostracismo de
principio con que condena el testimonio del enfermo si no era en la excitacion de tener que
reconocer en éste la vulgaridad de sus propios prejuicios. En efecto, la actitud com(n a toda
una cultura ha guiado la abstraccion ya analizada como la de los doctos: tanto para el enfermo
como para el médico, la psicologia es el campo de lo "imaginario”. en el sentido de ilusorio; lo
que tiene, pues, una significacion real, el sintoma por consiguiente, sélo puede ser
psicolégico "en apariencia” y se distinguira del registro ordinario de la vida psiquica por algin
rasgo discordante en el que quedé claro su caracter "grave".

Freud comprende que esa eleccién misma le hace perder todo su valor al testimonio del
enfermo. Si se desea reconocer una realidad propia a las reacciones psiquicas, no hay que
comenzar por elegir entre éstas: hay que comenzar por no elegir. A fin de medir su eficiencia,
hay que respetar su sucesion. Y no se trata, desde luego, de restituir la cadena gracias al
relato; pero el momento mismo del testimonio puede constituir un fragmento significativo, con
tal que se exija la totalidad de su texto y libere a éste de las cadenas del relato.

De ese modo se constituye lo que podemos llamar la experiencia analitica. Su primera
condicién se formula en una ley de no omisién, que promueve al nivel del interés, reservado a
lo notable, todo aquello que "se comprende de suyo": lo cotidiano y lo ordinario, ley que es, no
obstante, incompleta sin una segunda esto es, la ley de no sistematizacion que concede, al
plantear la incoherencia como condicion de la experiencia, una presuncion de significacion a
todo un desecho de la vida mental, es decir, no sélo a las representaciones cuyo sinsentido es
lo nico que ve la psicologia de escuela: libreto del suefio, presentimientos, fantasmas de la
ensofiacion, delirios confusos o ldcidos, sino también a esos fenémenos que por el hecho de
ser completamente negativos carecen, por asi decir, de estado civil: lapsus del lenguaje y
fallas de la accién. Advirtamos que ambas leyes, mejor dicho, que ambas reglas de la
experiencia, la primera de las cuales fue aislada por Pichon, aparecen formuladas por Freud
en una sola: ley de la asociacion libre de acuerdo con el concepto reinante a la sazén.

Esta experiencia constituye el elemento de la técnica terapéutica, pero el médico puede
proponerse, a poco que posea el sentido tedrico, definir lo que ella aporta a la observacion.
Tendré entonces méas de una oportunidad de maravillarse, si esa es la forma de asombro que
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responde en la investigacion a la aparicion de una relacion tan simple que parece sustraerse
al pensamiento.

Lo dado de la experiencia es de entrada lenguaje, un lenguaje; es decir, un signo. ¢ Qué
significa y cuan complejo es el problema cuando el psicélogo lo relaciona con el sujeto del
conocimiento, esto es, con el pensamiento del sujeto? ¢ Qué relacién hay entre el
pensamiento y el lenguaje? ¢No es mas que un lenguaje, aunque secreto, 0 es solo la
expresion de un pensamiento puro, informulado? ¢Doénde hallar la medida comn a los dos
términos del problema, o sea, la unidad cuyo lenguaje es el signo? ¢ Se encuentra contenida
en la palabra, ya sea nombre, verbo o adverbio? ¢En la espesura de su historia? ¢Por qué no
en los mecanismos que lo forman fonéticamente? ¢ Como elegir en este Dédalo al que nos
arrastran filésofos y lingiistas psicofisicos y fisilogos? ¢ Cémo escoger una referencia, que a
medida que se la plantea de manera mas elemental se nos aparece mas mitica?

Pero el psicoanalista, para no desligar la experiencia del lenguaje de la situacién implicada por
ella, cual es la del interlocutor, se atiene al sencillo hecho de que el lenguaje, antes de
significar algo, significa para alguien. Por el mero hecho de estar presente y escuchar, ese
hombre que habla se dirige a él, y, puesto que le impone a su discurso el no querer decir
nada, queda en pie lo que ese hombre quiere decirle. En efecto, lo que dice puede "no tener
sentido alguno"; lo que le dice encubre uno. El oyente lo experimenta en el movimiento de
responder; al suspender éste, comprende el sentido del discurso. Entonces reconoce alli una
intencién entre aquellas que representan cierta tensién de la relacién social: intencion
reivindicativa, intencion punitiva, intencion propiciatoria, intencion demostrativa, intencion
puramente agresiva. Asi comprendida la intencion, obsérvese cdmo la trasmite el lenguaje.
De acuerdo con dos modos, cuyo andlisis es rico de ensefianza, se la expresa, pero
incomprendida por el sujeto, en lo que el discurso informa acerca de lo vivido, y ello tan lejos
como el sujeto asuma el anonimato moral de la expresién: es la forma del simbolismo. Es
concebida por el sujeto, pero negada por este, en lo que de lo vivido afirma el discurso, y ello
tan lejos como el sujeto sistematice su concepcion: es la forma de la denegacion. Asi pues, la
intencion revela ser, en la experiencia, inconsciente como expresada y consciente como
reprimida (réprime) no obstante que el lenguaje, de abordarselo por su funcién de expresion
social, revela a la vez su unidad significativa en la intencion y su ambigiiedad constitutiva
como expresion subjetiva, declarando en contra del pensamiento, mentiroso como él.
Observemos de paso que las relaciones, ofrecidas por la experiencia para la profundizacion
fenomenoldgica, son ricas en directiva, para toda teoria de la "conciencia”, especialmente
mérbida, y que su reconocimiento incompleto vuelve caducas a casi todas estas teorias.

Pero prosigamos con la descomposicién de la experiencia. El oyente entra, pues, en ella en
situacion de interlocutor. El sujeto solicita conservar este papel, primero implicitamente, y
explicitamente luego. Silencioso, sin embargo, y sustrayendo hasta las reacciones de su
rostro, poco advertido, por lo demas, en su persona, el psicoanalista se rehusa
pacientemente. ¢No hay un umbral en el que esta actitud debe de hacer que el monélogo se
detenga? Si el sujeto lo continda, es en virtud de la ley de la experiencia; ¢ pero se dirige
siempre al oyente, presente de veras, 0 mas bien, ahora, a algin otro, imaginario, pero mas
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real: al fantasma del recuerdo, al testigo de la soledad, a la estatua del deber, al mensajero del
destino?

Ahora bien en su reaccién misma de rechazo del oyente, el sujeto va a traicionar la imagen
que lo sustituye, Con su imploracién, con sus imprecaciones, con sus insinuaciones, con sus
provocaciones y sus ardides, con las fluctuaciones de la intencion que le dirige y que el
analista registra, inmavil, pero no impasible, comunica a éste el dibujo de su imagen. Sin
embargo, a medida que sus intenciones se tornan mas expresas en el discurso, mézclanse a
ellas testimonios con los que el sujeto las apoya, les da vigor, les hace retomar aliento: alli
formula aquello. de lo que sufre y que quiere dejar otras, confia el secreto de sus fracasos y el
éxito de sus designios, juzga su caracter y sus relaciones con el préjimo. De ese modo
informa acerca del conjunto de su conducta al analista, quien, testigo a su vez de un momento
de ésta, encuentra alli una base para su critica. Ahora bien, lo que tras una critica semejante
esa conducta le muestra al analista es que en ella actiia permanentemente la imagen misma
que éste ve surgir en lo actual. Pero el analista no esta al tanto de su descubrimiento, ya que,
a medida que la peticion cobra forma de alegato, el testimonio se amplia con sus llamados al
testigo; son relatos puros que parecen "fuera de tema" y que el sujeto saca ahora a flote su
discurso los acontecimientos sin intencion y los fragmentos de los recuerdos que constituyen
su historia, y, entre los mas desunidos, los que afloran de su infancia. Pero de pronto entre
ellos el analista encuentra la misma imagen que el sujeto, con su juego, ha suscitado y cuya
huella ha reconocido impresa en la persona de éste, esa imagen a la que sabia, desde luego,
de esencia humana, puesto que provoca la pasion y ejerce la opresion, pero que sustraia a
sus rasgos de la mirada del psicoanalista, como también éste lo hace respecto del sujeto.
Ahora descubre esos rasgos en un retrato de familia: imagen del padre o de la madre, del
adulto todopoderoso, tierno o terrible, bienhechor o castigador; imagen del hermano, nifio
rival, reflejo de si o compafiero.

Pero el sujeto ignora esa imagen que el mismo presenta con su conducta y que se reproduce
incesantemente; la ignora en los dos sentidos de la palabra, a saber: que lo que repite en su
conducta, lo tenga o no por suyo, no sabe que su imagen lo explica, y que desconoce la
importancia de la imagen cuando evoca el recuerdo representado por ella.

Pese, con todo, a que el analista concluye por reconocer la imagen, el sujeto a su vez termina
por imponerle su papel a través del debate que prosigue. De esa posicion extrae el analista el
poder del que va a disponer para su accién sobre el sujeto.

En adelante, efectivamente, el analista actGia de tal modo que el sujeto toma conciencia de la
unidad de la imagen que se refracta en él en efectos extrafios, segln la represente, la encarne
0 la conozca. No hemos de describir aqui de qué manera procede el analista en su
intervencién. Opera en los dos registros de la elucidacion intelectual, por la interpretacion, y
de la maniobra afectiva, por la transferencia; pero fijar sus tiempos es asunto de la técnica,
que los define en funcion de las reacciones del sujeto, y regular su velocidad es asunto del
tacto, merced al cual el analista advierte el ritmo de estas reacciones. Digamos tan s6lo que, a
medida que el sujeto prosigue la experiencia y el proceso vivido en que se reconstituye la
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imagen, la conducta deja de imitar la sugestion, los recuerdos recuperan su densidad real, y el
analista ve el fin de su poder, inttil de alli en adelante debido al fin de los sintomas y a la
consumacion de la personalidad.

Tal es la descripcién fenomenolégica que se puede dar de lo que ocurre en la serie de
experiencias que forman un psicoanalisis. Trabajo de ilusionista, se nos podria decir, si no
tuviera por fruto, justamente, la resolucién de una ilusion. En cambio, su accidn terapéutica se
debe definir esencialmente como un doble movimiento mediante el cual la imagen, primero
difusa y quebrada, es regresivamente asimilada a lo real, para ser progresivamente
desasimilada de lo real, es decir, restaurada en su realidad propia. Una accién que da
testimonio de la eficiencia de esa realidad.

Pero, si no trabajo ilusorio, simple técnica, se nos dird y, como experiencia, la menos favorable
a la observacion cientifica, pues se basa en las condiciones mas contrarias a la objetividad.
¢No acabamos de describirla como una constante interaccién entre el observador y el objeto?
Efectivamente, en el movimiento mismo le comunica el sujeto, con su intencién que el
observador esta informado de ésta y hasta hemos insistido sobre la indole primordial de esta
via inversamente, por la asimilacion entre el mismo y la imagen- asimilacion a la que
favorece—, subvierte desde el origen la funcién de la imagen en el sujeto; con todo, sélo
identifica a ésta en el progreso mismo de esa subversién: tampoco hemos ocultado en
absoluto el caracter constitutivo de este proceso.

Esa ausencia de referencia fija en el sistema observado, y ese uso, para la observacion, del
movimiento subjetivo mismo, al que en todas partes se lo elimina como fuente del error, son,
al parecer, otros tantos desafios al método sano.

Ademaés, permitasemos mencionar el desafio que se puede ver en ello para un buen uso. En
la observaciéon misma que nos proporciona, puede el observador esconder aquello que
compromete a su persona: las intuiciones de sus hallazgos llevan, en otras partes, el nombre
de delirio, y sufrimos al entrever de qué experiencias procede la insistencia de su perspicacia.
Sin duda, los caminos por los que se descubre la verdad son insondables, y hasta ha habido
matematicos para confesar haber visto a ésta en suefios o haber tropezado con ella en alguna
trivial colision. Pero es decente exponer su descubrimiento cual si procediera de un
comportamiento mas conforme a la pureza de la idea. Como a la mujer de Cesar, a la ciencia
no se la debe sospechar.

Por lo demés, hace mucho tiempo que el alto renombre del cientifico ya no corre riesgos; la
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naturaleza no podria ya develarse bajo figura humana alguna y cada progreso de la ciencia ha
borrado de ella un rasgo antropomérfico.

Si creemos posible tratar con alguna ironia lo que las anteriores objeciones dejan traslucir en
punto. a resistencia afectiva, no nos consideramos eximidos de responder a su alcance
ideoldgico. Sin extraviarnos en el terreno epistemolégico, diremos desde ahora que la ciencia
de la fisica por muy depurada que se presente de toda categoria intuitiva en sus modernos
progresos, no deja traslucir, y por cierto que de un modo sorprendente, la estructura de la
inteligencia que la ha construido. Si bien un Meyerson ha podido demostrarla sometida en
todos sus procesos a la forma de la identificacién mental -forma tan constitutiva del
conocimiento humano, que la encuentra por reflexién en los itinerarios comunes del
pensamiento—; si el fenémeno de la luz, digamos para suministrar el patron de referencia y el
atomo de accion, revela en ella una oscura relacién con el sensorio humano, ¢no muestran
acaso estos puntos, claro esta que ideales, por los que la fisica se vincula al hombre, pero que
son los polos en torno de los cuales ella gira, la mas inquietante homologia con los ejes
asignados al conocimiento humano, como ya lo hemos recordado, por una tradicion reflexiva
ajena al recurso de la experiencia?

De todos modos, el antropomorfismo que la fisica ha reducido, por ejemplo en la nocién de
fuerza, no es un antropomorfismo noético, sino psicoldgico: es, esencialmente, la proyeccion
de la intencién humana.. Trasladar la misma exigencia de reduccién a una antropologia a
punto de nacer, imponerla, incluso, a sus fines mas remotos, equivale a desconocer su objeto
y a poner auténticamente de manifiesto un antropocentrismo de otro orden: el del
conocimiento.

En efecto, el hombre mantiene con la naturaleza relaciones que se ven, por una parte,
especificadas por las propiedades de un pensamiento identificatorio, asi como, por la otra, por
el uso de instrumentos o herramientas artificiales. Sus relaciones con su semejante proceden
por vias mucho mas directas; no sefialamos en este caso al lenguaje, ni a las instituciones
sociales elementales, que, sea cual fuere su génesis, se hallan en su estructura signadas de
artificialismo. Pensamos en esa comunicacién afectiva, esencial para el grupo social y que se
manifiesta con suficiente inmediatez en el hecho de que es a su semejante a quien el hombre
explota, que es en él en quien se reconoce, que a él esta ligado por el lazo psiquico indeleble
que perpetla la miseria vital, verdaderamente especifica de sus primeros afios.

Estas relaciones pueden oponerse a las que constituyen, en sentido estrecho, el
conocimiento, como relaciones de connaturalidad; con este término deseamos evocar su
homologia con esas formas mas inmediatas, globales y adaptadas que caracterizan, en su
conjunto, a las vinculaciones psiquicas del animal con su medio natural y mediante las cuales
se distinguen de las mismas relaciones en el caso del hombre. Hemos de insistir respecto del
valor de esta ensefianza de la psicologia animal. Sea como fuere, la idea que hay en el
hombre de un mundo unido a él por una relacién armoniosa permite adivinar su base en el
antropomorfismo del mito de la naturaleza. A medida que se cumple el esfuerzo que esta idea
anima, la realidad de esa base se revela en la subversién siempre mas amplia de la
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naturaleza, esa subversion que es la hominizacién del planeta: la "naturaleza" del hombre es
su relacién con el hombre.

En esa realidad especifica de las relaciones interhumanas puede una psicologia definir su
objeto propio y su método de investigacion Los conceptos implicados por este objeto y este
método no son subjetivos, sino relativistas. Por ser antropomdrficos en su fundamento, esos
conceptos -si su extension, indicada mas arriba, a la psicologia animal se demuestra como
valida- pueden desarrollarse en formas generales de la psicologia.

Por lo demas, el valor objetivo de toda investigacion se demuestra como la realidad del
movimiento, es decir, por la eficacia de su proyecto. Lo que mejor confirma la excelencia del
camino definido por Freud para abordar el fendmeno, con una pureza que lo distingue de
todos los demaés psicologos es el avance prodigioso que lo llevé "a la cabeza" de todos los
demas en la realidad psicologica.

Hemos de demostrar este punto en una segunda parte del presente articulo. A la vez
manifestaremos el uso genial que Freud supo hacer de la nocién de imagen; si con el nombre
de imago no la liberé plenamente del estado confuso de la intuicién comun, fue para emplear
de manera magistral su alcance concreto, conservandolo todo, en punto a su funcién
informadora en la intuicién, la memoria y el desarrollo.

Freud mostrd esa funcion al descubrir en la experiencia el proceso de la identificacion. Muy
diferente del proceso de la imitacion, distinguido por su forma de aproximacién parcial y
titubeante, la identificacién se opone a ésta no sélo como la asimilacion global de una
estructura, sino también como la asimilacion virtual del desarrollo que esa estructura implica
en el estado adn indiferenciado.

Asi se sabe que el nifio percibe ciertas situaciones afectivas- como por ejemplo la particular
unién de dos individuos dentro de un grupo- con una perspicacia mucho mas inmediata que
la del adulto, porque éste, en efecto, pese a su mayor diferenciacién psiquica, se halla
inhibido en el conocimiento humano y en la conducta de sus relaciones por las categorias
convencionales que las censuran. Con todo, la ausencia de éstas categorias, al permitir captar
mejor los signos, sirve al nifio menos que la estructura primaria de su psiquismo, que lo
imbuye desde un primer momento del sentido esencial de la situacién. No es esa, sin
embargo, toda su ventaja; ademas contiene, con la impresion significativa, el germen, que el
nifio habré de desarrollar en toda su riqueza, de la interaccién social que en ella se expresa.
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Por eso, pues, el caracter de un hombre puede desarrollar una identificacién parental que ha
dejado de ejercerse desde la edad limite de su recuerdo. Lo que se transmite por esta via
psiquica son esos rasgos que dan en el individuo la forma particular de sus relaciones
humanas, esto es, su personalidad. Pero lo que la conducta del hombre refleja entonces no
son solo esos rasgos, que a menudo son, no obstante, los mas ocultos; es la situacion actual
en que se hallaba el progenitor, objeto de la identificacion cuando ésta se produjo, situacion
de conflicto o de inferioridad dentro del grupo conyugal, por ejemplo. Del anterior proceso
resulta que el comportamiento individual del hombre lleva la impronta de cierto nimero de
relaciones psiquicas tipicas en las que se expresa una determinada estructura social; cuando
menos, la constelacion que dentro de esta estructura domina de modo mas especial los
primeros afios de la infancia.

Esas relaciones psiquicas fundamentales se han revelado a la experiencia, y la doctrina las ha
definido con el termino de complejos. Preciso es ver en ello el concepto mas concreto y
fecundo que se haya aportado en el estudio del comportamiento humano, en oposicién con el
concepto de instinto, que hasta, entonces habia revelado ser en este campo tan inadecuado
como estéril. Y si la doctrina ha, en efecto, referido el complejo al instinto, en cambio parece
que la teoria méas se esclarece por aquél que lo que se apoya en éste.

Por la via del complejo se instauran en el psiquismo las imagenes que informan a las
unidades mas vastas del comportamiento, imagenes con las que el sujeto se identifica una y
otra vez para representar, actor Unico, el drama de sus conflictos. Esa comedia, situada por el
genio de la especie bajo el signo de la risa y las lagrimas, es una commedia dell'arte, en el
sentido de que cada individuo la improvisa y la vuelve mediocre o altamente expresiva, segin
sus dones, desde luego, pero también segun una paradgjica ley, que parece mostrar la
fecundidad psiquica de toda insuficencia vital. Commedia dell'arte, ademas, por la
circunstancia de que se la representa de acuerdo con un guion tipico y papeles tradicionales.
En ella se pueden reconocer los mismos personajes que han sido tipificados por el folklore, los
cuentos y el teatro para el nifio o para el adulto: el ogro, el fustigador, el tacafo, el padre
noble; los complejos los expresan con nombres mas cientificos. En una imagen a la que ha de
conducirnos el otro aspecto de este trabajo se reconocera la figura del arlequin.

Una vez valorada la conquista fenomenolégica del freudismo, pasamos ahora a la critica de su
metapsicologia. Comienza ésta, precisamente, en la introduccién de la nocién de libido. En
efecto, la psicologia freudiana impulsa su induccién con una audacia rayana en la temeridad,
con lo cual pretende remontarse desde la relacion interhumana, tal cual la afsla, es decir,
como si estuviese determinada en nuestra cultura, hasta la funcion biolégica, que vendria a
ser, luego, su sustrato, y designa a esta funcion en el deseo sexual.

Sin embargo, hay que distinguir dos empleos del concepto de libido, permanentemente
confundidos, por lo demaés, en la doctrina: como concepto energético, que regula la
equivalencia de los fendmenos, y como hipdtesis sustancialista, que los refiere a la materia.

Designamos sustancialista a la hipétesis, y no materialista, porque el hecho de recurrir a la
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idea de la materia no es mas que una forma ingenua y superada de un materialismo
auténtico, De cualquier modo, Freud designa en el metabolismo de la funcion sexual en el
hombre la base de las "sublimaciones" infinitamente variadas que su comportamiento pone de
manifiesto.

No discutiremos aqui esta hipétesis, desde que nos parece ajena al campo propio de la
psicologia. Subrayaremos, no obstante, la circunstancia de hallarse fundamentada sobre un
descubrimiento clinico de un valor esencial: el de una correlacién que se manifiesta
constantemente entre el ejercicio, el tipo y las anomalias de la funcién sexual y un gran
ntmero de formas y "sintomas” psiquicos. Afiadamos a ello que los mecanismos en los que
se desarrolla la hip6tesis, muy diferentes de los del asociacionismo, conducen a hechos que
se ofrecen al control de la observacion.

Y si la teoria de la libido aduce, por ejemplo, que la sexualidad infantil pasa por un estadio de
organizadon anal y asigna un valor erético a la funcién excretoria y al objeto excrementicio es
éste un interés que se puede observar en el nifio alli mismo donde se nos lo sefiala.

En cambio, como concepto energético la libido solo es la notacion simbdlica de la
equivalencia entre los dinamismos que las iméagenes invisten en el comportamiento. Es la
condicién misma de la identificacion simbdlica y la entidad esencial del orden racional, sin las
cuales ninguna ciencia podria constituirse. Gracias a esta notacion, la eficiencia de las
imagenes, todavia sin relacion posible con una unidad de medida, pero provista ya de un
signo positivo o negativo, se puede expresar por el equilibrio que aquellas logran y, de alguna
manera, por un método de doble pesada.

Con empleo tal, la nocién de libido ya no es metapsicolégica: es el instrumento de un
progreso de la psicologia hacia un saber positivo. Por ejemplo, la combinacion de la nocién de
investidura libidinal con una estructura tan concretamente definida como la del superyo
representa, tanto acerca de la definicién ideal de la conciencia morai como respecto de la
abstraccién funcional de las reacciones denominadas de oposicién o de imitacién un progreso
s6lo comparable al proporcionado en la ciencia de la fisica por la relacion peso sobre volumen
cuando se termind por sustituir ella a las categorias cuantitativas de lo pesado y lo liviano.

De ese modo se han introducido los elementos de una determinacion positiva entre las
realidades psiquicas, a las que una definicién relativista ha permitido objetivar. Esta
determinacion es dindmica, o relativa a los hechos del deseo.

Asi, pues, ha sido posible establecer una escala de la constitucién en el hombre de los
objetos de su interés, especialmente de aquellos que, de una prodigiosa diversidad, siguen
siento un enigma, si la psicologia plantea en principio a la realidad tal cual la constituye el
conocimiento: anomalias de la emocién y la pulsién, idiosincrasia de la atraccion y la
repulsion.. fobias y panicos, nostalgias y voluntades irracionales, curiosidad personales,
coleccionismos electivos, invenciones del conocimiento o vocaciones de la actividad.
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Por otra parte, se ha definido una distribucién de lo que podriamos llamar los puestos
imaginarios que constituyen la personalidad, puestos que se ven distribuidos -y en los que se
componen, segun sus tipos- por las imagenes ya evocadas como informadoras del desarrollo:
son el ello, el yoy la instancia arcaica y secundaria del superyo.

Dos preguntas se plantean al llegar a este punto: ¢,cdmo se constituye, a través de las
imagenes- objetos del interés-, esa realidad en la que concuerda universalmente el
conocimiento del hombre? ¢Y cémo a través de las identificaciones tipicas del sujeto se
constituye el yo [je], en el que aquél se reconoce?

Freud responde a ambas preguntas pasando nuevamente al terreno metapsicologico.
Propone un "principio de realidad" cuya critica, dentro de su doctrina, constituye el fin de
nuestro trabajo. Pero antes debemos examinar qué aportan con respecto a /a realidad de la
imagen y a las formas del conocimiento las investigaciones que, juntamente con la disciplina

freudiana, asisten a la nueva ciencia psicolégica. Tales seran las dos partes de nuestro
segundo articulo.

(Marienbad, Noirmoutier. Agosto octubre de 1936)

(1) [Nada sera en el intelecto que antes no esta en los sentidos. AS]

(2) [A no ser el propio intelecto. AS]

/1

El estadio del espejo como formador de la funcion del yo (je)
tal como se nos revela en la experiencia psicoanalitica (1)
@

La concepcion del estadio del espejo que introduje en nuestro Gltimo congreso, hace trece
afos, por haber mas o menos pasado desde entonces al uso del grupo francés, no me
parecié indigna de ser recordada a la atencion de ustedes: hoy especialmente en razén de las
luces que aporta sobre la funcién del yo [je] en la experiencia que de él nos da el
psicoanalisis. Experiencia de la que hay que decir que nos opone a toda filosofia derivada
directamente del cogito.

Acaso haya entre ustedes quienes recuerden el aspecto del comportamiento de que partimos,
iluminado por un hecho de psicologia comparada: la cria de hombre, a una edad en que se
encuentra por poco tiempo, pero todavia un tiempo, superado en inteligencia instrumental por
el chimpancé, reconoce ya sin embargo su imagen en el espejo como tal. Reconocimiento
sefialado por la mimica iluminante del Aha-Erlebnis, en la que para Kohler se expresa la
apercepcion situacional, tiempo esencial del acto de inteligencia.

Este acto, en efecto, lejos de agotarse, como en el mono, en el control, una vez adquirido, de
la inanidad de la imagen, rebota en seguida en el nifio en una serie de gestos en los que
experimenta lidicamente la relacién de los movimientos asumidos de la imagen con su medio
ambiente reflejado, y de ese complejo virtual a la realidad que reproduce, o0 sea con su propio
cuerpo y con las personas, incluso con los objetos, que se encuentran junto a él.

Este acontecimiento puede producirse, como es sabido desde los trabajos de Baldwin, desde
la edad de seis meses, y su repeticién ha atraido con frecuencia nuestra meditacién ante el
espectaculo impresionante de un lactante ante el espejo, que no tiene todavia dominio de la
marcha, ni siquiera de la postura en pie, pero que, a pesar del estorbo de algin sostén
humano o artificial (lo que solemos llamar unas andaderas), supera en un jubiloso ajetreo las
trabas de ese apoyo para suspender su actitud en una postura mas o0 menos inclinada, y
conseguir, para fijarlo, un aspecto instantaneo de la imagen.

Esta actividad conserva para nosotros hasta la edad de dieciocho meses el sentido que le
damos, y que no es menos revelador de un dinamismo libidinal, hasta entonces problematico,
que de una estructura ontoldgica del mundo humano que se inserta en nuestras reflexiones
sobre el conocimiento paranoico.

Basta para ello comprender el estadio del espejo como una identificacion en el sentido pleno
que el andlisis da a éste término: a saber, la transformacion producida en el sujeto cuando
asume una imagen, cuya predestinacion a este efecto de fase esta suficientemente indicada
por el uso, en la teoria, del término antiguo imago.

12



El hecho de que su imagen especular sea asumida jubilosamente por el ser sumido todavia
en la impotencia motriz y la dependencia de la lactancia que es el hombrecito en ese estadio
infans, nos parecera por lo tanto que manifiesta, en una situacién ejemplar, la matriz
simbdlica en la que el yo [je] se precipita en una forma primordial, antes de objetivarse en la
dialéctica de la identificacion con el otro y antes de que el lenguaje le restituya en lo universal
su funcion de sujeto.

Esta forma por lo deméas deberia mas bien designarse como yo-ideal, (2) si quisiéramos
hacerla entrar en un registro conocido, en el sentido de que sera también el tronco de las
identificaciones secundarias, cuyas funciones de normalizacion libidinal reconocemos bajo ese
término. Pero el punto importante es que esta forma sitda la instancia del yo, alin desde antes
de su determinacion socia!, en una linea de ficcidn, irreductible para siempre por el individuo
solo; 0 mas bien, que sélo asintéticamente tocara el devenir del sujeto, cualquiera que sea el
éxito de las sintesis dialécticas por medio de las cuales tiene que resolver en cuanto yo [je] su
discordancia con respecto a su propia realidad.

Es que la forma total del cuerpo, gracias a la cual el sujeto se adelanta en un espejismo a la
maduracién de su poder, no le es dada sino como Gestalt, es decir en una exterioridad donde
sin duda esa forma es mas constituyente que constituida, pero donde sobre todo le aparece
en un relieve de estatura que la coagula y bajo una simetria que la invierte, en oposicion a la
turbulencia de movimientos con que se experimenta a si mismo animandola. Asi esta Gestal,
cuya pregnancia debe considerarse como ligada a la especie, aunque su estilo motor sea
todavia confundible, por esos dos aspectos de su aparicion simboliza la permanencia mental
del yo [je] al mismo tiempo que prefigura su destinacién enajenadora; esta prefiada todavia de
las correspondencias que unen el yo [je] a la estatua en que el hombre se proyecta como a los
fantasmas que le dominan, al autémata, en fin, en el cual, en una relacién ambigua, tiende a
redondearse el mundo de su fabricacién.

Para las imagos, en efecto, respecto de las cuales es nuestro privilegio el ver perfilarse, en
nuestra experiencia cotidiana y en la penumbra de la eficacia simbdlica, (3) sus rostros
velados, la imagen especular parece ser el umbral del mundo visible, si hemos de dar crédito
a la disposicion en espejo que presenta en la alucinacion y en el suefio la imago del cuerpo
propio, ya se trate de sus rasgos individuales, incluso de sus mutilaciones, o de sus
proyecciones objetales, o si nos fijamos en el papel del aparato del espejo en las apariciones
del doble en que se manifiestan realidades psiquicas, por lo demés heterogéneas.

Que una Gestalt sea capaz de efectos formativos sobre el organismo es cosa que puede
atestiguarse por una experimentacion bioldgica, a su vez tan ajena a la idea de causalidad
psiquica que no puede resolverse a formularla como tal. No por eso deja de reconocer que la
maduracién de la génada en la paloma tiene por condicién necesaria la vista de un
congénere, sin que importe su sexo, y tan suficiente, que su efecto se obtiene poniendo
solamente al alcance del individuo el campo de reflexion de un espejo. De igual manera, el
paso, en la estirpe, del grillo peregrino de la forma solitaria a la forma gregaria se obtiene
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exponiendo al individuo, en cierto estadio, a la accion exclusivamente visual de una imagen
similar, con tal de que esté animada de movimientos de un estilo suficientemente cercano al
de los que son propios de su especie. Hechos que se inscriben en un orden de identificacion
homeomorfica que quedaria envuelto en la cuestion del sentido de la belleza como formativa y
como erégena.

Pero los hechos del mimetismo, concebidos como de identificacion heteromdrfica, no nos
interesan menos aqui, por cuanto plantean el problema de la significacién del espacio para el
organismo vivo, y los conceptos psicolégicos no parecen mas impropios para aportar alguna
luz sobre esta cuestion que los ridiculos esfuerzos intentados con vistas a reducirlos a la ley
pretendidamente suprema de la adaptacion. Recordemos Gnicamente los rayos que hizo
fulgurar sobre el asunto el pensamiento (joven entonces y en reciente ruptura de las
prescripciones sociolégicas en que se habia formado) de un Roger Caillois, cuando bajo el
termino de psicastenia legendaria, subsumia el mimetismo morfol6gico en una obsesion del
espacio en su efecto desrealizante.

También nosotros hemos mostrado en la dialéctica social que estructura como paranoico el
conocimiento humano (4) la razén que lo hace méas auténomo que el del animal con respecto
al campo de fuerzas del deseo, pero también que la determina en esa "poca realidad" que
denuncia en ella la insatisfaccion surrealista. (5). Y estas reflexiones nos incitan a reconocer
en la captacion espacial que manifiesta el estadio del espejo el efecto en el hombre,
premanente incluso a esa dialéctica, de una insuficiencia organica de su realidad natural, si es
que atribuimos algun sentido al término "naturaleza".

La funcién del estadio del espejo se nos revela entonces como un caso particular de la funcién
de la imago, que es establecer, una relacién del organismo con su realidad o, como se ha
dicho, Innenwelt con el Umwelt.

Pero esta relacion con la naturaleza esté alterada en el hombre por cierta dehiscencia del
organismo en su seno, por una Discordia primordial que traicionan los signos de malestar y la
incoordinacion motriz de los meses neonatales. La nocion objetiva del inacabamiento
anatémico del sistema piramidal como | de ciertas remanencias humorales del organismo
materno, confirma este punto de vista que formulamos como el dato de una verdadera
prematuracion especifica del nacimiento en el hombre.

Sefialemos de pasada que este dato es reconocido como tal por los embridlogos, bajo el
termino de fetatizacién, para determinar la prevalencia de los aparatos llamados superiores
del neuroeje y especialmente de ese cortex que las intervenciones psicoquirdrgicas nos
llevaran a concebir como el espejo intra-organico.

Este desarrollo es vivido como una dialéctica temporal que proyecta decisivamente en historia
la formacién del individuo: el estadio del espejo es un drama cuyo empuije interno se precipita
de la insuficiencia a la anticipacion; y que para el sujeto, presa de la ilusién de la identificacion
espacial, maquina las fantasias que se sucederan desde una imagen fragmentada del cuerpo
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hasta una forma que llamaremos ortopédica de su totalidad, y a la armadura por fin asumida
de una identidad enajenante, que va a marcar con su estructura rigida todo su desarrollo
mental. Asi la ruptura del circulo del Innenwelt al Umwelt engendra la cuadratura inagotable
de las reaseveraciones del yo.

Este cuerpo fragmentado, término que he hecho también aceptar en nuestro sistema de
referencias tedricas, se muestra regularmente en los suefios, cuando la mocion del analisis
toca cierto nivel de desintegracion agresiva del individuo. Aparece entonces bajo la forma de
miembros desunidos y de esos 6rganos figurados en exoscopia, que adquieren alas y armas
para las persecuciones intestinas, los cuales fijo para siempre por la pintura el visionario
Jerénimo Bosco, en su ascension durante el siglo decimoquinto al cenit imaginario del
hombre moderno. Pero esa forma se muestra tangible en el plano organico mismo, en las
lineas de fragilizacién que definen la anatomia fantasiosa, manifiesta en los sintomas de
escision esquizoide o de espasmo, de la histeria.

Correlativamente, la formacion del yo [je] se simboliza oniricamente por un campo fortificado,
o0 hasta un estadio, distribuyendo desde el ruedo interior hasta su recinto, hasta su contorno
de cascajos y pantanos, dos campos de lucha opuestos donde el sujeto se empecina en la
blusqueda del altivo y lejano castillo interior, cuya forma (a veces yuxtapuesta en el mismo
libreto) simboliza el ello de manera sobrecogedora. Y parejamente, aqui en el plano mental,
encontramos realizadas estas estructuras de fabrica fortificada cuya metafora surge
espontaneamente, y como brotada de los sintomas mismos del sujeto, para designar los
mecanismos de inversion, de aislamiento, de reduplicacién, de anulacién, de desplazamiento,
de la neurosis obsesiva.

Pero, de edificar sobre estos Unicos datos subjetivos, y por poco que los emancipemos de la
condicién de experiencia que hace. que los recibamos de una técnica de lenguaje, nuestras
tentativas. tedricas quedarian expuestas al reproche de proyectado en lo impensable de un
sujeto absoluto: para eso hemos buscado en la hipétesis aqui fundada sobre una
concurrencia de datos objetivos la rejilla directriz de un método de reduccién simbélica.

Este instaura en las defensas del yo un orden genético que responde a los votos formulados
por la sefiorita Anna Freud en la primera parte de su gran obra, y sitda (contra un prejuicio
frecuentemente expresado) la represion histdrica y sus retornos en un estadio mas arcaico
que la inversion obsesiva y sus procesos aislantes, y estos a su vez como previos a la
enajenacion paranoica que data del viraje del yo [je] especular al yo [je] social.

Este momento en que termina el estadio del espejo inaugura, por la identificacion con la
imago del semejante y el drama de los celos primordiales (tan acertadamente valorizado por la
escuela de Charlotte Biihler en los hechos de transitivismo infantil), la dialéctica que desde
entonces liga al yo [je] con situaciones socialmente elaboradas.

Es este momento el que hace volcarse decisivamente todo el saber humano en la
mediatizacién por el deseo del otro, constituye sus objetos en una equivalencia abstracta por
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la rivalidad del otro, y hace del yo [je] ese aparato para el cual todo impulso de los instintos
sera un peligro, atn cuando respondiese a una maduracioén natural; pues la normalizacién
misma de esa maduracién depende desde ese momento en el hombre de un expediente
cultural: como se ve en lo que respecta al objeto sexual en el complejo de Edipo.

El término "narcisismo primario” con el que la doctrina designa la carga libidinal propia de ese
momento, revela en sus inventores, a la luz de nuestra concepcion, el mas profundo
sentimiento de las latencias, de la semantica. Pero ella ilumina también la oposicién dinamica
que trataron de definir de esa libido a la libido sexual, cuando invocaron instintos de
destruccién, y hasta de muerte, para explicar la relacion evidente de la libido narcisista con la
funcion enajenadora del yo [je], con la agresividad que se desprende de ella en toda relacion
con el otro, aunque fuese la de la ayuda méas samaritana.

Es que tocaron esa negatividad existencial, cuya realidad es tan vivamente promovida por la
filosofia contemporanea del ser y de la nada.

Pero esa filosofia no la aprehende desgraciadamente sino en los limites de una
self-sufficiency de la conciencia, que, por estar inscrita en sus premisas, encadena a los
desconocimientos constitutivos del yo la ilusién de autonomia en que se confia. Juego del
espiritu que, por alimentarse singularmente de préstamos a la experiencia analitica, culmina
en la pretension de asegurar un psicoanalisis existencial.

Al término de la empresa histérica de una sociedad por no reconocerse ya otra funcién sino
utilitaria, y en la angustia del individuo ante la forma concentracionaria del lazo social cuyo
surgimiento parece recompensar ese esfuerzo, el existencialismo se juzga por las
justificaciones que da de los callejones sin salida subjetivos que efectivamente resultan de
ello: una libertad que no se afirma nunca tan auténticamente como entre los muros de una
carcel, una exigencia de compromiso en la que se expresa la impotencia de la pura conciencia
para superar ninguna situacion, una idealizacion voyeurista-sadica de la relacién sexual, una
personalidad que no se realiza sino en el suicidio, una conciencia del otro que no se satisface
sino por el asesinato hegeliano.

A estos enunciados se opone toda nuestra experiencia en la medida en que nos aparta de
concebir el yo como centrado sobre el sistema percepcién-conciencia, como organizado por el
"principio de realidad" en que se formula el prejuicio cientificista mas opuesto a la dialéctica
del conocimiento, para indicarnos que partamos de la funcién de desconocimiento que lo
caracteriza en todas las estructuras tan fuertemente articuladas por la sefiorita Anna Freud:
pues si la Verneinung representa su forma patente, latentes en su mayor parte quedaran sus
efectos mientras no sean iluminados por alguna luz reflejada en el plano de fatalidad, donde
se manifiesta el ello.

Asi se comprende esa inercia propia de las formaciones del yo [je] en las que puede verse la

definicién mas extensiva de la neurosis: del mismo modo que la captacion del sujeto por la
situacion da la formula més general de la locura, de la que yace entre los muros de los
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manicomios como de la que ensordece la tierra con su sonido y su furia.

Los sufrimientos de la neurosis y de la psicosis son para nosotros la escuela de las pasiones
del alma, del mismo modo que el fiel de la balanza psicoanalitica, cuando calculamos la
inclinacién de la amenaza sobre comunidades enteras, nos da el indice de amortizacién de
las pasiones de la civitas.

En ese punto de juntura de la naturaleza con la cultura que la antropologia de nuestros dias
escruta obstinadamente, solo el psicoanalisis reconoce ese nudo de servidumbre imaginaria
que el amor debe siempre volver a deshacer o cortar de tajo.

Para tal obra, el sentimiento altruista es sin promesas para nosotros, que sacamos a luz la
agresividad que subtiende la accion del filantropo, del idealista, del pedagogo, incluso del
reformador.

En el recurso, que nosotros preservamos, del sujeto al sujeto, el psicoanalisis puede
acompafiar al paciente hasta el limite extatico del "t eres eso", donde se le revela la cifra de
su destino mortal, pero no esta en nuestro solo poder de practicante, el conducirlo hasta ese
momento en que empieza el verdadero viaje.

1) Comunicacion presentada ante el XVI Congreso internacional de Psicoandlisis, en Zurich,
el 17 de julio de 1949.

(2) Lacan se atendré en lo sucesivo a la traduccién de Idealich por moi-ideal,
conceptualizandolo de acuerdo con su biparticion: moi - yo como construccién imaginaria, je -
yo como posicion simbolica del sujeto. AS]

(3) Cf. Ciaude Levi-Strauss "L'efficacité symbolique", Revué d'Histoire des Religions,
enero-marzo, 1949 [Incluido en Antropologia estructural, Buenos Aires, Eudeba, 1968 (La
eficacia simbolica), pp. 168-185].

(4) Cf. en este tomo pp. 104 y 170.

(5) [Alusion al texto de André Breton, Discours sur le peu de realité. TS]

[

La agresividad en psicoanalisis

Informe teodrico presentado en el XI Congreso de los psicoanalistas de lengua
francesa, reunido en Bruselas a mediados de mayo de 1948

El informe precedente les ha presentado el empleo que hacemos de la nocién de agresividad
(1), en clinica y en terapéutica. Me queda la tarea de poner a prueba delante de ustedes si
puede formarse de ella un concepto tal que pueda aspirar a un uso cientifico, es decir propio
para objetivar hechos de un orden comparable en la realidad, mas categéricamente para
establecer una dimensién de la experiencia en la que hechos objetivados puedan
considerarse como variables suyas.

Tenemos todos en comdn en esta asamblea una experiencia fundada en una técnica, un
sistema de conceptos al que somos fieles, tanto porque fue elaborado por aquel precisamente
que nos abrié todas las vias de esa experiencia, cuanto porque lleva la marca viva de las
etapas de esa elaboracion. Es decir que al contrario del dogmatismo que nos imputan,
sabemos que ese sistema permanece abierto no sélo en su acabamiento, sino en varias de
Sus junturas.

Esos hiatos parecen reunirse en la significacion enigmatica que Freud promovié como instinto
de muerte: testimonio, semejante a la figura de la Esfinge, de la aporia con que tropez6 ese
gran pensamiento en la tentativa mas profunda que se ha dado de formular una experiencia
del hombre en el registro de la biologia.

Esa aporia esta en el corazon de la nocién de la agresividad, respecto de la cual medimos
mejor cada dia la parte que conviene atribuirle en la economia psiquica.

Por eso la cuestion de la naturaleza metapsicolégica de las tendencias mortiferas vuelve a

ponerse constantemente sobre el tapete por nuestros colegas tedricos, no sin contradiccion, y
a menudo, preciso es decirlo, con algin formalismo.
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Quiero Unicamente proponerles algunas observaciones o tesis que me han inspirado mis
reflexiones de mucho tiempo alrededor de esta aporia verdadera de la doctrina, y también el
sentimiento que a la lectura de numerosos trabajos he tenido de nuestra responsabilidad en la
evolucion actual de la psicologia de laboratorio y de cura. Pienso por una parte en las
investigaciones llamadas behaviouristas lo mejor de cuyos resultados (que a veces nos
parecen un poco magros para el aparato con que se rodean) me parece que lo deben a la
utilizacién a menudo implicita que hacen de las categorias que el analisis ha aportado a la
psicologia por otra parte, a ese género de cura, ya se dirija a los adultos o a los nifios, que
puede agrupare bajo el término de cura psicodramatica, que busca su eficacia en la
abreaccion que intenta agotar en el plano del juego, y en la que el andlisis clasico da también
las nociones eficazmente directrices.

No es vano, en efecto, volver al fenémeno de la experiencia psicoanalitica. Por apuntar a datos
primarios, esta reflexion es omitida a menudo.

Puede decirse que la accion psicoanalitica se desarrolla en y por la comunicacién verbal, es
decir en una captura dialéctica del sentido. Supone pues un sujeto que se manifiesta como tal
a la intencién de otro.

Esta subjetividad no puede objetarsenos como algo que debiera estar caduco, segun el ideal
que la fisica satisface, eliminandola mediante el aparato registrador, sin poder evitar no
obstante la caucion del error personal en la lectura del resultado.

Sélo un sujeto puede comprender un sentido, inversamente todo fenémeno de sentido implica
un sujeto. En el analisis un sujeto se da como pudiendo ser comprendido y lo es
efectivamente: introspeccién e intuicién pretendidamente proyectiva no constituyen aqui los
vicios de principio que una psicologia que daba sus primeros pasos en la via de la ciencia
considerd como irreductibles. Esto equivaldria a hacer un callején sin salida de momento
abstractamente aislados del dialogo, cuando es preciso confiarse a su movimiento: es el
mérito de Freud el haber asumido sus riesgos, antes de dominarlos mediante una técnica
rigurosa.

¢Pueden sus resultados fundar una ciencia positiva? Si, si la experiencia es controlable por
todos. Ahora bien, constituida entre dos sujetos uno de los cuales desempefia en el didlogo
un papel de ideal impersonalidad (punto que exigird mas adelante nuestra atencién), la
experiencia, una vez acabada y bajo las Unicas condiciones de capacidad exigible para toda
investigacion especial, puede ser retomada por el otro sujeto con un tercero. Esta via
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aparentemente iniciatica no es sino una transmision por recurrencia de la que no cabe
asombrarse puesto que depende de la estructura misma, bipolar, de toda subjetividad. Solo la
velocidad de la difusién de la experiencia queda afectada por ella y si su restriccion al area de
una cultura puede discutirse, aparte de que ninguna sana antropologia puede sacar de ello
una objecidn, todo indica que sus resultados pueden relativizarse lo suficiente para una
generalizacion que satisfaga el postulado humanitario, inseparable del espiritu de la ciencia.

La experiencia analitica nos permite experimentar la presion intencional. La leemos en el
sentido simbdlico de los sintomas en cuanto el sujeto despoja las defensas con las que los
desconecta de sus relaciones con su vida cotidiana y con su historia -en la finalidad implicita
de sus conductas y de sus rechazos- en las fallas de su accién - en la confesién de sus
fantasmas privilegiados - en los rébus [jeroglificos] de la vida onirica.

Podemos casi medirla en la modulacion reivindicadora que sostiene a veces todo el discurso,
€n sus suspensiones, sus vacilaciones, sus inflexiones y sus lapsus, en las inexactitudes del
relato, las irregularidades en la aplicacion de la regla, los retrasos en las sesiones, las
ausencias calculadas, a menudo en las recriminaciones los reproches, los temores
fantasmaticos, las reacciones emocionales de ira, las demostraciones con finalidad
intimidante; mientras que las violencias propiamente dichas son tan raras como lo implican la
coyuntura de emergencia que ha llevado al enfermo al médico, y su transformacion aceptada
por el primero, en una convencién de dialogo.

La eficacia propia de esa intencién agresiva es manifiesta: la comprobamos corrientemente en
la accién formadora de un individuo sobre las personas de su dependencia: la agresividad
intencional roe, mina, disgrega, castra; conduce a la muerte: jY yo, que crefa que eras
impotente!, gemia en un grito de tigresa una madre a su hijo que acababa de confesarle, no
sin esfuerzo, sus tendencias homosexuales Y podia verse que su permanente agresividad de
mujer viril no habia dejado de tener efectos: siempre nos ha sido imposible en casos
semejantes, desviar los golpes de la empresa analitica misma.

Esta agresividad se ejerce ciertamente dentro de constricciones reales. Pero sabemos por
experiencia que no es menos eficaz por la via de la expresividad: un padre severo intimida por
su sola presencia y la imagen del Castigador apenas necesita enarbolarse para que el nifio la
forme. Resuena mas lejos que ningln estrago.
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Estos fenémenos mentales llamados las imagenes, con un término cuyas acepciones
semanticas confirman todas su valor expresado, después de los fracasos perpétuos para dar
cuenta de ellos que ha registrado la psicologia de tradicion clasica, el psicoanalisis fue el
primero que se revel6 al nivel de la realidad concreta que representan. Es que partié de su
funcién formadora en el sujeto y revel6 que si las imagenes corrientes determinan tales
inflexiones individuales de las tendencias, es como variaciones de las matrices que
constituyen para los "instintos" mismos esas otras especificas que nosotros hacemos
responder a la antigua apelacién de imago.

Entre estas Ultimas las hay que representan los vectores electivos de las intenciones
agresivas, a las que proveen de una eficacia que podemos llamar magica. Son las imagenes
de castracion, de eviracion, de mutilacién, de desmembramiento, de dislocacion de
destripamiento, de devoracion, de reventamiento del cuerpo, en una palabra las imagos que
personalmente he agrupado bajo la ribrica que bien parece ser estructural de imagos del
cuerpo fragmentado.

Hay aqui una relacion especifica del hombre con su propio cuerpo que se manifiesta
igualmente en la generalidad de una serie de practicas sociales, desde los ritos del tatuaje, de
la incision, de la circuncision en las sociedades primitivas, hasta en lo que podria llamarse lo
arbitrario procustiano de la moda, en cuanto que desmiente en las sociedades avanzadas ese
respeto de las formas naturales del cuerpo humano cuya idea es tardia en la cultura.

No hay sino que escuchar la fabulacion y los juegos de los nifios, aislados o entre ellos, entre
dos y cinco afios para saber que arrancar la cabeza y abrir el vientre son temas espontaneos
de su imaginacién, que la experiencia de la mufieca despanzurrada no hace mas que colmar.

Hay que hojear un album que reproduzca el conjunto y los detalles de la obra de Jerénimo
Bosco para reconocer en ellos el atlas de todas esas imagenes agresivas que atormentan a
los hombres. La. prevalencia entre ellos descubierta por el anélisis, de las imagenes de una
autoscopia primitivas de los 6érganos orales y derivados de la cloaca ha engendrado aqui las
formas de los demonios. Hasta la misma ojiva de las angustias del nacimiento se encuentra
en la puerta de los abismos hacia los que empujan a los condenados, y hasta la estructura
narcisista puede evocarse en esas esferas de vidrio en las que atan cautivos los coparticipes
agotados del jardin de las delicias.

Volvemos a encontrar constantemente estas fantasmagorias en los suefios, particularmente
en el momento en que el andlisis parece venir a reflejarse sobre el fondo de las fijaciones mas
arcaicas. Y evocaré el suefio de uno de mis pacientes, en quien las pulsiones agresivas se
manifestaban por medio de fantasmas obsesivos; en el suefio, se veia, yendo en coche con la
mujer de sus amores dificiles, perseguido por un pez volador, cuyo cuerpo como de tripa
dejaba transparentarse un nivel de liquido horizontal, imagen de persecucién vesical de una
gran claridad anatémica.

Son todos éstos datos primarios de una gestalt propia de la agresion en el hombre y ligada al
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caracter simbdlico, no menos que al refinamiento cruel de las armas que fabrica, por lo menos
en el estadio artesanal de su industria. Esta funcién imaginaria va a esclarecerse en nuestra
exposicion.

Anotemos aqui que de intentarse una reduccién behaviourista del proceso analitico, hacia lo
cual un prurito de rigor, injustificado en mi opinién, empujaria a algunos de nosotros, se la
mutila de sus datos subjetivos mas importantes, de los que son testigos en la conciencia los
fantasmas privilegiados, y que no han permitido concebir la imago, formadora de la
identificacion.

El didlogo parece en si mismo constituir una renuncia a la agresividad; la filosofia desde
Sécrates ha puesto siempre en él su esperanza de hacer triunfar la via racional. Y sin
embargo desde los tiempos en que Trasimaco hizo su salida demente al principio del gran
dialogo de La Republica, el fracaso de la dialéctica verbal no ha hecho sino demostrarse con
harta frecuencia.

He subrayado que el analista curaba por el didlogo, y locuras tan grandes como ésa ¢ que
virtud le afiadi6 pues Freud?

La regla propuesta al paciente en el andlisis le deja adelantarse en una intencionalidad ciega a
todo otro fin que su liberacién de un mal o de una ignorancia de la que no conoce ni siquiera
los limites.

Su voz sera la Unica que se hara oir durante un tiempo cuya duracién queda, a discrecion del
analista. Particularmente le sera pronto manifiesta, y ademas confirmada, la abstencién del
analista de responderle en ningln plan de consejo o de proyecto. Hay aqui una constriccion
que, parece ir en contra del fin deseado y que debe justificar algin profundo motivo.

Qué preocupacion condiciona pues, frente a él, la actitud del analista? La de ofrecer al didlogo
un personaje tan despojado como sea posible de caracteristicas individuales; nos borramos,
salimos del campo donde podria percibirse este interés, esta simpatia, esta reaccion que
busca el que habla en el rostro del interlocutor, Visitamos toda manifestacion de nuestros
gustos personales, ocultamos lo que puede delatarnos, nos despersonalizamos, y tendemos a
esa meta que es representar para el otro un ideal de impasibilidad.
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No expresamos solo en esto esa apatia que hemos tenido que realizar en nosotros mismos
para estar en situacion de comprender a nuestro sujeto, ni preparamos el relieve de oraculo
que, sobre ese fondo de inercia, debe tomar nuestra intervencién interpretante.

Queremos evitar una emboscada, que oculta ya esa llamada, marcada por el patetismo eterno
de la fe, que el enfermo nos dirige. Implica un secreto " Echate encima -nos dicen- este mal
que pesa sobre mis hombros; pero tal como te veo, ahito, asentado y confortable, no puedes
ser digno de llevarlo"

Lo que aparece aqui como reivindicacién orgullosa del sufrimiento mostrara su rostro -y a
veces en un momento bastante decisivo para entrar en esa "raccion terapéutica negativa" que
retuvo la atencion de Freud- bajo la forma de esa resistencia del amor propio, para tomar este
término en toda la profundidad que le dio La Rochefoucauld y que a menudo se confiesa asi;
“No puedo aceptar el pensamiento de ser liberado por otro que por mi mismo."

Ciertamente, en una més insondable exigencia del corazén, es la participacion en su mal lo
que el enfermo espera de nosotros. Pero es la reaccion hostil la que guia nuestra prudencia y
la que inspiraba ya a Freud su puesta en guardia contra toda tentacion de jugar al profeta.
Sélo los santos estan lo bastante desprendidos de la fé profunda de las pasiones comunes
para evitar los contragolpes agresivos de la caridad.

En cuanto a ostentar el ejemplo de nuestras virtudes y de nuestros méritos, nunca he visto
recurrir a ello sino a algun gran maestro. todo imbuido de una idea, tan austera como
inocente, de su valor apostélico; pienso todavia en el furor que desencadend.

Por lo demés, como asombrarnos de esas reacciones, nosotros que denunciamos los resortes
agresivos escondidos en todas las actividades llamadas filantrépicas.

Debemos sin embargo poner en juego la agresividad del sujeto para con nosotros, puesto que
esas intenciones, ya se sabe, forman la transferencia negativa que es nudo inaugural del
drama analitico.

Este fendmeno representa en el paciente la transferencia imaginaria sobre nuestra persona de
una de las imagos mas o menos arcaicas que, por un efecto de subduccién simbdlica,
degrada, deriva o inhibe el ciclo de tal conducta que, por un accidente de represion, ha
excluido del control del yo tal funcién y tal segmento corporal, que por una accién de
identificacion ha dado su forma a tal instancia de la personalidad.

Puede verse que el mas azaroso pretexto basta para provocar la intencién agresiva, que
reactualiza la imago, que ha seguido siendo permanente en el plano de sobredeterminacién
simbélica que llamamos el inconsciente del sujeto, con su correlacion intencional.

Semejante mecanismo se muestran menudo extremadamente simple en la histeria: en el caso
de una muchacha atacada de astasia-abasia, que resistia desde hacia meses a las tentativas
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de sugestion terapéutica de los estilos mas diversos, mi personaje se encontré identificada de
golpe a la constelacion de los rasgos mas desagradables que realizaba para ella el objeto de
una pasion bastante marcada por lo demas por un acento delirante. La imago subyacente era
la de su padre , respecto del cual basté que yo hiciese observar que le habia faltado su apoyo
(carencia que yo sabia que habia dominado efectivamente su biografia y en un estilo muy
novelesco), para que se encontrase curada de su sintoma , sin que hubiera visto en él ,
podriamos decir, mas que fuego, sin que la pasién mérbida por otra parte se encontrase
afectada por ello.

Estos nudos son mas dificiles de romper, es sabido, en la neurosis obsesiva, precisamente
debido al hecho bien conocido por nosotros de que su estructura esta particularmente
destinada a camuflar, a desplazar, a negar , a dividir y a amortiguar la intencion agresiva, y
eso seglin un a descomposicién defensiva, tan comparable en sus principios a la que ilustran
la torre en estrella y el parapeto en zigzag, que hemos escuchado a varios de nuestros
pacientes utilizar a proposito de ellos mismos una referencia metaférica a "fortificaciones al
estilo de Vauban".

En cuanto al papel de la intencién agresiva en la fobia , es por decirlo asi manifiesto.
No es pues que sea desfavorable reactivar semejante intencion en el psicoanalisis.

Lo que tratamos de evitar para nuestra técnica es que la intencion agresiva en el paciente
encuentre el apoyo de una idea actual de nuestra persona suficientemente elaborada para que
pueda organizarse en esas reacciones de oposicién, de denegacion, de ostentacion y de
mentira que nuestra experiencia nos demuestra que son los modos caracteristicos de la
instancia del yo en el didlogo.

Caracterizo aqui esta instancia no por la construccion tedrica que Freud da de ella en su
metapsicologia como del sistema percepcion-conciencia, sino por la esencia fenomenolégica
que el reconocié como la mas constantemente suya en la experiencia, bajo el aspecto de la
Verneinung, y cuyos datos nos recomienda apreciar en el indice mas general de una inversion
perjudicial.

En resumen, designamos en el yo ese nlcleo dado a la conciencia pero opaco a la reflexion,
marcado con todas las ambigiiedades que, de la complacencia a la mala fe, estructuran en el
sujeto humano lo vivido pasional; ese "yo" antepuesto al verbo [e/ je francés] que, confesando
su facticidad a la critica existencial, oponer su irreductible inercia de pretensiones y de
desconocimiento a la problematica concreta de la realizacion del sujeto.

Lejos de atacarlo a fondo, la mayéutica analitica adopta un rodeo que equivale en definitiva a
inducir en el sujeto una paranoia dirigida. En efecto, es sin duda uno de lo aspectos de la
accion analitica operar la proyeccion de lo que Melanie Klein llama los malos objetos internos,
mecanismo paranoico ciertamente, pero aqui bien sistematizado, filtrado en cierto modo y
aislado a medida que se va produciendo.
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Es el aspecto de nuestra praxis que responde a la categoria del espacio, si se comprende
minimamente en ella ese espacio imaginario donde se desarrolla esa dimension de los
sintomas, que los estructura como islotes excluidos, escotornas inertes 0 autonomismos
parasitarios en las funciones de la persona.

A la otra dimensién, temporal, responde la angustia y su incidencia, ya sea patente en el
fenémeno de la huida o de la inhibicion, ya sea latente cuando no aparece sino con la imago
motivante.

Y con todo, repitdmoslo, esta imago no se revela sino en la medida en que nuestra actitud
ofrece al sujeto el espejo puro de una superficie sin accidentes.

Pero imaginese, para comprendernos, lo que sucederia en un paciente que viese en su
analista una réplica exacta de si mismo. Todo el mundo siente que el exceso de tension
agresiva constituiria tal obstaculo a la manifestacién de la transferencia que su efecto (til solo
podria producirse con la mayor lentitud, y es lo que sucede en ciertos andlisis de finalidad
didactica. Si la imaginamos, en caso extremo, vivida segln el modo de extrafieza propio de
las aprehensiones del doble, esa situacion desencadenaria una angustia incontrolable.

La experiencia objetiva del andlisis inscribe inmediatamente sus resultados en la psicologia
concreta. Indiguemos solamente lo que aporta a la psicologia de las emociones al mostrar la
significacién comln de estados tan diversos como el temor fantasmatico, la ira, la tristeza
activa o la fatiga psicasténica.

Pasar ahora de la subjetividad de la intencion a la nocion de una tendencia a la agresion es
dar el salto de la fenomenologia de nuestra experiencia a la metapsicologia.

Pero ese salto no manifiesta ninguna otra cosa sino una exigencia del pensamiento que, para
objetivar ahora el registro de las reacciones. agresivas a falta de poder seriarlo en una
variacion cuantitativa; debe comprenderlo en una férmula de equivalencia. Asi es como lo
hacemos con la nocién de libido.

La tendencia agresiva se revela fundamental en cierta serie de estados significativos de la
personalidad, que son las psicosis paranoides y paranoicas.
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He subrayado en mis trabajos que se podia coordinar por su seriacién estrictamente paralela
la calidad de la reaccion agresiva que puede esperarse de tal forma de paranoia con la etapa
de la génesis mental representada por el delirio sintomético de esa misma forma. Relacion
que aparece aln mas profunda cuando, lo he mostrado para una forma curable: la paranoia
de autocastigo, el acto agresivo resuelve la construccion delirante.

Asi se seria de manera continua la reaccion agresiva, desde la explosion brutal tanto como
inmotivada del acto, a través de toda la gama de las formas de las beligerancias, hasta la
guerra fria de las demostraciones interpretativas, paralelamente a las imputaciones de
nocividad que, para no hablar del kakén oscuro al que el paranoide refiere su discordancia de
todo contacto vital, se superponen desde la motivacion, tomada del registro de un organismo
muy primitivo, del veneno, hasta aquella otra, magica, del maleficio, telepética, de la
influencia, lesional, de la intrusion fisica, abusiva, del desarme de la intencién, desposesiva,
del robo del secreto, profanatoria, de la violacién de la intimidad, juridica, del prejuicio,
persecutoria, del espionaje y de la intimidacion, prestigiosa, de la difamacién y del ataque al
honor, reivindicadora, del dafio y de la explotacion.

Esta serie en la que reconocemos todas las envolturas sucesivas del estatuto biolégico y
social de la persona, he mostrado que consistia en cada caso en una organizacion original de
las formas del yo y del objeto que quedan igualmente afectadas en su estructura y hasta en
las categorias espacial y temporal en que se constituyen, vividos como acontecimientos en
una perspectiva de espejismos, como afecciones con un acento de estereotipia que suspende
su dialéctica.

Janet, que mostré tan admirablemente la significacion de los sentimientos de persecucion
como momentos fenomenoldgicos, de las conductas sociales, no ha profundizado en su
caracter comU(n, que es precisamente que se constituyen por un estancamiento de uno de
€s0s momentos, semejante en extrafieza a la figura de los actores cuando deja de correr la
pelicula.

Ahora bien, este estancamiento formal es pariente de la estructura mas general del
conocimiento humano: la que constituye el yo y los objetos bajo atributos de permanencia, de
identidad y de sustancialidad, en una palabra bajo formas de entidades o de "cosas" muy
diferentes de esas gestalt que la experiencia nos permite aislar en lo movido del campo
tendido segun las lineas del deseo animal.

Efectivamente, esa fijacion formal que introduce cierta ruptura de plano, cierta discordancia,
entre el organismo del hombre y su Umwelt, es la condicién misma que extiende
indefinidamente su mundo y su poder, dando a sus objetos su polivalencia instrumental y su
polifonia simbdlica, su potencial también de armamento.

Lo que he llamado el conocimiento paranoico demuestra entonces responder en sus formas
mas 0 menos arcaicas a ciertos momentos criticos, escondiendo la historia de la génesis
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mental del hombre, y que representan cada uno un estadio de la identificacién objetivante.

Pueden entreverse sus etapas por la simple observacion en el nifio, en el que una Charlotte
Buhler, una Elsa Kohler, y la escuela de Chicago a su zaga, nos muestran varios planos de

manifestaciones significativas, pero a los que solo la experiencia analitica puede dar su valor
exacto permitiendo reintegrar en ellos la relacion subjetiva.

El primer plano nos muestra que la experiencia de si en el nifio pequefio, en cuanto que se
refiere a su semejante, se desarrolla a partir de una situacion vivida como indiferenciada. Asi
alrededor de la edad de ocho meses en esas confrontaciones entre nifios, que, observémoslo,
para ser fecundas apenas permiten una distancia de dos meses y medio de edad, vemos esos
gestos de acciones ficticias con los que un sujeto rectifica el esfuerzo imperfecto del gesto del
otro confundiendo su distinta aplicacién, mas sincronias de la captacion espectacular, tanto
mas notables cuanto que se adelantan a la coordinacién completa de los aparatos motores
que ponen en juego.

Asi la agresividad que se manifiesta en las retaliaciones de palmadas y de golpes no puede
considerarse Unicamente como una manifestacion lidica de ejercicio de las fuerzas y de su
puesta en juego para detectar el cuerpo. Debe comprenderse en un orden de coordinacion
mas amplio: el que subordinara las funciones de posturas tonicas y de tension vegetativa a
una relatividad social cuya prevalencia ha subrayado notablemente un Wallon en la
constitucion expresiva de las emociones humanas.

Mas aun, yo mismo he creido poder poner de relieve que el nifio en esas ocasiones anticipa
en el plano mental la conquista de la unidad funcional de su propio cuerpo, todavia inacabado
en ese momento en el plano de la motricidad voluntaria.

Hay aqui una primera captacion por la imagen en la que se dibuja el primer momento de la
dialéctica de las identificaciones. Esta ligado a un fenémeno de Gestalt, la percepcion muy
precoz en el nifio de la forma humana, forma que, ya se ve, fija su interés desde los, primeros
meses, e incluso para el rostro humano desde el décimo dia. Pero lo que demuestra el
fendmeno de reconocimiento, implicando la subjetividad, son los signos de jabilo triunfante y
el ludismo de detectacién que caracterizan desde el sexto mes el encuentro por el nifio de su
imagen en el espejo. Esta conducta contrasta vivamente con la indiferencia manifestada por
los animales, aun los que perciben esa imagen, el chimpancé por ejemplo, cuando han
comprobado su vanidad objetal, y toma ain mas relieve por producirse a una edad en que el
nifio presenta todavia, para el nivel de su inteligencia instrumenta un retraso respecto del
chimpancé, al que solo alcanza a los once meses.

Lo que he llamado el estadio del espejo tiene el interés de manifestar el dinamismo afectivo
por el que el sujeto se identifica primordialmente con la Gestalt visual de su propio cuerpo: es,
con relacion a la incoordinacion todavia muy profunda de su propia motricidad, unidad ideal,
imago salvadora: es valorizada con toda la desolacién original, ligada a la discordancia
intraorganica y relacional de la cria de hombre, durante los seis primeros meses, en los que
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lleva los signos, neurolégicos y humorales, de una prematuracion natal fisiologica.

Es esta captacion por laimago de la forma humana, més que una Einfiihlung cuya ausencia
se demuestra de todas las maneras en la primera infancia, la que entre los seis meses y los
dos afios y medio domina toda la dialéctica del comportamiento del nifio en presencia de su
semejante. Durante todo ese periodo se registraran las reacciones emocionales y los
testimonios articulados de un transitivismo normal. El nifio que pega dice haber sido pegado,
el que ve caer llora. Del mismo modo es en una identificacién con el otro como vive toda la
gama de las reacciones de prestancia y de ostentacion, de las que sus conductas revelan con
evidencia la ambivalencia estructural, esclavo identificado con el déspota, actor con el
espectador, seducido con el seductor.

Hay aqui una especie de encrucijada estructural, en la que debemos acomodar nuestro
pensamiento para comprender la naturaleza de la agresividad en el hombre y su relacién con
el formalismo de su yo y de sus objetos. Esta relacion erética en que el individuo humano se
fija en una imagen que lo enajena a si mismo, tal es la energia y tal es la forma en donde
toma su origen esa organizacion pasional a la que llamara su yo.

Esa forma se cristalizara en efecto en la tensién conflictual interna al sujeto, que determina el
despertar de su deseo por el objeto del deseo del otro: aqui el concurso primordial se precipita
en competencia agresiva; y de ella nace la triada del préjimg, del yo y del objeto, que,
estrellando el espada de la comunicacion espectacular, se inscribe en él segtin un formalismo
que le es propio, y que domina de tal manera la Einfiihlung afectiva que el nifio a esa edad
puede desconocer la identidad de las personas que le son mas familiares si le aparecen en un
entorno enteramente renovado.

Pero si ya el yo aparece desde el origen marcado con esa relatividad agresiva, en la que los
espiritus aquejados de objetividad podran reconocer las erecciones emocionales provocadas
en el animal al que un deseo viene a solicitar lateralmente en el ejercicio de su
condicionamiento experimental, ;como no concebir que cada gran metamorfosis instintual,
escondiendo la vida del individuo, volvera a poner en tela de juicio su delimitacion, hecha de la
conjuncién de la historia del sujeto con la impensable inneidad de su deseo?

Por eso nunca, salvo en un limite al que los genios méas grandes no han podido nunca
acercarse, es el yo del hombre reductible a su identidad vivida; y en las disrupciones
depresivas de los reveses vividos de la interioridad, engendra esencialmente las negaciones
mortales que lo coagulan en su formalismo "No soy nada de lo que me sucede. T0 no eres
nada de lo que vale".

Por eso se confunden los dos momentos en que el sujeto se niega a si mismo y en que hace
cargos al otro, y se descubre ahi esa estructura paranoica del yo que encuentra su analogo en
las negaciones fundamentales, puestas en valor por Freud en los tres delirios de celo de
erotomania y de interpretacion. Es el delirio mismo de la bella alma misantropa, arrojando
sobre el mundo el desorden de su ser.
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La experiencia subjetiva debe ser habilitada de pleno derecho para reconocer el nudo central
de la agresividad ambivalente, que nuestro momento cultural nos da bajo la especie
dominante del resentimiento, hasta en sus mas arcaicos aspectos en el nifio. Asi por haber
vivido en un momento semejante y no haber tenido que sufrir de esa resistencia behaviourista
en el sentido, que nos es propio; san Agustin se adelanta al psicoanalisis al darnos una
imagen ejemplar de un comportamiento tal en estor términos: "Vidi ego et expertus sum
zelantem parvulum: nondum loquebatur et intuebatur pallidus amaro aspectu conlactaneum
suum"; (2) "Vi con mis propios 0jos y conoci bien a un pequefiuelo presa de los celos. No
hablaba todavia y ya contemplaba, todo palido y con una mirada envenenada, a su hermano,
de leche". Asi anuda imperecederamente, con la etapa infans (de antes de la palabra) de la
primera edad, la situacion de absorcién espectacular: contemplaba, la reaccién emocional:
todo palido, y esa reactivacion de las imagenes de la frustracion primordial: y con una mirada
envenenada, que son las coordenadas psiquicas y somaticas de la agresividad original!.

Sélo la sefiora Melanie Klein, trabajando en el nifio en el limite mismo de tal aparicion del
lenguaje, se ha atrevido a proyectar la experiencia subjetiva en ese periodo anterior donde sin
embargo la observacion nos permite afirmar su dimension, en el simple hecho por ejemplo de
que un nifio que no habla reacciona de manera diferente ante un castigo y a una brutalidad.

Por ella sabemos la funcién del primordial recinto imaginario formado por la imago del cuerpo
maternal; por ella sabemos la cartografia, dibujada por la mano misma de los nifios, de su
imperio interior, y el atlas historico de las divisiones intestinas en que las imagos del padre y
de los hermanos reales o virtuales, en que la agresién voraz del sujeto mismo debaten su
dominio deletéreo sobre sus regiones sagradas. Sabemos también la persistencia en el sujeto
de esa sombra de los malos objetos internos, ligados a alguna accidental asociacion (para
utilizar un término respecto del cual seria bueno que pusiéramos en valor el sentido organico
que le da nuestra experiencia, en oposicion al sentido abstracto que conserva de la ideologia
humana). Con ello podemos comprender por qué resortes estructurales la reevocacién de
ciertas personas imaginarias la reproduccion de ciertas inferioridades de situacion pueden
desconcertar del modo mas rigurosamente posible las funciones voluntarias en el adulto: a
saber so incidencia fragmentadora sobre la imago de la identificacion original.

Al mostrarnos lo primordial de la "posicién depresiva”, el extremo arcaismo de la subjetivacion
de un kakén, Melanie Klein hace retroceder los limites en que podemos ver jugar la funcién
subjetiva de la identificacién, y nos permite particularmente situar como absolutamente original
la primera formacion del superyo.

Pero precisamente hay interés en delimitar la 6rbita en que se ordenan para nuestra reflexién
tedrica las relacionas que estan lejos de haber sido elucidadas todas, de la tensién de
culpabilidad, de la nocividad oral, de la fijacién hipocondriaca, incluso de ese masoquismo
primordial que excluimos de nuestra exposicion, para aislar su nocién una agresividad ligada a
la relacién narcisista y a las estructuras de desconocimiento y de objetivacion sistematicos

que caracterizan a la formacién del yo.
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A la Urbild de esta formacién aunque enajenante por su funcién extrafiante, responde una
insatisfaccion propia, que depende de la integracion de un desaliento organico, satisfaccion
que hay que concebir en la dimensién de una dehiscencia vital constitutiva del hombre y que
hace impensable la idea de un medio que le esté preformado, libido "negativa” que hace
resplandecer de nuevo la nocion heracliteana de la Discordia, considerada por el efesio como
anterior a la armonia.

Ninguna necesidad entonces de buscar mas lejos la fuente de esa energia de la que Freud, a
propésito del problema de la represién, se pregunta de dénde la toma el yo, para ponerla al
servicio del "principio de realidad".

No cabe duda que proviene de la "pasion narcisista", no bien se concibe minimamente al yo
segun la nocién subjetiva que promovemos aqui por estar conforme con el registro de nuestra
experiencia; las dificultades tedricas con que tropez6 Freud nos parecen depender en efecto
de ese espejismo de objetivacion, heredado de la psicologia clasica, que constituye la idea del
sistema percepcion-conciencia, y donde parece bruscamente desconocido el hecho de todo lo
que el yo desatiende escotomiza desconoce en las sensaciones que le hacen reaccionar ante
la realidad, como de todo lo que ignora, agota y anuda en las significaciones que recibe del
lenguaje: desconocimiento bien sorprendente por atildar al hombre mismo que supo forzar los
limites del inconsciente por el poder de su dialéctica.

Del mismo modo que la opresion insensata del superyé permanece en la raiz de los
imperativos motivados de la conciencia moral, la furiosa pasién, que especifica al hombre, de
imprimir en la realidad su imagen es el fundamento oscuro de las mediaciones racionales de
la voluntad.

La nocién de una agresividad como tensién correlativa de la estructura narcisista en el devenir
del sujeto permite comprender en una funcién muy simplemente formulada toda clase de
accidentes y de atipias de este devenir.

Indicaremos aqui cémo concebimos su enlace dialéctico con la funcién del complejo de
Edipo. Este en su normalidad es de sublimacion, que designa muy exactamente una
modificacién identificatoria del sujeto, y, como lo escribié Freud apenas hubo experimentado la
necesidad de una coordinacion “topica" de los dinamismos psiquicos, una identificacion
secundaria por introyeccion de la imago del progenitor del mismo sexo.

La energia de esta identificacion esta dada por el primer surgimiento biologico de la libido
genital. Pero es claro que el efecto estructural de identificacién con el rival no cae por su
propio peso, salvo en el plano de la fabula, y no se concibe sino a condicién de que esté
preparado por una identificacion primaria que estructura al sujeto como rivalizando consigo
mismo. De hecho, la nota de impotencia bioldgica vuelve a encontrarse aqui, asi como el
efecto de anticipador caracteristico de la génesis del psiquismo humano, en la fijacién de un
“ideal" imaginario que el analisis ha mostrado decidir de la conformacién del “instinto" al sexo
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fisioldgico del individuo. Punto, dicho sea de paso, cuyo alcance antropoldgico nunca
subrayariamos bastante. Pero lo que nos interesa aqui es la funcion que llamaremos
pacificante del ideal del yo, la conexién de su normatividad libidinal con una normatividad
cultural, ligada desde los albores de la historia a la imago del padre. Aqui yace evidentemente
el alcance que sigue teniendo la obra de Freud Tétem y tabd, a pesar del circulo mitico que la
vida, en cuanto que hace derivar del acontecimiento mitolégico a saber del asesinato del
padre, la dimensién subjetiva que le da su sentido, la culpabilidad.

Freud en efecto nos muestra que la necesidad de una participacion, que neutraliza el conflicto
inscrito después del asesinato en la situacion de rivalidad entre hermanos, es el fundamento
de la identificacion con el Tétem paterno. Asi la identificacion edipica es aquella por la cual el
sujeto trasciende la agresividad constitutiva de la primera indivi duacion subjetiva. Hemos
insistido en otro lugar en el paso que constituye en la instauracién de esa distancia por la cual
con los sentimientos del orden del respeto, se realiza todo un asumir afectivo del préjimo.

Solo la mentalidad antidialéctica de una cultura que, dominada por fines objetivantes, tiende a
reducir al ser del yo toda la actividad subjetiva, puede justificar el asombro producido en un
Van den Steinen por el boroboro que profiere: "Yo soy una guacamaya". Y todos los
sociélogos de la "mentalidad primitiva" se ponen a atarearse alrededor de esta profesion de
identidad, que sin embargo no tiene nada mas sorprendente para la reflexion que afirmar:
"Soy médico" 0 "Soy ciudadano de la Republica francesa", y presenta sin duda menos
dificultades ldgicas que promulgar: "Soy un hombre" lo cual en su pleno valor no puede querer
decir otra cosa que esto: "Soy semejante a aquel a quien, al fundarlo como hombre, fundo
para reconocerme como tal" ya que estas diversas formulas no se comprenden a fin de
cuentas sino por referencia a la verdad del "Yo es otro" (3) menos fulgurante a la intuicién del
poeta que evidente a la mirada del psicoanalista.

¢Quién sino nosotros volvera a poner en tela de juicio el estatuto objetivo de ese "yo" |je en la
frase de Rimbaud], que tuvo una evolucion histérica propia de nuestra cultura tiende a
confundir con el sujeto? Esta anomalia mereceria ser manifestada en sus incidencias
particulares en todos los planos del lenguaje, y en primer lugar en ese sujeto gramatical de
primera persona en nuestras lenguas, en ese "J'aime" del francés [0 en la o final del "Amo"
espafiol], que hipostasia la tendencia en un sujeto que la niega. Espejismo imposible en las
formas lingtiisticas en que se sitan las méas antiguas, y en las que el sujeto aparece
fundamentalmente en posicién de determinativo o de instrumental de la accién.

Dejemos aqui la critica de todos los abusos del cogito ergo sum, para recordar que el yo, en
nuestra experiencia, representa el centro de todas las resistencias a la cura de los sintomas.

Tenia que suceder que el andlisis, después de haber puesto el acento sobre la integracion de
las tendencias excluidas por el yo, en cuanto subyacentes a los sintomas a los que atacé
primeramente, ligados en su mayoria a los aspectos fallidos de la identificacién edipica,
llegase a descubrir la dimension "moral” del problema.
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Y paralelamente pasaron al primer plano, por una parte el papel desempefiado por las
tendencias agresivas en la estructura de los sintomas y de la personalidad, por otra parte toda
clase de concepciones "valorizantes" de la libido liberada, entre las cuales una de las primeras
se debe a los psicoanalistas franceses bajo el registro de la oblatividad.

Es claro en efecto que la libido genital se ejerce en el sentido de un rebasarniento, ciego por lo
demas, del individuo en provecho de la especie, y que sus efectos sublimadores en la crisis
del Edipo estan en las fuentes de todo el proceso de la subordinacion cultural del hombre. Sin
embargo no se podria acentuar demasiado el caracter irreductible de la estructura narcisista y
la ambigiiedad de una nocién que tenderia a desconocer la constancia de la tension agresiva
en toda vida moral que supone la sujecion a esa estructura: ahora bien, ninguna oblatividad
podria liberar su altruismo. Y por eso La Rochefoucauld pudo formular su maxima, en la que
su rigor esta acorde con el tema fundamental de su pensamiento, sobre la incompatibilidad
del matrimonio y de las delicias.

Dejariamos degradarse el filo de nuestra experiencia de engafiarnos, si no nuestros pacientes,
con una armonia preestablecida cualquiera, que liberarla de toda induccién agresiva en el
sujeto los conformismos sociales que la reduccién de los sintomas hace posibles.

Y una muy diferente penetracion mostraban los tedricos de la Edad Media, que debatian el
problema del amor entre los dos polos de una teoria "fisica" y de una teoria "extatica", que
implicaban ambas la reabsorcién del yo del hombre, ya sea por su reintegracion en un bien
universal, ya sea por la efusién del sujeto hacia un objeto sin alteridad.

Es en todas las fases genéticas del individuo, en todos los grados de cumplimiento humano
en la persona donde volvemos a encontrar ese momento narcisista en el sujeto, en un antes
en el que debe asumir una frustracion libidinal y un después en el que se trasciende en una
sublimacién normativa.

Esta concepcion nos hace comprender la agresividad implicada en los efectos de todas las
regresiones, de todos los abortos, de todos los rechazos del desarrollo tipico en el sujeto, y
especialmente en el plano de la realizacién sexual, mas exactamente en el interior de cada
una de las grandes fases que determinan en la vida humana las metamorfdsis libidinales cuya
funcién mayor ha sido demostrada por el andlisis: destete, Edipo, pubertad, madurez, o
maternidad, incluso climax involutivo. Y hemos dicho a menudo que el acento colocado
primero en la doctrina sobre las retorsiones agresivas del conflicto edipico en el sujeto
respondia al hecho de que los efectos del complejo fueron vislumbrados primero en los
aspectos fallidos de su solucién.

No se necesita subrayar que una teoria coherente de la fase narcisista esclarece el hecho de
la ambivalencia propia de las "pulsiones parciales" de la escoptofilia del sadomasoquismo y de
la homosexualidad, no menos que el formalismo estereotipico y ceremonial de la agresividad
que se manifiesta en ella: apuntamos aqui al aspecto frecuentemente muy poco “realizado” de
la aprehensién del préjimo en el ejercicio de tales de esas perversiones, su valor subjetivo en
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el hecho bien diferente de las reconstrucciones existenciales, por lo deméas muy
impresionantes, que un Jean-Paul Sartre ha podido dar de ellas.

Quiero indicar también de pasada que la funcién decisiva que , concedemos a la imago del
cuerpo propio en la determinacion de la fase narcisista permite comprender la relacién clinica
entre las anomalias congénitas de la lateralizacion funcional (zurdera) y todas, las formas de
inversion de la normalizacion sexual y cultural. Esto nos recuerda el papel atribuido a la
gimnasia en el ideal "bello y bueno” de la educacién antigua y nos lleva a la tesis social con la
que concluimos.

Queremos tnicamente aqui abrir una perspectiva sobre los veredictos que en el orden social
actual nos permite nuestra experiencia. La prominencia de la agresividad en nuestra
civilizacién,quedaria ya suficientemente demostrada por el hecho de que se la confunde
habitualmente en la moral media con la virtud de la fortaleza. Entendida con toda justicia
como significativa de un desarrollo del yo, se la considera de un uso social indispensable y
tan comunmente aceptada en las costumbres que es necesario, para medir su particularidad
cultural, compenetrarse del sentido de las virtudes eficaces de una préactica como la del yang
en la moral publica y privada de los chinos.

Si ello no fuera superfluo, el prestigio de la idea de la lucha por la vida quedaria
suficientemente atestiguado por el éxito de una teoria que ha podido hacer aceptar a nuestro
pensamiento una seleccion fundada Unicamente sobre la conquista del espacio por el animal
como una explicacion valida de los desarrollos de la vida. De este modo el éxito de Darwin
parece consistir en que proyecta las predaciones de la sociedad victoriana y la euforia
econdémica que sancionaba para ella la devastacién social que inauguraba a la escala del
planeta, en que las justifica mediante la imagen de un laissez-faire de los devorantes mas
fuertes en su competencia por su presa natural.

Antes que él, sin embargo, un Hegel habia dado para siempre la teoria de la funcién propia
de la agresividad en la ontologia humana, profetizando al parecer la ley de hierro de nuestro
tiempo. Es del conflicto del Amo y del Esclavo de donde deduce todo el progreso subjetivo y
objetivo de nuestra historia, haciendo surgir de esas crisis las sintesis que representan las
formas mas elevadas del estatuto de la persona en Occidente, desde el estoico hasta el
cristiano y aun hasta el ciudadano futuro del Estado Universal.
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Aqui el individuo natural es considerado como una nonada, puesto que el sujeto humano lo es
en efecto delante del Amo absoluto que le esta dado en la muerte. La satisfaccion del deseo
humano solo es posible mediatizada por el deseo y el trabajo del otro. Si en el conflicto del
Amo y del Esclavo es el reconocimiento del hombre por el hombre lo que esté en juego, es
también sobre una negacion radical de los valores naturales como este reconocimiento es
promovido, ya se exprese en la tirania estéril del amo o en la tirania fecunda del trabajo.

Se sabe que armazén dio esta doctrina profunda al espartaquismo constructivo del esclavo
recreado por la barbarie del siglo darwiniano.

La relativizacién de nuestra sociologia por la recopilacién cientifica de las formas culturales
que derruimos en el mundo, y asimismo los analisis, marcados con rasgos verdaderamente
psicoanaliticos, en los que la sabiduria de un Platdn nos muestra la dialéctica comudn a las
pasiones del alma y de la ciudad, pueden esclarecernos sobre las razones de ésta barbarie.
Es a saber, para decirlo en la jerga que responde a nuestros enfoques de las necesidades
subjetivas del hombre, la ausencia creciente de todas en esas saturaciones del suporyd y del
ideal dei yo que se realizan en todo clase de formas organicas de las sociedades
tradicionales, formas que van desde los ritos de la intimidad cotidiana hasta las fiestas
periodicas en que se manifiesta la comunidad. Ya solo las conocemos bajo los aspectos mas
netamente degradados. Mas aun, por abolir la polaridad cdsmica de los principios macho y
hembra, nuestra sociedad conoce todas las incidencias psicoldsicas propias del fenémeno
moderno llamado de la lucha de los sexos. Comunidad inmensa, en el limite entre la anarquia
"democratica" de las pasiones y su nivelacion desesperada por el "gran moscardén alado” de
la tirania narcisista, esta claro que la promocién del yo en nuestra existencia conduce,
conforme a la concepcion utilitarista del hombre que la secunda, a realizar cada vez mas al
hombre como individuo, es decir en un aislamiento del alma cada vez mas emparentado con
su abandono original.

Correlativamente, al parecer, queremos decir por razones cuya contingencia histérica se
apoya en una necesidad que algunas de nuestras consideraciones permiten vislumbrar,
estamos comprometidos en una empresa técnica a la escala de la especie: el problema es
saber si el conflicto del Amo y del Esclavo encontrard, su solucién en el servicio de la
maquina, para la que una psicotécnica, que se muestra ya prefiada de aplicaciones mas y
mas precisas, se dedicara a proporcionar conductores de bolidos y vigilantes de centrales
reguladoras

La nocion del papel de las simetria espacial en la estructura narcisista del hombre es esencial
para echar los cimientos de un andlisis psicolégico del espacio, del que aqui no podremos
sino indicar el lugar. Digamos que la psicologia animal nos ha revelado que la relacion del
individuo con cierto campo espacial es en ciertas especies detectada socialmente, de una
manera que la eleva a la categoria de pertenencia subjetiva. Diremos que es la posibilidad
subjetiva de la proyeccion en espejo de tal campo en el campo del otro lo que da al espacio
humano su estructura originalmente "geométrica”, estructura que llamariamos de buena gana
caleidoscépica.
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Tal es por lo menos el espacio donde se desarrolla la imagineria del yo, y que se une al
espacio objetivo de la realidad.

¢Nos ofrece sin embargo un puerto seguro? Ya en el "espacio vital" en el que la competencia
humana se desarrolla de manera cada vez mas apretada, un observador estelar de nuestra
especie llegaria a la conclusion de unas necesidades de evacion de singulares efectos. Pero
la extensién conceptual a la que pudimos creer haber reducido lo real ¢ no parece negarse a
seguir dando su apoyo al pensamiento fisico? Asi por haber llevado nuestro dominio hasta los
confines de la materia, ese espacio "realizado" que nos hace parecer ilusorios los grandes
espacios imaginarios donde se movian los libres juegos de los antiguos sabios ¢no va a
desvanecerse a su vez en un rugido del fondo universal?

Sabemos, sea como sea, por donde procede nuestra adaptacion a estas exigencias, y que la
guerra muestra ser mas y mas la comadrona obligada y necesaria de todos los progresos de
nuestra organizacion. De seguro, la adaptacion de los adversarios en su oposicién social
parece progresar hacia un concurso de formas, pero podemos preguntarnos si estd motivado
por una concordancia con la necesidad o por esa identificacion cuya imagen Dante en su
Infierno nos muestra en un beso mortal.

Por lo demés no parece que el individuo humano, como material de semejante lucha, esté
absolutamente desprovisto de defectos Y la deteccion de los "malos objetos internos”,
responsables de las reacciones (que pueden ser muy costosas en aparatos) de la inhibicion y
de la huida hacia adelante, deteccién a la que hemos aprendido recientemente a proceder
para los elementos de choque, de la caza, del paracaidas y del comando, prueba que la
guerra, después de habernos ensefiado mucho sobre la génesis de las neurosis, se muestra
tal vez demasiado exigente en cuanto a sujetos cada vez mas neutros en una agresividad
cuyo patetismo es indeseable.

No obstante tenemos también aqui algunas verdades psicolégicas que aportar: a saber, hasta
qué punto el pretendido "instinto de conservacion” del yo flaquea facilmente en el vértigo del
dominio del espacio, y sobre todo hasta que punto el temor de la muerte, del "Amo absoluto",
supuesto en la conciencia por toda una tradicion filoséfica desde Hegel, esta
psicolégicamente subordinado al temor narcisista de la lesion del cuerpo propio.

No nos parece vano haber subrayado la relacién que sostiene con la dimensién del espacio
una tension subjetiva, que en el malestar de la civilizacion viene a traslaparse con la de la
angustia, tan humanamente abordada por Freud y que se desarrolla en la dimensién
temporal. Esta también la esclareceremos gustosos con las significaciones contemporaneas
de dos filosofias que responderian a las que acabamos de evocar: la de Bergson por su
insuficiencia naturalista y la de Kierkegaard por su significacion dialéctica.

Sélo en la encrucijada de estas dos tensiones deberia abordarse ese asumir el hombre su
desgarramiento original, por el cual puede decirse que a cada instante constituye su munda
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por medio de su suicidio, y del que Freud tuvo la audacia de formular la experiencia
psicoldgica, por paraddjica que sea su expresion en términos bioldgicos, o sea como "instinto
de muerte".

En el hombre "liberado” de la sociedad moderna, vemos que este desgarramiento revela hasta
el fondo del ser su formidable cuarteadura. Es la neurosis del autocastigo, con los sintomas
histéricos-hipocondriacos de sus inhibiciones funcionales, con las formas psicasténicas de
sus desrealizaciones del préjimo y del mundo, con sus secuencias sociales de fracaso y de
crimen. Es a esta victima conmovedora, evadida por lo demas irresponsable en ruptura con la
sentencia que condena al hombre moderno a la mas formidable galera, a la que recogemos
cuando viene a nosotros, es a ese ser de nonada a quien nuestra tarea cotidiana consiste en
abrir de nuevo la via de su sentido en una fraternidad discreta por cuyo rasero somos siempre
demasiado desiguales.

(1) Dejando aparte esta primera linea este texto se da intacto.
(2) [Confesiones, libro g, cap. 7. as]

(3) [Alude a una célebre frase del poeta Arthur Rimbaud: "Je estun autre", donde el uso
antigramatical de je es imposible de sugerir en espafiol TS]

Introduccion tedrica a las funciones del psicoanalisis en criminologia

Comunicacion presentada a la XIIl conferencia de psicoanalistas de lengua francesa (29 de mayo
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de 1950) en colaboracion con michel Cenac

Si la teoria en las ciencias fisicas nunca ha escapado realmente a esa exigencia de
coherencia interna que es el movimiento mismo del conocimiento, las ciencias del hombre,
porque éstas se encarnan en comportamientos en la realidad misma de su objeto, no pueden
eludir la pregunta sobre su sentido, ni impedir que la respuesta se imponga en términos de
verdad.

Que la realidad del hombre implique este proceso de revelacion, es un hecho que induce a
algunos a concebir la historia como una dialéctica inscrita en la materia; es incluso una verdad
que ningln ritual de proteccién "behaviourista" del sujeto respecto de su objeto no castrara su
punta creadora y mortal, y que hace del cientifico mismo, dedicado al conocimiento "puro”, un
responsable de primera clase.

Nadie lo sabe mejor que el psicoanalista que, en la inteligencia de lo que le confia su sujeto
como en la maniobra de los comportamientos condicionados por la técnica, actda por una
revelacion cuya verdad condiciona la eficacia.

La busqueda de la verdad no es por otro lado lo que hace el objeto de la criminologia en el
orden de los asuntos judiciales. también lo que unifica estas dos caras: verdad del crimen en
su aspecto policiaco, verdad del criminal en su aspecto antropolégico.

De qué forma pueden ayudar a esta blsqueda la técnica que guia nuestro didlogo con el
sujeto y las nociones que nuestra experiencia ha definido en psicologia, es el problema del
cual trataremos hoy: menos para decir nuestra contribucién al estudio de la delincuencia
(expuesta en otros reportes) que para fijar sus limites legitimos, y no ciertamente para
propagar la letra de nuestra doctrina sin preocupacion de método, sino para repensarla, como
nos es recomendado hacerlo incesantemente en funcién de un nuevo objeto.

Ni el crimen ni el criminal son objetos que se puedan concebir fuera de su referencia socioldgica.

La sentencia de que la ley hace el pecado sigue siendo cierta al margen de la perspectiva
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escatologica de la Gracia en que la formuld san Pablo.

Se la ha verificado cientificamente por la comprobacion de que no hay sociedad que no
contenga una ley positiva, asi sea ésta tradicional o escrita, de costumbre o de derecho.
Tampoco hay una en la que no aparezcan dentro del grupo todos los grados de transgresién
que definen el crimen.

La pretendida obediencia "inconsciente”, "forzada", “intuitiva" del primitivo a la regla del grupo
es una concepcion etnoldgica, vastago de una insistencia imaginaria que ha arrojado su
reflejo sobre muchas otras concepciones de los "origenes”, pero que es tan mitica como ellas.

Toda sociedad, en fin, manifiesta la relacion entre el crimen y la ley a través de castigos, cuya
realizacion, sea cuales fueren sus modos, exige una asentimiento subjetivo. Que el criminal se
vuelva por si solo el ejecutor de la punicién, convertida por la ley en el precio del crimen, como
en el caso del incesto cometido en las islas Trobriand entre primos matrilineales y cuya salida
nos relata Malinowski en su libro, capital en la materia, E/ crimen y la costumbre en las
sociedades salvajes (sin que importen los resortes psicolégicos en que se descompone la
razdn del acto, ni aln las oscilaciones de vindicta que puedan engendrar en el grupo las
maldiciones del suicida); o que la sancién prevista por un cédigo penal contenga un
procedimiento que exija aparatos sociales muy diferenciados, de cualquier modo este
asentimiento subjetivo es necesario para la significacién misma del castigo.

Las creencias gracias a las cuales este castigo se motiva en el individuo, asi como las
instituciones por las que pasa al acto dentro del grupo, nos permiten definir en una
determinada sociedad lo que en la nuestra designamos con el término de responsabilidad.

Pero de alli a que la entidad responsable sea, siempre equivalente media alguna distancia.
Digamos que si primitivamente se considera a la sociedad en su conjunto (en principio
siempre cerrada, como lo han destacado los etnélogos) afectada, debido a uno de sus
miembros, de un desequilibrio que se debe restablecer, este es tan poco responsable como
individuo, que a menudo la ley exige satisfaccion a expensas, o bien de uno de los
defensores, o bien de la colectividad de un "in-group” que lo cubre.

Hasta suele ocurrir que la sociedad se juzgue lo bastante alterada en su estructura como para
recurrir a procedimientos de exclusion del mal bajo la forma de un chivo expiatorio y hasta de
regeneracion merced a un recurso exterior. Responsabilidad colectiva o mistica, de la que
nuestras costumbres guardan huellas; a menos que no intente salir a luz por expedientes
invertidos.

Pero ni aun en los casos en que la punicion se limita a recaer sobre el individuo autor del
crimen se tiene a éste, ni en la funcién misma ni, si se quiere, en la misma imagen de él
mismo, por responsable, como resulta evidente si se reflexiona sobre la diferencia de la
persona que tiene que responder de sus actos segln sea que su juez represente al Santo
Oficio o presida el Tribunal del Pueblo.
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Aqui es donde el psicoanalisis puede, por las instancias que distingue en el individuo
moderno, aclarar las vacilaciones de la nocién de responsabilidad para nuestro tiempo y el
advenimiento correlativo de una objetivacion del crimen, a la que puede colaborar.

Porque efectivamente si, en razén de la limitacion al individuo de la experiencia que
constituye, no puede el psicoandlisis pretender captar la totalidad de objeto socioldgico
alguno, ni aun el conjunto de las palancas que actualmente mueven nuestra sociedad, sigue
en pie que ha descubierto en ésta tensiones relacionales que parecen desempefiar en toda
sociedad una funcién béasica, como si el malestar de la civilizacion fuese a desnudar la
articulacion misma de la cultura con la naturaleza, Se puede extender sus ecuaciones, con la
reserva de efectuar su correcta transformacion, a las ciencias del hombre que pueden
utilizarlas, especialmente, como vamos a verlo, a la criminologia.

Agreguemos que si el recurso a la confesion del sujeto, que es una de las claves de la verdad
criminoldgica, y la reintegracion a la comunidad social, que es uno de los fines de su
aplicacion, parecen hallar una forma privilegiada en el dialogo analitico, es ante todo porque
este, al podérselo impulsar hasta las mas radicales significaciones, alcanza a lo universal
incluido en el lenguaje y que, lejos de poder eliminarlo de la antropologia, constituye su
fundamento y su fin, pues el psicoanalisis no es mas que una extension técnica que explora
en el individuo el alcance de esta dialéctica que esconde los partos de nuestra sociedad y en
la que la sentencia paulina recobra su verdad absoluta.

A quien nos pregunte adénde va nuestro discurso, responderemos, a riesgo, un riesgo
asumido de buen grado, de descartar la autosuficiencia clinica y el fariseismo prevencionista,
enviandolo a uno de esos didlogos que nos relatan los actos del héroe de la dialéctica,
especialmente a ese Gorgias, cuyo subtitulo, que invoca la retérica y esta como hecho a
medida para distraer la incultura contemporanea, contiene un verdadero tratado de
movimiento de lo Justo y lo Injusto.

Aqui Sdcrates refuta la infatuacion del Amo, encarnada en un hombre libre de esa Ciudad
antigua cuyo limite esta dado por la realidad del Esclavo. Forma que da paso al hombre libre
de la Sabiduria al declarar lo absoluto de la Justicia, exigido en ella por la mera virtud del
lenguaje bajo la mayéutica del Interlocutor. Sécrates, asi no sin darle a percibir la dialéctica,
sin fondo como el tonel de las Danaides y las pasiones del poder, ni ahorrarle el
reconocimiento de la ley de su propio ser politico en la injusticia de la Ciudad, lo lleva a
hacerlo inclinar ante los mitos eternos en los que se expresa el sentido del castigo y correccion
y mejora para el individuo y de ejemplo para el grupo, no obstante que el mismo acepta, en
nombre de lo universal, su destino propio y se somete por anticipado al veredicto insensato de
la Ciudad que lo hace hombre.

No es inttil recordar; ahora bien, el momento histérico en que nace una tradicién que ha

condicionado la aparicién de todas nuestras ciencias y en la que se afirma el pensamiento del
iniciador del psicoandlisis, cuando profiere con patética confianza: "La voz del intelecto es
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baja, pero no se detiene mientras no se la ha oido", en que creemos percibir, en un eco sordo,
la voz misma de Sdcrates al dirigirse a Calicles: "La filosofia dice siempre lo mismo".

Si no se puede captar siquiera la realidad concreta del crimen sin referir este a un
simbolismo cuyas formas positivas se coordinan en la sociedad, pero que se inscribe en las
estructuras radicales transmitidas inconscientemente por el lenguaje, este simbolismo es
también el primero del que la experiencia psicoanalitica haya demostrado, por efectos
patégenos, hasta qué limites hasta entonces desconocidos repercute en el individuo, tanto
en su fisiologia como en su conducta.

Asi, fue partiendo de una de las significaciones de relacién que la psicologia de las "sintesis
mentales" reprimié lo mas alto posible en su reconstruccion de las funciones individuales,
como que Freud inaugur6 la psicologia extraflamente reconocida como la de las
profundidades, sin duda en razon del alcance completamente superficial de aquello a lo que
venia a reemplazar.

Y a esos efectos, cuyo sentido descubria, los designd audazmente con el sentimiento que en
la vivencia responde a ellos: la culpabilidad.

Nada podria manifestar mejor la importancia de la revolucion freudiana que el uso técnico o
vulgar, implicito o riguroso, declarado o subrepticio que en psicologia se ha hecho de esa
verdadera categoria, omnipresente desde entonces tras habérsela desconocido; nada, a no
ser los extrafios esfuerzos de algunos por reducirla a formas "genéticas" u "objetivas” que
llevan la garantia de un experimentalismo "behaviourista", del que hace muchisimo tiempo
que se veria desprovista si se privara de leer en los hechos humanos las significaciones que
los especifican como tales.

Mas aun, la primera situacion por la que aun somos deudores de la iniciativa freudiana de
haber inducido en psicologia la nocion para que encuentre en ella, con el correr del tiempo, la
mas prodigiosa fortuna, primera situacién, decimos, no como confrontacién abstracta
delineadora de una relacién, sino como crisis dramatica que se resuelve en estructura, es,
justamente, la del crimen en sus dos formas mas aborrecidas: el Incesto y el Parricidio cuya
sombra engendra toda la patogenia del Edipo.

Es concebible que, habiendo recibido en psicologia tamafio aporte de lo social, el médico
Freud haya estado tentado de regresar a él y que en 1912, con Totem y tabu, haya querido
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demostrar en el crimen primordial el origen de la Ley Universal. Pese a cualquier critica de
método a que se someta ese trabajo, lo importante era haber reconocido que con la Ley y el
Crimen comenzaba el hombre, una vez que el clinico hubiese ya mostrado que sus
significaciones sostenian hasta la forma del individuo, no solo en su valor para el otro, sino
también en su ereccion para si mismo.

Asi pues la concepcion del supery6 sali6 a luz, fundada ante todo en efectos de censura
inconsciente que explican estructuras psicopatolégicas ya advertidas y esclareciendo muy
luego las anomalias de la vida cotidiana, y correlativa, en fin, del descubrimiento de una
inmensa morbilidad al mismo tiempo que de sus resortes psicogenéticos: la neurosis de
cardcter, los mecanismos de fracaso, las impotencias sexuales, "der gehemmte Mensch". (1)

De esa manera se revelaba una figura moderna del hombre, que contrastaba extrafiamente
con las profecias de los pensadores de fines del siglo, figura tan irrisoria para las ilusiones
alimentadas por los libertarios como para las inquietudes inspiradas en los moralistas por la
liberacion de las creencias religiosas y el debilitamiento de los vinculos tradicionales. A la
concupiscencia que relucia en los ojos del viejo Karamazov cuando aseveraba a su hijo: "Dios
ha muerto; luego todo esta permitido”, ese hombre, el mismo que suefia con el suicidio
nihilista del héroe de Dostoievski 0 que se esfuerza en soplar en la tripa nietzscheana,
responde con todos sus males y también con todos sus gestos: "Dios ha muerto; ya nada esta
permitido”.

A esos males y a esos gestos, la significacion del autocastigo los cubre por completo. ¢ Habra,
pues, que extenderlos a todos los criminales, en la medida en que, segun la férmula en que
se expresa el humor gélido del legislador, como se supone que nadie ignora la ley, todos
pueden prever su incidencia y se los puede considerar, de ahi, como buscadores de sus
golpes?

Esta irénica observacion debe, al obligarnos a definir lo que el psicoanalisis reconoce como
crimenes o delitos que emanan del supery6, permitirnos formular una critica del alcance de tal
nocion en antropologia.

Remitamonos a las notable observaciones princeps gracias a las cuales Alexander y Staub
han introducido el psicoanalisis en la criminologia. Es convincente su tenor, ya se trate de la
“tentativa de homicidio de un neur6tico”, o de los singulares robos de aquel estudiante de
medicina que solo terminaron cuando se dejé aprisionar por la policia berlinesa y que, antes
que congquistar el diploma al que sus conocimientos y sus reales dones le daban derecho,
preferia ejercer éstos para infringir la ley, o bien del "poseido de los viajes en auto”. Reléase
ademas el andlisis efectuado por Marie Bonaparte del caso de la sefiora Lefebvre: la
estructura moérbida del crimen o de los delitos es evidente, y su caracter forzado en la
ejecucion, su estereotipia cuando se repiten, el estilo provocante de la defensa o de la
confesién, la incomprensibilidad de los motivos: todo confirma la "compulsién por una fuerza a
la que el sujeto no ha podido resistir", y los jueces en todos estos casos han concluido en éste
sentido.
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Son conductas que se vuelven, sin embargo, completamente claras a la luz de la
interpretacion edipica. Pero lo que las distingue como morbidas es su carécter simbélico. Su
estructura psicopatolégica no radica en la situacién criminal que expresan, sino en el modo
irreai de esa expresion.

Para hacernos comprender cabalmente, opongamosles un hecho que, por ser constante en
los anales de los ejércitos, adquiere todo su alcance del modo -a la vez, muy amplio y
seleccionado de los elementos asociales- en que se lleva a cabo en nuestras poblaciones,
desde hace mas de un siglo, el reclutamiento de los defensores de la patria y hasta del orden
social, esto es, el gusto que se manifiesta en la colectividad asi formada, el dia de gloria que
la pone en contacto con sus adversarios civiles, por la situacién que consiste en violar a una o
a varias mujeres en presencia de un varon, preferentemente mayor y previamente reducido a
la impotencia; sin que nada haga presumir que los individuos que la realizan se distinguen, ni
antes ni después, como hijos 0 como esposos, como padres o como ciudadanos de la
moralidad normal. Simple hecho, que bien se puede calificar de diverso (2) por la diversidad
de la creencia que se le asigna, segln su fuente, y hasta de divertido, propiamente hablando,
por la materia que tal diversidad ofrece a la propaganda.

Decimos que ése es un crimen real, aunque se lo haya cometido en una forma edipica, y su
autor seria castigado con toda justicia si las condiciones heroicas en que se lo da por
realizado no hiciera las mas de las veces asumir la responsabilidad al grupo que cubre al
individuo.

Recuperemos, pues, las limpidas férmulas que la muerte de Mauss devuelve a la luz de
nuestra atencién. Las estructuras de la sociedad son simbdlicas. El individuo, en la medida en
que es normal, se vale de ellas para conductas reales, y en la medida en que es psicopata, las
expresa a través de conductas simbdlicas.

Pero resulta evidente que el simbolismo asi expresado sélo puede ser parcelario; a lo sumo se
puede afirmar que sefiala el punto de ruptura ocupado por el individuo dentro de la red de las
agregaciones sociales. La manifestacion psicopatica puede revelar la estructura de la talla,
pero a esta estructura solo se la puede considerar un elemento dentro de la exploracién del
conjunto.

Por eso las tentativas, siempre renovadas y siempre falaces, para fundar en la teoria analitica
nociones tales como la de la personalidad modal, la del caracter nacional o la del superyé
colectivo deben ser distinguidas de ella por nosotros con el mayor rigor. Es concebible, desde
luego, el atractivo que ejerce una teoria que deja traslucir de tan sensible manera la realidad
humana sobre los pioneros de campos de mas incierta objetivacion. ¢ No hemos oido acaso a
un eclesiastico pletérico de buena voluntad prevalerse ante nosotros de su designio de aplicar
los datos del psicoanélisis a la simbdlica cristiana? Para atajar tan indebidas extrapolaciones,
basta referir siempre y nuevamente la teoria a la experiencia.
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En ello debe el simbolismo, desde luego reconocido en el primer orden de delincuencia que el
psicoanalisis haya aislado como psicopatoldgico, permitirnos precisar, tanto en extension
como en comprensién, la significacién social del edipismo, asi como criticar el alcance de la
nocién de superyd para el conjunto de las ciencias del hombre.

Ahora bien, los efectos psicopatoldgicos en su mayoria, cuando no en su totalidad en que se
revelan las tensiones surgidas del edipismo no menos que las coordenadas historicas que
impusieron tales efectos al genio investigador de Freud, nos llevan a pensar que expresan una
dehiscencia del grupo familiar en el seno de la sociedad. Esta concepcion, que se justifica por
la reuccion cada vez mas estrecha del grupo a su forma conyugal y por la subsiguiente
consecuencia del papel formador, cada vez mas exclusivo, que le esta reservado en las
primeras identificaciones del nifio y en el aprendizaje de las primeras disciplinas, explica el
incremento del poder captador del grupo sobre el individuo a medida de la declinacién de su
poder social.

Recordemos tan s6lo, para fijar las ideas el hecho de que en una sociedad matrilineal, como la
de los zuni o la de los hopi, el cuidado del nifio a partir del momento de su nacimiento
corresponde, por derecho, a la hermana de su padre, lo cual lo inscribe desde su llegada al
mundo dentro de un doble sistema de relaciones parentales que habran de enriquecerse en
cada etapa de su vida con una creciente complejidad de relaciones jerarquizadas.

Se ha superado, por tanto, el problema de comparar las ventajas que para la formacion de un
superyo soportable por el individuo puede presentar determinada organizacion,
presuntamente matriarcal, de la familia sobre el clasico triangulo de la estructura edipica. La
experiencia ya ha patentizado que este triangulo no es mas que la reduccion al grupo natural,
efectuada por una evolucion histérica, de una formacion en la que la autoridad que se le ha
dejado al padre, Unico rasgo que subsiste de su estructura ariginal. se muestra, de hecho,
cada vez mas inestable, caduca incluido, y las incidencias psicopatoldgicas de situacion tal se
deben relacionar tanto con la endeblez de las relaciones de grupo que le asegura al individuo
como con la ambivalencia, cada vez mayor, de su estructura.

Es una concepcidn que se ve confirmada por la nocién de delincuencia latente, a la que ha
llegado Aichhorn aplicando la experiencia analitica a la juventud, cuyo cuidado estaba a su
cargo con motivo de una jurisdiccion especial. Se sabe que Kate Friedlander ha elaborado
una concepcion genética de ella bajo el rétulo del "caracter neurético”, y que hasta los criticos
mas advertidos, desde Aichhorn mismo hasta Glover, han parecido asombrarse ante la
impotencia de la teoria para distinguir la estructura de este caracter como criminégeno de la
estructura de la neurosis, en la que las tensiones permanecen latentes en los sintomas.

El discurso aqui proseguido permite entrever que el "caracter neurdtico" es el reflejo en la
conducta individual del aislamiento del grupo familiar cuya posicion asocial demuestran estos
casos, mientras que la neurosis expresa, antes bien, sus anomalias de estructura.
Igualmente, lo que necesita una explicacion no es tanto el paso al acto delictivo en el caso de
un sujeto encerrado en lo que Daniel lagache ha calificado, con toda justicia, de conducta
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imaginaria, cuanto los procedimientos por los que el neurético se adapta parcialmente a lo
real, que son, como se sabe, esas mutilaciones utoplasticas que se pueden reconocer en el
origen de los sintomas.

Esta referencia sociolégica del "caracter neurético” concuerda, por lo demas, con la génesis
que al respecto da Kate Friedlander, si resulta justo resumirla como la repeticién, a través de
la biografia del sujeto, de las frustraciones pulsionales, que parecerian como detenidas en
corto circuito sobre la situacion edipica, sin poder comprometerse nunca mas en una
elaboracion de estructura.

El psicoandlisis tiene, pues, por efecto, en la captacion de los crimenes determinados por el
superyé, irrealizarlos, en lo cual congenia con un oscuro reconocimiento que de mucho
tiempo atras se les imponia a los mejores entre aquellos a los que se ha adjudicado la tarea
de asegurar la aplicacion de la ley.

También, las vacilaciones que se registran a lo largo del siglo XIX en la conciencia social
respecto del derecho de castigar son caracteristicas. Seguro de si mismo y hasta implacable
no bien aparece una motivacion utilitaria, hasta el extremo de que el uso inglés en esta época
considera, al delito menor, asi sea el de merodeo, qué es la ocasion de un homicidio, como
equivalente de la premeditacion que define al asesinato (véase Aliména, La premeditazione),
el pensamiento de los penalistas titubea ante el crimen en que aparecen instintos cuya indole
escapa al registro utilitarista donde se despliega el pensamiento de un Bentham.

Una primera respuesta esta dada por la concepcién lombrosiana en los primeros tiempos de
la criminologia que juzga atavicos a esos instintos y que hace del criminal un superviviente de
una forma arcaica de la especie, bioldgicamente aislable. Respuesta de la que se puede decir
que deja traslucir, sobre todo, una regresion filosofica mucho mas real en sus autores, y que
su éxito solo se puede explicar por las satisfacciones que podia exigir la euforia de la clase
dominante, tanto para su comodidad intelectual como para su mala conciencia.

Las calamidades de la primera guerra mundial marcaron el fin de tales pretensiones, y con ello
la teoria lombrosiana fue a parar al desvan y el mas simple respeto de las condiciones propias
de toda ciencia del hombre, que hemos creido de nuestro deber recordar en nuestro exordio,
se impuso hasta en el estudio del criminal.

The individual offender, de Healy, marca una fecha en el regreso a los principios, al aseverar
ante todo que ese estudio debe ser monografico. Los resultados concretos aportados por el
psicoanalisis marcan otra fecha, tan decisiva para la confirmacién doctrinal que proporcionan a
este principio como por la amplitud de los hechos valorados.

A la vez, el psicoandlisis resuelve un dilema de la teoria criminologica: al irrealizar el crimen,
no deshumaniza al criminal.

Mas aun, con el expediente de la transferencia da entrada al mundo imaginario del criminal,
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que puede ser para €l la puerta abierta a lo real.

Observemos en este punto la manifestacion espontanea de ese expediente en la conducta del
criminal y la transferencia que tiende a producirse sobre la persona de su juez; seria facil
recoger las pruebas al respecto. Citemos tan solo, por la belleza del hecho, las confidencias
del supuesto Frank al psiquiatra Gilbert, encargado de la buena presentacion de los acusados
en el proceso de Nuremberg: ese Maquiavelo irrisorio y neurdtico a punto para que el orden
insensato del fascismo le confiere sus altas obras, sentia que el remordimiento agitaba su
alma ante el mero aspecto de dignidad encarnado en la figura de sus jueces, particularmente
en la del juez inglés, "tan elegante”, decia.

Los resultados obtenidos por Melitta Schmiedeberg con criminales "mayores", aun cuando su
publicacion tropiece con el obstaculo que encuentran todas nuestras curas, merecerian que
se los siguiera en su catamnesia.

De todos modos, los casos que tienen que ver claramente con el edipismo deberian ser
confiados al analista sin ninguna de las limitaciones que pueden trabar su accion.

Cémo dejar de dar la prueba integra de ello, cuando la penologia se justifica tan mal que a la
conciencia popular le repugna aplicarla hasta en los crimenes reales, como se ve en el
célebre caso ocurrido en Estados Unidos de América y relatado por Grotjahn en su articulo
acerca de los Searchligts on delinquency, donde se ve al jury absolver, ante el entusiasmo del
publico, a los acusados, cuando todos los cargos habian parecido abrumarlos con la
demostracién del asesinato, disfrazado de accidente maritimo, de los padres de uno de ellos.

Terminemos estas consideraciones completando las consecuencias tedricas que se
desprenden de la utilizacién de la nocién de superyé. Al supery6 se lo debe tener, diremos,
por una manifestacion individual vinculada a las condiciones sociales del edipismo. Asi, las
tensiones criminales incluidas en la situacion familiar sélo se vuelven patégenas en las
sociedades donde esta situacién misma se desintegra.

En este sentido, el superyé revela la tensién, como la enfermedad suele esclarecer, en
fisiologia, una funcién.

Pero nuestra experiencia de los efectos del superyd, tanto como la observacion directa del
nifio a la luz de ella, nos revela su aparicién en un estadio tan precoz, que parece
contemporaneo y a veces hasta anterior a la aparicién del yo.

Melanie Klein afirma las categorias de lo Bueno y lo Malo en el estadio infans del
comportamiento y plantea el problema de la implicacion retrospectiva de las significaciones en
una etapa anterior a la aparicion del lenguaje. Se sabe de qué modo su método, al actuar con
desprecio de toda objecion de las tensiones del edipismo, dentro de una interpretacion
ultraprecoz de las intenciones del nifio pequefio, ha cortado el nudo mediante la accion, no sin
provocar en torno de sus teorias discusiones apasionadas.
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Sigue en pie el hecho de que la persistencia imaginaria de los buenos y los malos objetos
primordiales en comportamientos de fuga, que pueden poner al adulto en conflicto con sus
responsabilidades, va a llevar a concebir el superyd como una instancia psicoldgica que
adquiere en el hombre una significacién genérica. Es una nocién que no tiene, pese a ello,
nada de idealista: se inscribe en la realidad de la miseria fisioldgica propia de los primeros
meses de la vida del hombre, acerca de la cual ha insistido uno de nosotros, y expresa la
dependencia, genérica en efecto, del hombre con respecto al medio humano.

Que esa dependencia pueda aparecer como significante en el individuo en un estadio
increiblemente precoz de su desarrollo, no es éste un hecho ante el cual deba el psicoanalista
retroceder.

Si nuestra experiencia de los psicdpatas nos ha conducido al gozne entre la naturaleza y la
cultura, hemos descubierto en ella esa instancia oscura, ciega y tiranica que parece la
antinomia -en el polo biolégico del individuo- del ideal del Deber puro, al que el pensamiento
kantiano sittia en correspondencia con el orden incorruptible del cielo estrellado.

Siempre pronta a emerger del desgarramiento de las categorias sociales para recrear, segin
la hermosa expresion de Hesnard, el universo mérbido de la falta, esta instancia sélo es
captable, sin embargo, en el estado psicopatico, es decir, en el individuo.

Por tanto, ninguna forma del supery¢ es inferible del individuo a una sociedad dada. Y el
Unico superyd colectivo que se pueda concebir exigiria una disgregacion molecular integral de
la sociedad. Cierto es qué el entusiasmo en el que hemos visto a toda una juventud
sacrificarse por ideales de nada nos lleva a entrever su realizacion posible en el horizonte de
fenémenos sociales masivos que deberian suponer, entonces, la escala, universal.

La responsabilidad, es decir, el castigo, es una caracteristica esencial de la idea del hombre que
prevalece en una sociedad dada.

Una civilizacion cuyos ideales sean cada vez mas utilitarios, comprometida como esté en el

movimiento acelerado de la produccién, ya no puede conocer nada de la significacion
expiatoria del castigo. Si retiene su alcance ejemplar, es porque tiende a absorberlo en su fin
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correccional. Por lo demas, este cambia insensiblemente de objeto. Los ideales del
humanismo se resuelven en el utilitarismo del grupo. Y como el grupo que hace la ley no est4,
por razones sociales, completamente seguro respecto de la justicia de los fundamentos de su
poder, se remite a un humanitarismo en el que se expresan, igualmente, la sublevacién de los
explotados y la mala conciencia de los explotadores, a los que la nocién de castigo también se
les ha hecho insoportable. La antinomia ideoldgica refleja, aqui como en otras partes, el
malestar social. Ahora busca su solucién en una posicion cientifica del problema: a saber, en
un andlisis psiquiatrico del criminal, a lo cual se debe remitir, habida cuenta ya de todas las
medidas de prevencion contra el crimen y de proteccién contra su recidiva, lo que podriamos
designar como una concepcion sanitaria de la penologia.

Es esta una concepcién que supone resueltas las relaciones entre el derecho a la violencia y
el poder de una policia universal. Lo hemos visto, soberbio, en Nuremberg, y, aunque el efecto
sanitario de este proceso sigue siendo dudoso con respecto a la supresion de los males
sociales que pretendia reprimir, el psiquiatra no habria podido dejar de asistir por razones de
"humanidad”, acerca de las cuales se puede ver que sienten mas respeto por el objeto
humano que por la nocién de préjimo.

A la evolucion del sentido de castigo responde, en efecto, una evolucion paralela de la prueba
del crimen.

Comenzando en las sociedades religiosas por la sandalia o por la prueba del juramento, en
que el culpable se designa por los resortes de la creencia u ofrece su destino al juicio de Dios,
la probacién exige cada vez mas el compromiso del individuo en la confesién, a medida que
se precisa su personalidad juridica, Por eso toda la evolucién humanista del Derecho en
Europa, que comienza por el redescubrimiento del Derecho Romano en la Escuela de Bolonia
v va hasta la captacion integra de la justicia por los legistas reales y la universalizacién de la
nocién del Derecho de gentes, es estrictamente correlativa, tanto en el tiempo como en el
espacio, de la difusion de la tortura, inaugurada asimismo en Bolonia como medio de prueba
del crimen. Un hecho cuyo alcance no parece haber sido medido hasta ahora.

Y es que el desprecio por la conciencia, que se manifiesta en la reaparicién general de esta
préctica como procedimiento de opresidn, nos oculta que fe en el hombre supone como
procedimiento de aplicacion de la justicia.

Si en el momento preciso en que nuestra sociedad ha promulgado los Derechos del Hombre,
ideolégicamente bafiados en la abstraccién de su ser natural, se ha abandonado el uso
juridico de la tortura, no ha sido ello en razén de una dulcificacién de las costumbres, dificil de
sostener dentro de la perspectiva histérica que tenemos de la realidad social en el siglo XIX;
es que el nuevo hombre, abstraido de su consistencia social, ya no es creible ni en uno ni en
otro sentido de este término, lo cual quiere decir que, no siendo ya pecable, no es posible
afiadir fe a su existencia como criminal ni, con ello, a su confesién. De alli, pues, que sea
menester tener sus motivos, juntamente con los mdviles del crimen, motivos y méviles que
deben ser comprensibles, y comprensibles para todos, lo que implica, como lo ha formulado
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uno de los mejores espiritus entre aquellos que han intentado repensar la "filosofia penal” en
su crisis, y ello con una rectitud sociolégica digna de hacer revisar un injusto olvido -hemos
nombrado a Tarde-, lo que implica, dice, dos concesiones para la plena responsabilidad del
sujeto: la similitud social y la identidad personal.

De ahi, la puerta del pretorio esta abierta al psicologo, y el hecho de que éste no aparezca
sino muy rara vez en persona prueba tan solo la carencia social de su funcion.

A partir de ese momento, la situacién de acusado, para emplear la expresioén de Roger
Grenier, solo puede ya ser descrita como la cita de verdades inconciliables, tal cual aparece a
la audiencia del menor proceso en la sala de lo criminal, adonde se llama al experto a
atestiguar. Es asombrosa la falta de comin medida entre las referencias sentimentales en que
se. enfrentan ministerio publico y abogado, porque son las del jury, y las nociones objetivas
que el experto proporciona, pero que -poco dialéctico- no logra hacer captar, a falta de poder
descargarlas en una conclusion de irresponsabilidad.

Y podemos ver como en el espiritu del experto mismo esa discordancia se vuelve contra su
funcion en un patente resentimiento con desprecio de su deber, como que se ha dado con el
caso de un experto que se negaba ante el Tribunal a todo otro exdmen que no fuera el fisico
de un inculpado por lo deméas manifiestamente valido mentalmente, atrincherandose en el
Cadigo, de lo que no habia que deducir la conclusién del hecho del acto imputado al sujeto
por la averiguacion policial, cuando una prueba pericial psiquiatrica le advertia expresamente
que un simple exdmen desde este punto de vista demostraba con certeza que el acto en
cuestion era puramente aparente y que -gesto de repeticion obsesiva- no podia constituir, en
el lugar cerrado, aunque vigilado, en que se habia producido, un delito de exhibicion.

Sin embargo, queda en manos del experto un poder casi discrecional en la dosificacion de la
pena, a poco que se sirva del afiadido agregado por la ley, para su propio uso, al articulo 84
del Cédigo.

Pero con el mero instrumento de ese articulo, si bien no puede responder del caracter
compulsivo de la fuerza que ha arrastrarlo al acto del sujeto, al menos puede indagar quién ha
sufrido la compulsion.

Pero a una pregunta como ésa Unicamente el psicoanalista puede responder, en la medida en
que Unicamente él posee una experiencia dialéctica del sujeto.

Destaquemos que uno de los primeros elementos cuya autonomia psiquica esa experiencia le
ha ensefiado a captar, a saber, lo que la teoria ha profundizado de manera progresiva como si
representara a la instancia del yo, es también lo que, en el didlogo analitico confiesa el sujeto
como por si solo, 0, con mayor exactitud, lo que tanto de sus actos como de sus intenciones
tiene su confesién. Ahora bien, Freud ha reconocido la forma de esta confesion, que es la mas
caracteristica de la funcién que representa; es la Verneinung la denegacion.
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Se podria describir, aqui, toda una semiologia de las formas culturales por las que se
comunica la subjetividad, comenzando por la restriccién mental, caracteristica del humanismo
cristiano y acerca de la cual tanto se les ha reprochado a los admirables maralistas que eran
los jesuitas el haber codificado su uso, continuando por el Ketman, especie de ejercicio de
proteccion contra la verdad y sefialado por Gobineau como general en sus tan penetrantes
relatos sobre la vida social del Medio Oriente, y pasando al Yang, ceremonial de las negativas
presentado por la cortesia china como escalera al reconocimiento del préjimo, para reconocer
la forma més caracteristica de expresion del sujeto en la sociedad occidental, en la protesta de
inocencia, y plantear que la sinceridad es el primer obstaculo hallado por la dialéctica en la
busqueda de las verdaderas intenciones puesto que el uso primario del habla parece tener por
fin, disfrazarlas.

Pero eso solo es el afloramiento de una estructura que se encuentra a través de todas las
etapas de la génesis del yo, y muestra que la dialéctica proporciona la ley inconsciente de las
formaciones, aln las mas arcaicas, del aparato de adaptacion, confirmando asi la gnoseologia
de Hegel, que formula la ley generadora de la realidad en el proceso de tesis, antitesis y
sintesis. Y por cierto que resulta gracioso ver como algunos marxistas se afanan en descubrir
en el progreso de las naciones esencialmente idealistas que constituyen las matematicas las
huellas imperceptibles de ese proceso y en desconocer su forma alli en donde con mayor
verosimilitud debe aparecer, esto es, en la Unica psicologia que manifiestamente va a lo
concreto a poco que su teoria se confiese guiada por tal forma.

Tanto mas significativo es reconocerla en la sucesion de las crisis -destete, intrusion, Edipo,
pubertad, adolescencia- que rehacen cada una una nueva sintesis de los aparatos del yo en
una forma siempre mas alienante para las pulsiones que en ello se frustran, y siempre menos
ideal para las que alli encuentran su normalizacién Es una forma producida por el fenémeno
psiquico, acaso el mas fundamental que haya descubierto el psicoandlisis; la identificacion,
cuyo poder formativo se revela hasta en biologia Y cada uno de los periodos llamados de
latencia pulsional (cuya serie correspondiente se completa con la descubierta por Franz
Wittels para el ego adolescente) se caracteriza por la dominacién de una estructura tipica de
los objetos del deseo.

Uno de nosotros ha descrito en la identificacion del sujeto infans con la imagen especular el
modelo que considera més significativo, al mismo tiempo que el momento mas original, de la
relacién fundamentalmente alienante en la que el ser del hombre se constituye
dialécticamente.

El ha demostrado también que cada una de esas identificaciones desarrolla una agresividad
que la frustracién pulsional no alcanza a explicar, como no sea en la comprensién del common
sense, caro a Alexander, pero que expresa la discordancia, que se produce en la realizacién
alienante; fenémeno cuya nocién se puede ejemplificar por la forma gesticulante que al
respecto proporciona la experiencia sobre el animal en la creciente ambigiiedad (como la de
una elipse en un circulo) de sefiales opuestamente condicionadas.
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Esa tension pone de manifiesto la negatividad dialéctica inscrita en las formas mismas en que
se comprometen en el hombre las fuerzas de la vida, y se puede decir que el genio de Freud
ha dado su medida al reconocerla como "pulsién del yo" con el nombre de instinto de muerte

En efecto, toda forma del yo encarna esa negatividad, y se puede decir que, si Cloto, Laquesis
y Atropos se reparten el cuidado de nuestro destino, de consuno retuercen el hilo de nuestra
identidad.

De ese modo, como la tensién agresiva integra la pulsion frustrada cada vez que la falta de
adecuacion del "otro" hace abortar la identificacion resolutiva, también determina, con ello, un
tipo de objeto que se vuelve crimindgeno en la suspension de la dialéctica del yo.

Uno de nosotros ha intentado mostrar el papel funcional y la correlacién en el delirio de la
estructura de ese objeto en dos formas extremas de homicidio paranoico: el caso "Aimée" y el
de las hermanas Papin. Este Gltimo probaba que Gnicamente el analista puede demostrar, en
contra del comUn sentimiento, la alienacion de la realidad del criminal en un caso en que el
crimen da la ilusién de responder a su contexto social,

También Anna Freud, Kate Friedlander y Bowlby determinan, en su condicién de analistas,
esas estructuras del objeto en los casos de robo entre los delincuentes jévenes, segln sea
que se manifieste en ellos el simbolismo de don del excremento o la reivindicacion edipica, la
frustracion de la presencia nutricia o la de la masturbacion falica, y la nocién de que estructura
tal responde a un tipo de realidad que determina los actos del sujeto, guia esta parte que
llaman educativa de su conducta con respecto a ellos.

Educacion que es mas bien una dialéctica viva, segun la cual el educador remite, con su no
actuar, las agresiones propias del yo a ligarse por el sujeto, aliendandose en sus relaciones
con el otro, a fin de que pueda entonces desligarlas mediante las maniobras del analisis
clasico.

Y, desde luego, la ingeniosidad y la paciencia que uno admira en las iniciativas de un pionero
como Aichhorn no hacen olvidar que su forma debe ser siempre renovada para superar las
resistencias que el "grupo agresivo" no puede dejar de desplegar en contra de toda técnica
reconocida.

Una concepcion como esa de la accién de "enderezamiento” se opone a todo aquello que
puede ser inspirado por una psicologia que se dice genética, que en el nifio no hace mas
que medir sus aptitudes decrecientes para responder a las preguntas que se le formulan en
el registro puramente abstracto de las categorias mentales del adulto, y que basta para
trastornar la simple captacién de este hecho primordial de que el nifio, desde sus primeras
manifestaciones de lenguaje, se vale de la sintaxis y las particulas de acuerdo con los
matices que los postulados de la génesis mental solo deberian permitirle alcanzar en la
cuspide de una carrera de metafisico.
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Y ya que esa psicologia pretende alcanzar, bajo estos aspectos cretinizados, la realidad del
nifio, digamos que el muy bien advertible pedante debera regresar de su error, cuando las
palabras de "jViva la muerte!", proferidas por labios que no saben lo que dicen, le hagan
comprender que la dialéctica circula ardiente en la carne con la sangre.

Esa concepcion especifica ademas la especie de dictamen pericial que el analista puede
proporcionar de la realidad del crimen al basarse en el estudio de lo que podemos llamar
técnicas negativistas del yo, ya las sufra el ocasional criminal o estén dirigidas por el criminal
habitual, es decir, la inanizacién basica de las perspectivas espaciales y temporales
necesitadas por la previsién intimidante a que se fia, ingenuamente, la teoria denominada
"hedonista" de la penologia, la progresiva subduccién de los intereses en el campo de la
tentacion objetal, el estrechamiento del campo de la conciencia a la medida de una captacién
sonambdlica de lo inmediato en la ejecucién del acto, y su coordinacién estructural con
fantasmas que dejan ausente a su autor, anulacion ideal o creaciones imaginarias, a lo cual
vienen a insertarse, con arreglo a una inconsciente espontaneidad, las denegaciones, las
coartadas y las simulaciones en las que se sostiene la realidad alienada que caracteriza al
sujeto.

Queremos decir aqui que toda esa cadena no tiene, de ordinario, la organizacion arbitraria de
una conducta deliberada, y que las anomalias de estructura que el analista puede descubrir
en ella han de ser para él otros tantos hitos en el camino de la verdad. De ese modo
interpretara con mayor hondura el sentida de las huellas a menudo paraddjicas con que se
delata el autor del crimen y que significan, antes que los errores de una ejecucion imperfecta,
los fracasos de una "psicopatologia cotidiana" demasiado real.

Las identificaciones anales, que el analisis ha descubierto en los origenes del yo, otorgan su
sentido a lo que la medicina legal designa en la jerga policiaca con el nombre de "tarjeta de
visita". La "firma", a menudo flagrante, dejada por el criminal puede indicar en qué momento
de la identificacion del yo se ha producido la represion merced a la cual se puede decir que el
sujeto no puede responder de su crimen y también gracias a la cual permanece aferrado a su
denegacion.

Con respecto al fenomeno del espejo, un caso recién publicado por la sefiorita Boutonier
nos muestra el resorte de un despertar del criminal a la conciencia de lo que lo condena.

¢Recurrimos, para superar tales represiones [répressions] a uno de esos procedimientos de
narcosis tan singularmente prometidos a la actualidad por las alarmas que provocan entre los
virtuosos defensores de la inviolabilidad de la conciencia?

Nadie, y menos que nadie el psicoanalista, se extraviard por ese camino, ante todo porque,
contra la confusa mitologia en cuyo nombre los ignorantes aguardan el "levantamiento de las
censuras”, el psicoanalista conoce el sentido preciso de las represiones [répressions] que
definen los limites de la sintesis del yo.
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Sabe, de ahi, que, respecto del inconsciente reprimido cuando el analisis lo restaura en la
conciencia, no es tanto el contenido de su revelacién cuanto el resorte de su reconquista lo
que constituye la eficacia del tratamiento; con mucho mayor razén, tratandose de las
determinaciones inconscientes que soportan la afirmacién misma del yo, sabe que la
realidad, ya se trate de la motivacion del sujeto o, a veces, de su accion misma, solo puede
aparecer por el progresé de un dialogo, al que el crepusculo narcético no podria dejar de
volver inconsistente. Ni aqui ni en parte alguna es la verdad un dato al que se pueda captar
en su inercia, sino una dialéctica en marcha

No busquemos, pues, la realidad del crimen méas que lo que buscamos la del criminal por
medio de la narcésis. Los vaticinios que provoca, desconcertantes para el investigador, son
peligrosos para el sujeto, quien, a poco que participe de una estructura psicética, puede hallar
en ellos el "momento fecundo" de un delirio.

Como la tortura, la narcosis tiene sus limites: no puede hacerlo confesar al sujeto lo que éste
no sabe.

Asi, en las Questions médico-légales, acerca de las cuales el libro de Zacchias nos trae el
testimonio de haber sido planteadas ya en el siglo XVII en torno de la nocién de unidad de la
personalidad y de las posibles rupturas que a ésta puede causar la enfermedad el
psicoanalisis aporta el aparato de examen que todavia abarca un campo de vinculacién entre
la naturaleza y la cultura: en este caso, el de la sintesis personal en su doble relacién de
identificacion formal, que se abre sobre las hiancias de las disociaciones neuroldgicas (desde
los raptos epilépticos hasta las amnesias organicas), por una parte, y, por la otra, de
asimilacion alienante, que se abre sobre las tensiones de las relaciones de grupo.

Aqui, el psicoanalista puede indicarle al soci6logo las funciones criminégenas propias de una
sociedad que, exigente de una integracion vertical, extremadamente compleja y elevada de la
colaboracién social, necesaria para su produccion, les propone a los sujetos por ella
empleados ideales individuales que tienden a reducirse a un plan de asimilacion cada vez
mas horizontal.

Esta formula designa un proceso cuyo aspecto dialéctico se puede expresar de manera
sucinta dando a observar que, en una civilizacion en la que el ideal individualista ha sido
elevado a un grado de afirmacion hasta entonces desconocido, los individuos resultan tender
hacia ese estado en el que pensaran, sentiran, haran y amaran exactamente las cosas a las
mismas horas en porciones del espacio estrictamente equivalentes.

Ahora bien, la nocién fundamental de la agresividad correlativa a toda identificacion alienante
permite advertir que en los fendmenos de asimilacion social debe haber, a partir de cierta
escala cuantitativa, un limite en el que las tensiones agresivas uniformadas se deben
precipitar en puntos donde la masa se rompe y polariza.

Se sabe, por lo demas, que esos fendmenos ya han atraido, desde el punto de vista tnico del
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rendimiento, la atencion de los explotadores del trabajo que no se contentan con palabras, y
justificado en la Hawthorne Westenrn Electric los gastos de un estudio continuado por afios
de las relaciones de grupo en sus efectos sobre las disposiciones psiquicas mas deseables
entre los empleados.

Por ejemplo, una completa separacion entre el grupo vital constituido por el sujeto y los suyos
y el grupo funcional, donde se deben hallar los medios de subsistencia del primero, permite
una suficiente ilustracién al aseverar que torna verosimil a monsieur Vereloux -una anarquia
tanto mayor de las imagenes del deseo cuanto que éstas parecen gravitar cada vez mas en
torno de satisfacciones escoptofilicas, homogeneizadas en la masa social; una creciente
implicacion de las pasiones fundamentales del poder, la posesion y el prestigio en los ideales
sociales: otros tantos objetos de estudio para los cuales la teoria analitica pueda ofrecerle al
estadistico coordenadas correctas a fin de introducir alli sus medidas.

Asi aun el politico y el fildsofo encontraran su bien, connotando en una sociedad democratica
como ésa, cuyas costumbres extienden su dominacion en el mundo, la aparicion de una
criminalidad que prolifera en el cuerpo social hasta el extremo de adquirir formas legalizadas y
la insercion del tipo psicoldgico del criminal entre el del recordman, el del filantropo o el de la
vedette, a veces hasta su reduccién al tipo general de la servidumbre del trabajo. y la
significacion social del crimen reducida a su uso publicitario.

Estructuras tales, en las que una asimilacion social del individuo llevada al extremo muestra
su correlacién con una tension agresiva, cuya relativa impunidad en el Estado le resulta muy
sensible a todo sujeto de una cultura diferente (como lo era, por ejemplo, el joven Sun
Yat-sen), aparecen trastocadas cuando, con arreglo a un proceso formal ya descrito por Platon
la tirania sucede a la democracia y opera sobre los individuos, reducidos a su nimero ordinal,
el acto cardinal de la adicion, pronto seguida por las otras tres operaciones fundamentales de
la aritmética.

Asi es como en la sociedad totalitaria, si la "culpabilidad objetiva” de los dirigentes los hace
tratar como a criminales y responsables, la borradura relativa de estas nociones, indicada por
la concepcidn sanitaria de la penologia, produce sus frutos para todas las demas. El campo
de concentracion se abre, para la alimentacion del cual las calificaciones intencionales de la

rebelion son menos decisivas que cierta relacion cuantitativa entre la masa social y la masa
proscrita.

Sin duda que se lo podra calcular en los términos de la mecéanica desarrollada por la
psicologia llamada de grupo y permitir determinar la constante irracional que debe responder a
la agresividad caracteristica de la alienacion fundamental del individuo.

Asi, en la injusticia misma de la ciudad -siempre incomprensible para el "intelectual" sumiso a
la "ley del corazén"- se revela el progreso en el que el hombre se crea a su propia imagen.
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Si el psicoanalisis proporciona las luces -que hemos mencionado- a la objetivacion psicolégica
del crimen y del criminal, ¢ no tiene también algo que decir acerca de sus factores innatos?

Observemos ante todo la critica a la que hay que someter la idea confusa en que confia
mucha gente honesta, la que ve en el crimen una erupcion de los "instintos" que echa abajo la
barrera de las fuerzas morales de intimidacion. Imagen dificil de extirpar, por la satisfaccion
que procura hasta a mentes graves, mostrandoles al criminal a buen recaudo y al gendarme
tutelar, que ofrece, por ser caracteristico de nuestra sociedad, una tranquilizante
omnipresencia.

Porque si el instinto significa, en efecto, la irrebatible animalidad del hombre, no se ve por que
ha de ser menos ddcil si se halla encarnado en un ser de razén. La forma del adagio que
reza: Homo homini lupus es engafiosa respecto de su sentido y Baltasar Gracian forja, en un
capitulo de El criticon, una fabula en la que muestra qué quiere decir la tradicién moralista, al
expresar que la ferocidad del hombre para con su semejante supera todo cuanto pueden los
animales y que, ante la amenaza que representa para la naturaleza entera, hasta los
carniceros retroceden horrorizados.

Pero esa misma crueldad implica la humanidad. A un semejante apunta, aunque sea en un
ser de otra especie. Ninguna experiencia como la del analisis ha sondeado en la vivencia esta
equivalencia de que nos advierte el patético llamamiento del Amor: a ti mismo golpeas. Y la
helada deduccién del Espiritu: en la lucha a muerte por puro prestigio se hace el hombre
reconocer por el hombre.

Si en otro sentido se designa por instintos a conductas atavicas cuya violencia hubo de hacer
necesaria la ley de la selva primitiva y si las que algin doblamiento fisiopatolégico liberaria, a
la manera de los impulsos mérbidos, del nivel inferior en que parecen contenidas, bien
podemos preguntarnos por qué, desde que el hombre es hombre, no se revelan también
impulsos de excavar, de plantar, de cocinar y hasta de enterrar a los muertos

Desde luego, el psicoandlisis contiene una teoria de los instintos, elaboradisima; a decir
verdad, la primera teoria verificable que en el caso del hombre se haya dado. Pero nos los
muestra empefiado en un metamorfismo en el que la férmula de su 6rgano, de su direccion y
de su objeto es un cuchillo de Jeannot(3) de piezas indefinidamente intercambiables. Los
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Triebe, o pulsiones, que se aislan en ella constituyen tan solo un sistema de equivalencias
energéticas al que referimos los intercambios psiquicos, no en la medida en que se
subordinan a alguna conducta ya del todo montada, natural o adquirida, sino en la medida en
que simbolizan, y a veces hasta integran dialécticamente, las funciones de los 6rganos en que
aparecen los intercambios naturales, esto a, los orificios: bucal, anal y genitor urinario.

De ahi que esas pulsiones sélo se nos presenten en relaciones muy complejas, en las que su
propio torcimiento no puede llevar a prejuzgar acerca de su intensidad de origen. Hablar de un
exceso de libido es una férmula vacia de sentido.

Si hay, en rigor, una nocién que se desprenda de un gran nimero de individuos capaces,
tanto por sus antecedentes como por la impresion "constitucional”" que se obtiene de su
contacto y su aspecto, de dar la idea de "tendencias criminales”, es mas bien la nocién de una
falta que la de un exceso vital. Su hipogenitalidad es a menudo patente, y su clima irradia
frialdad libidinal.

Si muchos individuos buscan y encuentran, en sus delitos, exhibiciones, robos, estafas,
difamaciones andnimas y hasta en los crimenes de la pasion asesina, una estimulacion
sexual, ésta, sea lo que fuere en punto a los mecanismos que la acusan, angustia, sadismo o
asociacion situacional, no podria ser considerada como un efecto de desbordamiento de los
instintos.

Seguramente es visible la correlacién de gran namero de perversiones en los sujetos que
llegan al examen criminolégico, pero solo se la puede evaluar psicoanaliticamente en funcién
de la fijacién objetal, del estancamiento del desarrollo, de la implicacion en la estructura del yo
de las representaciones neurdticas que constituyen el caso individual.

Mas congcreta es la nocién con que nuestra experiencia completa la tépica psiquica del
individuo, es decir, la del Ello, pero también, jcuanto mas dificil de captar que las otras!

Hacer la suma de sus disposiciones innatas es una definicion meramente abstracta y sin valor
de uso.

Un término de constante situacional, fundamental dentro de lo que la teoria designa como
automatismos de repeticion, parece relacionarse con ellas, habiéndose efectuado la
deduccion de los efectos de lo reprimido y de las identificaciones del yo, y puede interesar los
hechos de recidiva.

Sin duda, el ello también implica esas elecciones fatales, manifiestas en el matrimonio, la
profesion o la amistad, y que a menudo aparecen en el crimen como una revelacion de las
figuras del destino.

Por otra parte, las "tendencias" del sujeto no dejan de mostrar deslizamientos vinculados al
nivel de su satisfaccion. Querriamos plantear el problema de los efectos que puede tener al
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respecto un cierto indice de satisfacion criminal.

Pero acaso estamos en los limites de nuestra accion dialéctica, y la verdad que se nos ha
dado, de reconocerlo con el sujeto, no podria ser reducida a la objetivacion cientifica.

En la confesién que recibimos del neurético o el perverso, del inefable goce que encuentran
perdiéndose en la imagen fascinante, podemos medir el poder de un hedonismo que habra
de introducirnos en las ambiguas relaciones entre la realidad y el placer. Y si al referirnos a
estos dos grandes principios describimos el sentido de un desarrollo normativo, ¢,como no
sentirse embargado de la importancia de las funciones fantasmatica, en los motivos de ese
progreso, y de cuan cautiva sigue la vida humana de la ilusion narcisista, acerca de la cual
sabemos que teje sus mas "reales" coordenadas? Y por otra parte, ¢acaso no se lo ha pesado
ya todo, junto a la cuna, en las balanzas inconmensurables de la Discordia y el Amor?

Mas alla de tales antinomias, que nos conducen al umbral de la sabiduria, no hay crimen
absoluto, y ademas existen pese a la accién policiaca extendida por nuestra civilizacion al
mundo entero, asociaciones religiosas, vinculadas por una practica del crimen, en las que sus
adeptos saben recuperar las presencias sobrehumanas que en el equilibrio del Universo velan
por la destruccion.

En cuanto a nosotros, dentro de los limites que nos hemos esforzado en definir como aquellos
en los que nuestros ideales. sociales reducen la comprension del crimen y condicionan su
objetivacion criminolégica, si podemos aportar una verdad de un mas justo rigor, no olvidamos
que lo debemos a la funcién privilegiada, cual es la del recurso del sujeto al sujeto, que
inscribe nuestros deberes en el orden de la fraternidad eterna: su regla es también la regla de
toda accion que nos esté permitida.

(1) [El hombre inhibido,as]

(2) [ En francés la expresion fait divers se usa para significar el conjunto de acontecimientos
curiosos e insolitos que alimentan la crénica de sucesos. as]

(3) [Véase nota 18 de la p. 486.]

116



Acerca de la causalidad psiquica

Estas lineas fueron pronunciadas el 28 de septiembre de 1946, como contribucion a las
Jornadas psiquiatricas de Bonneval. Henri Ey habia puesto en el orden del dia de estas
conversaciones el tema de "la psicogénesis". El conjunto de las ponencias y de la discusién
fue publicado en un volumen titulado: El problema de la psicogénesis de las neurosis y de
las psicosis, editado por Desclée de Brouwer. El siguiente relato abrié la reunion.

Invitado por nuestro anfitrion, hace ya tres afios, a explicarme ante ustedes sobre la
causalidad psiquica, se me ha puesto en una doble situacién. Me he visto llamado a formular
una posicion radical del problema: la que se supone que es la mia, y que en efecto lo es. Y
debo hacerlo en una discusién que ha llegado a un grado de elaboracién al que no he
concurrido. Pienso responder apuntando directamente a ambos aspectos, sin que nadie
pueda exigirme ser completo.

Durante varios afios me he apartado de todo propésito de expresarme. La humillacién de
nuestro tiempo, bajo los enemigos del género humano, me alejaba de ello, y después de
Fontenelle me he abandonado a la fantasia de tener los pufios llenos de verdades para
cerrarlos mejor sobre ellos. Confieso esta ridiculez porque marca los limites de un ser en el
momento en que éste va a dar testimonio. ¢Habria que denunciar en ello algin
desfallecimiento ante lo que de nosotros exige el movimiento del mundo, si nuevamente se me
ha ofrecido la palabra en el momento mismo en que se revela hasta para los menos
clarividentes que una vez mas la infatuacion del poder no ha hecho mas que servir a la
astucia de la Razon? Juzguese con toda libertad cuanto puede sufrir mi bisqueda.
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Por lo menos, no he pensado en faltar a las exigencias de la verdad, alegrandome de que se
pueda defender aqui a ésta en las formas corteses de un torneo del habla.

Por eso he de inclinarme primeramente ante un esfuerzo de pensamiento y ensefianza que
representa el honor de una vida y el fundamento de una obra, Y si le recuerdo a nuestro
amigo Henri Ey que debido a nuestras primeras defensas tedricas hubimos de entrar por el
mismo lado en la liza, no lo hago tan s6lo para asombrarme de que hoy nos hallemos en tan
opuestos puntos.

A decir verdad, desde la publicacion, en L'Encéphale de 1936, de su hermoso trabajo,
realizado en colaboracion con Julien Rouart, "Ensayo de aplicacion de los principios de
Jackson a una concepcion dinamica de la neuropsiquiatria”, venia yo comprobando -mi
ejemplar muestra huellas de lo que digo- todo cuanto lo acercaba y debia acercarlo cada vez
mas a una doctrina de la perturbacién mental que considero incompleta y falsa y que se
designa a si misma en psiquiatria con el nombre de organicismo.

Rigurosamente, el 6rgano-dinamismo de Henri Ey se incluye con toda validez en ésta doctrina
por el mero hecho de no poder relacionar la génesis de la perturbacion mental en su

condicion de tal, ya sea funcional o lesional en su naturaleza, global o parcial en su
manifestacion y tan dinAmica como se la supone en su resorte, con otra cosa que no sea el
juego de los aparatos constituidos en la extension interior del tegumento del cuerpo. El punto
crucial es, desde mi punto de vista, que ese juego, por muy energético e integrante que se lo
conciba, descansa siempre, en (ltimo anélisis, en una interaccién molecular dentro del modo
de la extension partes extra partes en que se construye la fisica clasica, quiero decir, dentro
de ese modo que permite expresar esta interaccion en la forma de una relacion entre funcién y
variable, que es lo que constituye su determinismo.

El organicismo va enriqueciéndose desde las concepciones mecanicistas hasta las dinamistas
y hasta, incluso, las guestaltistas, y la concepcion tomada de Jackson por Henri Ey se presta,
desde luego, a ese enriquecimiento, al que su discusion misma ha contribuido: no sale de los
limites que acabo de definir, y esto es lo que, desde mi punto de vista, vuelve desdefiable su
diferencia con la posicién de mi maestro Clérambault o la de Guiraud, habiéndose ya
precisado que la posicién de estos dos autores ha revelado un valor psiquiatrico que me
parece el menos desdefiable, y ya veremos en qué sentido.

De todas maneras, Henri Ey no puede renegar del marco en que lo encierro. Basado en una
referencia cartesiana, a la que ciertamente ha reconocido y cuyo sentido le ruego captar bien,
este marco no designa otra cosa que el hecho de recurrir a la evidencia de la realidad fisica,
tan valida para él como para todos nosotros desde que Descartes la basé sobre la nocién de
extension. En términos de Henri Ey, las "funciones energéticas" no entran menos en ese
marco que las "funciones instrumentales”, (1) puesto que escribe "que hay no solo posibilidad,
sino también necesidad de indagar las condiciones quimicas, anatémicas, etc." del proceso
cerebral generador, especifico de la enfermedad mental, o incluso "las lesiones que debilitan
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los procesos energéticos, necesarios para el despliegue de las funciones psiquicas".

Ello cae, por lo demas, de su propio peso, y no hago méas que indicar de un modo eliminar la
frontera que, a mi entender, pone entre nosotros.

Dicho lo cual, voy ante todo a aplicarme a una critica del érgano-dinamismo de Henri Ey, no
para decir que su concepcion no se pueda sostener, cosa suficientemente desmentida aqui
por la presencia de todos nosotros, sino para demostrar, en la explicitacion auténtica que
debe tanto al rigor intelectual de su autor como a la calidad dialéctica de estos debates, que
no tiene los caracteres de la verdadera idea.

Tal vez sorprenda que pase yo por encima del tabu filoséfico que afecta a la nocion de lo
verdadero en la epistemologia cientifica desde que alli se difundieron las tesis especulativas
llamadas pragmatistas. Hemos de ver que la cuestion de la verdad condiciona en su esencia
al fenémeno de la locura y que, de querer soslayarlo, se castra a este fenémeno de la
significacion, con cuyo auxilio pienso mostrar que aquél tiene que ver con el ser mismo del
hombre.

Para el uso critico que haré luego de él, enseguida permaneceré cerca de Descartes, al
plantear la nocién de lo verdadero, con la célebre forma que le ha dado Spinoza: Ideo vera
debet cum suo ideoto convenire. Una idea verdadera debe (el acento cae sobre esta palabra,
que tiene el sentido de "es su necesidad, propia"), estar de acuerdo con lo que es ideado por
ella.

La doctrina de Henri Ey proporciona la prueba de lo contrario, en el sentido de que, a medida
que se desarrolla, presenta una creciente contradiccion con su problema original y
permanente.

Este problema, respecto del cual tiene Henri Ey el sorprendente mérito de haber sentido y
asumido su alcance, es el que también se inscribe en los titolos que llevan sus producciones
mas recientes el problema de los limites de la neorologia y de la psiquiatria, que, desde luego,
no tendria mas imprtancia que la relativa a cualquier otra especialidad médica si no
comprometiera la originalidad propia del objeto de nuestra experiencia.

He mencionado la locura: felicito a Ey por mantener obstinadamente el término con todo lo
que puede presentar de sospechoso, por su antiguo tufo sagrado, para quienes querrian
reducirlo de algiin modo a la omnitudo realitatis. (2)

Para hablar en términos concretos, ¢hay cosa alguna que distinga al alienado de los deméas
enfermos, como no sea el hecho de encerrarlo en un asilo, mientras que a éstos se los
hospitaliza? ¢ la originalidad de nuestro objeto es, acaso, de practica (social), o de razén
(cientifica)?

Estaba claro que Henri Ey no podia sino alejarse de razén tal, desde el momento en que iba a

119

buscarla en las concepciones de Jackson. Porque éstas, por notables que sean para su
tiempo debido a sus exigencias totalitarias en cuanto a las funciones de relacién del
organismo, tienen por principio y fin reducir a una escala com(n de disoluciones
perturbaciones neuroldgicas y perturbaciones psiquiatricas. Es esto en efecto lo que ha
pasado y, aunque Ey haya aportado una sutil ortopedia a esa concepcién, sus alumnos
Hécaen, Follin y Bonnafé le demuestran con toda facilidad que ésta no permite distinguir,
esencialmente, entre la afasia y la demencia, entre el algia funcional y la hipocondria, entre la
alucinosis y las alucinaciones, ni aun entre cierta agnosia y determinado delirio.

Y también yo le planteo el problema, a proposito, por ejemplo, del célebre enfermo de Gelb y
Goldstein, cuyo estudio han retomado por separado, bajo otros angulos, Benary y
Hochheimer: aquel enfermo, afectado por una lesién occipital que destruia las dos calcarinas,
presentaba en torno de una ceguera psiquica perturbaciones electivas de todo el simbolismo
categorial, tales como una abolicién del comportamiento del mostrar, en contraste con la
conservacion del asir, alteraciones agndésicas muy altas, que se las debe concebir como una
asimbolia de todo el campo perceptivo, y un déficit de la captacion significativa en su caracter
de tal, manifestado en la imposibilidad de comprender la analogia en un movimiento directo
de la inteligencia, mientras que podia hallarla en una simetria verbal, gracidas a una singular
"ceguera a la intuicion del nimero" (segln los técnicos de Hochheimer), que no por ello le
impedia operarar mecanicamente con los nimeros, y gracias a una absorcion en lo actual,
que lo volvia incapaz de toda asuncién de lo ficticio, esto es, de todo razonamiento abstracto,
y que con mucho mayor razén le cerraba todo acceso a lo especulativo.

Disolucién verdaderamente uniforme, y del mas alto nivel, que repercute, sefialémoslo
incidentalmente, hasta en su fondo sobre el comportamiento sexual, donde la inmediatez del
proyecto se refleja en la brevedad del acto y a veces hasta en su posibilidad de interrupcion
indiferente.

¢No hallamos en ello la alteracion negativa de disolucion global y apical a la vez, no obstante
que el rodeo érgano-clinico me parece suficientemente representado por el contraste entre la
lesién localizada en la zona de proyeccion visual y la extension del sintoma a toda la esfera del
simbolismo?

¢Se me dird que la falta de reaccion de la personalidad que permanece en la alteracién
negativa es lo que distingue de una psicosis a ese enfermo evidentemente necrolégico?
Responderé que no, en absoluto. Porque ese enfermo, méas alla de la actividad profesional
rutinaria que ha conservado, expresa, por ejemplo, su nostalgia de las especulaciones
religiosas y politicas, que se le han prohibido. En las pruebas médicas logra por un pelo
alcanzar algunos de los objetivos que ya no comprende, "enchufandolos” en cierta medida
mecénica, aunque deliberadamente, a los comportamientos que han permanecido posibles, y
mas asombrosa que el modo en que logra fijar su somatognosia, para recuperar algunos
actos del mostrar, es la manera en que se aferra a ella, a tientas, con el stock del lenguaje
para sobrepasar algunos de sus déficit agnésicos. Mas patética ain su colaboracion con el
médico en el andlisis de sus perturbaciones, cuando hace algunos hallazgos de palabras
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(Anhaltspunkte, asideros, por ejemplo) para nombrar algunos de sus artificios.

Pregunto, pues, a Henri Ey: ¢en que distingue a ese enfermo de un loco? Queda a mi cargo,
si no me da la razén en su sistema, poder darsela en el mio.

Si me responde con las perturbaciones noéticas de las disoluciones funcionales, le
preguntaré en que difieren estas de lo que él llama disoluciones globales.

De hecho, es la reaccion de la personalidad, que en la teoria de Henri Ey aparece como
especifica de la psicosis, sea como fuere. Y aqui es donde esa teoria muestra su
contradiccién, y al mismo tiempo su debilidad, ya que, a medida que Ey desconoce de un
modo més sistematico toda idea de psicogénesis, hasta el extremo de confesar en alguna
parte que ya no puede siquiera comprender qué significa esta idea (3), le vemos recargar sus
exposiciones con una descripcién "estructural” cada vez mas sobrecargada de la actividad
psiquica, en la que reaparece alin mas paralizante la misma discordancia interna. Como voy a
mostrarlo citandole.

Para criticar la psicogénesis, le vemos reducirla a esas formas de una idea que son tanto mas
facilmente refutables cuanto que se las va a buscar entre quienes son sus adversarios.
Enumero con él: el choque emocional, concebido por los efectos fisiolégicos; los factores
reactivos, vistos dentro de la perspectiva constitucionalista; los efectos traumaticos
inconscientes, en la medida en que, segun él, hasta sus propios sostenedores los abandonan;
la sugestion patégena, por fin, en la medida en que: (ahora cito) "los mas indémitos
organicistas y neurdlogos, prescindamos de los nombres, se reservan esta valvula y admiten a
titulo de excepcional evidencia una psicogénesis a la que expulsan integralmente de todo el
resto de la patologia".

He omitido sélo un término de la serie: la teoria de la regresion en el inconsciente, retenida
entre las mas serias, sin duda porque al menos aparentemente se presta a ser reducida, cito
de nuevo, "a ese menoscabo del yo que todavia se confunde, en Ultimo andlisis, con la nocion
de disolucion funcional”. Retengo, esta frase, repetida en cien formas en la obra de Henri Ey,
por que gracias a ella voy a mostrar la debilidad radical de su concepcién de la psicopatologia.

Lo que acabo de enumerar resume, nos dice, los "hechos invocados" (términos textuales)
para demostrar la psicogénesis. A Ey le resulta tan facil destacar que esos hechos son "mas
bien demostrativos de cualquier otra cosa" como a nosotros comprobar que una pocicion tan
cémoda no le ha de procurar mayor embarazo.

¢Por qué es menester que rapidamente, informado de las tendencias doctrinales con las que,
a falta de hechos, parece que hay que relacionar "una pcicogénesis, lo cito, tan poco
compatible con los hechos psicopatolégicos”, sea que debe hacerlas proceder de Descartes,
atribuyendo a éste un dualismo absoluto introducido entre lo organico y lo psiquico? Cuanto a
mi, siempre he creido, y en nuestras platicas de juventud también Ey perecia saberlo, que
mas bien se trata de dualismo de la extension y el pensamiento. Uno se asombra, en cambio,
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de que Henri Ey no busque apoyo en un autor para el cual el pensamiento solo puede errar en
la medida en que en él se admiten las ideas confusas determinadas por las pasiones del
cuerpo.

Tal vez sea mejor, en efecto, que Henri Ey no fundamente cosa alguna en aliado tal, en quien
parezco confiarme bastante. Pero jpor favor!, que después de habérsenos producido
psicogenetistas cartesianos de la talla de Babinski, André-Thomas y Lhermitte, no identifique
“la intuicién cartesiana fundamental" con un paralelismo psicofisiolégico mas digno de Taine
que de Spinoza. Semejante alejamiento de las fuentes nos llevaria a creer que la influencia de
Jackson es alin mas perniciosa que lo que parece a primera vista.

Ya descalificado el dualismo imputado a Descartes, entramos sin transicion, con una "teoria
de la vida psiquica incompatible con la idea de una psicogénesis de las perturbaciones
mentales”, en el dualismo de Henri Ey, que se expresa integro en ésta frase terminal, cuyo
acento resuena con un tono tan singularmente pasional; "Las enfermedades son insultos y
trabas a la libertad, no estan causadas por la actividad libre, es decir, puramente
psicogenéticas".

Este dualismo de Henri Ey me parece mas grave, en tanto supone un equivoco insostenible
en su pensamiento. Me pregunto, efectivamente, si todo su anélisis de la actividad psiquica
no descansa en un juego de palabras entre su libre juego y su libertad. Afladamos a ello la

palabra clave: despliegue.

Henri Ey asevera, con Goldstein, que "la integracién es el ser". Desde ese momento. en esa
integracion necesita comprender no solo lo psiquico, sino todo el movimiento del espiritu, y,
de sintesis en estructuras y de formas en fendmenos, implica con ello, en efecto, hasta los
problemas existenciales, Hasta he creido -Dios me perdone- ver escrito con su pluma el
término de “jerarquismo dialéctico", cuyo acoplamiento conceptual, creo, hubiera dejado
patidifuso al lamentado Pichon mismo, y no es desacreditar la memoria de éste decir que
hasta el alfabeto de Hegel hubo de seguir siendo para él letra muerta.

El movimiento de Henri Ey es atrayente, desde luego, pero no se lo puede seguir mucho
tiempo, por la razén de que se percibe que la realidad de la vida psiquica se aplasta alli en
ese nudo, siempre semejante y, efectivamente, siempre el mismo, que se aprieta siempre con
mayor seguridad en torno del pensamiento de nuestro amigo, incluso a medida que se
esfuerza por librarse de él, y que termina por sustraerle, por una reveladora necesidad, la
verdad del psiquismo y la de la locura, juntas.

Cuando Henri Ey comienza a definir la tan maravillosa actividad psiquica como "nuestra
adaptacion personal a la realidad", me siento en el mundo de las visiones tan ciertas, que
todos mis criterios se manifiestan como si fueran los de un principe clarividente. De veras, ¢ de
que no soy capaz en las alturas donde reino? Nada le es imposible al hombre, dice el
campesino de Vaud con su acento inimitable: lo que no puede hacer, lo deja. Pero asi Henri
Ey me arrastre con su arte de "trayectoria psiquica" al "campo psiquico” y me invite a
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detenerme un instante con él para considerar la "trayectoria en el campo", persisto en mi
felicidad, por la satisfaccién de reconocer férmulas parientes de las que fueron mias cuando,
como exordio de mi tesis sobre las psicosis paranoicas, intentaba yo definir el fenémeno de la
personalidad. Pero sin tomar en cuenta que no apuntamos a los mismos fines.

Claro esta, tengo cierto tic que me lleva a leer que, "para el dualismo -siempre cartesiano,
supongo-, el espiritu es un empirista sin existencia”, recordando que el primer juicio de
certidumbre que Descartes funda en la conciencia que de si mismo tiene el pensamiento es
un puro juicio de existencia: Cogito, ergo sum. Y me conmuevo ante la asercién de que, "para
el materialismo, el espiritu es un epifenémeno”, remitiéndome a esta forma del materialismo
para la cual el espiritu inmanente a la materia se realiza por su movimiento.

Pero cuando, pasando a la conferencia de Henri Ey acerca de la nocién de perturbaciones
nerviosas, (4) llego a "este nivel que caracteriza la creacién de una causalidad propiamente
psiquica" y me entero de que "en él se concentra la realidad del Yo" y de que, por ello, "se
consuma la dualidad estructural de la vida psiquica, vida de relacion entre el mundo y el Yo,
animada por todo el movimiento dialéctico del espiritu, siempre afanado, en el orden de la
accion tanto como en el orden tedrico, a reducir, sin jamas lograrlo, esta antinomia, o por lo
menos a tratar de conciliar y hacer concordar las exigencias de los objetos, del Projimo, del
cuerpo, del inconsciente y del sujeto consciente”, entonces me despierto y protesto: el libre
juego de mi actividad psiquica no implica en modo alguno que me afane tan penosamente,
pues no hay antinomia ninguna entre los objetos que percibo y mi cuerpo, cuya percepcion
estd justamente constituida por un acuerdo de los mas naturales con ello, mi inconsciente me
lleva con la mayor tranquilidad del mundo a disgustos a que no pienso en ningun grado
atribuirle, al menos hasta que me haga cargo de él por los refinados medios del picoanalisis, Y
todo esto no me impide conducirme para con el préjimo con un egoismo irreductible, siempre
en la mas sublime inconsciencia de mi sujeto consciente, ya que si no intento alcanzar la
esfera embriagante de la oblatividad, cara a los psicoanalistas franceses, mi ingenua
experiencia no me dara a retorcer cosa alguna de ese hilo que, con el nombre de amor propio,
fue detectado por el genio perverso de La Rochefoucauld en la trama de todos los
sentimientos humanos, aun en el del amor.

Realmente, toda esa "actividad psiquica" se me aparece entonces como un suefio, ¢y es
acaso el suefio de un médico que mil y diez mil veces ha podido oir desenrollarse en su oido
esa cadena bastarda de destino e inercia, de golpes de dados y estupor, de falsos éxitos y
encuentros desconocidos, que constituye el texto corriente de una vida humana?

No, més bien es el suefio del fabricante de autématas, del que en otros tiempos tan bien
sabia Ey, conmigo, burlarse, diciéndome lindamente que en toda concepcion organicista del
psiquismo se halla, siempre disimulado, "el hombrecito que hay en el hombre", velando
porque la maquina respondiera.

Tales caidas del nivel de la conciencia, tales estados hipnoides, tales disoluciones fisioldgicas,
¢que otra cosa son, mi querido Ey, sino el hecho de que el hombrecito que hay en el hombre
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tiene dolor de cabeza, es decir, le duele al otro hombtecito, sin duda, que a su vez tiene aquel
en su cabeza, y asi hasta el infinito? Pues el antiguo argumento de Polixeno conserva su valor
bajo cualquier modo que se tenga por dado el ser del hombre, sea en su esencia como idea,
sea en su existencia como organismo.

Yo, asi, ya no suefio, y ahora, cuando lea que, "proyectado en una realidad aun mas
espiritual, se constituye el mundo de los valores ideales, ya no integrados, sino infinitamente
integrantes: las creencias, el ideal, el programa vital, los valores del juicio Idgico y de la
conciencia moral", veo muy bien que hay, en efecto, creencias y un ideal que se articulan en el
mismo psiquismo con un programa vital tan repugnante con respecto al juicio légico como con
respecto a la conciencia moral, para producir un fascista y a veces, mas sencillamente, un
imbécil o un ratero. Y saco la conclusién de que la forma integrada de esos ideales no implica
para ellos culminacién psiquica alguna, y que su accién integrante no tiene ninguna relacién
con su valor: o sea, que también en ello debe de haber error.

Desde luego, sefiores, no es mi propdsito rebajar el alcance de vuestros debates, como
tampoco los resultados a los que habiais llegado. Por la dificultad en juego, pronto tendria que
ruborizarme de haberla subestimado. Al movilizar guestaltismo, behaviourismo, términos de
estructura y fenomenologia para poner a prueba el drgano-dinamismo, habéis mostrado
recursos cientificos que parezco desdefiar debido a principios quiza un tanto demasiado
seguros y a una ironia sin duda algo intrépida. Es que me ha parecido que, al aligerar los
términos puestos en la balanza, iba yo a ayudar mejor a desatar el nudo que he denunciado
hace unos momentos. Pero para lograrlo plenamente en los espiritus apretados por él seria
menester que Socrates mismo tomara la palabra, o acaso, mas bien, que yo os escuchase en
silencio.

Porque la auténtica dialéctica en que comprometéis vuestros términos y que confiere su estilo
a vuestra joven Academia es suficiente para garantizar el rigor de vuestro progreso. También
yo me apoyo en ella y me siento en ella mucho mas cémodo que en la reverencia idolatrica de
las palabras que vemos reinar en otras partes, especialmente en el serrallo psicoanalitico.
Cuidaos, no obstante, del eco que las vuestras puedan suscitar fuera del perimetro en que
vuestra intencion las animo.

El uso de la palabra requiere mucha mas vigilancia en la ciencia del hombre en cualquier otra
parte; pues compromete al ser mismo de su objeto.

Toda actitud insegura respecto a la verdad sabra siempre desviar a nuestros términos de su
sentido, y estas especies de abusos nunca son inocentes.

Publicéis -y pido disculpas por evocar una experiencia personal- un articulo sobre el "Mas alla
del principio de realidad" en el que la emprendéis nada menos que con el estatuto del objeto
psicolégico intentando sobre todo formular una fenomenologia de la relacién psicoanalitica tal
cual se la vive entre médico y enfermo. Y desde el horizonte de vuestro circulo os llegan
consideraciones acerca de la "relatividad de la realidad" que os inducen a sentir aversion por
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vuestra propia rubrica.

Por ese sentimiento, lo sé, el gran espiritu de Politzer renunci6 a la expresion tetrica donde
iba a dejar su sello imborrable, para consagrarse a una accién que nos lo iba a arrebatar
irreparablemente, pues no perdamos de vista, al exigir, después de él, que una psicologia
concreta se constituya en ciencia, que solo estamos en las postulaciones formales al respecto.
Quiero decir que todavia no hemos podido formular la menor ley en la que se paute nuestra
eficiencia.

Acaso en el punto de entrever el sentido operatorio de las huellas que ha dejado en las
paredes de sus cavernas el hombre de la prehistoria puede acudir a nuestra mente la idea de
que sabemos realmente menos que él acerca de lo que he de llamar, con toda
intencionalidad, materia psiquica. A falta, pues, de poder, como Deucalién, hacer con piedras
hombres, cuidémonos esmeradamente de transformar las palabras en piedras.

Seria desde luego hermoso que, gracias a una pura artimafa del espiritu, pudiésemos ver
delinearse el concepto del objeto en que se fundara una psicologia cientifica. La definicion de
concepto tal es lo que siempre he declarado necesario, lo que he anunciado como préximo, y,
animado por el problema que me proponéis, voy a intentar proseguir exponiéndome hoy, a mi
vez, a vuestras criticas.

¢Qué mas indicado para ese fin que partir de la situacion donde estamos, es decir, reunidos
para argumentar acerca de la causalidad de la locura? ¢ Por qué este privilegio? ¢Hay tal vez
en un loco un interés mayor que el que hay en el caso de Gelb y Goldstein, al que yo
recordaba a grandes rasgos hace unos momentos y que revela no sélo para el neurélogo, sino
también para el filésofo, y sin duda para el fildsofo mas que para el neur6logo, una estructura
constitutiva del conocimiento humano, a saber, ese soparte que el simbolismo del
pensamiento encuentra en la percepcion visual y al que llamaré, con Husserl, una relacién de
Fundierung de fundacion?

¢ Qué otro valor humano yace en la locura?

Cuando rendia mi tesis acerca de La psicdsis paranoica en sus relaciones con la
personalidad, uno de mis maestros me rogé formular lo que en resumidas cuentas me habia
yo propuesto: "En suma, sefior, comencé, no podemos olvidar que la locura es un fenémeno
del pensamiento..." No dligo que hubiera asi indicado suficientemente mi propésito: el gesto
que me interrumpié tenia la firmeza de un llamado al pudor: "jCaramba! ¢Y que mas?
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—sefialaba-. Pasemos a las cosas serias. ¢ Va usted a dejarnos con un palmo de narices? No
deshonremos esta hora solemne. Num dignus eris intrare in nostro docto corpore cum isto
voce: pensare! (5). No obstante, se me gradu6 de doctor, con los estimulos que conviene dar
a los espiritus impulsivos.

Retomo, pues, mi explicacién para vuestro uso después de catorce afios, y ya veis que a este
tren -si no me sacais de las manos la antorcha pero entonces, jtomadla!- la definicién del
objeto de la psicologia no ira lejos, aun cuando yo pase a hacerles compafiia a las luminarias
que alumbran este mundo. Por lo menos, espero que en ese momento el movimiento del
mundo haga ver hasta a esas luminarias mismas lo bastante para que ninguna de ellas pueda
ya hallar en la obra de Bergson la dilatante sintesis que ha satisfecho las "necesidades
espirituales” de una generacion, ni ninguna otra cosa que no sea un harto curioso conjunto de
ejercicios de ventriloquia metafisica.

Antes de hacer hablar a los hechos es conveniente reconocer las condiciones de sentido que
nos los dan por tales. Por eso pienso que la consigna de regresar a Descartes no estaria de
mas.

Respecto del fenémeno de la locura, si bien no lo profundizé en sus Meditaciones, al menos
tengamos por revelador al hecho de que da con él desde los primeros pasos de su partida, de
una inolvidable alegria, hacia la conquista de la verdad,

"¢ Y cdmo podria negar yo que estas manos y este cuerpo son mios sino acaso
comparandome con algunos insensatos cuyo cerebro ha sido de tal modo alterado y ofuscado
por los negros vapores de la bilis, que constantemente aseguran ser reyes, cuando son
pobrisimos, y que van vestidos de oro y purpura, cuando estan completamente desnudos, o
que se imaginan ser cantaros o tener un cuerpo de vidrio? Son, jpor supuesto!, locos, y yo no
seria menos extravagante si me guiase por sus ejemplos."

Y sigue adelante, cuando vemos que bien habria podido, no sin provecho para su bisqueda,
detenerse en el fenémeno de la locura.

Reconsiderémoslo, pues, en su conjunto de acuerdo con su método. Y no a la manera del
maestro venerado que no sélo cortaba las efusiones explicativas de sus alumnos, aquel para
quien las de los alucinados representaban un escandalo tal, que las interrumpia de este
modo: "Pero ¢qué me esta usted contando, amigo mio? Nada de eso es cierto, veamos,
¢eh?" De esta especie de intervencion se puede extraer una chispa de sentido: lo verdadero
esta "en el golpe", ¢ pero en que punto?. Seguramente, en lo que atafie al uso de la palabra,
ya no podemos fiarnos aqui ni del espiritu del médico ni del espiritu del enfermo.

Sigamos mas bien a Henri Ey, quien, en sus primeros trabajos, como Descartes en su simple

frase -y sin duda no por un encuentro casual en aquella época- pone de relieve el resorte
esencial de la creencia.
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Este fendmeno, con su ambigiiedad en el ser humano y con su demasiado y su demasiado
poco para el conocimiento -ya que es menos que saber, pero es quiza mas: afirmar es
comprometerse, pero no es estar seguro-, Ey ha visto admirablemente que no se lo puede
eliminar del fenémeno de la alucinacion del delirio.

Pero el analisis fenomenolégico requiere que no se pase por alto ningin tiempo; toda
precipitacion le es fatal, y diré que la figura sélo aparece ante una justa acomodacion del
pensamiento. Aqui Ey, para no caer en la falta, que les reprocha a los mecanicistas, de delirar
con el enfermo, va a cometer la falta contraria, la de incluir con demasiada prisa en el
fenémeno ese juicio de valor cuyo ejemplo cdmico, recién comentado y que el paladeaba en
su justa medida, habria debido advertirle que con ello excluia toda comprension. Mediante
una especie de vértigo mental, disuelve la nocién de creencia, que tenia a la vista, en la de
error, que va a absorberla como una gota de agua a otra que la toca. De ahi, toda la operacién
queda fallida. Inmovilizado, el fenémeno se vuelve objeto de enjuiciamiento, y muy pronto
objeto a secas.

"Donde estaria el error -escribe en la pagina 170 de su libro, Hallucinations et délire- (6) y
dénde, por lo demas, estaria el error y el delirio, si los enfermos no se equivocasen. Todo en
sus afirmaciones y sus juicios nos revela en ellos el error (interpretaciones, ilusiones, etc.)". Y
en la pagina 176, al plantear las dos "actitudes posibles" ante la alucinacion, define de este
modo la suya: "Se la considera como un error que hay que admitir y explicar como tal sin
dejarse arrastrar por su espejismo. Ahora bien, su espejismo induce necesariamente, si no se
tiene cuidado, a fundarla en fenémenos afectivos, y con ello, a construir hipétesis neurolégicas
que son, cuando menos indtiles, pues no llegan a lo que da fundamento al sintoma mismo: el
error y el delirio."

¢C6mo no asombrarse, entonces, de que, tan bien prevenido contra la tentacién de fundar
sobre una hipétesis neurolégica el "espejismo de la alucinacion concebida como una
sensacion anormal”, se apresure a fundar sobre una hipétesis semejante lo que él llama "el
error fundamental" del delirio, y de que, negandose con todo derecho, en la pagina 168, a
hacer de la alucinacién como sensacién anormal "un objeto ubicado en los pliegues del
cerebro”, no titubee en situar alli mismo el fendmeno de la creencia delirante, considerado
como fendmeno de déficit?

Por alta que sea, pues, la tradicion en que se halla, ha tomado, pese a todo, por un falso
camino. Habria esquivado éste de haberse detenido antes del salto que ordena en él la
nocién misma de la verdad. Ahora bien, si no hay progresos posibles en el conocimiento a
menos que esta nocién no lo mueva, esta en nuestra condicién, como lo veremos, correr
siempre el riesgo de perdernos debido a nuestro mejor movimiento.

Se puede decir que el error es un déficit, en el sentido que esta palabra tiene en un balance;

pero no lo es la creencia misma, aunque nos engafie, porque la creencia puede extraviarse en
lo méas alto de un pensamiento sin declinacién, como el propio Ey lo prueba en este momento.
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¢Cual es, por tanto, el fendmeno de la creencia delirantes? Es, decimos, el de
desconocimiento, con lo que este término contiene de antinomia esencial. Porque desconocer
supone un reconocimiento, como lo manifiesta el desconocimiento sistematico, en el que hay
que admitir que lo que se niega debe de ser de algin modo reconocido.

Con respecto a la pertenencia del fendmeno al sujeto, Ey insiste en ello y no se podria insistir
demasiado en lo evidente: la alucinacion es un error "amasado con la pasta de la personalidad
del sujeto y hecho con su propia actividad". Dejando aparte las reservas que me inspira el
empleo de las palabras "pasta y actividad", me parece claro, en efecto, que en los
sentimientos de influencia y de automatismo el sujeto no reconoce sus propias producciones
en su calidad de suyas. En esto, todos estamos de acuerdo: un loco es un loco. ¢ Pero lo
notable no es més bien que tenga que conocerlo? ¢Y el problema no consiste acaso en saber
qué conoce de él sin reconocerse alli?

Porque un caracter mucho mas decisivo, por la realidad que el sujeto confiere a tales
fendmenos, que la sensorialidad experimentada por éste en ellos o que la creencia que les
asigna, es que todos, sean cuales fueren, alucinaciones, interpretaciones, intuiciones, y
aunque el sujeto los viva con alguna extraneidad y extrafieza, son fenémenos que le
incumben personalmente: lo desdoblan, le responden, le hacen eco, leen en él, asi como él
los identifica, los interroga, los provoca y los descifra. Y cuando llega a no tener medio alguno
de expresarlos, su perplejidad nos manifiesta asimismo en él una hiancia interrogativa: es
decir que la locura es vivida integra en el registro del sentido.

El patético interés que asi conlleva da una primera respuesta al problema que acerca del valor
humano de su fenémeno hemos planteado. Y su alcance metafisico se revela en la
circunstancia el fenémeno de la locura no es separable del problema de la significacion para el
ser en general, es decir, del lenguaje para el hombre.

Ningun lingtista y ningdn filésofo podria ya sostener, en efecto una teoria del lenguaje como
de un sistema de signos que duplicara el de las realidades definidas por el comidn acuerdo de
las mentes sanas en cuerpos sanos; apenas veo a Blondel que parezca creerlo en ese libro
sobre la Conciencia mérbida que es por cierto, la elucubraciéon mas limitada que se haya
producido tanto acerca de la locura como del lenguaje, y para culminar en el problema de lo
inefable, como si el lenguaje no lo planteara sin la locura.

El lenguaje del hombre, ese instrumento de su mentira, esta atravesado de parte a parte por
el problema de su verdad:

-sea que la traicione en tanto que él es expresion de su herencia organica en la fonologia del
flatus vocis; de las "pasiones del cuerpo” en sentido cartesiano, es decir, de su alma, dentro
de la modulaci6n pasional; de la cultura y de la historia que hacen su humanidad, dentro del
sistema semantico que lo ha formado criatura;;

-sea que manifiesta esta verdad como intencion, abriéndola eternamente al problema de
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saber como lo que expresa la mentira de su particularidad puede llegar a formular lo universal
de su verdad.

Un problema en el que se inscribe toda la historia de la filosofia, desde las aporias platénicas
de la esencia hasta los abismos pascalianos de la existencia y hasta la radical ambigtiedad
indicada por Heidegger alli, desde que verdad significa revelacion.

La palabra no es signo, sino nudo de significacion. Diga yo por ejemplo la palabra "telon”, no
solo por convencion se designara el uso de un objeto al que pueden diversificar de mil
maneras las intenciones con las que lo capta el obrero, el comerciante, el pintor o el psicélogo
guestaltista, como trabajo, valor de cambio, fisonomia coloreada o estructura especial. Es, por
metéfora, un telon de arboles; por retruécano, las ondas y los rizos del agua y mi amigo Leiris,
(7) que domina mejor que yo estos juegos glosolalicos. Es, por decreto, el limite de mi
dominio, o por ocasion la pantalla de mi meditacién en la habitacién que comparto. Es, por
milagro, el espacio abierto al infinito, el desconocido en el umbral, o la partida en la mafiana
del solitario. Es, por obsesion, el movimiento en que se trasluce la presencia de Agripina en el
Consejo del Imperio, o la mirada de Madame de Chasteller al paso de Lucien Leuwen. Es, por
equivocacion, Polonio a quien hiero: "jUna rata, una rata, una gran rata!" Es, por interjeccion
en el entreacto del drama, el grito de mi impaciencia o la voz de mi cansancio. jTelon! Es, por
fin, una imagen del sentido como sentido, que para descubrirse tiene que ser develado.

De ese modo se justifican y denuncian en el lenguaje las actitudes del ser, entre las cuales el
"buen sentido” manifiesta a "la cosa mas difundida del mundo", pero no hasta el extremo de
reconocerse entre aquellos para quienes Descartes es, en esto, demasiado facil.

Por eso en una antropologia en la que el registro de lo cultural en el hombre incluye, como
debe ser, el de lo natural, se podria definir, concretamente, la psicologia como el dominio de
lo insensato, esto es, de todo cuanto forma nudo en el discurso, como lo indican
suficientemente las "palabras” de la pasion.

Emprendamos este camino para estudiar las significaciones de la locura, como nos invitan a
hacerlo los modos originales que muestra el lenguaje, esas alusiones verbales, esas
relaciones cabalisticas, esos juegos de homonimia, esos retruécanos que han cautivado el
examen de un Guiraud, (8) y diré ese acento de singularidad cuya resonancia necesitamos oir
en una palabra para detectar el delirio, esa transfiguracion del término en la intencion inefable,
esa fijacion de la idea en el semantema (que tiende aqui, precisamente, a degradarse en
signo), esos hibridos del vocabulario, ese cancer verbal del neologismo, ese naufragio de la
sintaxis, esa duplicidad de la enunciacion, pero también esa coherencia que equivale a una
logica, esa caracteristica que marca, desde la unidad de un estilo hasta las estereotipias, cada
forma de delirio, todo aquello por lo cual el alienado se comunica con nosotros a través del
habla o de la pluma.

Ahi es donde se deben revelar ante nosotros esas estructuras de su conocimiento, acerca de
las cuales resulta singular, aunque no, sin duda, por puro accidente, que hayan sido
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justamente mecanicistas, como Clérambault, como Guiraud, quienes mejor las hayan
delineado. Por falsa que sea la teoria en que las han comprendido, ha resultado conciliar
notablemente su espiritu con un fenémeno esencial de esas estructuras cual es la especie de
"anatomia" que se manifiesta en ellas. Aun la referencia constante del anélisis de un
Clérambault a lo que éste llama, con un término un tanto diaforético, "lo ideogénico" no es
otra cosa que la busqueda de los limites de la significacion. Asi, paradéjicamente, viene a
desplegar, de un modo cuyo alcance Unico es de comprension, ese magnifico abanico de
estructuras que va desde los denominados "postulados” de los delirios pasionales hasta los
fendmenos calificados de basales del automatismo menta.

Por eso creo que ha hecho mas que nadie en pro de la tesis psicogenética; en todo caso vais
a ver como lo entiendo.

Clérambault fue mi inico maestro en la observacion de los enfermos, después del muy sutil y
delicioso Trénel, a quien cometi el error de abandonar demasiado pronto para postularme en
las esferas consagradas de la ignorancia docente.

Pretendo haber seguido su método en el andlisis del caso de psicosis paranoica que
constituy6 el objeto de mi tesis, caso cuya estructura psicogenética he demostrado y cuya
entidad clinica he designado con el término mas o menos valido de paranoia de
autopunicion.

Aquella enferma me habia atraido por la ardiente significacion de sus producciones escritas,
cuyo valor literario sorprendié a muchos escritores, desde Fargue y mi querido Crevel, que
fueron los primeros en leerlas, hasta Joe Bousquet, (9) que las comenté inmediata y
admirablemente, y Eluard, (10) que hubo de recoger no hace mucho su poesia "involuntaria".
Se sabe que el nombre de Aimée, cuya persona he disfrazado, es el de la figura central de su
creacion novelesca.

Si refino los resultados del andlisis que he hecho al respecto, creo que surge ya de ellos una
fenomenologia de la locura, completa en sus términos.

Los puntos de estructura que se revelan alli como esenciales se formulan como sigue:

a] La estirpe de las perseguidoras que se suceden en su historia repite casi sin variaciones la
personificacién de un ideal de malignidad contra el cual su necesidad de agresion va en
aumento.

Ahora bien, no solo ha buscado permanentemente el favor y, con ello, las sevicias de
personas que encarnaban ese tipo entre aquellas que le eran accesibles en la realidad, sino
que ademas tiende en su conducta a realizar, sin reconocerlo, el mal mismo que denuncia:
vanidad, frialdad y abandono de sus deberes naturales.

b] En cambio, su representacion de si misma se expresa en un ideal completamente opuesto,
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de pureza y devocion. que la expone como victima a los atentados del ser aborrecido.

c] Se observa, ademas, una neutralizacion de la categoria sexual en la que ella se identifica.
Esa neutralizacion, confesada hasta la ambigiiedad en sus escritos y tal vez impulsada hasta
la inversién imaginativa, es coherente con el platonismo de la erotomania clasica que
desarrolla respecto a varias personificaciones masculinas y con la prevalencia de sus
amistades femeninas en su historia real.

d] Esta historia esta constituida por una lucha indecisa en pro de la realizacién de una
existencia comin, pero sin abandonar ideales que calificariamos de bovaricos, sin que este
término contenga peyoracion alguna.

Luego, una intervencion progresiva de su hermana mayor en su vida la ha despojado poco a
poco por completo de su lugar de esposa y madre.

e] Esa intervencion la ha desembarazado, a decir verdad, de sus deberes familiares.

Pero, a medida que la "liberaba”, se desencadenaban y constituian los fenémenos de su
delirio, que alcanzaron su apogeo en el momento en que, contribuyendo a ello su incidencia
misma, resulté verse completamente independiente.

f] Esos fenédmenos aparecieron en una serie de oleadas a las que hemos designado con el
término, que algunos han deseado conservar, de momentos fecundos del delirio.

Ciertas resistencias que hemos podido encontrar para comprender en una tesis psicogenética
la presentacion "elemental” de tales momentos parécenos que se resuelven actualmente en el
ahondamiento que esta tesis ha adquirido con posterioridad en nosotros. Como hemos de
mostrarlo en seguida, en la medida en que nos lo permita el equilibrio de la presente
exposicion.

g] Nétese que aunque la enferma parezca sufrir por el hecho de haberle sido arrebatado su
hijo por la mencionada hermana, cuya mera vision dejaba en libertad, para nosotros, al mal
augurio, se niega a considerarla como hostil para con ella misma, ni aun nefasta, ni desde

este punto de vista ni desde ningun otro.

Por el contrario, va a golpear con asesina intencion a la Gltima en fecha de las personas en las
que ha identificado a sus perseguidoras, y ese acto, tras el plazo necesario para la toma de
conciencia del alto precio que paga en la abyeccion de la céarcel, tiene por efecto la caida en
ella de las creencias y los fantasmas de su delirio.

De este modo hemos procurado delinear la psicosis en sus relaciones con la totalidad de los
antecedentes biograficos, de las intenciones -confesadas o no- de la enferma, y de los
motivos, percibidos o no, que se desprenden de la situacién contemporanea de su delirio, 0
sea, como lo indica el titulo de nuestra tesis, en sus relaciones con la personalidad.
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Parécenos que de ello surge, desde un primer instante, la estructura general del
desconocimiento. Pero hay que comprenderla bien.

Seguramente se puede decir que el loco se cree distinto de lo que es, como lo asienta la frase
sobre "aquellos que se creen vestidos de oro y plrpura”, en la que Descartes se conforma con
las més anecddticas de las historias de locos, y como se contenta el autor, autorizadisimo, al
que el bovarismo, adecuado a la medida de su simpatia por los enfermos, daba la clave de la
paranoia.

Pero, sobre que la teoria de Jules de Gaultier incumbe a una de las relaciones mas normales
de la personalidad humana -sus ideales-, conviene destacar que, si un hombre cualquiera que
se cree rey esté loco, no lo estd menos un rey que se cree rey.

Como lo prueban el ejemplo de Luis Il de Baviera y el de algunas otras personas reales, y el
"buen sentido" de todo el mundo, en nombre de lo cual se exige, con todo derecho, de las
personas colocadas en esa situacion "que desempefien bien su papel" pero experimentando
con fastidio la idea de que "se lo crean" de veras, asi sea a través de una consideracion
superior de su deber de encarnar una funcion en el orden del mundo, por lo cual adquieren
bastante bien apariencia de victimas elegidos.

El momento de virar lo da aqui la mediacion o la inmediatez de la identificacion y, para decirlo
de una vez, la infatuacion del sujeto

A fin de hacerme comprender, evocaré la simpatica figura del lechuguino, nacido en el
desahogo, que, como se suele decir, "no duda de nada", especialmente de lo que debe a su
dichosa suerte. El sentido comun tiene la costumbre de calificarlo, segin el caso, de
"bienaventurado inocente" o de "patito”. "Se cree", como se dice en francés, en lo cual el
genio de la lengua pone e! acento donde es preciso, es decir, no en la inadecuacion de un
atributo, sino en un modo del verbo, pues el sujeto se cree, en suma, lo que es: un feliz
granuja, pero el sentido comun le desea in petto el tropiezo que le revele que no lo es tanto
como cree. No se me vaya a decir que me hago el ingenioso, ni se me mencione la calidad
que se muestra en el dicho de que Napoledn era un tipo que se creia Napoleén. Napoleon no
se creia en absoluto Napoledn, porque sabia muy bien por qué medios habia Bonaparte
producido a Napole6n y de qué modo Napoleén, como el dios de Malebranche, sostenia a
cada instante su existencia. Si se crey6 Napoleén, fue en el momento en que Jupiter decidié
perderlo, y, consumada su caida, ocup6 sus momentos libres en mentirle a Las Cases a su
gusto y paladar, para que la posteridad creyera que se habia creido Napoleén, condicién
requerida para convencer a ésta de que habia sido verdaderamente Napoleon.

No credis que me extravio, que me aparto de un propdsito que debe llevarnos nada menos

que al corazén mismo de la dialéctica del ser: en punto tal sitase, en efecto, el
desconocimiento esencial de la locura, que nuestra enferma manifiesta perfectamente.
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Ese desconocimiento se revela en la sublevacion merced a la cual el loco quiere imponer la ley
de su corazdn a lo que se le presenta como el desorden del mundo, empresa "insensata”,
pero no en el sentido de que es una falta de adaptacién a la vida -férmula que oimos
corrientemente en nuestros medios, aun cuando la minima reflexién sobre nuestra experiencia
debe demostrarnos su deshonrosa inanidad- empresa insensata, digo, mas bien por el hecho
de que el sujeto no reconoce en el desorden del mundo la manifestacion misma de su ser
actual, y porque lo que experimenta como ley de su corazén no es mas que la imagen
invertida, tanto como virtual, de ese mismo ser. Lo desconoce, pues, por partida doble, y
precisamente por desdoblar su actualidad y su virtualidad. Con todo, sélo puede escapar de la
actualidad gracias a la virtualidad. Su ser se halla, por tanto, encerrado en un circulo, salvo en
el momento de romperlo mediante alguna violencia en la que, al asestar su golpe contra lo
que se le presenta como el desorden, se golpea a si mismo por via de rebote social.

Tal es la formula general de la locura que encontramos en Hegel, (11) pues no vayais a creer
que innovo, aun cuando he estimado de mi deber tomarme el cuidado de presentérosla con
una forma ilustrada. Y digo férmula general de la locura, en el sentido de que podemos verla
aplicarse particularmente a cualquiera de esas fases a través de las cuales se cumple mas o
menos en cada destino el desarrollo dialéctico del ser humano, y porque alli se realiza
siempre, como una estasis del ser en una identificacion ideal que caracteriza a ese punto con
un destino particular.

Ahora bien, esa identificacion, cuyo carécter sin mediacién e "infatuado” he deseado ahora
mismo hacer sentir, se demuestra como la relacién del ser con lo mejor que éste tiene, ya que
el ideal representa en él su libertad.

Para decir las anteriores cosas en términos mas galantes, os las podria demostrar con el
ejemplo al que el propio Hegel se trasladaba en mente cuando desarrollaba este andlisis en la
Fenomenologia (12), es decir, si recuerdo bien, en 1806, sin dejar de esperar (anotemos esto
de paso, para volcarlo a un legajo que acabo de abrir), sin dejar de esperar, digo, la
aproximacion de la Weltseele, el Alma del mundo, que reconocia en Napoleén, con el fin
preciso de revelarle a éste lo que de tal modo tenia el honor de encarnar, aunque parecié
ignorarlo profundamente. El ejemplo de que hablo es el personaje de Karl Moor, héroe de Los
bandidos, de Schiller, familiar a la memoria de todo aleman.

Mas accesible a la nuestra, y asimismo mas halagiefia para con mi gusto, evocaré al Alcestes
de Moliere, no sin formular primeramente la advertencia de que el hecho de no haber dejado
de ser un problema para nuestros doctos espiritus alimentados de "humanidades" desde su
aparicion demuestra suficientemente que cosas éstas como las que agito no son ni por asomo
tan vanas como los susodichos espiritus querran hacerlo creer cuando las califican de
pedantescas, sin duda para ahorrarse no tanto el esfuerzo de comprenderlas cuanto las
consecuencias dolorosas qué tendrian que extraer de su sociedad para ellos mismos, asi que
las hubiesen comprendido.

Todo parte de la circunstancia de que la "bella alma" de Alcestes ejerce sobre el espiritu culto
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una fascinacion a la que éste no se puede resistir en su condicién de "alimentado de
humanidades". ¢Da, pues, Moliere razén a la mundana complacencia de Filinio? jDios, sera
posible!, exclaman unos, mientras los otros deben reconocer, con los decepcionados acentos
de la sabiduria, que es menester que asi sea al paso a que va el mundo.

Creo que el problema no estriba en la sabiduria de Filinto, y la solucion tal vez resultaria
chocante para caballeros tales. Lo que ocurre es que Alcestes esta loco, y Moliere lo muestra
como tal, justamente porque aquél no reconoce en su bella alma que también él contribuye al
desorden contra el cual se subleva.

Aclaro que esta loco, no por amar a una mujer coqueta o que lo traiciona -circunstancia que
nuestros recién mencionados doctos relacionarian, sin duda, con su inadaptacion vital- sino
por haber caido prisionero, bajo el pabellén del amor, del mismo sentimiento que mueve el
baile del arte de los espejismos donde triunfa la hermosa Celimena, a saber, ese narcisismo
de los ociosos que provee la estructura psicologica del "mundo"” en todas las épocas, en este
caso duplicado con el otro narcisismo, ese que se manifiesta de manera mas especial en
ciertas personas por la idealizacion colectiva del sentimiento amoroso.

Celimena en el foco del espejo y sus adoradores en un radiante entorno se complacen en el
juego de tales ardores. Pero Alcestes no menos que todos, ya que, si bien no tolera.sus
mentiras, es solo por ser su narcisismo mas exigente. Desde luego, se lo dice a si mismo con
la forma de la ley del corazon:

Quiero que seamos sinceros y que, como hombres do honor, no soltemos palabra alguna
que no salga del corazén.

Si; pero cuando su coraz6n habla, tiene extrafios gritos. Asi cuando Filinto le pregunta:
Creéis, pues, ser amado por ella?

"iSi, pardiez!—responde.
No la amaria si no creyese serlo".

Réplica acerca de la cual me pregunto si Clérambault no la habria reconocido como si tuviese
que ver mas con el delirio pasional que con el amor.
Y por muy difundido que, como se dice, esté en la pasion el fantasma de la prueba de una

desgracia del objeto amado, halléle en Alcestes un acento singular:

iAh, nada es comparable a mi extremado amor!
En el ardor de mostrarse a todos,
llega hasta formar deseos contra vos.
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Si, yo querria que ninguno os encontrase amable
que os vierais reducida a una miserable suerte,
qué el cielo no os hubiese dado nada cuando naciais...

Con tan bello deseo y el gusto que siente por la cantinela de "Yo amo méas a mi amiga”, ¢no
corteja a la florista? Pero no podria ,mostrar a todos, su amor por la florista, y ello da la
verdadera clave del sentimiento aqui expresado: es la pasién de demostrar a todos su
unicidad, asf sea en el aislamiento de la victima, en el que encuentra, en el (ltimo acto, su
satisfaccion amargamente jubilosa.

En cuanto al resorte de la peripecia, esta dado por el mecanismo que yo, antes que con la
autopunicién, relacionaria con la agresion suicida del narcisismo.

Pues lo que pone a Alcestes fuera de si al escuchar el soneto de Orontes es que reconoce en
él su situacion, pintada con excesiva exactitud soélo para su ridiculo, y ese imbécil de su rival
se le presenta como su propia imagen en el espejo. Las palabras de furia que lanza entonces
dejan traslucir patentemente que busca golpearse a si mismo, y cada vez que uno de sus
reveses le muestre que lo ha logrado, sufrira sus efectos de una manera deliciosa.

En este punto destaco como un defecto singular de la concepcion de Henri Ey el hecho de

alejarla de la significacion del acto delirante, de reducirlo a efecto contingente de una falta de
control, cuando el problema de la significacién del acto tal nos lo tecuerdan incansablemente
exigencias médico-legales que son esenciales para la fenomenologia de nuestra experiencia.

Y aun mas lejos va Guiraud, mecanicista, cuando en su articulo acerca de los homicidios
inmotivados (13) se afana en reconocer que lo que el alienado trata de alcanzar en el objeto al
que golpea no es otra cosa que el kakon de su propio ser.

Una Gltima mirada, antes de abandonarlo, a Alcestes, cuya Unica victima es él mismo, y

deseémosle que encuentre lo que busca, esto es,

un lugar apartado en esta tierra
donde se tenga la libertad de ser hombre de honor,

para insistir respecto de la palabra libertad, porque no es solo por irrisién que la hace surgir
aqui el impecable rigor de la comedia clasica.
El alcance del drama que ella expresa, en efecto, no se mide por la estrechez de la accién

donde se anuda, y, tal cual el altivo gesto de Descartes en la Nota secreta -en la que se
anuncia a punto de subir a la escena del mundo- "avanza enmascarado".
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En el lugar de Alcestes, yo habria podido buscar el juego de la ley del corazon en el destino
que condujo al viejo revolucionario de 1917 al banquillo de los acusados de los procesos de
MoscU. Pero lo que se muestra en el espacio imaginario del poeta vale, metafisicamente, lo
mas sangriento que sucede en el mundo, pues ésto es lo que en el mundo hace correr
sangre.

No me aparto, luego, del drama social que domina a nuestro tiempo. Lo que ocurre es que el
juego de mi titere dird mejor a cada cual el riesgo que lo tienta cada vez que se trata de la
libertad.

Porque el riesgo de la locura se mide por el atractivo mismo de las identificaciones en las que
el hombre compromete a la vez su verdad y su ser.

Lejos, pues, de ser la locura el hecho contingente de las fragilidades de su organismo, es la
permanente virtualidad de una grieta abierta en su esencia.

Lejos de ser "un insulto" (14) para la libertad, es su més fiel compafiera; sigue como una
sombra su movimiento.

Y al ser del hombre no solo no se lo puede comprender sin la locura, sino que ni aun seria el
ser del hombre si no llevara en si la locura como limite de su libertad.

Para romper tan severa afirmacién con el humor de nuestra juventud, muy cierto es que, como
hubimos de escribirlo con una férmula lapidaria en el muro de nuestra sala de guardia, "No se
vuelve loco el que quiere".

Pero tampoco no al que quiere alcanzan los riesgos que rodean la locura. No bastan un
organismo débil, una imaginacion alterada, conflictos que superen a las fuerzas. Puede ocurrir
que un cuerpo de hierro, poderosas identificaciones y las complacencias del destino, inscritas
en los astros, Conduzcan con mayor seguridad a esa seduccion del ser.

Cuando menos, esta concepcidn rinde el beneficio inmediato de hacer que se desvanezca el
acento problematico que el siglo XIX puso sobre la locura de las individualidades superiores, y
de agotar el arsenal de golpes bajos que se propinan Homais y Bournisien con respecto a la
locura de los santos o de los héroes de la libertad.

El hecho es que si la obra de Pinel nos ha vuelto, jgracias a Dios!, mas humanos para con el
comun de los locos, hay que reconocer que no por ello ha hecho aumentar nuestro rapeto por
la locura de los riesgos supremos.

Por lo deméas, Homais y Bournisien representan una misma manifestacion del ser. ¢No es
sorprendente, sin embargo, que nunca nos riamos mas que del primero? Desafio a rendir
cuenta de ello de otro modo que no sea el de la distincion significativa a que ya me he
referido. Porque Homais "cree” en ello, mientras que Bournisien, tonto también, pero no loco,
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defiende su creencia y, apoyado en su jerarquia, mantiene entre él y su verdad esa distancia
en la que estara de acuerdo con Homais, siempre que este "se vuelva razonable" al reconocer
la realidad de las "necesidades espirituales".

Habiéndolo, pues, desarmado, al mismo tiempo que a su adversario, con nuestra
comprension de la locura, recuperamos el derecho de evocar las voces alucinatorias de Juana
de Arco, o lo que ocurri6 en el camino de Damasco, sin que por ello se nos intime a cambiar
el tono de nuestra voz real ni a pasar también nosotros a un estado segundo en el ejercicio de
nuestro juicio.

Llegado a este punto de mi discurso sobre la causalidad de la locura, ¢no tengo que
desvelarme porque el cielo me libre de extraviarme y advertir que, tras haber aseverado que
Henri Ey desconoce la causalidad de la locura y no es Napoledn, acojo en tal aprieto poner por
delante, como Ultima prueba, que yo si conozco esa causalidad, es decir, que soy Napoledn?

No creo, pese a todo, que tal sea mi propdsito, pues paréceme que, al velar por mantener
justas las distancias humanas que constituyen nuestra experiencia de la locura, me he
adecuado a la ley que hace literalmente existir sus datos aparentes, a falta de lo cual el
médico, tal como aquel que le opone al loco que lo que este dice no es cierto, no divaga
menos que el loco mismo.

Releyendo, por otra parte, en esta ocasion la observacién en la que me he apoyado, me
parece que puedo atestiguar ante mi mismo que, cualquiera que sea la manera en que se
puedan juzgar sus frutos, he conservado por mi objeto el respeto que merece como persona
humana, como enfermo y como caso.

Por dltimo, creo que con el desplazamiento de la causalidad de la locura hacia esa insondable
decision del ser en la que éste comprende o desconoce su liberacidn, hacia esa trampa del
destino que lo engafa respecto de una libertad que no ha conquistado, no formulo nada mas
que la ley de nuestro devenir, tal cual la expresa la formula antigua:

Tenoi, otoz essi (15)
Y para definir la causalidad psiquica intentara ahora aprehender el modo de forma y accion

que fija las determinaciones de este drama, tanto como me parece cientificamente
identificable con el concepto de imago.
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La historia del sujeto se desarrolla en una serie mas o menos tipica de identificaciones
ideales, que representan a los mas puros de los fendmenos psiquicos por el hecho de revelar,
esencialmente, la funcién de la imago. Y no concebimos al Yo de otra manera que como un
sistema central de esas formaciones, sistema al que hay que comprender, de la misma forma
que a ellas, en su estructura imaginaria y en su valor libidinal.

Sin demorarnos, pues, en aquellos que hasta en la ciencia confunden tranquilamente al Yo
con el ser del sujeto, podemos desde ahora ver dénde nos separamos de la concepcién mas
comun, que identifica al Yo con la sintesis de las funciones de relacién del organismo, una
concepcion que debemos calificar de bastarda por la circunstancia de definirse en ella una
sintesis subjetiva en términos objetivos.

Ahi se reconoce la posicion de Henri Ey tal cual se expresa en el pasaje que ya hemos
destacado mas arriba, en la formula segun la cual la afeccién del Yo se confunde en Gltimo
analisis con la nocion de disolucion funcional.

¢Es dable reprocharsela, cuando el prejuicio paralelista es tan fuerte que hasta Freud mismo,
en contra de todo el movimiento de su investigacion, siguié siendo prisionero de él y cuando,
por lo demés, atentar contra él en la época de Freud habria tal vez equivalido a excluirse de la
comunicabilidad cientifica?

Se sabe, en efecto, que Freud identifica el Yo con el "sistema percepcion-conciencia”, que
constituye la suma de los aparatos gracias a la cual el organismo se adapta al "principio de
realidad".(16)

Si se reflexiona en el papel que desempefia la nocion de error dentro de la concepcion de Ey,
se advierte el vinculo que une a la ilusién organicista con una metapsicologia realista. Esto no
nos acerca, pese a todo, a una psicologia concreta.

Asi, pues, aun cuando los mejores espiritus en psicoandlisis requieren avidamente, si hemos
de creerla, una teoria del Yo, hay pocas probabilidades de que su lugar se advierta por otra
cosa que no sea un agujero hiante mientras no se resuelvan a considerar caducos lo que en
efecto lo esta en la obra de un maestro sin par.

La obra de Merleau-Ponty (17) demuestra sin embargo de manera decisiva que toda
fenomenologia sana, como por ejemplo la de la percepcién, gobierna lo que se considera
experiencia vivida antes que toda objetivacion con la experiencia. Me explico: la menor ilusion
visual manifiesta que se impone a la experiencia antes que la observacion de la figura, parte
por parte, la corrija, gracias a lo cual se vuelve objetiva la forma denominada real. Cuando la
reflexién nos haya hecho reconocer en esta forma la categoria a priori de la extension, cuya
propiedad consiste, justamente, en presentarse partes extra partes, no sera por ello menos
cierto que es la ilusion misma quien nos da la accién de Gestalt, que es en este caso el objeto
propio de la psicologia.
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Por eso, pues, ni aun todas las consideraciones sobre la sintesis del Yo nos eximiran de
considerar su fenémeno en el sujeto, a saber: todo lo que el sujeto comprende con este
término y que no es precisamente sintético ni esta solo exento de contradiccién, como se lo
sabe de Montaigne ac4; méas aln, desde que la experiencia freudiana designa en él el lugar
mismo de la Verneinung, es decir, del fenémeno por el que el sujeto revela uno de sus
movimientos mediante la denegacién misma que aporta a él y en el momento mismo en que
la aporta. Subrayo que no se trata de una retractacién de pertenencia, sino de una negacién
formal: en otros términos, de un fendmeno tipico de desconocimiento y con la forma invertida
acerca de la cual hemos insistido, forma cuya mas habitual expresion -"No vaya usted a creer
que..."- ya nos entrega la profunda relacion con el otro en su condicion de tal y que
valoraremos en el Yo.

De manera, pues, que la experiencia no nos muestra a simplisima vista que nada separa al Yo
de sus formas ideales (Ich Idea, donde Freud recupera sus derechos) y que todo lo limita por
el lado del ser al que representa, ya que escapa a €l casi toda la vida del organismo, no solo
porque con suma normalidad a ésta se la desconoce, sino también porque en su mayor parte
no tiene el Yo que conocerla.

En cuanto a la psicologia genética del Yo, los resultados que ha obtenido nos parecen tanto
mas validos cuanto que los despoja de todo postulado de integracion funcional.

También yo he dado prueba de ello en mi estudio de los fendmenos caracteristicos de lo que
he denominado momentos fecundos del delirio. Proseguido de acuerdo con el método
fenomenolégico, que aqui preconizo, mi estudio me ha conducido a andlisis de los que se ha
desprendido mi concepcion del Yo en un progreso que han podido seguir los oyentes de las
conferencias y lecciones que he dictado por afios tanto en I'Evolution psychiatrique como en la
Clinica de la Facultad y en el Instituto de psicoandlisis y que no por haber permanecido, por
mi decision, inéditas han dejado de promover el término, destinado a sorprender, de
conocimiento paranoico.

Al comprender con este término una estructura fundamental de tales fenémenos, he querido
designar, si no su equivalencia, por lo menos su parentesco con una forma de relacién con el
mundo de un alcance particularisimo. Se trata de la reaccion que, reconocida por los
psiquiatras, se ha generalizado en psicologia con el nombre de transitivismo. Esta reaccion,
como nunca se elimina por completo del mundo del hombre en sus formas més ligadas (en
las relaciones de rivalidad, por ejemplo), se manifiesta ante todc como la matriz del Urbild del
Yo.

Se la comprueba, en efecto, como si dominara de manera significativa la fase primordial en la
que el nifio toma conciencia de su individuo, al que su lenguaje traduce, como sabéis, en
tercera persona antes de hacerlo en primera. Charlotte Biihler, (18) por no citar mas que a
ella, observando el comportamiento del nifio con su compafiero de juego ha reconocido ese
transitivismo en la forma asombrosa de una verdadera captacién por la imagen del otro.
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De ese modo puede participar, en un trance cabal, en la caida de su compafiero, o imputarle
asimismo, sin que se trate de mentira alguna, el hecho de recibir el golpe que él le asesta.
Prescindo por ahora de la serie de fenémenos tales, que van desde la identificacion
espectacular hasta la sugestién mimética y la seduccién de prestancia. Todos han sido
comprendidos por esta autora en la dialéctica que va desde los celos (esos celos cuyo valor
iniciador entreveia ya san Agustin de manera fulgurante) hasta las primeras formas de la
simpatia. Se inscriben en una ambivalencia primordial, que se nos presenta, como ya lo he
sefialado, en espejo, en el sentido de que el sujeto se identifica en su sentimiento de sf con la
imagen del otro, y la imagen del otro viene a cautivar en él este sentimiento.

Ahora bien, solo bajo una condicion se produce reaccion tal, y ella es la de que, la diferencia
de edad entre los compafieros permanezca por debajo de cierto limite, que al comienzo de la
fase estudiada no puede superar un afio de diferencia.

Alli se pone ya de manifiesto un rasgo esencial de la imago: los efectos observables de una
forma en el mas amplio sentido, que s6lo se puede definir en términos de parecido genético, o
sea que implica como primitivo cierto reconocimiento.

Sabido es que sus efectos se manifiestan con respecto al rostro humano desde el décimo dia
posterior al nacimiento, es decir, apenas aparecidas las primeras reacciones visuales y
previamente a cualquier otra experiencia que no sea la de una succion ciega.

Conque, punto esencial, el primer efecto de la imago que aparece en el ser humano es un
efecto de alienacion del sujeto. En el otro se identifica el sujeto, y hasta se experimenta en
primer término, fenémeno que nos parecerd menos sorprendente si nos acordamos de las
condiciones sociales fundamentales del Umwelt humano, y si evocamos la intuicién que
domina a toda la especulacion de Hegel.

El deseo mismo del hombre se constituye, nos dice, bajo el signo de la mediacién; es deseo
de hacer reconocer su deseo. Tiene por objeto un deseo, el del otro, en el sentido de que el
hombre no tiene objeto que se constituya para su deseo sin alguna mediacion, lo cual aparece
en sus mas primitivas necesidades, como por ejemplo en la circunstancia de que hasta su
alimento debe ser preparado, y que se vuelve a encontrar en todo el desarrollo de su
satisfaccién a partir del conflicto entre el amo y el esclavo mediante toda la dialéctica del
trabajo.

Esta dialéctica, que es la del ser mismo del hombre, debe realizar en una serie de crisis la
sintesis de su particularidad y de su universalidad, llegando a universalizar esa particularidad

misma.

Lo que quiere decir que en este movimiento que lleva al hombre a una conciencia cada vez
mas adecuada de si mismo, su libertad se confunde con el desarrollo de su servidumbre.

¢ Tiene, por tanto, la imago la funcién de instaurar en el ser una relacién fundamental de su
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realidad con su organismo? ¢Nos muestra en otras formas la vida psiquica del hombre un
fendmeno semejante?

Ninguna experiencia como la del psicoandlisis habra contribuido a manifestarlo, y esa
necesidad de repeticion que muestra como efecto del complejo -aunque la doctrina la exprese
en la nocion, inerte e impensable, del inconsciente- habla con suficiente claridad.

La costumbre y el olvido son los signos de la integracion en el organismo de una relacién
psiquica: toda una situacién, por habérsele vuelto al sujeto a la vez desconocida y tan esencial
como su cuerpo, se manifiesta normalmente en efectos homogéneos al sentimiento que él
tiene de su cuerpo.

El complejo de Edipo revela ser en la experiencia capaz no so6lo de provocar, por sus
incidencias atipicas, todos los efectos somaticos de la histeria, sino también de constituir
normalmente el sentimiento de la realidad.

Una funcién de poder y a la vez de temperamento; un imperativo no ya ciego, sino
"categorico"; una persona que domina y arbitra el desgarramiento avido y la celosa
ambivalencia que fundamentaban las relaciones primeras del nifio con su madre y con el rival
fraterno: he aqui lo que el padre representa, y tanto més, al parecer, cuanto que se halla
“retirado" de las primeras aprehensiones afectivas. Los efectos de esta aparicién se expresan
de diversas maneras en la doctrina, pero esta bien claro que aparecen en ella torcidos por las
incidencias traumatizantes, en las que la experiencia los ha dado primeramente a advertir. Me
parece que se pueden expresar, en su forma mas general, asi: la nueva imagen hace
“precipitar en copos” en el sujeto todo un mundo de personas que, en la medida en que
representan nicleos de autonomia. cambian completamente para él la estructura de la
realidad.

No vacilo en decir que se ha de poder demostrar que esa crisis tiene resonancias fisiolégicas,
y que, por muy puramente psicoldgica que sea en su resorte, se puede considerar a cierta
"dosis de Edipo" como poseedora de la eficacia humoral de la absorcion de un medicamenta
desensibilizador.

Por lo demas, el papel decisivo de una experiencia afectiva de este registro para la
constitucion del mundo de la realidad en las categorias del tiempo y el espacio es tan
evidente, que alguien como Bertrand Russell, en su ensayo -de inspiracién radicalmente
mecanicista- Andlisis del espiritu, (19) no puede evitar admitir en su teoria genética de la
percepcion la funcién de "sentimientos de distancia”, a la que, con el sentido de lo concreto
propio de los anglosajones, refiere al "sentimiento del respeto"”.

Yo habia destacado este rasgo significativo en mi tesis cuando me esforzaba en dar cuenta de
la estructura de los "fendmenos elementales” de la psicosis paranoica.

Béasteme decir que la consideracion de éstos me llevaba a completar el catalogo de las
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estructuras: simbolismo, condensacion y otras explicitadas por Freud como aquellas, diré, del
modo imaginario. Porque espero que muy pronto se ha de renunciar al empleo de la palabra
"inconsciente” para designar lo que se manifiesta en la conciencia.

Percatdbame (y por qué habria de dejar de pediros que os remitais a mi capitulo: (20) hay en
el tanteo auténtico de su bisqueda un valor de testimonio), percatdbame, digo, en la
observacion misma de mi enferma, de que resulta imposible situar con exactitud, por la
anamnesia, la fecha y el lugar geogréfico de ciertas intuiciones, de ilusiones de la memoria, de
resentimientos conviccionales y objetivaciones imaginarias que solo se pueden relacionar con
el momento fecundo del delirio tomado en su conjunto. Recordaré, para hacerme comprender,
la crénica y la foto de las que la enferma hubo de acordarse durante uno de aquellos periodos
como si la hubiesen sorprendido algunos meses antes en determinado periddico y que la
coleccion integra de éste reunida durante meses no le habia permitido volver a hallar. Yo
admitia que tales fenémenos se dan primitivamente como reminiscencias, iteraciones, series,
juegos de espejo, sin que su dato mismo se pueda situar para el sujeto, en el espacio y el
tiempo objetivos, de ninguna manera mas precisa que aquella en la que puede situar sus
suefios.

Asi, aproximémonos mediante un andlisis estructural de un espacio y un tiempo imaginarios y
de sus conexiones.

Volviendo a mi conocimiento paranoico, yo intentaba concebir la estructura como red, y las
relaciones de participacion y las perspectivas en hilera, y el palacio de los espejismos que
reinan en los limbos de ese mundo al que el Edipo hace hundirse en el olvido.

A menudo he tomado posicién contra la manera azarosa en que Freud interpretaba
socioldgicamente el descubrimiento capital para el espiritu humano que con él le debemos.
Pienso que el complejo de Edipo no aparecié con el origen del hombre (en el supuesto de que
no sea insensato tratar de escribir su historia), sino a la vera de la historia, de la historia
"histérica", en el limite de las culturas "etnogréficas". Evidentemente, sélo puede presentarse
en la forma patriarcal de la institucion familiar; pero no por ello deja de tener un valor liminar
innegable, y estoy convencido de que en las culturas que lo excluian su funcién la debian
llenar experiencias iniciaticas, como ain hoy nos lo deja ver, por lo demas, la etnologia. Su
valor de cierre de un ciclo psiquico atafie al hecho de representar la situacién familiar, en la
medida en que esta marca dentro de lo cultural, por su institucion, el traslape de lo biolégico y
de lo social.

Sin embargo, la estructura propia del mundo humano, tanto como implique la existencia de
objetos independientes del campo actual de las tendencias -con la doble posibilidad de uso
simbolico y uso instrumental-, aparece en el hombre desde las primeras fases del desarrollo.
¢ Cémo concebir su génesis psicolégica?

A la posicién de un problema como éste responde mi construccién denominada "del estadio
del espejo”, 0, como se querria decir mejor, de la fase del espejo.
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Hice en 1936 una comunicacion al respecto dirigida formalmente al Congreso de Marienbad,
al menos hasta el punto que coincidia exactamente con la cuarta llamada del minuto décimo,
en que me interrumpié Jones, quien presidia el congreso en su caracter de presidente de la
Sociedad Psicoanalitica de Londres, posicion para la cual lo calificaba, sin duda, el hecho de
no haber podido yo encontrar jamas a uno de sus colegas ingleses que dejara de hacerme
participe de algin rasgo desagradable de su caracter. No obstante, los miembros del grupo
vienés, alli reunidos como aves antes de la inminente migracién, dieron a mi exposicién una
acogida bastante calurosa. No entregué mis papeles a la secretaria encargada de los informes
del congreso, y podréis hallar lo esencial de mi exposicién en unas breves lineas de mi
articulo sobre la familia aparecido en 1938 en la Encyclopédie Frangaise, en el tomo dedicado
ala vida mental (21)

Mi finalidad consiste en poner de manifiesto la conexién de cierto nimero de relaciones
imaginarias fundamentales en un comportamiento ejemplar de determinada fase del
desarrollo.

Ese comportamiento no es otro que el que tiene el nifio ante su imagen en el espejo desde los
seis meses de edad, tan asombroso por su diferencia con el del chimpancé, cuyo desarrollo
en la aplicacion instrumental de la inteligencia esté lejos de haber alcanzado.

Lo que he llamado asuncion triunfante de la imagen con la mimica jubilosa que la acompafia y
la complacencia ltdica en el control de la identificaron especular, después del sefialamiento
experimental mas breve de la inexistencia de la imagen tras él espejo, que contrasta con los
fenémenos opuestos del mono, me parecieron manifestar uno de los hechos de captacion
identificatoria por la imago que yo procuraba aislar.

Relacionabase de la méas directa manera con esa imagen del ser humano que ya habia yo
encontrado en la organizacién més arcaica del conocimiento humano.

La idea se ha abierto paso. Ha dado con la de otros investigadores, entre los cuales he de
citar a Lhermitte, cuyo libro, publicado en 1939, reunia los hallazgos de una atencién de
mucho tiempo atras retenida por la singularidad y la autonomia de la imagen del cuerpo
propio en el psiquismo.

En efecto, hay en torno de esa imagen una inmensa serie de fendmenos subjetivos,

desde la ilusion de los amputados hasta, por ejemplo, las alucinaciones del doble, su
aparicion onirica y las objetivaciones delirantes a él vinculadas. Pero mas importante es aun
su autonomia como lugar imaginario de referencia de las sensaciones propioceptivas que se
pueden manifestar en todo tipo de fenémenos, de los que la ilusién de Aristételes no es mas
que una muestra.

La Gestalttheorie y la fenomenologia tienen su parte en el legajo de la imagen en cuestion, y
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diversas especies de espejismos imaginarios de la psicologia concreta, familiares a los
psicoanalistas y que van desde los juegos sexuales hasta las ambigiiedades morales, son
causa de que se haga memoria de mi estadio del espejo por la virtud de la imagen y por obra
y gracia del espiritu santo del lenguaje. "jVaya! -se suele decir-, esto hace pensar en la
famosa historia de Lacan, el estadio del espejo. ¢ Qué decia, exactamente?"

En verdad, he llevado un poco mas lejos mi concepcion del sentido existencial del fenémeno,
comprendiéndolo en su relacién con lo que he denominado prematuracién del nacimiento en
el hombre, o sea, en otros términos, la incompletud y el "atraso" del desarrollo del neuroeje
durante los primeros seis meses, fendmenos bien conocidos por los anatomistas y, por lo
demas, patentes, desde que el hombre es hombre, en la incoordinacién motriz y equilibratoria
del lactante, y que probablemente no carece de vinculacion con el proceso de fetalizacién, en
el que Bolk ve el resorte del desarrollo superior de las vesiculas encefalicas en el hombre.

En funcién de ese atraso de desarrollo adquiere la maduracion precoz de la percepcion visual
su valor de anticipacion funcional, de lo cual resulta, por una parte, la marcada prevalencia de
la estructura visual en el reconocimiento, tan precoz, como hemos visto, de la forma humana,
mientras que, por la otra, las probabilidades de identificacién con esta forma reciben, si me
esta permitido decirlo, un apoyo decisivo, que va a constituir en el hombre ese nudo
imaginario, absolutamente esencial, al que oscuramente, y a través de las inextricables
contradicciones doctrinales, ha no obstante admirablemente designado el psicoanalisis con el
nombre de narcisismo.

En ese nudo yace, en efecto, la relacion de la imagen con la tendencia suicida esencialmente
expresada por el mito de Narciso. Esta tendencia suicida, que a nuestro parecer representa lo
que Freud procur6 situar en su metapsicologia con el nombre de instinto de muerte, o bien de
masoquismo primordial, depende, para nosotros, del hecho de que la muerte del hombre,
mucho antes de reflejarse, de una manera por lo deméas siempre tan ambigua, en su
pensamiento, se halla por el hombre experimentada en la fase de miseria original que el
hombre vive, desde el traumatismo del nacimiento hasta el fin de los primeros seis meses de
prematuracion fisiolégica , y que va a repercutir luego en el traumatismo del destete.

Es uno de los rasgos mis fulgurantes de la intuicién de Freud en el orden del mundo psiquico
que haya captado el valor revelador de los juegos de ocultacion, que son los primeros juegos
del nifio. (22) Todo el mundo los puede ver y nadie antes de él habia comprendido en su
cardcter iterativo la repeticion liberadora que en ellos asume el nifio respecto de toda
separacion o destete en su condicion de tales.

Gracias a él podemos concebirlos como manifestadores de la primera vibracién de esa onda
estacionaria de renunciamientos que va a escandir la historia del desarrollo psiquico.

Comienza este Ultimo, y ya estan, pues, vinculados el Yo primordial, como esencialmente
alienado, y el sacrificio primitivo, como esencialmente suicida:
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Es decir, la estructura fundamental de la locura.

Asi, en la discordancia primordial entre el Yo y el ser parece que es la nota fundamental que
debe de repercutir en toda una gama armoénica a través de las fases de la historia psiquica,
cuya funcién ha de consistir entonces en resolverla desarrollandola.

Toda resolucion de esa discordancia mediante una coincidencia ilusoria de la realidad con el
ideal debe de resonar hasta en las profundidades del nudo imaginario de la agresion suicida
narcisista.

Ademas, el espejismo de las apariencias en que las condiciones organicas de la intoxicacion,
por ejemplo, pueden desempefiar su papel, exige el inasible consentimiento de la libertad,
cual aparece en el hecho de que la locura solo se manifiesta en el hombre y con posterioridad
ala "edad de razén", y de que aqui se verifica la intuicién pascaliana de que "un nifio no es un
hombre".

Las primeras elecciones identiticatorias del nifio, elecciones "inocentes”, no determinan otra
cosa, en efecto -dejando aparte las patéticas "fijaciones" de la "neurosis"-, que esa locura,
gracias a la cual el hombre se cree un hombre.

Férmula paradgjica, que adquiere, sin embargo, su valor si se considera que el hombre es
mucho mas que su cuerpo, sin poder dejar de saber nada mas acerca de su ser.

En ella se hace presente la ilusion fundamental de la que el hombre es siervo, mucho méas
que todas las "pasiones del cuerpo" en sentido cartesiano; esa pasion de ser un hombre, diré,
que es la pasion del alma por excelencia, el narcisismo, que impone su estructura a todos sus
deseos, aun a los més elevados.

En el encuentro del cuerpo y el espiritu, el alma aparece como lo que es para la tradicion, es
decir, como el limite de la ménada.

Cuando el hombre, en busca del vacio del pensamiento, avanza por el fulgor sin sombra del
espacio imaginario, absteniéndose hasta de aguardar lo que en él va a surgir, un espejo sin
brillo le muestra una superficie en la que no se refleja nada.

Creemos, pues, poder designar en la imago el objeto propio de la psicologia exactamente en
la misma medida en que la nocién galileana del punto material inerte ha fundado la fisica.

No podemos todavia, sin embargo, captar plenamente su nocion, y toda esta exposicion no ha
tenido otro fin que el de guiarnos hacia su oscura evidencia.

Me parece correlativa de un espacio inextenso, es decir, indivisible, cuya intuicion queda

esclarecida por el progreso de la nocién de Gestalt, y de un tiempo cerrado entre la espera y el
sosiego, de un tiempo de fase y de repeticion.
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Le da fundamento una forma de causalidad, que es la causalidad psiquica misma: la
identificacion; ésta es un fendmeno irreductible, y la imago es esa forma definible en el
complejo espacio-temporal imaginario que tiene por funcién realizar la identificacién resolutiva
de una fase psiquica, esto es, una metamorfosis de las relaciones del individuo con su
semejante.

Aquellos que no desean comprenderme me podrian redargiir que hay en ello una peticion de
principio y que yo planteo gratuitamente la irreductibilidad del fenémeno al servicio Unico de
una concepcién del hombre que seria completamente metafisica.

Voy, pues, a hablarles a los sordos, y les aportaré hechos que interesaran, creo, su sentido de
lo visible, sin que a sus 0jos aparezcan siquiera contaminados por el espiritu ni por el ser;
quiero decir que iré a buscar mis hechos al mundo animal.

Estéa claro que los fenémenos psiquicos deben ponerse de manifiesto si poseen una
existencia independiente, y que nuestra imago debe encontrarse al menos en los animales,
cuyo Umwelt conlleva, ya que no la sociedad, por lo menos la agregacion de sus semejantes,
que presentan en sus caracteres especificos ese rasgo designado con el nombre de
gregarismo. Por lo demas, hace diez afios, cuando designé la imago como el "objeto psiquico”
y formulé que la aparicion del complejo freudiano marcaba una fecha en el espiritu humano,
en la medida en qué contenia la promesa de una verdadera psicologia, escribi al mismo
tiempo, en reiteradas oportunidades, que la psicologia aportaba con ello un concepto capaz
de mostrar en biologia una fecundidad cuando menos igual a la de muchos otros, que son,
por hallarse en uso, sensiblemente mas inciertos.

Aquella indicacion se vio realizada en 1939, y como prueba de ello solo quiero dar dos
"hechos", entre otros, que de alli en adelante han mostrado ser numerosos.

Primeramente, 19S9, trabajo de Harrisson, publicado en los Proceedings of the Royal
Society. (23)

Hace ya mucho que se sabe que la paloma hembra, aislada de sus congéneres, no ovula.

Las experiencias de Harrisson demuestran que la ovulacion esta determinada por la vision de
la forma especifica del congénere, con exclusion de toda otra forma sensorial de la percepcion
y sin que sea necesario que se trate de la vision de un macho.

Ubicadas en un mismo recinto con individuos de ambos sexos, pero en jaulas fabricadas de
manera tal que los sujetos no se puedan ver, sin dejar de percibir sin obstaculo alguno sus
gritos y su olor, las hembras no ovulan. A la inversa, es suficiente que das sujetos puedan
contemplarse, asi sea a través de una placa de vidrio que basta para impedir todo
desencadenamiento del juego del cortejo, estando la pareja asi separada compuesta por dos
hembras, para que el fenémeno de ovulacién se desencadene dentro de plazos que varian:
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de doce dias, en el caso del macho y la hembra con el vidrio interpuesto, a dos meses, en el
de dos hembras.

Pero hay un punto atin mas notable: la mera visién por el animal de su propia imagen en el
espejo basta para desencadenar la ovulacion al cabo de dos meses y medio.

Otro investigador ha sefialado que la secrecion de leche en las bolsas del macho, que
normalmente se produce en oportunidad del rompimiento de los huevos, no se produce si el
animal no puede ver a la hembra empollandolos.

Segundo grupo de hechos, en un trabajo de Chauvin, 1941, en los Annales dé la Société
Entomologique de France.(24)

Esta vez se trata de una de las especies de insectos cuyos individuos presentan dos
variedades muy diferentes, ya sea que pertenezcan a un tipo denominado solitario 0 a un tipo
llamado gregario. Con toda exactitud, se trata del saltamontes peregrino, es decir, de una de
las especies llamadas vulgarmente langostas y en las que el fendmeno de la nube esta
vinculado a la aparicién del tipo gregario. Chauvin ha estudiado esas dos variedades en este
tipo de saltamontes, clasificado como Schistocerca, que presentan, como por lo demas entre
las Locusta y otras especies vecinas, profundas diferencias tanto respecto de los instintos
-ciclo sexual, voracidad, agitacion motriz- como respecto de su morfologia, tal cual aparece en
los indices biométricos, y de la pigmeniacion que forma el ornato caracteristico de las dos
variedades.

Para detenernos s6lo en este Ultimo caracter, sefialaré que entre los Schistocerca el tipo
solitario es verde uniforme en todo su desarrollo, que abarca cinco estadios larvarios, mientras
que el tipo gregario pasa por varias especies de colores segun los estadios, con algunas
estrias negras en diferentes partes del cuerpo, una de las mas constantes de las cuales va
sobre el fémur posterior. Pero no exagero al decir que, con independencia de estas
caracteristicas, muy llamativas, los insectos difieren biolégicamente de cabo a rabo.

En este insecto se comprueba que la aparicion del tipo gregario esta determinada por la
percepcion, durante los primeros periodos larvarios, de la forma caracteristica de la especie:
por tanto, dos individuos solitarios puestos en compafiia evolucionaran hacia el tipo gregario.
Gracias a una serie de experiencias -cria en la oscuridad, secciones aisladas de los palpos, de
las antenas, etcetera- se ha podido localizar con toda precision esa percepcion a la vista y al
tacto, con exclusion del olfato, del oido y de la participacion agitatoria. No es forzoso que los
individuos puestos en presencia sean del mismo estado larvario y reaccionen de la misma
manera a la presencia de un adulto. La presencia de un adulto de alguna especie vecina,
como la Locusta, determina de igual modo el gregarismo; no ocurre asi en el caso de un
Gryllus, que es una especie mas lejana.

Tras una discusion en profundidad, Chauvin se ha visto llevado a hacer intervenir la nocién de
una forma y de un movimiento especificos, caracterizados por cierto "estilo", férmula tanto
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menos sospechosa en él cuanto que no parece pensar en relacionarla con las nociones de la
Gestalt. Dejo que diga su conclusion, en términos que han de mostrar su escasa propension
metafisica: "Preciso es que haya alli —dice- una especie de reconocimiento, por rudimentario
que se lo suponga. Ahora bien ¢,cémo hablar de reconacimiento —afiade- sin sobrentender un
mecanismo psicofisiol6gico?" (25) jQue tal es el pudor del fisiélogo!

Pero eso no es todo. Algunos gregarios nacen del ayuntamiento de dos solitarios, en una
proporcién que depende del tiempo durante el cual se les permita a éstos tratarse, Ademas,
las excitaciones se suman de tal modo, que, a medida de la repeticién de los ayuntamientos
tras algunos intervalos, la proporcion de los gregarios que nacen aumenta.

Inversamente, la supresion de la accion morfégena de la imagen acarrea la progresiva
reduccion del nimero de los gregarios dentro del linaje.

Aunque las caracteristicas sexuales del gregario adulto caigan bajo las condiciones que ponen
aun mejor de manifiesto la originalidad del papel de la imago especifica en el fenémeno que
acabamos de describir, me disgustaria proseguir mas tiempo en este terreno dentro de un
informe que tiene por objeto la causalidad psiquica en las locuras.

Tan solo deseo destacar en esta ocasion el hecho no menos significativo de que,
contrariamente a lo que Henri Ey lleg6 a decir en alguna parte, no hay paralelismo alguno
entre la diferenciacion anatémica del sistema nervioso y la riqueza de las manifestaciones
psiquicas, asi sean de inteligencia, como lo demuestra un nimero inmenso de hechos del
comportamiento entre los animales inferiores. Tal, por ejemplo, el cangrejo de mar, cuya
habilidad en el uso de las incidencias mecanicas cuando tiene que valerse de un mejillon me
he complacido en celebrar en mis conferencias en reiteradas oportunidades.

A punto de terminar, me agradaria que este breve discurso sobre la imago os haya parecido,
no una irénica apuesta, sino, ciertamente, lo que él expresa: una amenaza para el hombre,
porque el haber reconocido la distancia incuantificable de la imago y, el infimo filo de la
libertad como decisivos de la locura no basta adn para permitirnos sanar ésta; tal vez no esté
lejos el tiempo en que nos permitird provocarla. Si nada puede garantizarnos que no hemos
de perdernos en un movimiento libre hacia lo verdadero, basta un papirotazo para
asegurarnos que cambiaremos lo verdadero en locura. Entonces habremos pasado del campo
de la causalidad metafisica, del que podemos mofarnos, al de la técnica cientifica, que no se
presta a risa.

Ya han aparecido por aqui y por alli algunos balbuceos de empresa semejante. El arte de la
imagen podra actuar dentro de poco sobre los valores de la imago, y un dia se sabra de
encargos en serie de "ideales" a prueba de la critica; entonces habra adquirido todo su
sentido el rotulo "garantia verdadera”.

Ni la intenci6n ni la empresa seran nuevas; si, su forma sistematica.
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Mientras aguardamos, 0s propongo poner en ecuaciones estructuras delirantes y métodos
terapéuticos aplicados a las psicosis, en funcion de los principios aqui desarrollados,

-a partir del ridiculo apego al objeto de reivindicacién, pasando por la tensién cruel de la
fijacién hipocondriaca, hasta el fondo suicida del delirio de las negaciones,

-a partir del valor sedativo de la explicacién medica, pasando por la accién de ruptura de la
epilepsia provocada, hasta la catarsis narcisista del analisis.

Ha sido suficiente considerar con reflexién algunas “ilusiones épticas" para fundar una teoria
de la Gestalt que arroja resultados que pueden pasar por pequefias maravillas; por ejemplo,
prever el fenémeno siguiente: en un dispositivo compuesto por sectores pintados de azul y
que gira ante una pantalla mitad negra y mitad amarilla, segiin veamos o no el dispositivo, 0
sea, por la mera virtud de una acomodacion del pensamiento, los colores permanecen
aislados o se mezclan, y vemos los dos colores de la pantalla a través de un remolino azul, o
bien vemos componerse un azul-negro y un gris.

Juzgad, pues, acerca de lo que podria ofrecer a las facultades combinatorias una teoria que
se refiere a la relacion misma del ser con el mundo, si adquiriese alguna exactitud. Decios,
ciertamente, que es seguro que la percepcion visual de un hombre formado en un complejo
cultural completamente diferente del nuestro es una percepcién completamente diferente de la
nuestra.

Mas inaccesible a nuestros ojos, hechos para los signos del cambista, que aquello cuya huella
imperceptible sabe ver el cazador del desierto: la pisada de la gacela en las pefias; pero algin
dia se revelaran los aspectos de la imago.

Me habeis oido referirme con dileccion, para ubicar su sitio en la investigacion, a Descartes y
Hegel. En nuestros dias estd muy de moda "superar" a los filésofos clasicos. También yo
habria podido partir del admirable dialogo con Parménides; porque ni Sécrates ni Descartes ni
Marx ni Freud pueden ser "superados"” en tanto que han llevado su indagacién con esa pasion
de descubrir que tiene un objeto: la verdad.

Como lo ha dejado escrito uno de esos principes del verbo entre cuyos dedos parecen
deslizarse por si solos los hilos de la mascara del Ego, y he nombrado a Max Jacob, poeta,
santo y novelista; si, como él lo ha escrito en su Cornet a dés, si no me engafio: lo verdadero
es siempre nuevo.
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(1) Se puede leer la Ultima exposicién publicada actualmente de los puntos de vista de Henri
Ey en el folleto que contiene el informe presentado por J. de Ajuriaguerra y H. Hécaen en las
Jomadas de Bonneval de 1943 (o sea: en la sesién inmediatamente antecedente). A ese
informe, que es una critica de su doctrina, Henri Ey aporta, en efecto, una introduccién y una
larga respuesta. Algunas de las citas que se van a leer estan tomadas de éstas (Rapports de
la Neurologie et de la Psyehiatrie. H. Ey, J. de Ajuriaguerra y H. Hecaen, Hermann editor,
1947. No. 1018 de la conocida coleccion: "Actualites scientifiques et industrielles"). Otras citas
solo se encuentran, por desgracia, en textos mecanografiados en los que se ha proseguido
una muy fecunda discusién, preparatoria de las Jornadas de 1945.

(2) [Totalidad de la realidad. As]

(3) Cf. loc. cit., p. 14.

(4) Loc. Cit. p.122. Cf.. el texto publicado en el presente nimero de ésta revista, ver p. 71.
(5) [iY ahora serés digno de entrar en nuestra corporacion con éste térmimo: jpensar! As]
(6) Alcan, Paris 1934 en la pequefia coleccion verde.

(7) [Lacan juega en todo el parrafo con la polisemia del vocablo "rideau” (pron. rido) (telon,
cortina, visillo, etc.), aqui con la paranomasia intraducible—que daria al oido castellano una

secuencia fonética asi "le ri e leri (de)é6 mon ami Leri." As|

(8) "Les formes verbales de l'interprétation délirante” Ann. médico~psichol., 192I, primer
semestre, pag. 395y 412.

(9) "En el nimero 1 de la revista 14, rue du Dragon (Ed. Cahiers d'Art).

(10) Paul Eluard, Poésie involonteire et poésie intentionnelle, plaqueta editada por Seghers
(Poésie 42).

(11) Vease La Philosophie de I"esprit, trad. Véra, editada por Germer Bailliére en 1867, y la
Phénoménologie de I'esprit, obra sobre la que volveremos mas adelante y de la que Jean
Hyppolite dié en 1939 una excelente traduccion en dos volimenes editada por Aubier
[Fenomenologia del espiritu, México, Fce].

(12) Los lectores franceses ya no podran ignorar este libro, toda vez que Jean Hyppolite lo ha
puesto a su alcance y de manera que satisfaga a los mas dificiles en su tesis que acaba de
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El tiempo ldgico y el aserto de certidumbre anticipada. Un nuevo sofisma.

Intervencién sobre la transferencia
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El tiempo l6gico y el aserto de certidumbre anticipada.
Un nuevo sofisma (1)(3)

El director de la carcel hace comparecer a tres detenidos selectos y les comunica el aviso
siguiente:

"Por razones que no tengo por que exponerles ahora, sefiores, debo poner en libertad a uno
de ustedes. Para decidir a cual, remito la suerte a una prueba a la que se someteran ustedes,
si les parece.

"Son ustedes tres aqui presentes. Aqui estan cinco discos que no se distinguen sino por el
color: tres son blancos, y otros dos son negros. Sin enterarles de cudl he escogido, voy a
sujetarle a cada uno de ustedes uno de estos discos entre los dos hombros, es decir fuera del
alcance directo de su mirada, estando igualmente excluida toda posibilidad de alcanzarlo
indirectamente por la vista, por la ausencia aqui de ningin medio de reflejarse.

"Entonces, les sera dado todo el tiempo para considerar a sus compafieros y los discos de
que cada uno se muestre portador, sin que les esté permitido, por supuesto, comunicarse
unos a otros el resultado de su inspeccion. Cosa que por lo demas les prohibiria su puro
interés. Pues sera el primero que pueda concluir de ello su propio color el que se beneficiaria
de la medida liberadora de que disponemos.

"Se necesitard ademas que su conclusion esté fundada en motivos de l6gica, y no
Gnicamente de probabilidad. Para este efecto, queda entendido que, en cuanto uno de
ustedes esté dispuesto a formular una, cruzara esta puerta a fin de que, tomado aparte, sea
juzgado por su respuesta. "

Aceptada la propuesta, se adorna a cada uno de nuestros sujetos con un disco blanco, sin
utilizar los negros, de los cuales, recordémoslo, solo se disponia de dos.
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¢ Como pueden los sujetos resolver el problema?

Después de haberse considero entre ellos durante cierto tiempo, los tres sujetos dan juntos
algunos pasos, que los llevan a cruzar la puerta todos a una. Separadamente, cada uno da
entonces una respuesta semejante, que se expresa asf:

"Soy un blanco, y he aqui como lo sé. Dado que mis compafieros eran blancos, pensé que, si
yo fuese negro, cada uno de ellos hubiera podido inferir de ello lo siguiente: "Si yo también
fuese negro, el otro, puesto que deberia reconocer en esto inmediatamente que el es blanco,
habria salido en seguida; por lo tanto yo no soy un negro". Y los dos habrian salido juntos,
convencidos de ser blancos Si no hacian tal cosa, es que yo era un blanco como ellos. Asi
que me vine a la puerta para dar a conocer mi conclusion”.

Asi es como los tres salieron simultdneamente, duefios de las mismas razones de concluir.

Esta solucion, que se presenta como la mas perfecta que pueda tener el problema, ¢puede
ser alcanzada en la experiencia? Dejamos a la iniciativa de cada uno el cuidado de decidirlo.

No ciertamente porque vayamos a aconsejar que se haga la prueba al natural, aunque el
progreso antinémico de nuestra época parece desde hace algin tiempo poner sus
condiciones al alcance de un nimero cada vez mayor: tememos, en efecto, aun cuando aqui
solo se trate de ganadores, que el hecho no se aparta demasiado de la teoria, y ademés no
nos contamos entre esos recientes fildsofos para quienes la opresion de cuatro muros no es
sino un favor més para el cogollo de la libertad humana.

Pero, practicada en las condiciones inocentes de la ficcién, la experiencia no decepcionard, lo
garantizamos, a aquellos que conservan algin gusto por el asombro. Tal vez se muestra para
el psicélogo de algun valor cientifico, por lo menos si damos fe a lo que nos parecié que se
desprendia de ella, por haberla ensayado en diversos grupos convenientemente escogidos de
intelectuales calificados, en cuanto a un muy especial desconocimiento, en esos sujetos, de la
realidad del préjimo.

En cuanto a nosotros, no queremos detenernos aqui mas que en el valor l6gico de la solucién
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presentada. Nos parece, en efecto, como un notable sofisma, en el sentido clasico de la
palabra, es decir como un ejemplo significativo para resolver las formas de una funcién légica
en el momento histérico en que su problema se presenta al examen filoséfico. Las imagenes
siniestras del relato se mostraran sin duda contingentes. Pero, por poco que nuestro sofisma
no deje de responder a alguna actualidad de nuestro tiempo, no es superfluo que lleve su
signo en tales imagenes, y por eso le conservamos su soporte, tal como el ingenioso anfitrion
de una noche lo trajo a nuestra reflexion.

Nos ponemos ahora bajo los auspicios de ese que a veces se presenta en el habito del
filésofo, que con mas frecuencia debe buscarse ambiguo en los dichos del humorista, pero
con quien se tropieza siempre en lo secreto de la accion del politico: el buen l6gico, odioso al
mundo.

Todo sofisma se presenta en primer lugar como un error logico, y la objecion a éste encuentra
facilmente su primer argumento. Llamaremos A al sujeto real que viene a concluir por si
mismo, By C a los otros reflejados sobre la conducta de los cuales establece su deduccién. Si
la conviccion de B se nos dird, se funda sobre la expectativa de C, la seguridad de aquélla
debe l6gicamente disiparse con la ruptura de ésta; reciprocamente para C: con relacién a B; y
tenemos a los dos quedandose en la indecision. Nada hace pues necesaria su partida en el
caso de que A fuese un negro. De donde resulta que A no puede deducir de ello que él sea
un blanco.

A lo cual hay que replicar en primer lugar que toda esa cogitacion de B y de C les es imputada
en falso, puesto que la Unica situacién que podria motivarla en ellos: ver un negro, no es la
verdadera, y que se trata de saber si, suponiendo esa situacion, su desarrollo ldgico les es
imputado sin razén. No hay nada de eso. Pues, en esa hipétesis, es el hecho de que ninguno
de los dos haya partido el primero el que permite a cada uno pensarse como blanco, y a claro
que bastaria con que vacilasen un instante para que cada uno de ellos confirmase, sin duda
posible, su conviccién de ser un blanco. Porque la vacilacion esta excluida légicamente para
quienquiera que viese dos negros. Pero esta excluida también realmente, en esta primera
etapa de la deduccién, pues no encontrandose ninguno en presencia de un blanco y de un
negro, no cabe que nadie salga por la razén que de ello se deduce.

Pero la objecidn se vuelve a presentar mas fuerte en la segunda etapa de la deduccion de A.
Porque, si bien ha llegado con todo derecho a su conclusién de que el es un blanco,
estableciendo que si él fuese negro los otros no tardarian en saberse blancos y deberian salir,
ahora tiene que abandonarla, apenas la ha formado, puesto que en el momento en que es
movido por ella, ve a los otros hacer el mismo ademan que él.
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Antes de responder a esto, volvamos a plantear bien los térrninos ldgicos del problema, A
designa a cada uno de los sujetos en cuanto que esta el mismo en la palestra y se decide o
no a concluir sobre si mismo. By C son los otros dos en cuanto objetos del razonamiento de
A. Pero si éste puede imputarle correctamente, acabamos de mostrarlo, una cogitacion de
hecho falsa, no podria en cambio tener en cuenta mas que su comportamiento real.

Si A, al ver a By C disponerse a moverse con él, vuelve a dudar de ser visto negro por ellos,
basta con que vuelva a plantear la cuestion, deteniéndose, para resolverla. Los ve en efecta
detenerse también: porque estando cada uno realmente en la misma situacién que él, o,
mejor dicho, siendo cada uno de los sujetos A en cuanto real, es decir en cuanto se decide o
no a concluir sobre si mismo, encuentra la misma duda en el mismo momento que él. Pero
entonces, cualquiera que sea el pensamiento que, A impute a By a C, con toda razén
concluird de nuevo que él es un blanco. Porque establece derechamente que, si él fuese un
negro, B y C hubieran debido proseguir; o bien si admite que vacilan, segin el argumento
precedente, que encuentra aqui el apoyo de los hechos y que los haria dudar si no son ellos
mismos negros, que por lo menos deberian volver a echar a andar antes que el (puesto que,
siendo negro, da a su vacilacion misma su alcance seguro para que concluyan que son
blancos), Y es porque, viéndolo de hecho blanco, no hacen tal cosa, por lo que toma el mismo
la iniciativa de hacerla, es decir que vuelven a ponerse en marcha todos juntos, para declarar
que son blancos.

Pero se nos puede oponer todavia que al levantar asf el obstaculo no hemos refutado por ello
la objecion logica, y que va a presentarse otra vez igual con la reiteracién del movimiento y a
reproducir en cada uno de los sujetos la misma duda y la misma parada.

Sin duda, pero algun progreso légico tiene que haberse cumplido. Por la razén de que esta
vez A no puede sacar de la parada comdn sino una conclusién inequivoca. Es que, si él fuese
negro, B y C no hubiesen debido detenerse en absoluto. Pues en el punto presente queda
excluido que puedan vacilar una segunda vez en concluir que son blancos: una sola
vacilacion, en efecto, es suficiente para que uno a otro se demuestren que ciertamente ni uno
ni otro son negros. Si por lo tanto B y C se han detenido, A no puede ser sino un blanco. Es
decir que los tres sujetos se encuentran esta vez confirmados en una certidumbre, que no
permite ni a la objecion ni a la duda renacer.

El sofisma conserva pues, tras la prueba de la discusion, todo el rigor constrictivo de un
proceso légico, a condicién de que se le integre el valor de las dos escansiones suspensivas,
lo cual en esta prueba se muestra verificado en el acto mismo en que cada uno de los sujetos
manifiesta que ello le ha llevado a su conclusion.
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¢ Esta justificado integrar en El valor del sofisma las dos mociones suspendidas aparecidas
asi? Para decidirlo, es preciso examinar cual es su papel en la solucién del proceso légico.

Ese papel, en efecto, solo lo desempefian después de la conclusién del proceso logico,
puesto que el acto que suspenden manifiesta esa conclusion misma. No se puede pues
objetar con ello que hagan entrar en la solucién un elemento externo al proceso l6gico mismo.

Su papel, aunque crucial en la practica del proceso légico, no es el de la experiencia en la
verificacion de una, hipdtesis, sino por cl contrario el de un hecho intrinseco a la ambigtiedad
l6gica.

Por el primer aspecto, efectivamente, los datos del problema se descompondrian asi:

1ro. Son légicamente posibles tres combinaciones de los atributos caracteristicos de los
sujetos: dos negros, un blanco; un negro, dos blancos; tres blancos. Quedando excluida la
primera por la observacion de todos ellos, queda abierta una incdgnita entre las otras dos, que
viene a resolver:

2do. El dato de experiencia de las mociones suspendidas, que equivaldria a una sefial por la
cual los sujetos se comunican unos a otros, bajo la forma determinada por las condiciones de
la prueba, lo que les est& vedado intercambiar bajo una forma intencional: a saber lo que ve
cada uno del atributo del otro.

No hay nada de esto, porque ello seria tanto como dar del proceso l6gico una concepcién
especializada, aquella misma que asoma cada vez que toma el aspecto del error y que es la
Unica que objeta a la solubilidad del problema.

Es precisamente porque nuestro sofisma no la tolera por lo que se presenta como una aporia
para las formas de la l6gica clasica, cuyo prestigio "eterno" refleja esa invalidez que no por ser
la suya es menos reconocida (2): a saber que no aportan nunca nada que no pueda ya ser
visto de un solo golpe.

Muy al contrario, la entrada en juego como significantes de los fenémenos aqui en litigio hace
prevalecer la estructura temporal y no espacial del proceso ldgico. Lo que las mociones
suspendidas denuncian no es lo que los sujetos ven, es lo que han encontrado positivamente
por lo que no ven: a saber el aspecto de los discos negros. Aquello por lo que son
significantes esta constituido no por su direccién sino por su tiempo de suspensién. Su valor
crucial no es el de una eleccion binaria entre dos combinaciones yuxtapuestas en lo inerte (3),
y descabaladas por la exclusion visual de la tercera, sino la del movimiento de verificacion
instituido por un proceso logico en que el sujeto ha transformado las tres combinaciones
posibles en tres tiempos de posibilidad.
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Por eso, también, mientras una sola sefial deberia bastar para la unica eleccion que impone
la primera interpretacion erronea, dos escansiones son necesarias para la verificacion de los
dos lapsos que implica la segunda y Unica vélida.

Lejos de ser un dato de experiencia externa en el proceso légico, las mociones suspendidas
son en él tan necesarias que solo la experiencia puede hacer que el sincronismo que implican
de un sujeto de pura légica deje de producirse en ese proceso y que fracase su funcién en el
proceso de verificacion.

No representan alli, en efecto, sino los niveles de degradacion cuya necesidad hace aparecer
el orden creciente de las instancias del tiempo que se registran en el proceso l6gico para
integrarse en su conclusion.

Como se ve en la determinacion légica de los tiempos de suspensién que ellas constituyen, la
cual, objecién del l6gico o duda del sujeto, se revela cada vez como el desarrollo subjetivo de
una instancia del tiempo, o mejor dicho, como la fuga del sujeto en una exigencia formal.

Estas instancias del tiempo, constituyentes del proceso del sofisma, permiten reconocer en él
un verdadero movimiento l6gico. Este proceso exige el examen de la calidad de sus tiempos.

Se aislan en el sofisma tres momentos de la evidencia, cuyos valores légicos se revelaran
diferentes y de orden creciente. Exponer su sucesion cronolégica es también especializarlos
segln un formalismo que tiende a reducir los discursos a una alineacién de signos. Mostrar
que la instancia del tiempo se presenta bajo un modo diferente en cada uno de estos
momentos es preservar su jerarquia revelando en ellos una discontinuidad tonal, esencial para
su valor. Pero captar en la modulacion del tiempo la funcién misma por donde cada uno de
es0s momentos, en el transito hasta el siguiente, se reabsorbe en él, subsistiendo Gnicamente
el dltimo que los absorbe, es restituir su sucesion real y comprender verdaderamente su
génesis en el movimiento légico. Es lo que vamos a intentar a partir de una formulacién, tan
rigurosa como sea posible, de esos momentos de la evidencia;

1ro. Estando ante dos negros, se sabe que se es un blanco.

Es ésta una exclusion ldgica que da su base al movimiento. Que le sea anterior, que se la
pueda considerar como dada a los sujetos con los datos del problema, los cuales prohiben la
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combinacion de tres negros, es cosa independiente de la contingencia dramatica que aisla su
enunciado en prologo. Expresandola bajo la forma dos negros :: un blanco, se ve el valor
instantaneo de su evidencia, y su tiempo de fulguracién, si asi puede decirse, equivaldria a
cero.

Pero ya desde el punto de partida su formulacién se modula: por la subjetivacion que se
dibuja en ella, aunque impersonal bajo la forma de "se sabe que...", y por la conjuncién de las
proposiciones que, mas que ser una hipétesis formal, representa una matriz suya todavia
indeterminada, digamos esa forma de consecuencia que los linguistas designan bajo los
términos de prétasis y apédosis; "De ser. . ., s6lo entonces se sabe que se es. . ."

Una instancia del tiempo cava el intervalo para que lo dado de la prétasis, "ante dos negros”,
se mude en el dato de la ap6dosis, "uno es un blanco": se necesita para ello el instante de la
mirada. En la equivalencia légica de los dos términos: "Dos negros: un blanco", esta
modulacion del tiempo introduce la forma que, en el segundo momento, se cristaliza en
hipétesis auténtica, porque va a apuntar a la incognita real del problema, a saber el atributo
ignorado del sujeto mismo. En este transito, el sujeto encuentra la siguiente combinacion
légica y, siendo el tnico que puede asumir el atributo del negro, llega, en la primera fase del
movimiento l6gico, a formular asi la evidencia siguiente:

2do. Si yo fuese un negro, los dos blancos que veo no tardarian en reconocerse como
blancos.

Es ésta una intuicién por la cual el sujeto objetiva algo mas que los datos de hecho cuyo
aspecto se le ofrece en los dos blancos; es cierto tiempo el que se define (en los dos sentidos
de tomar su sentido y de encontrar su limite) por su fin, a la vez meta y término, a saber, para
cada uno de los dos blancos el tiempo para comprender, en la situacion de ser un blanco y un
negro, que tiene en la inercia de su semejante la clave de su propio problema. La evidencia de
este momento supone la duracién de un tiempo de meditacion que cada uno de los dos
blancos debe comprobar en el otro y que el sujeto manifiesta en los términos que pone en
labios del uno y el otro, como si los hubiera visto inscritos en un banderin: "Si yo fuese un
negro, el habria salido sin esperar un instante. Si se queda meditando, es que soy un blanco".

Pero de este tiempo asi objetivado en su sentido, ¢,como medir el limite? El tiempo para
comprender puede reducirse al instante de la mirada, pero esa mirada en su instante puede
incluir todo el tiempo necesario para comprender. Asi, la objetividad de este tiempo se
tambalea en su limite. Sélo subsiste su sentido con la forma que engendra de sujetos
indefinidos salvo por su reciprocidad, y cuya accion esta suspendida por una causalidad
mutua en un tiempo que se escabulle bajo el retorno mismo de la intuicién que ha objetivado.
Por esta modulacion del tiempo es por la que se abre, con la segunda fase del movimiento
I6gico, la via que lleva a la evidencia siguiente:

3ro. Me apresuro a afirmar que soy un blanco, para que estos blancos, asi considerados por
mi, no se me adelanten en reconocerse por lo que son.
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Es éste el aserto sobre uno mismo, por el que el sujeto concluye el movimiento légico en la
decision de un juicio. El retorno mismo del movimiento de comprender, bajo el cual se ha
tambaleado la instancia del tiempo que lo sostiene objetivamente, se prosigue en el sujeto en
una reflexién, en la que esta instancia resurge para él bajo el modo subjetivo de un tiempo de
retraso respecto de los otros en ese movimiento mismo, y se presenta légicamente como la
urgencia del momento de concluir.

Mas exactamente, su evidencia se revela en la penumbra subjetiva, como la iluminacién
creciente de una franja en el limite del eclipse que sufre bajo la reflexion la objetividad del
tiempo para comprender.

Este tiempo, en efecto, para que los dos blancos comprendan la situacién que los coloca en
presencia de un blanco y de un negro, aparece al sujeto que no difiere I6gicamente del tiempo
que él ha necesitado para comprenderla, puesto que esa situacién no es otra que su propia
hipétesis. Pero, si esta hipétesis es verdadera, los dos blancos ven realmente un negro, no
han tenido pues que suponer ese dato. Resulta pues de ello que, si tal es el caso, los dos
blancos se le adelantan en el tiempo de compas que implica en su detrimento el haber tenido
que formar esa hipétesis misma. Es pues el momento de concluir que él es blanco;
efectivamente, si deja que se le adelanten sus semejantes en esa conclusion, ya no podréa
reconocer si no es un negro. Pasado el tiempo para comprender el momento de concluir es el
momento de concluir el tiempo para comprender. Porque de otra manera este tiempo
perderia su sentido. No es pues debido a alguna contingencia dramatica, la gravedad de lo
que esta en juego, o la emulacion del juego, por lo que el tiempo apremia; es bajo la urgencia
del movimiento légico como el sujeto precipita a la vez su juicio y su partida, y el sentido
etimoldgico del verbo, la cabeza por delante, da la modulacién en que la tensién del tiempo se
invierte en la tendencia al acto que manifiesta a los otros que el sujeto ha concluido. Pero
detengdmonos en este punto en que el sujeto en su aserto alcanza una verdad que va a ser
sometida a la prueba de la duda, pero que no podria verificar si no la alcanzase primero en la
certidumbre. La tensién temporal culmina en él, puesto que, ya lo sabemos, es el desarrollo
de su relajamiento el que va a escandir la prueba de su necesidad légica. ¢ Cuél es el valor
l6gico de este aserto conclusivo? Es lo que vamos a intentar ahora poner en valor en el
movimiento légico en que se verifica.

El valor l8gico del tercer momento de la evidencia, que se formula en el aserto por el que el
sujeto concluye su movimiento l6gico, nos parece digno de ser profundizado. Revela en efecto
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una forma propia de una ldgica asertiva, de la que hay que demostrar a qué relaciones
originales se aplica.

Progresando sobre las relaciones proposicionales de los dos primeros momentos, apédosis
e hipétesis, la conjuncién aqui manifestada se anuda en una motivacién de la conclusion,
"para que no haya" (retraso que engendre el error), en la que parece aflorar la forma
ontolégica de la angustia, curiosamente reflejada en la expresion gramatical equivalente
"ante el temor de que” (el retraso engendre el error)...

Sin duda esta forma esta en relacion con la originalidad I6gica del sujeto del aserto: por cuyo
motivo lo caracterizamos como aserto subjetivo, a saber que el sujeto ldgico no es alli otro que
la forma personal del sujeto del conocimiento, aquel que solo puede expresarse por "yo" ['je"].
Dicho de otra manera, el juicio que concluye el sofisma no puede ser formulado sino por el
sujeto que ha formado su aserto sobre si, y no puede sin reservas serle imputado por algun
otro, al contrario de lo que sucede con las relaciones del sujeto impersonal y del sujeto
indefinido reciproco de los dos primeros momentos que son esencialmente transitivas, puesto
que el sujeto personal del movimiento légico las asume en cada uno de estos momentos.

La referencia a estos dos sujetos manifiesta bien el valor ldgico del sujeto del aserto. El
primero, que se expresa en el "se" del ,"se sabe que...", no da mas que la forma general del
sujeto noético: puede lo mismo ser dios, mesa o balde. El segundo, que se expresa en "los
dos blancos" que deben reconocer-" se el uno al otro", introduce la forma del otro en cuanto
tal, es decir como pura reciprocidad, puesto que el uno no se reconoce mas que en el otro y
no descubre el atributo que es suyo sino en la equivalencia del tiempo propio de los dos. El
"yo" [je], sujeto del aserto conclusivo, se aisla por una pulsacién de tiempo légico respecto del
otro, es decir respecto de la relacién de reciprocidad. Este movimiento de génesis logica del
"yo" ['je"] por una decantacion de su tiempo l6gico propio es bastante paralelo a su
nacimiento psicolégico. Del mismo modo que, para recordarlo en efecto, el "yo" ["je"]
psicoldgico se desprende de un transitivismo especular indeterminado, por el complemento de
una tendencia despertada como celos, el "yo" de que se trata aqui se define por la
subjetivacion de una competencia con el otro en la funcién del tiempo l6gico. Como tal, nos
parece, da la forma légica esencial (mucho méas que la forma llamada existencial) del "yo"
["je"] psicolégico. (4)

Lo que manifiesta bien el valor esencialmente subjetivo ("asertivo" en nuestra terminologia) de
la conclusion del sofisma, es la indeterminacién en que sera mantenido un observador (el
director de la carcel que vigila el juego, por ejemplo), ante la partida simultanea de los tres
sujetos, para afirmar de alguno de ellos si ha concluido con justeza en cuanto al atributo de
que es portador. El sujeto, en efecto, ha aprehendido el momento de concluir que el es un
blanco bajo la evidencia subjetiva de un tiempo de retraso que le hace apresurarse hacia la
salida, pero, si no ha aprehendido ese momento, no por ello actGa de modo diferente ante la
evidencia objetiva de la partida de los otros, y sale a la vez que ellos, solo que convencido de
ser un negro. Todo lo que puede prever el observador es que, si hay un sujeto que ha de
declararse en la encuesta negro por haberse apresurado en seguimiento de los otros, sera el
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Unico que se declarara tal en esos términos.

Finalmente, el juicio asertivo se manifiesta aqui por un acto. El pensamiento moderno ha
mostrado que todo juicio es esencialmente un acto, y las contingencias dramaticas no hacen
aqui méas que aislar ese acto en el gesto de la partida de los sujetos, Podrian imaginarse otros
modos de expresion del acto de concluir. Lo que hace la singularidad del acto de concluir en
el aserto subjetivo demostrado por el sofisma, es que se adelanta a su certidumbre, debido a
la tension temporal de que esta cargado subjetivamente, y que bajo la condicién de esa
anticipacion misma, su certidumbre se verifica en una precipitacion l6gica determinada por la
descarga de esa tension, para que finalmente la conclusién no se funde ya sino en instancias
temporales totalmente objetivadas, y que el aserto se desubjetivice hasta el grado mas bajo.
Como lo demuestra lo que sigue.

En primer lugar reaparece el tiempo objetivo de la intuicién inicial del movimiento que, como
aspirado entre el instante de su comienzo y la prisa de su fin, habia parecido estallar como
una pompa. Bajo el impacto de la duda que exfolia la certidumbre subjetiva del momento de
concluir, he aqui que se condensa como un nlcleo en el intervalo de la primera mocién
suspendida y que manifiesta al sujeto su limite en el tiempo para comprender que ha pasado
para los otros dos el instante de la mirada y que ha regresado el momento de concluir.

Ciertamente, si la duda, desde Descartes, esta integrada en el valor del juicio, hay que
observar que, para la forma de aserto aqui estudiada, este valor reside menos en la duda que
lo suspende que en la certidumbre anticipada que lo introdujo.

Pero, para comprender la funcion de esta duda en cuanto al sujeto del aserto, veamos lo que
vale objetivamente la primera suspension para el observador a quien hemos interesado ya en
la mocién de conjunto de los sujetos. Nada mas que esto: es que cada uno, si era imposible

hasta ese momento juzgar en que sentido habia concluido, manifiesta una incertidumbre de

su conclusion, pero que seguramente la habra confortado si era correcta, rectificado tal vez si
era erronea.

Si, en efecto, subjetivamente, uno cualquiera ha sabido adelantarse, y se detiene, es que se
ha puesto a dudar si ha aprehendido bien el momento de concluir que era un blanco, pero lo
va a aprehender nuevamente de inmediato, puesto que ya ha hecho su experiencia subjetiva.
Si, por el contrario, ha dejado que los otros se le adelanten y que cimenten asi en él la
conclusion de que es un negro, no puede dudar de que ha aprehendido bien el momento de
concluir, precisamente porque no lo ha aprehendido subjetivamente (y en efecto podria
incluso encontrar en la nueva iniciativa de los otros la confirmacién ldgica de su creencia en
que él es desemejante de los otros). Pero si se detiene, es que subordina su propia
conclusién tan estrechamente a lo que manifiesta la conclusién de los otros, que la suspende
en seguida cuando ellos parecen suspender la suya, luego pone en duda que él sea un negro
hasta que ellos le muestren de nuevo la via o la descubra por si mismo, segtn lo cual
concluira esta vez ya sea que es un negro, ya sea que es un blanco: tal vez en falso, tal vez
con acierto, punto que permanece impenetrable a cualquiera que no sea él.
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Pero el descenso légico prosigue hacia el segundo tiempo de suspensién. Cada uno de los
sujetos, si ha vuelto a aprehender la certidumbre subjetiva del momento de concluir puede
nuevamente ponerla en duda. Pero esta ahora sostenida por la objetivacion, ya hecha, del
tiempo para comprender, y su puesta en duda durara tan solo el instante de la mirada, porque
el solo hecho de que la vacilacion aparecida en los otros sea la segunda basta para suprimir la
suya apenas percibida, puesto que le indica inmediatamente que con seguridad no es un
negro,

Aqui el tiempo subjetivo del momento de concluir se objetiva finalmente. Como lo prueba el
hecho de que, incluso si uno cualquiera de los sujetos no lo hubiese aprehendido todavia,
ahora sin embargo se impone a él; el sujeto, en efecto, que hubiese concluido la primera
escansion siguiendo a los otros dos, convencido por ello de ser un negro, se veria en efecto, a
causa de la presente y segunda escansion, obligado a invertir su juicio.

Asi el aserto de certidumbre del sofisma llega, diremos, al término de la reunion légica de las
dos mociones suspendidas en el acto en que se acaban, a desubjetivizarse en lo mas bajo.
Como lo manifiesta el hecho de que nuestro observador, si las ha comprobado sincrénicas en
los tres sujetos, no puede dudar que ninguno de ellos pueda dejar en la encuesta de
declararse blanco.

Finalmente, puede observarse que en ese mismo momento, si todo sujeto puede en la
encuesta expresar la certidumbre que finalmente ha verificado, por el aserto subjetivo que se
la ha dado en conclusion del sofisma, a saber en estos términos: "Me he apresurado a
concluir que yo era un blanco, porque si no, ellos debian adelantarseme en reconocerse
reciprocamente como blancos (y si les hubiese dado tiempo para ello, los otros, gracias a
aquello mismo que hubiese sido mi solucién, me habrian lanzado en el error)", ese mismo
sujeto puede también expresar esa misma certidumbre por su verificacion desubjetivizada en
lo més bajo del movimiento légico, a saber en estos términos: "Se puede saber que se es un
blanco, cuando los otros han vacilado dos veces en salir." Conclusién que, bajo su primera
forma, puede ser adelantada como verdadera por el sujeto, desde el momento en que ha
constituido el movimiento l6gico del sofisma, pero no puede como tal ser asumida por ese
sujeto mas que personalmente; pero que, bajo su segunda forma, exige que todos los sujetos
hayan consumado el descenso légico que se verifica el sofisma, pero es aplicable por
cualquiera a cada uno de ellos. No estando ni siquiera excluido que uno de los sujetos, pero
uno solo, llegue a ello sin haber constituido el movimiento légico del sofisma y por haber
seguido tan solo su verificacion manifestada en los otros dos sujetos.
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Asi, la verdad del sofisma no viene a ser verificada sino por su presuncion, si puede decirse,
en el aserto que constituye. Revela asi depender de una tendencia que apunta a ella, nocion
que seria una paradoja légica si no se redujese a la tensién temporal que determina el
momento de concluir.

La verdad se manifiesta en esta forma como adelantandose al error y avanzando sola en el
acto que engendra su certidumbre; inversamente el error, como confirmandose en su inercia y
enderezandose dificilmente para seguir la iniciativa conquistadora de la verdad.

Pero ¢a que clase de relacion responde tal forma légica? A una forma de objetivacion que ella
engendra en su movimiento, es a saber a la referencia de un "yo" ["je"] a la comtn medida del
sujeto reciproco, o también: de los otros en cuanto tales, o sea: en cuanto son otros los unos
para los otros. Esta comin medida esta dada por cierto tiempo para comprender, que se
revela como una funcién esencial de la relacién ldgica de reciprocidad. Esta referencia del "yo"
["je"] a los otros en cuanto tales debe, en cada momento critico, ser temporalizada, para
reducir dialécticamente el momento de concluir el tiempo para comprender a durar tan poco
como el instante de la mirada.

Basta con hacer aparecer en el término l6gico de los otros la menor disparidad para que se
manifieste cuanto depende para todos la verdad del rigor de cada uno, e incluso que la
verdad, de ser alcanzada solo por unos, puede engendrar, si es que no confirmar, el error en
los otros. Y también esto: que, si bien en esta carrera tras la verdad no se esta sino solo, si
bien no se es todos cuando se toca lo verdadero, ninguno sin embargo lo toca sino por los
otros.

Sin duda estas formas encuentran facilmente su aplicacién en la préctica en una mesa de
bridge o en una conferencia diplomatica, y hasta en la maniobra del "complejo” en la practica
psicoanalitica.

Pero quisiéramos indicar su aporte a la nocién légica de colectividad.

Tres faciunt collegium, dice el dicho, y la coletividad esta ya integramente representada en la
forma del sofisma, puesto que se define como un grupo formado por las relaciones reciprocas
de un nimero definido de individuos, al contrario de la generalidad, que se define como una
clase que comprende de manera abstracta un namero indefinido de individuos.

Pero basta con desarrollar por recurrencia la demostracion del sofisma para ver que puede
aplicarse I6gicamente a un ndmero ilimitado de sujetos (5). estando establecido que el
atributo "negativo" no puede intervenir sino en un nimero igual al nimero de los sujetos
menos uno (6). Pero la objetivacién temporal es mas dificil de concebir a medida que la
colectividad crece, y parece obstaculizar una /dgica colectiva con la que pueda completarse la
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l6gica clasica.

Mostraremos sin embargo qué respuesta deberia aportar semejante l6gica a la inadecuacion
que siente uno de una afirmacion tal como "Yo soy un hombre" a una forma cualquiera de la
l6gica clasica, aun traida en conclusion de las premisas que se quieran. ("Elhombre es un
animal racional...", etc.).

Mas cerca sin duda de su valor verdadero aparece presentada en conclusién de la forma aqui
demostrada del aserto subjetivo anticipante, a saber como sigue:

1ro. Un hombre sabe lo que no es un hombre;
2do.Los hombres se reconocen entre ellos por ser hombres;

3ro.Yo afirmo ser un hombre, por temor de que los hombres me convenzan de no ser un
hombre.

Movimiento que da la forma l6gica de toda asimilacién "humana”, en cuanto precisamente se
plantea como asimiladora de una barbarie, y que sin embargo reserva la determinacion
esencia al del "yo" ['je"]...(7)

(1) Nos fue pedido en marzo de 1945 por Christian Zervos que colabordsemos con cierto
ntmero de escritores en el nimero de reaparicion de su revista, Les Cahiers d'Art, concebido
en el designio de colmar con el elenco de su sumario un paréntesis de cifras en su tapa:
1940-1944, significante para muchas gentes.

Nos lanzamos con este articulo, perfectamente al tanto de que ello equivalia a hacerlo
inmediatamente inencontrable.

Ojala resuene con una nota justa entre el antes y el después donde lo colocamos aqui,
incluso si demuestra que el después hacia antesala para que el antes pudiera tomar su fila.

(2)Y no menos la de los espiritus formados por esa tradicién, como lo atestigua el siguiente
recado que recibimos de un espiritu sin embargo audaz en otros dominios, después de una
velada en que la discusién de nuestro fecundo sofisma habia provocado en los espiritus
selectos de un colegio intimo un verdadero panico confusional. Al menos, a pesar de sus
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primeras palabras, este recado muestra las huellas de un laborioso ajuste.

"Mi querido Lacan: este recado apresurado para dirigir su reflexién hacia una nueva dificultad:
a decir verdad, el razonamiento admitido ayer no es concluyente, pues ninguno de los tres
estados posibles: 000-00e-oee, es reducible al otro (a pesar de las apariencias): sélo el dltimo
es decisivo.

"Consecuencia: cuando A se supone negro, ni B ni C pueden salir, porque no pueden deducir
de su propio comportamiento si son negros o blancos: pues si uno es negro, el otro sale, y si
es blanco, el otro sale también, puesto que el primero no sale (y reciprocamente). Si A se
supone blanco, tampoco pueden salir. De manera que, también en este caso, A no puede
deducir del comportamiento de los otros el color de su disco."

Asi, nuestro contradictor, por ver demaciado bien el caso, permanecia ciego al hecho de que
no es la partida de los otros, sino su espera, lo que determina el juicio del sujeto. Y por
refutarnos efectivamente con cierto apresuramiento, dejaba que se le escapase lo que
intentamos demostrar aqui: la funcion de la prisa en l6gica.

(3) "Irreductibles”, como se expresa el contradictor citado en la nota que precede.

(4) Asi el "yo", forma tercera del sujeto de la enunciacion en légica, es aqui todavia la "primera
persona”, pero también la (nica y la dltima. Pues la segunda persona gramatical pertenece a
otra funcién del lenguaje. En cuanto a la tercera persona gramatical, es so6lo presunta: es un
demostrativo, igualmente aplicable al campo del enunciado y a todo lo que en él se
particulariza.

(5) He aqui el ejemplo para cuatro sujetos, cuatro discos blancos, tres discos negros.

A piensa que, si él fuera un negro, uno cualquiera de B. C, D podria pensar de los otros dos
que, si a su vez él fuera negro, éstos no tardarian en saber que ellos son blancos. Uno
cualquiera de B, C, D deberia pues concluir rdpidamente que él es blanco, cosa que no
aparece. Entonces A, dandose cuenta de que si lo ven negro, B. C, D, tienen sobre él la
ventaja de no tener que hacer esa suposicion se apresura a concluir que él es un blanco.

Pero ¢no salen todos al mismo tiempo que éI? A, en la duda, se detiene. y todos también.
Pero si todos también se detienen, ¢qué quiere decir? O bien a que se detienen presas de la
misma duda que A, y A puede reemprender su carrera sin cuidados. O bien es que A es
negro y que uno cualquiera de B, C, D se ha puesto a dudar si la partida de los otros dos no
significard que él es negro, asimismo a pensar que, si se detienen, no es porque él sea
blanco, puesto que uno u otro puede dudar todavia un instante si no es negro: puede ain
plantear que deberian partir antes que él si él mismo es negro, y salir a su vez de esa vana
espera, seguro de ser lo que es, es decir blanco. ¢Asi que B, C, D no lo hacen? Pues
entonces lo hago yo, dice A. Todos vuelven entonces a partir.
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Segunda parada. Admitiendo que yo sea negro, se dice A, uno cualquiera de B, C, D debe
ahora ver claro que no podria imputar a los otros dos una nueva vacilacion si él fuese negro: y
que por lo tanto es blanco. B, C, D deben pues volver a partir antes que él. A falta de lo cual A
parte de nuevo, y todos con él.

Tercera parada. Pero todos deben saber ya que son blancos si yo fuese efectivamente negro,
se dice A. Asi que si se paran... Y la certidumbre queda verificada en tres ocasiones
suspensivas.

(6) Cf. la condicién de este menos uno en el atributo con la funcién psicoanalitica del
Uno-Ademas en el sujeto del psicoandlisis (cf. en este tomo, p. 402).

(7) Que el lector que prosiga en este volumen regrese a esta referencia a lo colectivo que es el
final de este articulo, para situar gracias a ella lo que Freud ha producido bajo el registro de la
psicologia colectiva (Massenpsychologie und Ichanalyse, 1920): lo colectivo no es nada sino
el sujeto de lo individual.

Intervencion sobre la transferencia (1)
4)

Aqui estamos todavia en lo de amaestrar las orejas para el término sujeto. El que nos da
ocasion para ello permanecera anénimo, lo cual nos ahorra tener que remitir a todos los
pasajes en que nos distinguimos mas, adelante.

La pregunta por parte de Freud el caso de Dora, si se la quisiera considerar como cerrada
aqui, seria el beneficio neto de nuestro esfuerzo por abrir de nuevo el estudio de la
transferencia al salir del informe presentado bajo este titulo por Daniel Lagache, donde la
idea nueva era dar cuenta de ella por el efecto Zeigarnik (2). Era una idea bien a propésito
para gustar en un tiempo en que el psicoanalisis parecia escaso de coartadas.

Habiéndose permitido el colega no nombrado replicar al autor del informe que también la
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transferencia podria ser invocada en ese efecto, creimos encontrar en ello ocasion favorable
para hablar de psicoanalisis.

Hemos tenido que recortar algo, puesto que también nos adelantdbamos aqui mucho sobre lo
que hemos podido, en cuanto a la transferencia, enunciar desde entonces (1966).

Nuestro colega B. .., por su observacion de que el efecto Zeigarnik pareceria depender de la
transferencia mas de lo que la determina, ha introducido lo que podriamos llamar los hechos
de resistencia en la experiencia psicotécnica. Su alcance consiste en poner en valor la
primacia de la relacion de sujeto a sujeto en todas las reacciones del individuo en cuanto que
son humanas, y la dominancia de esta relacién en toda puesta a prueba de las disposiciones
individuales, ya se trate de una prueba definida por las condiciones de una tarea o de una
situacion.

Por lo que hace a la experiencia psicoanalitica debe comprenderse que se desarrolla entera
en esa relacion de sujeto a sujeto dando a entender con ello que conserva una dimension
irreductible a toda psicologia considerada como una objetivacién de ciertas propiedades del
individuo.

En un psicoanalisis, en efecto, el sujeto, hablando con propiedad, se constituye por un
discurso donde la mera presencia del psicoanalista aporta antes de toda intervencion, la
dimensién del didlogo.

Por mucha irresponsabilidad, incluso por mucha incoherencia que las convenciones de la
regla vengan a dar al principio de este discurso, es claro que esto no son sino artificios de
hidraulico (ver observacion de Dora, p. 15) (3) con el fin de asegurar el paso de ciertos diques,
y que su curso debe proseguirse segln las leyes de una gravitacién que le es propia y que se
llama la verdad. Es éste en efecto el nombre de ese movimiento ideal que el discurso
introduce en la realidad. En una palabra, el psicoandlisis es una experiencia dialéctica, y esta
nocion debe prevalecer cuando se plantea la cuestion de la naturaleza de la transferencia.

Prosiguiendo mi asunto, en este sentido no tendré otro designio que el de mostrar por un
ejemplo a que clase de proposiciones se podria llegar. Pero me permitiré primero algunas
observaciones que me parecen urgentes para la direccion presente de nuestros esfuerzos de
elaboracion tedrica, y en la medida en que interesan las responsabilidades que nos confiere el
momento de la historia que vivimos, no menos que la tradicién cuya custodia nos esta
confiada.

Que encarar con nosotros el psicoanalisis como dialéctica debe presentarse como una
orientacion propia de nuestra reflexion, ¢no podemos ver en ello algin desconocimiento de un
dato inmediato, incluso del hecho de sentido comin de que en él no se hace uso sino de
palabras -y reconocer, en la atencién privilegiada concedida a la funcién de los rasgos mudos
del comportamiento en la maniobra psicoldgica, una preferencia del andlisis por un punto de
vista en que el sujeto no es ya sino objeto? Si hay en efecto desconocimiento, debemos
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interrogarlo segun los métodos que empleariamos en todo caso semejante.

Es sabido que yo me inclino a pensar que en el momento en que la psicologia, y con ella
todas las ciencias del hombre, han sufrido, aunque sea contra su voluntad o incluso sin
saberlo, un profundo reajuste de sus puntos de vista por las nociones nacidas del
psicoanalisis, parece producirse entre los psicoanalistas un movimiento inverso que yo
expresaria en los siguientes términos.

Si Freud tomo la responsabilidad -contra Hesiodo, para quien las enfermedades enviadas por
Zeus avanzan hacia los hombres en silencio- de mostrarnos que hay enfermedades que
hablan y de hacernos entender la verdad de lo que dicen, parece que esta verdad, a medida
que se nos presenta mas claramente su relacién con un momento de la historia y con una
crisis de las instituciones, inspira un temor creciente a los practicantes que perpetian su
técnica.

Los vemos pues, bajo toda clase de formas que van desde el pietismo hasta los ideales de la
eficiencia mas vulgar, pasando por la gama de propedéuticas naturalistas, refugiarse bajo el
ala de un psicologismo que, cosificando al ser humano, llegaria a desaguisados al lado de los
cuales los del cientificismo fisico no serian sino bagatelas.

Pues debido precisamente al poder de los resortes manifestados por el andlisis, no serd nada
menos que un nuevo tipo de enajenacion del hombre el que pasara a la realidad, tanto por el
esfuerzo de una creencia colectiva como por la accién de seleccion de técnicas que tendrian
todo el alcance formativo propio de los ritos: en suma un homo psychologicus cuyo peligro
denuncio.

Planteo a proposito de él la cuestion de saber si nos dejaremos fascinar por su fabricacion o
si, volviendo a pensar la obra de Freud, no podremos volver a encontrar el sentido auténtico
de su iniciativa y el medio de mantener su valor saludable.

Quiero precisar aqui, si es que hay necesidad de ello, que estas preguntas no van dirigidas
para nada a un trabajo como el de nuestro amigo Lagache: prudencia en el método,
escrapulo en el proceso, abertura en las conclusiones, todo aqui nos da ejemplo de la
distancia mantenida entre nuestra praxis y la psicologia. Fundaré mi demostracion en el caso
de Dora, por representar en la experiencia todavia nueva de la transferencia el primero en que
Freud reconoce que el andlisis tiene en ella su parte.

Es notable que nadie hasta ahora haya subrayado que el caso de Dora es expuesto por Freud
bajo la forma de una serie de inversiones dialécticas. No se trata de un artificio de
ordenamiento para un material acerca del cual Freud formula aqui de manera decisiva que su
aparicion queda abandonada al capricho del paciente. Se trata de una escansion de las
estructuras en que se transmita para el sujeto la verdad, y que no tocan solamente a su
comprension de las cosas, sino a su posicién misma en cuanto sujeto del que los "objetos"
son funcién. Es decir que el concepto de la exposicién es idéntico al progreso del sujeto, 0
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sea a la realidad de la curacion.

Ahora bien, es la primera vez que Freud da el concepto del obstaculo contra el que ha venido
a estrellarse el andlisis bajo el término de transferencia. Esto por si solo da cuando menos su
valor de vuelta a las fuentes al examen que emprendemos de las relaciones dialécticas que
constituyeron el momento del fracaso. Por donde vamos a intentar definir en términos de pura
dialéctica la transferencia de la que se dice que es negativa en el sujeto, asi como la
operacion del analista que la interpreta.

Tendremos qué pasar sin embargo por todas las fases que llevaron a ese momento, como
también perfilarlo sobre las anticipaciones problematicas que, en los datos del caso, nos
indican dénde hubiera podido encontrar su resolucion lograda. Encontramos asi:

Un primer desarrollo, ejemplar por cuanto somos arrastrados de golpe al plano de la
afirmacion de la verdad. En efecto, después de una primera puesta a prueba de Freud: ¢ird a
mostrarse tan hipdcrita como el personaje paterno?, Dora se adentra en su requisitoria,
abriendo un expediente de recuerdos cuyo rigor contrasta con la imprecision biogréfica propia
de la neurosis. La sefiora K... y su padre son amantes desde hace tantos y tantos afios y lo
disimulan bajo ficciones a veces ridiculas. Pero el colmo es que de este modo ella queda
entregada sin defensa a los galanteos del sefior K... ante los cuales su padre hace la vista
gorda, convirtiéndola asi en objeto de un odioso cambalache.

Freud es demasiado avezado en la constancia de la mentira social para haberse dejado
engafiar, incluso de labios de un hombre que en su opinion le debe una confianza total. No le
ha sido pues dificil apartar del espiritu de su paciente toda imputacion de complacencia para
con esa mentira Pero al final de ese desarrollo se encuentra colocado frente a la pregunta, por
lo demas de un tipo clasico en los comienzos del tratamiento: "Esos hechos estan ahi,
proceden de la realidad y no de mi, ¢ Qué quiere usted cambiar en ellos?" A lo cual Freud
responde por:

Una primera inversién dialéctica que no tiene nada que envidiar al andlisis hegeliano de la
reivindicacion del "alma bella" la que se rebela contra el mundo en nombre de la ley del
corazon: "mira, le dice, cuél es tu propia parte en el desorden del que te quejas” (p. 32).(5). Y
aparece entonces:

Un segundo desarrollo de la verdad: a saber que no es sélo por el silencio, sino gracias a la
complicidad de Dora misma, mas aun: bajo su proteccion vigilante, como pudo durar la ficcion
que permiti6 prolongarse a la relacién de los dos amantes.

Aqui no sélo se ve la participacién de Dora en la corte que le hace el sefior K..., sino que sus
relaciones con los otros participantes en la cuadrilla reciben una nueva luz por incluirse en una
sutil circulcion de regalos preciosos, rescate de las carencias de prestaciones sexuales, la
cual, partiendo de su padre hacia la sefiora X..., retorna a la paciente por las disponibilidades
que libera en el sefior B..., sin perjuicio de las munificencias que le vienen directamenre de la
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fuente primera, bajo la forma de los dones paralelos en que el burgés encuentra clasicamente
la especie de prenda mas apropiada para unir a la reparacion debida a la mujer legitima el
cuidado del patrimonio (observemos que la presencia del personaje de la esposa se reduce
aqui a este enganchamiento lateral a la cadena de los intercambios).

Al mismo tiempo, la relacién edipica se revela constituida en Dora por una identificacion al
padre, que ha favorecido la impotencia sexual de éste, experimentada ademas por Dora como
idéntica a la prevalencia de su posicién de fortuna: esto traicionado por la alusién inconsciente
que le permite la semantica de la palabra fortuna en aleman: Vermdgen. Esta identificacién se
transparenta en efecto en todos los sintomas de conversion presentados por Dora, y su
descubrimiento inicia el levantamiento de muchos de éstos.

La pregunta se convierte pues en ésta: ¢ qué significan sobre esta base los celos stbitamente
manifestados por Dora ante la relacién amorosa de su padre? Estos por presentarse bajo una
forma tan preponderante, requieren una explicacion que rebasa sus motivos (p 50) (6). Aqui
se sitlia:

La segunda inversion dialética, que Freud opera con la observacion de que no es aqui el
objeto pretendido de los celos el que da su verdadero motivo, uno que enmascara un interés
hacia la persona del objeto-rival, interés cuya naturaleza mucho menos asimilable al discurso
comun no puede expresarse en €l sino bajo su forma invertida de donde surge:

Un tercer desarrollo de la verdad: la atraccion fascinada de Dora. hacia la sefiora K ("su
cuerpo blanquisimo"), las confidencias que recibe hasta un punto que quedara sin sondear
sobre el estado de sus relaciones con su marido, el hecho patente de sus intercambios de
buenos procedimientos como mutuas embajadoras de sus deseos respectivos ante el padre
de Dora.

Freud percibié la pregunta a la que llevaba este nuevo desarrollo.

Si ésta es pues la mujer cuya desposesion experimenta usted tan amargamente, ¢,cémo no le
tiene rencor por la redoblada traicién de que sea de ella de quien partieron esas imputaciones
de intriga y de perversidad que todos comparten ahora para acusarla a usted de embuste?
¢Cual es el motivo de esa lealtad que la lleva a guardarle el secreto Gltimo de sus relaciones?
(a saber la iniciacion sexual, rastreable ya en las acusadores mismas de la sefiora K') Con
este secreto seremos llevados en efecto:

A la tercera inversion dialéctica, la que nos daria el valor real del objeto que es la sefiora K
para Dora. Es decir no un individuo, sino un misterio, el misterio de su propia femineidad,
queremos decir de su femineidad corporal, tal como aparece sin velos en el segundo de los
dos suefios cuyo estudio forma la segunda parte de la exposicién del caso Dora, suefios a los
cuales rogamos remitirse para ver hasta que punto su interpretacion se simplifica con nuestro
comentario
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Ya a nuestro alcance nos aparece el mojon alrededor del cual debe girar nuestro carro para
invertir una Ultima vez su carrera. Es aquella imagen, la mas lejana que alcanza Dora de su
primera infancia (en una observacion de Freud, incluso como ésta interrumpida, ¢no le han
caido siempre entre las manos todas las claves?): es Dora, probablemente todavia infans,
chupandose el pulgar izquierdo, al tiempo que con la mano derecha tironea la oreja de su
hermano, un afio y medio mayor que ella- (p .47 (7) y p. 20 (8)).

Parece que tuviésemos aqui la matriz imaginaria en la que han venido a vaciarse todas las
situaciones que Dora ha desarrollado en su vida; verdadera ilustracion de la teoria, todavia por
nacer en Freud, de los automatismos de repeticion. Podemos tomar con ella la medida de lo
que significan ahora para ella la mujer y el hombre.

La mujer es el objeto imposible de desprender de un primitivo deseo oral en el que sin
embargo es preciso que aprenda a reconocer su propia naturaleza genital. (Se asombra uno
aqui de que Freud no vea que la determinacion de la afonia durante las, ausencias del sefior
K. .. (p. 36 (9)) expresa el violento llamado de la pulsion erética oral en el encuentro a solas
con la sefiora K..., sin que haya necesidad de invocar la percepcion de la fellatio sufrida por el
padre (p. 44 (10)), cuando cada quien sabe que el "cunnilingus" es el artificio mas
comunmente adoptado por los "sefiores con fortuna" a quienes empiezan a abandonarle sus
fuerzas.) Para tener acceso a este reconocimiento de su femineidad, le seria necesario realizar
la asuncion de su propio cuerpo a falta de la cual permanece abierta a la fragmentacion
funcional (para referirnos al aporte teérico del estadio del espejo), que constituye los sintomas
de conversion.

Pero para realizar la condicién de este acceso, no ha contado sino con el tnico expediente
que, segin nos muestra la imagen original, le ofrece una apertura hacia el objeto, a saber el
compafiero masculino al cual la diferencia de edades le permite identificarse en esa
enajenacion primordial en la que el sujeto se reconoce como yo [je].. .

Asi pues Dora se ha identificado al sefior K. . . como esté identificAndose a Freud mismo (el
hecho de que fuese el despertar del suefio "de transferencia” cuando percibié el olor de humo
que pertenece a los dos hombres no indica, como dijo Freud, p. 67 (11) que se tratase de
alguna identifica6n mas reprimida, sino mas bien que esa alucinacion correspondia al estadio
crepuscular del retorno al yo). Y todas sus relaciones con los dos hombres manifiestan esa
agresividad en la que vemos la dimension propia de la enajenacion narcisista

Sigue pues siendo cierto, como piensa Freud, que el retorno a la reivindicacién pasional para
con el padre representa una regresion en comparacion con las relaciones esbozadas con el
sefior K.

Pero ese homenaje del que Freud entrevé el poder saludable para Dora no podria ser recibido
por ella como manifestacién del deseo sino a condicién de que se aceptase a si misma como
objeto del deseo, es decir después que hubiese agotado el sentido de lo que busca en la
sefiora K..
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Igual que para toda mujer y por razones que estan en el fundamento mismo de los
intercambios sociales mas elementales (aquellos mismos que Dora formula en las quejas de
su rebeldia), el problema de su condicién es en el fondo aceptarse como objeto del deseo
del hombre, y es éste para Dora el misterio que motiva su idolatria hacia la sefiora K, asi
como en su larga meditacion ante la Madonna y su recurso al adorador lejano, la empuja
hacia la solucion que el cristianismo ha dado a este callejon sin salida subjetivo, haciendo de
la mujer objeto de un deseo divino o un objeto trascendente del deseo, lo que viene a ser lo
mismo

Si Freud en una tercera inversion dialéctica hubiese pues orientado a Dora hacia el
reconocimiento de lo que era para ella la sefiora K ., obteniendo la confesién de los Gltimos
secretos de su relacion con ella, ¢ qué prestigio no habria ganado él mismo (no hacemos sino
tocar aqui la cuestion del sentido de la transferencia positiva), abriendo asi el camino al
reconocimiento del objeto viril? Esta no es mi opinién, sino la de Freud (p 107) (12)

Pero el hecho de que su falla fuese fatal para el tratamiento, lo atribuye a la accion de la
transferencia (pag. 103-107) (13), al error que le hizo posponer su interpretacion (p 106) (14)
siendo asi que, como pudo comprobarlo posteriormente, sélo tenia dos horas por delante para
evitar sus efectos (p 106) (15).

Pero cada vez que vuelve a invocar esa explicacion, que tomara el desarrollo que todos saben
en la doctrina, una nota a pie de pagina viene a afiadir un recurso a su insuficiente
apreciacion del nexo homosexual que unia a Dora con la sefiora K. .

¢ Qué significa esto sino que la segunda razén no se le aparece como la primera de derecho
sino en 1923, mientras que la primera en orden dio sus frutos en su pensamiento a partir de
1905, fecha de publicacién del caso Dora?

En cuanto a nosotros, ¢qué partido tomar? Creerle ciertamente por las dos razones y tratar de
captar lo que pueda deducirse de su sintesis.

Se encuentra entonces esto. Freud confiesa que durante mucho tiempo no pudo encontrarse
con esa tendencia homosexual (que sin embargo nos dice eso tan constante en los histéricos
que no se podria en ellos exagerar su papel subjetivo) sin caer en un desaliento (p. 107, n.)
(16), que le hacia incapaz de actuar sobre este punto de manera satisfactoria.

Esto proviene, diremos nosotros, de un prejuicio, aquel mismo que falsea en su comienzo la
concepcién del complejo de Edipo haciéndolo considerar como natural y no como normativa la
prevalencia del personaje paterno: es el mismo que se expresa simplemente en el conocido
estribillo: "Como el hilo es para la aguja, la muchacha es para el muchacho."

Freud tiene hacia el sefior K. una simpatia que viene de lejos, puesto que fue él quien le trajo
al padre de Dora (p. 18) (17), y que Se expresa en numerosas apreciaciones (p. 27 n.) (18).

173

Después del fracaso del tratamiento, se empefia en seguir sofiando con una "victoria del
amor” (p. 99) (19).

En lo que 8e refiere a Dora, su participacion personal en el interés que le inspira es confesada
en muchos lugares de la observacion. A decir verdad, le hace vibrar con un estremecimiento
que, rebasando las digresiones tedricas, alza este texto, entre las monografias
psicopatoldgicas que constituyen un género de nuestra literatura, al tono de una Princesa de
Cleves presa de una mordaza infernal.

Es por haberse puesto un poco excesivamente en el lugar del sefior K... por lo que Freud esta
vez no logré conmover al Aqueronte.

Freud en raz6n de su contratransferencia vuelve demasiado constantemente sobre el amor
que el sefior K... inspiraria a Dora, y es singular ver como interpreta siempre en el sentido de
la confesién las respuestas sin embargo muy variadas que le opone Dora. La sesién en que
cree haberla reducido a "no contradecirlo ya" (p. 93) (20) y al final de la cual cree poder
expresarle su satisfaccion, Dora la concluye en un tono bien diferente. "No veo que haya salido
a luz nada de particular", dice, y es al principio de la proxima cuando se despedira de él.

¢ Qué sucedié pues en la escena de la declaracién al borde del lago, que fue la catastrofe por
donde Dora entr6 en la enfermedad, arrastrando a todo el mundo a reconocerla como
enferma, lo cual responde irdnicanente a su rechazo de proseguir su funcién de sostén para
su comun dolencia (no todos los "beneficios” de la neurosis son para el exclusivo provecho del
neurético)?

Basta como en toda interpretacion valida con atenerse al texto para comprenderlo. El sefior
K... sélo tuvo tiempo de colocar algunas palabras, es cierto que fueron decisivas: "Mi mujer no
es nada para mi" Y ya su hazafia recibia su justa recompensa: una soberbia bofetada, la
misma cuyo contragolpe experimentara Dora mucho después del tratamiento en una neuralgia
transitoria viene a indicar al torpe: "Si ella no es nada para usted, ¢,qué es pues usted para
mi?".

Y desde este momento ¢,qué seria para ella ese fantoche que acaba sin embargo de romper
el hechizo en que vive ella desde hace afios?.

La fantasia latente de embarazo que seguira a esta escena no es una objecién para nuestra
interpretacion: es notorio que se produce en las histéricas justamente en funcion de su
identificacion viril.

Por la misma trampa en la que se hunde en un desplazamiento mas insidioso. va a
desaparecer Freud. Dora se aleja con la sonrisa de la Gioconda e incluso cuando reaparezca
Freud no tendré la ingenuidad de creer en una intencién de regreso.

En ese momento ella ha logrado que todos reconozcan la verdad de la cual sin embargo ella
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sabe que no es, por muy veridica que sea, la verdad Ultima, y habra conseguido precipitar por
el puro mané de su presencia al desdichado sefior K... bajo las ruedas de un coche. La
sedacion de sus sintomas, obtenida en la segunda fase de su curacién, se ha mantenido sin
embargo. Asi la detencién del proceso dialéctico arroja como saldo un aparente retroceso,
pero las posiciones reasumidas no pueden ser sostenidas sino por una afirmativa del yo, que
puede ser considerada como un progreso.

¢ Qué es finalmente esa transferencia de la que Freud dice en algln sitio que su trabajo se
prosigue invisible detras del progreso del tratamiento y cuyos efectos por lo demas "escapan a
la demostracion” (p. 67)?" (21) ¢ No puede aqui considerarsela como una entidad totalmente
relativa a la contratransferencia definida como la suma de los prejuicios, de las pasiones, de
las perplejidades, incluso de la insuficiente informacion del analista en tal momento del
proceso dialéctico? ¢Nos lo dice Freud mismo (p. 105) (22) que Dora hubiera podido transferir
sobre él al personaje paterno si él hubiese sido lo bastante tonto como para creer en la
version de las cosas que le presentaba el padre?

Dicho de otra manera, la transferencia no es nada real en el sujeto, sino la aparicién, en un
momento de estancamiento de la dialéctica analitica, de los modos permanentes segun los
cuales constituye sus objetos.

¢Que es entonces interpretar la transferencia? No otra cosa que llenar con un engafio el vacio
de ese punto muerto. Pero este engafio es Util, pues aunque falaz, vuelve a lanzar el proceso.

La negacion con que Dora habria acogido la observacion por parte de Freud de que ella le
imputaba las mismas intenciones que habia manifestado el sefior K. . ., no hubiese cambiado
nada al alcance de sus efectos. La oposicion misma que habria engendrado habria orientado
probablemente a Dora, a pesar de Freud, en la direccion favorable: la que la habria conocido
al objeto de su interés real.

Y el hecho de haberse puesto en juego en persona como sustituto del sefior K... habria
preservado a Freud de insistir demasiado sobre el valor de las proposiciones de matrimonio de
aquél.

Aqui la transferencia no remite a ninguna propiedad misteriosa de la afectividad, e incluso
cuando se delata bajo un aspecto de emocion, éste no toma su sentido sino en funcion del
momento dialéctico en que se produce.

Pero este momento es poco significativo puesto que traduce cominmente un error del
analista, aunque solo fuese el de querer demasiado el bien del paciente, cuyo peligro ha
denunciado muchas veces Freud mismo.

Asi la neutralidad analitica toma su sentido auténtico de la posicién del puro dialéctico que,

sabiendo que todo lo que es real es racional (e inversamente), sabe que todo lo que existe, y
hasta el mal contra el que lucha, es y seguira siendo siempre equivalente en el nivel de su
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particularidad, y que no hay progreso para el sujeto si no a por la integracién a que llega de su
posicion en lo Universal: técnicamente por la proyeccion de su pasado en un discurso en
devenir.

El caso de Dora parece privilegiado para nuestra demostracién en que tratandose de una
histérica, la pantalla del yo es en ella bastante transparente para que en ninguna parte, como
dijo Freud, sea mas bajo el umbral entre el inconsciente y el consciente, o mejor dicho entre el
discurso analitico y la palabra del sintoma.

Creemos sin embargo que la transferencia tiene siempre el mismo sentido de indicar los
momentos de errancia y también de orientacion del analista, el mismo valor para volvernos a
llamar al orden de nuestro papel: un no actuar positivo con vistas a la ortodramatizacion de la
subjetividad del paciente.

(1) Pronunciada en el congreso llamado de, los psicoandlistas de lengua romance, de 1951.
(2) En resumen, se trata del efeto psicolégico que se produce por una tarea inconclusa
cuando deja una Gestalt en suspenso: de la necesidad por ejemplo generalmente sentida de
dar a una frase musical su acorde resolutivo.

(3) Presses Universitaires de France, p. 8 (véase nota 4, p. 206) Biblioteca Nueva, Madrid,
1968, Il, p. 605; Amorrortu, VII, p. 16).

(4) Para que se pueda controlar el caracter textual de nuestro comentario remitimos en
nuestro texto, para cada evocacion de la resefia de Freud. a la tradoccién publicada por
Denoél, y a la reedicion aparecida en Presses Universitaires de France, en 1954, a pie de
pagina. [Afiadimos nosotros, a pie de pagina, la referencia a la edicién espafiola de Obras
Completas, Biblioteca Nueva, Madrid, 1967-68, y la argentina de Amorrortu, Bueno Aires,
1978-82.]

(5) P.U.F. p. 24: B.N., II, p. 620: A., VII, p. 46.

(6) P.U.F. p. 39; B.N.II., p. 625; A., VIl pag. 49s.

(7) P.UF., p. 37: B.N,, Il, p. 624; A., VII, p. 46.

(8) P.U.F., p. 12: B.N., Il, p. 613; A., VII, p. 18 [primera mencién del hermano, pero sin
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alusion a la escena AS].

(9) P.U.F., p. 27; B.N., II, p. 617 A., VII, pag. 35-6.

(10) P.U.F., p. 33: B.N. Il, p. 626. A..VII, p. 46.

(11) P.UF., p. 54; B.N., Il, pag. 633-4; A., VII, pag. 64-5.

(12) P.U.F., p. 90; B.N., Il, pag. 656~7n; A., VII, p. 104, n. 7.

(13) P.U.F., pag. 86-90: B.N., Il, pag. 654-7; A. VII, pag. 101-5.

(14) P.U.F., p. 89. B.N., II, p. 656; A., VII, pag. 103-4.

(15) P.U.F., p. 89: B.N., Il, p. 656; A., VII, p. 104.

(16) P.U.F., p. 90; B.N., I, p4g. 656~7 nota: A., VII, p. 104, n. 7.

(17) P.U.F., p. 10; B.N., II, p. 607; A., VII, p. 19.

(18) P.U.F., p. 18; B.N.. Il, p. 612, n. 2; A., VII, p. 27. n. 19.

(19) P.U.F., p. 82: B.N., Il. p4g. 651-2 [cita inhallable ni en el texto original aleman ni en la
traduccion espafiola. Freud, a lo mas que llega es a escribir: "Tampoco sé si el sefior K..
habria logrado méas de haber descubierto que aquella bofetada en moda alguno significaba un
"no" definitivo... si no hubiese hecho caso de ese primer 'no' hubiese proseguido su cortejo
con pasion convincente, el resultado podria haber sido facilmente otro: que la inclinacién de la
muchacha se abriese paso por encima de todo los escollos interiores.”, A, VII, p. 96. AS].
(20) P.U.F., p. 77; B.N., I, p. 649: A., VII, pag. 91-2.

(21) P.U.F., p. 51: B.N., II, p.634 ; A., VII, pag. 65 y 101-2.

(22) P.U.F., p. 88: "B.N., Il, pag. 655-6: A., VII, p.. 105.
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Del sujeto por fin cuestionado

Un grano de entusiasmo es en un escrito el rastro mas seguro que pueda dejarse para que
revele su época, en el sentido lamentable. Lamentémoslo para el discurso de Roma, tan seco,
para lo cual las circunstancias que menciona no aportan nada atenuante.

Al publicarlo, suponemos un interés en su lectura, incluyendo el malentendido.

Aun si desedsemos la precaucion, no afiadiriamos a su destinacion original (al Congreso)
unas palabras destinadas "al lector" cuando la constante, de la que advertimos desde el
principio, de nuestro dirigirnos al psicoanalista, culmina aqui al adecuarse a un grupo que

solicita nuestra ayuda.

Redoblar el interés seria nuestra réplica, si es que no equivale a dividirlo revelar lo que, sea lo
que sea para la concioneia del sujeto, gobierna ese interés.

Queremos hablar del sujeto cuestionado por ese discurso, cuando volverlo a situar aqui desde
el punto en que por nuestra parte no le fallamos, es tan sélo hacer justicia al punto donde nos
daba cita.

En cuanto al lector, ya no haremos, salvo el apunte un poco mas alla del designio de nuestro
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seminario, sino fiarnos a su enfrentamiento con textos sin duda no mas féciles, pero ubicables
intrinsecamente.

Meta, el mojon que sefiala la vuelta que ha de cerrarse en una carrera, es la metafora de la
que haremos viatico para recordarle el discurso inédito que proseguimos desde entonces
cada miércoles del afio docente, y que pudiera ser que le asista (si no asiste a él) al circular
por otra parte.

Sobre el sujeto cuestionado, el psicoandlisis didactico sera nuestro punto de partida. Es
sabido que se llama asf a un psicoanalisis que se propone uno emprender en un designio de
formacion, especialmente como elemento de la habilitacién para practicar el psicoanélisis.

El psicoanalisis, cuando esta especificado por esta exigencia, es considerado por ello como
modificado en los datos que se suponen en él ordinarios, y el psicoanalista juzga debe hacer
frente a ello.

Que acepte conducirlo en esas condiciones supone una responsabilidad. Es curioso
comprobar como se la desplaza, por las garantias que se toman.

Pues el bautismo inesperado que recibe lo que alli se propone de "psicoanalisis personal” (1)
(como si los hubiese diferentes), si las cosas vuelven a ponerse efectivamente en el aspero
punto que se desea, no nos parece incumbir para nada a lo que la proposicién aporta en el
sujeto asi acogido, desatenderla en suma.

Acaso se vea mas claro purificando a dicho sujeto de las preocupaciones que expresa el
término de propaganda: el efectivo que ensanchar, la fe que propagar, el estandar que
proteger.

Extraigamos de ellas al sujeto que implica la demanda en que se presenta. Quien nos lee da
un primer paso en la observacion de que el inconscionte le da un asiento poco propicio para
reducirlo a lo que la referencia a los instrumentos de precisién designa como error subjetivo;
sin renuencia a afiadir que el psicoanalisis no tiene el privilegio de un sujeto més consistente,
sino que mas bien debe permitir iluminarlo igualmente en las avenidas de otras disciplinas.

Esta empresa de envergadura nos distraeria indebidamente de dar sus derechos a lo que de
hecho se alega: o sea el sujeto al que se califica (significativamente) de paciente, el cual no es
sujeto estrictamente implicado por su demanda, sino més bien el producto que se desearia
determinado por ella

Es decir que se ahoga al pez en la operacion de su pesca. En nombre de ese paciente la
escucha también sera paciente. Es por su bien por lo que se elabora la técnica de saber
medir su ayuda. De esa paciencia y mesura se trata de hacer capaz al psicoanalista. Pero
después de todo, la incertidumbre que subsiste sobre la finalidad misma del anélisis tiene
como efecto no dejar entre el paciente y el sujeto que se le anexa sino la diferencia, prometida
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al segundo, de la repeticion de la experiencia, quedando incluso legitimado el que su
equivalencia de principio se mantenga con todo su efecto en la contratransferencia. ¢,Por qué
entonces la didactica seria un problema?

No hay en este balance ninguna intencién negativa. Apuntamos un estado de cosas donde
asoman muchas observaciones oportunas, una vuelta a cuestionar permanente de la técnica,
de los destellos a veces singulares en la verbosidad de la confesién, en suma unariqueza que
puede muy bien concebirse como fruto del relativismo propio de la disciplina, devolviéndole su
garantia.

Incluso la objecion deducible del black out que subsiste sobre el fin de la didactica puede
quedar como letra muerta ante lo intocable de la rutina usual.

Solo lo intocado del umbral mantenido en la habilitacién del psicoanalista para hacer
didacticas (donde el recurso a la antigiiedad es irrisorio) nos recuerda que es el sujeto
cuestionado en el psicoandlisis didactico el que constituye un problema y sigue siendo sujeto
intacto.

¢No habria que concebir méas bien el psicoanalisis didactico como la forma perfecta con que
se iluminaria la naturaleza del psicoandlisis a secas: aportando una restriccion?.

Tal es el vuelco que antes de nosotros no se le habia ocurrido a nadie. Parece sin embargo
imponerse. Porque si el psicoandlisis tiene un campo especifico, la preocupacion terapéutica
justifica en él cortocicuitos, incluso temperamentos; pero si hay un caso que prohiba toda
reduccién semejante, debe ser el psicoanélisis didactico.

Mal inspirado estaria quien emitiese la sospecha de que sugerimos que la formacion de los
analistas es lo mas defendible que el psicoanalisis puede presentar. Pues esa insolencia, si
existiese, no tocaria a los psicoanalistas. Mas bien a alguna falla por colmar en la civilizacion,
pero que no esta todavia bastante circunscrita para que nadie pueda jactarse de tomarla a su
cargo.

Para ello sélo prepara una teoria adecuada a mantener el psicoandlisis en el estatuto que
preserva su relacién con la ciencia.

Que el psicoandlisis nacié de la ciencia es cosa manifiesta. Que hubiese podido aparecer
desde otro campo es inconcebible.

Que la pretension de no tener otro sostén siga siendo lo que se considera obvio, alli donde se
distingue por ser freudiano, y lo que no deja en efecto ninguna transicion con el esoterismo
que estructura practicas vecinas en apariencia, ello no es azar, sino consecuencia.

¢ Cémo entonces dar cuenta de las equivocaciones evidentes que se muestran en las
conceptualizaciones en curso en los circulos instituidos? Arréglense como se pueda sus
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diferentes maneras -desde la pretendida efusion unitiva donde, en el culmen del tratamiento,
se recobraria la beatitud que habria que considerar inaugurante del desarrollo libidinal, hasta
los milagros tan alabados de la obtencién de la madurez genital, con su facilidad sublime para
moverse en todas las regresiones- en todas partes se reconocera ese espejismo que ni
siquiera es discutido: la completud del sujeto, que se confiesa incluso formalmente considerar
como una meta de derecho posible de alcanzar, si en los hechos algunas cojeras atribuibles a
la técnica o a las secuelas de la historia la mantienen en el rango de un ideal demasiado
apartado.

Tal es el principio de la extravagancia tedrica, en el sentido propio de este término, en que
demuestra poder caer el mas auténtico interrogador de su responsabilidad de terapeuta tanto
como el escrutador mas riguroso de los conceptos: confirmese con el parangén que
evocamos primero, Ferenczi, en sus expresiones de delirio biolégico sobre el amphimixis, o
para el segundo, en el cual pensamos en Jones, midase en ese paso en falso
fenomeneldgico, la aphanisis del deseo, en que le hago deslizarse su necesidad de asegurar
la igualdad-de-derecho entre los sexos respecto de esa piedra de escandalo, que solo se
admite renunciando a la completud del sujeto: la castracién, para llamarla por su nombre.

Al lado de estos ilustres ejemplos asombra menos la profusién de esos recentramientos de la
economia a que se entrega cada quién extrapolando de la cura al desarrollo, incluso a la
historia humana; tal es la retrotraccion de la fantasia de la castracion a la fase anal, el
fundamento tomado de una neurosis oral universal... sin limite asignable a su etc. En el mejor
de los casos hay que tomarlo como manifestando lo que llamaremos la ingenuidad de la
perversion personal, quedando la cosa entendida para dejar lugar a alguna iluminacion.

Ninguna referencia en éstas palabras a la inanidad del término psicoanalisis personal del que
puede decirse que con demasiada frecuencia lo que designa se le iguala, no sancionando
sino redistribuciones extremadamente practicas. De donde vuelve a rebotar la cuestion del
beneficio de esa curiosa fabulacion.

Sin duda el practicante no endurecido no es insensible a una realidad que se hace mas
nostalgica por alzarse a su encuentro, y responde en ese caso a la relacién esenacial del velo
con se experiencia por eshozos de mito.

Un hecho contradice esta calificacion, y es que, se reconozcan en ella no mitos auténticos
(entendamos simplemente de esos que han sido recogidos sobre el terreno) los cuales sin
falta dejan siempre legible la incompletud del sujeto, sino fragmentos folkléricos de esos mitos,
y precisamente los que han retenido las religiones de propaganda en sus temas de salvacion.
Lo discutirdn aquellos para quienes esos temas abrigan su verdad, demasiado dichosos de
encontrar en ellos como confortarla con lo que ellos llaman hermenéutica.

El vicio radical se designa en la transmision del saber. En el mejor de los casos ésta se

defenderia con una refencia a aquellos oficios en los cuales, durante siglos, no se ha hecho
sino bajo un velo, mantenido por la institucién de la cofradia gremial. Una maestria en artes y
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unos grados protegen el secreto de un saber sustancial. (De todas formas es a las artes
liberales que no practican el arcano a las que nos referimos méas abajo para evocar con ellas la
juventud del psicoanalisis).

Por atenuada que pueda ser, la comparacion no se sostiene. Hasta el punto de que podria
decirse que la realidad esta hecha de la intolerancia a esta comparacion, puesto que lo que
exige, es una posicion totalmente distinta del sujeto.

La teorfa, 0 mas bien el machacar que lleva ese nombre y que es tan variable en sus
enunciados que a veces parece que sélo su insipidez mantenga en ella un factor comdn, no
es mas que el rellenamiento de un lugar donde una carencia se demuestra, sin que se sepa ni
siquiera formularla.

Intentamos un &lgebra que responderia, en el sitio asi definido, a lo que efectla por su parte
la clase de légica que llaman simbolica: cuando de la practica matematica fija los derechos.

No sin el sentimiento de la parte de prudencia y de cuidados que convienen para ello.

Que se trata de conservar alli la disponibilidad de la experiencia adquirida por el sujeto, en la
estructura propia de desplazamiento y de hendija en que ha debido constituirse, es todo lo
que podemos decir aqui, remitiendo a nuestros desarrollos afectivos.

Lo que hemos de subrayar aqui es que pretendemos allanar la posicion cientifica, al analizar
bajo que modo esta ya implicada en lo mas intimo del descubrimiento psicoanalitico.

Esta reforma del sujeto, que es aqui inaugurante, debe ser referida a la que se produce en el
principio de la ciencia, ya que esta Ultima supone cierto aplazamiento tomado respecto de las
cuestiones ambiguas que podemos llamar las cuestiones de la verdad.

Es dificil no ver introducida, desde antes del psicoandlisis, una dimension que podria
denominarse del sintoma, que se articula por el hecho de que representa el retorno de la
verdad como tal en la falla de un saber.

No se trata del problema clasico del error, sino de una manifestacién concreta que ha de
apreciarse "clinicamente", donde se revela no un defecto de representacion, sino una verdad
de otra referencia que aquello, representacion o no, cuyo bello orden viene a turbar.. .

En este sentido puede decirse que esa dimensién, ineluso no estando explicitada, esta
altamente diferenciada en la critica de Marx. Y que una parte del vuelco que opera a partir de
Hegel esta constituida por el retorno (materialista, precisamente por darle figura y cuerpo) de
la cuestion de la verdad. Esta en los hechos se impone, diriamos casi, no siguiendo el hilo de
la astucia de la razén, forma sutil con que Hegel la pone en vacaciones, sino perturbando esas
astucias (leanse los escritos politicos) que no son de razén sino disfrazadas...
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Sabemos cudl es la precision con que convendria acompafiar a esa tematica de la verdad y
de su sesgo en el saber, principio no obstante, nos parece, de la filosofia como tal.

La ponemos de manifiesto sélo para denotar alli el salto de la operacién freudiana.

Se distingue por articular claramente el estatuto del sintoma con el suyo, pues ella es la
operacion propia del sintoma, en sus dos sentidos.

A diferencia del signo, del humo que no va sin fuego, fuego que indica con un llamado
eventualmente a apagarlo, el sintoma no se interpreta sino en el orden del significante. El
significante no tiene sentido sino en su relacién con otro significante. Es en esta articulacién
donde reside la verdad del sintoma. El sintoma conservaba una borrosidad por representar
alguna irrupcién de verdad. De hecho es verdad, por estar hecho de la misma pasta de que
estéd hecha ella, si asentamos materialistamente que la verdad es lo que se instaura en la
cadena significante.

Queremos aqui desligarnos del nivel de broma en que se llevan a cabo ordinariamente ciertos
debates de principio.

Preguntandonos de donde nuestra mirada debe tomar lo que el humo le propone, puesto que
tal es el paradigma clasico, cuando se ofrece a ella por mostrar hornos crematorios.

No dudamos que se nos concedera que no puede ser sino de su valor significante; y que
incluso negandose a ser estupido para el criterio, ese humo seguiria siendo para la reduccion
materialista elemento menos metaférico que todos los que podrian levantarse al debatir si lo
que representa debe retomarse por el sesgo de lo bioldgico o de lo social.

De atenernos a esa juntura que es el sujeto, de las consecuencias del lenguaje al deseo del
saber, tal vez las vias se haran mas practicables, por lo que desde siempre se sabe de la
distancia que le separa de su existencia de ser sexuado, incluso de ser vivo.

Y en efecto la construccién que damos del sujeto en la corriente de la experiencia freudiana no
quita nada de su conmocion personal a los varios desplazamientos y hendijas, que puede
tener que atravesar en el psicoanalisis didactico.

Si éste registra las resistencias franqueadas, es porque ellas llenan el espacio de defensa
donde se organiza el sujeto, y es Unicamente por ciertos puntos de referencia de estructura
como se puede aprehender el recorrido que de él se hace, para esbozar su agotamiento.

De igual modo, cierto orden de armazén es exigible de lo que se trata de alcanzar como
pantalla fundamental de lo real en fantasia inconsciente.

Todos estos valores de control no impediran que la castracion, que es la clave de ese sesgo
radical del sujeto por donde tiene lugar el advenimiento del sintoma, siga siendo incluso en la
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didactica el enigma que el sujeto no resuelve, sino evitandolo.

Por lo menos si algun orden, al instalarse en lo que ha vivido, le diese mas tarde de sus
expresiones la responsabilidad, no intentara reducir a la fase anal lo que de la castracion
aprehenda en la fantasia.

Dicho de otra manera, la experiencia se precaveria de sancionar manipulaciones del
guardagujas teorico propias para mantener en su transmision el descarrilamiento.

Es necesaria para ello la restauracion del estatuto idéntico del psicoanélisis didactico y de la
ensefianza del psicoanélisis, en la abertura cientifica de ambos.

Esta supone, como cualquier otra, las siguientes condiciones minimas: una relacién definida
con el instrumento como instrumento, cierta idea de la cuestion planteada por la materia. El
que las dos converjan aqui en una cuestion que no por ello se simplifica, tal vez cierre aquella
otra con la cual el psicoandlisis acompafia a la primera, como cuestion planteada a la ciencia,
que es la de constituir una por si mismo y en segundo grado.

Si aqui el lector puede asombrarse de que esa cuestion le llegue tan tarde, y con el mismo
temperamento que hace que se hayan necesitado dos repercusiones de las mas improbables
de nuestra ensefianza para recibir de dos estudiantes de la Universidad en los Estados
Unidos la traduccion cuidadosa (y lograda) que merecian dos de nuestros articulos (uno de
ellos el presente), que sepa que hemos puesto en el tablero de nuestro orden preferencial:
primero que haya psicoanalistas.

Por lo menos ahora podemos contentarnos con que mientras dure un rastro de lo que hemos
instaurado, habra psicoanalistas para responder a ciertas urgencias subjetivas, si es que

calificarlos con el articulo definido fuese decir demasiado, o también, si no, desear demasiado.

1966

(1) Medio por el cual se ahorra uno el tener que decidir primero si un psicoandlisis sera o no
didéactico.
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Funcién y campo de la palabra y“del lenguaje en psicoanalisis (1)(5)

En particular, no habré que olvidar que la separacion en embriologia, anatomia, fisiologia,
psicologia, sociologia, elinica, no existe en la naturaleza y que no hay mas que una disciplina:
la neurobiologia a la que la observacion nos obliga a afiadir el epiteto humana en lo que nos
concierne.

Cita escogida para exergo de un Instituto de Psicoandlisis en 1952.

El discurso que se encontrara aqui merece ser introducido por sus circunstancias. Porque
lleva sus marcas.

El tema fue propuesto al autor para constituir el informe teérico usual, en la reunién anual que
la sociedad que representaba entonces al psicoanalisis en Francia proseguia desde hacia
afos en una tradicion que se habia vuelto venerable bajo el titulo de "Congreso de los
Psicoanalistas de Lengua Francesa", extendido desde hace dos afios a los psicoanalistas de
lengua romance (y en el que se comprendia a Holanda por una tolerancia de lenguaje). Ese
Congreso debia tener lugar en Roma en el mes de septiembre de 1953.

En el intervalo, ciertas disensiones graves acarrearon en el grupo francés una secesion. Se
habian revelado con ocasion de la fundacién de un "instituto de psicoanalisis". Se pudo
escuchar entonces al equipo que habia logrado imponer sus estatutos y su programa
proclamar que impediria hablar en Roma a aquel que junto con otros habia intentado
introducir una concepcion diferente, y utilizoé con ese fin todos los medios que estaban en su
poder.
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No parecié sin embargo a aquellos que desde entonces habian fundado la nueva Sociedad
Francesa de Psicoanalisis que debiesen privar de la manifestacion anunciada a la mayoria de
estudiantes que se adherian a su ensefianza, ni siquiera que debiesen renunciar al lugar
eminente donde habia sido proyectada.

Las simpatias generosas que vinieron en su ayuda del grupo italiano no los colocaban en
situacion de huéspedes inoportunos en la Ciudad universal.

En cuanto al autor de este discurso, pensaba estar asistido, por muy desigual que hubiese de
mostrarse ante la tarea de hablar de la palabra, por alguna connivencia inscrita en aquel lugar
mismo.

Recordaba en efecto que, mucho antes de que se revelase alli la gloria de la mas alta catedra
del mundo, Aulio Gelio, en sus Noches éticas, daba al lugar llamado Mons Vaticanus la
etimologia de vagire, que designa los primeros balbuceos de la palabra.

Si pues su discurso no hubiese de ser cosa mejor que un vagido, por lo menos tomaria de ello
el auspicio de renovar en su disciplina los fundamentos que ésta toma en el lenguaje.

Esta renovacion tomaba asimismo de la historia demasiado sentido para que él por su parte
no rompiese con el estilo tradicional que sitda el “informe" entre la compilacién y la sintesis,
para darle el estilo irénico de una puesta en tela de juicio de los fundamentos de esa
disciplina.

Puesto que sus oyentes eran esos estudiantes que esperan de nosotros la palabra, fue sobre
todo pensando en ellos como fomenté su discurso, y para renunciar en su honor a las reglas
que se observan entre augures de remedar el rigor con la minucia y confundir regla 'y
certidumbre.

En el conflicto en efecto que los habria llevado a la presente situacion, se habian dado
pruebas en cuanto a su autonomia de temas de un desconocimiento tan exorbitante, que la
exigencia primera correspondia por ello a una reaccién contra el tono permanente que habia
permitido semejante exceso.

Es que mas alla de las circunstancias locales que habian motivado este conflicto, habia salido
a luz un vicio que las rebasaba con mucho. Ya el solo hecho de que se haya podido pretender
regular de manera tan autoritaria la formacion del psicoanalista planteaba la cuestién de saber
si los modos establecidos de esta formacién no desembocaban en el fin paradéjico de una
minorizacioén perpetuada.

Ciertamente, las formas inicidticas y poderosamente organizadas en las que Freud vio la

garantia de la transmisién de su doctrina se justifican en la posicién de una disciplina que no
puede sobrevivirse sino manteniéndose en el nivel de una experiencia integral.
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Pero ¢no han llevado a un formalismo decepcionante que desalienta la iniciativa penalizando
el riesgo, y que hace del reino de la opinion de los doctos el principio de una prudencia docil
donde la autenticidad de la investigacién se embota antes de agotarse?

La extrema complejidad de las nociones puestas en juego en nuestro dominio hace que en
ningun otro sitio corra un espiritu, por exponer su juicio, mas totalmente el riesgo de descubrir
su medida

Pero esto deberia arrastrar la consecuencia de hacer nuestro propésito primero, si no es que
Unico, de la liberacion de las tesis por la elucidacién de los principios.

La seleccion severa que se impone, en efecto, no podria ser remitida a los aplazamientos
indefinidos de una coopcién quisquillosa, sino a la fecundidad de la produccion concretay a la
prueba dialéctica de sostenimientos contradictorios.

Esto no implica de nuestra parte ninguna valorizacion de la divergencia. Muy al contrario, no
sin sorpresa hemos podido escuchar en el Congreso internacional de Londres, al que, por no
haber cumplido las formas, veniamos como demandantes, a una personalidad bien
intencionada para con nosotros deplorar que no pudiésemos justificar nuestra secesion por
algin desacuerdo doctrinal. ¢ Quiere esto decir que una asociacion que quiere ser
internacional tiene otro fin sino el de mantener el principio de la comunidad de nuestra
experiencia?

Sin duda es el secreto de Polichinela que hace un buen rato que ya no hay tal, y fue sin
ningn escandalo como al impenetrable sefior Zilboorg que, poniendo aparte nuestro caso,
insistia en que ninguna secesion fuese admitida sino a titulo de debate cientifico, el
penetrante sefior Walder pudo replicar que de confrontar los principios en que cada uno de
nosotros cree fundar su experiencia, nuestros muros se disolverian bien pronto en la
confusion de Babel.

Creemos por nuestra parte que, si innovamos, no esta en nuestros gustos hacer de ello un
mérito.

En una disciplina que no debe su valor cientifico sino a los conceptos tedricos que Freud forjé
en el progreso de su experiencia, pero que, por estar todavia mal criticados y conservar por lo
tanto la ambigliedad de la lengua vulgar, se aprovechan de esas resonancias no sin incurrir
en malentendidos, nos pareceria prematuro romper la tradicién de su terminologia.

Pero me parece que esos términos no pueden sino esclarecerse con que se establezca su
equivalencia en el lenguaje actual de la antropologia, incluso en los dltimos problemas de la
filosofia, donde a menudo el psicoanalisis no tiene sino que recobrar lo que es suyo.

Urgente en todo caso nos parece la tarea de desbrozar en nociones que se amortiguan en un
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uso de rutina el sentido que recobran tanto por un retorno a su historia como por una reflexion
sobre sus fundamentos subjetivos.

Esta es sin duda la funcion del docente, de donde todas las otras dependen, y es en ella
donde mejor se inscribe el precio de la experiencia.

Descuidesela y se obliterara el sentido de una accién que no recibe sus efectos sino del
sentido, y las reglas técnicas, de reducirse a recetas, quitan a la experiencia todo alcance de
conocimiento e incluso todo criterio de realidad.

Pues nadie es menos exigente que un psicoanalista sobre lo que puede dar su estatuto a una
accion que no estéa lejos de considerar el mismo como mégica, a falta de saber situarla en una
concepcion de su campo que no se le ocurre hacer concordar con su practica.

El exergo cuyo adorno hemos transportado a este prefacio es un ejemplo de ello bastante
lindo.

Por eso también, ¢ esta acaso de acuerdo con una concepcion de la formacién analitica que
seria la de una escuela de conductores que, no contenta con aspirar al privilegio singular de
extender la licencia de conductor, imaginarse estar en situacion de controlar la construccion
automovilistica?

Esta comparacion valdra lo que valga, pero sin duda vale tanto como las que corren en
nuestras asambleas mas graves y que a pesar de haberse originado en nuestro discurso a los
idiotas, ni siquiera tienen el sabor de los camelos de iniciados, pero no por eso parecen recibir
menos un valor de uso de su caréacter de pomposa inepcia

La cosa empieza en la comparacién de todos conocida del candidato que se deja arrastrar
prematuramente a la practica con el cirujano que operaria sin asepsia, y llega hasta la que
incita a llorar por esos desdichados estudiantes desgarrados por el conflicto de sus maestros
como nifios por el divorcio de sus padres.

Sin duda, ésta, la dltima en nacimiento, nos parece inspirarse en el respeto debido a los que
han sufrido en efecto lo que llamaremos, moderando nuestro pensamiento, una presion en la
ensefianza que los ha sometido a una dura prueba, pero puede uno preguntarse también,
escuchando su trémolo en la boca de los maestros, si los limites del infantilismo no habran
sido sin previo aviso retrotraidos hasta la tonteria.

Las verdades que estas frases hechas recubren merecerian sin embargo que se las
sometiese a un examen mas serio.

Método de verdad y de desmistificacion de los camuflajes subjetivos, ¢manifestaria el

psicoandlisis una ambicién desmedida. de aplicar sus principios a su propia corporacion, o
sea a la concepcién que se forjan los psicoanalistas de su papel ante el enfermo, de su lugar
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en la sociedad de los espiritus, de sus relaciones con sus pares y de su misién de
ensefianza?

Acaso por volver a abrir algunas ventanas a la plena luz del pensamiento de Freud, esta
exposicion aliviara en algunos la angustia que engendra una accién simbélica cuando se
pierde en su propia opacidad.

Sea como sea, al evocar las circunstancias de este discurso no pensamos en absoluto en
excusar sus insuficiencias demasiado evidentes por el apresuramiento que de ellas recibi6,
puesto que es por el mismo apresuramiento por el que toma su sentido con su forma.

A mas de que hemos demostrado, en un sofisma ejemplar del tiempo intersubjetivo, (2) la
funcion del apresuramiento en la precipitacion l6gica donde la verdad encuentra su condicion
irrebasable.

Nada creado que no aparezca en la urgencia, hada en la urgencia que no engendre su
rebasamiento en la palabra.

Pero nada también que no se haga en ella contingente cuando viene su momento para el
hombre, donde puede identificar en una sola razén el partido que escoge y el desorden que

denuncia, para comprender su coherencia en lo real y adelantarse por su certidumbre
respecto de la accion que los pone en equilibrio.

Vamos a determinar esto mientras estamos todavia en el afelio de nuestra materia, pues
cuando lleguemos al perihelio, el calor seré capaz de hacérnosla olvidar.

Lichtemberg

"Flesh composed of suns, How can such be?, explain the simple ones".

R. BROWNING, Parleying with certain people.

Es tal el espanto que se apodera del hombre al descubrir la figura de su poder, que se aparta
de ella en la accion misma que es la suya cuando esa accion la muestra desnuda. Es el caso
del psicoanalisis, El descubrimiento —prometeico- de Freud fue una accién tal; su obra nos da
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testimonio de ello; pero no estd menos presente en cada accioén humildemente llevada a cabo
por uno de los obreros formados en su escuela.

Se puede seguir al filo de los afios pasados esa aversién del interés en cuanto a las funciones
de la palabra y en cuanto al campo del lenguaje. Ella motiva los "cambios de meta y de
técnica" confesados en el movimiento y cuya relacién con el amortiguamiento de la eficacia
terapéutica es sin embargo ambigua. La promocién en efecto de la resistencia del objeto en la
teoria y en la técnica debe ser sometida ella misma a la dialéctica del andlisis que no puede
dejar de reconocer en ella una coartada del sujeto.

Tratemos de dibujar la topica de este movimiento. Considerando esa literatura que llamamos
nuestra actividad cientifica, los problemas actuales del psicoandlisis se desbrozan netamente
bajo tres encabezados:

A] Funcién de lo imaginario, diremos nosotros, o mas directamente de las fantasias, en la
técnica de la experiencia y en la constitucion del objeto en los diferentes estadios del
desarrollo psiquico. El impulso vino aqui del psicoanalisis de los nifios, y del terreno favorable
que ofrecia a las tentativas como a las tentaciones de los investigadores la cercania de las
estructuraciones preverbales. Es alli también donde su culminacién provoca ahora un retorno
planteando el problema de la sancién simbdlica que ha de darse a las fantasias en su
interpretacion.

B] Nocién de las relaciones libidinales de objeto que, renovando la idea del progreso de la
cura, reestructura sordamente su conduccion. La nueva perspectiva tomé aqui su arranque
de la extension del método a las psicosis y de la apertura momentanea de la técnica a datos
de principio diferente. El psicoanélisis desemboca por ahi en una fenomenologia existencial, y
aun en un activismo animado de caridad. Aqui también una reaccion nitida se ejerce en favor
de un retorno al pivote técnico de la simbolizacién.

C] Importancia de la contratransferencia y, correlativamente, de la formacién del psicoanalista.
Aqui el acento vino de los azoros de la terminacion de la cura, que convergen con los del
momento en que el psicoandlisis didactico acaba en la introduccion del candidato a la
préctica. Y se observa la misma oscilacién: por una parte, y no sin valentia, se indica el ser del
analista como elemento no despreciable en los efectos del analisis y que incluso ha de
exponerse en su conduccion al final del juego; no por ello se promulga menos enérgicamente
por otra parte, que ninguna solucién puede provenir sino de una profundizacién cada vez mas
extremada del resorte inconsciente

Estos tres problemas tienen un rasgo comun fuera de la actividad de pioneros que manifiestan
en tres fronteras diferentes con la vitalidad de la experiencia que los apoya. Es la tentacién
que se presenta al analista de abandonar el fundamento de la palabra, y esto precisamente en
terrenos donde su uso, por confinar con lo inefable, requeriria mas que nunca su examen: a
saber la pedagogia materna, la ayuda samaritana y la maestria dialéctica. El peligro se hace
grande si le abandona ademas su lenguaje en beneficio de lenguajes ya instituidos y respecto
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de los cuales conoce mal las compensaciones que ofrecen a la igonorancia.

En verdad nos gustaria saber mas sobre los efectos de la simbolizacién en el nifio, y las
madres oficiantes en psicoandlisis, aun las que dan a nuestros mas altos consejos un aire de
matriarcado, no estan al abrigo de esa confusién de las lenguas en la que Ferenczi designa la
ley de la relacion nifio-adulto, (3)

Las ideas que nuestros sabios se forjan sobre la relacion de objeto acabada son de una
concepcién mas bien incierta y, si, son expuestas, dejan aparecer una mediocridad que no
honra a la profesion.

No hay duda de que estos efectos -donde el psicoanalista coincide con el tipo de héroe
moderno que ilustran hazafias irrisorias en una situacion de extravio- podrian ser corregidos
por una justa vuelta al estudio en el que el psicoanalista deberia ser maestro, el de las
funciones de la palabra.

Pero parece que, desde Freud, este campo central de nuestro dominio haya quedado en
barbecho. Observemos cuénto se cuidaba él mismo de excursiones demasiado extensas en
su periferia: habiendo descubierto los estadios libidinales del nifio en el andlisis de los adultos
y no interviniendo en el pequefio Hans sino por intermedio de sus padres; descifrando un
pafio entero del lenguaje del inconsciente en el delirio paranoide, pero no utilizando para eso
sino el texto clave dejado por Schreber en la lava de su catastrofe espiritual. Asumiendo en
cambio para la dialéctica de la obra, como para la tradicién de su sentido, y en toda su altura,
la posicion de la maetria.

¢Quiere esto decir que si el lugar del maestro queda vacio, es menos por el hecho de su
desaparicion que por una obliteracién creciente del sentido de su obra? ¢No basta para
convencerse de ello comprobar lo que ocurre en ese lugar?

Una técnica se transmite alli, de un estilo macilento y aun reticente en su opacidad, y al que
toda aereacion critica parece enloquecer. En verdad, tomando el giro de un formalismo llevado
hasta el ceremonial, y tanto que puede uno preguntarse si no cae par ello bajo el mismo
paralelismo con la neurdsis obsesiva, a través del cual Freud apunt6 de manera tan
convincente al uso, si no a la génesis, de los ritos religiosos.

La analogia se acentla si se considera la literatura que esta actividad produce para
alimentarse de ella: a menudo se tiene en ella la impresion de un curioso circuito cerrado,
donde el desconocimiento del origen de los términos engendra el problema de hacerlos
concordar, y donde el esfuerzo de resolver este problema refuerza este desconocimiento.

Para remontarnos a las causas de esta deterioracion del discurso analitico, es legitimo aplicar
el método psicoanalitico a la colectividad que lo sostiene.

Hablar en efecto de la pérdida del sentido de la accién analitica es tan cierto y tan vano como
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explicar el sintoma por su sentido, mientras ese sentido no sea reconocido. Pero es sabido
que, en ausencia de ese reconocimiento, la accion no puede dejar de ser experimentada
como agresiva en el nivel en que se coloca, y que en ausencia de las "resistencias" sociales
en que el grupo analitico encontraba ocasion de tranquilizarse, los limites de su tolerancia a
su propia actividad, ahora "concedida” si es que no admitida, no dependen ya sino de la masa
numérica por la que se mide su presencia en la escala social.

Estos principios bastan para repartir las condiciones simbdlicas, imaginarias y reales que
determinan las defensas- aislamiento, anulacién, negacion y en general desconocimiento- que
podemos reconocer en la doctrina.

Entonces si se mide por su masa la importancia que el grupo norteamericano tiene para el
movimiento analitico, se apreciaran en su peso las condiciones que se encuentran en él.

En el orden simbdlico, en primer lugar, no se puede descuidar la importancia de ese factor ¢
del que hablabamos en el Congreso de Psiquiatria de 1950, como de una constante
caracteristica de un medio cultural dado: condicién aqui del antihistoricismo en que todos
estan de acuerdo en reconocer el rasgo principal de la "comunicacion” en los Estados Unidos,
y que a nuestro entender esta en las antipodas de la experiencia analitica. A lo cual se afiade
una forma mental muy autéctona que bajo el nombre de behaviourismo domina hasta tal
punto la nocion psicolégica en Norteamérica, que esta claro que a estas altura ha recubierto
totalmente en el psicoanalisis la inspiracion freudiana.

Para los otros dos drdenes, dejamos a los interesados el cuidado de apreciar lo que los
mecanismos manifestados en la vida de las sociedades psicoanaliticas deben
respectivamente a las relaciones de prestancia en el interior del grupo y a los efectos de su
libre empresa resentidos sobre el conjunto del cuerpo social, asi como el crédito que conviene
dar a la nocién subrayada por uno de sus representantes mas licidos, de la convergencia.
que se ejerce entre la extraneidad de un grupo donde domina el inmigrante y la distanciacion
a que lo atrae la funcion que acarrean las condiciones arriba indicadas de la cultura.

Aparece en todo caso de manera innegable que la concepcion del psicoanalisis se ha
inclinado alli hacia la adaptacién del individuo a la circunstancia social, la bisqueda de los
patterns de la conducta y toda la objetivacion implicada en la nocién de las human relations, y
es ésta sin duda una posicién de exclusion privilegiada con relacion al objeto humano que se
indica en el término, nacido en aquellos parajes, de human engineering.

Asi pues a la distancia necesaria para sostener semejante posicion es a la que puede
atribuirse el eclipse en el psicoandlisis de los términos mas vivos de su experiencia, el
inconsciente, la sexualidad, cuya mencién misma pareceria que debiese borrarse
proximamente.

No tenemos por que tomar partido sobre el formalismo y el espiritu tenderil, que los
documentos oficiales del grupo mismo sefialan para denunciarlos. El fariseo y el tendero no
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nos interesan sino por su esencia comun, fuente de las dificultades que tienen uno y otro con
la palabra, y especialmente cuando se trata del talking shop, para hablar la jerga del oficio,

Es que la incomunicabilidad de los motivos, si puede sostener un magisterio, no corre parejas
con la maestria, por lo menos, la que exige una ensefianza. La cosa por lo demas fue
percibida cuando fue necesario hace poco, para sostener la primacia, dar, para guardar las
formas, al menos una leccion.

Por eso la fidelidad indefectiblemente reafirmada por el mismo bando hacia la técnica
tradicional previo balance de las pruebas hechas en los campos-frontera enumerados mas
arriba no carece de equivocos; se mide en la sustitucion del término elasico al término
ortodoxo para calificar a esta técnica. Se prefiere atenerse a las buenas maneras, a falta de
saber sobre la doctrina decir nada.

Afirmamos por nuestra parte que la técnica no puede ser comprendida, ni por consiguiente
correctamente aplicada, si se desconocen los conceptos que la fundan. Nuestra tarea sera
demostrar que esos conceptos no toman su pleno sentido sino orientandose en un campo de
lenguaje, sino ordenandose a la funcién de la palabra.

Punto en el que hacemos notar que para manejar algtn concepto freudiano, la lectura de
Freud no podria ser considerada superflua, aunque fuese para aquellos que son homénimos
de nociones corrientes. Como lo demuestra la malaventura que la temporada nos trae a la
memoria de una teoria de los instintos, revisada de Freud por un autor poco despierto a la
parte, llamada por Freud expresamente mitica, que contiene. Manifiestamente no podria
estarlo, puesto que la aborda por el libro de Marie Bonaparte, que cita sin cesar como un
equivalente del texto freudiano y esto sin que nada advierta de ello al lector, confiando tal vez,
no sin razén, en el buen gusto de éste para no confundirlos, pero no por ello dando menos
prueba de que no entiende ni jota del verdadero nivel de la segunda mano. Por cuyo medio,
de reduccion en deduccion y de induccién en hipétesis, el autor concluye con la estricta
tautologia de sus premisas falsas: a saber que los instintos de que se trata son reductibles al
arco reflejo. Como la pila de platos cuyo derrumbe se destila en la exhibicion elasica, para no
dejar entre las manos del artista mas que dos trozos desparejados por el destrozo, la
construccion compleja que va desde el descubrimiento de las migraciones de la libido a las
zonas erdgenas hasta el paso metapsicolégico de un principio de placer generalizado hasta el
instinto de muerte, se convierte en el binomio de un instinto erético pasivo modelado sobre la
actividad de las despiojadoras (4), caras al poeta, y de un instinto destructor, simplemente
identificado con la motricidad. Resultado que merece una mencién muy honrosa por el arte,
voluntario o no, de llevar hasta el rigor las consecuencias de un malentendido.

194



Donne en ma bouche parole vraie et estable et fay de moy langue caulte.

L'internele consolacion, XLVe Chapitre: qu'on ne doit pas chascun aoire et du legier
trebuchement de paroles.

Charla siempre.

Divisa del pensamiento "causista". (5)

Ya se dé por agente de curacién, de formacion o de sondeo, el psicoandlisis no tiene sino un
medium: la palabra del paciente, La evidencia del hecho no excusa que se le desatienda.
Ahora bien, toda palabra llama a una respuesta.

Mostraremos que no hay palabra sin respuesta, incluso si no encuentra méas que el silencio,
con tal de que tenga un oyente, y que éste es el meollo de su funcién en el analisis.

Pero si el psicoanalista ignora que asi sucede en la funcién de la palabra, no experimentara
sino méas fuertemente su llamado, y si es el vacio el que primeramente se hace oir, es en si
mismo donde lo experimentara y serd mas alla de la palabra donde buscara una realidad que
colme ese vacio.

Llega asi a analizar el comportamiento del sujeto para encontrar en €l lo que no dice. Pero
para obtener esa confesion, es preciso que hable de ello. Vuelve entonces a recobrar la
palabra, pero vuelta sospechosa por no haber respondido sino a la derrota de su silencio, ante
el eco percibido de su propia nada.

Pero ¢ qué era pues ese llamado del sujeto mas alla del vacio de su decir? Llamado a la
verdad en su principio, a través del cual titubearan los llamados de necesidades mas
humildes. Pero primeramente y de golpe llamado propio del vacio, en la hiancia ambigua de
una seduccién intentada sobre el otro por los medios en que el sujeto sitia su complacencia y
en que va a adentrar el monumento de su narcisismo.

"iYa estamos en la introspeccién!”, exclama el prudente caballero que se las sabe todas sobre
sus peligros. Ciertamente no habra sido él, confiesa, el dltimo en saborear sus encantos, si
bien ha agotado sus provechos. Lastima que no tenga ya tiempo que perder. Porque oiriais
estupendas y profundas cosas, si llegase a vuestro divan.

Es extrafio que un analista, para quien este personaje es uno de los primeros encuentros de
su experiencia, explaye todavia la introspeccion en el psicoandlisis. Porque apenas se acepta
la apuesta, se escabullen todas aquellas bellezas que creia uno tener en reserva. Su cuenta,
de obligarse a ella, parecera corta, pero se presentan otras bastante inesperadas de nuestro
hombre como para parecerle al principio tontas y dejarlo mudo un buen momento. Suerte
comdn (6)..

Capta entonces la diferencia entre el espejismo de mondlogo cuyas fantasias acomodaticias
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animaban su jactancia, y el trabajo forzado de ese discurso sin escapatoria que el psicdlogo,
no sin humorismo, y el terapeuta, no sin astucia, decoraron con el nombre de "asociacion
libre".

Porque se trata sin duda de un trabajo, y tanto que ha podido decirse que exige un
aprendizaje y aun llegar a ver en ese aprendizaje el valor formador de ese trabajo. Pero
tomado asi, ¢qué otra cosa podria formar sino un obrero calificado?

Y entonces, ¢qué sucede con ese trabajo? Examinemos sus condiciones, su fruto, con la
esperanza de ver mejor asi su meta y su provecho

Se habréa reconocido a la pasada la pertinencia del término durcharbeiten a que equivale el
inglés working through, y que entre nosotros ha desesperado a los traductores, aun cuando se
ofreciese a ellos el ejercicio de agotamiento marcado para siempre en la lengua francesa por el
cufio de un maestro del estilo: "Cien veces en el telar volved a poner...", (7) pero ¢cémo
progresa aqui la obra?

La teoria nos recuerda la triada: frustracion, agresividad, regresion. Es una explicacion de
aspecto tan comprensible que bien podria dispensarnos de comprender. La intuicion es agil,
pero una evidencia debe sernos tanto mas sospechosa cuando se ha convertido en lugar
comun. Si el anélisis viene a sorprender su debilidad, convendra no conformarse con el
recurso a la afectividad. Palabra-tabd de la incapacidad dialéctica que, con el verbo
intelectualizar, cuya acepcién peyorativa hace mito de esa incapacidad, quedaran en la
historia de la lengua como los estigmas de nuestra obtusion en lo que respecta al sujeto.(8)

Preguntémonos mas bien de dénde viene esa frustracion. ¢ Es del silencio del analista? Una
respuesta, incluso y sobre todo aprobadora, a la palabra vacia muestra a menudo por sus
efectos que es mucho mas frustrante que el silencio. ¢No se tratard mas bien de una
frustracion que seria inherente al discurso mismo del sujeto? ¢No se adentra por el sujeto en
una desposesion mas y mas grande de ese ser de si mismo con respecto al cual, a fuerza de
pinturas sinceras que no por ello dejan menos incoherente la idea, de rectificaciones que no
llegan a desprender su esencia, de apuntalamientos y de defensas que no impiden a su
estatua tambalearse, de abrazos narcisistas que se hacen soplo al animarlo, acaba por
reconocer que ese ser no fue nunca sino su obra en lo imaginario y que esa obra defrauda en
él toda certidumbre? Pues en ese trabajo que realiza de reconstruirla para otro, vuelve a
encontrar la enajenacion fundamental que le hizo construirla como otra, y que la destin6
siempre a serle hurtada por otro (9).

Este ego, cuya fuerza definen ahora nuestros teéricos por la capacidad de sostener una
frustracion, es frustracion en su esencia. (10) Es frustracién no de un deseo del sujeto, sino de
un objeto donde su deseo esta enajenado y que, cuanto mas se elabora, tanto mas se
ahonda para el sujeto la enajenacién de su gozo. Frustracién pues de segundo grado, y tal
que aun cuando el objeto en su discurso llevara su forma hasta la imagen pasivizante por la
cual el sujeto se hace objeto en la ceremonia del espejo, no podria con ello satisfacerse,
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puesto que aun si alcanzase en esa imagen su mas perfecta similitud, seguiria siendo el gozo
del otro lo que haria reconocer en ella. Por eso no hay respuesta adecuada a ese discurso,
porque el sujeto tomaré como de desprecio toda palabra que se comprometa con su
equivocacion.

La agresividad que el sujeto experimentara aqui no tiene nada que ver con la agresividad
animal del deseo frustrado. Esta referencia con la que muchos se contentan enmascara otra
menos agradable para todos y para cada uno: la agresividad del esclavo que responde a la
frustracion de su trabajo por un deseo de muerte.

Se concibe entonces como esta agresividad puede responder a toda intervencion que,
denunciando las intenciones imaginarias del discurso, desarma el objeto que el sujeto ha
construido para satisfacerlas. Es lo que se llama en efecto el andlisis de las resistencias, cuya
vertiente peligrosa aparece de inmediato. Esta sefialada ya por la existencia del ingenuo que
no ha visto nunca manifestarse otra cosa que la significacién agresiva de las fantasias de sus
sujetos. (12)

Ese mismo es el que, no vacilando en alegar en favor de un andlisis "causalista" que se
propondria transformar al sujeto en su presente por explicaciones sabias de su pasado,
traiciona bastante hasta en su tono la angustia que quiere ahorrarse de tener que pensar que
la libertad de su paciente esté suspendida de la de su intervencion. Que el expediente al que
se lanza pueda ser en algiin momento benéfico para el sujeto, es cosa que no tiene otro
alcance que una broma estimulante y no nos ocupara mi tiempo.

Apuntemos mas bien a ese hic et nunc donde algunos creen deber encerrar la maniobra del
analisis. Puede en efecto ser Util, con tal de que la intencién imaginaria que el analista
descubre alli no sea separada por él de la relacién simbdlica en que se expresa. Nada debe
alli leerse referente al yo del sujeto que no pueda ser reasumido por él bajo la forma del yo
[ie], o sea en primera persona.

“No he sido esto sino para llegar a ser lo que puedo ser": si tal no fuese la punta permanente
de la asunsion que el sujeto hace de sus espejismos, ¢donde podria asirse aqui un progreso?

El analista entonces no podria acosar sin peligro al sujeto en la intimidad de su gesto, 0 aun
de su estatica, salvo a condicion de reintegrarlos como partes mudas de su discurso
narcisista, y esto ha sido observado de manera muy sensible, incluso por jévenes
practicantes.

El peligro alli no es el de la reaccién negativa del sujeto, sino mas bien de su captura en una
objetivacion, no menos imaginaria que antes, de su estatica, 0 aun de su estatua, en un
estatuto renovado de su enajenacion.

Muy al contrario, el arte del analista debe ser el de suspender las certidumbres del sujeto,
hasta que se consuman sus Ultimos espejismos. Y es en el discurso donde debe escandirse
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su resolucion.

Por vacio que aparezca ese discurso en efecto, no es asi sino tomandolo en su valor facial: el
que justifica la frase de Mallarmé cuando compara el uso comdn del lenguaje con el
intercambio de una moneda cuyo anverso y cuyo reverso no muestran ya sino figuras borrosas
y que se pasa de mano en mano "“en silencio” (I3). Esta metafora basta para recordarnos que
la palabras, incluso en el extremo de su desgaste, conserva su valor de tésera.

Incluso si no comunica nada, el discurso representa la existencia de la comunicacion; incluso
si niega la evidencia, afirma que la palabra constituye la verdad; incluso si esté& destinado a
engafar, especula sobre la fe en el testimonio.

Por eso el psicoanalista sabe mejor que nadie que la cuestion en él es entender a que "parte”
de ese discurso esta confiado el término significativo, y es asi en efecto como opera en el
mejor de los casos: tomando el relato de una historia cotidiana por un ap6logo que a buen
entendedor dirige su saludo, una larga prosopopeya por una interjeccion directa, o al contrario
un simple lapsus por una declaracion harto compleja, y aun el suspiro de un silencio por todo
el desarrollo lirico al que suple.

Asi, es una puntuacién afortunada la que da su sentido al discurso del sujeto. Por eso la
suspension de la sesion de la que la técnica actual hace un alto puramente cronométrico, y
como tal indiferente a la trama del discurso, desempefia en él un papel de escansion que
tiene todo el valor de una intervencion para precipitar los momentos concluyentes. Y esto
indica liberar a ese término de su marco rutinario para someterlo a todas las finalidades Utiles
de la técnica.

Asi es como puede operarse la regresion, que no es sino la actualizacion en el discurso de las
relaciones fantaseadas restituidas por un ego en cada etapa de la descomposicion de su
estructura. Porque, en fin, esa regresion no es real; no se manifiesta ni siquiera en el lenguaje
sino por inflexiones, giros, "tropiezos tan ligeros" ["trebuchements si legiers"] que no podrian
en Ultima instancia sobrepasar el artificio del habla "babyish" en el adulto. Imputarle la realidad
de una relacién actual con el objeto equivale a proyectar al sujeto en una ilusién enajenante
que no hace sino reflejar una coartada del psicoanalista.

Por eso nada podria extraviar mas al psicoanalista que querer guiarse por un pretendido
contacto experimentado de la realidad del sujeto. Este camelo de la psicologia intuicionista,
incluso fenomenolégica, ha tomado en el uso contemporaneo una extension bien sintomatica
del enrarecimiento de los efectos de la palabra en el contexto social presente. Pero su valor
obsesivo se hace flagrante con promoverla en una relacién que, por sus mismas reglas,
excluye todo contacto real.

Los jovenes analistas que se dejasen sin embargo imponer por lo que este recurso implica de

dones impenetrables, no encontraran nada mejor para dar marcha atras que referirse al éxito
de los controles mismos que padecen. Desde el punto de vista del contacto con lo real, la
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posibilidad misma de estos controles se convertiria en un problema. Muy al contrario, el
controlador manifiesta en ello una segunda vision (la expresion cae al pelo) que hace para él
la experiencia por lo menos tan instructiva como para el controlado. Y esto casi tanto mas
cuanto que este Ultimo muestra menos de esos dones, que algunos consideran como tanto
mas incomunicables cuanto mas embarazo provocan ellos mismos sobre sus secretos
técnicos.

La razén de este enigma es que el controlado desempefia alli el papel de filtro, o incluso, de
refractor del discurso del sujeto, y que asi se presenta ya hecha al controlador una
estereografia que destaca ya los tres o cuatro registros en que puede leer la partitura
constituida por ese discurso.

Si el controlado pudiese ser colocado por el controlador en una posicion subjetiva diterente de
la que implica el término siniestro de control (ventajosamente sustituido, pero sélo en lengua
inglesa (14) por el de supervision), el mejor fruto que sacaria de ese ejercicio seria aprender a
mantenerse él mismo en la posicién de subjetividad segunda en que la situacion pone de
entrada al controlador.

Encontraria en ello la via auténtica para alcanzar lo que la clasica férmula de la atencién
difusa y adn distraida del analista no expresa sino de manera muy aproximada. Pues lo
esencial es saber a lo que esa atencién apunta: seguramente no, todo nuestro trabajo esta
hecho para demostrarlo, a un objeto mas alla de la palabra del sujeto, como algunos se
constrifien a no perderlo nunca de vista. Si tal debiese ser el camino del anélisis, seria sin
duda a otros medios a los que recurriria, o bien seria el Ginico ejemplo de un método que se
prohibiese los medios de su fin.

El Gnico objeto que esta al alcance del analista, es la relacion imaginaria que le liga al sujeto
en cuanto yo, y, a falta de poderlo eliminar, puede utilizarlo para regular el caudal de sus
orejas, segun el uso que la fisiologia, de acuerdo con el Evangelio, muestra que es normal
hacer de ellas: orejas para no oir, dicho de otra manera para hacer la ubicacion de lo que
debe ser oido. Pues no tiene otras, ni tercera oreja, ni cuarta, para una transaudicién que se
desearia directa del inconsciente por el inconsciente. Diremos lo que hay que pensar de esta
pretendida comunicacion.

Hemos abordado la funcién de la palabra en el andlisis por el sesgo mas ingrato, el de la
palabra vacia, en que el sujeto parece hablar en vano de alguien que, aunque se le pareciese
hasta la confusion, nunca se unird a él en la asuncion de su deseo. Hemos mostrado en ella
la fuente de la depreciacion creciente de que ha sido objeto la palabra en la teoria y la técnica,
y hemos tenido que levantar por grados, cual una pesada rueda de molino caida sobre ella, lo
que no puede servir sino de volante al movimiento del andlisis: a saber los factores
psicofisiolégicos individuales que en realidad quedan excluidos de su dialéctica. Dar como
meta al andlisis el modificar su inercia propia, es condenarse a la ficcion del movimiento, con
que cierta tendencia de la técnica parece en efeto satisfacerse.
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Si dirigimos ahora nuestra mirada al otro extremo de la experiencia psicoanalitica -a su
historia, a su casuistica, al proceso de la cura- hallaremos motivo de oponer al analisis del hic
et nunc el valor de la anamnesis como indice y como resorte del progreso terapéutico, a la
intersubjetividad obsesiva la intersubjetividad histérica, al andlisis de la resistencia la
interpretacion simbolica. Aqui comienza la realizacién de la palabra plena.

Examinemos la relacion que esta constituye.

Recordemos que el método instaurado por Breuer y por Freud fué, poco después de su
nacimiento, bautizado por una de las pacientes de Breuer, Anna O., con el nombre de "talking
cure". Recordemos que fué la experiencia inaugurada con esta histérica la que les llevé al
descubrimiento del acontecimiento patdgeno llamado traumatico.

Si este acontecimiento fue reconocido como causa del sintoma, es que la puesta en palabras
del uno (en las "stories" de la enferma) determinaba el levantamiento del otro. Aqui el término
“toma de conciencia", tomado de la teoria psicolégica de ese hecho que se elaboré en
seguida, conserva un prestigio que merece la desconfianza que consideramos como de buena
regla respecto de las explicaciones que hacen oficio de evidencias. Los prejuicios psicolégicos
de la época se oponian a que se reconociese en la verbalizacién como tal otra realidad que la
de su flatus vocis. Queda el hecho de que en el estado hipnético esta disociada de la toma de
conciencia y que esto bastaria para hacer revisar esa concepcion de sus efectos.

Pero ¢,como no darian aqui el ejemplo los valientes de la Aufhebung behaviourista, para decir
que no tienen por qué conocer si el sujeto se ha acordado de cosa alguna? Unicamente ha
relatado el acontecimiento. Diremos por nuestra parte que lo ha verbalizado, o para desarrollar
este término cuyas resonancias en francés [como en espafiol] evocan una figura de Pandora
diferente de la de la caja donde habria tal vez que volverlo a encerrar, lo ha hecho pasar al
verbo, o mas precisamente al epos en el que se refiere en la hora presente los origenes de su
persona. Esto en un lenguaje que permite a su discurso ser entendido por sus
contemporaneos, y mas adn que supone el discurso presente de éstos. Asi es como la
recitacion del epos puede incluir un discurso de antafio en su lengua arcaica, incluso
extranjera, incluso proseguirse en el tiempo presente con toda la animacién del actor, pero es
a la manera de un discurso indirecto, aislado entre comillas en el curso del relato y, si se
representa, es en un escenario que implica no sélo coro, sino espectadores.

La rememoracion hipnética es sin duda reproduccion del pasado, pero sobre todo
representacion hablada y que como tal implica toda suerte de presencias. Es a la
rememoracién en vigilia de lo que en el analisis se llama curiosamente “el material”, lo que el
drama que produce ante la asamblea de los ciudadanos los mitos originales de la Urbe es a la
historia que sin duda esta hecha de materiales, pero en la que una nacién de nuestro dias
aprende a leer los simbolos de un destino en marcha, Puede decirse en lenguaje
heideggeriano que una y otra constituyen al sujeto como gewesend, es decir como siendo el
que asi ha sido. Pero en la unidad interna de esta temporalizacion, el siendo (ens) sefiala la
convergencia de los habiendo sido. Es decir que de suponer otros encuentros desde uno
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cualquiera de esos momentos que han sido, habria nacido de ello otro ente que le haria haber
sido de manera totalmente diferente.

La ambigiiedad de la revelacion histérica del pasado no proviene tanto del titubeo de su
contenido entre lo imaginario y lo real, pues se sitlia en lo uno y en lo otro. No es tampoco que
sea embustera. Es que nos presenta el nacimiento de la verdad en la palabra, y que por eso
tropezamos con la realidad de lo que no es ni verdadero ni falso. Por o menos esto es lo mas
turbador de su problema.

Pues de la verdad de esta revelacion es la palabra presente la que da testimonio en la realidad
actual, y la que la funda en nombre de esta realidad. Ahora bien, en esta realidad sélo la
palabra da testimonio de esa parte de los poderes del pasado que ha sido apartada en cada
encrucijada en que el acontecimiento ha escogido.

Por eso la condicién de continuidad en la anamnesia, en la que Freud mide la integridad de la
curacion, no tiene nada que ver con el mito bergsoniano de una restauracion de la duracion
en que la autenticidad de cada instante seria destruida de no resumir la modulacion de todos
los instantes antecedentes. Es que no se trata para Freud ni de memoria bioldgica, ni de su
mistificacion intuicionista, ni de la paramnesia del sintoma, sino de rememoracion, es decir de
historia, que hace descansar sobre el tnico fiel de las certidumbres de fecha la balanza en la
que las conjeturas sobre el pasado hacen oscilar las promesas del futuro. Seamos
categoricos, no se trata en la anamnesia psicoanalitica de realidad, sino de verdad, porque es
el efecto de una palabra plena reordenar las contingencias pasadas dandoles el sentido de las
necesidades por venir, tales como las constituye la poca libertad por medio de la cual el sujeto
las hace presentes.

Los meandros de la busqueda que Freud prosigue en la exposicion del caso del "hombre de
los lobos" confirman estas expresiones por tomar en ellas su pleno sentido.

Freud exige una objetivacion total de la prueba mientras se trata de fechar la escena primitiva,
pero supone sin mas todas las resubjetivaciones del acontecimiento que le parecen
necesarias para explicar sus efectos en cada vuelta en que el sujeto se reestructura, es decir
otras tantas reestructuraciones del acontecimiento que se operan, como él lo expresa,
nachtréglich, retroactivamente. (I5) Es mas, con una audacia que linda con la desenvoltura,
declara que considera legitimo hacer en el andlisis de los procesos la elision de los intervalos
de tiempo en que el acontecimiento permanece latente en el sujeto. Es decir que anuda los
tiempos para comprender en provecho de los momentos de concluir que precipitan la
meditacion del sujeto hacia el sentido que ha de decidirse del acontecimiento original.

Observemos qué el tiempo para comprender y el momento de concluir son nociones que
hemos definido, en un teorema puramente légico, (I7) y que son familiares a nuestros alumnos
por haberse mostrado muy propicias al andlisis dialéctico por el cual los guiamas en el
proceso de un psicoanalisis.
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Es ciertamente esta asuncién por el sujeto de su historia, en cuanto que esta constituida por
la palabra dirigida al otro, es que forma el fondo del nuevo método al que Freud da el nombre
de psicoandlisis, no en 1904, como lo ensefiaba no ha mucho una autoridad que, por haber
hecho a un lado el manto de un silencio prudente, mostré aquel dia no conocer de Freud sino
el titulo de sus obras, sino en 1895. (I8)

Al igual que Freud, tampoco nosotros negamos, en este andlisis del sentido de su método, la
discontinuidad psicofisiolégica que manifiestan los estados en que se produce el sintoma
histérico, ni que este pueda ser tratado por métodos -hipnosis, incluso narcosis- que
reproducen la discontinuidad de esos estados. Sencillamente, y tan expresamente como él se
prohibi6 a partir de cierto momento recurrir a ellos, desautorizamos todo apoyo tomado en
esos estados, tanto para explicar el sintoma como para curarlo.

Porque si la originalidad del método esta hecha de los medios de que se priva, es que los
medios que se reserva bastan para constituir un dominio cuyos limites definen la relatividad de
Sus operaciones.

Sus medios son los de la palabra en cuanto que confiere a las funciones del individuo un
sentido: su dominio es el del discurso concreto en cuanto campo de la realidad transindividual
del sujeto; sus operaciones son las de la historia en cuanto que constituye la emergencia de la
verdad en lo real.

Primeramente en efecto, cuando el sujeto se adentra en el analisis, acepta una posicién mas
constituyente en si misma que todas las consignas con las que se deja mas 0 menos
engafar: la de la interlocucion. y no vemos inconveniente en que esta observacion deje al
oyente confundido. (19) Pues nos daré ocasion de subrayar que la alocucién del sujeto supone
un "alocutario” (20), dicho de otra manera que el locutor (2I) se constituye aqui como
intersubjetividad.

En segundo lugar, sobre el fundamento de esta interlocucion, en cuanto incluye la respuesta
del interlocutor, es como el sentido se nos entrega de lo que Freud exige como restitucion de
la continuidad en las motivaciones del sujeto. El examen operacional de este objetivo nos
muestra en efecto que no se satisface sino en la continuidad intersubjetiva del discurso en
donde se constituye la historia del sujeto.

Asi es como el sujeto puede vaticinar sobre su historia bajo el efecto de una cualquiera de
esas drogas que adormecen la conciencia y que han recibido en nuestro tiempo el nombre de
"sueros de la verdad”, en que la seguridad en el contrasentido delata la ironia propia del
lenguaje. Pero la retransmision misma de su discurso registrado, aunque fuese hecha por la
boca de su médico, no puede, por llegarle bajo esa forma enajenada, tener los mismos
efectos que la interlocucion psicoanalitica.

Por eso es en la posicién de un tercer término donde el descubrimiento freudiano del
inconsciente se esclarece en su fundamento verdadero y puede ser formulado de manera
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simple en estos términos:

El inconsciente es aquella parte del discurso concreto en cuanto transindividual que falta a la
disposicion del sujeto para restablecer la continuidad de su discurso consciente.

Asi desaparece la paradoja que presenta la nocién del inconsciente, si se la refiere a una
realidad individual. Pues reducirla a la tendencia inconsciente sdlo es resolver la paradoja,
eludiendo la experiencia que muestra claramente que el inconsciente participa de las
funciones de la idea, incluso del pensamiento. Como Freud lo subraya claramente, cuando, no
pudiendo evitar del pensamiento inconsciente la conjuncion de términos contrariados, le da el
viatico de esta invocacion: sit venia verbo. Asi pues le obedecemos echandole la culpa al
verbo, pero a ese verbo realizado en el discurso que corre como en el juego de la sortija (22)
de boca en boca para dar al acto del sujeto que recibe su mensaje el sentido que hace de ese
acto un acto de su historia y que le da su verdad.

Y entonces la objecién de contradiccion in terminis que eleva contra el pensamiento
inconsciente una psicologia mal fundada en su ldgica cae con la distincion misma del dominio
psicoanalitico en cuanto que manifiesta la realidad del discurso en su autonomia y el eppur si
muove del psicoanalista coincide con el de Galileo en su incidencia, que no es la de la
experiencia del hecho, sino la del experimentum mentis.

El inconsciente es ese capitulo de mi historia que esta marcado por un blanco u ocupado por
un embuste: es el capitulo censurado. Pero la verdad puede volverse a encontrar; lo mas a
menudo ya esta escrita en otra parte. A saber:

en los monumentos: y esto es mi cuerpo, es decir el nicleo histérico de la neurosis donde el
sintoma histérico muestra la estructura de un lenguaje y se descifra como una inscripcién
que, una vez recogida, puede sin pérdida grave ser destruida;

—en los documentos de archivos también: y son los recuerdos de mi infancia, impenetrables
tanto como ellos, cuando no conozco su proveniencia;

—en la evolucién semantica: y esto responde al stock y a las acepciones del vocabulario que
me es particular, como al estilo de mi vida y a mi caracter;

—en la tradicién también, y aun en las leyendas que bajo una forma heroificada vehiculan mi
historia;

—en los rastros, finalmente, que conservan inevitablemente las distorsiones, necesitadas para
la conexion del capitulo adulterado con los capitulos que lo enmarcan, y cuyo sentido
restablecerd mi exégesis.

El estudiante que tenga la idea -lo bastante rara, es cierto, como para que nuestra ensefianza
se dedique a propagarla- de que para comprender a Freud, la lectura de Freud es preferible a
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la del sefior Fenichel, podréa darse cuenta emprendiéndola de que lo que acabamos de decir
es tan poco original, incluso en su fraseo, que no aparece en ello si una sola metafora que la
obra de Freud no repita con la frecuencia de un motivo en que se transparenta su trama
misma.

Podréa entonces palpar mas facilmente, en cada instante de su practica, como a la manera de
la negacion que su redoblamiento anula, estas metéaforas pierden su dimension metaférica, y
reconocera que sucede asi porque él opera en el dominio propio de la metafora que no es
sino el sinénimo del desplazamiento simbdlico, puesto en juego en el sintoma.

Juzgara mejor después de eso sobre el desplazamiento imaginario que motiva la obra del
sefior Fenichel, midiendo la diferencia de consistencia y de eficacia técnica entre la referencia
a los estadios pretendidamente organicos del desarrollo individual y la bisqueda de los
acontecimientos particulares de la historia del sujeto. Es exactamente la que separa la
investigacion histdrica auténtica de las pretendidas leyes de la historia de las que puede
decirse que cada época encuentra su filésofo para divulgarlas al capricho de los valores que
prevalecen en ella

No quiere decirse que no haya nada que conservar de los diferentes sentidos descubiertos en
la marcha general de la historia a lo largo de esa via que va de Bossuet (Jacquese-Bénigne) a
Toynbee (Arnold) y que puntian los edificios de Auguste Comte y de Karl Marx. Cada uno
sabe ciertamente que valen tan poco para orientar la investigacion sobre un pasado reciente
como para presumir con alguna razén acontecimientos de mafana. Por lo demés son lo
bastante modestas como para remitir al pasado mafiana sus certidumbres, y tampoco
demasiado mojigatas para admitir los retoques que permiten prever lo que sucedié ayer.

Si su papel es pues bastante magro para el progreso cientifico, su interés sin embargo se
sitla en otro sitio: esta en su papel de ideales, que es considerable. Pues nos lleva a
distinguir lo que pueden llamarse las funciones primaria y secundaria de la historizacion.

Pues afirmar del psicoanalisis como de la historia que en cuanto ciencias son ciencias de lo
particular, no quiere decir que los hechos con los que tienen que vérselas sean puramente
accidentales, si es que no facticios, y que su valor dltimo se reduzca al aspecto bruto del
trauma

Los acontecimientos se engendran en una historizacién primaria, dicho de otra manera la
historia se hace ya en el escenario donde se la representard una vez escrita, en el fuero
interno como en el fuero exterior

En tal época, tal motin en el arrabal parisino de Saint-Antoine es vivido por sus actores como
victoria o derrota del Parlamento o de la Corte; en tal otra, como victoria o derrota del
proletariado o de la burguesia. Y aunque sean "los pueblos"”, para hablar como Retz, los que
siempre pagan los destrozos, no es en absoluto el mismo acontecimiento histérico, queremos
decir que no dejan la misma clase de recuerdo en la memoria de los hombres.
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A saber: que con la desaparicion de la realidad del Parlamento y de la Corte, el primer
acontecimiento retornara a su valor traumatico susceptible de un progresivo y auténtico
desvanecimiento, si no se reanima expresamente su sentido. Mientras que el recuerdo del
segundo seguird siendo muy vivido incluso bajo la censura -lo mismo que la amnesia de la
represion es una de las formas mas vivas de la memoria-, mientras haya hombres para
someter su rebeldia al orden de la lucha por el advenimiento politico del proletariado, es decir,
hombres para quienes, las palabras clave del materialismo dialéctico tengan un sentido.

Y entonces seria decir demasiado que fuésemos a trasladar estas observaciones al campo del
psicoanalisis, puesto que estan ya en él y puesto que el desintrincamiento que producen alli
entre la técnica de desciframiento del inconsciente y la teoria de los instintos, y aun de las
pulsiones, cae por su propio peso.

Lo que ensefiamos al sujeto a reconocer como su inconsciente es su historia; es decir que le
ayudamos a perfeccionar la historizacion actual de los hechos que determinaron ya en su
existencia cierto nimero de "vuelcos" historicos. Pero si han tenido ese papel ha sido ya en
cuanto hechos de historia, es decir en cuanto reconocidos en cierto sentido o censurados en
cierto orden. ,

Asi toda fijacion en un pretendido estadio instintual es ante todo estigma histérico: pagina de
vergiienza que se olvida o que se anula, o pagina de gloria que obliga. Pero lo olvidado se
recuerda en los actos, y la anulacién se opone a lo que se dice en otra parte, como la
obligacién perpetta en el simbolo el espejismo preciso en que el sujeto se ha visto atrapado.

Para decirlo en pocas palabras, los estadios instintuales son ya cuando son vividos
organizados en subjetividad. Y para hablar claro, la subjetividad del nifio que registra en
victorias y en derrotas la gesta de la educacion de sus esfinteres, gozando en ello de la
sexualizacién imaginaria de sus orificios cloacales, haciendo agresion de sus expulsiones
excrementicias, seduccion de sus retenciones, y simbolos de sus relajamientos, esa
subjetividad no es fundamentalmente diferente de la subjetividad del psicoanalista que se
ejercita en restituir para comprenderlas las formas del amor que él llama pregenital.

Dicho de otra manera, el estadio anal no es menos puramente histérico cuando es vivido que
cuando es vuelto a pensar, ni menos puramente fundado en la intersubjetividad. En cambio,
su homologacién como etapa de una pretendida maduracion instintual lleva derechamente a
los mejores espiritus a extraviarse hasta ver en ello la reproduccion en la ontogénesis de un
estadio del filum animal que hay que ir a buscar en los &scaris 0 aun en las medusas,
especulacién que, aunque ingeniosa bajo la pluma de un Balint, lleva en otros a las
ensofiaciones mas inconsistentes, incluso a la locura que va a buscar en el protozoo el
esquema imaginario de la efraccion corporal cuyo temor gobernaria la sexualidad femenina.
¢Por qué entonces no buscar la imagen del yo en el camardn bajo el pretexto de que unoy
otro recobran después de cada muda su caparazén?
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Un tal Jaworski, en los afios 1910-1920, habia edificado un muy hermoso sistema donde "el
plano biolégico" volvia a encontrarse hasta en los confines de la cultura y que precisamente
daba al orden de los crustaceos su conyuge histérico, si mal no recuerdo, en alguna tardia
Edad Media, bajo el encabezado de un comun florecimiento de la armadura; no dejando viuda
por lo demas de su correlato humano a ninguna forma animal, y sin exceptuar a los moluscos
y a las chinches.

La analogia no es la metéfora, y el recurso que han encontrado en ella los filésofos de la
naturaleza exige el genio de un Goethe cuyo ejemplo mismo no es alentador. Ninguno
repugna mas al espiritu de nuestra disciplina, y es alejandose expresamente de él como
Freud abri6 la via propia a la interpretacion de los suefios, y con ella a la nocion del
simbolismo analitico. Esta nocién, nosotros lo decimos, esta estrictamente en oposicion con el
pensamiento analdgico del cual una tradicién dudosa hace que algunos, incluso entre
nosotros, la consideren todavia como solidaria.

Por eso los excesos en el ridiculo deben ser utilizados por su valor de abridores de ojo, pues
por abrir los ojos sobre lo absurdo de una teoria, los guiarén hacia peligros que no tienen
nada de teoricos.

Esta mitologia de la maduracion instintual, construida con trozos escogidos de la obra de
Freud, engendra en efecto problemas espirituales cuyo vapor condensado en ideales de
nubes riega de rechazo con sus efluvios el mito original. Las mejores plumas destilan su tinta
en plantear ecuaciones que satisfagan las exigencias del misterioso genital love, (hay
expresiones cuya extrafieza congenia mejor con el paréntesis de un término prestado, y
rubrican su tentativa por una confesién de non liquet). Nadie sin embargo parece
conmocionado por el malestar que resulta de ello, y méas bien se ve alli ocasion de alentar a
todos los Munchhausen de la normalizacién psicoanalitica a que se tiren de los pelos con la
esperanza de alcanzar el cielo de la plena realizacién del objeto genital, y aun del objeto a
secas.

Si nosotros los psicoanalistas estamos bien situados para conocer el poder de las palabras, no
es una razén para hacerlo valer en el sentido de lo insoluble, ni para “atar fardos pesados e
insoportables para abrumar con ellos las espaldas de los hombres", como se expresa la
maldicion de Cristo a los fariseos en el texto de San Mateo.

Asi la pobreza de los términos donde intentamos incluir un problema subjetivo puede dejar
que desear a ciertos espiritus exigentes, por poco que los comparen con los que
estructuraban hasta en su confusion las querellas antiguas acerca de la Naturaleza y de la
Gracia.(23) Asi puede dejar subsistir temores en cuanto a la calidad de los efectos
psicoldgicos y sociolégicos que pueden esperarse de su uso. Y se haran votos porque una
mejor apreciacion de las funciones del logos disipe los misterios de nuestros carismas
fantasiosos.

Para atenernos a una tradicién més clara, tal vez entendamos la méaxima célebre en la que La
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Rochefoucauld nos dice que "hay personas que no habrian estado nunca enamoradas si no
hubiesen oido nunca hablar del amor", no en el sentido roméntico de una "realizacion”
totalmente imaginaria del amor que encontraria en ello una amarga objecién, sino como un
reconocimiento auténtico de lo que el amor debe al simbolo y de lo que la palabra lleva de
amor.

Basta en todo caso referirse a la obra de Freud para medir en que rango secundario e
hipotético coloca la teoria de los instintos. No podria a sus ojos resistir un solo instante contra
el menor hecho particular de una historia, insiste, y el narcisismo genital que invoca en el
momento de resumir el caso del hombre de los lobos nos muestra bastante el desprecio en
que sitda el orden constituido de los estadios libidinales. Es mas, no evoca alli el conflicto,
instintual sino para apartarse en seguida de él, y para reconocer en el aislamiento simbélico
del "yo no estoy castrado”, en que se afirma el sujeto, la forma compulsiva a la que queda
encadenada su eleccion heterosexual, contra el efecto de captura homosexualizante que ha
sufrido el yo devuelto a la matriz imaginaria de la escena primitiva. Tal es en verdad el conflicto
subjetivo, donde no se trata sino de las peripecias de la subjetividad, tanto y tan bien que el
"yo" [je] gana y pierde contra el "yo" al capricho de la catequizacion religiosa o de la
Autkldrung adoctrinadora, conflicto de cuyos efectos Freud ha hecho percatarse al sujeto por
sus oficios antes de explicarnoslo en la dialéctica del complejo de Edipo.

Es en el andlisis de un caso tal donde se ve bien que la realizacion del amor perfecto no es un
fruto de la naturaleza sino de la gracia, es decir de una concordancia intersubjetiva que
impone su armonia a la naturaleza desgarrada que la sostiene.

Pero ¢ qué es pues ese sujeto con el que nos machaca usted el entendimiento?, exclama
finalmente un oyente que ha perdido la paciencia. ¢No hemos recibido ya del sefior Pero
Grullo la leccién de que todo lo que es experimentado por el individuo es subjetivo?

—Boca ingeuna cuyo elogio ocupara mis dltimos dias, brete una vez més para escucharme.
No hace falta cerrar los ojos. El sujeto va mucho mas alla de lo que el individuo experimenta
"subjetivamente”, tan lejos exactamente como la verdad que puede alcanzar, y que acaso
salga de esa boca que acabéis de cerrar ya. Si esa verdad de su historia no esta toda ella en
su pequefio papel, y sin embargo su lugar se marca en él, por los tropiezos dolorosos que
experimenta de no conocer sino sus réplicas, incluso en paginas cuyo desorden no le da
mucho alivio.

Que el inconsciente del sujeto sea el discurso del otro, es lo que aparece mas claramente aun
que en cualquier otra parte en los estudios que Freud consagré a lo que el llama la telepatia,
en cuanto que se manifiesta en el contexto de una experiencia analitica. Coincidencia de las
expresiones del sujeto con hechos de los que no puede estar informado, pero que se mueven
siempre en los nexos de otra experiencia donde el psicoanalista es interlocutor; coincidencia
igualmente en el caso més frecuente constituida por una convergencia puramente verbal,
incluso homonimica, o que, si incluye un acto, se trata de un acting out de un paciente del
analista o de un hijo en andlisis del analizado. Caso de resonancia en las redes comunicantes

207

de discurso, del que un estudio exhaustivo esclareceria los casos analogos que presenta la
vida corriente.

La omnipresencia del discurso humano podra tal vez un dia ser abarcada bajo el cielo abierto
de una omnicomunicacién de su texto. Que no es decir que seré por ello mas concordante,
Pero es éste el campo que nuestra experiencia polariza en una relacién que no es entre dos
sino en apariencia, pues toda posicion de su estructura en términos Gnicamente duales le es
tan inadecuada en teoria como ruinosa para su técnica.

Thn archn o ti cat lalw umin.

Evangelio segtin San Juan. VIII, 25.(24).
Haga palabras cruzadas.

Consejos a un joven psicoanalista.

Para retomar el hilo de lo que venimos diciendo, repitamos que es por reduccién de la historia
del sujeto particular como el andlisis toca unas Gestalten relacionales que extrapola en un
desarrollo regular; pero que ni la psicologia genética, ni la psicologia diferencial que pueden
ser por ese medio esclarecidas, son de su incumbencia, por exigir condiciones de observacion
y de experiencia que no tienen con las suyas sino relaciones de homonimia.

Vayamos aun maés lejos: lo que se destaca como psicologia en estado bruto de la experiencia
comun (que no se confunde con la experiencia sensible mas que para el profesional de las
ideas) -a saber: en alguna suspension de la cotidiana preocupacion, el asombro surgido de lo
que empareja a los seres en un desparejamiento que sobrepasa al de los grotescos de un
Leonardo o de un Goya; o la sorpresa que opone el espesor propio de una piel a la caricia de
una palma animada por el descubrimiento sin que todavia la embote el deseo- esto, puede
decirse, es abolido en una experiencia arisca a estos caprichos, reacia a esos misterios.

Un psicoandlisis va normalmente a su término sin entregarnos mas que poca cosa de lo que
nuestro paciente posee como propio por su sensibilidad a los golpes y a los colores, de la
prontitud de sus asimientos o de los puntos flacos de su carne, de su poder de retener o de
inventar, aun de la vivacidad de sus gustos.

Esta paradoja es solo aparente y no procede de ninguna carencia personal, y si se la puede
motivar por las condiciones negativas de nuestra experiencia, tan s6lo nos urge un poco mas
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a interrogar a ésta sobre lo que tiene de positivo.

Pues no se resuelve en los esfuerzos de algunos que -semejantes a esos filésofos que Platon
escarnece porque su apetito de lo real los lleva a besar a los &rboles- van a tomar todo
episodio donde apunte esa realidad que se escabulle por la reaccion vivida de la que se
muestran tan golosos. Porque son esos mismos los que, proponiéndose por objetivo lo que
esta mas alla del lenguaje, reaccionan ante el "prohibido tocar" inscrito en nuestra regla por
una especie de obsesion. No cabe dudar de que, en esta via, husmearse reciprocamente se
convierta en la quintsesencia de la reaccién de transferencia. No exageramos nada: un joven
psicoanalista en su trabajo de candidatura puede en nuestros dias saludar en semejante
subordinacion de su sujeto, obtenida después de dos o tres afios de psicoanalisis vano, el
advenimiento esperado de la relacion de objeto, y recoger por ello el dignus est intrare de
nuestros sufragios, que avalan sus capacidades.

Si el psicoandlisis puede llegar a ser una ciencia -pues no lo es todavia-, y si no debe
degenerar en su técnica -cosa que tal vez ya esté hecha- debemos recuperar el sentido de su
experiencia.

Nada mejor podriamos hacer con este fin que volver a la obra de Freud. No basta declararse
técnico para sentirse autorizado, por no comprender a un Freud IlI, a refutarlo en nombre de
un Freud Il al que se cree comprender, y la misma ignorancia en que se esta de Freud | no
excusa el que se considere a los cinco grandes psicoanalisis como una serie de casos tan mal
escogidos como mal expuestos, aunque se mostrase asombro de que el grano de verdad que
escondian se haya salvado. (25)

Vuélvase pues a tomar la obra de Freud en la Traumdeutung, para acordarse asi de que el
suefio tiene la estructura de una frase, 0 mas bien, si hemos de atenernos a su letra, de un
rébus (26), es decir de una escritura, de la que el suefio del nifio representaria la ideografia
primordial, y que en el adulto reproduce el empleo fonético y simbdlico a la vez de los
elementos significantes, que se encuentran asimismo en los jeroglificos del antiguo Egipto
como en los caracteres cuyo uso se conserva en China.

Pero aun esto no es mas que desciframiento del instrumento. Es en la version del texto donde
empieza lo importante, lo importante de lo que Freud nos dice que esta dado en la
elaboracion del suefio, es decir en su retdrica. Elipsis y pleonasmo, hiperbaton o silepsis,
regresion, repeticion, aposicion, tales son los sintacticos, metéafora, catacresis, antonomasia,
alegoria, metonimia y sinécdoque, las condensaciones semanticas en las que Freud nos
ensefia a leer las intenciones ostentatorias o demostrativas, disimuladoras o persuasivas,
retorcedoras o seductoras, con que el sujeto modula su discurso onirico.

Sin duda ha establecido como regla que hay que buscar siempre en él la expresion de un
deseo. Pero entendamoslo bien. Si Freud admite como motivo de un suefio que parece estar
en contra de su tesis el deseo mismo de contradecirle en un sujeto que ha tratado de
convencer, (27) ¢cdmo no llegara a admitir el mismo motivo para él mismo desde el momento
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en que, por haberlo alcanzado, es del otro (pr6jimo) de quien le retornaria su ley?

Para decirlo todo, en ninguna parte aparece mas claramente que el deseo del hombre
encuentra su sentido en el deseo del otro, no tanto porque el otro detenta las llaves del objeto
deseado, sino porque su primer objeto es ser reconocido por el otro.

¢Quién de entre nosotros, por lo demas, no sabe por experiencia que en cuanto el andlisis se
adentra en la via de la transferencia -y este es para nosotros el indicio de que lo es en efecto-,
cada suefio del paciente se interpreta como provocacion, confesion larvada o diversién, por su
relacién con el discurso analitico, y que a medida que progresa el andlisis se reducen cada
vez mas a la funcién de elementos del didlogo que se realiza en él?

En cuanto a la psicopatologia de la vida cotidiana, otro campo consagrado por otra obra de
Freud, es claro que todo acto fallido es un discurso logrado, incluso bastante lindamente
pulido, y que en el lapsus es la mordaza la que gira sobre la palabra y justo con el cuadrante
que hace falta para que un buen entendedor encuentre lo que necesita.

Pero vayamos derecho a donde el libro desemboca sobre el azar y las creencias que
engendra, y especialmente a los hechos en que se dedica a demostrar la eficacia subjetiva de
las asociaciones sobre nimeros dejados a la suerte de una eleccién inmotivada, incluso de un
sorteo al azar. En ninguna parte se revelan mejor que en semejante éxito las estructuras
dominantes del campo psicoanalitico. Y el llamado hecho a la pasada a mecanismos
intelectuales ignorados ya no es aqui sino la excusa de desaliento de la confianza total
concedida a los simbolos y que se tambalea por ser colmada més alla de todo limite.

Porque si para admitir un sintoma en la psicopatologia psicoanalitica, neurético o no, Freud
exige el minimo de sobredeterminacion que constituye un doble sentido, simbolo de un
conflicto difunto més alla de su funcién en un conflicto presente no menos simbélico, si nos ha
ensefiado a seguir en el texto de las asociaciones libres la ramificacién ascendente de esa
estirpe simbdlica, para situar por ella en los puntos en que las formas verbales se entrecruzan
con ella los nudos de su estructura -queda ya del todo claro que el sintoma se resuelve por
entero en un andlisis del lenguaje, porque el mismo esta estructurado como un lenguaje,
porque es lenguaje cuya palabra debe ser librada.

A quien no ha profundizado en la naturaleza del lenguaje es al que la experiencia de
asociacion sobre los nimeros podré mostrarle de golpe lo que es esencial captar aqui, a
saber el poder combinatorio que dispone sus equivocos, y para reconocer en ello el resorte
propio del inconsciente.

En efecto si de unos nimeros obtenidos por corte en la continuidad de las cifras del nimero
escogido, de su casamiento por todas las operaciones de la aritmética, incluso de la division
repetida del nimero original por uno de los nimeros cisiparos, los nimeros resultantes (28)
muestran ser simbolizantes entre todos en la historia propia del sujeto, es que estaban ya
latentes en la eleccién de la que tomaron su punto de partida -y entonces si se refuta como
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supersticiosa la idea de que son aqui las cifras mismas las que han determinado el destino del
sujeto, forzoso es admitir que es en el orden de existencia de sus combinaciones, es decir en
el lenguaje concreto que representan, donde reside todo lo que el andlisis revela al sujeto
€Omo su inconsciente.

Veremos que los fildlogos y los etnégrafos nos revelan bastante sobre la seguridad
combinatoria que se manifiesta en los sistemas completamente inconscientes con los que
tienen que vérselas, para que la proposicién aqui expresada no tenga para ellos nada de
sorprendente.

Pero si alguien siguiese siendo reacio a nuestra idea, recurririamos, una vez mas, al
testimonio de aquel que, habiendo descubierto el inconsciente, no carece de titulos para ser
creido cuando sefiala su lugar: no nos dejara en falta.

Pues por muy dejada de nuestro interés que esté -y por ello mismo-, E/ chiste y su relacién
con lo inconsciente sigue siendo la obra mas incontrovertible por ser la mas transparente
donde: el efecto del inconsciente nos es demostrado hasta los confines de su finura; y el rostro
que nos revela es el mismo del espiritu en la ambigiiedad que le confiere el lenguaje, donde la
otra cara de su poder de regalia es la "salida", por la cual su orden entero se anonada en un
instante -salida en efecto donde su actividad creadora devela su gratuidad absoluta, donde su
dominacion sobre lo real se expresa en el reto del sinsentido, donde el humor, en la gracia
malvada del espiritu libre, simboliza una verdad que no dice su Ultima palabra.

Hay que seguir en los rodeos admirablemente urgentes de las lineas de este libro el paseo al
que Freud nos arrastra por ese jardin escogido del mas amargo amor.

Aqui todo es sustancia, todo es perla. El espiritu que vive como desterrado en la creacion de
la que es el invisible sostén, sabe que es duefio en todo instante de anonadarla. Formas
altivas o pérfidas, dandistas o bonachonas de esa realeza escondida, de todas ellas, aun de
las més despreciadas Freud sabe hacer brillar el esplendor secreto. Historias del casamentero
recorriendo los ghettos de Moravia, figura difamada de Eros y como él hijo de la penuria y del
esfuerzo, guiando por su servicio discreto la avidez del mentecato, y de pronto
escarneciéndolo con una re plica iluminante en su sinsentido: "Aquel que deja escapar asi la
verdad", comenta Freud, "esta en realidad feliz de arrojar la mascara."

Es en efecto la verdad la que por su boca arroja aqui la mascara, pero es para que el espiritu
adopte otra mas engafiosa, la sofistica que no es mas que estratagema, la légica que no es
mas que trampa, lo cdmico incluso que aqui no llega sino a deslumbrarle. El espiritu esta
siempre en otro sitio, "El espiritu supone en efecto una condicionalidad subjetiva tal...: no es
espiritu sino lo que yo acepto como tal", prosigue Freud, que sabe de que habla.

En ninguna otra parte la intencién del individuo es en efecto mas manifiestamente rebasada

por el hallazgo del sujeto; en ninguna parte se hace sentir mejor la distinciéon que hacemos de
uno y otro; puesto que no solo es preciso que algo me haya sido extrafio en mi hallazgo para
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que encuentre en él mi placer, sino que es preciso que siga siendo asi para que tenga efecto.
Lo cual torna su lugar por la necesidad, tan bien sefialada por Freud, del tercer oyente
siempre supuesto, y por el hecho de que el chiste no pierde su poder en su transmision al
estilo indirecto. En pocas palabras, apunta al lugar del Otro el amboceptor que esclarece el
artificio de la palabra chisporroteando en su suprema alacridad.

Una sola razén de caida para el espiritu: la chatura de la verdad que se explica.

Ahora bien, esto concierne directamente a nuestro problema. El desprecio actual por las
investigaciones sobre la lengua de los simbolos, que se lee con sdlo mirar los sumarios de
nuestras publicaciones de antes y después de los afios 1920, no responde para nuestra
disciplina a nada menos que a un cambio de objeto, cuya tendencia a alinearse con el nivel
mas chato de la comunicacién, para armonizarse con los objetivos nuevos propuestos a la
técnica, habra de responder tal vez del balance bastante macilento que los mas licidos alzan
de sus resultados.(30)

¢ Como agotaria en efecto la palabra el sentido de la palabra, o por mejor decir con el
logicismo positivista de Oxford, el sentido del sentido, sino en el acto que lo engendra? Asi el
vuelco goetheano de su presencia en los origenes: "Al principio fue la accién”, se vuelca a su
vez: era ciertamente el verbo el que estaba en el principio, y vivimos en su creacion, pero es la
accion de nuestro espiritu la que continda esa creacion renovandola siempre. Y no podemos
volvernos hacia esa accién sino dejandonos empujar cada vez mas adelante por ella.

No lo intentaremos por nuestra parte sino sabiendo que ésta es su via...

Nadie puede alegar ignorar la ley; esta formula transcrita del humorismo de un Cédigo de
Justicia expresa sin embargo la verdad en que nuestra experiencia se funda y que ella
confirma. Ningn hombre la ignora en efecto, puesto que la ley del hombre es la ley del
lenguaje desde que las primeras palabras de reconocimiento presidieron los primeros dones, y
fueron necesarios los danaos detestables que vienen y huyen por el mar para que los
hombres aprendiesen a temer a las palabras engafiosas con los dones sin fe. Hasta entonces,
para los Argonautas pacificos que unen con los nudos de un comercio simbolico los islotes de
la comunidad, estos dones, su acto y sus objetos, su ereccién en signos y su fabricacion
misma, estan tan mezclados con la palabra que se los designa con su nombre. (3)

¢Es en esos dones, o bien en las palabras de consigna que armonizan con ellos su sinsentido
saludable, donde comienza el lenguaje con la ley? Porque esos dones son ya simbolos, en
cuanto que el simbolo quiere decir pacto, y en cuanto que son en primer lugar significantes
del pacto que constituyen como significado: como se ve bien en el hecho de que los objetos
del intercambio simbdlico, vasijas hechas para quedar vacias, escudos demasiado pesados
para ser usados, haces que se secaran, picas que se hunden en el suelo, estan destinados a
no tener uso, si no es que son superfluos por su abundancia.
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¢ Esta neutralizacion del significante es la totalidad de la naturaleza del lenguaje? Tomado asi,
se encontraria su despuntar entre las golondrinas de mar, por ejemplo, durante el pavoneo, y
materializada en el pez que se pasan de pico en pico y en el que los etdlogos, si hemos de ver
con ellos en esto el instrumento de una puesta en movimiento del grupo que seria un
equivalente de la fiesta, tendrian justificacion para reconocer un simbolo.

Se ve que no retrocedemos ante una busqueda fuera del dominio humano de los origenes del
comportamiento simbdlico. Pero no es ciertamente por el camino de una elaboracion del
signo, el que emprende después de tantos otros el sefior Jules H. Massermann, (32) en el
que nos detendremos un instante, no solo por el tono vivaz con que traza su desarrollo, sino
por la acogida que ha encontrado entre los redactores de nuestra publicacion oficial, que
contorme a una tradicién tomada de las agencias de empleos, no descuidan nunca nada de lo
que pueda proporcionar a nuestra disciplina "buenas referencias".

Imaginense, un hombre que ha reproducido la neurosis expe-ri-men-tal-men-te en un perro
atado a una mesa y por que medios ingeniosos: un timbre, el plato de carne que éste
anuncia, y el plato de manzanas que llega a contratiempo, y no lo digo todo. No sera él, por lo
menos él mismo nos lo asegura, quien se deje enredar con las "amplias rumiaciones”, que asf
es como lo expresa, que los filésofos han consagrado al problema del lenguaje. El nos lo va a
agarrar por los cuernos.

Figurense que por un condicionamiento juicioso de sus reflejos, se obtiene de un mapache
que se dirija hacia donde se guarda su comida cuando se le presenta la tarjeta donde puede
leerse su mend. No se nos dice si lleva mencion de los precios, pero se afiade este rasgo
convincente: que, por poco que le haya decepcionado el servicio regresara a destrozar la
tarjeta demasiado prometedora, como lo haria con las cartas de un infiel una amante irritada
(sic).

Tal es uno de los arcos por los que el autor hace pasar la carretera que conduce de la sefial al
simbolo. Se circula por ella en doble sentido, y el sentido de regreso no muestra menores
obras de arte.

Porque si en el hombre asocia usted a la proyeccién de una luz viva delante de sus ojos el
ruido de un timbre, y luego el manejo de éste a la emision de la orden: contraiga (en inglés:
contract), llegara usted a que el sujeto, modulando él mismo esa orden, murmurandola, bien
pronto simplemente produciéndola en su pensamiento, obtenga la contraccion de su pupila, o
sea una reaccion del sistema del que se dice que es auténomo por ser ordinariarnente
inaccesible a los efectos intencionales. Asi el sefior Hudgins, si hemos de creer a nuestro
autor, "ha creado en un grupo de sujetos una configuracién altamente individualizada de
reacciones afines y viscerales del simbolo ideico (idea-symbol) "contract”, una respuesta que
podria traerse a través de sus experiencias particulares hasta una fuente en apariencia lejana,
pero en realidad basicamente fisiolégica: en este ejemplo, simplemente la proteccién de la
retina contra una luz excesiva". Y el autor concluye: “La significacion de tales experiencias
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para la investigacion psicosomatica y lingtistica no necesita ni siquiera mas elaboracion.”

Hubiéramos tenido curiosidad sin embargo, por nuestra parte, de enterarnos de si los sujetos
asi educados reaccionan también ante la enunciacién del mismo vocablo articulado en las
locuciones: marriage contract, bridge-contract, breach of contract, incluso progresivamente
reducida a la emision de su primera silaba: contract, contrac, contra, contr... Ya que la
contraprueba, exigible en estricto método, se ofrece aqui por si misma en la murmuracion
entre dientes de esta silaba por el lector francés que no hubiese sufrido otro condicionamiento
que la viva luz proyectada sobre el problema por el sefior Jules H. Massermann.
Preguntariamos entonces a éste si los efectos asi observados en los sujetos condicionados le
seguiria pareciendo que pueden prescindir tan facilmente de ser elaborados. Porque o bien ya
no se producirian, manifestando asi que no dependen ni siquiera condicionalmente del
semantema, o bien seguirian produciéndose, planteando la cuestién de los limites de éste.

Dicho de otra manera, harian aparecer en el instrumento mismo de la palabra la distincion del
significante y del significado, tan alegremente confundida por el autor en el término
idea-symbol. Y sin necesidad de interrogar las reacciones de los sujetos condicionados a la
orden don't contract, incluso a la conjugacion entera del verbo to contract, podriamos hacer
notar al autor que lo que define como perteneciente al lenguaje un elemento cualquiera de
una lengua, es que se distingue como tal para todos los usuarios de esa lengua en el conjunto
supuesto constituido por los elementos homélogos.

Resulta de ello que los efectos particulares de ese elemento del lenguaje estan ligados a la
existencia de ese conjunto, anteriormente a su nexo posible con toda experiencia particular del
sujeto. Y que considerar este Ultimo nexo fuera de toda referencia al primero, consiste
simplemente en negar en ese elemento la funcién propia del lenguaje.

Recordatorio de principios que evitaria tal vez a nuestro autor descubrir con una ingenuidad
sin par la correspondencia textual de las categorias de la gramatica de su infancia en lo
relaciones de la realidad.

Este monumento de ingenuidad, por lo deméas de una especie bastante comln en estas
materias, no mereceria tantos cuidados si no fuese obra de un psicoanalista, 0 mas bien de
alguien que empareja como por casualidad todo lo mas opuesto que se produce, en cierta
tendencia del psicoanalisis, bajo el titulo de teoria del ego o de técnica de analisis de las
defensas, a la experiencia freudiana, manifestando asi a contrario la coherencia de una sana
concepcion del lenguaje con el mantenimiento de ésta. Pues el descubrimiento de Freud es el
del campo de las incidencias, en la naturaleza del hombre, de sus relaciones con el orden
simbdlico, y el escalamiento de su sentido hasta las instancias mas radicales de la
simbolizacion en el ser. Desconocerlo es condenar el descubrimiento al olvido, la experiencia a
la ruina.

Y asentamos como una afirmacién que no podria separarse de la seriedad de nuestro
desarrollo actual, que la presencia del mapache evocado mas arriba en el sillén donde la
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timidez de Freud, si hemos de creer a nuestro autor, habria confinado al analista colocandolo
detras del divan, nos pareceria preferible a la del sahio que sostiene sobre la palabra y el
lenguaje semejante discurso.

Porque el mapache por lo menos, por la gracia de Jacques Prevert ("una piedra, dos casas,
tres ruinas, cuatro enterradores, un jardin, unas flores, un mapache"), ha entrado para
siempre en el bestiario poético y participa como tal en su esencia de la funcion eminente del
simbolo, pero el ser a nuestra semejanza que profesa asi el desconocimiento sistematico de
esa funcién, se excluye para siempre de todo lo que puede por ella ser llamado a la existencia
Y entonces, la cuestion del lugar que corresponde al susodicho semejante en la clasificacion
natural nos pareceria que no incumbe sino a un humanismo que no viene a cuento, si su
discurso, cruzandose con una técnica de la palabra de la que nosotros tenemos la custodia,
no hubiese de ser demasiado fecundo, a despecho de engendrar en ella monstruos estériles.
Sépase por lo tanto, puesto que ademas se jacta de desafiar el reproche de antropomorfismo,
que éste seria el Ultimo término que se nos ocurriria para decir que hace de su ser la medida
de todas las cosas.

Volvamos a nuestro objeto simbdlico que es por su parte muy consistente en su materia, si
bien ha perdido el peso de su uso pero cuyo sentido imponderable acarreara desplazamientos
de algun peso. ¢ Esta pues alli la ley y el lenguaje? Tal vez no todavia.

Porque incluso si apareciese entre las golondrinas algln cacique que, embuchandose el pez
simbélico ante las otras golondrinas picoabiertas, inaugurase esa explotacién de la golondrina
por la golondrina cuya fantasia alguna vez nos complacimos en hilar, esto no bastaria para
reproducir entre ellas esa fabulosa historia, imagen de la nuestra, cuya epopeya alada nos
mantuvo cautivos en la isla de los pingtiinos, y faltaria bastante para hacer un universo
"golondrinizado”.

Este "bastante” completa el simbolo para hacer de él el lenguaje. Para que el objeto simbdlico
liberado de su uso se convierta en la palabra liberada del hic et nunc, la diferencia no es de la
calidad, sonora, de su materia, sino de su ser evanescente donde el simbolo encuentra la
permanencia del concepto.

Por la palabra que es ya una presencia hecha de ausencia la ausencia misma viene a
nombrarse en un momento original cuya recreacion perpetua capto el genio de Freud en el
juego del nifio. Y de esta pareja modulada de la presencia y de la ausencia, que basta
igualmente para constituir el rastro sobre la arena del trazo simple y del trazo quebrado de los
koua manticos de China, nace el universo de sentido de una lengua donde el universo de las
cosas vendra a ordenarse.

Por medio de aquello que no toma cuerpo sino por ser el rastro de una nada y cuyo sostén por

consiguiente no puede alterarse, el concepto, salvando la duracion de lo que pasa, engendra
la cosa.
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Pues no es decir bastante todavia decir que el concepto es la cosa misma, lo cual puede
demostrarlo un nifio contra la escuela. Es el mundo de las palabras el que crea el mundo de
las cosas, primeramente confundidas en el hic et nunc del todo en devenir, dando su ser
concreto a su esencia, y su lugar en todas partes a lo que es desde siempre: cthma ez aeli
(33)

El hombre habla pues, pero es porque el simbolo lo ha hecho hombre. Si en efecto dones
sobreabundantes acogen al extranjero que se ha dado a conocer, la vida de los grupos
naturales que constituyen la comunidad esta sometida a las reglas de la alianza, ordenando el
sentido en que se opera el intercambio de las mujeres, y a las prestaciones reciprocas que la
alianza determina: como dice el proverbio sironga, un pariente por alianza es un muslo de
elefante. La alianza esta presidida por un orden preferencial cuya ley, que implica los nombres
de parentesco, es para el grupo, como el lenguaje, imperativa en sus formas; pero
inconsciente en su estructura. Pero en esta estructura cuya armonia o cuyos callejones sin
salida regulan el intercambio restringido o generalizado que discierne alli el etndlogo, el teérico
asombrado encuentra toda la l6gica de las combinaciones asi las leyes del nimero, es decir
del simbolo mas depurado, muestran ser inmanentes al simbolismo original. Por lo menos es
la riqueza de las formas en que se desarrollan las estructuras llamadas elementales del
parentesco, la que las hace alli legibles. Y esto deja pensar que acaso sea tan sélo nuestra
inconsciencia de su permanencia la que nos permite creer en la libertad de las elecciones en
las estructuras llamadas complejas de la alianza bajo cuya ley vivimos. Si la estadistica deja ya
entrever que esa libertad no se ejerce al azar, a que una légica subjetiva la orientaria en sus
efectos.

Es en efecto en este sentido en el que se dira que el complejo de Edipo, en cuanto que
reconocemos siempre que recubre con su significacion el campo entero de nuestra
experiencia, en nuestro desarrollo, marca los limites que nuestra disciplina asigna a la
subjetividad: a saber, lo que el sujeto puede conocer de su participacion inconsciente en el
movimiento de las estructuras complejas de la alianza, verificando los efectos simbdlicos en su
existencia particular del movimiento tangencial hacia el incesto que se manifiesta desde el
advenimiento de una comunidad universal.

La ley primordial es pues la que, regulando la alianza, sobrepone. el reino de la cultura al reino
de la naturaleza entregado a la ley del apareamiento. La prohibicién del incesto no es sino su
pivote subjetivo, despojado por la tendencia moderna hasta reducir a la madre y a la hermana
los objetos prohibidos a la eleccién del sujeto, aunque por lo deméas no toda licencia quede
abierta de ahi en adelante.

Esta ley se da pues a conocer suficientemente como idéntica a un orden de lenguaje. Pues
ningun poder sin las denominaciones de parentesco tiene alcance de instituir el orden de las
preferencias y de los tables que anudan y trenzan a través de las generaciones el hilo de las
estirpes. Y es en efecto la confusién de las generaciones lo que, en la Biblia como en todas
las leyes tradicionales, es maldecido como la abominacién del verbo y la desolacion del
pecador.
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Sabemos efectivamente que devastacion, que va hasta isla asociacion de la personalidad del
sujeto, puede ejercer ya una filiacion falsificada, cuando la constriccién del medio se aplica a
sostener la mentira. Puede no ser menor cuando, casandose un hombre con la madre de la
muijer de la que ha tenido un hijo, éste tenga por hermano un nifio hermano de su madre.
Pero si después -y el caso no es inventado- es adoptado por el matrimonio compasivo de una
hija de un matrimonio anterior del padre, se encontraria siendo una vez mas medio hermano
de su nueva madre, y pueden imaginarse los sentimientos complejos con que esperar, el
nacimiento de un nifio que sera a la vez su hermano y su sobrino, en esta situacion repetida.

Asimismo el simple desnivel en las generaciones que se produce por un nifio tardio nacido de
un segundo matrimonio y cuya madre joven resulta contemporanea de un hermano mayor;
puede producir efectos que se acercan a éstos, y es sabido que éste era el caso de Freud.

Esa misma funcién de la identificacién simbdlica por la cual el primitivo cree reencarnar al
antepasado homonimo y que determina incluso en el hombre moderno una recurrencia
alternada de los caracteres, introduce pues en los sujetos sometidos a estas discordancias de
la relacién paterna una disociacion del Edipo en la que debe verse el resorte constante de sus
efectos patdgenos. Incluso en efecto representada por una sola persona, la funcién paterna
concentra en si relaciones imaginarias y reales, siempre mas o menos inadecuadas a la
relacién simbolica que la constituye esencialmente.

En el nombre del padre es donde tenemos que reconocer el sostén de la funcion simbdlica
que, desde el albor de los tiempos histéricos, identifica su persona con la figura de la ley. Esta
concepcion nos permite distinguir claramente en el andlisis de un caso los efectos
inconscientes de esa funcion respecto de las relaciones narcisistas, incluso respecto de las
reales que el sujeto, sostiene con la imagen y la accion de la persona que la encarna, y de ello
resulta un modo de comprensién que va a resonar en la conduccién misma de las
intervenciones. La préactica nos ha confirmado su fecundidad, tanto a nosotros como a los
alumnos a quienes hemos inducido a este método. Y hemos tenido a menudo la oportunidad
en los controles o en los casos comunicados de subrayar las confusiones nocivas que
engendra su desconocimiento.

Asi, es la virtud del verbo la que perpetla el movimiento de la Gran Deuda cuya economia
ensancha Rabelais, en una metéafora célebre, hasta los astros. (34). Y no nos sorprenderia
que el capitulo en el que nos presenta con la inversién macarrénica de los nombres de
parentesco una anticipacién de los descubrimientos etnogréficos, nos muestre en él la
substantifica adivinacién del misterio humano que intentamos elucidar aqui. (35)

Identificada con el hau sagrado o con el mana omnipresente, la Deuda inviolable es la
garantia de que el viaje al que son empujados mujeres y bienes trae de regreso en un cielo
infalible a su punto de partida otras mujeres y otros bienes, portadores de una entidad
idéntica: simbolo cero, dice Levi-Strauss que reduce a la forma de un signo algebraico el
poder de la Palabra. (36)
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Las simbolos envuelven en efecto la vida del hombre con una red tan total, que retinen antes
de que él venga al mundo a aquellos que van a engendrarlo "por el hueso y por la carne", que
aportan a su nacimiento con los dones de los astros, si no con los dones de las hadas, el
dibujo de su destino, que dan las palabras que lo haran fiel o renegado, la ley de los actos
que lo seguiran incluso hasta donde no es todavia y mas alla de su misma muerte, y que por
ellos su fin encuentra su sentido en el juicio final en el que el verbo absuelve su ser o lo
condena -salvo que se alcance la realizacién subjetiva del ser-para-la-muerte.

Servidumbre y grandeza en que se anonadaria el vivo, si el deseo no preservase su parte en
las interferencias y las pulsaciones que hacen converger sobre él los hielos del lenguaje,
cuando la confusion de las lenguas se mezcla en todo ello y las 6rdenes se contradicen en los
desgarramientos de la obra universal.

Pero este deseo mismo para ser satisfecho en el hombre, exige ser reconocido, por la
concordancia de la palabra o por la lucha de prestigio, en el simbolo o en lo imaginario.

Lo que esté en juego en un psicoandlisis es el advenimiento en el sujeto de la poca realidad
que este deseo sostiene en él en comparacion con los conflictos simbdlicos y las fijaciones
imaginarias como medio de su concordancia, y nuestra via es la experiencia intersubjetiva en
que ese deseo se hace reconocer.

Se ve entonces que el problema es el de las relaciones en el sujeto de la palabra y del
lenguaje.

Tres paradojas en esas relaciones se presentan en nuestro dominio.

En la locura, cualquiera que sea su naturaleza, nos es forzoso reconocer, por una parte, la
libertad negativa de una palabra que ha renunciado a hacerse reconocer, o sea lo que
llamamos, obstaculo a la transferencia, y, por otra parte, la formacion singular de un delirio
que -fabulatorio, fantastico o cosmoldgico: interpretativo, reivindicador o idealista- objetiva al
sujeto en un lenguaje sin dialéctica.(37)

La ausencia de la palabra se manifiesta aqui por los estereotipos de un discurso donde el
sujeto, podria decirse, es hablado mas que habla el: reconocemos en él los simbolos del
inconsciente bajo formas petrificadas que, al lado de las formas embalsamadas con que se
presentan los mitos en nuestras recopilaciones, encuentran su lugar en una historia natural de
estos simbolos. Pero es un error decir que el sujeto los asume: la resistencia a su
reconocimiento no €s menor que en la neurosis, cuando el sujeto es inducido a ello por una
tentativa de cura.

Notemos de pasada que valdria la pena ubicar en el espacio social los lugares que la cultura

ha asignado a estos sujetos, especialmente en cuanto a su destinacion a servicios sociales
aferentes al lenguaje, pues no es inverosimil que se demuestre en ello uno de los factores que
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designan a esos sujetos para los efectos de ruptura producida por las discordancias
simbolicas caracteristicas de las estructuras complejas de la civilizacion.

El segundo caso esta representado por el campo privilegiado del descubrimiento
psicoanalitico: a saber los sintomas, la inhibicién y la angustia, en la economia constituyente
de las diferentes neurésis.

La palabra es aqui expulsada del discurso concreto que ordena la conciencia, pero encuentra
su sostén o bien en las funciones naturales del sujeto, por poco que una espina organica
introduzca esa hiancia de su ser individual en su esencia, que hace de la enfermedad la
entrada del vivo en la existencia del sujeto, (38) o bien en las imagenes que organizan en el
limite del Umwelt y del Innenwelt su estructuracion relacional.

El sintoma es aqui el significante de un significado reprimido de la conciencia del sujeto.
Simbolo escrito sobre la arena de la carne y sobre el velo de Maya, participa del lenguaje por
la ambigiiedad seméntica que hemos sefialado ya en su constitucién.

Pero es una palabra de ejercicio pleno, porque incluye el discurso del otro en el secreto de su
cifra.

Descifrando esta palabra fue como Freud encontrd la lengua primera de los simbolos, (39)
viva todavia en el sufrimiento del hombre de la civilizacion (Das Unbehagen in der Kultur).

Jeroglificos de la histeria, blasones de la fobia, laberintos de la Zwangsneurose; encantos de
la impotencia, enigmas de la inhibicidn, oraculos de la angustia; armas parlantes del caracter,
(40) sellos del autocastigo, disfraces de la perversion; tales son los hermetismos que nuestra
exégesis resuelve, los equivocos que nuestra invocacion disuelve, los artificios que nuestra
dialéctica absuelve, en una liberacién del sentido aprisionado que va desde la revelacion del
palimpsesto hasta la palabra dada del misterio y el perdén de la palabra.

La tercera paradoja de la relacion del lenguaje con la palabra es la del sujeto que pierde su
sentido en las objetivaciones del discurso. Por metafisica que parezca su definicién, no
podemos desconocer su presencia en el primer plano de nuestra experiencia. Pues es ésta la
enajenacion mas profunda del sujeto de la civilizacion cientifica y es ella la que encontramos
en primer lugar cuando el sujeto empieza a hablarnos de él: por eso, para resolverla
enteramente, el anélisis deberia ser llevado hasta ,el término de la sabiduria.

Para darle una formulacién ejemplar, no podriamos encontrar terreno mas pertinente que el
uso del discurso corriente, haciendo observar que el "ce suis-je" [esto soy] de tiempos de
Villon se ha invertido en el "¢’ est moi" [soy yo; literalmente, "esto es yo"] del francés moderno.

El yo del hombre moderno ha tomado su forma, lo hem« indicado en otro lugar, en el callején

sin salida dialéctico del "alma bella" que no reconoce la razén misma de su ser en el desorden
que denuncia en el mundo.
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Pero una salida se ofrece al sujeto para la resolucién de este callejon sin salida donde delira
su discurso. La comunicacion puede establecer, para para él validamente en la obra comdn
de la ciencia y en los empleos que ella gobierna en la civilizacién universal; esta comunicacion
serd efectiva en el interior de la enorme objetivacién constituida por esa ciencia, y le permitira
olvidar su subjetividad. Colaboraréa eficazmente en la obra comun en su trabajo cotidiano y
llenaré sus ocios con todos los atractivos de una cultura profusa que, desde la novela
policiaca hasta las memorias histéricas, desde las conferencias educativas hasta la ortopedia
de las relaciones de grupo, le daré ocasién de olvidar su existencia y su muerte, al mismo
tiempo que de desconocer en una falsa comunicacion el sentido particular de su vida.

Si el sujeto no recobrase en una regresion, a menudo llevada hasta el estadio del espejo, el
recinto de un estadio donde su yo contiene sus hazafias imaginarias, apenas habria limites
asignables a la credulidad a que debe sucumbir en esta situacion. Y es lo que hace temible
nuestra responsabilidad cuando le aportamos, con las manipulaciones miticas de nuestra
doctrina, una ocasion suplementaria de enajenarse, en la trinidad descompuesta del ego, del
superego y del id, por ejemplo.

Aqui es un muro de lenguaje el que se opone a la palabra, y las precauciones contra el
verbalismo que son un tema del discurso del hombre "normal" de nuestra cultura, no hacen
sino reforzar su espesor.

No seria vano medir éste por la suma estadisticamente determinada de los kilogramos de
papel impreso, de los kilémetros de surcos discogréficos y de las horas de emision radiofénica
que la susodicha cultura produce por cabeza de habitante en las zonas A, By C de su area.
Seria un bello objeto de investigacién para nuestros organismos culturales, y se veria asi que
la cuestion del lenguaje no esté contenida toda ella en el area de las circunvoluciones donde
su uso se refleja en el individuo.

We are the- hollow men

We are the stuffed men

Leaning togethetr

Headpiece filledd with straw. Alas! (4l)

y lo que sigue.

La semejanza de esta situacién con la enajenacion de la locura en la medida en que la forma
dada mas arriba es auténtica, a saber que el sujeto en ella, mas que hablar, es hablado,
corresponde evidentemente a la exigencia, supuesta por el psicoandlisis, de una palabra
verdadera. Si esta consecuencia, que lleva a su limite las paradojas constituyentes de nuestro
actual desarrollo, hubiera de ser vuelta contra el buen sentido de la perspectiva psicoanalitica,
concederiamos a esta objecion toda su pertinencia, pero para resultar confirmados por ella: y
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esto por un rebote dialéctico en el cual no nos faltaran padrinos autorizados, empezando por
la denuncia hegeliana de la "filosofia del craneo" y tan so6lo deteniéndonos en la advertencia
de Pascal que resuena, desde el lindero de la era histdrica del "yo", en estos términos: "los
hombres estan tan necesariamente locos, que seria estar loco de otra locura no ser loco".

No quiere decirse sin embargo que nuestra cultura se desarrolle entre tinieblas exteriores a la
subjetividad creadora. Esta, por el contrario, no ha cesado de militar en ella para renovar el
poder nunca agostado de los simbolos en el intercambio humano que los saca a luz.

Sefialar el pequefio nimero de sujetos que soportan esta creacion seria ceder a una
perspectiva romantica confrontando lo que no tiene equivalente. El hecho es que esta
subjetividad, en cualquier dominio donde aparezca, matematica, politica, religiosa, incluso
publicitaria, sigue animando en su conjunto el movimiento humano. Y un enfoque no menos
ilusorio sin duda nos haria acentuar este rasgo opuesto: que su caracter simbélico no ha sido
nunca mas manifiesto. La ironia de las revoluciones es que engendran un poder tanto mas
absoluto en su ejercicio, no como suele decirse, por ser mas anénimo, sino por estar mas
reducido a las palabras que lo significan. Y mas que nunca, por otra parte, la fuerza de las
iglesias reside en el lenguaje que han sabido mantener: instancia, preciso es decirlo, que
Freud dejo6 en la sombra en el articulo donde nos dibuja lo que llamaremos las subjetividades
colectivas de la Iglesia y del Ejército.

El psicoanalisis ha desempefiado un papel en la direccién de la subjetividad moderna y no
podria sostenerlo sin ordenarlo bajo el movimiento que en la ciencia lo elucida.

Este es el problema de los fundamentos que deben asegurar a nuestra disciplina su lugar en
las ciencias: problema de formalizacion, en verdad mas mal abordado.

Pues pareceria que, dejandonos ganar de nuevo por una extravagancia del espiritu médico
contra la cual justamente tuvo que constituirse el psicoanalisis, fuese a ejemplo suyo con un
retraso de medio siglo sobre el movimiento de la ciencia como intentamos unirnos a él.

Objetivacion abstracta de nuestra experiencia sobre principios ficticios, incluso simulados, del
método experimental: encontramos en esto el efecto de prejuicios de los que habria que
limpiar ante todo nuestro campo si queremos cultivarlo seglin su auténtica estructura.

Practicantes de la funcién simbdlica, es asombroso que nos desviemos de profundizar en ella,
hasta el punto de decir que es ella la que nos coloca en el corazén del movimiento que
instaura un nuevo orden de las ciencias, con una nueva puesta en tela de juicio de la
antropologia.

Este nuevo orden no significa otra cosa que un retorno a una nocién de la ciencia verdadera
que tiene ya sus titulos inscritos en una tradicion que parte del Teetetes. Esa nocién se
degrado, ya se sabe, en la inversion positivista que, colocando las ciencias del hombre en el
coronamiento del edificio de las ciencias experimentales, las subordina a ellas en realidad.
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Esta nocion proviene de una vision errénea de la historia de la ciencia, fundada sobre el
prestigio de un desarrollo especializado de la experiencia.

Pero hoy las ciencias conjeturales, recobrando la nocién de la ciencia de siempre, nos obligan
a revisar la clasificacion de las ciencias que hemos recibido del siglo XIX, en un sentido que
los espiritus mas licidos denotan claramente.

Basta con seguir la evolucion concreta de las disciplinas para darse cuenta de ello.

La linglistica puede aqui servirnos de guia, puesto que es este el papel que desempefia en la
vanguardia de la antropologia contemporanea, y no podriamos permanecer indiferentes ante
esto.

La forma de matematizacion en que se inscribe el descubrimiento del fonema como funcién
de las parejas de oposicién formadas por los mas pequefios elementos discriminativos
observables de la semantica, nos lleva a los fundamentos mismos donde la ltima doctrina de
Freud designa, en una connotacién vocélica de la presencia y de la ausencia, las fuentes
subjetivas de la funcién simbdlica.

Y la reduccién de toda lengua al grupo de un muy pequefio niamero de estas oposiciones
fonémicas iniciando una tan rigurosa formalizacién de sus morfemas mas elevados, pone a
nuestro alcance un acceso estricto a nuestro campo.

A nosotros nos toca aparejarnosle para encontrar en él nuestras incidencias, como lo hace ya,
por estar en una linea paralela, la etnografia, descifrando los mitos segun la sincronia de los
mitemas.

¢No es acaso sensible que un Lévi-Strauss, sugiriendo la implicacién de las estructuras del
lenguaje y de esa parte de las leyes sociales que regula la alianza y el parentesco conquista
ya el terreno mismo en el que Freud asienta el inconsciente? (42)

Entonces es imposible no centrar sobre una teoria general del simbolo una nueva clasificacién
de las ciencias, en la que las ciencias del hombre recobren su lugar central en cuanto a
ciencias de la subjetividad. Indiquemos su principio, que no deja de exigir elaboracion.

La funcién simbdlica se presenta como un doble movimiento en el sujeto: el hombre hace un
objeto de su accién, pero para devolver a ésta en el momento propicio su lugar fundador. En
este equivoco, operante en todo instante, yace todo el progreso de una funcion en la que se
alternan accién y conocimiento. (43)

Ejemplos tomados uno a los bancos de la escuela, el otro a lo mas vivo de nuestra época:

—el primero matematico: primer tiempo, el hombre objetiva en dos nimeros cardinales dos
colecciones que ha contado; segundo tiempo, realiza con esos nimeros el acto de sumarlos
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(cf. el ejemplo citado por Kant en la introduccion a la estética trascendental, s IV en la 2a.
edicion de la Critica de la razén pura);

—el segundo histérico: primer tiempo, el hombre que trabaja en la produccién en nuestra
sociedad se cuenta en la fila de los proletarios; segundo tiempo, en nombre de esta
pertenencia hace la huelga general.

Si estos dos ejemplos se alzan, para nosotros, de los campos mas contrastados en lo
concreto: juego cada vez mas licito de la ley matematica, frente de bronce de la explotacion
capitalista, es que, aun pareciéndonos venir de lejos, sus efectos vienen a constituir nuestra
subsistencia, y precisamente por cruzarse alli en una doble inversion: la ciencia mas subjetiva
habiendo forjado una nueva realidad, la tiniebla del reparto social armandose con un simbolo
actuante.

Aqui no aparece ya aceptable la oposicién que podria trazarse de las ciencias exactas con
aquellas para las cuales no cabe declinar la apelacion de conjeturales: por falta de
fundamento para esta oposicion.(44)

Pues la exactitud se distingue de la verdad, y su conjetura no excluye el rigor. Y si la ciencia
experimental toma de las matematicas su exactitud, su relacién con la naturaleza no deja por
ello de ser problematica.

Si nuestro nexo con la naturaleza, en efecto, nos incita a preguntarnos poéticamente si no es
nuestro propio movimiento el que encontramos en nuestra ciencia, en

...Cette voix

Qui se connait quand elle sonne

N, etre plus la voix de personne

Tant que des ondes et des bois, (45)

es claro que nuestra fisica no es sino una fabricacién mental, cuyo instrumento es el simbolo
matematico.

Porque la ciencia experimental no es definida tanto por la cantidad a la que se aplica en
efecto, sino por la medida que introduce en lo real.

Como se ve por la medida del tiempo sin la cual seria imposible. El reloj de Huyghens que es
el tnico que le da su precision, no es sino el 6rgano que realiza la hipétesis de Galileo sobre
la equigravedad de los cuerpos, o sea sobre la aceleracion uniforme que da su ley, por ser la
misma, a toda caida.

Ahora bien, es divertido observar que el aparato fué terminado antes de que la hipétesis
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hubiese podido ser verificada por la observacién, y que por este hecho la hacia inttil al mismo
tiempo que le ofrecia el instrumento de su rigor. (46)

Pero la matematica puede simbolizar otro tiempo, principalmente el tiempo intersubjetivo que
estructura la acciéon humana, del cual la teoria de los juegos, llamada también estrategia, que
valdria més llamar estocastica, comienza a entregarnos las formulas.

El autor de estas lineas ha intentado demostrar en la I6gica de un sofisma los resortes de
tiempo por donde la accién humana, en cuanto se ordena a la accién del otro, encuentra en la
escansion de sus vacilaciones el advenimiento de la certidumbre, y en la decisién que la
concluye da a la accion del otro, a la que incluye en lo sucesivo, con su sancién en cuanto al
pasado, su sentido por venir.

Se demuestra alli que es la certidumbre anticipada por el sujeto en el tiempo para
comprender la que, por el apresuramiento que precipita el momento de concluir, determina en
el otro la decision que hace del propio movimiento del sujeto error o verdad.

Se ve por este ejemplo como la formalizacién matematica que inspir6 la I6gica de Boole, y aun
la teoria de los conjuntos, puede aportar a la ciencia de la accién humana esa estructura del
tiempo intersubjetivo que la conjetura psicoanalitica necesita para asegurarse en su rigor.

Si, por otra parte, la historia de la técnica historiadora muestra que su progreso se define en el
ideal de una identificacién de la subjetividad del historiador con la subjetividad constituyente
de la historizacion primaria donde se humaniza el acontecimiento, es claro que el psicoanalisis
encuentra aqui su alcance exacto: o sea en el conocimiento, en cuanto que realiza este ideal,
y en la eficacia, en cuanto que encuentra en ella su razén. El ejemplo de la historia disipa
también como un espejismo ese recurso a la reaccion vivida que obsesiona a nuestra técnica
como a nuestra teoria, pues la historicidad fundamental del acontecimiento que retenemos
basta para concehir la posibilidad de una reproduccion subjetiva del pasado en el presente.

Mas aun: este ejemplo nos hace captar como la regresion psicoanalitica implica esa
dimension progresiva de la historia del sujeto respecto de la cual Freud nos subraya que esta
ausente del concepto junguiano de la regresion neurética, y comprendemos cémo la
experiencia misma renueva esta progresion asegurando su relevo.

La referencia, en fin, a la lingUistica nos introducird en el método que, distinguiendo las
estructuraciones sincronicas de las estructuraciones diacrénicas en el lenguaje, puede
permitirnos comprender mejor el valor diferente que toma nuestro lenguaje en la interpretacion
de las resistencias y de la transferencia, o también diferenciar los efectos propios de la
represion y la estructura del mito individual en la neurosis obsesiva.

Es conocida la lista de las disciplinas que Freud designaba como debiendo constituir las

ciencias anexas de una ideal Facultad de psicoanalisis. Se encuentran en ella, al lado de la
psiquiatria y de la sexologia, "la historia de la civilizacién, la mitologfa, la psicologia de las
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religiones, la historia y la critica literarias".

El conjunto de estas materias que determinan el cursus de una ensefianza técnica se inscribe
normalmente en el triangulo epistemolégico que hemos descrito y que daria su método a una
alta ensefianza de su teoria y de su técnica.

Afadiremos de buen grado, por nuestra parte: la retérica, la dialéctica en el sentido técnico
que toma este término en los Tépicos de Aristoteles, la gramdtica, y, cima suprema de la
estética del lenguaje: la poética, que incluiria la técnica, dejada en la sombra, del chiste.

Y si estas rdbricas evocasen para algunos resonancias un poco caducas, no nos repugnaria
endosarlas como una vuelta a nuestras fuentes.

Porque el psicoanalisis en su primer desarrollo, ligado al descubrimiento y al estudio de los
simbolos, iba a participar de la estructura de lo que en la Edad Media se llamaba "artes
liberales". Privado como ellas de una formulacién verdadera, se organizaba como ellas en un
cuerpo de problemas privilegiados, cada uno promovido por alguna feliz relacién del hombre
con su propia medida, y tomando de esta particularidad un encanto y una humanidad que
pueden compensar a nuestros 0jos el aspecto poco recreativo de su presentacion. No
desdefiemos este aspecto en los primeros desarrollos del psicoanalisis; no expresa nada
menos, en efecto, que la recreacion del sentido humano en los tiempos aridos del
cientificismo.

Desdefiémoslo tanto menos cuanto que el psicoandlisis no ha elevado el nivel aventurandose
en las falsas vias de una teorizacién contraria a su estructura dialéctica.

No daré fundamentos cientificos a su teoria como a su técnica sino formalizando de manera
adecuada estas dimensiones esenciales de su experiencia que son, con la teoria histdrica del
simbolo: la l6gica intersubjetiva y la temporalidad del sujeto.

Entre el hombre y el amor,
Hay la muijer.

Entre el hombre y la mujer,
Hay un mundo.

Entre el hombre y el mundo,
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Hay un muro.
Antoine Tudal en Paris en I'an 2000

Nam Sibyllam quidem Cumis ego ipse oculis meis vidi in ampulla pendere, et cum illi pueri
dicerent:

Sibulla ti geleiz respondebat illa: apoganein gelw (47)
Satiricén, XLVIII

Volver a traer la experiencia psicoanalitica a la palabra y al lenguaje como a sus fundamentos,
es algo que interesa su técnica. Si no se inserta en lo inefable, se descubre el deslizamiento
que se ha operado en ella, siempre en un solo sentido, para alejar a la interpretacion de su
principio. Esta uno entonces autorizado a sospechar que esta desviacion de la practica motiva
las nuevas metas a las que se abre la teoria.

Si miramos més de cerca, los problemas de la interpretacién simbélica comenzaron por
intimidar a nuestro y pequefio mundo antes de hacerse en él embarazosos. Los éxitos
obtenidos por Freud asombran alli ahora por la informalidad del endoctrinamiento de que
parecen proceder, y el alarde de esa informalidad que se observa en los casos de Dora, del
hombre de las ratas y del hombre de los lobos no deja de escandalizarnos. Es cierto que
nuestros habiles no tienen empacho en poner en duda que fuese ésa una buena técnica.

Este desafecto corresponde en verdad, en el movimiento psicoanalitico, a una confusion de
las lenguas de la cual, en una conversacion familiar de una época reciente, la personalidad
mas representativa de su actual jerarquia no hacia ningin misterio ante nosotros.

Es bastante notable que esta confusion se acreciente con la pretension en la que cada uno se
cree delegado a descubrir en nuestra experiencia las condiciones de una objetivacion
acabada, y con el fervor que parece acoger a estas tentativas tedricas a medida que se
muestran mas desreales.

Es indudable que los principios, por bien fundados que estén, del andlisis de las resistencias
han sido en la practica ocasién de un desconocimiento cada vez mayor del sujeto, a falta de
ser comprendidos en su relacion con la intersubjetividad de las palabras.

Siguiendo, en efecto, el proceso de las siete primeras sesiones que nos han sido
integramente transmitidas del caso del hombre de las ratas, parece poco probable que Freud
no haya conocido las resistencias en su lugar, o sea alli precisamente donde nuestros
modernos técnicos nos dan la leccién de que él dejé pasar la ocasion, puesto que es su texto
mismo el que le permite sefialarlas, manifestando una vez mas ese agotamiento de temas
que, en los textos freudianos, nos maravilla sin que ninguna interpretacion haya agotado
todavia sus recursos.
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Queremos decir que no solo se dejo llevar a alentar a su sujeto para que saltara por encima
de sus primeras reticencias, sino que comprendié perfectamente el alcance seductor de ese
juego en lo imaginario. Basta para convencerse de ello remitirse a la descripcién que nos da
de la expresién de su paciente durante el penoso relato del suplicio representado que da tema
a su obsesion, el de la rata empujada en el ano del atormentado: "Su rostro (nos dice)
reflejaba el horror de un gozo ignorado." El efecto actual de la repeticion de ese relato no se le
escapa, hi por lo tanto la identificacion del psicoanalista con el "capitan cruel" que hizo entrar
a la fuerza ese relato en la memoria del sujeto, y tampoco pues el alcance de los
esclarecimientos tedricos cuya prenda requiere el sujeto para proseguir su discurso.

Lejos sin embargo de interpretar aqui la resistencia, Freud nos asombra accediendo a su
requerimiento, y hasta tan lejos que parece entrar en el juego del sujeto.

Pero el caracter extremadamente aproximado, hasta el punto de parecernos vulgar, de las
explicaciones con que lo gratifica, nos instruye suficientemente: no se trata tanto aqui de
doctrina, ni siquiera de endoctrinamiento como de un don simbdlico de la palabra, prefiado de
un pacto secreto, en el contexto de la participacion imaginaria que lo incluye, y cuyo alcance
se revelara mas tarde en la equivalencia simbélica que el sujeto instituye en su pensamiento
de las ratas y de los florines con que retribuye al analista.

Vemos pues que Freud, lejos de desconocer la resistencia, usa de ella como de una
disposicion propia a la puesta en movimiento de las resonancias de la palabra, y se conforma,
en la medida en que puede, a la definicién primera que ha dado de la resistencia, sirvviéndose
de ella para implicar al sujeto en su mensaje. Y es asi como desbandara bruscamente sus
perros en cuanto vea que, por ser tratada con miramientos, la resistencia se inclina a
mantener el didlogo al nivel de una conversacion en que el sujeto entonces perpetuaria su
seduccion con su escabullirse.

Pero aprendemos que el psicoanalisis consiste en pulsar sobre los multiples pentagramas de
la partitura que la palabra constituye en los registros del lenguaje: de donde proviene la
sobredeterminacion que no tiene sentido si no es en este orden.

Y asimos al mismo tiempo el resorte del éxito de Freud. Para que el mensaje del analista
responda a la interrogacion profunda del sujeto, es preciso en efecto que el sujeto lo oiga
como la respuesta que le es particular, y el privilegio que tenian los pacientes de Freud de
recibir la buena palabra de la boca misma de aquel que era su anunciador, satisfacia en ellos
esta exigencia.

Observemos de paso que aqui el sujeto habia tenido un anuncio de ello al entreabrir la
Psicopatologia de la vida cotidiana, obra entonces en el frescor de su aparicion.

Lo cual no es decir que este libro sea mucho mas conocido ahora, incluso de los analistas,
pero la vulgarizacién de las nociones freudianas en la conciencia comdn, su entrada en lo que
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nosotros llamamos el muro del lenguaje, amortiguaria el efecto de nuestra palabra si le
diésemos el estilo de las expresiones dirigidas por Freud al hombre de las ratas.

Pero aqui no es cuestion de imitarlo. Para volver a encontrar el efecto de la palabra de Freud,
no es a sus términos a los que recurriremos, sino a los principios que la gobiernan.

Estos principios no son otra cosa que la dialéctica de la conciencia de si, tal como se realiza
de Socrates a Hegel, a partir de la suposicion irénica de que todo lo que es racional es real
para precipitarse en el juicio cientifico de que todo lo que es real es racional. (48) Pero el
descubrimiento freudiano fue demostrar que este proceso verificante no alcanza
auténticamente al sujeto sino descentrandolo de la conciencia de si, en el eje de la cual lo
mantenia la reconstruccion hegeliana de la fenomenologia del espiritu: es tanto como decir
que hace aiin mas caduca toda busqueda de una "toma de conciencia" que, mas alla de su
fenémeno psicoldgico, no se inscribiese en la coyuntura del momento particular que es el
Unico que da cuerpo a lo universal y a falta del cual se disipa en generalidad.

Estas observaciones definen los limites dentro de los cuales es imposible a nuestra técnica
desconocer los momentos estructurantes de la fenomenologia hegeliana: en primer lugar la
dialéctica del Amo y del Esclavo, o la de la "bella alma" y de la ley del corazén, y
generalmente todo lo que nos permite comprender como la constitucion del objeto se
subordina a la realizacion del sujeto.

Pero si quedase algo de profético en la exigencia, en la que se mide el genio de Hegel, de la
identidad radical de lo particular y lo universal, es sin duda el psicoanélisis el que le aporta su
paradigma entregando la estructura donde esta identidad se realiza como desuniente del
sujeto, y sin recurrir a mafiana.

Digamos solamente que es esto lo que objeta para nosotros a toda referencia a la totalidad en
el individuo, puesto que el sujeto introduce en él la division, asi como en lo colectivo que es su
equivalente. El psicoandlisis es propiamente lo que remite al uno y al otro a su posicion de
espejismo.

Esto pareceria no poder ser ya olvidado, si la ensefianza del psicoandlisis no fuese
precisamente que es olvidable -por donde resulta, por una inversién mas legitima de lo que se
cree que nos viene de los psicoanalistas mismos la confirmacion de que sus "nuevas
tendencias" representan este olvido.

Y si Hegel viene por otra parte muy a prop6sito para dar un sentido que no sea de estupor a
nuestra mencionada neutralidad, no es que no tengamos nada que tomar de la elasticidad de
la mayéutica de Sdcrates, y aun del procedimiento fascinante de la técnica con que Platén
nos la presenta, aunque sélo fuese por experimentar en Sécrates y en su deseo el enigma
intacto del psicoanalista. y por situar en relacion con la escopia platénica nuestra relacién con
la verdad: en este caso de una manera que respeta la distancia que hay entre la reminiscencia
que Platén se ve arrastrado a suponer en todo advenimiento de la idea, y el agotamiento del
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ser que se consume en la repeticion de Kierdegaard. (49)

Pero existe también una diferencia histérica que no es vano medir del interlocutor de Socrates
al nuestro. Cuando Sdcrates toma apoyo en una razén artesana que puede extraer
principalmente del discurso del esclavo, es para dar acceso a unos auténticos amos a la
necesidad de un orden que haga justicia de su poder y verdad de las palabras maestras de la
ciudad. Pero nosotros tenemos que vérnoslas con esclavos que creen ser amos y que
encuentran en un lenguaje de mision universal el sostén de su servidumbre con las ligas de
su ambiguedad. De tal modo que podria decirse con humorismo que nuestra meta es restituir
en ellos la libertad soberana de la que da prueba Humpty Dumpty cuando recuerda a Alicia
que después de todo €l es el amo del significante, si no lo es del significado en el cual su ser
tomo6 su forma.

Asi pues volvemos a encontrar siempre nuestra doble referencia a la palabra y al lenguaje.
Para liberar la palabra del sujeto, lo introducimos en el lenguaje de su deseo, es decir en el
lenguaje primero en el cual mas alla de lo que nos dice de él, ya nos habla sin saberlo, y en
los simbolos del sintoma en primer lugar.

Es ciertamente de un lenguaje de lo que se trata, en efecto, en el simbolismo sacado a luz por
el andlisis. Este lenguaje, respondiendo al voto lidico que puede encontrarse en un aforismo
de Lichtenberg, tiene el caracter universal de una lengua que se hiciese entender en todas las
otras lenguas, pero al mismo tiempo, por ser el lenguaje que capta el deseo en el punto
mismo en que se humaniza haciéndose reconocer, es absolutamente particular al sujeto.

Lenguaje primero, decimos pues, con lo cual no queremos decir lengua primitiva, puesto que
Freud, que puede compararse con Champollion por el mérito de haber realizado su
descubrimiento total, lo descifrd entero en los suefios de nuestros contemporéneos. Y asi su
campo esencial es definido con alguna autoridad por uno de los preparadores mas
tempranamente asociados a aquel trabajo, y uno de los pocos que hayan aportado a él algo
nuevo, he nombrado a Ernest Jones, el Gltimo sobreviviente de aquellos a quienes fueron
dados los siete anillos del maestro y que da testimonio, por su presencia en los puestos de
honor de una asociacion internacional, de que no estan reservados Unicamente a los
portadores de reliquias

En un articulo fundamental sobre el simbolismo, (50) el doctor Jones, hacia la pagina 15, hace
la observacion de que, aunque hay millares de simbolos en el sentido en que los entiende el
psicoanalisis, todos se refieren al cuerpo propio, a las relaciones de parentesco, al nacimiento,
alaviday ala muerte.

Esta verdad, reconocida aqui de hecho, nos permite comprender que, aunque el simbolo
psicoanaliticamente hablando sea reprimido en el inconsciente, no lleva en si mismo ningdn
indicio de regresién, o aun de inmadurez. Basta pues, para que haga su efecto en el sujeto,
con que se haga oir, pues sus efectos se operan sin saberlo él, como lo admitimos en nuestra
experiencia cotidiana, explicando muchas reacciones de los sujetos, tanto normales como
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neuréticos por su respuesta al sentido simbdlico de un acto, de una relacion o de un objeto

No cabe pues dudar de que el analista pueda jugar con el poder del simbolo evocandolo de
una manera calculada en las resonancias semanticas de sus expresiones.

Esta seria la via de un retorno al uso de los efectos simbdlicos, en una técnica renovada de la
interpretacion.

Podriamos para ello tomar referencia en lo que la tradicion hindu ensefia del dhvanr, (51) en
el hecho de que distingue en él esa propiedad de la palabra de hacer entender lo que no dice.
Asi es como la ilustra con una historia cuya ingenuidad, que parece obligada en estos
ejemplos, muestra suficiente humorismo para inducirnos a penetrar la verdad que oculta.

Una muchacha, dicese, espera a su amante al borde de un rio, cuando ve a un brahma que
avanza por alli. Va hacia él y exclama con el tono de la mas amable acogida: "jQué feliz dia el
de hoy! El perro que en esta orilla 0s asustaba con sus ladridos ya no estara, pues acaba de
devorarlo un ledn que frecuenta los parajes.,.".

La ausencia del le6n puede pues tener tantos efectos como el salto que, de estar presente,
s6lo daria una vez, segin aquel proverbio que Freud apreciaba.

El caracter primo de los simbolos los acerca, en efecto, a esos nimeros de los que todos los
otros estan compuestos, y si son pues subyacentes a todos los semantemas de la lengua,
podremos por una investigacion discreta de sus interferencias, siguiendo el hilo de una
metéafora cuyo desplazamiento simbolico neutralizara los sentidos segundos de los términos
que asocia, restituir a la palabra su pleno valor de evocacion,

Esta técnica exigiria, para ensefiarse como para aprenderse, una asimilacién profunda de los
recursos de una lengua, y especialmente de los que se realizan concretamente en sus textos
poéticos. Es sabido que tal era el caso de Freud en cuanto a las letras alemanas, en las que
se incluye al teatro de Shakespeare por una traduccién sin par. Toda su obra da fe de ello, al
mismo tiempo que de la asistencia que en ello encuentra constantemente, y no menos en su
técnica que en su descubrimiento. Sin perjuicio del apoyo de un conocimiento clasico de los
Antiguos, de una iniciacién moderna en el folklore y de una participacion interesada en las
conquistas del humanismo contemporaneo en el campo etnografico.

Podria pedirse al técnico del andlisis que no tenga por vana toda tentativa de seguirle en esa
via.

Pero hay una corriente que remontar. Se la puede medir por la atencién condescendiente que
se otorga, como a una novedad, al wording: la morfologia inglesa da aqui un soporte bastante
sutil a una nocién todavia dificil de definir, para que se haga caso de él.

Lo que recubre no es sin embargo muy alentador cuando un autor (52) se maravilla de haber
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obtenido un éxito bien diferente en la interpretacion de una sola y misma resistencia por el
empleo "sin premeditacién consciente", nos subraya, del término need for love en el sitio y
lugar del término demand for love que primeramente, sin ver mas lejos (es él quien lo
precisa), habia sugerido. Si la anécdota debe confirmar esa referencia de la interpretacién a la
ego psychology que esta en el titulo del articulo, pareceria ser mas bien a la ego psychology
del analista, en cuanto que se conforma con un tan modesto uso del inglés, que puede llevar
su préctica hasta los limites del farfullar.(53)

Pues need y demand para el sujeto tienen un sentido diametralmente opuesto, y suponer que
su empleo pueda ni por un instante ser confundido equivale a desconocer radicalmente la
intimacion de la palabra.

Porque en su funcién simbolizante, no se dirige a nada menos que a transformar al sujeto al
que se dirige por el lazo que establece con el que la emite, o sea: introducir un efecto de
significante.

Por eso tenemos que insistir una vez mas sobre la estructura de la comunicacion en el
lenguaje y disipar definitivamente el malentendido del lenguaje-signo, fuente en este terreno
de confusiones del discurso como de malformaciones de la palabra.

Si la comunicamén del lenguaje se concibe en efecto como una sefial por la cual el emisor
informa al receptor de algo por medio de cierto c6digo, no hay razon alguna para que no
concedamos el mismo crédito y hasta mas a todo otro signo cuando el "algo" de que se trata
es del individuo: hay incluso la mayor razén para que demos la preferencia a todo modo de
expresion que se acerque al signo natural.

Asi es como entre nosotros llegé el descrédito sobre la técnica de la palabra y como se nos ve
en busca de un gesto, de una mueca, de una actitud, de una mimica, de un movimiento, de
un estremecimento, qué digo, de una detencién del movimiento habitual, pues somos finos y
nada detendrd ya en sus huellas nuestro echar sabuesos.

Vamos a mostrar la insuficiencia de la nocion del lenguaje-signo por la manifestacion misma
que mejor la ilustra en el reino animal, y que parece que, si no hubiese sido recientemente
objeto de un descubrimiento auténtico, habria habido que inventarla para este fin.

Todo el mundo admite hoy en dia que la abeja, de regreso de su libacion a la colmena,
transmite a sus compafieras por dos clases de danzas la indicacion de la existencia de un
botin préximo o bien lejano. La segunda es la mas notable, pues el plano en que describe la
curva en forma de 8 que le ha merecido el nombre de wagging dance y la frecuencia de los
trayectos que la abeja cumple en un tiempo dado, designan exactamente la direccién
determinada en funcion de la inclinacién solar (por la que las abejas pueden orientarse en
todo tiempo, gracias a su sensibilidad a la luz polarizada) por una parte, y por otra parte la
distancia hasta varios kilémetros a que se encuentra el botin. Y las otras abejas responden a
este mensaje dirigiéndose inmediatamente hacia el lugar asi designado.
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Una decena de afios de observacion paciente bastd a Karl von Frisch para descodificar este
modo de mensaje, pues se trata sin duda de un cddigo, o de un sistema de sefiales que solo
su caracter genérico nos impide calificar de convencional,

¢Es por ello un lenguaje? Podemos decir que se distingue de él precisamente por la
correlacién fija de sus signos con la realidad que significan. Pues en un lenguaje los signos
toman su valor de su relacion los unos con los otros, en la reparticion Iéxieca de los
semantemas tanto como en el uso posicional, incluso flexional de los morfemas, contrastando
con la fijeza de la codificacién puesta en juego aqui. Y la diversidad de las lenguas humanas
toma, bajo esta luz, su pleno valor.

Ademés, si el mensaje. del modo aqui descrito determina la accion del socius, nunca es
retransmitido por este. Y esto significa que queda fijado en su funcion de relevo de la accion,
de la que ningln sujeto lo separa en cuanto simbolo de la comunicacién misma. (54)

La forma bajo la cual el lenguaje se expresa define por ella misma la subjetividad. Dice: "Iras
por aqui, y cuando veas esto, tomaras por alld." Dicho de otra manera, se refiere al discurso
del otro. Esta envuelto como tal en la mas alta funcién de la palabra, por cuanto compromete
a su autor al investir a su destinatario con una realidad nueva, por ejemplo con un "Eres mi
muijer", un sujeto pone en si mismo el sello de ser el hombre del conjungo.

Tal es en efecto la forma esencial de donde toda palabra humana deriva mas que a la que
llega.

De donde la paradoja cuya observacion crey6 podernos oponer uno de nuestros oyentes mas
agudos, cuando empezamos a dar a conocer nuestros puntos de vista sobre el analisis en
cuanto dialéctica, y que formul6 asi: el lenguaje humano constituird pues una comunicacion
donde el emisor recibe del receptor su propio mensaje bajo una forma invertida, formula que
nos bast6 con adoptar de la boca del objetor para reconocer en ella el cufio de nuestro propio
pensamiento, a saber que la palabra incluye siempre subjetivamente su respuesta, que el "No
me buscarias si no me hubieras encontrado” no hace sino homologar esta verdad, y que esta
es la razén de que en el rechazo paranoico del reconocimiento sea bajo la forma de una
verbalizacién negativa como el inconfesable sentimiento viene a surgir en la "interpretacion”
persecutoria

De igual modo, cuando uno se aplaude de haber encontrado a alguien que habla el mismo
lenguaje que uno, no quiere uno decir que se encuentra con él en el discurso de todos, sino
que esta uno unido a él por una palabra particular.

Se ve pues la antinomia inmanente a las relaciones de la palabra y del lenguaje. A medida

que el lenguaje se hace mas funcional, se vuelve impropio para la palabra, y de hacérsenos
demasiado particular pierde su funcion de lenguaje.
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Es conocido el uso que se hace en las tradiciones primitivas de los nombres secretos en los
que el sujeto identifica su persona o sus dioses hasta el punto de que revelarlos es perderse o
traicionarlos, y las confidencias de nuestros sujetos, si es que no nuestros propios recuerdos,
nos ensefian que no es raro que el nifio vuelva a encontrar espontaneamente la virtud de este
uso.

Finalmente es en la intersubjetividad del "nosotros" que asume, en la que se mide en un
lenguaje su valor de palabra,

Por una antinomia inversa, se observa que cuanto mas se neutraliza un lenguaje acercandose
a la informacion, mas redundancias se le imputan. Esta nocién de redundancias tomé su
punto de partida en investigaciones tanto mas precisas cuanto que eran mas interesadas, que
recibieron su impulso de un problema de economia referido a las comunicaciones a larga
distancia y, principalmente, a la posibilidad de hacer viajar varias conversaciones a través de
un solo hilo telefénico; puede comprobarse en ellas que una parte importante del medium
fonético es superflua para que se realice la comunicacion efectivamente buscada.

Esto es para nosotros altamente instructivo, (55) pues lo que es redundancia para la
informacién, es precisamente lo que, en la palabra, hace oficio de resonancia.

Pues la funcién del lenguaje no es informar, sino evocar.

Lo que busco en la palabra es la respuesta del otro. Lo que me constituye como sujeto es mi
pregunta. Para hacerme reconocer del otro, no profiero lo que fué sino con vistas a lo que
serd. Para encontrarlo, lo llamo con un nombre que él debe asumir o rechazar para
responderme.

Me identifico en el lenguaje, pero solo perdiéndome en él como un objeto. Lo que se realiza
en mi historia no es el pretérito-definido de lo que fue, puesto quo ya no es, ni siquiera el
perfecto de lo que ha sido en lo que yo soy, sino el futuro anterior de lo que yo habré sido para
lo que estoy llegando a ser.

Si ahora me coloco frente al otro para interrogarlo, ningin aparato cibernético, por rico que lo
imaginéis, puede hacer una reaccion de lo que es la respuesta. Su definicién como segundo
término del circuito estimulo-respuesta no es sino una metafora que se apoya en la
subjetividad imputada al animal para elidirla después en el esquema psiquico a que la reduce.
Es lo que hemos llamado meter el conejo en el sombrero para sacarlo después. Pero una
reaccion no es una respuesta.

Si aprieto un botdn eléctrico y se hace la luz, no hay respuesta sino para mi deseo. Si para
obtener el mismo resultado debo probar todo un sistema de relevos cuyas posiciones no
conozco, no hay pregunta sino para mi espera, y no la habra ya cuando yo haya conseguido
del sistema un conocimiento suficiente para manejarlo con seguridad.
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Pero si llamo a alguien con quien hablo con el nombre, sea cual sea, que yo le doy, le intimo
la funcién subjetiva que él retomaré para responderme, incluso si es para repudiarla.

Entonces aparece la funcién decisiva de mi propia respuesta y que no es solamente, como
suele decirse, ser recibida por el sujeto como aprobacion o rechazo de su discurso, sino
verdaderamente reconocerlo o abolirlo como sujeto. Tal es la responsabilidad del analista
cada vez que interviene con la palabra.

Asi es como el problema de los efectos terapéuticos de la interpretacion inexacta que ha
planteado el sefior Edward Glover (56) en un articulo notable, le ha llevado a conclusiones en
que la cuestion de la exactitud pasa a segundo término. Es a saber que na solo toda
intervencion hablada es recibida por el sujeto en funcién de su estructura, sino que toma en él
una funcion estructurante en razén de su forma, y que es precisamente el alcance de las
psicoterapias no analiticas, incluso de las mas corrientes "recetas" médicas, el ser
intervenciones que pueden calificarse de sistemas obsesivos de sugestion, de sugestiones
histéricas de orden fébico, y aun de apoyos persecutorios, ya que cada uno toma su caracter
de la sancion que da al desconocimiento por el sujeto de su propia realidad.

La palabra en efecto es un don de lenguaje, y el lenguaje no es inmaterial. Es cuerpo sutil,
pero es cuerpo. Las palabras estan atrapadas en todas las imagenes corporales que cautivan
al sujeto; pueden prefiar a la histérica, identificarse con el objeto del penis-neid, representar el
flujo de orina de la ambicion uretral, o el excremento retenido del gozo avaricioso.

Mas aun, las palabras pueden sufrir ellas mismas las lesiones simbdlicas, cumplir los actos
imaginarios de los que el paciente es el sujeto. Recuérdese la Wespe, (avispa) castrada de su
W inicial para convertirse en el S. P. de las iniciales del hombre de los lobos, en el momento
en que realiza el castigo simbdlico de que ha sido objeto por parte de Grouscha, la avispa.

Recuérdese también la S que constituye el residuo de la férmula hermética en la que se han
condensado las invocaciones conjuratorias del hombre de las ratas después de que Freud
hubo extraido de su cifra el anagrama del nombre de su bien amada, y que, unido al amén
final de su jaculatoria, inunda eternamente el nombre de la dama con la eyeccion simbdlica de
su deseo impotente.

De igual manera, un articulo de Robert Fliess, (57) inspirado en las observaciones inaugurales
de Abraham, nos demuestra que el discurso en su conjunto puede convertirse en objeto de
una erotizacion siguiendo los desplazamientos de la erogeneidad en la imagen corporal,
momentaneamente determinados por la relacién analitica.

El discurso toma entonces una funcién falico-uretral, erético-anal, incluso sadico-oral. Es
notable por lo demas que el autor capte sobre todo su efecto en los silencios que sefialan la
inhibicién de la satisfaccion que experimenta en él el sujeto.

Asi la palabra puede convertirse en objeto imaginario, y aun real, en el sujeto y, como tal,
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rebajar bajo mas de un aspecto la funcion del lenguaje. La pondremos entonces en el
paréntesis de la resistencia que manifiesta.

Pero no sera para ponerla en el indice de la relacién analitica, pues ésta perderia con ello
hasta su razén de ser.

El andlisis no puede tener otra meta que el advenimiento de una palabra verdadera y la
realizacion por el sujeto de su historia en su relacion con un futuro.

El mantenimiento de esta dialéctica se opone a toda orientacién objetivante del anélisis, y
destacar su necesidad es capital para penetrar en la aberracién de las nuevas tendencias
manifestadas en el andlisis.

Serd una vez mas con una vuelta a Freud como ilustraremos también aqui nuestra intencion,
e igualmente por la observacién del hombre de las ratas, puesto que hemos empezado ya a
utilizarlo.

Freud va hasta tomarse libertades con la exactitud de los hechos, cuando se trata de alcanzar
la verdad del sujeto. En un momento, percibe el papel determinante que desempefié la
propuesta de matrimonio presentada al sujeto por su madre en el origen de la fase actual de
su neurosis. Tiene ademas la iluminacién de esto, como lo mostramos en nuestro seminario,
debido a su experiencia personal. Sin embargo, no vacila en interpretar para el sujeto su
efecto como el de una prohibicion impuesta por su padre difunto contra su relacion con la
dama de sus pensamientos.

Esto no es s6lo materialmente inexacto. Lo es, también, psicolégicamente, pues la accién
castradora del padre, que Freud afirma aqui con una insistencia que podria juzgarse
sistematica, no desempefié en este caso sino un papel de segundo plano. Pero la percepcion
de la relacion dialéctica es tan justa que la interpretacion de Freud expresada en este
momento desencadena el levantamiento decisivo de los simbolos mortiferos que ligan
narcisistamente al sujeto a la vez con su padre muerto y con la dama idealizada, ya que sus
dos imagenes se sostienen, en una equivalencia caracteristica del obsesivo, la una por la
agresividad fantasiosa que la perpetla, la otra por el culto mortificante que la transforma en
idolo.

De igual manera. reconociendo la subjetivacion forzada de la deuda, obsesiva cuya presion es
actuada por el paciente hasta el delirio, en el libreto, demasiado perfecto en la expresion de
sus términos imaginarios para que el sujeto intente ni siquiera evaluarlo, de la restitucion
vana, a como Freud llega a su meta: o sea a hacerle recuperar en la historia de la indelicadeza
de su padre, de su matrimonio con su madre, de la hija "pobre, pero bonita", de sus amores
heridos, de la memoria ingrata del amigo saludable, con la constelacion fatidica, que presidio
su nacimiento mismo, la hiancia imposible de colmar de la deuda simbolica de la cual su
neurosis constituye el protesto.
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Ningun rastro aqui de un recurso al aspecto innoble de no se qué "miedo" original, ni siquiera
a un masoquismo facil sin embargo de agitar, menos todavia a ese contraforzamiento
obsesivo que algunos propagan bajo el nombre de anélisis de las defensas Las resistencias
mismas, ya lo mostré en otro sitio, son utilizadas todo el tiempo que se puede en el sentido
del progreso del discurso. Y cuando hay que ponerles un término, a lo que se llega es a ceder
aellas.

Porque es asi como el hombre de las ratas llega a introducir en su subjetividad su mediacién

verdadera bajo la forma transferencial de la hija imaginaria que da a Freud para recibir de el la
alianza y que en un suefio clave le revela su verdadero rostro: el de la muerte que le mira con

sus 0jos de betun.

Por eso, si es con este pacto simbholico como cayeron en el sujeto las astucias de su
servidumbre, la realidad no le habra fallado para colmar esos esponsales, y la nota a manera
de epitafio que en 1923 Freud dedica a aquel joven que, en el riesgo de la guerra, encontro el
fin de tantos jovenes valiosos sobre los cuales podian fundarse tantas esperanzas,
concluyendo el caso con el rigor del destino, lo alza a la belleza de la tragedia.

Para saber como responder al sujeto en el andlisis, el método es reconocer en primer lugar el
sitio donde se encuentra su ego, ese ego que Freud mismo definié como ego formado de un
nucleo verbal, dicho de otro modo, saber por quién y para quién el sujeto plantea su pregunta
Mientras no se sepa, se correra un riesgo de contrasentido sobre el deseo que ha de
reconocerse alli y sobre el objeto a quién se dirige ese deseo.

El histérico cautiva ese objeto en una intriga refinada y su ego esta en el tercero por cuyo
intermedio el sujeto goza de ese objeto en el cual se encarna su pregunta. El obsesivo
arrastra en la jaula de su narcisismo los objetos en que su pregunta se repercute en la
coartada multiplicada de figuras mortales y, domesticando su alta voltereta, dirige su
homenaje ambiguo hacia el palco donde tiene él mismo su lugar, el del amo que no puede
verse

Trahit sua quemque voluptas; uno se identifica al espectaculo, y el otro hace ver.

En cuanto al primer sujeto, tenéis que hacerle reconocer dénde se sitlia su accién, para la
cual el termino acting out toma su sentido literal puesto que actda fuera de si mismo. En
cuanto al otro tenéis que haceros reconocer en el espectador invisible de la escena, a quien le

une la mediacion de la muerte.

Es siempre pues en la relacién del yo del sujeto con el yo [je] de su discurso donde debéis
comprender el sentido del discurro para desenajenar al sujeto.

Pero no podréis llegar a ello si os atenéis a la idea de que el yo del sujeto es idéntico a la
presencia que os habla.
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Este error se ve favorecido por la terminologia de la topica que tienta demasiado al
pensamiento objetivante, permitiéndole deslizarse desde el yo definido como el sistema
percepcioén-conciencia, es decir como el sistema de las objetivaciones del sujeto, al yo
concebido como correlativo de una realidad absoluta, y de encontrar en él de este modo, en
un singular retorno de lo reprimido del pensamiento psicologista, la "funcién de lo real" sobre
la cual un Pierre Janet ordena sus concepciones.

Semejante deslizamiento sélo se operé por no haber reconocido que en la obra de Freud la
topica del ego, del id y del superego esta subordinada a la metapsicologia cuyos términos
promueve él en la misma época y sin la cual pierde su sentido. Asi se inici6 el camino de una
ortopedia psicoldgica que no ha acabado todavia de dar sus frutos

Michael Balint ha analizado de manera en extremo penetrante los efectos intrincados de la
teoria y de la técnica en la génesis de una nueva concepcion del andlisis, y para indicar su
resultado no encuentra nada mejor que la consigna que toma de Rickman, del advenimiento
de una Two-body psychology.

En efecto, no podria expresarse mejor. El analisis se convierte en la relacion de dos cuerpos
entre los cuales se establece una comunicacion fantasiosa en la que el analista ensefia al
sujeto a captarse como objeto; la subjetividad no es admitida sino en el paréntesis de la
ilusion y la palabra queda puesta en el indice de una bisqueda de lo vivido que se convierte
en su meta suprema, pero el resultado dialecticamente necesario aparece en el hecho de que
la subjedvidad del psicoanalista, liberada de todo freno, deja al sujeto entregado a todas las
intimaciones de su palabra.

Una vez cosificada, la topica intrasubjetiva se realiza en efecto en la division del trabajo entre
los sujetos que se encuentran en presencia uno de otro. Y ese uso desviado de la formula de
Freud seguln la cual todo lo que es id debe convertirse en ego, aparece bajo una forma
desmistificada; el sujeto transformado en un eso, (59) ha de conformarse a un ego en el cual
el analista reconocera sin dificultad a su aliado, puesto que es de su propio ego del que se
trata en verdad.

Es sin duda este proceso el que se expresa en muchas formulaciones teéricas del splitting del
ego en el andlisis. La mitad del ego del sujeto pasa del otro lado de la pared que separa al
analizado del analista, luego la mitad de la mitad, y asi sucesivamente, en una procesion
asintética que sin embargo no llegara a anular, por mucho que avance en la opinion de si
mismo que haya alcanzado el sujeto, todo margen desde donde pueda revisar la aberracién
del andlisis.

Pero ¢,cdmo podria el sujeto de un andlisis centrado sobre el principio de que todas sus
formulaciones son sistemas de defensa ser defendido contra la desorientacion total en que
ese principio deja a la dialéctica del analista?

La interpretacion de Freud, cuyo procedimiento dialéctico aparece tan claramente en la

237

observacién de Dora, no presenta estos peligros porque, cuando los prejuicios del analista (es
decir su contratransferencia, término cuyo empleo correcto en nuestra opinién no podria
extenderse mas alla de las razones dialécticas del error) lo han extraviado en su intervencién,
paga inmediatamente su precio mediante una transferencia negativa. Pues esta se manifiesta
con una fuerza tanto mayor cuanto que semejante andlisis ha empujado ya més lejos al sujeto
en un reconocimiento auténtico, y de ello se sigue habitualmente la ruptura. Esto es
precisamente lo que sucedi6 en el caso de Dora, debido al empecinamiento de Freud en
querer hacerle reconocer el objeto escondido de su deseo en esa persona del sefior K, en el
que los prejuicios constituyentes de su contratransferencia le arrastraban a ver la promesa de
su felicidad.

Sin duda Dora misma estaba fingiendo en esta relacion, pero no por ello resinti6 menos
vivamente que Freud lo estuviera para con ella. Pero cuando regresa a verlo, después del
plazo de quince meses en que se inscribe la cifra fatidica de su "tiempo para comprender”, se
la siente entrar en la vida de una ficcién de haber fingido, y la convergencia de esta ficcion en
segundo grado con la intencién agresiva que Freud le imputa, no sin exactitud seguramente,
pero sin reconocer su verdadero resorte, nos presenta el eshozo de la complicidad
intersubjetiva que un "analisis de las resistencias" encasillado en sus derechos hubiese
podido perpetuar entre ellos. No hay duda de que con los medios que se nos ofrecen ahora
por nuestro progreso técnico, el error humano hubiera podido prorrogarse mas all4 de los
limites en que se hace diabdlico.

Todo esto no es cosa nuestra, pues Freud mismo reconocié a posteriori el origen prejuicial de
su fracaso en el desconocimiento en que el mismo se encontraba entonces de la posicion
homosexual del objeto a que apuntaba el deseo de la histérica.

Sin duda todo el proceso que desembocé en esta tendencia actual del psicoanalisis se
remonta en primer lugar a la mala conciencia que el analista ha tomado del milagro operado
por su palabra. este interpreta el simbolo, y he aqui que el sintoma, que lo inscribe en letras
de sufrimiento en la carne del sujeto, se borra. Esta taumaturgia es de mal tono para nuestras
costumbres. Porque al fin y al cabo somos sabios, y la magia no es una préactica defendible.
Se descarga uno de ello imputando al paciente un pensamiento magico. Pronto vamos a
predicar a nuestros enfermos el Evangelio segun Lévy-Bruhl. Mientras tanto, nos hemos
vuelto a convertir en pensadores, y asi se ven también restablecidas esas justas distancias
que hay que saber conservar con los enfermos y cuya tradicién se habia abandonado sin
duda un poco precipitadamente; tradicién tan noblemente expresada en estas lineas de Pierre
Janet sobre las pequefas capacidades de la histérica comparadas con nuestras alturas. "No
entiende nada de ciencia -nos confia Janet hablando de la pobrecita- y no se imagina que
alguien pueda interesarse en ella. Si se piensa en la ausencia de control que caracteriza su
pensamiento, en lugar de escandalizarse de sus mentiras, que son por lo demas muy
ingenuas, se asombrara uno mas bien de que siga habiendo tantas honestas, etc. "

Estas lineas, por representar el sentimiento al que han regresado muchos de esos analistas
de nuestros dias que condescienden a hablarle al enfermo “en su lenguaje” pueden servirnos
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para comprender lo que ha sucedido entre tanto. Porque si Freud hubiese sido capaz de
firmarlas, ¢como habria podido entender como lo hizo la verdad incluida en las historietas de
sus primeros enfermos, incluso descifrar un sombrio delirio como el de Schreber hasta
ensancharlo a la medida del hombre eternamente encadenado a sus simbolos?

¢Nuestra razon es pues tan débil como para no reconocerse igual en la meditacion del
discurso sabio y en el intercambio primero del objeto simbdlico, y como para no encontrar en
este la medida idéntica de su astucia original?

¢ Habré que recordar lo que vale la vara de "pensamiento” a los practicantes de una
experiencia que relaciona su ocupacién mas con un erotismo intestino que con un equivalente
de la accion?

¢Es necesario que el que les habla les de fe de que, por su parte, no necesita recurrir al
pensamiento para comprender que si en este momento les habla de la palabra, es en la
medida en que tenemos en comin una técnica de la palabra que les hace aptos para oirla
cuando €l les habla de ella, y que lo dispone a dirigirse a través de ustedes a los que nada
saben de ella?

Sin duda tenemos que aguzar el oido a lo no-dicho que yace en los agujeros del discurso,
pero esto no debe entenderse como golpes que sonasen detras de la pared.

Pues por mucho que no nos ocupemos consiguientemente, cosa de la que se jactan algunos,
de otra cosa que de esos ruidos, es preciso conceder que no nos hemos colocado en las
condiciones mas propicias para descifrar su sentido: ¢cémo, sin ponerse entre ceja y ceja el
comprenderlo, traducir lo que no es de por si lenguaje? Arrastrados asi a apelar al sujeto,
puesto que después de todo es a su activo hacia donde debemos hacer virar esa
comprension, lo meteremos con nosotros en la apuesta, la cual no es otra que la de que los
comprendemos, y esperamos que una vuelta nos haga ganadores a los dos. Por medio de lo
cual, prosiguiendo este movimiento de lanzadera, aprendera de manera muy simple a
escandir él mismo la medida, forma de sugestion que equivale a cualquier otra, es decir que
como en cualquier otra no se sabe quien da la sefial. Este procedimiento se da por bastante
seguro cuando se trata de ir al agujero. (60)

A medio camino de este extremo, queda planteada la pregunta: ¢ el psicoanalisis sigue siendo
una relacién dialéctica donde el no-actuar del analista guia al deseo del sujeto hacia la
realizacion de su verdad, o bien se reducira a una relacion fantaseada donde "dos abismos se
rozan" sin tocarse hasta agotar la gama de las regresiones imaginarias -a una especie de
bundling (61) llevado a sus limites supremos en cuanto prueba psicoldgica?

De hecho esa ilusién que nos empuja a buscar la realidad del sujeto mas alla del muro del
lenguaje es la misma por la cual el sujeto cree que su verdad esta en nosotros ya dada, que
nosotros la conocemos por adelantado, y es igualmente por eso por lo que esta abierto a
nuestra intervencion objetivante.
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Sin duda no tiene que responder, por su parte, de ese error subjetivo que, confesado o no en
su discurso, es inmanente al hecho de que entr6 en el analisis, es de que ha cerrado su pacto
inicial. Y no puede descuidarse la subjetividad de este momento, tanto menos cuanto que
encontramos en el la razén de lo que podriamos llamar los efectos constituyentes de la
transferencia en cuanto que se distinguen por un indice de realidad de los efectos constituidos
que les siguen. (62)

Freud, recordémoslo, refiriéndose a los sentimientos aportados a la transferencia, insistia en la
necesidad de distinguir en ellos un factor de realidad, y sacaba en conclusién que seria
abusar de la docilidad del sujeto querer persuadirlo en todos los casos de que esos
sentimientos son una simple repeticion transferencial de la neurdsis. Entonces, como los
sentimientos reales se manifiestan como primarios y el encanto propio de nuestras personas
sigue siendo un factor aleatorio, puede parecer que hay aqui algiin misterio.

Pero este misterio se esclarece si se le enfoca en la fenomenologia del sujeto, en cuanto que
el sujeto se constituye en la busqueda de la verdad. Basta recurrir a los datos tradicionales
que nos proporcionaran los budistas, si bien no son ellos los Unicos, para reconocer en esa
forma de la transferencia el horror propio de la existencia, y bajo tres aspectos que ellos
resumen asi: el amor, el odio y la ignorancia. Sera pues como contraefecto del movimiento
analitico como comprenderemos su equivalencia en lo que suele llamarse una transferencia
positiva en el origen, ya que cada uno encuentra la manera de esclarecerse gracias a los dos
otros bajo este aspecto existencial, si no se exceptia al tercero generalmente omitido por su
proximidad respecto del sujeta.

Evocamos aqui la invectiva con la cual nos hacia testigo de la incontinencia de que daba
pruebas cierto trabajo (ya demasiado citado por nosotros) en su objetivacion insensata del
juego de los instintos en el andlisis, alguien cuya deuda respecto de nosotros podra
reconocerse por el uso que alli hacia del término real. En efecto; era con estas palabras como
"liberaba", como suele decirse, "su corazon": "Es tiempo de qué termine esa estafa que tiende
a hacer creer que en el tratamiento tiene lugar alguna cosa real." Dejemos de lado en qué
par6 esto, pues desgraciadamente si el andlisis no ha curado el vicio oral del perro de que
habla la Escritura, su estado es peor que antes: es el vomito de los otros lo que vuelve a
tragarse.

Pues esta humorada no estaba mal orientada, ya que buscaba efectivamente la distincion,
nunca producida hasta ahora en el andlisis, de esos registros elementales de los cuales mas
tarde echamos los cimientos en los términos: de lo simbélico, lo imaginario y lo real.

En efecto, la realidad en la experiencia analitica queda a menudo velada bajo formas
negativas, pero no es demasiado dificil situarla.

Se la encuentra, por ejemplo, en lo que habitualmente reprobamos como intervenciones
activas; pero serfa un error definir con ello su limite.
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Porque esté claro, por otra parte, que la abstencion del analista, su negativa a responder, es
un elemento de la realidad en el analisis. Mas exactamente, es en esa negatividad en cuanto
que es pura, es decir desprendida de todo motivo particular, donde reside la juntura entre lo
simbélico y lo real. Lo cual se comprende en el hecho de que éste no-actuar se funda en
nuestro saber afirmado del principio de que todo lo que es real es racional, y en el motivo que
de ello se sigue de que es al sujeto a quien le toca volver a encontrar su medida.

Queda el hecho de que esta abstencién no es sostenida indefinidamente; cuando la cuestion
del sujeto ha tomado la forma de la verdadera palabra, la sancionamos con nuestra respuesta,
pero también hemos mostrado que una verdadera palabra contiene ya su respuesta y que no
hacemos sino redoblar con nuestro lay su antifona. ¢ Qué significa esto, sino que no hacemos
otra cosa que dar a la palabra del sujeto su puntuacion dialéctica?

Se ve entonces el otro momento en que lo simbdlico y lo real se retinen, y ya lo habiamos
marcado tedricamente: en la funcion del tiempo, y esto vale la pena de que nos detengamos
un momento sobre los efectos técnicos del tiempo.

El tiempo desempefia su papel en la técnica bajo varias incidencias.

Se presenta en la duracion total del andlisis en primer lugar, e implica el sentido que ha de
darse al término del andlisis, que es la cuestion previa a la de los signos de su fin. Tocaremos
el problema de la fijacion de su término. Pero esté claro desde el primer momento que esa
duracién no puede anticiparse para el sujeto sino como indefinida.

Esto por dos razones que sélo pueden distinguirse en la perspectiva dialéctica:

—una que se refiere a los limites de nuestro campo y que confirma nuestra aseveracion sobre
la definicion de sus confines: no podemos prever del sujeto cual sera su tiempo para
comprendel, por cuanto incluye un factor psicolégico que nos escapa como tal;

—Ila otra que es propiamente del sujeto y por la cual la fijacién de un término equivale a una
proyeccion especializante, donde se encuentra de inmediato enajenado de si mismo: desde el
momento en que el plazo de su verdad puede ser previsto, advenga lo que advenga en la
intersubjetividad intervalar, es que la verdad esta ya alli, es decir que restablecemos en el
sujeto su espejismo original en cuanto que coloca en nosotros su verdad y que al sancionarlo
con nuestra autoridad, instalamos su andlisis en una aberracién, que sera imposible de
corregir en sus resultados.

Esto es sin duda lo que sucedié en el caso célebre del hombre de los lobos, cuya importancia
ejemplar fue comprendida tan cabalmente por Freud, que vuelve a apoyarse en él en su
articulo sobre el analisis finito o indefinido.(62)

La fijacion anticipada de un término, primera forma de intervencion activa, inaugurada (proh
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pudor) por Freud mismo, cualquiera que sea la seguridad adivinatoria (en el sentido propio del
término) (64) de que pueda dar pruebas el analista siguiendo su ejemplo, dejara siempre al
sujeto en la enajenacion de su verdad.

Y efectivamente encontramos la confirmacion de ello en dos hechos del caso de Freud.

Primeramente, el hombre de los lobos -a pesar de todo el haz de pruebas que demuestran la
historicidad de la escena primitiva, a pesar de la conviccién que manifiesta para con él,
impermeable ante las dudas metddicas a cuya prueba le somete Freud- no llega nunca sin
embargo a integrar su rememoracion en su historia.

En segundo lugar, el hombre de los lobos demuestra ulteriormenre su enajenacion de la
manera mas categorica, bajo una, forma paranoide.

Es cierto que aqui se mezcla otro factor, por donde la realidad interviene en el anélisis, a
saber: el don de dinero cuyo valor simbélico nos reservamos tratar en otro sitio, pero cuyo
alcance se indica ya en lo que hemos evocado respecto del lazo de la palabra con el don
constituyente del intercambio primitivo. Ahora bien, aqui el don de dinero esta invertido por
una iniciativa de Freud en la que podemos reconocer, tanto como en su insistencia en volver
sobre el caso, la subjetivacion no resuelta en el de los problemas que este caso deja en
suspenso. Y nadie duda que haya sido éste un factor desencadenador de la psicosis, sin que
por lo demas podamos decir exactamente por qué.

¢No se comprende sin embargo que admitir un sujeto mantenido a costa del pritaneo del
psicoandlisis (pues debia su pensién a una colecta del grupo) a causa del servicio que hacia a
la ciencia en cuanto caso, es también instituirlo decisivamente en la enajenacion de su
verdad?

Los materiales del suplemento de andlisis en que el enfermo es confiado a Ruth
MacBrunswick ilustran la responsabilidad del tratamiento anterior, demostrando nuestras
afirmaciones sobre los lugares respectivos de la palabra y del lenguaje en la mediacion
psicoanalitica.

Mas aun, es en su perspectiva donde puede captarse como Ruth MacBrunswick no se situé
en suma nada mal en su posicién delicada respecto de la transferencia. (Se recordaré el muro
mismo de nuestra metéafora en cuanto que figura en uno de los suefios, y los lobos del suefio
clave se muestran en él avidos de rodearlo...) Nuestro seminario sabe todo esto y los deméas
podran ejercitarse en ello.(65)

Queremos en efecto tocar otro aspecto, particularmente algido en la actualidad, de la funcién
del tiempo en la técnica. Nos referimos a la duracion de la sesion.

Aqui se trata una vez mas de un elemento que pertenece manifiestamente a la realidad,
puesto que representa nuestro tiempo de trabajo, y bajo este enfoque, cae bajo el capitulo de
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una reglamentacion profesional que puede considerarse como prevalente.

Pero sus incidencias subjetivas no son menos importantes. Y en primer lugar para el analista.
El carécter tabu bajo el que se lo ha presentado en recientes debates prueba suficientemente
que la subjetividad del grupo esta muy poco liberada a éste respecto, y el caracter
escrupuloso, para no decir obsesivo, que toma para algunos, si no para la mayoria, la
observacion de un estandar cuyas variaciones histéricas y geogréficas no parecen por lo
demas inquietar a nadie, es sin duda signo de la existencia de un problema que nadie esta
muy dispuesto a abordar, pues se siente que llevaria muy lejos en la puesta en duda de la
funcion del analista.

Para el sujeto en analisis, por otra parte, no puede desconocerse su importancia. El
inconsciente -se asegura con un tono tanto mas comprensivo cuanto menos capaz se es de
justificar lo que quiere decirse-, el inconsciente pide tiempo para revelarse.

Estamos perfectamente de acuerdo. Pero preguntamos cual es su medida ¢ Es la del universo
de la precision, para emplear la expresion del sefior Alexandre Koyré? Sin duda vivimos en
ese universo, pero su advenimiento para el hombre es de fecha reciente, puesio que remonta
exactamente al reloj de Huygens, o sea el afio 1659, y el malestar del hombre moderno no
indica precisamente que esa precision sea en si para él un factor de liberacién. Ese tiempo de
la caida de los graves; ¢es sagrado por responder al tiempo de los astros en cuanto puesto en
lo eterno por Dios que, como nos lo dijo Lichtenberg, da cuenta a nuestras caratulas solares?
Tal vez saquemos una idea mas clara de esto comparando el tiempo de la creacion de un
objeto simbdlico y el momento de inatencién en que lo dejamos caer.

Sea como sea, si el trabajo de nuestra funcion durante este tiempo sigue siendo problematico,
creemos haber mostrado de manera suficientemente evidente la funcién del trabajo en lo que
el paciente realiza en él.

Pero la realidad, cualquiera que sea, de ese tiempo toma desde ese momento un valor local,
el de una recepcion del producto de ese trabajo.

Desempefiamos un papel de registro, al asumir la funcion, fundamental en todo intercambio
simbdlico, de recoger lo que do kamo, el hombre en su autenticidad, llama la palabra que
dura.

Testigo invocado de la sinceridad del sujeto, depositario del acta de su discurso, referencia de
su exactitud, fiador de su rectitud, guardian de su testamento, escribano de sus codicilos, el
analista tiene algo de escriba.

Pero sigue siendo ante todo el duefio de la verdad de la que ese discurso es el progreso. El

es, ante todo, el que puntea, como hemos dicho, su dialéctica. Y aqui, es aprehendido como
juez del precio de ese discurso. Esto implica dos consecuencias.
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La suspension de la sesion no puede dejar de ser experimentada por el sujeto como una
puntuacion en su progreso. Sabemos cémo calcula el vencimiento de esta sesion para
articularlo con sus propios plazas, incluso con sus escapatorias, como anticipa ese progreso
sopesandolo a la manera de un arma, acechandolo como un abrigo.

Es un hecho que se comprueba holgadamente en la practica de los textos de las escrituras
simbdlicas, ya se trate de la Biblia o de los can6nicos chinos: la ausencia de puntuacion es en
ellos una fuente de ambigiiedad, la puntuacién una vez colocada, fija el sentido, su cambio lo
renueva o lo trastorna, y, si es equivocada, equivale a alterarlo.

La indiferencia con que el corte del timing interrumpe los momentos de apresuramiento en el
sujeto puede ser fatal para la conclusién hacia la cual se precipitaba su discurso, e incluso fijar
en él un malentendido, si no es que da pretexto a un ardid de retorsion.

Los principiantes parecen mas impresionados por los efectos de esta incidencia, lo cual hace
pensar que los otros se someten a su rutina. Sin duda la neutralidad que manifestamos al
aplicar estrictamente esta regla mantiene la via de nuestro no-actuar.

Pero este no-actuar tiene su limite, si no no habria intervencion: ¢y por qué hacerla imposible
en este punto, asf privilegiado?

El peligro de que este punto tome un valor obsesivo en el analista es simplemente el de que
se preste a la connivencia del sujeto: no s6lo abierta al obsesivo, pero que toma en él un vigor
especial, justamente por su sentimiento del trabajo. Es conocida la nota de trabajo forzado
que envuelve en éste sujeto hasta los mismos ocios.

Este sentido esta sostenido por su relacion subjetiva con el amo en cuanto que lo que espera
es su muerte.

El obsesivo manifiesta en efecto una de las actitudes que Hegel no desarroll6 en su dialéctica
del amo y del esclavo. El esclavo se ha escabullido ante el riesgo de la muerte, donde le era
ofrecida la ocasion del dominio en una lucha de puro prestigio. Pero puesto que sabe que es
mortal, sabe también que el amo puede morir. Desde ese momento, puede aceptar trabajar
para el amo y renunciar al gozo mientras tanto; y, en la incertidumbre del momento en que se
produciré la muerte del amo, espera.

Tal es la razon intersubjetiva tanto de la duda como de la procrastinacién que son rasgos de
carécter en el obsesivo.

Sin embargo todo su trabajo se opera bajo la égida de esta intencién, y se hace por eso
doblemente enajenante. Pues no sélo la obra del sujeto le es arrebatada por otro, lo cual es la
relacién constituyente de todo trabajo, sino que el reconocimiento por €l sujeto de su propia
escencia en su obra, donde ese trabajo encuentra su razén, no le escapa menos, pues él
mismo "no esta en ello”, esta en el momento anticipado de la muerte del amo, a partir de la
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cual vivira, pero en espera de la cual se identifica a él como muerto. y por medio de la cual él
mismo esta ya muerto.

No obstante, se esfuerza en engafiar al amo por la demostracién de las buenas intenciones
manifestadas en su trabajo. Es lo que los nifios buenos del catecismo analitico expresan en
su rudo lenguaje diciendo que el ego del sujeto trata de seducir a su superego.

Esta formulacion intrasubjetiva se desmistifica inmediatamente si se la entiende en la relacion
analitica donde el working through del sujeto es en efecto utilizado para la seduccién del
analista.

Tampoco es una casualidad que en cuanto el progreso dialéctico se acerca a la puesta en tela
de juicio de las intenciones del ego en nuestros sujetos la fantasia de la muerte del analista
experimentada a menudo bajo la forma de un temor, incluso de una angustia no deje nunca
de producirse.

Y el sujeto se apresura a lanzarse de nuevo en una elaboracién ain mas demostrativa de su
"buena voluntad".

¢ Coémo dudar entonces del efecto de cierto desdén por el amo hacia el producto de semejante
trabajo? La resistencia del sujeto puede encontrarse por ello absolutamente desconcertada

Desde este momento su coartada hasta entonces inconsciente empieza a descubrirse para él
y se le ve buscar apasionadamente la razén de tantos esfuerzos.

No diriamos todo esto si no estuviésemos convencidos de que experimentando en un
momento, llegado a su conclusion de nuestra experiencia lo que se ha llamado nuestras
sesiones cortas hemos podido sacar a luz en tal sujeto masculino fantasias de embarazo anal
con el suefio de su resolucion por medio de una cesarea en un plazo en el que de otro modo
hubiéramos seguido reducidos a escuchar sus especulaciones sobre el arte de Dostoievski.

Por lo deméas no estamos aqui para defender ese procedimiento sino para mostrar que tiene
un sentido dialéctico preciso en su aplicacién técnica. (66)

Y no somos los Unicos que hemos observado que se identifica en Ultima instancia con la
técnica que suele designarse con el nombre de zen y que se aplica como medio de revelacion
del sujeto en la ascesis tradicional de ciertas escuelas del lejano oriente.

Sin llegar a los extremos a que se lanza ésta técnica puesto que serian contrarios a algunas
de las limitaciones que la nuestra se impone, una aplicacion discreta de su principio en el
anélisis nos parece mucho méas admisible que ciertas modas llamadas de anélisis de las
resistencias, en la medida en que no implica en si misma ningun peligro de enajenacién del
sujeto.
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Pues no rompe el discurso sino para dar a luz a la palabra.

Henos aqui pues al pie del muro, al pie del muro del lenguaje. Estamos alli donde nos
corresponde, es decir del mismo lado que el paciente, y es por encima de ese muro, que es el
mismo para él y para nosotros, como vamos a intentar responder al eco de su palabra.

Mas alla de ese muro, no hay nada que no sea para nosotros tinieblas exteriores. ¢ Quiere
esto decir que somos duefios absolutos de la situacion? Claro que no, y Freud sobre este
punto nos ha legado su testamento sobre la reaccién terapéutica negativa.

La clave de este misterio, suele decirse, esta en la instancia de un masoquismo primordial, o
sea de una manifestacién en estado puro de ese instinto de muerte cuyo enigma nos propuso
Freud en el apogeo de su experiencia.

No podemos echarlo en saco roto, como tampoco podremos aqui posponer su examen.

Pues observaremos que se unen en un mismo rechazo de este acabamiento de la doctrina los
que llevan el anélisis alrededor de una concepcion del ego cuyo error hemos denunciado, y
los que, como Reich, van tan lejos en el principio de ir a buscar mas alla de la palabra la
inefable expresién organica, que para liberarla, como él de su armadura, podrian como él
simbolizar en la superposicién de las dos formas vermiculares cuyo estupefaciente esquema
puede verse en su libro sobre el Anélisis del caracter, la induccion orgadsmica que esperan
como él del andlisis.

Conjuncion que nos dejara, sin duda augurar favorablemente sobre el rigor de las formaciones
del espiritu, cuando hayamos mostrado la relacién profunda que une la nocién del instinto de
muerte con los problemas de la palabra,

La nocion del instinto de muerte, por poco que se la considere, se propone como ironica, pues
su sentido debe buscarse en la conjuncion de dos términos contrarios: el instinto en efecto en
su acepcién mas comprensiva es la ley que regula en su sucesion un ciclo de comportamiento
para el cumplimiento de una funcién vital, y la muerte aparece en primer lugar como la
destruccion de la vida.

Sin embargo, la definicién que Bichat, en la aurora de la biologia ha dado de la vida como del
conjunto de las fuerzas que resisten a la muerte, no menos que la concepcién mas moderna
que encontramos en un Cannon en la nocion de homeostasis, como funcién de un sistema
que mantiene su propio equilibrio, estan ahi para recordarnos que vida y muerte se componen
en una relacién polar en el seno mismo de fenémenos que suelen relacionarse con la vida.

Asi pues la congruencia de los términos contrastados del instinto de muerte con los
fenémenos de repeticion, a los que la explicacién de Freud los refiere en efecto bajo la
calificacién de automatismo, no deberia presentar dificultades, si se tratase de una noci6n
biol6gica.
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Todo el mundo siente claramente que no hay nada de esto, y eso es lo que hace tropezar a
muchos de nosotros con éste problema. El hecho de que muchos se detengan en la
incompatibilidad aparente de éstos términos puede incluso retener nuestra atencién por
cuanto manifiesta una inocencia dialéctica que desconcertaria sin duda el problema
clasicamente planteado a la seméantica en el enunciado determinativo: una aldea sobre el
Ganges, con el cual la estética hindd ilustra la segunda forma de las resonancias del lenguaje
(67)

Hay que abordar en efecto esta nocién por sus resonancias en lo que llamaremos la poética
de la obra freudiana, primera via de acceso para penetrar su sentido, y dimension esencial si
se comprende la repercusion dialéctica de los origenes de la obra en el apogeo que alli sefiala
ésta. Es preciso recordar, por ejemplo, que Freud nos da testimonio de haber encontrado su
vocacion médica en el llamado escuchado en una lectura publica del famoso Himno a la
naluraleza de Goethe, 0 sea en ese texto descubierto por un amigo donde el poeta en el
ocaso de su vida ha aceptado reconocer a un hijo putativo de las mas jévenes efusiones de su
pluma.

En el otro extremo de la vida de Freud encontramos en el articulo sobre el andlisis en cuanto
finito e indefinido la referencia expresa de su nueva concepcidn al conflicto de los dos
principios a los que Empédocles de Agrigento, en el siglo V antes de Jesucristo, 0 sea en la
indistincion presocratica de la naturaleza y del espiritu, sometia las alternancias de la vida
universal.

Estos dos hechos son para nosotros una indicacion suficiente de que se trata aqui de un mito
de la diada cuya promocién en Platon es evocada por lo deméas en Mas alla del principio del
placer, mito que no puede comprenderse en la subjetividad del hombre moderno sino
elevandolo a la negatividad del juicio en que se inscribe.

Es decir que del mismo modo que el automatismo de repeticion, al que se desconoce
igualmente si se quieren dividir sus términos, no apunta a otra cosa que a la temporalidad
historizante de la experiencia de la transferencia, de igual modo el instinto de muerte expresa
esencialmente el limite de la funcién histérica del sujeto. Ese limite es la muerte, no como
vencimiento eventual de la vida del individuo; ni como certidumbre empirica del sujeto, sino
segun la formula que da Heidegger, como "posibilidad absolutamente propia, incondicional,
irrebasable, segura y como tal indeterminada del sujeto”, entenddmoslo del sujeto definido por
su historicidad.

En efecto este limite esta en cada instante presente en lo que esa historia tiene de acabada.
Representa el pasado bajo su forma real, es decir no el pasado fisico cuya existencia esta
abolida, ni el pasado épico tal como se ha perfeccionado en la obra de memoria, ni el pasado
histérico en que el hombre encuentra la garantia de su porvenir, sino el pasado que se
manifiesta invertido en la repeticion. (68).
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Tal es el muerto del que la subjetividad hace su compafiero en la triada que su mediacion
instituye en el conflicto universal de Philia, el amor, y de Neikos, la discordia.

Entonces ya no es necesario recurrir a la nocién caduca del masoquismo primordial para
comprender la razén de los juegos repetitivos en que la subjetividad fomenta juntamente el
dominio de su abandono y el nacimiento del simbolo.

Estos son los juegos de ocultacion que Freud, en una intuicion genial, present6 a nuestra
mirada para que reconociésemos en ellos que el momento en que el deseo se humaniza es
también el momento en que el nifio nace al lenguaje.

Podemos ahora ver que el sujeto no s6lo domina con ello su privacién, asumiéndola, sino que
eleva su deseo a la segunda potencia. Pues su accién destruye el objeto que hizo aparecer y
desaparecer en la provocacién anticipante de su ausencia y de su presencia. Hace asi
negativo el campo de fuerzas del deseo para hacerse ante si misma su propio objeto Y este
objeto, tomando cuerpo inmediatamente en la pareja simbdlica de dos jaculatorias
elementales, anuncia en el sujeto la integracion diacrénica de la dicotomia de los fonemas,
cuyo lenguaje existente ofrece la estructura sincrénica a su asimilacion; asi el nifio empieza a
adentrarse en el sistema del discurso concreto del ambiente, reproduciendo mas o menos
aproximadamente en su Fort! y en su Da! los vocablos que recibe de él.

Fort! Da! Es sin duda ya en su soledad donde el deseo de la cria de hombre se ha convertido
en el deseo de otro, de un alter ego que le domina y cuyo objeto de deseo constituye en lo
sucesivo su propia pena.

Ya se dirija el nifio ahora a un compafiero imaginario o real, lo vera obedecer igualmente a la
negatividad de su discurso, y puesto que su llamada tiene por efecto hacerle escabullirse,
buscara en una intimacion desterradora la provocacion del retorno que vuelve a llevarlo a su
deseo.

Asi el simbolo se manifiesta en primer lugar como asesinato de la cosa, y esta muerte
constituye en el sujeto la eternizacién de su deseo.

El primer simbolo en que reconocemos la humanidad en sus vestigios es la sepultura, y el
expediente de la muerte se reconoce en toda relacién donde el hombre viene a la vida de su
historia.

Unica vida que perdura y que es verdadera, puesto que se transmite sin perderse en la
tradicién perpetuada de sujeto a sujeto. ¢, Cémo no ver con qué altura trasciende a esa vida
heredada por el animal y donde el individuo se desvanece en la especie, puesto que ningin
memorial distingue su efimera aparicién de la que la reproducira en la invariabilidad del tipo?
En efecto, dejando aparte esas mutaciones hipotéticas del phylum que debe integrar una
subjetividad a la que el hombre no se acerca todavia mas que desde fuera, nada, sino las
experiencias a las que el hombre los asocia, distingue a una rata de la rata, a un caballo del
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caballo; nada sino ese paso inconsistente de la vida a la muerte; mientras que Empédocles
precipitandose al Etna deja para siempre presente en la memoria de los hombres ese acto
simbdlico de su ser-para-la-muerte

La libertad del hombre se inscribe toda en el triangulo constituyente de la renunciacién que
impone el deseo del otro por la amenaza de la muerte para el gozo de los frutos, de su
servidumbre, del sacrificio consentido de su vida por las razones que dan a la vida humana su
medida, y de la renuncia suicida del vencido que frustra de su victoria al amo abandonandolo
a su inhumana soledad.

De estas figuras de la muerte, la tercera es el supremo rodeo por donde la particularidad
inmediata del deseo, reconquistando su forma inefable, vuelve a encontrar en la denegacion
un triunfo Gltimo. Y tenemos que reconocer su sentido, porque tenemos que vérnoslas con
ella. No es en efecto una perversion del instinto, sino esa afirmacién desesperada de la vida
que es la forma mas pura en que reconocemos el instinto de muerte.

El sujeto dice: "jNo!" a ese juego de la sortija de la intersubjetividad donde el deseo s6lo se
hace reconocer un momento para perderse en un querer que es querer del otro.
Pacientemente, sustrae su vida precaria a las aborregantes agregaciones del Eros del simbolo
para afirmarlo finalmente en una maldicién sin palabras.

Por eso cuando queremos alcanzar en el sujeto lo que habia antes de los juegos seriales de la
palabra, y lo que es primordial para el nacimiento de los simbolos, lo encontramos en la
muerte, de donde su existencia toma todo el sentido que tiene. Es como deseo de muerte, en
efecto, como se afirma para los otros; si se identifica con el otro, es coagulandolo en la
metamorfosis de su imagen esencial, y ninglin ser es evocado nunca por él sino entre las
sombras de la muerte.

Decir que este sentido mortal revela en la palabra un centro exterior al lenguaje es méas que
una metafora y manifiesta una estructura. Esa estructura es diferente de la espacializacion de
la circunferencia o de la esfera en la que algunos se complacen en esquematizar los limites de
lo vivo y de su medio: responde mas bien a ese grupo relacional que la l6gica simbdlica
designa topolégicamente como un anillo.

De querer dar una representacion intuitiva suya, parece que mas que a la superficialidad de
una zona, es a la forma tridimensional de un toro a lo que habria que recurrir, en virtud de que
su exterioridad periférica y su exterioridad central no constituyen sino una Unica region.(69)

Este esquema satisface la circularidad sin fin del proceso dialéctico que se produce cuando el
sujeto realiza su soledad, ya sea en la ambigiiedad vital del deseo inmediato, ya sea en la
plena asuncion de su ser-para-la-muerte.

Pero a la vez puede también captarse en él que la dialéctica no es individual y que la cuestion
de la terminacién del anillo es la del momento en que la satisfaccion del sujeto encuentra

249

cémo realizarse en la satisfaccion de cada uno, es decir, de todos aquellos con los que se
asocia en la realizacion de una obra humana. Entre todas las que se proponen en el siglo, la
obra del psicoanalista es tal vez la mas alta porque opera en él como mediadora entre el
hombre de la preocupacion y el sujeto del saber absoluto. Por eso también exige una larga
ascesis subjetiva, y que nunca sea interrumpida, pues el final del analisis didactico mismo na
es separable de la entrada del sujeto en su practica

Mejor pues que renuncie quien no pueda unir a su horizonte la subjetividad de su época.
Pues ¢como podria hacer de su ser el eje de tantas vidas aquel que no supiese nada de la
dialéctica que lo lanza con esas vidas en un movimiento simbélico? Que conozca bien la
espira a la que su época lo arrastra en la obra continuada de Babel, y que sepa su funcién de
intérprete en la discordia de los lenguajes. Para las tinieblas del mundus alrededor de las
cuales se enrolla la torre inmensa, que deje a la visién mistica el cuidado de ver elevarse
sobre un bosque eterno la serpiente podrida de la vida.

Permitasenos reir si se imputa a estas afirmaciones el desviar el sentido de la obra de Freud
de las bases biolégicas que hubiera deseado para ella hacia las referencias culturales que la
recorren. No queremos predicaros aqui la doctrina ni del factor b, con el cual se designaria a
las unas, ni del factor c en el cual se reconoceria a las otras. Hemos querido Unicamente
recordaros el a, b, ¢, desconocido de la estructura del lenguaje, y haceros deletrear de nuevo
el b-a, ba, olvidado, de la palabra.

¢Pues que receta os guiaria en una técnica que se compone de la una y saca sus efectos de
la otra, si no reconocieseis el campo y la funcién del uno y del otro?

La experiencia psicoanalitica ha vuelto a encontrar en el hombre el imperativo del verbo como
la ley que lo ha formado a su imagen. Maneja la funcion poética del lenguaje para dar a su
deseo su mediacién simbdlica. Que os haga comprender por fin que es en el don de la
palabra (70) donde reside toda la realidad de sus efectos; pues es por la via de ese don por
donde toda realidad ha llegado al hombre y por su acto continuado como él la mantiene.

Si el dominio que define este don de la palabra ha de bastar a vuestra accion como a vuestro
saber, bastara también a vuestra devocion. Pues le ofrece un campo privilegiado.

Cuando los Devas, los hombres y los Asuras -leemos en el primer Brahmana de la quinta
leccion del Bhrad-Aranyaka Upanishaad- terminaban su noviciado con Prajapati, le hicieron
este ruego: "Hablanos."

"Da, dijo Prajapati, el dios del trueno. ¢ Me habéis entendido?" Y los Devas contestaron: "Nos
has dicho: Damyata, doméaos" -con lo cual el texto sagrado quiere decir que los poderes de
arriba se someten a la ley de la palabra.

"Da, dijo Prajapati, el dios del trueno. ¢ Me habéis entendido?" Y los hombres respondieron:
"Nos has dicho: Datta, dad" -con ello el texto sagrado quiere decir que los hombres se
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reconocen por el don de la palabra.

"Da, dijo Prajapati, el dios del trueno. ¢Me habéis entendido?" Y los Asuras respondieron:
"Nos has dicho: Dayadhvam, haced merced" -el texto sagrado quiere decir que los poderes de
abajo resuenan en la invocacién de la palabra. (71)

Esto es, prosigue el texto, lo que la voz divina hace oir en el trueno: sumisién, don, merced.
Da da da.

Porque Prajapati responde a todos: "Me habéis entendido."

(1) Informe del congreso de Roma celebrado en el Instituto di Psicologia della Universita, di
Roma el 26 y el 27 de septiembre de 1955.

(2) Cf. "El tiempo l6gico y el aserto de certidumbre anticipada”, en este tomo, p. 187.

(3) Ferenczi: "Confusion of tongues between the adult and the child" Int. jour. of Psycho., 1949,
XXX, iv, pag. 225-230.

(4) [Alusion al poema de Rimbaud: "Le chercheoses de poux" ts]

'(5) [Juego de palabras: causer, "causar”, significa también, en el lenguaje popular, "charlar".
TS]

(6) Parrafo reelaborado (1966).

(7) |Vingt (sic) fois sur le metier, remettez votre ouvrage..". Boileau, Art poétique, TS]

(8) Habiamos escrito primeramente: en materia de psicologia (1966).

(9) Parrafo reelaborado (1966).

(10) Es éste el punto de cruzamiento de una desviacion tanto practica como teérica. Pues
identificar el ego con la disciplina del sujeto es confundir el aislamiento imaginario con el
dominio de los instintos Es por ello exponerse a errores de juicio en la conduccion del
tratamiento: asi a apuntar a un reforzamiento del ego en muchas neurosis motivadas por su

estructura demasiado fuerte, lo cual es un callejon sin salida. ¢No hemos leido, bajo la pluma
de nuestro amigo Michael Balint, que un reforzamiento del ego debe ser favorable al sujeto
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que sufre de ejaculatio praecox, porque le permitiria una suspension mas prolongada de su
deseo? ¢ Como pensarlo sin embargo, si es precisamente al hecho de que su deseo esta
suspendido a la funcién imaginaria del ego al que el sujeto debe el cortocircuito del acto,
sobre el cual la clinica psicoanalitica muestra claramente que esta ligado a la identificacion
narcisista con la pareja?

(11) [ Juego de palabras entre mépris, desprecio, y méprise, equivocacion TS].

(12) Esto en el trabajo mismo al que damos la palma al final de nuestra introduccion (1966).
Queda sefialado en lo que sigue que la agresividad no es sino un efecto lateral de la
frustracién analitica, si bien puede ser reforzado por cierto tipo de intervencién: que, como tal,
no es la razén de la pareja frustracion-regresion.

(13) [Prefacio al Traité du verbe, de Rene Ghil:"Narrar, ensefiar, incluso describir, eso marcha
y aun asi bastaria a cualquiera quizas, para intercambiar el pensamieneo humano, tomar o
poner en la mano del otro en silencio una pieza de moneda...". ((Euvrs complétes, Paris, La
Pléiade,p. 857). AS]

(14) [Y en espafiol. AS]

(15) G.W., XII, p. 7I: Cing psychanalyses, Presses Univenitaires de France, p. 556,
traduccion débil del término; B.N., I, p. 805 [el traductor espafiol dice a posteriori: A., XVII p.
42 [con posterioridad].

(16) G.W., XII, p. 72, n.1, Ultimas lineas. Se vuelve a encontrar subrayada en la nota la
nocién de Nachtrliglichkeeit. Cing psychanalyses, p.356, n. 1: B.N., II, p. 803, nota |: A., XVII.,
p. 43,n.19.

(17) Cf. pag. 194-200 de esta recopilacion.

(18) En un articulo al alcance del lector francés menos exigente, puesto que aparecio en la
Revue Naurologique cuya coleccién se encuentra habitualmente en las bibliotecas de las salas
de guardia. El disparate aqui resefiado ilustra entre otros como dicha autoridad a la que
saludamos en la p. 236 se midi6 con su leadership.

(19) [Juego de palabras entre interlocution y interloqué, "confundido","aturdido"- ts]

(20) Incluso si habla "para las paredes". Se dirige a.ese (gran) Otro cuya teoria hemos
reforzado después y que gobierna alguna époche en la reiteracion del término al que
seguimos ateniendonos en esta fecha: el de intersubjetividad (1966).

(21) Tomamos éstos términos, del llorado Edouard Pichon que, tanto en las indicaciones que

di6 para el nacimiento de nuestra disciplina como para las que le guiaron en las tinieblas de
las personas, mostré una adivinacion que solo podemos referir a su ejercicio de la semantica.
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(22) [Juego tradicional en Francia, que consiste en hacer correr una sortija a lo largo de una
cinta que los jugadores en circulo sostienen entre sus manos de tal manera que sea dificil
adivinar en que mano ha quedado la sortija. Ts]

(23) Esta referencia a la aporia del cristianismo anunciaba otra mas precisa en su culmen
jansenista: o sea Pascal cuya aun virgen apuesta nos obligd a recomenzarlo todo para llegar a
lo que esconde de inestimable para el andlisis, en esta fecha (junio de 1966) todavia en
reserva.

(24) [(Decianle, pues: ¢ Tu quién eres? Dijoles Jesus:) "Pues ni mas ni menos, eso mismo
que os vengo diciendo”. As]

(25) Expresion recogida de la boca de uno de los psicoanalistas méas Interesados en este
debate (1966).

(26) [Es, la expresion utilizada por el propio Freud en La interpretacion de los suefios
(Traumdeutung., G. W. lI-1ll p. 284) omitida en la edicién de Amorrortu, IV, p. 285. Los rebds
son acertijos gréficos en los que, a partir del significante o el significado de los elementos
iconicos o simholicos, debe reconstruirse una frase. En las paginas de entretenimientos de las
revitas ilustradas se los denomina en espafiol, impropiamente, “jeroglificos",As]

(27) Cf. Gegenwunschtraume, in Traumdeutung G.W, Il, pag. 156-157 y 163-164. Trad.
inglesa. Standard Edition. IV, p4g. 151y 157-158. Trad. francesa, ed. Alcan, pag. 140y 146.
Trad. espafiola, B.N., |. pag. 330-1, 335; A.,IV, pag. 199, 174-5.

(28) Es preciso, para apreciar el fruto de estos procedimientos, compentrarse de las notas
promovidas por nosotros desde esa época, que se encuetran de Emile Borel en su libro sobre
el azar sobre la trivialidad de lo que se obtiene asi de "notable" a partir de un nimero
cualquiera (1966).

(29) [En francés, la palabra esprit significa a la vez espiritu e "ingenio" "
los dos sentidos. TS]

gracia”. El autor utiliza
(30) Cf. C. I. Oberndorf, "Unsatisfactory resulte of psychoanslytic therapy", Psychoanalytic
Quorterly, 19, 393-407.

(31) Cf. entre otros: Do Kamo, de Maurice Leenhardt, caps. IX e X.

(32) Jules H. Massemann. "Language, behavior and dynamic psychiatry".

Inter. Journal of Psychoan., 1944, 1y 2. pag. 1- 8.

(33) [Literalmente: cosa de siempre. Parece tomado de Tucidides, Historia de las guerras del
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Peloponeso, |, XXII: "Mi historia ha sido compuesta para ser obra perdurable, no el
entretenimiento de una hora"]

(34) [Gargantia 'y Pantagruel, libro lIl, cap. lll y IV. AS]
(35) [Ibid., libro IV, cap. IX. Asl

(36) ["Introduccion a la obra de Marcel Mauss".. en Sociologia y antropologia de M. Mauss,
Madrid, Tecnos.1979, pag. 40-41. As]

(37) Aforismo de Lichtenberg:"un loco que imagina, ser un principe no difiere del principe que
lo es de hecho sino porque aquel es un principe negativo mientras que éste es un loco
negativo Considerados sin su signo,son semejantes".

(38) Para obtener inmediatamente la confirmacion subjetiva de ésta observacion de Hegel,
basta haber visto en la epidemia reciente a un conejo ciego en medio de una carretera erigir
hacia el sol poniente el vacio de su visién cambiada en mirada: es humano hasta lo tragico.

(39) Las lineas supra e infra muestran la acepcién que damos a este término.

(40) El error de Reich, sobre el cual volveremos, le hizo tomar unos escudos de armas por
una armadura.

(41) [T. S. Eliot, The hollow men.Ts]

(42) Cf. Claude Lévi-Strauss."Language and the analysis of social laws", American
Anthropologisi, vol. 53, num. 2. abril-junio de 1951, pag. 155-163. [Adaptacidn del original
inglés en Antropologia estructural, cap. lll, "Lenguaje y sociedad", Buenos Aires, Eudeba,
1968, pag. 51-61. As]

(43) Estos cuatro Ultimos pérrafos han sido reelaborados (1966).

(44) Estos dos altimos pérrafos han sido reelaborados (1966).

(45) [. . .esta voz/que se conoce cuando suena/no ser ya la voz de nadie/tanto como de las
ondas y los bosques (Paul Valéry). TS].

(46) Cf. sobre la hipotesis de Galileo y sobre el reloj de Huyghens "An experiment in
measurement" por Alexandre Koyré, Proceedings of American Philosophical Society, vol. 97,
abril 1953 ["Un experimento de medicién"], incluido en Estudio de historia del pensamiento
cientifico, Siglo XXI. México, pag. 274-305. AS)

Nuestros, dos uUltimos parrafos fueron reelaborados (1966).
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(47) [Porque yo vi con mis propios ojos a una tal Sibila de Cumas, pender de una redoma y al
decirle los nifios: "Sibila, ¢qué quieres?, ella respondia:"Quiero morir". As]

(48) [Cf. Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechtes, "Vorrede", Felix Meiner Verlag, p.
14. Filosofia del derecho, Prefacio. México, UNam, p. 14.As]

(49) Indicaciones por nosotros cumplidas llegado el momento (1966). Cuatro parrafos
reelaborados.

(50) "Sur la théorie du symbolisme", British Journal of Psychology, IX, 2. Reproducido en
Papers on psycho-analysis. Cf. "En mernoria de Ernst Jones: sobre la teoria del simbolismo",
tomo Il. de estos Escritos, pag. 676 ss.

(51) Se trata de la ensefianza de Abhinavagupta, en el siglo X: Cf. la obra del Dr. Kanti
Chandra Pandey, "Indian esthetics", Chowkamba Sanskrit Series, Studies, vol. I, Benarés,
1950.

(52) Ernst Kris, "Ego psychology and interpretation”, Psychoanalytic Quarterly, XX, ndm. 1,
enero 1951, pag. 15-29: cf. el pasaje citado. pag. 27-28.

(53) Parrafo reelaborado (1966).

(54) Esto para uso de quien todavia puede entenderlo, después de haber ido a buscar en el
diccionario Littré la justificacién de una teoria que hace de la palabra una "accién al lado", por
la traduccion que da en efecto del griego parebolé (¢ pero por qué no "accién” hacia?) sin
haber observado por ello que si esta palabra de todas formas designa lo que quiere decir, es
en razoén del uso sermonario que reserva la palabra verbo, desde el siglo X, al Logos
encarnado.

(55) A cada lenguaje su forma de transmision, y si la legitimidad de tales investigaciones se
funda en su éxito no esta vedado hacer de ellas un uso moralizante. Consideremos, por
ejemplo, la sentencia que hemos puesto en epigrafe de nuestro prefacio. Su estilo, por estar
embarazado de redundancias les parecera tal vez chato. Pero desembaracenle de ellas y su
audacia se ofrecera al entusiasmo que merece. Prestad oidos: "Empart neak olbik separ
embranatfisiopsiksosisia klin noexen nat ik noa maskundisipl nrobiol a kobserb nsobligafiad
tetuman ennstkonsrn.." He aqui al fin desnuda la pureza de su mensaje. El sentido vuelve a
levantar la cabeza la confesion del ser se dibuja y nuestro espiritu vencedor lega al futuro su
impronta inmortal.

(56) Edward Glover, "The therapeutic effect of inexact interpretation; a contribution to the
theory of suggestion.". [Int. J. Psa., XII, p. 4.]

(57) Robert Fliess, "Silence and verbalization. A suppleenent to the theory, of the analytic rule
Int. J. Psa., XXX, p. 1.
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(58) Equivalente para nasotros aqui del término Zwangsbefurchtung, que hay que
descomponer sin perder nada de los recursos semanticos de la lengua alemana

(59) [El autor juega con la traduccién francesa del Es (Ello) freudiano, vertido por cela, eso.
AS]

(60) Dos parrafos reelaborados (1966).

'(61) Se designa bajo ese término la costumbre de origen céltico y todavia usada en ciertas
sectas biblicas de América, que permite a los novios, e incluso a un huésped de paso
emparentado con la muchacha de la casa, dormir juntos en la misma cama, a condicién de
que conserven su ropa. La palabra toma su sentido del hecho de que la muchacha esta
generalmente empaquetada en sabanas (Quincey habla de esta costumbre. Cf. también el
libro de Aurand le Jeune sobre esta practica en la secta de los Amish). Asi el mito de Tristan e
Isolda, y aun el complejo que representa, apadrinaria ahora al picoanalista en su busqueda del
alma prometida a unos esponsales mistificantes por la via de la extenuacion de sus fantasias
instintuales.

(62) Aqui se encuentra pues definido lo que hemos designado mas tarde como el soporte de
la transferencia: a saber, el sujeto-supuesto-saber (1966).

(63) Porque tal es la traduccion correcta de los dos términos que han sido traducidos con esa
infalibilidad en el sinsentido que ya hemos sefialado como andlisis terminado y analisis
interminable:

(64) Cf. Aulo Gelio, Noches éticas, Il, 4: -"En un proceso, cuando se trata de quién se
encargara de la acusacion, y dos 0 mas personas piden que se las inscriba para éste
ministerio, el juicio por el cual el tribunal nombra al acusador se llama adivinacion... Esta
palabra proviene de que siendo el acusador y el acusado dos cosas correlativas, y que no
pueden subsistir la una sin la otra, y puesto que la especie de juicio de que se trata en este
caso presenta a un acusado sin acusador, es preciso recurrir a la adivinacién para encontrar lo
que la causa no da, lo que deja aln desconocido, es decir al acusador".

(65) Dos parrafos reelaborados (1966).

(66) Piedra de desecho o piedra angular, nuestra fuerza es no haber cedido sobre este punto
(1966)

(67) Es la forma llamada Laksanalaksana.
(68) Estas lineas en las que se inscribe nuestra Ultima formulacion de la repeticion (1966) han

sido sustituidas a un recurso inadecuado al "eterno retorno”, que era todo lo que podiamos
dar a entender enténces.
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(69) Premisas de la topologia que nosotros ponemos en practica desde hace cinco afios
(1966).

(70) Se entiende que no se trata aqui de esos "dones” que siempre se supone que les faltan a
los novicios, sino de un tono que les falta en efecto mas a menudo de lo que deberia.

(71) Ponge escribe ésto: réson (1966).

Variantes de la cura tipo

Este titulo, contrapartida de otro que promovia la rubrica todavia inédita de cura-tipo, nos
fue impartido en 1953, de un plan del que era responsable un comité de psicoanalistas.
Escogidos de diversas tendencias nuestro amigo Henri Ey les habia delegado en la
Encyelopedie médico-chirurgicale para su incumbencia el encargo general que habia
recibido en ella el mismo de los métodos terapéuticos en psiquiatria.

Aceptabamos esa parte por la tarea de interrogar a dicha cura sobre su fundamento
cientifico, el unico de donde podria tomar su efecto lo que semajante titulo nos ofrecia de
referencia implicita a una desviacion.

Desviacién demasiado sensible en efecto: por lo menos creemos haber abierto su cuestion,
si bien sin duda a contrapelo de la intencion de sus promotores.

¢Habréa que pensar que esa cuestion haya quedado resuelta por la retirada de este
artsfeulo, rapidamente puesto, por obra de dicho comité, en la cuenta de la renovacion
ordinaria en el mantenimiento de la actualidad en esta elase de obras?

Muchos vieron en ello el signo de alguna precipitacion explicable en este caso, por la

manera misma en que cierta mayoria se encontraba definida por nuestra critica. (El articulo
aparecio en 1955).
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"Variantes de la cura-tipo", este titulo constituye un pleonasmo, pero no sencillo (1):
sefialandose con una contradiccién, no por ello es menos cojo. ¢ Es ello torsion de su
direccion a la informacién médica? ¢,0 bien se trata de un abaldeo intrinseco a la cuestion?

Paso atras que hace las veces de paso de entrada en su problema, por recordar lo que se
presiente en el pablico: a saber que el psicoandlisis no es una terapéutica como las demas.
Pués la rabrica de las variantes no quiere decir ni la adaptacion de la cura, sobre la base de
criterios empiricos ni, digamoslo, clinicos (2), a la variedad de los casos, ni la referencia a las
variables en que se diferencia el campo del psicoandlisis, sino una preocupacion, puntillosa
llegado el caso, de pureza en los medios y los fines, que deja presagiar un estatuto de mejor
ley que la etiqueta aqui presentada.

Se trata ciertamente de un rigor en cierto modo ético, fuera del cual toda cura, incluso
atiborrada de conocimientos psicoanaliticos, no seria sino psicoterapia.

Este rigor exigiria una formalizacion, teérica segun la entendemos, que apenas ha encontrado
hasta el dia de hoy més satisfaccion que la de ser confundida con un formalismo practico: o
sea de lo que se hace o bien no se hace.

Por eso no es malo partir de la teoria de los criterios terapéuticos para esclarecer esta
situacion.

Sin duda la despreocupacion del psicoanalista en cuanto a los rudimentos exigidos por el
empleo de la estadistica solo puede compararse con la que es todavia usual en medicina. En
él sin embargo es mas inocente. Pues hace menos caso de apreciaciones tan sumarias
como: "mejorado”, "muy mejorado”, incluso "curado”, ya que esta preparado por una disciplina
que sabe desprender el apresuramiento en concluir como un elemento en si mismo

cuestionable.

Bien advertido por Freud de que debe examinar de cerca los efectos en su experiencia de
aquello cuyo peligro queda suficientemente anunciado por el término furor sanandi, no se
aferra tanto a fin de cuentas a dar sus apariencias.

Si admite pues el sanar como beneficio por anadidura de la cura psicoanalitica, se defiende
de todo abuso del deseo de sanar, y esto de manera tan habitual que por el solo hecho de
que una innovacién se motive en él se inquieta en su fuero interno, reacciona incluso en el
foro del grupo por la pregunta automatica en erigirse con un "si con eso estamos todavia en
el psicoanalisis”.
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Este rasgo puede parecer, en la cuestion presente, periférico. Pero su alcance consiste
precisamente en delimitarla con una linea que, apenas visible desde fuera, constituye el
dominio interior de un circulo, sin que éste deje por ello de presentarse como si nada alli lo
separase.

En ese silencio que es el privilegio de las verdades no discutidas, los psicoanalistas
encuentran el refugio que los hace impermeables a todos los criterios que no sean los de una
dindmica, de una topica, de una economia que son incapaces de hacer valer fuera.

Entonces todo reconocimiento del psicoandlisis, lo mismo como profesion que como ciencia,
se propone Unicamente ocultando un principio de extraterritorialidad ante el que el
psicoanalista esta en la imposibilidad tanto de renunciar a él como de no denegarlo: lo cual le
obliga a colocar toda validacion de sus problemas bajo el signo de la doble pertenencia, y a
armarse con las posturas de inasible que tiene el Murciélago de la fabula.

Toda discusion sobre la cuestion presente se abre pues con un malentendido, el cual se
revela también por producirse a contraluz de una paradoja de dentro.

Esta paradoja se introduce ciertamente por lo que sale de todas las plumas, y las mas
autorizadas no lo demuestran menos, a propésito de los criterios terapéuticos del
psicoanalisis. Que esos criterios se desvanezcan en la justa medida en que se apela en ellos
a una referencia tedrica es grave, cuando se alega la teoria para dar a la cura su estatuto. Mas
grave cuando con tal ocasion se hace patente que los términos mas aceptados no muestran
de pronto otro uso que el de indices de la carencia o de pantallas de la nulidad.

Para hacernos una idea de esto, basta con referimos a las comunicaciones presentadas en el
Gltimo congreso de la Asociacion Psicoanalitica Internacional, reunido en Londres; merecerian
llevarse al expediente en su totalidad, y cada una integramente.(3) Extraeremos de una de
ellas una apreciacién mesurada (la traduccion francesa es nuestra): "Hace veinte afios (4)
-escribe Edward Glover-, hice circular un cuestionario con el fin de dar cuenta de lo que eran
las practicas técnicas reales y las normas de trabajo de los psicoanalistas en este pais (Gran
Bretafia). Obtuve respuestas completas de veinticuatro de nuestros veintinueve miembros
practicantes. Del examen de las cuales, transpir6 (sic) que no habia acuerdo completo sino en
seis de los sesenta y tres puntos planteados. Uno solo de esos seis puntos podia
considerarse como fundamental, a saber: la necesidad de analizar la transferencia; los otros
se referian a materias tan menores como la inconveniencia de recibir regalos, el rechazo del
uso de términos técnicos en el analisis, la evitacion de los contactos sociales, la abstencion de
contestar a las preguntas, la objecién de principio a las condiciones previas y, de manera
bastante interesante, el pago de todas las sesiones en que se falta a la cita. Esta referencia a
una encuesta ya antigua toma su valor de la calidad de los practicantes, todavia reducidos a
una élite, a los que se dirigia. La evocamos tan sélo por la urgencia, que ha llegado a ser ya
publica, de lo que no era sino necesidad personal, a saber (es el titulo del articulo): definir los
“criterios terapéuticos del anélisis". El obstaculo principal es designado alli en divergencias
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tedricas fundamentales: "No necesitamos mirar lejos -se prosigue- para encontrar sociedades
psicoanaliticas hendidas en dos (sic) por semejantes diferencias, con grupos extremos que
profesan puntos de vista mutuamente incompatibles, cuyas secciones son mantenidas en una
unién incémoda por grupos medios, cuyos miembros, como sucede con todos los eclécticos
del mundo, sacan partido de su ausencia de originalidad haciendo una virtud de su
eclecticismo, y pretendiendo, de manera implicita o explicita, que, sin importar las
divergencias de principio, la verdad cientifica no reside sino en el compromiso. A despecho de
este esfuerzo de los eclécticos por salvar las apariencias de un frente unido ante el plblico
cientifico y psicolégico, es evidente que, en ciertos aspectos fundamentales, las técnicas que
ponen en practica grupos opuestos son tan diferentes como la tiza del queso."(5)

Asi pues el autor citado no se hace ilusiones sobre la oportunidad que ofrece el Congreso
plenario, al que se dirige, de reducir las discordancias, y esto por falta de toda critica sobre "la
suposicién ostentada y alimentada con cuidado de que los que estan en situacion de
participar en semejante proposito compartirian, aunque fuese grosso modo, los mismos
puntos de vista, hablarian el mismo lenguaje técnico, seguirian sistemas idénticos de
diagnostico, de pronéstico y de seleccién de los casos, practicarian, aunque fuese de manera
aproximada, los mismos procedimientos técnicos. Ninguna de estas pretensiones podria
soportar un control un poco estrecho"(6)

Como se necesitarian diez paginas de esa Enciclopedia sélo para la bibliografia de los
articulos y obras en que las autoridades menos impugnadas confirman semejante confesion,
todo recurso al sentido comin de los filésofos parece excluido para encontrar en él alguna
medida en la cuestion de las variantes del tratamiento analitico. EI mantenimiento de las
normas cae mas y mas en el orbe de los intereses del grupo, como se manifiesta en los
Estados Unidos donde ese grupo representa un poder.

Entonces se trata menos de un standard que de un standing. Lo que hemos llamado mas
arriba formalismo es lo que Glover designa como "perfeccionismo". Basta para darse cuenta
de ello sefalar como habla de él: el andlisis "pierde asi la medida de sus limites", se ve
conducido a criterios de su operacion “inmotivados y por tanto fuera del alcance de todo
control”, incluso a una "mystique" (la palabra esta en francés) que desafia el examen y escapa
a toda discusion sensata".(7)

Esta mistificacion -es en efecto el término técnico para designar todo proceso que hace oculto
para el sujeto el origen de los efectos de su propia accion- es tanto mas notable cuanto que el
analisis sigue conservando un favor que se acendra por su duracién, tan sélo por
considerarse en una opinién bastante amplia que llena su lugar putativo. Basta para ello con
que, en los circulos de las ciencias humanas, suceda que esperandola de él, se le dé esa
garantia.

Resultan de ello problemas que llegan a ser de interés pablico en un pais como los Estados

Unidos donde la cantidad de los analistas da a la calidad del grupo el alcance de un factor
sociolégico embragado en lo colectivo.
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Que el medio considere, necesaria la coherencia entre técnica y teoria no es por ello mas
tranquilizador.

Sé6lo una aprehensién de conjunto de las divergencias, que sepa ir a su sincronia, puede
alcanzar la causa de su discordia.

Si se intenta esto, se adquiere la idea de un fenémeno masivo de pasividad, y aun de inercia
subjetiva, cuyos efectos parecen acrecentarse con la extension del movimiento.

Por lo menos esto es lo que sugiere la dispersién que se comprueba tanto en la coordinacién
de los conceptos como en su comprension.

Algunos buenos trabajos se esfuerzan por volver a ponerlos en vigor y parecen tomar el
camino tajante de argir sobre sus antinomias, pero es para volver a caer en sincretismos de
pura ficcién, que no excluyen la indiferencia ante las falsas apariencias.

Se llega asf a celebrar que la debilidad de la invencién no haya permitido mas destrozos en
los conceptos fundamentales, los cuales siguen siendo los que debemos a Freud. Su
resistencia a tantos esfuerzos para adulterarlos se convierte en la prueba a contrario de su
consistencia.

Tal es el caso de la transferencia que se muestra a prueba de toda teoria vulgarizante, y aun
de la idea vulgar. Cosa que debe a la robustez hegeliana de su constitucion: ¢ qué otro
concepto hay en efecto que haga resaltar mejor su identidad con la cosa, con la cosa analitica
en este caso, cuando se pega a él con todas las ambigiiedades que constituyen su tiempo
l6gico?

Este fundamento de tiempo es aquel con que Freud la inaugura y que nosotros modulamos:
¢retorno o memorial? Otros se demoran en la cosa sobre este punto resuelto: ¢es real o
desreal? Lagache (8) interroga sobre el concepto: ¢necesidad de repeticion a repeticion de la
necesidad? (9)

Se capta aqui que los dilemas en que se enmarafia el practicante proceden de los
rebajamientos por los cuales su pensamiento esta en falta para con su accién.
Contradicciones que nos cautivan cuando, drenadas en su teoria, parecen forzar a su pluma
con alguna anagch semantica donde se lee: ab inferiori la dialéctica de su accion.

Asi una coherencia exterior persiste en esas desviaciones de la experiencia analitica que
enmarca su eje, con el mismo rigor con que las esquirlas de un proyectil, al dispersarse,
conservan su trayectoria ideal en el centro de gravedad del surtidor que trazan.

La condicién del malentendido, de la cual hemos observado que traba al psicoandlisis en la
via de su reconocimiento, se muestra pues redoblada con un desconocirniento interno y su
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propio movimiento.

Aqui es donde la cuestion de las variantes puede, si es que su condicién de ser presentada al
publico médico ha de ser correspondida, encontrar un favor imprevisto,

Esa plataforma es estrecha: consiste toda ella en que una préactica que se funda en la
intersubjetividad no puede escapar a sus leyes cuando queriendo ser reconocida invoca sus
efectos,

Tal vez brotase suficiente el rayo haciendo ver que la extraterritorialidad cubierta de la que
procede para extenderse el psicoandlisis sugiere que se la trate a la manera de un tumor por
la exteriorizacion.

Pero soélo se rinde justicia a toda pretension que se arraiga en un desconocimiento
aceptandola en términos crudos.

La cuestion de las variantes de la cura, por adelantarse aqui con el rasgo galante de ser
cura-tipo, nos incita a no conservar en ella mas que un criterio, por ser el Gnico de que
dispone el médico que orienta en ella a su paciente. Este criterio rara vez enunciado por
considerarselo tautolégico lo escribimos: un psicoanalisis, tipo 0 no, es la cura que se espera
de un psicoanalista.

La observacién que sirve de pértico al capitulo precedente no tiene otra evidencia sino irdnica.
Es que perfilandose sobre el callejon sin salida aparente de la cuestién en su enfoque
dogmatico, la reitera, bien mirado y sin omitir el grano de sal, por un juicio sintético a priori, a
partir del cual podré sin duda volver a encontrarse en ella una razén practica.

Pues si la via del psicoanalisis se pone en tela de juicio en la cuestion de sus variantes hasta
el punto de no recomendarse ya sino de un solo tipo, una existencia tan precaria establece
que un hombre la mantenga y que sea un hombre real.

Asi, serd por las solicitaciones ejercidas sobre el hombre real por la ambigiiedad de esta via
como intentaremos medir, con el efecto que él experimenta, la nocién que toma de ella. Si
prosigue su tarea en efecto en esa ambigiedad, es que no lo detiene mas de lo que es
comun en la mayoria de las practicas humanas; pero si sigue siendo permanente en esa
préctica particular la cuestion del limite que ha de asignarse a sus variantes, es que no se ve
el término donde cesa la ambigtiedad.
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Entonces importa poco que el hombre real se descargue de la tarea de definir ese término en
las autoridades que s6lo subvienen a ella dando gato por liebre, 0, que se avenga a
desconocerlo en su rigor, evitando poner a prueba el limite; en los dos casos seré, por su
accion, mas burlado que burlador de él, pero con ello no se hallara sino mas a sus anchas
para alojar alli los dones que lo adaptan a él: sin darse cuenta de que al abandonarse aqui a
la mala fe de la practica instituida, la hace caer al nivel de las rutinas cuyos secretos
dispensan los habiles; secretos desde ese momento incriticables, puesto que estan siempre
subordinados a los mismos dones, aunque ya no los hubiese en el mundo, que ellos se
reservan discernir.

Aquel que se deja, a este precio, aligerar de la preocupacién de su misién se creerd incluso
confirmado en ello por la advertencia que resuena todavia con la voz misma que formul6 las
reglas fundamentales de su préctica: de no hacerse una idea demasiado elevada de esa
mision, ni menos adn el profeta de alguna verdad establecida. Asi ese precepto,
presentandose bajo el modo negativo, por el cual el maestro pensoé ofrecer esas reglas a la
comprension, no abre sino su contrasentido a la falsa humildad.

En el camino de la verdadera, no habré que buscar lejos la ambigiiedad insostenible que se
propone al psicoandlisis; esta al alcance de todos. Ella es la que se revela en la cuestion de lo
que quiere decir hablar, y cada uno la encuentra con s6lo acoger un discurso. Pues la
locucion misma en que la lengua recoge su intencién mas ingenua: la de entender lo que
"quiere decir', dice suficientemente que no lo dice. Pero lo que quiere decir ese "quiere decir"
es también de doble sentido, y depende del oyente que sea el uno o el otro: ya sea lo que el
hablante quiere decirle por medio del discurso que le dirige, o lo que ése discurso le ensefia
de la condicion del hablante. Asi, no sélo el sentido de ese discurso reside en el que lo
escucha, sino que es de su acogida de la que depende quién lo dice: es a saber el sujeto al
que concede acuerdo y fe, 0 ese otro que su discurso le entrega como constituido.

Ahora bien, el analista se apodera de ese poder discrecional del oyente para llevarlo a una
potencia segunda. Pues, ademas de que se pone expresamente para si mismo, y aun para el
sujeto hablante, como intérprete del discurso, impone al, sujeto, en los términos de su
discurso, la abertura propia de la regla que le asigna como fundamental: a saber que ese
discurso se prosiga primo sin interrupcion, secundo sin retencién, esto no solo en cuanto a la
preocupacion de su coherencia o de su racionalidad interna, sino también en cuanto a la
verguenza de su llamado ad hominem o de su aceptabilidad mundana. Distiende pues de
este modo el margen que pone a su merced la sobredeterminacion del sujeto en la
ambigiiedad de la palabra constituyente y del discurso constituido, como si esperase que sus
extremos se uniesen por una revelacion que los confunde. Pero esa conjuncion no puede
operarse, debido al limite poco notado en el que permanece contenida la pretendida libre
asociacion, por el cual la palabra del sujeto es mantenida en las formas sintécticas que la
articulan en discurso en la lengua empleada, tal como la entiende el analista.

Por consiguiente el analista conserva entera la responsabilidad en el pleno sentido que
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acabamos de definir a partir de su posicion de oyente. Una ambigiiedad sin ambages, por
estar a su discrecion como intérprete, se repercute en una secreta intimacion que él no podria
apartar ni siquiera callandose

Por eso los autores confiesan su peso. Por oscuro que permanezca para ellos, por todos los
rasgos en que se distingue un malestar. Esto se extiende desde el azoro, o aun de lo informe
de las teorias de la interpretacion, hasta su rareza constantemente acrecentada en la practica
por la postergacién nunca propiamente motivada de su empleo. El vago término analizar viene
a remediar demasiado a menudo la flotacién que retiene ante él de interpretar, por defecto de
su puesta al dia, Sin duda es de un efecto de huida de lo que se trata en el pensamiento del
practicante. La falsa consistencia de la nocion de contratransferencia, su boga y las
fanfarronadas que abriga se explican por servir aqui de coartada: el analista escapa gracias a
ellas de considerar la accién que le corresponde en la produccién de la verdad. (10)

La cuestion de las variantes se esclareceria de seguir ese efecto, esta vez diacronicamente,
en una historia de las variaciones del movimiento psicoanalitico, devolviendo a su raiz
universal, a saber su insercion en la experiencia de la palabra, la especie de catolicidad
parédica en la que esta cuestién toma cuerpo.

Por lo demas, no se necesita ser gran letrado para saber que las palabras-clave que el
hombre real, aqui evocado, utiliza de la manera mas celosa para ilustrar con ellas su técnica
no son siempre las que concibe mas claramente. Los augures se ruborizarian de urgirse
demasiado unos a otros sobre este punto, y no les parece mal que la vergiienza de los mas
jovenes, por extenderse hasta los més novicios gracias a una paradoja que explican las
modas actuales en favor de su formacién, les ahorre esa prueba.

Andlisis del material, analisis de las resistencias, tales son los términos en que cada uno
referiria el principio elemental como la palabra final de su técnica, y el primero aparece como
caduco desde la promocion del segundo. Pero, puesto que la pertinencia de la interpretacion
de una resistencia se sanciona por la emergencia de un "nuevo material", sera en cuanto a la
suerte que habra de reservarse a éste donde empezaran los matices y aun las divergencias. Y
resulta que si hay que interpretarlo como anteriormente, habra motivo para preguntarse si, en
estos dos tiempos, el término interpretacion conserva el mismo sentido.

Para responder a esto, puede uno referirse a los inicios del afio 1920 en que se instaura el
viraje (tal es el término consagrado en la historia de la técnica) considerado desde entonces
como decisivo en las vias del anélisis. Se motiva, en esa fecha. por un amortiguamiento en
sus resultados, cuya comprobacién hasta ahora solo puede esclarecerse por la opinién,
apacrifa 0 no, en la que el humor del maestro toma a posteriori valor de prevision, de ser
necesario apresurarse a hacer el inventario del inconsciente antes de que vuelva a cerrarse.

Lo que sin embargo queda marcado de descrédito en la técnica por el término mismo de

"material" es el conjunto de los fendmenos en los que habiamos aprendido hasta entonces a
encontrar el secreto del sintoma, dominio inmenso anexado por el genio de Freud al
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conocimiento del hombre y que mereceria el titulo propio de "seméntica psicoanalitica":
suefios, actos fallidos, lapsus del discurso, desdrdenes de la rememoracion, caprichos de la
asociacion mental, etc.

Antes del "viraje", es por el desciframiento de este material como el sujeto recobra, con la
disposicion del conflicto que determina sus sintomas, la rememoracion de su historia. Y es
igualmente por la restauracion del orden y de las lagunas de ésta como se mide entonces el
valor técnico que debe concederse a la reduccién de los sintomas. Esta reduccién
comprobada demuestra una dindmica en que el inconsciente se define como un sujeto
francamente constituyente, puesto que sostenia los sintomas en su sentido antes de que este
fuese revelado, y esto se comprueba directamente al reconocerlo en la astucia del desorden
en que lo reprimido pacta con la censura, en lo cual, observémoslo de pasada, la neurosis se
emparienta con la condicién mas comun de la verdad en el habla y en lo escrito.

Si entonces, una vez que el analista ha dado al sujeto la clave de su sintoma, este no deja por
ello de persistir, es que el sujeto resiste a reconocer su sentido: y se concluye que es esa
resistencia la que hay que analizar antes que nada Entendamos que esta regla concede
todavia fe a la interpretacién, pero de la vertiente del sujeto en la que va a buscarse esa
resistencia de la que va a depender la desviacion que se anuncia y es claro que la nocién se
inclina a considerar al sujeto como constituido en su discurso. Basta con que vaya a buscar
esa resistencia fuera de ese discurso mismo, y la desviacion sera sin remedio. No volvera a
interrogarse sobre su fracaso a la funcién constituyente de la interpretacion.

Este movimiento de dimision en el uso de la palabra justifica que se diga que el psicoandlisis
no ha salido, desde entonces, de su enfermedad infantil, término que rebasa aqui el lugar
comun, por toda la propiedad que encuentra gracias al resorte de este movimiento: donde
todo se sostiene en efecto por el paso en falso de método que cubre el mas grande nombre
en el psicoanalisis de nifios.

La nocion de la resistencia no era sin embargo nueva, Freud habia reconocido su efecto
desde 1895 como manifiesto en la verbalizacion de las cadenas de discurso en que el sujeto
constituye su historia, proceso cuya concepcion no vacila en dotar de iméagenes al representar
esas cadenas como englobando en su, haz el ndcleo patégeno alrededor del cual se
flexionan, para precisar que el efecto de resistencia se ejerce en el sentido transversal al
paralelismo de estas cadenas. Llega incluso hasta plantear matematicamente la férmula de
proporcionalidad inversa de este efecto a la distancia del ndcleo respecto de la cadena en
curso de memorizacién, encontrando en ello, por eso mismo, la medida del acercamiento
realizado.

Esté claro aqui que, si la interpretacion de la resistencia en accion en tal cadena de discurso
se distingue de la interpretacion de sentido por la cual el sujeto pasa de una cadena a otra
mas "profunda”, es sobre el texto mismo del discurso donde la primera se ejerce sin embargo,
incluyendo sus elusiones, sus distorsiones, sus elisiones, y hasta sus agujeros y sus
sincopas.
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La interpretacion de la resistencia abre pues la misma ambigiiedad que hemos analizado méas
arriba en la posicién del oyente y que retoma aqui la pregunta: ;Quien resiste? —El Yo,
respondia la primera doctrina, comprendiendo sin duda en él al sujeto personal, pero sélo
desde el angulo de manga ancha de su dinamica.

Es en este punto donde la nueva orientacion de la técnica se precipita en un engafio:
responde de la misma manera, descuidando el hecho de que se las ve con el Yo cuyo sentido
Freud, su oraculo, acaba de cambiar instalandolo en su nueva tépica, precisamente con la
mira de marcar bien que la resistencia no es privilegio del Yo, sino igualmente del Ello y del
Superyo.

Desde ese momento nada de este Ultimo esfuerzo de su pensamiento sera ya
verdaderamente comprendido, como se ve en que los autores de la ola del viraje estén todavia
en la etapa de dar vueltas bajo todas sus facetas al instinto de muerte, incluso a enmarafiarse
sobre con qué propiamente el sujeto ha de identificarse, si con el Yo o con el Supery6 del
analista, sin dar en ese camino paso que valga, sino cada vez mas, multiplicando un
contrasentido irresistible.

Por un vuelco de la justa eleccién que determina cudl sujeto es acogido en la palabra, el
sujeto constituyente del sintoma es tratado como constituido, o sea, como dicen, en material,
mientras que el Yo, por muy constituido que esté en la resistencia, se convierte en el sujeto al
que el analista en lo sucesivo va a apelar como a la instancia constituyente.

Que se trate de la persona en su "totalidad" es en efecto falso del nuevo concepto, incluso y
sobre todo en que asegura el enchufe de 6rganos llamado sistema percepcion-conciencia.
(¢ Freud por otra parte no hace del Superyd el primer aval de una experiencia de la realidad?)

Se trata de hecho del retorno, del tipo mas reaccionario y por ello cuan instructivo, de una
ideologia que en todas las demas partes reniega de si misma por habér entrado simplemente
en quiebra. (11)

No hay sino que leer las frases que abren el libro The Ego and the mechanism of defense, de
Anna Freud: (12) "En ciertos periodos del desarrollo de la ciencia psicoanalitica, el interés
tedrico concedido al Yo del individuo sea abiertamente desaprobado... Toda ascensién del
interés desde las capas mas profundas hacia las méas superficiales de la vida psiquica, y
asimismo todo viraje de la investigacion del Ello hacia el Yo eran considerados, en general,
como un comienzo de aversion hacia el anélisis", para escuchar, en el sonido ansioso con que
preludian el advenimiento de una era nueva, la misica siniestra en la que Euripides inscribe,
en sus Fenicias, el lazo mistico del personaje de Antigona con el tiempo de retorno de la
Esfinge sobre la accién del héroe.

Desde entonces, es un lugar comun recordar que no sabemos nada del sujeto sino lo que su
Yo tiene a bien darnos a conocer, y Otto Fenichel llega hasta proferir por las buenas, como
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una verdad que no necesita discutirse, que "es al Yo a quien incumbe la tarea de comprender
el sentido de las palabras".(13)

El paso siguiente lleva a la conclusién de la resistencia y de la defensa del Yo.

La nocion de defensa, promovida por Freud, desde 1894, en una primera referencia de la
neurosis a una concepcién generalmente aceptada de la funcién de la enfermedad, vuelve a
ser tomada por él, en su trabajo fundamental sobre /a inhibicién, el sintoma y la angustia,
para indicar que el Yo se forma de los mismos momentos que un sintoma.

Pero el Unico uso semantico que, en su libro citado hace un instante, la sefiorita Anna Freud
hace del término Yo como sujeto del verbo muestra suficientemente la transgresion que
consagra con él, y que, en la desviacion desde entonces asentada, el Yo es ciertamente el
sujeto objetivado, cuyos mecanismos de defensa constituyen la resistencia.

El tratamiento se concebira entonces como un ataque que pone como principio la existencia
de una sucesion de sistemas de defensa en el sujeto, lo cual queda suficientemente
confirmado por las vacuidades ridiculizadas a la pasada por Edward Glover, y con lo que se da
uno a hajo precio aires de importancia planteando a tuertas y a derechas la cuestion de saber
si se ha "analizado bastante bien la agresividad";(14) por cuyo expediente el alma de Dios
afirma no haber encontrado nunca de la transferencia otros efectos sino agresivos.

Asi es como Fenichel trata de enderezar las cosas por medio de una inversion que las
embrolla un poco mas. Pues si bien no se sigue sin interés el orden que él traza de la
operacién que debe realizarse contra las defensas del sujeto al que considera como una plaza
fuerte —de donde resulta que las defensas en su conjunto no tienden sino a desviar el ataque
de aquella que, por cubrir demasiado cercanamente lo que esconde, lo entrega ya, pero
también que esa defensa es desde ese momento la prenda esencial, hasta el punto de que la
pulsién que oculta, de ofrecerse desnuda habria de considerarse como el artificio supremo
para preservarlo- la impresion de realidad que nos seduce en esa estrategia preludia el
despertar que quiere que alli donde desaparece toda sospecha de verdad, la dialéctica
recobre sus derechos por aparecer que no ha de ser indtil en la practica si tan sélo se le
devuelve un sentido.

Pues no se ve ya ningln término ni aun ninguna razoén a la investigacién de las pretendidas
profundidades, si lo que descubre no es mas verdadero que lo que lo recubre, y, de olvidarlo,
el analisis se degrada en una inmensa chicana psicoldgica, cuyo sentimiento nos lo dan méas
que suficientemente los ecos que pueden tenerse de su practica en algunos.

Si fingir fingir, en efecto, es un momento posible de la dialéctica, no por ello es menos cierto
que la verdad que el sujeto confiesa para que se la tome por una mentira se distingue de lo
que seria su error. Pero el mantenimiento de esta distincion sélo es posible en una dialéctica
de la intersubjetividad, donde la palabra constituyente esta supuesta en el discurso
constituido.
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Al rehuir efectivamente el mas acd de la razén de este discurso, se le desplaza en el més alla.
Si el discurso del sujeto podia, en Ultimo extremo y ocasionalmente, ponerse entre paréntesis
en la perspectiva inicial del andlisis por la funcién de engafio, y aun de obstruccién, que
puede llenar en la revelacién de la verdad, es en cuanto a su funcién de signo y de manera
permanente como es devaluado ahora. Pues no es ya sélo que se le despoje de su contenido
para ocuparse de su emision, de su tono, de sus interrupciones, incluso de su melodia. Toda
otra manifestacion de la presencia del sujeto pronto parece deberse preferir: su presentacion
en su aspecto y su porte, la afectacion de sus modales, y el saludo de su despedida; una
reaccion de actitud en la sesién merecerd méas atencion que una falta de sintaxis y sera mas
apreciada por su indice de tonus que por su alcance gestual. Una bocanada emocional, un
borborigmo visceral serén testimonios buscados de la movilizacion de la resistencia, y la
sandez a que llega el fanatismo de lo vivido no dejara de encontrar en la intersubodoracién su
recondito meollo.

Pero, a medida que se separa mas del discurso en que se inscribe la autenticidad de la
relacién analitica lo que sigue llamandose su "interpretacion” corresponde cada vez mas
exclusivamente al saber del analista. Sin duda, ese saber se ha acrecentado mucho en esa
via, pero no se pretenda haberse alejado asi de un andlisis intelectualista, a menos que se
reconozca que la comunicacion de este saber al sujeto no actia sino como una sugestion a la
cual el criterio de la verdad permanece ajeno. Por eso un Wilhelm Reich, que ha definido
perfectamente las condiciones de la intervencién en su modo de anélisis del caracter,
considerado con justicia como una etapa esencial de la nueva técnica, reconoce no esperar su
efecto sino de su insistencia. (15)

Que el hecho mismo de esa sugestion sea analizado como tal no la convertira por ello en una
interpretacion verdadera. Semejante andlisis dibujaria solamente la relacién de un Yo con un
Yo. Es lo que se ve en la féormula usual, que el analista debe hacerse aliado de la parte sana
del Yo del sujeto, si se la completa con la teoria del desdoblamiento del Yo en el
psicoandlisis.(16). Si se procede asi a una serie de biparticiones del Yo del sujeto llevandola
ad infinitum, esta claro que se reduce, en el limite, al Yo del analista.

En este camino, poco importa que se proceda segin una formula en que se refleja bien el
retorno al desdén tradicional del sabio por el "pensamiento mérbido", al hablar al paciente en
"su lenguaje”, no por ello se le devolvera su palabra.

El fondo de la cosa no ha sido cambiado, sino confirmado por formularse en una perspectiva
enteramente diferente, la de la relacién de objeto cuyo papel reciente en la técnica vamos a
ver. S6lo que, al referirse a una introyeccion por el sujeto, y bajo forma de buen objeto, del Yo
del analista, permite sofiar sobre lo que un hurén observador deduciria de ese banquete
mistico en cuanto a la mentalidad del civilizado moderno, por poco que ceda al mismo extrafio
error que cometemos al tomar al pie de la letra las identificaciones simbolicas del pensamiento
que llamamos "primitivo".
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Queda el hecho de que un tedrico, opinando en la delicada cuestion de la terminacion del
analisis, establece crudamente qué implica la identificacion del sujeto con el Yo del analista en
cuanto que ese Yo lo analiza. (17)

Esta formula, demistificada, no significa otra cosa sino que al excluir su relacién con el sujeto
de todo cimiento en la palabra, el analista no puede comunicarle nada que no haya recibido
de un saber preconcebido o de una intuicién inmediata, es decir que no esté sometido a la
organizacién de su propio Yo.

Se aceptara de momento esta aporia a la que el analisis queda reducido por mantener en su
desviacion su principio, y plantearemos la pregunta: para asumir ser la medida de la verdad
de todos y cada uno de los sujetos que se confian a su resistencia, ¢ qué debe pues ser el Yo
del analista?

Este término de aporia con que resumimos en la desemboscada de este segundo capitulo la
ganancia adquirida sobre el callejon sin salida del primero anuncia que pretendemos sin duda
afrontar esta ganancia en el sentido comin del psicoanalista: y ciertamente no complacernos
en que pueda ofenderse por ello.

Aqui también procederemos a observar que las mismas cosas exigen un discurso diferente de
ser tomadas en otro contexto, y prepararemos nuestra exposicion recordando que, si han
prevalecido sobre la famosa "comunicacion de los inconscientes” (considerada na sin razén
en una fase anterior como el principio de la verdadera interpretacién) esa connivencia
(Einfiihlung), esa cotacion (Abschétzung) ante las cuales S. Ferenczi (18) (1928, p. 209) no
quiere que vengan de otro sitio sino del preconsciente, es también de un efecto de retorno de
lo que se trata en la presente promocion de los efectos puestos bajo la ribrica de
contratransferencia. (19)

Asi, no puede sino seguirse ergotizando en la irrelacién en que se sitla la instancia del Yo
con sus vecinas para aquello que consideran que representa la seguridad del sujeto.

Hay que apelar al sentimiento primero que da el analista, que no es en todo caso el de que el
Yo sea su fuerte, por lo menos cuando se trata del suyo y del fundamento que puede tomar de
él.

¢No es este el hueso que necesita que el psicoanalista deba ser un psicoanalizado, principio
que S. Ferenczi lleva al rango de segunda regla fundamental? ¢ Y no se doblega el
psicoanalista bajo el juicio que bien podemos llamar final de Freud, puesto que fue expresado
por el dos afios antes de su muerte, a saber que "no alcanza generalmente, en su propia
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personalidad, el grado de normalidad al que quisiera hacer llegar a sus pacientes"? (20) Este
veredicto asombroso, y sobre el que no hay vuelta de hoja, sustrae al psicoanalista del
beneficio de la excusa que puede hacerse valer precisamente en favor de toda elite, y es que
se recluta en el comuin de los hombres.

Desde el momento en que esté por debajo del promedio, la hipétesis méas favorable es ver en
ello el efecto de rebote de un desvalimiento que lo que precede muestra que se origina en el
acto mismo analitico.

S. Ferenczi, el autor de la primera generacién mas pertinente para cuestionar lo que se
requiere de la persona del psicoanalista, y especialmente para el fin del tratamiento, evoca en
otro lugar el fondo del problema.

En su luminoso articulo sobre la elasticidad psicoanalitica, (21) se expresa en estos términos:
"Un problema hasta ahora no tocado, sobre el que llamo la atencién, es el de una
metapsicologia que esta aun por hacerse de los procesos psiquicos del analista durante el
anélisis. Su balance libidinal muestra un movimiento pendular que le hace ir y venir entre una
identificacion (amor del objeto en el analisis) y un control ejercido sobre si, en cuanto que es
una accion intelectual. Durante el trabajo prolongado de cada dia, no puede en absoluto
abandonarse al placer de agotar libremente su narcisismo a su egoismo en la realidad en
general, sino solamente en imaginacion y por cortos momentos, No dudo que una carga tan
excesiva, que encontraria dificiimente su igual en la vida, exige tarde o temprano la
elaboracién de una higiene especial para el analista.”

Tal es la brusca consideracion previa que toma valor por parecer como lo que debe vencer
primeramente en €l el psicoanalista. Pues ¢ qué otra razén habria para hacer de ella el exordio
de esa via temperada que aqui el autor quiere trazarnos de la intervencién del analista con la
linea elastica que va a tratar de definir?

El orden de subjetividad que debe en el realizar, eso es solo lo que se indica con una flecha
en cada encrucijada, monétono por repetirse bajo avisos demasiado variados para que no
busque uno en que se parecen. Menschenkenntniss, Menschenforschung, dos términos cuya
ascendencia romantica, que los empuja hacia el arte de conducir a los hombres y a la historia
natural del hombre, nos permite apreciar lo que con ellos se promete el autor, de un método
seguro y de un mercado abierto - reduccion de la ecuacién personal - lugar segundo del saber
- imperio que sepa no insistir - bondad sin complacencia (22) - desconfianza de los altares de
la beneficencia - Unica resistencia que atacar: la de la indiferencia (Unglauben) o del
demasiado poco para mi (Ablehnung) - aliento a las expresiones malevolentes - modestia
verdadera sobre el propio saber - en todas estas consignas, ¢no es el Yo el que se borra para
dar lugar al punto-sujeto de la interpretacion? Por eso no toman su vigor sino por el andlisis
personal del psicoanalista, y especialmente por su fin.

¢Dbnde esta el fin del andlisis en lo que se refiere al Yo? ¢ Cémo saberlo si se desconoce su
funcién en la accién misma del psicoanalisis? Ayudémonos con esa via de critica que pone
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una obra bajo la prueba de los principios mismos a los que sostiene.

Y sometamos a ella el andlisis llamado del caracter. Este se expone como fundado en el
descubrimiento de que la personalidad del sujeto esta estructurada como el sintoma que
experimenta como extrafio, es decir que, al igual que él, oculta un sentido, el de un conflicto
reprimido. Y la salida del material que revela este conflicto se obtiene en un tiempo segundo
de una fase preliminar del tratamiento, sobre el cual W. Reich, en su concepcién ya clasica en
el andlisis, (23) sefiala expresamente que su fin es hacer considerar al sujeto esa
personalidad como un sintoma.

Es seguro que este punto de vista ha mostrado sus frutos en una objetivadon de estructuras
tales como los caracteres llamados "falico-narcicista”, "masoquista”, hasta entonces
desatendidos por ser aparentemente asintomaticos, para no hablar de los caracteres, ya
sefialados por sus sintomas, del histérico y del compulsivo, el agrupamiento de cuyos rasgos,
cualquiera que sea el valor que deba concederse a su teoria, constituye un aporte precioso al
conocimiento psicoldgico.

Esto no da sino mayor importancia a la necesidad de detenerse en los resultados del andlisis
cuyo gran artesano fue Reich, en el balance que traza de ellos. Su saldo consiste en que el
margen del cambio que sanciona este analisis en el sujeto no llega nunca hasta hacer
solamente que se traslapen las distancias por las que se distinguen las estructuras
originales.(24) Entonces el efecto benéfico experimentado por el sujeto, gracias, al andlisis de
esas estructuras, después de haber sido "sintomatificadas" en la objetivacién de sus rasgos,
obliga a precisar mas de cerca su relacion con las tensiones que el andlisis ha resuelto. Toda
la teoria que Reich da de ésto esta fundada sobre la idea de que esas estructuras son una
defensa del individuo contra la efusion orgasmica, cuya primacia en lo vivido es la Unica que
puede asegurar su armonia. Son sabidos los extremos a los que le ha llevado esta idea, hasta
hacer que la comunidad psicoanalitica lo rechazara. Pero aunque no carecia de razones para
hacerlo, nadie ha sabido formular bien en qué erraba Reich.

Es que hay que ver primero que esas estructuras, puesto que subsisten tras la resolucion de
las tensiones que parecen motivarlas, no desempefian en ellas sino un papel de soporte o de
material, que se ordena sin duda como el material simbélico de la neurosis, como lo prueba el
analisis, pero que toma aqui su eficacia de la funcién imaginaria, tal como se manifiesta en los
modos de desencadenamiento de los comportamientos instintuales, manifestados por el
estudio de su etologia en el animal, no sin que este estudio haya sido fuertemente inducido
por los conceptos de desplazamiento, incluso de identificacién, provenientes del analisis.

Asi Reich no cometié mas que un error en su analisis del caracter: lo que denomind
"armadura" (character armor) y traté como tal no es mas que un escudo de armas. El sujeto,
después del tratamiento, conserva el peso de las armas que recibié de la naturaleza, ha
borrado Ginicamente de ellas la marca de un blasén.

Si esta confusion ha demostrado sin embargo ser posible es que la funcién imaginaria, guia
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de vida en el animal en la fijacién sexual al congénere y en la ceremonia en que se
desencadena el acto reproductor, e incluso en el sefialamiento del territorio, parece estar en el
hombre enteramente desviada hacia la relacién narcisista en que se funda el Yo, y crea una
agresividad cuya coordenada denota la significacién que va a intentar demostrarse que es el
alfay omega de esta relacion: pero el error de Reich se explica por su rechazo declarado de
esta significacion, que se sitla en la perspectiva del instinto de muerte, introducida por Freud
en la clspide de su pensamiento, y de la qué es sabido que es la piedra de toque de la
mediocridad de los analistas, ya la rechacen o ya la desfiguren.

Asi el anélisis del caracter s6lo puede fundar una concepcioén propiamente mistificadora del
sujeto por lo que se denuncia en él como una defensa, si se le aplican sus propios principios.

Para restaurar su valor en una perspectiva veridica, conviene recordar que el psicoanélisis no
ha ido tan lejos en la revelacién de los deseos del hombre sino siguiendo, en las venas de la
neurosis y de la subjetividad marginal del individuo, la estructura propia de un deseo que
muestra asi modelado a una profundidad inesperada, a saber el deseo de hacer reconocer su
deseo. Este deseo, en el que se verifica literalmente que el deseo del hombre se enajena en el
deseo del otro, estructura en efecto las pulsiones descubiertas en el andlisis, segln todas las
vicisitudes de las sustituciones logicas, en su fuente, su direccion y su objeto; (25) pero lejos
de que estas pulsiones, por mucho que nos remontemos en su historia, muestren derivar de
la necesidad de una satisfaccion natural, no hacen sino modularse en fases que reproducen
todas las formas de la perversion sexual, tal es por lo menos el mas evidente asi como el mas
conocido de los datos de la experiencia analitica.

Pero se descuida mas facilmente la dominancia que se sefiala en esto de la relacion
narcisista, es decir de una segunda enajenacion por la cual se inscribe en el sujeto, con la
ambivalencia perfecta de la posicién en que se identifica en la pareja perversa, el
desdoblamiento interno de su existencia y de su facticidad. Es sin embargo en el sentido
propiamente subjetivo puesto asi en valor en la perversion, mucho mas que en su ascension
a una objetivacion reconocida, donde reside -como lo demuestra sélo la evolucién de la
literatura cientifica- el paso que el psicoandlisis ha hecho dar en su anexién al conocimiento
del hombre.

Ahora bien, la teoria del Yo en el anélisis sigue marcada por un desconocimiento de fondo si
se descuida el periodo de su elaboracion que, en la obra de Freud, va de 1910 a 1920, y en el
que aparece como inscribiéndose enteramente en la estructura de la relacién narcisista.

Pues lejos de que el estudio del Yo haya constituido nunca, en la primera época del
psicoandlisis, el punto de aversién que la sefiorita Anna Freud quiere sin duda decir en el
pasaje citado mas arriba, es por cierto mas bien desde que imaginaron promoverlo en él
cuando favorecen en verdad su subversion,

La concepcion del fenémeno del amor-pasiéon como determinado por la imagen del Yo ideal
tanto como la cuestion planteada de la inminencia en él del odio seran los puntos qué meditar
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del periodo antedicho del pensamiento freudiano, si se quiere comprender camo es debido la
relacion del yo con la imagen del otro, tal como aparece suficientemente evidente ya en el solo
titulo, que conjuga Psicologia de las masas y andlisis del Yo (1921) (26) uno de los articulos
con los que Freud inaugura el Gltimo periodo de su pensamiento, aquel en que acabara de
definir al Yo en la topica.

Pero este acabamiento no puede comprenderse sino a condicion de captar las coordenadas
de su progreso en la nocién del masoquismo primordial y la del instinto de muerte inscriptos
en Mas alla del principio del placer (1920) (27), asi como en la concepcién de la raiz
degeneradora de la objetivacion, tal como se expone en el pequefio articulo de 1925 sobre la
Verneinung (la denegacion).(28)

Solo este estudio dara su sentido a la subida progresiva del interés concedido a la agresividad
en la transferencia y en la resistencia, no menos que en el Malestar en la cultura (1929), (29)
mostrando que no se trata aqui de la agresion que se imagina en la raiz de la lucha vital. La
nocion de la agresividad responde por el contrario al desgarramiento del sujeto contra si
mismo, desgarramiento cuyo momento primordial conocio al ver a la imagen del otro, captada
en la totalidad de su Gestalt, anticiparse al sentimiento de su discordancia motriz, a la que
estructura retroactivamente en imagenes de fragmentacion. Esta experiencia motiva tanto la
reaccion depresiva, reconstruida por la sefiora Melanie Klein en los origenes del Yo, como el
asumir jubiloso la imagen aparecida en el espejo, cuyo fenémeno, caracteristico del periodo
de seis u ocho meses, el autor de estas lineas considera que manifiesta de manera ejemplar,
con la constitucion del Urbild ideal del Yo, la naturaleza propiamente imaginaria de la funcion
del Yo en el sujeto.(30)

Es pues en el seno de las experiencias de prestancia y de intimidacion de los primeros afios
de su vida donde el individuo es introducido a ese espejismo del dominio de sus funciones,
donde su subjetividad permanecera escindida, y cuya formacion imaginaria, ingenuamente
objetivada por los psicélogos como funcion sintética del yo, muestra antes bien la condicion
que la abre a la dialéctica enajenante del Amo y del Esclavo.

Pero si estas experiencias, que se leen también en el animal en muchos momentos de los
ciclos instintuales, y especialmente en la ceremonia preliminar del ciclo de la reproduccion,
con todos los engafios y las aberraciones que implican, se abren, en efecto, a esa
significacion para estructurar duraderamente al sujeto humano, es que la reciben de la tension
experimentada de la impotencia propia de esa prematuracion del nacimiento cuya
especificidad reconocen los naturalistas en el desarrollo anatémico del hombre -hecho en el
que se capta esa dehiscencia de la armonia natural, exigida por Hegel como la enfermedad
fecunda, la falta feliz de la vida, en que el hombre, distinguiéndose de su esencia, descubre
Su existencia.

No hay, en efecto, mas realidad que ese toque de la mu«te cuya marca recibe al nacer, detras

del prestigio nuevo que toma en el hombre la funcion imaginaria. Pues es ciertamente el
mismo "instinto de muerte" el que en el animal se manifiesta en esa funcion, si nos
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detenemos a considerar que al servir a la fijacién especifica al congénere en el ciclo sexual, la
subjetividad no se distingue en ello de la imagen que la cautiva, y que el individuo no aparece
alli sino como representante pasajero de esa imagen, sino como paso de esa imagen
representada en la vida. Sélo al hombre esa imagen revela su significacién mortal, y de
muerte al mismo tiempo: que él existe. Pero esta imagen sélo le es dada como imagen del
otro, es decir le es hurtada.

Asi el Yo no es una vez mas sino la mitad del sujeto; y aun asi es la que él pierde al
encontrarla. Se comprende pues que se apegue a ella 'y que trate de retenerla en todo lo que
parece reproducirla en si mismo o en el otro, y le ofrece, con su efigie, susemejanza.

Desmistificando el sentido de lo que la teoria llama "identificaciones primarias”, digamos que
el sujeto impone siempre al otro, en la diversidad radical de modos de relacion, que van desde
la invocacién de la palabra hasta la simpatia mas inmediata, una forma imaginaria, que lleva a
él el sello, y aun los sellos sobreimpuestos, de las experiencias de impotencia en que esa
forma se model6 en el sujeto: y esa forma no es otra que el Yo.

Asi, para volver a la accién del andlisis, es siempre en el punto focal de lo imaginario en que
se produce esa imagen donde el sujeto tiende ingenuamente a concentrar su discurso, desde
el momento en que esté liberado, por la condicién de la regla, de toda amenaza de un "no ha
lugar" dirigido a él. Incluso es en la pregnancia visual que esa forma imaginaria conserva de
sus origenes donde reside la razén de una condicién que, por crucial que se la sienta en las
variantes de la técnica, rara vez es, puesta en claro: la que quiere que el analista ocupe, en la
sesién un lugar que lo haga invisible al sujeto, la imagen narcisista, en efecto, se producira asi
tanto més pura y quedara mas libre el campo para el proteismo regresivo de sus seducciones.

Pero el analista sabe, en cambio, que no hay que responder a los llamados, por insinuantes
que sean, que el sujeto le hace escuchar en ese lugar, so pena de ver tomar cuerpo en ellos
al amor de transferencia que nada, salvo su produccion artificial, distingue del amor-pasion, ya
que las condiciones que lo han producido vienen desde ese momento a fracasar por su efecto,
y el discurso analitico a reducirse al silencio de la presencia evocada. Y el analista sabe
también que en la medida de la carencia de su respuesta, provocara en el sujeto la
agresividad, incluso el odio, de la transferencia negativa.

Pero sabe menos bien que lo que responde es menos importante en el asunto que el lugar
desde donde responde. Pues no puede contentarse con la precaucion de evitar entrar en el
juego del sujeto, ya que el principio del andlisis de la resistencia le ordena abjetivarlo.

Con sélo acomodar, en efecto, su punto de mira sobre el objeto cuya imagen es el Yo del
sujeto, digamos sobre los rasgos de su caracter, se situara, no menos ingenuamente que lo
hace el sujeto mismo, bajo el efecto de los prestigios de su propio Yo. Y el efecto aqui no se
mide tanto en los espejismos que producen como en la distancia que determinan de su
relacién con el objeto.
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Pues basta con que sea fija para que el sujeto sepa encontrarlo en ella.

Consecuentemente entrara en el juego de una connivencia mas radical en la que el modelado
del sujeto por el Yo del analista no serd sino la coartada de su narcisismo.

Si la verdad de esta aberracion no se confesara abiertamente en la teorfa que se da de ellay
cuyas formas hemos revelado més arriba, quedaria probada en los fenémenos que uno de los
analistas mejor formados en la escuela de autenticidad de Ferenczi analiza de manera tan
sensible como caracteristicos de los casos que él considera como terminados: ya nos
describa ese ardor narcisista en que se consume el sujeto y que se le insta a ir a apagar en el
bafio frio de la realidad, o esa irradiacion, en su adiés, de una emocion indescriptible, y de la
que llega a anotar que el analista participa de ella. (31) Se encontrara su contraprueba en la
resignacion decepcionada del mismo autor a admitir que ciertos seres no pueden esperar
nada mejor que separarse del analista en el odio.(32)

Estos resultados sancionan un uso de la transferencia que corresponde a una teoria del amor
llamado "primario” que sirve como modelo de la voracidad reciproca de la pareja madre-nifio:
(33) en todas las formas abordadas, se delata la concepcion puramente dual que ha llegado a
gobernar la relacion analitica.(34)

Si la relacion intersubjetiva en el anélisis se concibe en efecto como la de una dualidad de
individuos, no puede fundarse sino en la unidad de una dependencia vital perpetuada cuya
idea ha venido a alterar la concepcion freudiana de la neurosis (neurosis de abandono), como
no puede efectuarse sino en la polaridad pasivacién-activacion del sujeto, cuyos términos
Michael Balint reconoce expresamente que formulan el callejon sin salida que hace necesaria
su teoria. (35). Semejantes errores se califican humanamente con la medida misma de la
sutileza que se le encuentra a su connotacion bajo una pluma tal.

No podrian rectificarse sin que se recurra a la mediacién que constituye, entre los sujetos, la
palabra; pero esa mediacion no es concebible sino a condicién de suponer, en la relacion
imaginaria misma, la presencia de un tercer término: la realidad mortal, el instinto de muerte,
que se ha demostrado que condiciona los prestigios del narcisismo, y cuyos efectos vuelven a
encontrarse bajo una forma palmaria en los resultados reconocidos por nuestro autor como los
del anélisis llevado hasta su término en la relacion de un Yo con un Yo.

Para que la relacién de transferencia pudiese entonces escapar a estos efectos, seria
necesario que el analista hubiera despojado la imagen narcisista de su Yo de todas las formas
del deseo en que se ha constituido, para reducirla a la sola figura que, bajo sus mascaras, la
sostiene: la del amo absoluto, la muerte.

Es pues ciertamente aqui donde el anélisis del Yo encuentra su término ideal, aquel en que el

sujeto, habiendo vuelto a encontrar los origenes de su Yo en una regresién imaginaria, toca,
por la progresién rememorante, a su fin en el anélisis: o sea la subjetivacién de su muerte.
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Y seria el fin exigible para el Yo del analista, del que puede decirse que no debe conocer sino
el prestigio de un solo amo: la muerte, para que la vida, a la que debe guiar a través de tantos
destinos, le sea amiga. Fin que no parece fuera del alcance humano -pués no implica que
para el como para cualquiera la muerte sea mas que prestigio- y que viene tan sélo a
satisfacer las exigencias de su tarea, tal como mas arriba un Ferenczi la definio.

Esta condicion imaginaria no puede sin embargo realizarse sino en una ascesis que se afirma
en el ser por una via en la que todo saber objetivo sera puesto cada vez mas en estado de
suspension. Pues para el sujeto la realidad de su propia muerte no es ningin objeto
imaginable, y el analista, no mas que cualquier otro, nada puede saber de ella, sino que es un
ser prometido a la muerte. Entonces, suponiendo que haya reducido todos los prestigios de
su Yo para tener acceso al "ser-para-la-muerte”, ningln otro saber, ya sea inmediato o
construido, puede tener su preferencia para que haga de el un poder, si bien no por ello
quede abolido.

Puede pues ahora responder al sujeto desde el lugar en que quiere, pero no quiere ya nada
que determine ese lugar.

Alli es donde se encuentra, si se reflexiona, el motivo del profundo movimiento de oscilacién
que reduce el analisis a una practica "expectante” después de cada tentativa, siempre
engafiosa, de hacerla mas "activa".

La actitud del analista no podria sin embargo dejarse a la indeterminacién de una libertad de
indiferencia. Pero la consigna de uso de una neutralidad benevolente no le aporta una
indicacion suficiente. Pues si subordina la benevolencia del analista al bien del sujeto, no por
ello le devuelve la disposicién de su saber.

Llegamos pues a la pregunta que sigue: ¢ qué debe saber, en el analisis, el analista?

La condicién imaginaria en que desemboca el capitulo precedente no ha de comprenderse
sino como condicion ideal. Pero si se conviene en que pertenecer a lo imaginario no quiere
decir que sea ilusoria, digamos que ser tomada como ideal no la hace por ello mas desreal.
Pues un punto ideal, incluso una solucién llamada en matematicas "imaginaria”, al dar el
pivote de transformacion, el nudo de convergencia de figuras o de funciones enteramente
determinadas en lo real, son plenamente parte constituyente suya. Lo mismo sucede con la
condicion relativa al Yo del analista en la forma obtenida del problema del que hemos revelado
lo que pone en juego.
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La cuestion referida ahora al saber del analista toma su fuerza del hecho de no implicar la
respuesta de que él analista sabe lo que hace, puesto que es el hecho patente de que lo
desconoce, en la teoria y en la técnica, el que nos ha llevado a desplegarla hacia alli.

Pues, considerandose averiguado que el andlisis no cambia nada en lo real, y que "lo cambia
todo" para el sujeto, mientras el analista no pueda decir en qué consiste su operacion, el
término "pensamiento magico" para designar la fe ingenua que el sujeto del que se ocupa
concede a su poder no aparecera uno como la coartada de su propio desconocimiento.

Si hay en efecto abundantes ocasiones de demostrar la tonteria constituida por el empleo de
este término en el analisis y fuera de él, se encontrara sin duda aqui la méas favorable para
preguntar al analista lo que le autoriza a considerar privilegiado su saber.

Pues el recurso imbécil al término "vivido" para calificar el conocimiento que le viene de su
propio andlisis, como si todo conocimiento nacido de una experiencia no lo fuese, no basta
para distinguir su pensamiento del que le atribuye ser un hombre "no camo los demas".
Tampoco se puede imputar la vanidad de este decir al se que lo refiere. Porque si no se tiene
fundamento, en efecto, para decir que él no es un hombre como los demas, puesto que se
reconoce en el semejante a un hombre en que se le puede hablar, no se yerra si se quiere
decir con eso que no es un hombre como todo el mundo en cuanto que se reconoce en un
hombre a un igual por el alcance de sus palabras.

Ahora bien, el analista se distingue en que hace de una funcién que es comdn a todos los
hombres un uso que no esta al alcance de todo el mundo cuando porta la palabra.

Pues es efectivamente eso lo que hace para la palabra del sujeto, aun con sélo acogerla,
como lo hemos mostrado mas arriba, en el silencio del oyente. Pues ese silencio comprende
la palabra, como se ve en la expresién guardar silencio, que, para hablar del silencio del
analista, no quiere decir solamente que no hace ruido, sino que se calla en lugar de
responder.

No iremos mas lejos por este camino antes de preguntar: ¢qué es la palabra? Y trataremos de
que aqui todo lo que digamos sea efectivo.

Ningun concepto sin embargo da el sentido de la palabra, ni siquiera el concepto del
concepto, pues ella no es el sentido del sentido. Pero da al sentido su soporte en el simbolo
que ella encarna por su acto.

Es pues un acto y que, como tal, supone un sujeto. Pero no basta decir que, en ese acto, el
sujeto supone otro sujeto, pues antes bien se funda en él como siendo el otro, pero en esa
unidad paradéjica del uno y del otro de la que hemos mostrado mas arriba que, por su
intermedio, el uno se atiene al otro para hacerse idéntico a si mismo.
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Puede decirse pues que la palabra se manifiesta como una comunicacion en la que no sélo el
sujeto, por esperar del otro que haga verdadero su mensaje, va a proferirlo bajo una forma
invertida, sino en la que ese mensaje lo transforma anunciando que es el mismo. Como
aparece en toda fe otorgada, donde las declaraciones "eres mi mujer" y "eres mi maestro"

significan "soy tu esposo”, "soy tu discipulo”.

La palabra manifiesta pues ser tanto mas verdaderamente una palabra cuanto menos fundada
esté su verdad en lo que llaman la adecuacion a la cosa: la verdadera palabra se opone asi
paradéjicamente al discurso verdadero; sus verdades se distinguen por esto: que la primera
constituye el reconocimiento por los sujetos de sus seres en cuanto que estan en ella
interesados, mientras que la segunda esta constituida por el conocimiento de lo real, en
cuanto que es apuntado por el sujeto en los objetos. Pero cada una de las verdades aqui
distinguidas se altera por cruzarse con la otra en su via.

Asi el discurso verdadero, de desbrozar en la palabra dada los datos de la promesa, la hace
aparecer como mentirosa, puesto que compromete al porvenir, que, como dicen, no es de
nadie, y ademéas ambigua, por cuanto rebasa sin cesar al ser al que incumbe, en la
enajenacién en que se constituye su devenir.

Pero la verdadera palabra, interrogando al discurso verdadero sobre lo que significa,
encontrard en él que la significacion remite siempre a la significacion, ya que ninguna cosa
puede ser mostrada de otra manera que por un signo, y consiguientemente lo hara aparecer
como abocado al error.

¢Como, entre el Caribdis y el Escila de esa interacusacion de la palabra, el discurso
intermedio, aquél en que el sujeto, en su designio de hacerse reconocer, dirige la palabra al
otro teniendo en cuenta lo que sabe de su ser como dado, no se veria obligado a los caminos
de la astucia?

Es asi efectivamente como procede el discurso para convencer, palabra que implica la
estrategia en el proceso del acuerdo. Y si se ha participado minimamente en la empresa, o
aun solamente en el sostén de una institucion humana, se sabe que la lucha prosigue sobre
los términos, aun si las cosas han quedado acordadas, en lo cual se manifiesta otra vez la
prevalencia del tercer término que es la palabra.

Este proceso se cumple en la mala fe del sujeto, que gobierna su discurso entre el embuste,
la ambigtliedad y el error. Pero esta lucha por asegurar una paz tan precaria no se ofreceria
como el campo mas comun de la intersubjetividad si el hombre no estuviera ya todo el
persuadido por la palabra, lo cual quiere decir que se complace en ella de extremo a extremo.

Es que también el hombre, en la subordinacién de su ser a la ley del reconocimiento, esta
atravesado por las avenides de la palabra y por ende esta abierto a toda sugestion. Pero se
demora y se pierde en el discurso de la conviccién, debido a los espejismos narcisistas que
dominan la relacién con el otro de su Yo.
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Asi la mala fe del sujeto, por ser tan constituyente de ese discurso intermedio que ni siquiera
falta en la confesién de la amistad, se acompafia del desconocimiento en que estos
espejismos lo instalan. Esto es lo que Freud design6 como la funcién inconsciente del Yo de
su topica, antes de demostrar su forma esencial en el discurso de la denegacion (Verneinung,
1925) .

Si pues se impone para el analista la conviccién ideal de que los espejismos del narcisismo
se hayan hecho transparentes para él, es para que sea permeable a la palabra auténtica del
otro, respecto de la cual se trata ahora de comprender como puede reconocerla a través de
su discurso.

Sin duda ese discurso intermedio, aun en cuanto discurso del embuste y del error, no deja de
dar testimonio de la existencia de la palabra en que se funda la verdad, en el hecho de que no
se sostiene sino proponiéndose como tal, y en que, incluso si se da abiertamente como
discurso de la mentira, no afirma sino méas fuertemente la existencia de esta palabra. Y si se
recupera, con este enfoque fenomenoldgico de la verdad, la llave cuya pérdida lleva al
logicismo positivista a investigar el "sentido del sentido", ¢,no hace también reconocer en ella
el concepto del concepto, en cuanto que se revela en la palabra en acto?

Esa palabra, que constituye al sujeto en su verdad, le esta sin embargo vedada para siempre,
fuera de los raros momentos de su existencia en que prueba, cuan confusamente, a captarla
en la fe jurada, y vedada en cuanto que el discurso intermedio le destina a desconocerla.
Habla sin embargo en todas partes donde puede leerse en su ser, 0 sea a todos los niveles en
que ella lo ha formado. Esta antinomia es la misma del sentido que Freud dio a la nocién de
inconsciente.

Pero si esa palabra es no obstante accesible, es que ninguna verdadera palabra es
Gnicamente palabra del sujeto, puesto que es siempre fundandola en la mediacién de otro
sujeto como ella opera, y puesto que por ese camino esta abierta a la cadena sin fin -pero sin
duda no indefinida, puesto que se cierra, de las palabras donde se realiza concretamente en
la comunidad humana la dialéctica del reconocimiento.

En la medida en que el analista hace callar en él el discurso intermedio para abrirse a la
cadena de las verdaderas palabras, en esa medida puede colocar en ella su interpretacion
reveladora.

Como se ve cada vez que se considera en su forma concreta una auténtica interpretacion:
para tomar un ejemplo, en el anélisis clasicamente conocido bajo el nombre de "el hombre de
las ratas", su viraje mayor se encuentra en el momento en que Freud comprende el
resentimiento provocado en el sujeto por el calculo que su madre le sugiere en el principio de
la eleccion de una esposa. Que la prohibicion que semejante consejo implica para el sujeto de
comprometerse en un noviazgo con la mujer que cree amar sea referida por Freud a la palabra
de su padre en contradiccién de hechos patentes, y principalmente de este que priva sobre
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todos: que su padre esta muerto, le deja a uno mas bien sorprendido, pero se justifica al nivel
de una verdad mas profunda, que parece haber adivinado sin darse cuenta y que se revela
por la secuencia de las asociaciones que el sujeto aporta entonces. No se sitda en ninguna
otra parte sino en lo que llamamos aqui la "cadena de las palabras", que, por hacerse oir en la
neurosis como en el destino del sujeto, se extiende mucho mas alla que su individuo: a saber
que una falta de fe semejante presidi6 el matrimonio de su padre, y que esa ambigiiedad
recubre a su vez un abuso de confianza en materia de dinero que, al hacer que su padre
fuese excluido del ejército, lo determing al matrimonio.

Ahora bien, esta cadena, que no esta constituida de puros acontecimientos, por lo demas
todos caducos antes del nacimiento del sujeto, sino de un faltar, tal vez el mas grave por ser el
mas sutil, a la verdad de la palabra, no menos que de una fechoria mas grosera hecha a su
honor -ya que la deuda engendrada por el primero parece haber ensombrecido toda una vida
de matrimonio y la del segundo no haber sido saldada nunca- da el sentido en que se
comprende el simulacro de redencién que el sujeto fomenta hasta el delirio en el proceso del
gran trance obsesivo que lo ha empujado a llamar en su ayuda a Freud.

Entendamos sin duda que esta cadena no es toda la estructura de la neurosis obsesiva, pero
que se cruza en ella, en el texto del mito individual del neurético, con la trama de los
fantasmas donde se conjugan, en una pareja de imagenes narcisistas, la sombra de su padre
muerto y el ideal de la dama de sus pensamientos.

Pero si la interpretacion de Freud, al deshacer en todo su alcance latente esa cadena, va a
llegar al resultado de hacer caer la trama imaginaria de la neurosis, es que para la deuda
simbdlica que se promulga en el tribunal del sujeto, esa cadena le hace comparecer menos
aln como su legatario que como su testimonio vivo.

Pues conviene meditar que no es solamente por un asumir simbélico como la palabra
constituye el ser del sujeto, sino que, por la ley de la alianza, en que el orden humano se
distingue de la naturaleza, la palabra determina, desde antes de su nacimiento, na sélo el
estatuto del sujeto, sino la llegada al mundo de su ser bioldgico.

Ahora bien, parece que el acceso de Freud al punto crucial del sentido en que el sujeto puede
al pie de la letra descifrar su destino le fue abierto por el hecho de haber sido el mismo objeto
de una sugestion semejante de la prudencia familiar -cosa que sabemos por un fragmento de
su analisis desenmascarado en su obra por Bernfeld- y tal vez hubiese bastado con que en su
tiempo no hubiese respondido de manera opuesta para que hubiese dejado escapar en el
tratamiento la oportunidad de reconocerla.

.Sin duda la fulgurante comprension de que Freud da prueba en semejante caso no deja de
velarse muchas veces con los efectos de su narcisismo. Aun asi, por no deber nada a un
anélisis proseguido en las formas, deja ver, en la altura de sus Ultimas construcciones
doctrinales, que los caminos del ser estaban para él expeditos.
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Este ejemplo, si hace sentir la importancia de un comentario de la obra de Freud para la
comprension del andlisis, no toma aqui mas lugar que el de trampolin para precipitar el salto
Gltimo en la cuestion presente, a saber: el contraste entre los objetos propuestos al analista
por su experiencia y la disciplina necesaria a su formacion.

A falta de haber sido concebido nunca hasta su fondo, ni siquiera aproximadamente
formulado, este contraste se expresa sin embargo, como es de esperarse de toda verdad no
reconocida, en la rebelién de los hechos.

En el nivel de la experiencia en primer lugar, donde nadie le da voz mejor que un Theodor
Reik, y podemos contentarnos con el grito de alarma de su libro: Listening with the third ear"
(36) 0 sea en espafiol: "oir con esa tercera oreja”, con lo cual no designa otra cosa sino sin
duda las dos de que dispone todo hombre, a condicién de que sean devueltas a la funcién
que les discuti la palabra del Evangelio.

Se veran alli las razones de su oposicion a la exigericia de una sucesion regular de los planos
de la regresion imaginaria, cuyo principio ha establecido el andlisis de las resistencias, no
menos que a las formas mas sistematicas de planning en las que ésta se ha adelantado -a la
vez que recuerda, por cien ejemplos vivos, la via propia de la interpretacion verdadera.
Leyéndolo, no podréa dejar de reconocer en él un recurso desgraciadamente mal definido a la
adivinacion, si el empleo de este término recobra su virtud de evocar la ordalla juridica que
designa en su origen (Aulo Gelio: Noches aticas, t. II, cap. 1V) recordando que el destino
humano depende de la eleccién de aquel que va a llevar a él la acusacion de la palabra.

No nos interesaremos menos en el malestar que reina en todo lo que incumbe a la formacion
del analista, y para no tomar sino su ultimo eco, nos detendremos en las declaraciones
hechas en diciembre de 1952 por el doctor Knight en su discurso presidencial a la Asociacion
Psicoanalitica Norteamericana.(37) Entre los factores que tienden a “alterar el papel de la
formacion analitica”, sefiala, al lado del acrecentamiento en nimero de los candidatos en
formacion, la "forma mas estructurada de la ensefianza" en los institutos que la imparten,
oponiéndola al tipo precedente de la formacién por un maestro ("the earlier preceptorship type
of training").

Sobre el reclutamiento de los candidatos se expresa asi: "Antafio eran, ante todo,
individualidades introspectivas, marcadas por su inclinacién al estudio y a la meditacion, y
que tendian a realizar una alta individualidad, incluso a limitar su vida social a las
discusiones clinicas y tedricas con sus colegas. Leian prodigiosamente y poseian
perfectamente la literatura analitica"... "Muy al contrario, puede decirse que la mayoria de los
estudiantes de la dltima década. .. no son introspectivos, que se inclinan a no leer nada mas
que la literatura que les indican en el programa de los institutos y no desean sino acabar lo
antes posible con lo que se exige para su formacion. Su interés se dirige en primer lugar a la
clinica mas que a la investigacion y a la teoria. Su motivo para ser analizados es mas bien
pasar por algo que su formacion exige... La capitulacion parcial de ciertos institutos... en su
prisa ambiciosa y su tendencia a satisfacerse con la aprehensién mas superficial de la teoria
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esta en el origen de los problemas con que tenemos que enfrentarnos ahora en la formacién
de los analistas.”

Se ve suficientemente, en este discurso muy publico, cuan grave se presenta el mal y también
qué poco o nada es comprendido. Lo que es de desearse no es que los analizados sean mas
"introspectivos", sino que comprendan lo que hacen: y el remedio no es que los institutos
estén menos estructurados, sino que no se ensefie en ellos un saber predigerido, incluso si
resume los datos de la experiencia analitica.

Pero lo que hay que comprender ante todo es que, cualquiera que sea la dosis de saber asi
transmitida, no tiene para el analista ningun valor formativo.

Pues el saber acumulado en su experiencia incumbe a lo imaginario, contra lo cual viene a
tropezar constantemente, hasta el punto de haber llegado a regular su andadura sobre su
exploracion sistematica en el sujeto. Ha logrado asi constituir la historia natural de formas de
captura del deseo, incluso de identificaciones del sujeto que nunca habian sido catalogadas
en su riqueza, ni aun abordadas en su sesgo de accion, ni en la ciencia, ni siquiera en la
sabiduria, con ese grado de rigor, si bien su lujuriancia y su seduccién se habian desplegado
desde hace mucho tiempo en la fantasia de los artistas.

Pero aparte de que los efectos de captura de lo imaginario son extremadamente dificiles de
objetivar en un discurso verdadero, al que oponen en lo cotidiano su obstaculo mayor, lo cual
amenaza constantemente al andlisis con constituir una mala ciencia en la incertidumbre en
que permanece de sus limites en lo real, esa ciencia, incluso suponiéndola correcta, es sélo
de una asistencia engafiosa en la accion del analista, pues sélo incumbe a su depdsito, pero
no a su resorte.

La experiencia en esto no da privilegio ni a la tendencia llamada "bioldgica" de la teoria, que
por supuesto no tiene de biolégico méas que la terminologia, ni a la tendencia sociolégica que
llaman a veces "culturalista”. El ideal de armonia "pulsional”, que reivindica una ética
individualista, de la primera tendencia, no podria, es facil concebirlo, mostrar efectos mas
humanizantes que el ideal de conformidad con el grupo, por lo cual la segunda se abre a la
golosina de los "ingenieros del alma", y la diferencia que se puede leer en sus resultados no
proviene sino de la distancia que separa el injerto autoplastico de un miembro del aparato
ortopédico que lo constituye, y lo que queda de tullido, en el primer caso, respecto del
comportamiento instintual (lo que Freud llama la "cicatriz" de la neurosis) no deja mas que un
beneficio inseguro sobre el artificio compensatorio al que apuntan las sublimaciones en el
segundo.

A decir verdad, si el anélisis confina bastante de cerca con los dominios asi evocados de la
ciencia para que algunos de sus conceptos hayan sido utilizados alli, éstos no encuentran su
fundamento en la experiencia de los dominios, y las tentativas que produce para hacer
naturalizar en él a la ciencia siguen estando en un suspenso que hace que no se le considere
en la ciencia sino plantedndose en ella como un problema.
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Es que también el psicoanalisis es una practica subordinada por vocacion a lo méas particular
del sujeto, y cuando Freud pone en ello el acento hasta el punto de decir que la ciencia
analitica debe volver a ponerse en tela de juicio en el andlisis de cada caso (v. "El hombre de
los lobos", passim; toda la discusion del caso se desarrolla sobre este principio), muestra
suficientemente al analizado la via de su formacion.

El analista, en efecto, no podria adentrarse en ella sino reconociendo en su saber el sintoma
de su ignorancia, y esto en el sentido propiamente analitico de que el sintoma es el retorno de
lo reprimido en el compromiso, y que la represién aqui como en cualquier otro sitio es censura
de la verdad. La ignorancia en efecto no debe entenderse aqui como una ausencia de saber,
sino, al igual que el amor y el odio, como una pasion del ser; pues puede ser como ellos, una
via en la que el ser se forma, Es efectivamente alli donde se encuentra la pasién que debe dar
su sentido a toda la formacion analitica, como resulta evidente con sélo abrirse al hecho de
que estructura su situacion.

Se ha intentado percibir el obstaculo interno al andlisis didactico en la actitud psicologica de
postulancia en que se pone el candidato en relacién con el analista, pero esto no es
denunciarlo en su fundamento esencial, que es el deseo de saber o de poder que anima al
candidato en el principio de su decisién. Como tampoco se ha reconocido que ese deseo
debe tratarse del mismo modo que el deseo de amar en el neurético, del que la sabiduria
sabe desde siempre que es la antinomia del amor -si es que no es a eso a lo que apuntan los
mejores autores al declarar que todo analisis didactico esta en la obligacién de analizar los
motivos que han hacho escoger al candidato la carrera de analista.(38)

El fruto positivo de la revelacién de la ignorancia es el no saber, que no es una negacion del
saber, sino su forma mas elaborada. La formacién del candidato no podria terminarse sin la
accion del maestro o de los maestros que lo forman en ese no-saber; en ausencia de lo cual
nunca sera otra cosa que un robot de analista.

Y es sin duda aqui donde se comprende la cerrazdn del inconsciente cuyo enigma indicamos
en el momento del viraje mayor de la técnica psicoanalitica y del que Freud previo, y no en
una frase rapida, que podria un dia resultar de la difusién misma, en escala social, de los
efectos del andlisis. (39) El inconsciente se cierra en efecto por el hecho de que el analista "ya
no porta la palabra", porque sabe ya o cree saber lo que ella tiene que decir. Asi, si el analista
habla al sujeto, que por lo demas sabe otro tanto, éste no puede reconocer en lo que él dice
la verdad naciente de su palabra particular. Y esto es lo que explica también los efectos a
menudo asombrosos para nosotros de las interpretaciones que daba Freud mismo. Es que la
respuesta que daba al sujeto era la verdadera palabra en que se fundaba él mismo, y que,
para unir a dos sujetos en su verdad, la palabra exige ser una verdadera palabra para el uno
como para el otro.

Por eso el analista debe aspirar a un dominio tal de su palabra que sea idéntica a su ser.
Pues no necesitara pronunciar muchas en el tratamiento, y hasta tan pocas que es de creerse
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que no se necesita en él alguna, para escuchar, cada vez que con la ayuda de Dios, es decir
del sujeto mismo, haya llevado un tratamiento hasta su término, al sujeto salirle con las
palabras mismas en las cuales reconoce la ley de su ser.

Y cémo se asombraria de ello, él cuya accion, en la soledad donde tiene que responder de su
paciente, no incumbe solamente, como suele decirse de un cirujano, a su conciencia, puesto
que su técnica le ensefia que la palabra misma que ella revela es asunto de un sujeto
inconsciente. Asi el analista, mejor que cualquier otro, debe saber que no puede ser sino el
mismo en sus palabras.

¢No es ésta acaso la respuesta a la pregunta que el tormento de Ferenczi, a saber: si, para
que la confesion del paciente llegue a su término, la del analista no debe también
pronunciarse? El ser del analista en efecto esta en accion incluso en su silencio, y es en el
estiaje de la verdad que lo sostiene cuando el sujeto proferira su palabra. Pero si, conforme a
la ley de la palabra, es en él en cuanto otro donde el sujeto encuentra su identidad, es para
mantener en ella su ser propio.

Resultado bien alejado de la identificacion narcisista, tan finamente descrita por M. Balint (v.
mas arriba), pues ésta deja al sujeto, en una beatitud sin medida, méas ofrecido que nunca a
esa figura obscena y feroz que el analista llama el Supery6, y que hay que entender como el
boquete abierto en lo imaginario por todo rechazo (Verwerfung) de los mandamientos de la
palabra.(40)

Y no cabe duda de que un andlisis didactico tiene este efecto, si el sujeto no encuentra en él
nada mas apropiado para dar testimonio de la autenticidad de su experiencia, por ejemplo el
haberse enamorado de la persona que le abra la puerta en casa de su analista toméandola por
la esposa de éste. Fantasia picante sin duda por su especiosa conformidad, pero en la que no
tiene por qué jactarse de haber recibido el conocimiento vivido del Edipo: mas bien esta
destinada a escamoteéarselo, pues, de quedarse en eso, no habra vivido nada mas que el mito
de Anfitrion, y a la manera de Sosias, es decir sin comprender nada. ¢Cémo esperar
entonces que, por muy sutil que haya podido presentarse en sus promesas, semejante sujeto,
cuando tenga que opinar sobre la cuestion de las variantes, se muestre sino como un
aficionado habitado de chismes?

Para evitar estos resultados, seria necesario que el anélisis didactico, del que todos los
autores observan que sus condiciones nunca son discutidas sino bajo una forma censurada,
no hundiese sus fines como su practica en unas tinieblas cada vez méas profundas, a medida
que crece el formalismo de las garantias que se pretende aportar en él: como lo declara
Michael Balint y como lo demuestra con la mayor claridad.(41)

Para el analista, en efecto, la mera cantidad de los investigadores no podria arrastrar los
efectos de calidad de la investigacién que puede tener para una ciencia constituida en la
objetividad. Cien psicoanalistas mediocres no haran dar un paso a su conocimiento, mientras
que un médico, por ser el autor de una obra genial en la gramatica (y no se imagine aqui
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alguna simpética produccién del humanismo médico), ha mantenido durante toda su vida el
estilo de la comunicacion en el interior de un grupo de analistas contra los vientos de su
discordancia y la marca de sus servidumbres.

Es que el andlisis, por progresar esencialmente en el no-saber, se liga, en la historia de la
ciencia, con su estado de antes de su definicion aristotélica y que se llama la dialéctica. Por
eso la obra de Freud, por sus referencias platnicas, y aun presocraticas, da testimonio de
ello.

Pero por ello mismo, lejos de estar aislado, y aun de ser aislable, encuentra su lugar en el
centro del vasto movimiento conceptual que en nuestra época, reestructurando tantas ciencias
impropiamente llamadas "sociales", cambiando o recuperando el sentido de ciertas secciones
de la ciencia exacta por excelencia, la matematica, para restaurar con ella el asiento de una
ciencia de la accién humana en cuanto que se funda en la conjetura, reclasifica, bajo el
nombre de ciencias humanas, el cuerpo de las ciencias de la intersubjetividad.

El analisis encontrara mucho que tomar en la investigacion lingiistica en sus desarrollos
modernos mas concretos, para esclarecer los dificiles problemas que le son planteados por la
verbalizacién en sus aspectos técnico y doctrinal. A la vez que pueden reconocerse, de la
manera mas inesperada, en la elaboracion de los fenémenos mas originales del inconsciente,
suefios y sintomas, las figuras mismas de la retérica caida en desuso, que en uso
demuestran dar sus especificaciones mas finas,

La nocién moderna de la historia no sera menos necesaria al analista para comprender su
funcién en la vida individual del sujeto.

Pero es propiamente la teoria del simbolo, retomada del aspecto de curiosidades con que se
ofrecia en el periodo que podemos llamar paleontoldgico del andlisis y bajo el registro de una
pretendida "psicologia de las profundidades", lo que el analista debe hacer entrar en su
funcién universal, Ningn estudio sera méas apropiado para ello que el de los nimeros
enteros, cuyo origen no empirico nunca meditara demasiado. Y, sin llegar a los ejercicios
fecundos de la moderna teoria de los juegos, ni aun a las formalizaciones tan sugestivas de la
teoria de conjuntos, encontrara materia suficiente para fundar su practica con sélo aprender,
como se consagra a ensefiarlo el autor de estas lineas, a contar correctamente hasta cuatro (0
sea a integrar la funcion de la muerte en la relacién ternaria del Edipo)

No se trata con esto de definir las materias de un programa, sino de indicar que para situar el
anélisis en el lugar eminente que los responsables de la educacion pablica estan en el deber
de reconocerle, hay que abrirlo a la critica de sus fundamentos, a falta de lo cual se degrada
en efectos de soborno colectivo.

Es a su disciplina interior a la que incumbe sin embargo evitar esos efectos en la formacion
del analista y por ende aportar la claridad en la cuestién de las variantes.
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Entonces podra ser entendida la extrema reserva con que Freud introduce las formas mismas,
convertidas desde entonces en estandar, de la "cura-tipo" en estos términos:

"Pero debo decir expresamente que esta técnica no ha sido obtenida sino como la tnica
adecuada para mi personalidad: no me aventuraria a negar que una personalidad médica

constituida de manera enteramente diferente pudiese verse arrastrada a preferir disposiciones
diferentes respecto del enfermo y del problema por resolver." (42)

Pues esta reserva dejaré entonces de relegarse al rango de signo de su profunda modestia,

sino que seré reconocida como afirmacién de la verdad de que el anlisis no puede encontrar
su medida sino en las vias de una docta ignorancia.

(1) En 1966, digamos que lo considerabamos abyecto. Esto que nos sale de la garganta nos
permite reescribir mas ligeramente nuestro primer capitulo.

(2) Salvo que se retome en la estructura lo que especifica a nuestra "clinica” en el sentido que
sostiene todavia de un momento de nacimiento, momento originalmente reprimido en el
médico que lo prorroga, que se convierte él mismo desde ese momento en el nifio perdido,
cada vez mas. Cf. Michel Foucault, E/ nacimiento de la clinica, Mexico, Siglo XXI, 1966.

(3) Cf. Internationad Journal of Psycho-Analysis, 1954, nim. 2: todo el nimero.

(4) 1P citado. p. 95. se encontrara este articulo traducido integramente en las Ultimas
paginas del volimen de este autor publicado bajo el titulo de Technique de la psychanalyse,
Presses Universitaires de France, 1958.

(5) 1JP cit., p. 95..

(6) Las cursivas son del autor, 1P, p. 96.

(7) 1JP, 1954. ndm. 2, p. 96.

(8) "Le probléme du transfert" . Rev. Francaise de Psychanalyse, 1952, 16.nimero 1-2.

(9) En 1966 nadie que siga nuestra ensefianza sin ver en ella que la transferencia es la
intromision del tiempo de saber.
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Este texto, aunque reescrito, sigue escrupulosamente nuestros enunciados de entonces

(10) Tres parrafos reescritos.

(11) Si con estas lineas, como con nuestras lecciones, hemos aligerado bastante el imperio de
hastio contra el que van sus pescozones, para que si recorrerlas aqui se corrija como por si
mismo su estilo de emisién, afiadamosle esta nota: que en 1966 diriamos que el Yo es la
teologia de la libre empresa, designandoles como patronos la triada: Fénelon, Guizot, Victor
Cousin.

(12) Traducidas aqui al francés por nosotros. [El Yo y los mecanismos de defensa, Buenos
Aires, Paidos, varias ediciones. As]

(13)Problémes de technique psychanalylique, Présses Universitaires de France, p. 63.
[Problemas de técnica psicoanalitica, Rosario, Control, 1973, p. 93. AS]

(14) 1.J.P. 1954, nam. 2, p 97.
(15) W. Reich, "El andlisis del caracter", Internat.Zschr. &rztl. Psychonal., 1928, 14, nim. 2,
pag. 180-196. Trad. ingl. en The Pychoanalitic Reader, Hogarth Press, Londres, 1950. [El

analisis del caracter, Buenos Aires, Paidos, varias ediciones. AS]

(16) R. Sterba, "La suerte del Ego en la terapia analitica" Internat. J. Psycho-Anal., 1934,
num. 2-3. pag. 118-126.

(17) W. Hoffer, "Tres criterios psicolégicos para terminar el tratamiento",Internat. J.
Psycho-Anal., 1950, mam. 3, 194-195.

(18) S. Ferenczi, "Elasticidad de la técnica psicoanalitica", Internat. Zschr. arztl. Psychoanal.,
1928, 14, nim. 2, 207-209 [en Problemas y métodos de psicoanélisis, Buenos Aires, Paidos,
pag. 77-88.As]

(19) Es decir de la transferencia en el analista (nota de 1966).

(20) Freud, Andlisis terminable y andlisis interminable, en G. W., t. 16, p. 98 [A. XXXIII, p.
249. Freud utiliza la expresion "erziehen wollen", que no es "quisiera hacer llegar" sino
exactamente "querer educar". AS]

(21) Internat. Zschr. &rztl. Psychoanai., 1928, nim. 2, p. 207.

(22) Ferenczi no imaginaba que pudiese un dia pasar al uso del panel poblicitario (1966).

(23) W. Reich, "El andlisis del caracter, Internat. Zschr, arztl. Psychoanal., 1928, 14, nim. 2.
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Trad. ingl. en The Psychanalytic Reader, Hogarth Press, Londres, 1950 [El anélisis del
cardcter, Buenos Aires, Paidds, varias ediciones].

(24) Articulo Cit.. p. 196.
(25) S. Freud, Las pulsiones y sus destinos., en G. W., X, pag. 210-32 [A. XIV pag. 113-134]

(26) S. Freud. Psicologia de las masas y andlisis del Yo, en G. W., XIlI, pag. 71-161[A. XVIII
pag. 67-136].

(27) S. Freud, Mas alla del principio del placer, en G. W; XlII, pp, 1-69 [A. XVIII,pp 7-62]
(28) S. Freud, La negacién, en G. W., XIV, pag. 11-15 [A. XIX, pag. 253-257].
(29) S. Frend, El malestar en la cultura, en G. W., XIV, pag. 419-506 [A. XXI, pag. 65-140].

(30) J. Lacan, "La agresividad en psicoanalisis", (1948) y "El estadio del espejo” (1949), cf. en
este tomo, pag. 94 y 86.

(31) M. Balint, "Sobre la terminacién del anélisis", Internat. J. Psycho-Anal., 1950, p. 197.

(32) M. Balint, "Amor y odio", en Primary love and psychonnalytic technique, Hogarth Press,
Londres, p. 155.

(33) M. Balint. "Amor por la madre y amor maternal”, Intrnat. J. Psycho-Anal., 1949, p. 251.

(34) M. Balint, ".Cambio de propdsitos y de técnicas terapéuticas del psicoanalisis”, Intrnat. J.
Psycho-Anal., 1950. Las observaciones sobre la two body's psychology, pag. 123-124.

(35) Ver el apéndice del articulo "Amor por la madre", citado, mas arriba.
(36) Garden City Book. Nueva York, 1951.

(37) R. P. Knight, '‘Condiciones actuales de la organizacién del psicoandlisis en los Estados
Unidos", J. Am. Pychoana Ass., abr. 1956, ., nim. 2. pag. 197-221.

(38) M. Gitelson, ..Problemas terapéuticos en el analisis del candidato normal, Internat. J. of
Psycho Anal., 1954, 35, nim. 2. pag. 174-183.

(39) S. Freud. El porvenir de la terapia psicoanalitica (1911), en G. W., VIII, pag. 104-115 [A.
Xl, pag. 133-142].

(40) S. Freud, "Historia de una neurosis infantil', en G. W., XII, p. 111 [A. XVII, p, 74],
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(41) M. Balint. ..Formacién analitica y andlisis didactico, Internat. J. Psy-Anal., 1954, 35, nim.
2, pag. 157-162.

(42) S. Freud, "Consejos al médico en el tratamiento psicoanalitico” en G. W., VIII., p. 376 [A.
XIl, p. 111]. Pasaje traducido por el autor.

De un designio

Las muestras que siguen de nuestro seminario nos incitan a comunicar al lector alguna idea
del designio de nuestra ensefianza.

Estos textos conservan ain la violencia de la novedad que aportaban. Se medira su riesgo
comprobando que sus problemas siguen estando en el orden del dia, cuando les hemos
aportado una elaboracién que no ha dejado de afirmarse en su critica ni en su construccion.

Releyéndolos, nos complace encontrar en ellos tal suspension sobre la represion a la que
interesa la palabra signor, a la cual en la hora actual viene a hacer eco una cuestion que se
nos plantea sobre el lugar donde se sitGa el término olvidado, precisable en los términos de
nuestra topologia: ¢ es el muerto evocado mas abajo por nuestra direccién de la cura o el
discurso del Otro tal como lo fundé el informe de Roma?

A esta tarea en progreso, afiadamos las dificultades personales que pueden obstaculizar el
acceso de un sujeto a una nocién como la Verwerfung en la medida precisamente en que mas
se interesa en ella. Drama cotidiano donde se recuerda que esta ensefianza que abre a todos
su teoria tiene por prenda la formacion del psicoanalista.

Aqui se plantearia la cuestion de la dimension de su influencia de: atenernos en primer lugar

al hecho de que estos dos trozos hayan sido extraidos del primer nimero agotado de la
revista La Psychanalyse, donde la parte concedida a nuestros textos sélo mide
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imperfectamente, por su exceso mismo, el cuidado que les hablamos dedicado.

¢ Como evaluar lo que se impuso de la necesaria complejidad de semejante empresa, en el
terreno de una exigencia de, cuyo estatuto vamos a hablar?

No es decirlo todo comprobar que tal o cual desmonte invectivo levantando aqui su polvo
seguiria siendo de actualidad.

Podria sugerirse igualmente que el aire de esa revista retuvo al campo francés en la pendiente
del deslizamiento del que dan fe los Congresos Internacionales del psicoanélisis. Y sucede a
veces, que del extranjero nos regresa el asombro de su naufragio.

Es inGtil apuntar la retractacion interna que la guié desde su liminar.

Nada rebasa aqui ni contraviene el orden de importancia que hemos tomado recientemente
de un Witz de nuestra cosecha: la publica descension. (1)

Los dos textos presentes merecen otra consideracion, por ser de la hechura de nuestro
seminario, habiendo enmarcado la contribucién que Jean Hyppolite, entonces oyente nuestro,
tuvo la amabilidad de aportar a peticién nuestra bajo la especie de un comentario sobre la
Verneinung de Freud.

Se encontrara este texto, por el permiso que para ello nos dio graciosamente el autor,
reproducido en apéndice. Si ha insistido en que se precisara su caracter de memorial, se vera
que el escrapulo con que se ha preservado el caracter de notas descarta todo malentendido,
para por lo mismo se apreciard el valor que tiene para nosotros.

Porque dejarse conducir asi por la letra de Freud hasta el relampago que ella necesita, sin
darle cita de antemano, no retroceder ante el residuo, recobrado al final, de su punto de
partida de enigma, e incluso no considerarse satisfecho al término de la trayectoria del
asombro por el cual se entrd, en esto consiste la garantia que nos aportaba un I6gico avezado
de lo que constituia nuestra bisqueda, cuando desde ya tres afios pasados, pretendiamos
autorizarnos en un comentario literal de Freud.

Esta exigencia de lectura no tiene la vaguedad de la cultura que podria creerse puesta en
cuestion en cita.

El privilegio dado a la letra de Freud no tiene en nosotros nada de supersticioso. Cuando se
toma uno libertades con ella es cuando se le aporta una especie de sacralizacion muy
compatible con su reduccion a un uso de rutina.

Que todo texto, ya se proponga como sagrado o como profano, vea crecer su literalidad en

prevalencia de lo que implica propiamente de enfrentamiento de la verdad, es algo cuya razén
de estructura muestra el descubrimiento de Freud.
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Precisamente en lo que la verdad que aporta, la del inconsciente, debe a la letra del lenguaje,
a lo que nosotros llamamos el significante.

Esto, si nos da cuenta incidentalmante de la calidad de escritor de Freud, es decisivo sobre
todo para interesar al psicoanalista tanto como sea posible en el lenguaje, como en aquello
que el determina en el sujeto

Esto es también ol motivo de las colaboraciones que habiamos obtenido para nuestro primer
nGimero, o sea Martin Heidegger con su articulo Logos, si bien hubo de lanzarnos a audacias
de traductor, Emile Benvoniste con su critica de una referencia de Freud, una vez més
eminente en mostrarse, en lo mas profundo de lo efectivo, regido por el lenguaje.(2)

Este el motivo, y no ninguna vana semejanza de dilogo, incluso y sobre todo filoséfico: en
psicoanalisis no tenemos por que ensanchar el horizonte y los espiritus.

Entre las ilustres vecindades que reunimos un instante para conferencias que estimulaban
nuestro designio, ninguna que no estuviese destinada, por lo que su tarea propia implicaba de
estructuralista, a acentuarlo para nosotros. Digamoslo: la estupidez calificada que puso
término a ello, sintiéndose ofendida, anulaba ya la empresa al no ver en ella sino propaganda.

¢ Qué resorte lleva pues al psicoanalista a echar su ancla en otro sitio? Si el acercamiento a lo
reprimido se acompafia de resistencias que dan la medida de la represion, como nos lo dijo
Freud, esto implica por lo menos una estrecha relacién entre los dos términos. Esta relacion
muestra aqui funcionar de rebote.

El efecto de verdad que se entrega en el inconsciente y en el sintoma exige del saber una
disciplina inflexible en la prosecucion de su contorno, pues este contorno va en contra de
intuiciones demasiado comodas para su seguridad.

Este efecto de verdad culmina en una velacion irreductible donde se sefiala la primacia del
significante, y sabemos por la doctrina freudiana que nada mas real toma en él mayor parte
que el sexo. Pero el sujeto sélo tiene sobre ello un asidero sobredeterminado: el deseo es
deseo de saber, suscitado por una causa conexa a la formacién de un sujeto, por medio de la
cual esta conexion sélo se liga al sexo mediante un sesgo torpe. Expresion en la que se
reconoce la topologia con la cual intentamos cernirla.

Resulta de ello la presentificacién necesaria de un agujero que no hay que situar ya en lo
trascendental del conocimiento, lugar en suma muy comodo para trasponerlo por un
retroceso, sino en un lugar mas préximo como para empujarnos a olvidarlo.

A saber: alli donde el ser, por muy dado a rehuir su gozo que se muestre en la prueba, no por

ello implica menos ni de manera menos permanente que haya acceso al derecho, Pretension
que no escapa a la comicidad, si no es por la angustia que provoca la experiencia que la
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reduce

Curiosamente, es por este callején sin salida como se explica el éxito de Freud: se renuncia a
comprenderlo para no encontrarse en tal callejon, y "su lenguaje” como se dice para reducir
un discurso a lo verbal, viene a florecer en el fraseo del se mas la cifugo.

¢Quien se asombrar, aparte de ese se, de que el psicoanalista de a Freud el mismo éxito,
cuando, succién mas bien de su pensamiento por esa hendidura que se abre en él mucho
mas préxima por tomar en su préctica la insistencia de una indecente intimidad, atina su
horror de forzarlo ordinariamente a la morosa operacion de obstruirlo?

Por donde se llega a no manejar ya nada de cada una de las junturas delicadas que Freud
toma de lo mas sutil de la lengua, sin moldear en ellas de antemano las imagenes confusas
en que se precipitan sus mas bajas traducciones,

En una palabra, se lee a Freud como se escribe en psicoandlisis; que no es decir poco.

Se ve pues que la consigna con que nos hemos armado del retorno a Freud, no tiene nada
que ver con el retorno a las fuentes que podria aqui tanto como en cualquier otro sitio no
significar sino una regresion.

Incluso tratandose de corregir una desviacion demasiado manifiesta para no confesarse coma
tal en todas las vueltas, no seria sino dar lugar a una morosidad externa, aunque saludable.

Nuestro retorno a Freud tiene un sentido muy diferente por referirse a la topologia del sujeto,
la cual sélio se elucida por una segunda vuelta sobre si mismo. Debo volver a decirlo todo
sobre otra faz para que se cierre lo que esta encierra, que no es ciertamente el saber absoluto,
sino aquella posicion desde donde el saber puede invertir efectos de verdad. Sin duda es de
una sutura practicada un momento en esa juntura de donde ha sacado su certidumbre lo que
hemos logrado en absoluto de ciencia. ¢No hay también aqui con que tentarnos a una nueva
operacion alli donde esa juntura sigue abierta, en nuestra vida?

Este doble giro del que damos la teoria, da ocasion en efecto a que otra costura ofrezca un
nuevo borde. Aquella por la cual resalta una estructura mucho mas propia que la antigua
esfera para responder de lo que se propone al sujeto como de dentro y de fuera. (3)

Cuando Freud en un texto célebre produce justamente Ananké y Logos, ¢iremos a creer que
es por gusto del efecto o para devolver al pie plano su pie firme ofreciéndole la marcha de los
pies en tierra?

El temible poder que Freud invoca para despertarnos del suefio en que lo tenemos

entumecido, la gran Necesidad no es otra que la que se ejerce en el Logos y que él es el
primero en iluminar con la luz naciente de su descubrimiento.
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Es la repeticion misma, cuya figura él renueva para nosotros tanto como Kierkegaard: en la
division del sujeto, destino del hombre cientifico. Apartemos otra confusién: nada que ver con
el eterno retorno.

La repeticion es la Unica que es necesaria, y la que esta a nuestro cargo, aunque no

pudiésemos con ella, de todas formas seguiria perteneciendo a nuestro indice el gobierno de
su espiral cerrada.

(1) [El autor utiliza un juego de palabras diferente e intraducible poubellication, aludiendo a la
palabra poebelle: bote de la basura. El mismo propone esta version en espafiol. as]

(2) [Cf. "Observaciones sobre la funcion del lenguaje en el descubrimiento freudiano” de E.
Benveniste, en Problemas de lingtiistica general, Siglo XXII, México, pag. 75~87. AS]

(3) Tal como empezamos a establecerlo el afio mismo (61-62) en que nuestros discipulos se
ocupaban de la misma relacién (dentro-fuera) en un contexto mas mundano. Gracias a lo cual
otros habrian tenido la ventaja de que volvamos a ello este afio (65-66).

Introduccién al comentario de Jean Hyppolite
sobre la Verneinung de Freud

Seminario de técnica freudiana del 10 de Febrero de 1954 (1)
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Han podido medir ustedes cuén fecundo se muestra nuestro método de recurrir a los textos
de Freud para someter a un examen critico el uso presente de los conceptos fundamentales
de la técnica psicoanalitica y especialmente de la nocién de resistencia

La adulteracién que ha sufrido en efecto esta Ultima nocién recibe su gravedad de la consigna
que Freud consagré con su autoridad de dar preeminencia en la técnica al andlisis de las
resistencias. Pues si Freud pretendia sin duda sefialar con ello un viraje de la préactica,
creemos que no hay sino confusion y contrasentido en la manera en que algunos se autorizan
en una orden de urgencia para apoyar en ella una técnica que no desconoce nada menos que
aquello a lo que se aplica.

La cuestion es la del sentido que hay que restituir a los preceptos de esta técnica que, por
haberse reducido pronto a férmulas preestablecidas, han perdido toda la virtud indicativa que
s6lo podrian conservar en una comprension auténtica de la verdad de la experiencia que
estan destinados a guiar. Freud, por supuesto, no podria escapar a esta consideracién ni mas
ni menos que los que practican su obra. Pero, ustedes han podido comprobarlo, no es el
punto fuerte de aquellos que en nuestra disciplina se parapetan ruidosamente detras de la
primacia de la técnica -sin duda para cubrirse con la concomitancia segura que concuerda
efectivamente con ella los progresos de la teoria, en el uso entontecido de los conceptos
analiticos que es el Unico que puede justificar la técnica que usan.

Inténtese examinar un poco mas estrechamente lo que representa en el uso dominante el
anélisis de las resistencias: se sentira una gran decepcién. Pues lo primero que llama la
atencion cuando se lee a esos doctrinarios es que el manejo dialéctico de una idea cualquiera
es para ellos impensable, que no sabrian ni siquiera reconocerlo cuando se ven precipitados
en él a la manera de Monsieur Jourdain que hacia prosa sin saberlo, por una practica a la que
la dialéctica le es en efecto inmanente. Por consiguiente no podrian detener en ella su
reflexién sin aferrarse bajo un modo pénico a las objetivaciones mas simplistas, aunque
fuesen las mas groseramente productoras de imagenes.

Asi es como la resistencia acaba por ser para ellos imaginada mas que concebida, segun lo
que connota en su empleo semantico medio, (2) o sea, si se examina bien ese empleo, en
una acepcion transitiva indefinida. Gracias a lo cual "el sujeto resiste" se entiende como
"resiste a..."-¢, A qué? Sin duda a sus tendencias en la conducta que se impone en cuanto
sujeto neurdtico, a su confesion en las justificaciones que propone de su conducta al analista.
Pero como las tendencias vuelven a la carga, y como esa técnica esta ahi por una vez, se
supone que la resistencia es puesta a prueba seriamente: entonces para mantenerla es
preciso que ponga algo de su parte y, aun antes de que tengamos tiempo de volvernos, ya
estamos reshalando en el carril de la idea obtusa de que el enfermo "se defiende". Pues el
contrasentido sélo se sella definitivamente gracias a su conjuncién con otro abuso de
lenguaje: la que atribuye al término defensa el beneficio de la firma en blanco que le confiere
su uso en medicina, sin que se note, porque no se es mejor médico por ser mal psicoanalista,
que también aqui hay error en la baza en cuanto a la nocion, si es que se pretende hacer eco
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a su sentido correcto en fisiopatologia -y que no se traiciona menos, pues no se es mas
instruido en psicoanélisis por ser ignorante en medicina, la aplicacion perfectamente al tanto
que Freud hace de ella en sus primeros escritos, sobre la patogenia de las neurosis.

Pero, se nos dir4, al centrar su punto de mira de una idea confusa en su aspecto mas bajo de
disgregacion, ¢no cae usted en el desvio de lo que se llama propiamente un proceso de
intencion [o tendencia]? Es que también, responderemos, nada retiene en esa tendencia a los
usuarios de una técnica asi aparejada, pues los preceptos con que adornan su confusion
original no ponen ningn remedio a sus consecuencias. Asi, se profiere que el sujeto no
puede comunicarnos nada sino de su yo y por medio de su yo -y aqui una mirada de reto del
buen sentido que vuelve por sus fueros en la casa; que para llegar a algo hay que apuntar a
reforzar el yo, o por lo menos, afiaden corrigiendo, su parte sana -y los bonetes asienten ante
esta burrada; que en el uso de material analitico procederemos por planos -esos planos de los
que por supuesto tenemos en el bolsillo el alzado garantizado; que iremos asi de la superficie
a la profundidad -nada de poner la carreta delante de los bueyes; que para hacer esto el
secreto de los maestros es analizar la agresividad, nada de carreta que mate a los bueyes;
finalmente aqui esta la dinamica de la angustia, y los arcanos de su economia -que nadie
toque, si no es experto hidraulico, los potenciales de ese mana sublime. Todos estos
preceptos, digamoslo, y su ornamentacion tedrica seran descuidados por nuestra atencion
sencillamente porque son macarrénicos.

La resistencia en efecto no puede no ser desconocida en su esencia si no se la comprende a
partir de las dimensiones del discurso en que se manifiesta en el anélisis, Y las hemos
encontrado de buenas a primeras en la metafora con que Freud ilustr6 su primera definicion.
Quiero decir la que comentamos a su debido tiempo (3), y que evoca los pentagramas en que
el sujeto desenvuelve "longitudinalmente”, para emplear el término de Freud, las cadenas de
su discurso, seguln una partitura de la que el "nicleo patédgeno" forma el leitmotiv. En la
lectura de esta partitura, la resistencia se manifiesta "radialmente”, y con un crecimiento
proporcional a la proximidad que toma la linea en proceso de desciframiento de la que entrega
acabandola la melodia central. Y esto hasta el punto de que este crecimiento, subraya Freud,
puede tomarse como la medida de esa proximidad.

Es en esa metéfora donde algunos han querido incluso encontrar el fadice de la tendencia
mecanicista que segun ellos gravaria el pensamiento de Freud. Para darse cuenta de la
incomprensién de que da pruebas esta reserva basta con referirse a la investigacion que
hemos llevado adelante paso a paso en los esclarecimientos sucesivos que Freud aporté a la
nocién de resistencia, y especialmente al escrito sobre el que nos encontramos y donde da su
formula més clara.

¢ Qué nos dice Freud efectivamente alli? Nos descubre un fenémeno estructurante de toda
revelacion de la verdad en el didlogo. Hay la dificultad fundamental que el sujeto encuentra en
lo que tiene que decir; la mas comln es la que Freud demostré en la represion, a saber esa
especie de discordancia entre el significado y el significante, determinada por toda censura de
origen social. La verdad puede siempre en este caso comunicarse entre luces. Es decir que el
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que quiere darle a entender puede siempre recurrir a la técnica que indica la identidad de la
verdad con los simbolos que la revelan, a saber: llegar a sus fines introduciendo
deliberadamente en un texto discordancias que responden criptograficamente a las que
impone la censura.

El sujeto verdadero, es decir el sujeto del inconsciente, no procede de otra manera en el
lenguaje de sus sintomas, que no es ante todo descifrado por el analista sino que mas bien
viene a dirigirse a él de manera cada vez mas consistente, para la satisfaccion siempre
renovada de nuestra experiencia, Esto es en efecto lo que esta ha reconocido en el fenémeno
de la transferencia.

Lo que dice el sujeto que habla, por muy vacio que pueda ser al principio su discurso, toma
su efecto de la aproximacion que se realiza en el de la palabra en la que convertirla
plenamente la verdad que expresan sus sintomas. Precisemos incluso en seguida que esta
férmula es de un alcance mas general, lo veremos hoy, que el fendmeno de la represion por el
cual venimos a reproducirla.

Sea como sea, es en cuanto que el sujeto llega al limite de lo que el momento permite a su
discurso efectuar de la palabra, como se produce el fenémeno en el que Freud nos muestra el
punto de articulacion de la resistencia con la dialéctica analitica. Pues ese momento y ese
limite se equilibran en la emergencia, fuera del discurso del sujeto, del rasgo que puede mas
particularmente dirigirse a ustedes en lo que esta diciendo, Y esta coyuntura es promovida a
la funcién de puntuacion de su palabra, Para dar a entender semejante efecto hemos hecho
uso de la imagen de que la palabra del sujeto bascula hacia la presencia del oyente.

Esa presencia que es la relacién mas pura de que es capaz el sujeto con respecto a un sery
que es tanto mas vivamente sentida como tal cuanto que ese ser esta para él menos
calificado, esa presencia por un instante liberada hasta el extremo de los velos que la recubren
y la eluden en el discurso comin en cuanto que se constituye como discurso del ser
impersonal precisamente para ese fin, esa presencia se sefiala en el discurso por una
escansion suspensiva a menudo connotada por un momento de angustia, como lo mostré a
ustedes en un ejemplo de mi experiencia.

De donde el alcance de la indicacién que Freud nos dio siguiendo la saya: a saber que,
cuando el sujeto se interrumpe en su discurso, pueden ustedes estar seguros de que le ocupa
un pensamiento que se refiere al analista.

Esta indicacion la veran ustedes casi siempre confirmada si hacen al sujeto la pregunta:

"¢ Qué piensa usted en este instante que se refiera a lo que le rodea aqui y mas precisamente
a mi que le escucho?" Con todo, la satisfaccion que puedan ustedes sacar de oir unas
observaciones mas 0 menos ofensivas sobre su aspecto general y su humor de ese dia, sobre
el gusto que denota la eleccién de sus muebles o la manera en que estan ustedes ataviados
no basta para justificar tal iniciativa si no saben ustedes qué esperan de esas observaciones, y
la idea, aceptada por muchos, de que dan una oportunidad de descargarse a la agresividad
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del sujeto es propiamente imbécil.

La resistencia, decia Freud antes de la elaboracion de la nueva topica, es esencialmente un
fenémeno del yo. Entendamos aqui lo que eso quiere decir, Esto nos permitird mas tarde
comprender lo que se entiende de la resistencia cuando se la refiere a las otras instancias del
sujeto.

El fenémeno aqui examinado muestra una de las formas mas puras en que el yo puede
manifestar su funcion en la dindmica del analisis En lo cual hace captar bien que el yo tal
como opera en la experiencia analitica no tiene nada que ver con la unidad supuesta de la
realidad del sujeto que la psicologia llamada general abstrae como instituida en sus "funciones
sintéticas". El yo del que hablamos es absolutamente imposible de distinguir de las
captaciones imaginarias que lo constituyen de cabo a rabo, en su génesis como en su
estatuto, en su funcién como en su actualidad, por otro y para otro. Dicho de otra manera, la
dialéctica que sostiene nuestra experiencia, situandose al nivel mas envolvente de la eficacia
del sujeto, nos obliga a comprender el yo de punta a punta en el movimiento de enajenacion
progresiva en que se constituye la conciencia de si en la fenomenologia de Hegel.

Lo cual quiere decir que si tienen ustedes que vérselas, en el momento que estudiamos, con
el ego del sujeto, a que son ustedes en ese momento el soporte de su alter ego.

Les he recordado que uno de nuestros colegas, curado mas tarde de ese prurito del
pensamiento que le atormentaba todavia en un tiempo en que cavilaba sobre las indicaciones
del analista, habia sido dominado por una sospecha de esa verdad; asf, mientras el milagro
de la inteligencia iluminaba su rostro, hizo culminar su discurso sobre dichas indicaciones con
el anuncio de esta noticia: que el analisis debia subordinarse a la condicién primera de que el
sujeto tuviese el sentimiento del otro como existente.

Es precisamente aqui donde empieza la pregunta: ¢cudl es la clase de alteridad por la cual el
sujeto se interesa en esa existencia? Pues de esa alteridad misma es de la que el yo del
sujeto participa, hasta el punto de que, si hay un conocimiento que sea propiamente
clasificatorio para el analista, y de naturaleza tal que satisfaga esa exigencia de orientacion
previa que la nueva técnica proclama con un tono tanto mas ensordecedor cuanto que
desconoce hasta su principio, es la que en cada estructura neurética define el sector abierto a
las coartadas del ego.

En pocas palabras, lo que esperamos de la respuesta del sujeto al hacerle la pregunta
estereotipada, que las mas de las veces lo liberaré del silencio que sefiala para ustedes ese
momento privilegiado de la resistencia, es que les muestre quién habla y a quién: que es una
sola y misma pregunta.

Pero queda a discrecion de ustedes darselo a entender interpelandolo en el lugar imaginario

en que se sitlia: sera segin que ustedes puedan o no enlazar ese equivoco en el punto de su
discurso con que haya venido a tropezar su palabra
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Homologaran asi ese punto como una puntuacién correcta, Y aqui es donde se conjuga
armoniosamente la oposicion, que seria catastrofico sostener formalmente, del andlisis de la
raistencia y del andlisis del material. Técnica en la cual se forman ustedes practicamente en el
seminario llamado de control

Sin embargo, para aquellos que han aprendido otra, cuya sistematica conozco demasiado, y
que le conservan todavia algln crédito, haré observar que por supuesto no dejaran ustedes
de obtener una respuesta actual al patentizar la agresividad del sujeto para con ustedes, e
incluso al mostrar alguna finura en reconocer en ello bajo un modo contrastado la "necesidad
de amor" Después de lo cual, el arte de ustedes vera abrirse para él el campo de los manejos
de la defensa jVaya negocio! ¢No sabemos acaso que en los confines donde la palabra dimite
empieza el dominio de la violencia, y que reina ya alli, incluso sin que se la provoque?

Si llevan pues alli la guerra, sepan por lo menos sus principios y que se desconocen sus
limites si no se la comprende con un Clausewitz como un caso particular del comercio
humano

Es sabido que fue reconociendo, bajo el nombre de guerra total, su dialéctica interna, como
éste llegé a formular que exige ser considerada como el prolongamiento de los medios de la
politica.

Lo cual permitié a ciertos practicantes mas adelantados en la experiencia moderna de la
guerra social, a la que él preludiaba, sacar el corolario de que la primera regla que observar
seria no dejar escapar el momento en que el adversario se hace otro que lo que era -lo cual
indicaria proceder rapidamente a ese reparto de las apuestas que funda las bases de una paz
equitativa Ustedes pertenecen a una generacién que ha podido comprobar que este arte es
desconocido de los demagogos que no pueden desprenderse de las abstracciones mas que
un psicoanalista vulgar. Por eso las guerras mismas que ganan no hacen sino engendrar las
contradicciones en las que apenas hay ocasién de reconocer los efectos de ellas que
prometian.

Entonces se lanzan a la desesperada en la empresa de humanizar al adversario que ha caido
bajo su cargo en su derrota -llamando incluso al psicoanalista al rescate para colaborar en la
restauracion de human relations, en lo cual éste, al paso que llevan ahora las cosas, no vacila
en extraviarse.

Todo esto no parece desplazado para volver a encontrar a la vuelta de la esquina la nota de
Freud sobre la que me he detenido ya en el mismo esctito, y tal vez esto ilumina con una luz
nueva lo que quiere decirnos con la observacién de que no habria que inferir, de la batalla que
se encarniza a veces durante meses alrededor de una granja aislada, que ésta represente el
santuario nacional de uno de los combatientes, ni siquiera que, albergue una de sus
industrias de guerra. Dicho de otra manera, el sentido de una accién defensiva u ofensiva no
debe buscarse en el objeto que le disputa aparentemente al adversario, sino mas bien en el
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designio del que participa y que define al adversario por su estrategia.

El humor obsidional que se trasluce en la morosidad del andlisis de las defensas daria pues
sin duda frutos mas alentadores para quienes se fian de ellos si tan sélo lo pusieran en la
escuela de la mas pequefia lucha real, que les ensefiaria que la respuesta mas eficaz a una
defensa no es llevar a ella la prueba de fuerza.

De hecho se trata sélo en ellos, por falta de atenerse a las vias dialécticas en las que se ha
elaborado el andlisis, y por falta de talento para volver al uso puro y simple de la sugestion, de
recurrir a una forma pedante de esta a favor de un psicologismo ambiente en la cultura. En lo
cual no dejan de ofrecer a sus contemporaneos el espectaculo de unas gentes que no eran
llamadas a su profesién por otra cosa sino por estar en posicion de tener siempre en ella la
Ultima palabra, y que, por encontrar en esc un poco mas de dificultad que en otras actividades
llamadas liberales, muestran la figura ridicula de Purgones obsesionados por la "defensa” de
cualquiera que no comprenda por qué su hija esta muda.

Pero con eso no hacen sino entrar en esa dialéctica del yo y del otro que constituye el callejon
sin salida del neur6tico y que hace a su situacion solidaria del prejuicio de su mala voluntad.
Por eso alguna vez he dicho que no hay en analisis otra resistencia que la del analista. Porque
este prejuicio no puede ceder ante una verdadera conversion dialéctica, y aun es preciso que
se mantenga en el sujeto por un ejercicio continuo. A eso se reducen verdaderamente todas
las condiciones de la formacion del psicoanalista.

Fuera de tal formacién, seguira siendo siempre dominante el prejuicio que ha encontrado su
mas estable férmula en la concepcion del pitiatismo. Pero otras la habian precedido, y no
quiero inducir lo que Freud podia pensar de ello sino recordando sus sentimientos ante la mas
reciente de los, tiempos de su juventud. Tomo el testimonio correspondiente del capitulo IV de
Su gran escrito sobre Psicologia de las masas y analisis del yo, Habla de las asombrosas
contorsiones de la sugestion de las que fue testigo en casa de Bernheim en 1899.

"Puedo recordar —dice- la sorda rebeldia que, incluso en aquella época, experimenté contra la
tirania de la sugestion, cuando un enfermo que no mostraba bastante flexibilidad oia que le
gritaban: ¢ Qué es lo que esta haciendo? jSe esta usted contrasugestionando! (‘Qu'est ce que
vous faites donc? Vous vous contre-suggestionnez!' En francés en el texto.) Me decia en mi
fuero interno que era la mas palmaria de las injusticias y de las violencias que el enfermo tenia
buen derecho a utilizar la contrasugestion cuando se intentaba subyugarlo por artificios de
sugestion. Mi resistencia tomé mas tarde la direccién méas precisa de sublevarme contra el
hecho de que la sugestién que lo explicaba todo tuviese a su vez que hurtarse a la
explicacion. Solia yo repetir pensando en ella la vieja broma:

Cristébal llevaba en vilo a Cristo,
Cristo en vilo al mundo todo,
¢doénde los pies de Cristébai
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encontraban pues apoyo?”

Y si Freud prosigue deplorando que el concepto de sugestion haya derivado hacia una
concepcién cada vez mas relajada, que no le deja prever para pronto el esclarecimiento del
fenémeno, ¢ qué no habria dicho del uso presente de la nocién de la resistencia, y cémo no
hubiera alentado cuando menos nuestro esfuerzo de estrechar técnicamente su empleo? Por
lo demas, nuestra manera de reintegrarla en el conjunto del movimiento dialéctico del analisis
es tal vez lo que nos permitira dar un dia de la sugestioén una férmula a prueba de los criterios
de la experiencia.

Tal es el designio que nos guia cuando iluminamos la resistencia en el momento de
transparencia en que se presenta, segun la feliz expresion de M. Mannoni, por la punta
transferencial.

Y por eso la iluminamos por ejemplos donde puede verse jugar la misma sincopa dialéctica.

Asi es como hicimos caso de aquel con que Freud ilustra de manera casi acrobatica lo que
entiende por deseo del suefio. Pues si considera que sale al paso a la alteracion que el suefio
sufriria por su rememoracion en el relato, aparece claramente que soélo le interesa la
elaboracion del suefio en cuanto que se prosigue en el relato mismo, es decir que el suefio no
vale para él sino como vector de la palabra. Tan es asi que todos los fenémenos que da ese
olvido, incluso de duda, que vienen a estorbar el relato, han de interpretarse como
significantes de esa palabra, y que, si no hubiese de quedar de un suefio mas que un despojo
tan evanescente como el recuerdo flotante en el aire del gato que se disipa de manera tan
inquietante ante los ojos de Alicia, esto no sirve sino para hacer mas seguro que se trata de la
punta quebrada de lo que en el suefio constituye su punta transferencial, dicho de otra
manera lo que en dicho suefio se dirige directamente al analista. Aqui por intermedio de la
palabra "canal”, Gnico vestigio subsistente del suefio, 0 sea otra vez una sonrisa, pero ésta
impertinente y de mujer, con que aquella a quien Freud se tomo el trabajo de hacer paladear
su teoria del Witz acoge su homenaje, y que se traduce por la frase que concluye el chiste
que a invitacion de Freud ella asocia con la palabra canal: "De lo sublime a lo ridiculo no hay
mas que un paso."

Del mismo modo, en el ejemplo del olvido de un nombre, que tomamos antes literalmente
como el primero que se presento (6) en la Psicopatologia de la vida cotidiana, pudimos
darnos cuenta de que la imposibilidad en que se encuentra Freud de evocar el nombre de
Signorelli en el dialogo que lleva a cabo con el colega que es entonces su compafiero de viaje
responde al hecho de que censurando en su conversacion anterior con el mismo, todo lo que
las palabras de éste le sugerian, tanto por su contenido como por los recuerdos que en él
formaban su séquito, de la relacién del hombre y del médico con la muerte, o sea con el amo
absoluto, Herr, signor, Freud habia abandonado literalmente en su interlocutor, y por lo tanto
desprendido de si, la mitad rota (entendamoslo en el sentido mas material del término) de la
espada de la palabra, y por un tiempo, precisamente aquel en que seguia dirigiéndose a dicho
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interlocutor, no podia disponer de ese término como material significante, por quedar ligado a
la significacién reprimida -y esto tanto mas cuanto que el tema de la obra cuyo autor se
trataba de recordar en Signorelli, concretamente el fresco del Anticristo, en Orvieto, no hacia
sino historiar bajo una forma de las mas manifiestas, aunque apocaliptica, este sefiorio de la
muerte,

¢ Pero podemos contentarnos con hablar aqui de represion? Sin duda podemos asegurar que
esta presente sélo por las sobredeterminaciones que Freud nos da del fenémeno, y podemos
confirmar también por la actualidad de sus circunstancias el alcance de lo que quiero darles a
entender en la férmula: el inconsciente es el discurso del Otro.

Pues el hombre que, en el acto de la palabra, parte con su semejante el pan de la verdad,
comparte la mentira.

¢ Pero esta dicho todo con esto? Y la palabra aqui retirada ¢ podia acaso no apagarse ante el

ser-para-la-muerte, aun cuando se le hubiera acercado hasta un nivel donde sélo la broma es
todavia viable, pues las apariencias de la seriedad para responder a su gravedad no tienen ya
sino el aspecto de la hipocresia?

Asi la muerte nos aporta la cuestién de lo que niega el discurso, pero también la de saber si
es ella la que introduce en él la negacion. Pues la negatividad del discurso, en cuanto que
hace ser en él lo que no es, nos remite a la cuestion de saber lo que el no-ser, que se
manifiesta en el orden simbdlico, debe a la realidad de la muerte.

Asi es como el eje de los polos en que se orientaba un primer campo de la palabra, cuya
imagen primordial es el material de la tésera (donde volvemos a encontrar la etimologia del
simbolo), esta cruzado aqui por una dimensién segunda no reprimida sino engafiosa por
necesidad. Ahora bien, a aquella de donde surge con el no-ser la definicion de la realidad.

Asi vemos ya saltar el cemento con que la sedicente nueva técnica tapa ordinariamente sus
fisuras, a saber un echar mano, desprovisto de toda critica, a la relacién con lo real.

No nos ha parecido poder hacer nada mejor, para que sepan ustedes que esta critica es
absolutamente consubstancial al pensamiento de Freud, que confiar su demostracion al sefior
Jean Hyppolite, que no sélo ilustra este seminario por el interés que se sirve mostrar en él,
sino que, por su presencia, les garantiza en cierta forma que no me extravio en mi dialéctica.

Le he pedido que comente de Freud un texto muy corto, pero que, por situarse en 1925, es
decir mucho mas adelante en el desarrollo del pensamiento de Freud, puesto que es posterior
a los grandes escritos sobre la nueva tépica, (7) nos lleva hasta el corazén de la nueva
cuestion planteada por nuestro examen de la resistencia. He nombrado el texto sobre la
denegacion,

El sefior Jean Hyppolite, al encargarse de este texto, me descarga de un ejercicio en el que mi
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competencia esta lejos de alcanzar a la suya, Le agradezco haber accedido a mi stplicay le
cedo la palabra sobre la Verneinung. (8)

(1) Se da aqui el texto recogido de uno de los coloquios del seminario celebrado en la clinica
de la Facultad en el hospital Sainte-Anne y consagrado durante el afio 53-54 a los Escritos
técnicos de Freud y a la actualidad a la que interesan. Unicamente se ha ampliado con
algunas referencias, que parecieron Utiles, a lecciones anteriores, sin que haya podido con eso
suprimirse la dificultad de acceso inherente a todo trozo escogido de una ensefianza.

(2) Este, digamoslo de pasada, implica ciertamente oscilaciones no desatendibles en cuanto a
la acentucion de su transitividad, segun la especie de alteridad a la que se aplica. Se dice: to
resist the evidence como to resist the authority of the Court, pero en cambio nicht der
Versuchung widerstehen. Observemos la gama de los matices que pueden repartirse mucho
mas facilmente en la diversidad del semantema en aleman: widerstehen, widerstreben, sich
strauben gegen, andauern, fortbestehen, por cuyo intermedio widerstehen puede ser
intencionalmente mas adecuado el sentido que vamos a desbrozar como el sentido
propiamente analitico de la resistencia.

(3) Cf. G. W., |, pp. 290-307, en el capitulo Zur Psychotheropie der Hysterie, pp. 254-312.
debido a Freud en los Studien uber hysterie publicados en 1895 con Breuer. Hay una edicion
inglesa de los Studies on hysteria [A, I, "Sobre la psicoterapia de la histeria", pp. 261-309].

(4) Puede reconocerse aqui la formula por medio de la cual introduciamos en el comienzo de
nuestra ensefianza aquello de que se trata aqui. El sujeto, deciamos, empieza su andlisis,
hablando de si mismo sin hablarle a usted, o hablandole a usted sin hablar de él. Cuando
pueda hablarle a usted de si mismo, el analisis estara terminado.

(5) G. ll-ll, p. 522. n. 1; S. E., v, p. 517, n. 2; sciences des réves, p. 427 [La interpretacion
de los suefios, A. v, p. 512, n. II].

(6) Este ejcmplo en efecto inaugura el libro, G. W., iv, pp. 5-12: Psycopathologie de la vie
quotidienne, pp. 1-8 [Psicopalologia de la vida cotidiana A. VI, pp. 10-13].

(7) Habriamos de consagrar el afio que siguié al comentario del escrito, titulado: Méas alla del
principio del placer. .

(8) Puede leerse el discurso del sefior Hyppolite en apéndice al tomo Il., . p. 861.
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Respuesta al comenfario de Jean Hyppolite
sobre la Verneinung de Freud

Espero que la gratitud que sentimos todos por la merced que el sefior Jean Hyppolite nos ha
concedido de su luminosa exposicion podra justificar a los ojos de ustedes, no menos, asi lo
espero, que a los suyos, la insistencia que puse en rogarle que lo hiciera.

¢No vemos, una vez més, demostrado que de proponer al espiritu menos prevenido, si bien
no es por cierto el menos ejercitado, el texto de Freud al que llamaré de interés mas local en
apariencia, encontramos en él esa riqueza nunca agotada de significaciones que lo ofrece por
destino a la disciplina del comentario? No uno de esos textos de dos dimensiones,
infinitamente planos, como dicen los matematicos, que sélo tienen un valor fiduciario en un
discurso constituido, sino un texto vehiculo de una palabra, en cuanto que ésta constituye una
emergencia nueva de la verdad.

Si conviene aplicar a ésta clase de texto todos los recursos de nuestra exégesis, no es
Gnicamente, tienen aqui el ejemplo de ello, para interrogarlo sobre sus relaciones con aquél
que es su autor, modo de critica histérica o literaria cuyo valor de "resistencia” debe saltar a
los ojos de un psicoanalista formado, sino ciertamente para hacerle responder a las preguntas
que nos plantea a nosotros, tratarlo como una palabra verdadera, deberiamos decir, si
conociéramos nuestros propios términos en su valor de transferencia.

Por supuesto, esto supone que se lo interprete. ¢Hay en efecto mejor método critico que el
que aplica a la comprensién de un mensaje los principios mismos de comprensién de los que
éste se hace vehiculo? Es el modo mas racional de poner a prueba su autenticidad.

La palabra plena, en efecto, se define por su identidad con aquello de que habla. Y este texto

de Freud nos ofrece un luminoso ejemplo de esto al confirmar nuestra tesis del caracter
transpsicologico del campo del psicoanalisis, como el sefior Jéan Hyppolite acaba de decirlo a
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ustedes en los propios términos.

Por eso los textos de Freud resultan a fin de cuentas tener un verdadero valor formador para el
psicoanalista, avezandolo, como debe serlo, es algo que ensefiamos expresamente, en el
ejercicio de un registro fuera del cual su experiencia no es nada.

Pues no se trata de nada menos que de su adecuacion al nivel del hombre en que lo capta,
piense de ello lo que piense; en el cual esta llamado a responderle, quiera lo que quiera, del
que asume, témelo como lo tome, la responsabilidad, Es decir que no es libre de escabullirse
de ello recurriendo hipdcritamente a su calificacién médica y refiriéndose de manera
indeterminada a las bases de la clinica.

Pues el new deal psicoanalitico muestra mas de un rostro, a decir verdad cambia de rostro
segun los interlocutores, de suerte que desde hace algin tiempo tiene tantos que le sucede
en ocasiones verse atrapado en sus propias coartadas, creer en ellas él mismo, y aun
encontrarse en ellas por error.

En cuanto a lo que acabamos de oir, quiero Gnicamente indicarles hoy las avenidas que abre
a nuestras investigaciones mas concretas.

El sefior Hyppolite, con su andlisis, nos ha hecho franquear la especie de collado, marcado
por la diferencia de nivel en el sujeto, de la creacion simbdlica de la negacion en relacién con
la Bejahung. Esta creacion del simbolo, como é| ha subrayado, ha de concebirse como un
momento mitico mas que como un momento genético. Pues no puede ni siguiera referirse a la
constitucion del objeto, puesto que incumbe a una relacién del sujeto con el ser. y no del
sujeto con el mundo.

Asi pues Freud, en este corto texto, como en el conjunto de su obra, se muestra muy adelante
de su época y bien lejos de estar en falta frente a los aspectos mas recientes de la reflexion
filoséfica. No es que se adelante en nada al moderno desarrollo del pensamiento de la
existencia. Pero dicho pensamiento no es més que la exhibicion que descubre para unos,
recubre para otros los contragolpes méas o menos bien comprendidos de una meditacion del
ser que va a impugnar toda la tradicién de nuestro pensamiento como nacida de una
confusién primordial del ser en el ente.

Ahora bien, no puede uno dejar de quedar impresionado por lo que sé transparenta
constantemente en la obra de Freud de una proximidad de estos problemas, que deja pensar
que las referencias repetidas a las doctrinas presocraticas no dan simplemente testimonio de
un uso discreto de notas de lectura (que seria por lo demas contrario a la reserva casi
mistificante que Freud observa en la manifestacion de su inmensa cultura), sino
indudablemente de una aprensién propiamente metafisica de problemas para él actualizados.

Lo que Freud designa aqui por lo afectivo no tiene pues, no hace falta volver sobre ello, nada
que ver con el uso que hacen de este término los partidarios del nuevo psicoanalisis, que lo
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utilizan como una quatitas occulta psicoldgica para designar esa cosa vivida, cuyo oro sutil, si
hemos de atenderlos, s6lo se daria a la decantacién de una alta alquimia, pero cuya
blsqueda, cuando los vemos jadear ante sus formas mas bobas, apenas evoca otra cosa que
un husmear de poca ley.

Lo afectivo en este texto de Freud se concibe como lo que de una simbolizacién primordial
conserva sus efectos hasta en la estructuracion discursiva. Pues ésta estructuracion, llamada
también intelectual, esta hecha pan traducir bajo forma de desconocimiento lo que esa
primera simbolizacién debe a la muerte.

Nos vemos llevados asi a una especie de interseccién de lo simbdlico y de lo real que
podemos llamar inmediata, en la medida en que se opera sin intermediario imaginario, pero
que se mediatiza, aunque es precisamente bajo una forma que reniega de si misma, por lo
que quedo excluido en el tiempo primero de la simbolizacion.

Estas férmulas les son accesibles, a pesar de su aridez, por todo lo que condensan del uso,
en el que se sirven ustedes seguirme, de las categorias de lo simbolico, de lo imaginario y de
lo real.

Quiero darles una idea de los lugares fértiles cuya clave es lo que hace un momento llamaba
yo el collado que ellas definen.

Para hacerlo, extraeré de dos campos diferentes dos ejemplos como premisas; el primero, de
lo que estas formulas pueden iluminar de las estructuras psicopatoldgicas y hacer comprender
a la vez de la nosografia; el segundo, de lo que hacen comprender de la clinica
psicoterapeutica y a la vez iluminan para la teoria de la técnica.

El primero interesa a la funcién de la alucinacién. Sin duda no se podria sobrestimar la
amplitud del desplazamiento que se ha producido en el planteamiento de este problema por el
enfoque llamado fenomenoldgico de sus datos.

Pero cualquiera que sea el progreso que se ha cumplido aqui, el problema de la alucinacién
sigue estando no menos centrado sobre los atributos de la conciencia de lo que lo estaba
antes.

Piedra de escandalo para una teoria del pensamiento que buscaba en la conciencia la
garantia de su certidumbre, y como tal que estaba en el origen de la hipdtesis de esa
contrahechura de la conciencia que algunos comprenden como pueden bajo el nombre de
epifenémeno, es nuevamente y mas que nunca a titulo de fenémeno de la conciencia como la
cociencia va a someter la alucinacion a la reduccién fenomenolégica: en la que se creera ver
su sentido entregarse a la trituracién de las formas componentes de su intencionalidad

Ningun ejemplo més impresionante de semejante método que las paginas consagradas por
Maurice Merleau-Ponty a la alucinacién en la Fenomenologia de la percecién. Pero los limites
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a la autonomia de la conciencia que capta en ella tan admirablemente en el fenémeno mismo
son demasiado sutiles de manejar para cerrar el camino a la grosera simplificacion de la
noesis alucinatoria en que los psicoanalistas caen corrientemente: utilizando torcidamente las
nociones freudianas para motivar con una erupcién del principio de placer la conciencia
alucinada. (1)

Seria sin embargo demasiado facil objetar a eso que el noema de la alucinacién, lo que se
llamaria vulgarmente su contenido, no muestra de hecho sino la relacién mas contingente con
una satisfaccién cualquiera del sujeto. Entonces la preparacién fenomenolégica del problema
deja entrever que no tiene ya aqui valor sino a condicion de plantear los términos de una
verdadera conversion de la cuestion: a saber, si la noosis del fenémeno tiene alguna relacién
de necesidad con su noema.

Es aqui donde el articulo de Freud puesto al dia toma su lugar por sefialar a nuestra atencién
hasta qué punto el pensamiento de Freud es mucho mas estructuralista de lo que se admite

en las ideas aceptadas. Pues se falsea el sentido del principio de placer si se desconoce que
en la teoria nunca es planteado solo.

Pues la puesta en forma estructural, en ese articulo, tal como el sefior Hyppolite acaba de
explicitarlo ante ustedes, nos lleva de entrada, si sabemos entenderla, mas alla de la
conversion que evocamos como necesaria. Y es en esa conversion en la que voy a intentar
acostumbrarles a analizar un ejemplo en el que quiero que sientan la promesa de una
reconstruccion verdaderamente cientifica de los datos del problema, de la que tal vez seremos
juntos los artesanos por cuanto encontraremos en ello los asideros que hasta ahora se han
hurtado a la alternativa crucial de la experiencia.

No necesito ir mas lejos para encontrar este ejemplo que volver a tomar el que se ofreci6 a
nosotros la Ultima vez, al interrogar un momento significativo del andlisis del "hombre de los
lobas" (2)

Pienso que esta todavia presente en la memoria de ustedes la alucinacién cuyo rastro recobra
el sujeto con el recuerdo. Aparecid erraticamente en su quinto afio, pero también con la
ilusién, cuya falsedad serd demostrada, de haberla contado ya a Freud. El examen de este
fenémeno quedara aliviado para nosotros de lo que ya sabemos de su contexto. Pues no es
de hechos acumulados de donde puede surgir una luz, sino de un hecho bien relatado con
todas sus correlaciones, es decir con las que, a falta de comprender el hecho, justamente se
olvidan -salvo intervencién del genio que, no menos justamente, formula ya el enigma como si
conociese la o las soluciones.

Ese contexto lo tienen ya ustedes pues en los obstaculos que ese caso present6 al andlisis, y
en los que Freud parece progresar de sorpresa en sorpresa. Porque naturalmente no tenia la
omnisciencia que permite a nuestros neopracticantes poner la planificacién del caso al
principio del andlisis. E incluso es en esa observacién donde afirma con mayor fuerza el
principio contrario, a saber que preferiria renunciar al equilibrio entero de su teoria antes que
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desconocer las méas pequefias particularidades de un caso que la pusiera en tela de juicio. Es
decir que si la suma de la experiencia analitica permite desprender algunas formas generales,
un andlisis no progresa sino de lo particular a lo particular.

Los obstaculos del caso presente, como las sorpresas de Freud, si recuerdan ustedes
minimamente no sélo lo que de ello salié a luz la Ultima vez, sino el comentario que hice en el
primer afio de mi seminario, (3) se sitGan de plano en nuestro asunto de hoy. A saber, la
“intelectualizacién" del proceso analitico por una parte, el mantenimiento de la represion, a
pesar de la toma de conciencia de lo reprimido, por otra parte.

Asi es como Freud, en su inflexible inflexién a la experiencia, comprueba que aunque el sujeto
haya manifestado en su comportamiento un acceso, y no sin audacia, a la realidad genital,
ésta ha quedado como letra muerta para su inconsciente donde sigue reinando la "teoria
sexual" de la fase anal.

De este fendmeno Freud discierne la razén en el hecho de qué la posicién femenina asumida
por el sujeto en la captacién imaginaria del traumatismo primordial (a saber aquel cuya
historicidad da a la comunicacion del caso su motivo principal), le hace imposible aceptar la
realidad genital sin la amenaza, desde ese momento inevitable para el, de la castracion.

Pero lo que dice de la naturaleza del fenémeno es mucho méas notable. No se trata, nos dice,
de una represion (Verdrdngung), pues la represion no puede distinguirse del retorno de lo
reprimido por el cual aquello de lo que el sujeto no puede hablar, lo grita por todos los poros
de su ser.

Ese sujeto, nos dice Freud, de la castracion no queria saber nada en el sentido de la
represion, er von ihr nichts wissen wollte im Sinne der Verdréngung. (4) Y para designar este
proceso emplea el término erwerfung, para el cual propondremos considerandolo todo el
término "cercenamiento” ["retranchement"].

Su efecto es una abolicién simbélica. Pues cuando Freud ha dicho "Erverwarf sie", "cercena
la castracion" es ("und blieb auf dem Stamdpunkt des Verkehrs im Affer", "y permanece en el
statu quo del coito anal"), (5) continta: "con ello no puede decirse que fuese propiamente
formulado ningun juicio sobre su existencia, pero fue exactamente como si nunca hubiese

existido"(6)

Algunas paginas mas arriba, es decir justo después de haber determinado la situacion
histérica de ese proceso en la biografia de su sujeto, Freud concluyd distinguiéndolo
expresamente de la represion en estos términos: "Eine Verdrdngung ist etwas anderes als
eine Verwerfung". (7) Lo cual, en la traduccién francesa, se nos presenta en estos términos:
"Una represion es otra cosa que un juicio que rechaza y escoge.” Dejo a ustedes el juicio de la
especie de maleficio que hay que admitir en la suerte deparada a los textos de Freud en
francés; si nos negamos a creer que los traductores se hayan pasado la consigna para
hacerlos incomprensibles, y no hablo de lo que afiade a este efecto la extincién completa de la
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vivacidad de su estilo.

El proceso de que se trata aqui bajo el nombre de Verwerfung y que no ha sido, que yo sepa,
objeto de una sola observacién un poco consistente en la literatura analitica, se sitGa muy
precisamente en uno de los tiempos que el sefior Hyppolite acaba de desbrozar para ustedes
en la dialéctica de la Verneinung: es exactamente lo que se opone a la Bejahung primaria y
constituye como tal lo que es expulsado. De lo cual van ustedes a ver la prueba en un signo
cuya evidencia les sorprendera. Porque es aqui donde volvemos a encontrarnos en el puesto
en que los dejé la Ultima vez, y que va a sernos mucho més facil de franquear después de lo
que acabamos de aprender gracias al discurso del sefior Hyppolite.

Iré pues mas adelante, sin que los mas picados de la idea de desarrollo, si es que los hay
todavia aqui, puedan objetarme la fecha tardia del fendmeno, puesto que el sefior Hyppolite
les ha mostrado admirablemente que es miticamente como Freud lo describe en cuanto
primordial

La Verwerfung pues ha salido al paso a toda manifestacion del orden simbdlico, es decir a la
Bejahung que Freud establece como el proceso primario en que el juicio atributivo toma su
raiz, y que no es otra cosa sino la condicién primordial para que de lo real venga algo a
ofrecerse a la revelacion del ser o, para emplear el lenguaje de Heidegger, sea dejado-ser.
Porque es sin duda hasta ese punto alejado adonde nos lleva Freud, puesto que sélo
ulteriormente una cosa cualquiera podra encontrarse alli como ente.

Tal es la afirmacién inaugural, que no puede ya renovarse sino a través de las formas veladas
de la palabra inconsciente, pues sélo por la negacion de la negacién permite el discurso
humano regresar a eso.

Pero ¢qué sucede pues con lo que no es dejado ser en esa Bejahung? Freud nos lo ha dicho
previamente, lo que el sujeto ha cercenado (verworfen) asi, deciamos, de la abertura al ser no
volverd a encontrarse en su historia, si se designa con ese nombre el lugar donde lo reprimido
viene a reaparecer. Porque, les ruego observar cuan impresionante es la formula por carecer
de toda ambigiiedad, el sujeto no gerra "saber nada de ello en el sentido de la represion”.
Pues para que hubiese efectivamente de conocer algo de ello en ese sentido, seria necesario
que eso saliese de alguna manera a la luz de la simbolizacién primordial. Pero, una vez mas,
¢qué sucede con ello? Lo que sucede con ello pueden ustedes verlo: lo que no ha llegado a
la luz de lo simbdlico aparece en lo real.

Pues asi es como hay que comprender la Einbeziehung ins Ich, la introduccién en el sujeto, y
la Ausstossung aus dem Ich, la expulsion fuera del sujeto. Es ésta Ultima la que constituye lo
real en cuanto que a el dominio de lo que subsiste fuera de la simbolizacién. Y por eso la
castracién aqui cercenada por el sujeto de los limites mismos de lo posible, pero igualmente
por ello sustraida a las posibilidades de la palabra, va a reaparecer en lo real, erraticamente,
es decir en relaciones de resistencia sin transferencia -diriamos, para volver a la metéafora que
utilizamos antes, como una puntuacién sin texto.
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Pues lo real no espera, y concretamente no al sujeto, puesto que no espera nada de la
palabra. Pero esta ahi, idéntico a su existencia, ruido en el que puede oirse todo, y listo a
sumergir con sus esquirlas lo que el "principio de realidad" construye en él bajo el nombre de
mundo exterior. Pues si el juicio de existencia funciona efectivamente como lo hemos
entendido en el mito freudiano, es sin duda a expensas de un mundo sobre el cual la astucia
de la raz6n ha tomado dos veces su parte.

No hay otro valor que dar en efecto a la reiteracién de la reparticion del fuera y del dentro que
articula la frase de Freud: "Es ist, wie man sieht, wieder eine Fragé des Aussen und Innen",
"Se trata, como se ve, nuevamente de una cuestion del fuera y del dentro.” ¢ En que momento
en efecto se presenta esta frase?. -Ha habido primero la expulsion primaria, es decir lo real
como exterior al sujeto. Luego en el interior de la representacion (Vorstellung), constituida por
la reproduccion (imaginaria) de la percepcién primera, la discriminacion de la realidad como
de aquello que del objeto de esa percepcion primera no es solamente planteado como
existente por el sujeto, sino que puede volver a encontrarse (wiedergefunden) en el lugar en el
que puede apoderarse de ello. En eso es en lo Unico en que la operacién, por muy
desencadenada que sea por el principio de placer, escapa a su dominio. Pero en esa realidad
que el sujeto debe componer segun la gama bien templada de sus objetos, lo real, en cuanto
cercenado de la simbolizacién primordial, esta ya. Podriamos incluso decir que charla solo. Y
el sujeto puede verlo emerger de alli bajo la forma de una cosa que esta lejos de ser un objeto
que le satisfaga, y que no interesa sino de la manera méas incongruente a su intencionalidad
presente: es aqui la alucinacién en cuanto que se diferencia radicalmente del fenémeno
interpretativo. De lo cual tenemos este testimonio de la pluma de Freud transcrito bajo el
dictado del sujeto.

El sujeto le cuenta en efecto que "cuando tenia cinco afios, jugaba en el jardin al lado de su
criada, y hacia muescas en la corteza de uno de esos nogales (cuyo papel en su suefio
conocemos). De pronto not6 con un terror imposible de expresar que se habia seccionado el
dedo mefiique de la mano (¢ derecha o izquierda? No lo sabe) y que ese dedo solo colgaba ya
por la piel. No sentia ningln dolor, sino una gran ansiedad. No se animaba a decir nada a su
criada que estaba a sélo unos pasos de él; se dejo caer sobre un banco y permanecid asi,
incapaz de lanzar una mirada mas a su dedo. Al fin se calmo, mir6 bien su dedo, y -!fijese
nomas!- estaba totalmente indemne".

Dejemos a Freud el cuidado de confirmarnos con su escripulo habitual, por todas las
resonancias tematicas y las correlaciones biograficas que extrae del sujeto por la via de la
asociacion, toda la riqueza simbélica del argumento alucinado. Pero no nos dejemos a
nuestra vez fascinar por ella.

Las correlaciones del fenémeno nos ensefiaran mas para lo que nos interesa que el relato que
lo somete a las condiciones de transmisibilidad del discurso. Que su contenido se pliegue a
ellas tan holgadamente, que llegue hasta confundirse con los temas del mito o de la poesia,
plantea por cierto una cuestion, que se formula de inmediato, pero que tal vez exige ser
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planteada nuevamente en un tiempo segundo, aunque s6lo sea porque en el punto de partida
sabemos que la solucion simple no es aqui suficiente.

Un hecho en efecto se desprende del relato del episodio que no es en absoluto necesario para
su comprension, bien al contrario, es la imposibilidad en que el sujeto se encontr6 de hablar
de él en aquel momento. Hay aqui, observémoslo, una interversion de la dificultad en relacion
con el caso de olvido del nombre que hemos analizado antes. All4, el sujeto ha perdido la
disposicion del significante, aqui se detiene ante la extrafieza del significado. Y esto hasta el
punto de no poder comunicar el sentimiento que esto le produce, ni siquiera bajo la forma de
una llamada, siendo asi que tiene a su alcance a la persona mas adecuada para escucharla:
su bienamada Nania.

Muy al contrario, si me permiten el término familiar por su valor expresivo, no pestafiea; lo que
describe de su actitud sugiere la idea de que no es s6lo en un estado de inmovilidad en lo que
se hunde, sino en una especie de embudo temporal de donde regresa sin haber podido
contar las vueltas de su descenso y de su ascenso, y sin que su retorno a la superficie del
tiempo comun haya respondido para nada a su esfuerzo.

El rasgo de mutismo aterrado vuelve a encontrarse notablemente en otro caso, casi calcado
de éste, y transmitido por Freud de un corresponsal ocasional.(8)

El rasgo del abismo temporal no va a dejar de mostrar correlaciones significativas.

Vamos a encontrarlas efectivamente en las formas actuales en que se produce la
rememoracién. Ustedes saben que el sujeto, en el momento de emprender su relato, crey6é
primero que ya lo habia contado, y que este aspecto del fendmeno parecié a Freud que
merecia ser considerado aparte para servir de tema a uno de los escritos que constituyen este
afo nuestro programa.(9)

La manera misma en que Freud se pone a explicar ésa ilusién del recuerdo, a saber por el
hecho de que el sujeto habia contado varias veces el episodio de la compra hecha por un tio a
peticién suya de una navaja, mientras que su hermana recibia un libro, sélo nos retendra por
lo que implica sobre la funcién del recuerdo-pantalla.

Otro aspecto del movimiento de la rememoracién nos parece converger hacia la idea que
vamos a emittr. Es que la correccion que el sujeto le aporta secundariamente, a saber que el
nogal de que se trata en el relato y que no nos es menos familiar que a él cuando evoca su
presencia en el suefio de angustia, que es en cierto modo la pieza maestra del material de
este caso, es aportada sin duda de otro sitio, a saber de otro recuerdo de alucinacién en el
cual es del arbol mismo del que hace brotar sangre.

¢No nos indica este conjunto en un caracter en cierto modo extratemporal de la rememoracién
algo como el sello de origen de lo que es rememorado?
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¢Y no encontramos en este caracter algo no idéntico, pero que podriamos llamar
complementario de lo que se produce en el famoso sentimiento de déja vu que, aunque ha
llegado a constituir la cruz de los psicélogos, no por ello ha quedado esclarecido a pesar del
nimero de explicaciones que ha recibido, y que no por azar ni por gusto de la erudicién
recuerda Freud en el articulo del que hablamos por el momento?

Podria decirse que el sentimiento de déja vu sale al encuentro de la alucinacion errdtica, que
es el eco imaginario que surge en respuesta a un puesto de la realidad que pertenece al limite
donde ha sido cercenado de lo simbdlico.

Esto quiere decir que el sentimiento de irrelidad es exactamente el mismo fenémeno que el
sentimiento de realidat, si se designa con éste término el "clic" que sefiala la resurgencia,
dificil de obtener, de un recuerdo olvidado. Lo que hace que el segando sea sentido como tal
es que se produce en el interior del texto simbdlico que constituye el registro de la
rememoracion, mientras que el primero responde a las formas inmemoriales que aparecen
sobre el palimpsesto de lo imaginario, cuando el texto interrumpiéndose deja al desnado el
soporte de la reminiscencia.

No se necesita para comprenderlo en la teoria freudiana mas que escuchar a ésta hasta el fin,
pues si toda representacion no vale en ella sino por lo que reproduce de la percepcién
primera, ésta recurrencia no puede detenerse en ésta sino a titulo mitico. Esta observacion
remitia ya a Platon a la idea eterna; preside en nuestros dias el renacimiento del arquetipo. En
cuanto a nosotros, nos contentaremos con observar que es Unicamente por las articulaciones
simbdlicas que lo enmarafian con todo un mundo como la percepcién toma su caracter de
realidad.

Pero el sujeto no experimentara un sentimiento menos convincente al tropezar con el simbolo
que en el origen cercend de su Bejahung. Pues ese simbolo no encaja por ello en lo
imaginario. Constituye, nos dice Freud, lo que propiamente no existe; y es en cuanto tal como
ex-siste, pues nada existe sino sobre un fondo supuesto de ausencia. Nada existe sino en
cuanto que no existe.

Es también esto lo que aparece en nuestro ejemplo. El contenido, de la alucinacién tan
masivamente simbdlica, debe en ella su aparicion en lo real al hecho de que no existe para el
sujeto. Todo indica en efecto que éste permanece fijado en su inconsciente en una posicién
femenina imaginaria que quita todo sentido a su mutilacién alucinatoria.

En el orden simbélico, los vacios son tan significantes como los llenos; parece efectivamente,
escuchando a Freud hoy, que es la hiancia de un vacio la que constituye el primer paso de
todo su movimiento dialéctico.

Es ciertamente lo que explica, al parecer, la insistencia que pone el esquizofrénico en reiterar
ese paso. En vano, puesto que para él todo lo simbdlico es real.
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Bien diferente en eso del paranoico del que hemos mostrado en nuestra tesis las estructuras
imaginarias prevalentes, es decir la retroaccién en un tiempo ciclico que hace tan dificil la
anamnesia de sus perturbaciones, de fenémenos elementales que son solamente
presignificantes y que no logran sino después de una organizacion discursiva larga y penosa
establecer, constituir, ese universo siempre parcial que llaman un delirio.(10)

Me detengo en éstas indicaciones, que habremos de volver a tomar en un trabajo clinico, para
dar un segundo ejemplo en el cual poner a prueba nuestras afirmaciones de hoy.

Este ejemplo incumbe a otro modo de interferencia entre lo simbélico y lo real, ésta vez no
uno que sufra el sujeto, sino que el sujeto actda. Es efectivamente este modo de reaccion el
que se designa en la técnica con el nombre de acting out sin que quede siempre bien
delimitado su sentido; y vamos a ver que nuestras consideraciones de hoy son de naturaleza
adecuada para renovar su nocion.

El acting-out que vamos a examinar, siendo de tan poca consecuencia aparentemente para el
sujeto como la alucinacion que acaba de retener nuestra atencion, puede ser no menos
demostrativo. Si no ha de permitirnos llegar tan lejos, es que el autor del que lo tomamos no
muestra el poder de investigacion y la penetracién adivinatoria de Freud, y que para sacar de
€l més instruccién pronto nos faltard materia.

Es referido en efecto por Ernst Kris, autor que adquiere sin embargo toda su importancia por
formar parte del trinnvirato que se encargé de dar al new deal de la psicologia del ego su
estatuto en cierto modo oficial, e incluso por considerarsele como su cabeza pensante.

No por ello nos da de él una férmula mas segura, y los preceptos técnicos que este ejemplo
se supone que ilustra en el articulo "Ego psychology and interpretation in psychoanalytic
therapy" (11) desembarcan, en su equilibrio donde se distinguen las nostalgias del analista de
vieja cepa, en nociones entre azul y buenas noches cuyo examen dejamos .para mas tarde,
sin dejar de esperar por lo demas la llegada del bendito que, calibrando por fin en su
ingenuidad esa infatuacion del analisis normalizante, le propinase, sin que nadie tenga por
qué meter las narices, el golpe definitivo.

Consideremos mientras tanto el caso qué nos presenta para arrojar luz sobre la elegancia con
que, podriamos decir, lo ha desbrozado, y esto en razon de los principios de los cuales su
intervencion decisiva muestra la aplicacion magistral: entendamos con esto el llamado al yo
del sujeto, el abordamiento "por la superficie", la referencia a la realidad, y tutti quanti.

He aqui pues un sujeto al que ha tomado en posicién de segundo analista. Este sujeto se
encuentra gravemente trabado en su profesién, profesion intelectual que parece no estar muy
alejada de la nuestra. Esto es lo que se traduce diciéndonos que, aunque ocupa una posicion
académica respetada, no podria avanzar a un més alto rango, por falta de poder publicar sus
investigaciones. La traba es la compulsion por la cual se siente empujado a tomar las ideas de
los otros. Obsesion pues del plagio, y atn del plagiarismo. En el punto en que se encuentra,
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después de haber cosechado una mejoria pragmatica de su primer andlisis, su vida gravita en
torno a un brillante scholar en el tormento constantemente alimentado de evitar hurtarle sus
ideas. Sea como sea, un trabajo esta listo para aparecer.

Y un buen dia, hete aqui que llega a la sesién con un aire de triunfo. Ya tiene la prueba:
acaba de echar el guante a un libro de la biblioteca que contiene todas las ideas del suyo.
Puede decirse que no conocia el libro, puesto que le ech6 una ojeada no hace mucho. Nao
obstante, ahi lo tenemos, plagiario a pesar suyo. El analista (la analista) que; le hizo su primer
tratamiento tenia bastante razén cuando le decia aproximadamente "quien ha robado robara",
puesto que también en su pubertad birlaba de buen talante libros y golosinas.

Aqui es donde Ernst Kris, con su ciencia y con su audacia, interviene, no sin conciencia de
hacérnoslas medir, sentimiento en el que tal vez lo abandonaremos a medio camino. Pide ver
ese libro. Lo lee. Descubre que nada justifica en él lo que el sujeto cree leer alli. Es él solo
quién atribuye al autor el haber dicho todo lo que él quiere decir.

Desde ese momento, nos dice Kris, la cuestion cambia de faz. Pronto se trasluce que el
eminente colega se ha apoderado de manera reiterada de las ideas del sujeto, las ha
arreglado a su gusto y simplemente las ha sefialado sin hacer mencién de ellas. Y esto es lo
que el sujeto temblaba de robarle, sin reconocer en ello su bien.

Se anuncia una era de comprension nueva, Si dijese que el gran corazon de Kris abrié las
puertas de esta, sin duda no recogeria su asentimiento. Me diria, con la seriedad
proverbialmente atribuida en francés al papa, que siguié el gran principio de abordar los
problemas por la superficie, ¢Y por qué no dirfamos también que los toma por fuera, e incluso
que una brizna de quijotismo podria leerse sin que él lo sepa en la manera en que viene a
decidir tajantemente en materia tan delicada como el hecho del plagio?

El vuelco de intenci6n cuya leccion hemos ido a aprender hoy de nuevo en Freud lleva sin
duda a algo, pero no esta dicho que sea a la objetividad. En verdad, si podemos estar seguros
de que no se sacara sin provecho a la bella alma de su rebeldia contra el desorden del
mundo, poniéndola en guardia en cuanto a la parte que le toca en el, lo inverso no es verdad,
y no debe bastarnos que alguien se acuse de alguna mala intencién para que le aseguremos
que no es culpable de ella.

Era sin embargo una magnifica ocasion para poder percatarse de que, si hay por lo menos un
prejuicio del que el psicoanalista deberla desprenderse por medio del psicoanélisis, es el de la
propiedad intelectual. Esto habria hecho sin duda mas fécil para aquel que seguimos aqui
orientarse en la manera en que su paciente lo entendia por su parte

Y puesto que se salta la barrera de una prohibicién, por lo demés méas imaginaria que real,
para permitir al analista un juicio sobre las pruebas, ¢por qué no darse cuenta de que es
quedarse en la abstraccién no mirar el contenido propio de las ideas aqui en litigio, pues no
podria ser indiferente?
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La incidencia vocacional, para decirlo de una vez, de la inhibicién no es tal vez de descuidarse
enteramente, aun cuando sus efectos profesionales parecen evidentemente mas importantes
en la perspectiva culturalmente especificada del success.

Pues, si he podido notar alguna contencién en la exposicion de los principios de interpretacion
que implica un psicoanalisis que ha regresado a la ego psychology, en cambio en el
comentario del caso no nos perdonan nada.

Reconfortandose de pasada con una coincidencia que le parece de las més felices con las
férmulas del honorable sefior Bibring, el sefior Kris nos expone su método: "Se trata de
determinar en un periodo preparatorio (sic) las patterns de comportamiento, presentes y
pasadas, del sujeto (cf p, 24 del articulo), Se observaran ante todo aqui sus actitudes de
critica y de admiracion para con las ideas de los otros; luego la relacion de éstas con las ideas
propias del paciente.” Pido excusas por seguir paso a paso el texto. Pues es preciso aqui que
no nos deje duda alguna sobre el pensamiento de su autor. "Una vez llegados a este punto, la
comparacion entre la productividad del propio paciente y la de los otros debe proseguirse con
el mayor detalle. Al final, la deformacion de imputar a los otros sus propias ideas va a poder
finalmente analizarse y el mecanismo "debe y haber" volverse consciente."

Uno de los maestros afiorados de nuestra juventud, del que sin embargo no podemos decir
que lo hayamos seguido en los Gltimos virajes de su pensamiento, habia designado ya lo que
nos describen aqui con el nombre de "balancismo". Por supuesto, no es de desdefiarse hacer
consciente un sintoma obsesivo, pero sigue siendo algo diferente de fabricarlo de cabo a rabo.

Abstractamente planteado, este analisis, descriptivo, nos precisan, no me parece sin embargo
muy diferenciado de lo que se reporta del modo de abordamiento que habria seguido la
primera analista. Pues no nos hacen un misterio del hecho de que se trata de la sefiora Melitta
Schmideberg, al citar una frase extraida de un comentario que habria hecho aparecer de ese
caso: "Un paciente que durante su pubertad robd de vez en cuando... ha conservado mas
tarde cierta inclinacion al plagio... Desde ese momento, puesto que para él la actividad estaba
ligada con el robo, el esfuerzo cientifico con el plagiarismo, etcétera."

No hemos podido verificar si ésta frase agota la parte tomada al anélisis por el autor juzgado,
ya que una parte de la literatura analitica se ha vuelto por desgracia muy difi{cil de acceso.
(12)

Pero comprendemos mejor el énfasis del autor de quien recibimos el texto cuando embona su
conclusion: "Es posible ahora comparar los dos tipos de enfoque analitico."

Pues, a medida que ha precisado concretamente en qué consiste el suyo, vemos claramente

lo que quiere decir ese andlisis de las patterns de la conducta del sujeto, es propiamente
inscribir esa conducta en las patterns del analista.
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No es que no se meneen alli otras cosas Y vemos dibujarse con el padre y el abuelo una
situacion triangular muy atractiva de aspecto, tanto mas cuanto que el primero parece haber
fallado, como suele suceder, en mantenerse al nivel del segundo, sabio distinguido en su
campo. Aqui algunas astucias sobre el abuelo (grand-pére) y el padre que no era grande, a
las que tal vez hubiéramos preferido algunas indicaciones sobre el papel de la muerte en todo
este juego. Que los peces grandes y los chicos de las partidas de pesca con el padre
simbolicen la clasica "comparacién” que en nuestro mundo mental ha tomado el lugar
ocupado en otros siglos por otras mas galantes, jno lo dudamos! Pero todo esto, si se me
permite la expresién, no me parece tomado por la punta debida.

No daré de ello més prueba que el cuerpo del delito prometido en mi ejemplo, es decir
justamente lo que el sefior Kris nos produce como el trofeo de su victoria, Cree haber llegado
a la meta; se lo participa a su paciente. "Sélo las ideas de los otros son interesantes, son las
Unicas que vale la pena tomar: apoderarse de ellas es una cuestion de saber arreglarselas"
-traduzco asi engineering porque pienso que hace eco al célebre how to norteamericano,
pongamos, si no es eso: cuestion de planificacion.

"En ese punto -nos dice Kris- de mi interpretacion, esperaba la reaccién de mi paciente. El
paciente se callaba, y la longitud misma de ese silencio, afirma, pues mide sus efectos, tiene
una significacion especial. Entonces como dominado por una iluminacion subita, profiere
estas palabras: Todos los dias a mediodia, cuando salgo de la sesion, antes del almuerzo, y
antes de volver a mi oficina, voy a dar una vuelta por la calle tal (una calle, nos explica el autor,
bien conocida por sus restaurantes pequefios, pero donde es uno bien atendido) y hago
guififos a los mends detras de las vidrieras de sus entradas. En uno de esos restaurantes es
donde encuentro de costumbre mi plato preferido: sesos frescos ."

Es la palabra final de su observacion. Pero el muy vivo interés que siento por los casos de
generacion sugerida de los ratones por las montafias, los detendra a ustedes, asi lo espero,
todavia un momento, si les ruego examinar conmigo ésta.

Se trata de todo a todo de un individuo de la especie llamada acting out, sin duda de pequefio
tamafio, pero muy bien constituido.

S6lo me asombra el placer que parece aportar a su partero. ¢Piensa acaso que se trata de
una salida vélida de ese id,(13) que lo supremo de su arte ha logrado provocar?

Que con seguridad la confesion de ello que hace el sujeto tenga todo su valor transferencial,
es cosa fuera de duda, aun cuando el autor haya tomado el partido, deliberado, él lo subraya,
de ahorrarnos todo detalle referente a la articulacion, y aqui subrayo yo mismo, entre las
defensas (de las que acaba de describirnos el proceso de desmontarlas) y /a resistencia del
paciente en el anélisis.

Pero del acto mismo, ¢,qué comprender? Salvo ver en él propiamente una emergencia de una
relacién oral primordialmente "cercenada”, lo cual explica sin duda el relativo fracaso del
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primer analisis.

Pero que aparezca aqui bajo la forma de un acto totalmente incomprendido por el sujeto no
nos parece para éste nada benéfico, si bien nos muestra por otra parte adénde conduce un
anélisis de las resistencias que consiste en atacar el mundo (las patterns) del sujeto para
remodelarlo sobre el del analista, en nombre del andlisis de las defensas. No dudo de que el
paciente se encuentre al fin de cuentas, muy bien sometiéndose aqui también a un régimen
de sesos frescos. Llenara asi una pattern mas, la que un gran nimero de teéricos asignan
propiamente al proceso del andlisis: a saber, la introyeccion del yo del analista Hay que
esperar, en efecto, que aqui también es a la parte sana a la que entienden referirse. Y en este
punto las ideas del sefior Kris sobre la productividad intelectual nos parecen
garantizadamente de conformidad para Norteamérica.

Parece accesorio preguntar cémo va a arreglarselas con los sesos frescos, los sesos reales,
los que se rehogan con mantequilla y pimienta, para lo cual se recomienda mondarlos
previamente de la pia madre, cosa que exige mucho cuidado, No es ésta sin embargo una
pregunta vana, pues supénganse que hubiera sido por los muchachitos por los que hubieran
descubierto en s el mismo gusto, exigiendo no menores refinamientos, ¢no habria en el fondo
el mismo malentendido? Y ese acting out, como quien dice, ¢no seria igualmente ajeno al
sujeto?

Esto quiere decir que al abordar la resistencia del yo en las defensas del sujeto, que al
plantear a su mundo las preguntas a las que deberia contestar él mismo, puede uno ganarse
respuestas bien incongruentes, y cuyo valor de realidad, en cuanto a las pulsiones del sujeto,
no es el que se da a reconocer en los sintomas. Esto es lo que nos permite comprender mejor
el analisis hecho por el sefior Hyppolite de las tesis aportadas por Freud en la Verneinung.

(1) Como ejemplo de este simplismo se puede dar el informe de R. de Saussure en el
congreso de Psiquiatria de 1950 y el uso que en él hace para todo fin de esa noci6n
verdaderamente nueva: la emocion alucinada

G. W, XIl., p4g. 103 121 [A. XVIII, pag. 67-81].

(2) O seaen 1951-1952.

(4) G W, XIl, p. 117; Cing psychanalyses, p. 389 [A. XVII, p. 78I.
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(5) Ibid.

(6) Ibid

(7) G. W. XII, p. 111; Cing psychanalyses, p. 385 [A. Xii, p. 74].

(8) Cf. "Ober fausse reconnaissance (déja raconté ) "wahrend der psychoanalytischen Arbeit",
en G. W., X, pag. 116-123, pasaje citado, p. 122. Trad. inglesa, Coll. Papers, Il, pag.
334-341, p. 340 ["Acerca del fausse reconnaissace en el curso del trabajo psicoanalitico", A.
Xl pag. 207-212].

(9) Es el articulo citado hace un momento.

(10) De la psychose paranoiaque dans ses rapports avec la personalité, Paris, Le Francois,
1932. [De la psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad, México, Siglo XXI,
1976].

(11) Aparecido en The Psychoanalytic Quarterly, vol. XX, ndm. 1. enero.

(12) Cf. si se puede: Melitta Schmldeberg, "intellektuelle Hemmung und Es-Storung, Zischr: f.
Psa. Pad., VIII, 1954.

(13) Término Inglés aceptado por el Es freudiano.

La cosa freudiana
o sentido del retorno a Freud en psicoanélisis (1)(6)

A Sylvia
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En estos dias en que Viena, por hacerse escuchar de nuevo por la voz de la Opera, reanuda
en una variante patética lo que fue su misién de siempre en un punto de convergencia cultural
del que ella supo hacer el concierto, me parece que no esta desplazado evocar la eleccién por
la cual permanecera ligada, esta vez para siempre, a una revolucion del conocimiento a la
medida del nombre de Copérnico: entiéndase el lugar eterno del descubrimiento de Freud, si
se puede decir que gracias a él el centro verdadero del ser humano no esta ya en el mismo
lugar que le asignaba toda una tradicién humanista.

Sin duda incluso para los profetas ante quienes su pais no fue totalmente sordo, debe venir
un momento en que se observa en ellos su eclipse, aunque fuese después de su muerte. Al
extranjero le cuadra alguna reserva en cuanto a las fuerzas que ponen en juego tal efecto de
fase.

Por eso el retorno a Freud del que me hago aqui nuncio se sitGa en otro sitio: alli donde lo
reclama suficientemente el escandalo simbdlico que el doctor Alfred Winterstein, aqui
presente, supo, como presidente de la Sociedad Psicoanalitica de Viena, sefialar cuando se
consumaba, o sea en la inauguracion de la placa memorial que designa la casa donde Freud
elaboré su obra heroica, y que no consiste en que ese monumento no haya sido dedicado a
Freud por sus conciudadanos, sino en que no se deba a la asociacién internacional de los que
viven de su padrinazgo.

Falla sintomatica, porque traiciona una renegacion que no viene de esta tierra donde Freud
debido a su tradicién no fue mas que un huésped de paso, sino del campo mismo cuyo
cuidado nos ha legado y de aquellos a quienes confié su custodia, quiero decir del movimiento
del psicoanalisis donde las cosas, han llegado hasta el punto de que la consigna de un
retorno a Freud significa una inversién.

Muchas contingencias se han anudado en esta historia, desde que el primer sonido del
mensaje freudiano resond con sus ecos en la campana vienesa para extender a lo lejos sus
ondas. Estas parecieron ahogarse en los sordos desmoronamientos del primer conflicto
mundial. Su propagacion se reanud6 con la inmensa desgarradura humana en que se
foment6 el segundo, y que fue su mas poderoso vehiculo. Campanadas del odio y tumulto de
la discordia, soplo panico de la guerra, sobre estos lados nos llegé la voz de Freud, mientras
veiamos pasar la didspora de los que eran sus portadores y en los que no por azar ponia su
mira la persecucion. Este impulso sélo debia detenerse en los confines de nuestro mundo,
para repercutirse alli donde no es justo decir que la historia pierde su sentido puesto que es
donde encuentra su limite; alli donde seria incluso erréneo creer que la historia esta ausente,
puesto que, anudada ya sobre varios siglos, no adquiere sino peso por el abismo que dibuja
su horizonte demasiado corto; pero donde es negada en una voluntad categdrica que da su
estilo a las empresas: anhistorismo de cultura propio a los Estados Unidos de Norteamérica.

Este anhistorismo es el que define la asimilacién requerida para ser reconocido en la sociedad
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constituida por esta cultura, Era a su intimacion a la que tenia que responder un grupo de
emigrantes que, para hacerle reconocer, no podian hacer valer sino su diferencia, pero cuya
funcién suponia la historia en su principio, ya que su disciplina era la que habia restablecido el
puente que une al hombre moderno con los mitos antiguos. La coyuntura era demasiado
fuerte, la ocasion demasiado seductora para no ceder a la tentacion ofrecida: abandonar el
principio para hacer reposar la funcion sobre la diferencia. Entendamos bien la naturaleza de
esta tentacién. No es la de la facilidad ni la del beneficio. Sin duda es mas facil borrar los
principios de una doctrina que los estigmas de una proveniencia, mas provechoso someter la
funcién propia a la demanda; pero aqui reducir su funcién a su diferencia es ceder a un
espejismo interno a la funcién misma, el que la funda sobre esta diferencia. Es regresar al
principio reaccionario que recubre la dualidad del qué sufre y del que cura, con la oposicion
del que sabe con el que ignora. ¢Cémo no pedir disculpas por considerar esta oposicién
como verdadera cuando es real, como no deslizarse desde ahi hasta convertirse en los
managers de las almas en un contexto social que requiere su oficio? El mas corruptor de los
conforts es el confort intelectual, del mismo modo que la peor corrupcién es la del mejor.

Asi es como la frase de Freud a Jung, de cuya boca la conozco, cuando, invitados los dos en
la Clark University, tuvieron a la vista el puerto de Nueva York y la célebre estatua que alumbra
al universo: "No saben que les traemos la peste", le es enviada de rebote como sancién de
una hybris cuyo turbio resplandor no apagan la antifrasis y su negrura La Némesis, para
agarrar en la trampa a su autor, sélo tuvo que tomarle la palabra. Podriamos temer que
hubiese afiadido un billete de regreso en primera clase,

En verdad, si tal cosa sucedio, s6lo a nosotros mismos tenemos que reprocharnoslo. Porque
Europa parece mas hien haberse sustraido a la preocupacion lo mismo que al estilo, sino a la
memoria, de los que salieron de ella, con la represion de sus malos recuerdos.

No los compadeceremos a ustedes por este olvido, si nos deja més libertad para presentarles
el designio de un retorno a Freud, tal como algunos se lo proponen en la ensefianza de la
Sociedad Francesa de Psicoanalisis. No se trata para nosotros de un retorna de lo reprimido,
sino de apoyarnos en la antitesis que constituye la fase recorrida desde la muerte de Freud en
el movimiento psicoanalitico, para demostrar lo que el psicoanalisis no es, y buscar junto con
ustedes el medio de volver a poner en vigor lo que no ha dejado nunca de sostenerlo en su
desviacién misma, a saber el sentido primero que Freud preservaba en él por su sola
presencia y que se trata aqui de explicitar.

¢ Cémo podria faltarnos ese sentido cuando nos esta atestiguado en la obra mas clara y mas
organica que existe? ¢Y como podria dejarnos vacilantes cuando el estudio de esta obra nos
muestra que sus etapas y sus virajes estan gobernados por la preocupacion, inflexiblemente
eficaz en Freud, de mantenerlo en su rigor primero?

Textos que se muestran comparables a aquellos mismos que la veneracién humana ha

revestido en otro tiempo de los méas altos atributos, por el hecho de que soportan la prueba de
esa disciplina del comentario, cuya virtud se redescubre al servirse de ella segun la tradicion,
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no solo para volver a situar una palabra en el contexto de su tiempo, sino para medir si la
respuesta que aporta a las preguntas que plantea ha sido o no rebasada por la respuesta que
se encuentra en ella a las preguntas de lo actual.

¢Acaso les revelaré algo nuevo si les digo que esos textos a los que consagro desde hace
cuatro afios un seminario de dos horas todos los miércoles de noviembre a julio, sin haber
puesto en obra hasta ahora més de una cuarta parte, suponiendo que mi comentario implique
la totalidad, nos han dado, a mi como a los que me siguen, la sorpresa de verdaderos
descubrimientos? estos van desde conceptos que han permanecido inexplotados hasta
detalles clinicos abandonados al hallazgo de nuestra exploracion, y que dan testimonio de
cémo el campo que Freud experimenté rebasaba las avenidas que se encargé de disponer en
€l para nosotros, y hasta qué punto su observacién, que produce a veces la impresion de ser
exhaustiva, estaba poco sometida a lo que tenia que demostrar. ¢Quién no se ha sentido
conmovido, entre los técnicos de disciplinas extrafias al anélisis a los que conduje a leer estos
textos, de esta busqueda en accion: ya sea la que nos hace seguir en la Traumdeutung, en la
observacion del Hombre de los lobos o en Mas alla del principio del placer jQué ejercicio para
formar espiritus, y qué mensaje para prestarle la propia voz! Qué control también del valor
metodico de esa formacion y del efecto de verdad de ese mensaje, cuando los alumnos a
quienes lo transmite uno aportan el testimonio de una transformacion, acaecida en ocasiones
de la noche a la mafiana, de su préctica, que se hace mas simple y mas eficaz antes aun de
hacérselas mas transparente. No podria darles a ustedes cuenta extensamente de este
trabajo en la charla que debo a la amabilidad del sefior profesor Hoff el poder dirigir a ustedes
en este lugar de alta memoria, a la concordancia de mis puntos de vista con los del doctor
Dozent Arnold el haber tenido la idea de presentarla ahora ante ustedes, a mis relaciones
excelentes y ya de larga fecha con el sefior Igor Caruso el saber qué acogida encontraria en
Viena.

Pero no puedo olvidar tampoco a los oyentes que debo a la complacencia del sefior Susini,
director de nuestro Instituto francés de Viena. Y por eso en el momento de llegar al sentido de
ese retorno a Freud del que hago profesion aqui, tengo que preguntarme si, aunque menos
preparados a escucharme que los especialistas no corro aqui el riesgo de decepcionarlos.

Estoy seguro aqui de mi respuesta: -No en, absoluto, si lo que voy a decir es efectivamente lo
que debe ser. El sentido de un retorno a Freud es un retorno al sentido de Freud. Y el sentido
de lo que dijo Freud puede comunicarse a cualquiera porque, incluso dirigido a todos, cada
uno se interesara en él: bastara una palabra para hacerlo sentir, el descubrimiento de Freud
pone en tela de juicio la verdad, y no hay nadie a quien la verdad no le incumba
personalmente.

Confesaran ustedes que es una idea bastante extrafia la de espetarles esta palabra que suele
considerarse casi de mala fama, proscrita de las buenas compafiias. Pregunto sin embargo si
no esté inscrita en el corazén mismo de la practica analitica, ya que ésta vuelve a ser
constantemente el descubrimiento del poder de la verdad en nosotros y hasta en nuestra
carne.
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¢Por qué, en efecto, seria el inconsciente méas digno de ser reconocido que las defensas que
se oponen a él en el sujeto con un éxito que las hace aparecer no menos reales? No reanudo
aqui el comercio de la pacotilla nietzscheana de la mentira de la vida, ni me maravillo de que
se crea creer, ni acepto que baste tener buena voluntad para querer. Pero pregunto de dénde
proviene esa paz que se establece al reconocer la tendencia inconsciente, si no es mas
verdadera que lo que la constrefiia en el conflicto. Y no es que esta paz desde hace algin
tiempo no se revele pronto como una paz fracasada, puesto que no contentos con haber
reconocido como inconscientes las defensas que deben atribuirse al yo, los psicoanalistas
identifican cada vez mas sus mecanismos -desplazamiento en cuanto al objeto, inversion
contra el sujeto, regresion de la forma- a la dindmica misma que Freud habia analizado en la
tendencia, la cual parece asi continuarse en ella salvo por un cambio de signo ¢no se llega al
colmo cuando se admite que la pulsién (2) misma pueda ser llevada por la defensa a la
conciencia para evitar que el sujeto se reconozca en ella?

Y aun asi utilizo, para traducir la exposicion de esos misterios en un discurso coherente,
palabras que a pesar mio restablecen en el la dualidad que las sostiene. Pero no es que los
arboles de la marcha técnica escondan la selva de la teoria lo que deploro, es que nos falte
tan poco para creernos en el bosque de Bondy, (3) exactamente lo que se esquiva detras de
cada arbol, que debe de haber arboles mas verdaderos que los otros, o, si lo prefieren
ustedes, que todos los arboles no son bandidos A falta de lo cual preguntaria uno dénde
estan los bandidos que no son arboles. Asi pues ese poco en que se decide todo en este
caso merece tal vez que nos expliquemos sobre ello. Esa verdad sin la cual ya no hay modo
de discernir el rostro de la mascara, y fuera de la cual parece no haber mas monstruo que el
laberinto mismo, ¢ cual es? Dicho de otra manera, ¢en qué se distinguen entre si en verdad,
si son todos de una igual realidad?

Aqui se adelantan los gruesos zuecos para calzar las patas de paloma sobre las cuales, como
es sabido, camina la verdad, y engullirse ocasionalmente al pajaro mismo: nuestro criterio,
exclaman, es simplemente econémico, no ide6logo. Todos los arreglos de la realidad no son
igualmente econémicos. Pero en el punto a que ha llegado ya la verdad, el pajaro escapa y
sale indemne con nuestra pregunta: -¢,Econémicos para quién?

Esta vez el asunto va demasiado lejos. El adversario se mofa: "Ya se ve lo que pasa. Al sefior
le da por la filosofia. Dentro de poco, entrada de Platén y de Hegel. Esas firmas nos bastan,
Lo que avalan bien puede echarse a perros, y aun suponiendo que, como dijo usted eso le
incumba a todo el mundo, no interesa a los especialistas que somos. Ni siquiera hay dénde
clasificarlo en nuestra documentacion.”

Pensaran ustedes que me burlo en este discurso. De ninguna manera: lo suscribo.
Si Freud no ha aportado otra cosa al conocimiento del hombre sino esa verdad de que hay

algo verdadero, no hay descubrimiento freudiano. Freud se sitia entonces en el linaje de los
moralistas en quienes se encarna una tradicion de analisis humanista, v;ia lactea en el cielo
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de la cultura europea donde Baltasar Gracian y La Rochefoucauld representan estrellas de
primera magnitud y Nietzsche una nova tan fulgurante como rapidamente vuelta a las
tinieblas. Ultimo en llegar entre ellos y como ellos estimulado sin duda por una preocupacion
propiamente cristiana de la autenticidad del movimiento del alma, Freud supo precipitar toda
una casuistica en una "carte du Tendre" en la que no viene a cuento una orientacion para los
oficios a que se la destina. Su objetividad esta en efecto estrechamente ligada a la situacion
analitica, la cual entre los cuatro muros que limitan su campo puede muy bien prescindir de
que, se sepa dénde esté el norte, puesto que se confunde con el eje largo del divan, al que se
considera dirigido hacia la persona del analista El psicoandlisis es la ciencia de los espejismos
que se establecen en este campo. Experiencia Unica, por lo demés bastante abyecta, pero
que no podria recomendarse demasiado a los que quieren introducirse en el principio de las
locuras del hombre, porque, mostrandose emparentada con toda una gama de
enajenaciones, las ilumina.

Este lenguaje es moderado, no soy yo quien lo inventa. Ha podido escucharse a un celoso
defensor de un psicoandlisis pretendidamente clasico definirlo como una experiencia cuyo
privilegio esta estrictamente ligado con las formas que regulan su practica y que no podrian
cambiarse en una sola linea, porque, obtenidas por un milagro del azar, detentan la entrada a
una realidad trascendente a los aspectos de la historia, y donde el gusto del orden y el amor
de lo bello por ejemplo tienen tu fundamento permanente, a saber: los objetos de la relacion
preedipica, mierda y cuernos en el culo.

Esta posicion no podria refutarse, puesto que las reglas se justifican en ella por sus
resultados, los cuales son considerados como prueba de lo bien fundado de las reglas. Sin
embargo nuestras preguntas se ponen a pulular una vez mas. ¢,Cémo se ha producido este
prodigioso azar? ¢De dénde viene esa contradiccion entre el merequetengue preedipico al
que se reduce la relacion analitica para nuestros modernos, y el hecho de que Freud no se
sintiera satisfecho hasta haberla reducido a la posicion del Edipo? ¢ Cémo puede la especie
de auscultacion en estufa a que se confina este new look de la experiencia ser el tltimo
término de un progreso que parecia al principio abrir vias multiplicadas entre todos los
campos de la creacion -o la misma pregunta enunciada al revés? Si los objetos detectados de
esta fermentacion electiva han sido asi descubiertos por otra via que la psicologia
experimental, ¢se halla ésta habilitada para volverlos a encontrar con sus procedimientos?

Las respuestas que obtendremos de los interesados no dejan ninguna duda. El motor de la
experiencia, incluso motivado en sus términos, no podria ser inicamente esa verdad de
espejismo que se reduce al espejismo de la verdad. Todo partié de una verdad particular, de
un develamiento que hizo que la realidad no sea ya para nosotros tal como era antes, y esto
es lo que sigue colgando de lo vivo de las cosas humanas la cacofonia insensata de la teoria,
como también impidiendo a la practica degradarse al nivel de los desdichados que no logran
salir de ella (entiéndase que empleo este término para excluir a los cinicos).

Una verdad, si hay que decirlo, no es facil de reconocer después de que ha sido recibida una
vez. No es que no haya verdades establecidas, pero se confunden entonces tan faciimente
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con la realidad que las rodea, que para distinguirlas de ella durante mucha tiempo no se
encontro otro artificio sino el de marcarlas con el signo del espiritu, y para rendirles homenaje,
considerar las llegadas de otro mundo. No basta con atribuir a una especie de
enceguecimiento del hombre el hecho de que la verdad no sea nunca para él tan hermosa
muchacha como en el momento en que la luz elevada por su brazo en el emblema proverbial
la sorprende desnuda. Y hay que hacerse un poco el tonto para fingir no saber nada de lo que
sucede después. Pero la estupidez sigue siendo de una franqueza taurina al preguntarse
dénde podria pues buscéarsela antes, ya que el emblema ayuda poco a indicar el pozo, lugar
mal visto e incluso maloliente, mas bien que el estuche en que toda forma preciosa debe
conservarse intacta.

La cosa habla por si misma

Pero he aqui que la verdad en la boca de Freud agarra al toro por los cuernos: "Soy pues para
vosotros el enigma de aquella que se escabulle apenas aparecida, hombres que sois tan
duchos en disimularme bajo los oropeles de vuestras conveniencias. No por ello dejo de
admitir que vuestro azoro es sincero, porque incluso cuando os haceis mis heraldos, no valéis
mas para llevar mis colores que esos hahitos que son los vuestros y semejantes a vosotros
mismos. Fantasmas, que eso es lo que sois. ¢Addnde voy pues cuando he pasado a
vosotros, donde estaba antes de ese paso? ¢Os lo diré acaso algun dia? Pero para que me
encontréis donde estoy, voy a ensefiaros por qué signo se me reconoce. Hombres, escuchad,
os doy el secreto. Yo, la verdad, hablo.

"¢ Sera preciso haceros observar que no lo sabiais todavia? Ciertamente algunos de entre
vosotros, que se autorizarian por ser mis amantes, sin duda en virtud del principio de que en
estas clases de jactancias nadie nos sirve nunca mejor que nosotros mismos, habian
establecido de manera ambigua y no sin que la torpeza del amor propio que guiaba su interés
apareciese, que los errores de la filosofia, entiéndase los suyos, no podrian subsistir sino por
mis subsidios. Sin embargo, a fuerza de abrazar a esas hijas de su pensamiento, acabaron
por encontrarlas tan sosas como eran vanas, y se pusieron otra vez a habérselas con las
opiniones vulgares, segln los usos de los antiguos sabios que sabian poner a estas Ultimas
en su sitio, narradoras o litigiosas, artificiosas, incluso mentirosas, pero también buscarlas en
su lugar, en el hogar y en el foro, en la forja 0 en la feria. Se dieron cuenta entonces de que,
no siendo mis parasitas, estas parecian servirme mucho mejor, incluso, quién sabe, ser mi
milicia, los agentes secretos de mi poder. Varios casos observados en el juego de pigeon-vole
(4) de mudas subitas de errores en verdades, que no parecian deber nada-sino al efecto de la
perseverancia, los pusieron en la pista de este descubrimiento. El discurso del error, su
articulacion en acto, podia dar testimonio de la verdad contra la evidencia misma. Fue
entonces cuando uno de ellos intent6 hacer pasar al rango de los objetos dignos de estudio la
astucia de la razén. Era desgraciadamente profesor, y os sentisteis demasiado dichosos de
volver contra sus expresiones las orejas de burro con que os coronaban en la escuela y que
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desde entonces hacen oficio de cornetes para aquellos de vosotros cuya hoja es un poco
dura. Quedaos pues en vuestro vago sentido de la historia y dejad a los habiles fundar sobre
la garantia de mi firma por venir el mercado mundial de la mentira, el comercio de la guerra
total y la nueva ley de la autocritica. Si la razén es tan astuta como dijo Hegel, hara sin duda
su obra sin vosotros.

"Pero no por eso habéis hecho caducos ni sin término vuestros emplazamientos para
conmigo. Estan fechados después de ayer y antes de mafiana. Y poco importa que 0s
abalanécis para hacerles honor o para sustraeros a ellos, porque en los dos casos 0s
agarraran por detras. Ya huyais de mi en el engafio o ya penséis alcanzarme en el error, yo 0s
alcanzo en la equivocacion contra la cual no tenéis refugio. Alli donde la palabra méas
cautelosa muestra un ligero tropiezo, es a su perfidia a quien falla, lo publico ahora, y desde
ese momento serd un poco mas complicado hacer como si nada, en sociedad buena o mala.
Pero no hay ninguna necesidad de que os canséis en vigilaros mejor. Incluso si las
jurisdicciones conjuntas de la cortesia y de la politica decretasen como inadmisible todo lo que
se autorizase en mi para presentarse de manera tan ilicita, no quedariais a mano con tan
poca cosa, pues la intencién mas inocente se desconcierta de no poder ya callar que sus
actos fallidos son los mas logrados y que su fracaso recompensa su voto mas secreto. Por lo
demas, ¢no es suficiente para juzgar vuestra derrota verme evadirme en primer lugar de la
torre de la fortaleza donde creiais retenerme con mas seguridad, situdndome no en vosotros
sino en el ser mismo? Yo vagabundeo en lo que vosotros considerais como lo menos
verdadero por esencia: en el suefio, en el desafio al sentido de la agudeza méas gongorina y el
nonsense del juego de palabras mas grotesco, en el azar, y no en su ley, sino en su
contingencia, y no procedo nunca con mas seguridad a cambiar la faz del mundo que cuando
le doy el perfil de la nariz de Cleopatra.

"Podéis pues reducir el trafico en las vias que os agotasteis en hacer irradiar de la conciencia,
y que constituian el orgullo del yo, coronado por Fichte con las insignias de su trascendencia.
El comercio de largo alcance de la verdad no pasa ya por el pensamiento: cosa extrafia,
parece que en lo sucesivo pase por las cosas: rébus, (5), es por ti por quien me comunico,
como Freud lo formula al final del primer parralo del sexto capitulo, consagrado al trabajo del
suefio, de su trabajo sobre lo que el suefio quiere decir.

"Pero cuidado aqui: el trabajo que se tomo éste para hacerse profesor le ahorraré tal vez
vuestra negligencia, si no vuestro extravio, prosigue la prosopopeya. Entended bien lo que él
dijo y, como lo dijo de mi, la verdad que habla, lo mejor para captarlo bien es tomarlo al pie de
la letra. Sin duda aqui las cosas son mis signos, pero os lo repito, signos de mi palabra. La
nariz de Cleopatra, si cambid; el curso del mundo, fue por haber entrado en su discurso, pues
para cambiarlo segun fuese larga o corta basto; pero fue necesario que fuese una nariz
hablante.

"Pero ahora tendréis que utilizar la vuestra, aunque para fines mas naturales. Que un olfato

mas seguro que todas vuestras categorias 0s guie en la carrera a la que os incito: pues si el
ardid de la razén, por muy desdefiosa hacia vosotros que se muestre, permaneciese abierto a
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vuestra fe, yo, la verdad, seré contra vosotros la gran embustera, puesto que no sélo por la
falsedad pasan mis caminos, sino por la grieta demasiado estrecha para encontrarla en la falla
de la finta y por la nebulosa sin puertas del suefio, por la fascinacién sin motivo de lo mediocre
y el seductor callejon sin salida del absurdo. Buscad, perros, que en eso os habéis convertido
escuchandome, sabuesos que Séfocles prefirié lanzar tras el rastro hermético del ladrén de
Apolo antes que en pos de los sangrantes talones de Edipo, seguro como estaba de
encontrar con él en la cita siniestra de Colona la hora de la verdad. Entrad en lid a mi llamada
y aullad a mis voces. Estais ya perdidos, me desmiento, os desafio, me destejo: decis que me
defiendo."

El retorno a las tinieblas que damos por descontado en este momento da la sefial de un
murder party iniciado por la prohibicién de que nadie salga, puesto que cada uno desde ese
momento puede esconder la verdad bajo sus ropas, incluso, como en la ficcién galante de las
“joyas indiscretas", en su vientre. La cuestion general es: ¢quién habla? y no carece de
pertinencia. Desgraciadamente las respuestas son un poco precipitadas. La libido es acusada
en primer lugar, lo cual nos lleva en la direccién de las joyas, pero hay que darse cuenta de
que el yo mismo, si aporta trabas a la libido en trance de satisfacerse, a veces es objeto de
sus empresas. Se siente en ese momento que se va a desmoronar de un minuto a otro,
cuando un estrépito de trozos de vidrio hace que todos se den cuenta de que es al gran
espejo del salén a quien acaba de sucederle el accidente, el golem del narcisismo, evocado a
toda prisa para llevarle ayuda, habiendo hecho su entrada por alli. El yo desde ese momento
es considerado generalmente como el asesino, a menos que se le considere como la victima,
por medio de lo cual los rayos divinos del buen presidente Schreber empiezan a desplegar su
red sobre el mundo, y el sabbat de los instintos se complica seriamente.

La comedia que suspendo aqui al principio de su segundo acto es mas benevolente de lo que
suele creerse, puesto que, refiriendo a un drama del conocimiento la bufonada que sélo
pertenece a aquellos que representan este drama sin comprenderlo, restituye a estos Gltimos
la autenticidad desde la cual decayeron cada vez mas.

Pero si conviene una metafora mas grave al protagonista, es la que nos mostraria en Freud
un Acteon perpetuamente soltado por unos perros despistados desde el comienzo, y que el
se, empecina en volver a lanzar en su persecucion, sin poder refrenar la carrera donde s6lo su
pasion por la diosa lo empuja. Lo empuja tan lejos que no puede detenerse sino en las grutas
donde la Diana etoniana en la sombra hiimeda que las confunde con la yacija emblematica de
la verdad, ofrece a su sed, con la capa igual de la muerte, el limite casi mistico del discurso
mas racional que haya habido en el mundo, para que nosotros reconozcamos en él el lugar
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donde el simbolo se sustituye a la muerte para apoderarse de la primera hinchazén de la vida.

Este limite y este lugar, como es sabido, estan todavia lejos de ser alcanzados por sus
discipulos, suponiendo que no se nieguen a seguirlo en ese camino, y el Acteén por lo tanto
quede despedazado aqui no es Freud, sino ciertamente cada analista en la medida de la
pasion que lo inflamé y que hizo, segun la significacion que un Giordano Bruno en sus
Furores herdicos supo sacar de ese mito, de él la presa de los perros de sus pensamientos.

Para medir este desgarramiento, es preciso escuchar los clamores irreprimibles que se
levantan de los mejores como de los peores, para intentar llevarlos de nuevo al punto de
partida de la caza, con las palabras que la verdad nos di6 alli como viatico: "Yo hablo", para
continuar: "No hay habla sino de lenguaje.” Su tumulto cubre lo que sigue.

"iLogomaquia! tal es la estrofa de un lado. ¢ Qué hacéis de lo preverbal, del gesto y de la
mimica del tono, del aire de la cancién, del humor y del con-tac-to a-fec-ti-vo?" A lo cual otros
no menos animados dan esta antistrofa: "todo es lenguaje: lenguaje de mi corazén que late
mas fuerte cuando me agarra el cerote, y si mi enferma desfallece ante el rugido de un avion
en su cenit, es para decir el recuerdo que conservé del Ultimo hombardeo. "-Si, aguila del
pensamiento, y cuando la forma del avién recorta la semejanza en el pincel que perfora a la
noche del proyector, es la respuesta del cielo.

Al probar estas premisas, sin embargo, no se impugnaba el uso de ninguna forma de
comunicacion a la que cualquiera pudiese recurrir en sus hazafas, ni las sefiales, ni las
imagenes, ni fondo ni forma, ninguno méas que ninguna, ain cuando ese fondo fuese un
fondo de simpatia, y sin discutir la virtud de ninguna buena forma.

Se trataba de ponerse a repetir Gnicamente siguiendo a Freud la frase de su descubrimiento:
"ello" habla, y sin duda alli donde se lo esperaba menos, alli donde "ello" sufre. Si hubo un
tiempo en que bastaba para responder a esto con escuchar lo que "ello” decia (porque
escuchéandolo la respuesta esta alli), consideremos pues que los grandes de los origenes, los
gigantes del sillon fueron fulminados por la maldicién prometida a las audacias titanescas, o
que sus asientos dejaron de ser conductores de la buena palabra de los que estaban
investidos por sentarse en ellos hasta entonces. Sea como sea, desde enténces entre el
psicoanalistas y el psicoanalisis se multiplican los encuentros con la esperanza de que el
ateniense sea alcanzado con la Atena que sali6 cubierta con sus armas del cerebro de Freud.
¢ Diré la suerte celosa, siempre igual, que contrarié esas citas? Bajo la mascara en que cada
uno debia encontrarse con su prometida, jay! jtres veces ay! y grito de horror de sélo pensarlo,
habiendo tomado otra el lugar de ella, el que estaba alli no era tampoco él.

Volvamos pues calmadamente a deletrear con la verdad lo que ella dijo de si misma. La
verdad dijo: "Yo hablo." Para que reconozcamos a ese "yo" [je] porque habla, tal vez no era
sobre el "yo" [je] sobre quien habia que lanzarse, sino en las aristas del hablar donde
debiamos detenernos. "No hay habla sino de lenguaje”, esto nos recuerda que el lenguaje es
un orden constituido por leyes, de las cuales podriamos aprender por lo menos lo que
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excluyen. Por ejemplo que el lenguaje es diferente de la expresion natural y que tampoco es
un codigo. Que no se confunde con la informacion, metan las narices en la cibernética para
saberlo; y que es tan poco reducible a una superestructura que hemos visto al materialismo
mismo alarmarse de esa herejia, bula de Stalin citable aqui.

Si queréis saber mas, leed a Saussure, y como un campanario puede incluso tapar al sol,
preciso que no se trata de la firma que se encuentra en psicoanalisis, sino de Ferdinand, al
que puede llamarse el fundador de la lingliistica moderna.

Un psicoanalista Debe faciimente introducirse por alli hasta la distincién fundamental del
significado y del significante, y empezar a ejercitarse con las dos redes que éstos organizan
de relaciones que no se recubren.

La primera red, la del significante, es la estructura sincrénica del material del lenguaje en
cuanto que cada elemento torna en ella su empleo exacto por ser diferente de los otros: tal vez
el principio de distribucién que es el tnico que regula la funcién de los elementos de la lengua
en sus diferentes niveles, desde la pareja de oposicion fonematica hasta las locuciones
compuestas, de las que desentrafiar las formas estables es la tarea de la mas moderna
investigacion.

La segunda red, la del significado, es el conjunto discrénico de los discursos concretamente
pronunciados, el cual reacciona histéricamente sobre el primero, del mismo modo que la
estructura de éste gobierna las vias del segundo. Aqui lo que domina es la unidad de
significacion, la cual muestra no resolverse nunca en una pura indicacién de lo mal, sino
remitir siempre a otra significacion. Es decir que la significacion no se realiza sino a partir de
un asimiento de las cosas que es de conjunto.

Su resorte no puede captarse en el nivel donde se asegura ordinariamente por la redundancia
que le es propia, pues siempre se muestra en exceso sobre las cosas que deja en ella
flotantes.

Solo el significante garantiza la coherencia teérica del conjunto como conjunto. Esta
suficiencia se confirma por el desarrollo Gltimo de la ciencia, del mismo modo que en la
reflexion se la encuentra implicita en la experiencia lingliistica primaria.

Tales son las bases que distinguen el lenguaje del signo. A partir de ellas la dialéctica toma un
nuevo filo.
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Pues la observacién sobre la que Hegel funda su critica del "alma bella" y segin la cual se
dice que vive (en todos los sentidos, incluso econémico, del: de qué se vive) precisamente del
desorden que denuncia, no escapa a la tautologia sino manteniendo la tauto-6ntica del "alma
bella" como mediacion, no reconocida por ella misma, de ese desorden como primero en el
ser.

Por muy dialéctica que sea, esta observacién no podria hacer mella en el delirio de la
presuncion al que Hegel la aplicaba, ya que queda enredada en la trampa ofrecida por el
espejismo de la conciencia al yo [je] infatuado de su sentimiento, que erige en ley del corazén.

Sin duda ese "yo" [je] en Hegel es definido como un ser legal, en lo cual a mas concreto que
el ser real del que antes se pensaba poderlo abstraer: como aparece por el hecho de que
comprende un estado civil y un estado contable.

Pero le estaba reservado a Freud devolver este ser legal responsable del desorden manifiesto
al campo mas cerrado del ser real, concretamente en la seudototalidad del organismo.

Explicamos su posibilidad por la hiancia congénita que presenta el ser real del hombre en sus
relaciones naturales, y por la reanudacioén para un uso a veces ideografico, pero también
fonético y a veces gramatical, de los elementos imaginarios que aparecen fragmentados en
esta hiancia.

Pero no es necesaria esta génesis para que la estructura significante del sintoma quede
demostrada. Descifrada, es patente y muestra impresa sobre su carne la omnipresencia para
el ser humano de la funcién simbdlica.

Lo que distingue a una sociedad que se funda en el lenguaje de una sociedad animal, incluso
lo que per