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El seminario sobre La carta robada

Und wenn es uns glückt,
Und wenn es sich schickt,

So sind es Gedanken (1)(1)

Nuestra investigación nos ha llevado al punto de reconocer que el automatismo de repetición
(Wiederholungszwang) toma su principio en lo que hemos llamado la insistencia de la cadena
significante. Esta noción, a su vez, la hemos puesto de manifiesto como correlativa de la
ex-sistencia (o sea: el lugar excéntrico) donde debemos situar al sujeto del inconsciente, si
hemos de tomar en serio el descubrimiento de Freud. Como es sabido, es en la experiencia
inaugurada por el psicoanálisis donde puede captarse por que sesgo de lo imaginario viene a
ejercerse, hasta lo mas intimo del organismo humano ese asimiento de lo simbólico.

La enseñanza de este seminario está hecha para sostener que estas insistencias imaginarias,
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lejos de representar de representar nuestra experiencia, no entregan de ella sino lo
inconsciente, a menos que se les refiera a la cadena simbólica que las conecta y las orienta.

Sin duda sabemos la importancia de las impregnaciones imaginarias (Prägung) en esas
parcializaciones de la alternativa simbólica que dan a la cadena significante su andadura. Pero
adelantamos que es la ley propia de esa  cadena lo que rige los efectos psicoanalíticos
determinantes para el sujeto: tales como la preclusión (forclusión, Vewerfung), la represión
(Verdrängung), la denegación (Verneinung) misma -precisando con el acento que conviene
que esos efectos siguen tan fielmente el desplazamiento (Entstellung) del significante que los
factores imaginarios, a pesar de su inercia, sólo hacen en ellos el papel de sombras y de
reflejos.

Y aún ese acento se prodigaría en vano si no sirviese a los ojos de ustedes como para
abstraer una forma general de fenómenos cuya particularidad en nuestra experiencia seguiría
siendo para ustedes lo esencial, y cuyo carácter originalmente compuesto no se rompería sin
artificio.

Por eso hemos pensado ilustrar para ustedes hoy la verdad que se desprende del momento
del pensamiento freudiano que estudiamos, a saber que es el orden simbólico el que es, para
el sujeto, constituyente, demostrándoles en una historia la determinación principal que el
sujeto recibe del recorrido de un significante.

Es esta verdad observémoslo, la que hace posible la existencia misma de la ficción. Desde
ese momento una fábula es tan propia como otra historia para sacarla a la luz -a reserva de
pasar en ella la prueba de su coherencia Con la salvedad de esta reserva, tiene incluso la
ventaja de manifestar la necesidad simbólica de manera tanto más pura cuanto que
podríamos creerla gobernada por lo arbitrario.

Por eso, sin ir más lejos, hemos tomado nuestro ejemplo en la histeria misma donde se
inserta la dialéctica referente al juego de par o impar, del que muy recientemente sacamos
provecho. Sin duda no es un azar y esta historia resultó favorable para proseguir un curso de
investigación que ya había encontrado en ella apoyo.

Se trata, como ustedes saben, del cuento que Baudelaire tradujo bajo el titulo de: Le lettre
volée (La carta robada). Desde un principio se distinguirá en él un drama, de la narración que
de él se hace y de las condiciones de esa narración.

Se ve pronto. por lo demás, lo que hace necesarios esos componentes, y que no pudieron
escapar a las intenciones de quien los compuso. 

La narración, en efecto, acompaña al drama con un comentario en el cual no habría puesta en
escena posible. Digamos que su acción permanecería. propiamente hablando, invisible para
la sala -además de que el diálogo quedaría, a consecuencia de ello y por las necesidades
mismas del drama vacío expresamente de todo sentido que pudiese referirse a él para un
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oyente: dicho de otra manera, que nada del drama podría aparecer ni para la toma de vistas,
ni para la toma de sonido, sin la iluminación con luz rasante, si así puede decirse, que la
narración da a cada escena desde el punto de vista que tenía al representarla uno de Ios
actores.

Estas escenas son dos, de las cuales pasaremos de inmediato a designar a la primera con el
nombre de escena primitiva y no por inadvertencia, puesto que la segunda puede
considerarse como su repetición, en el sentido que está aquí mismo en el orden del día.

La escena primitiva pues se desarrolla, nos dicen, en el tocador real, de suerte que
sospechamos que la persona de mas alto rango, llamada también la ilustre persona, que está
sola allí cuando recibe una carta, es la Reina. Este sentimiento se confirma por el azoro en
qué la arroja la entrada del otro ilustre personaje, del que nos han dicho ya antes de este
relato que la noción que podría tener de dicha carta pondría en juego para la dama nada
menos que su honor y su seguridad. En efecto, se nos saca prontamente de la duda de si se
trata verdaderamente del Rey, a medida que se desarrolla la escena iniciada con la entrada
del Ministro D... En ese momento, en efecto, la Reina no ha podido hacer nada mejor que
aprovechar la distracción del Rey, dejando la carta sobre la mesa "vuelta con la suscripción
hacia arriba". Esta sin embargo no escapa al ojo de lince del Ministro, como tampoco deja de
observar la angustia de la Reina, ni de traspasar así su secreto. Desde ese momento todo se
desarrolla como en un reloj. Después de haber tratado con el brío y el ingenio que son su
costumbre, los asuntos corrientes, el Ministro saca de su bolsillo una carta que se parece por
el aspecto a la que está bajo su vista, y habiendo fingido leerla, la coloca al lado de ésta.
Algunas palabras más con que distrae los reales ocios, y se apodera sin pestañear de la carta
embarazosa, tomando las de Villadiego sin que la Reina, que no se ha perdido nada de su
maniobra, haya podido intervenir en el temor de llamar la atención del real consorte que en
ese momento se codea con ella.

Todo podría pues haber pasado inadvertido para un espectador ideal en una operación en la
que nadie ha pestañeado y cuyo cociente es que el Ministro ha hurtado a la Reina su carta y
que, resultado más importante aún que el primero, la Reina sabe que es él quien la posee
ahora, y no inocentemente.

Un resto que ningún analista descuidará, adiestrado como está a retener todo lo que hay de
significante sin que por ello sepa siempre en qué utilizarlo: la carta, dejada a cuenta por el
Ministro, y que la mano de la Reina puede ahora estrujar en forma de bola.

Segunda escena: en el despacho del Ministro. Es en su residencia, y sabemos, según el
relato que el jefe de policía ha hecho al Dupin cuyo genio propio para resolver los enigmas
introduce Poe aquí por segunda vez, que la policía desde hace dieciocho meses, regresando
allá tan a menudo como se lo han permitido las ausencias nocturnas habituales del Ministro,
ha registrado la residencia y sus inmediaciones de cabo a rabo. En vano: a pesar de que todo
el mundo puede deducir de la situación que el Ministro conserva esa carta a su alcance.
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Dupin se ha hecho anunciar al Ministro. Este lo recibe con ostentosa despreocupación, con
frases que afectan un romántico hastío. Sin embargo Dupin, a quien no engaña esta finta, con
sus ojos protegidos por verdes gafas inspecciona las dependencias. Cuando su mirada cae
sobre un billete muy maltratado que parece en abandono en el receptáculo de un pobre
portacartas, de cartón que cuelga, reteniendo la mirada con algún brillo barato, en plena mitad
de la campana de la chimenea, sabe ya que se trata de lo que está buscando. Su convicción
queda reforzada por los detalles mismos que parecen hechos para contrariar las señas que
tiene de la carta robada, con la salvedad del formato que concuerda.

Entonces sólo tiene que retirarse después de haber "olvidado" su tabaquera en la mesa, para
regresar a buscarla al día siguiente, armado de una contrahechura que simula el presente
aspecto de la carta. Un incidente de la calle, preparado para el momento adecuado, llama la
atención del Ministro hacia la ventana, y Dupin aprovecha para apoderarse a su vez de la carta
sustituyéndole su simulacro; sólo le falta salvar ante el Ministro las apariencias de una
despedida normal.

Aquí también todo ha sucedido, si no sin ruido, por lo menos sin estruendo. El cociente de la
operación es que el Ministro no tiene ya la carta, pero él no lo sabe, lejos de sospechar que es
Dupin quien se la hurtó. Además, lo que le queda entre manos está aquí muy lejos de ser
insignificante para lo que vendrá después. Volveremos a hablar más tarde de lo que llevó a
Dupin a dar un texto a la carta ficticia. Sea como sea, el Ministro, cuando quiera utilizarla,
podrá leer en ella estas palabras trazadas para que las reconozca como de la mano de Dupin:

     ...Un dessein si funeste
    S'il n'est digne d'Autrée est digne de Thyeste

    [...Un designio tan funesto, 
    si no es digno de Atreo es digno de Tieste]

que Dupin nos indica que provienen de la Atrea de Crébillon.

¿Será preciso que subrayemos que estas dos acciones son semejantes? Sí, pues la similitud
a la que apuntamos no está hecha de la simple reunión de rasgos escogidos con el único fin
de emparejar su diferencia. Y no bastaría con retener esos rasgos de semejanza a expensas
de los otros para que resultara de ello una verdad cualquiera. Es la intersubjetividad en que
las dos acciones se motivan lo que podemos señalar, y los tres términos con que las
estructura. El privilegio de éstos se juzga en el hecho de que responden a la vez a los tres
tiempos lógicos por los cuales la decisión se precipita, y a los tres lugares que asigna a los
sujetos a los que divide. 

Esta decisión se concluye en el momento de una mirada.(2) Pues las maniobras que siguen,
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si bien se prolonga en ellas a hurtadillas, no le añaden nada, como tampoco su dilación de
oportunidad en la segunda escena rompe la unidad de ese momento.        

Esta mirada supone otras dos a las que reúne en una visión de la apertura dejada en su falaz
complementariedad, para anticiparse en ella a la rapiña ofrecida en esa descubierta. Así pues,
tres tiempos, que ordenan tres miradas, soportadas por tres sujetos, encarnadas cada vez por
personas diferentes.

El primero es de una mirada que no ve nada: es el Rey y es la policía. 

El segundo de una mirada que ve que la primera no ve nada y se engaña creyendo ver
cubierto por ello lo que esconde: es la Reina, después es el Ministro. 

El tercero que de esas dos miradas ve que dejan lo que ha de esconderse a descubierto para
quien quiera apoderarse de ello: es el Ministro, y es finalmente Dupin.

Para hacer captar en su unidad el complejo intersubjetivo así descrito, le buscaríamos
gustosos un patrocinio en la técnica legendariamente atribuida al avestruz para ponerse al
abrigo de los peligros; pues ésta merecería por fin ser calificada de política, repartiéndose así
entre tres participantes, el segundo de los cuales se creería revestido de invisibilidad por el
hecho de que el primero tendría su cabeza hundida en la arena, a la vez que dejaría a un
tercero desplumarle tranquilamente el trasero; bastaría con que, enriqueciendo con una letra
[en francés] su denominación proverbial, hiciéramos de la politique de l'autruche (política del
avestruz) la politique de l'autruiche (autrui: "prójimo"), para que en sí misma al fin encuentre
un nuevo sentido para siempre.

Dado así el nódulo intersubjetivo de la acción que se repite, falta reconocer en él un
automatismo de repetición en el sentido que nos interesa en el texto de Freud. 

La pluralidad de los sujetos, naturalmente, no puede ser una objeción para todos los que
están avezados desde hace tiempo en las perspectivas que resume nuestra fórmula: el
inconsciente es el discurso del Otro . Y no habremos de recordar ahora lo que le añade la
noción de la inmixtión de los sujetos, introducida antaño por nosotros al retomar el análisis del
sueño de la inyección de Irma. 

Lo que nos interesa hoy es la manera en que los sujetos se relevan en su desplazamiento en
el transcurso de la repetición intersubjetiva. 

Veremos que su desplazamiento está determinado por el lugar que viene a ocupar el puro
significante que es la carta robada, en su trío Y es esto lo que para nosotros lo confirmará
como automatismo de repetición.

No parece estar de más, sin embargo, antes de adentrarnos en esa vía, preguntar si la mira
del cuento y el interés que tomamos; en él, en la medida en que coincidan, no se hallan en
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otro lugar. 

¿Podemos considerar como una simple racionalización, según nuestro rudo lenguaje, el
hecho de que la historia nos sea contada como un enigma policíaco?         

En verdad tendríamos derecho a estimar que este hecho es poco seguro, observando que
todo aquello en que se motiva semejante enigma a partir de un crimen o de un delito -a saber,
su naturaleza y sus móviles sus instrumentos y su ejecución, el procedimiento para descubrir
su autor, y el camino para hacerle convicto- está aquí cuidadosamente eliminado desde el
comienzo de cada peripecia.

El dolo, en efecto, es conocido desde el principio tan claramente como los manejos del
culpable y sus efectos sobre su víctima. El problema, cuando nos es expuesto, se limita a la
búsqueda con fines de restitución del objeto en que consiste ese dolo, y parece sin duda
intencional que su solución haya sido obtenida ya cuando nos lo explican. ¿Es por eso por lo
que se nos mantiene en suspenso? En efecto, sea cual sea el crédito que pueda darse a la
convención de un género para suscitar un interés específico en el lector, no olvidemos que; el
Dupin que aquí es el segundo en aparecer es un prototipo, y que por no recibir su género sino
del primero, es un poco pronto para que el autor juegue sobre una convención.

Sería sin embargo otro exceso reducir todo ello a una fábula cuya moraleja sería que para
mantener al abrigo de las miradas una de esas correspondencias cuyo secreto es a veces
necesario para la paz conyugal, baste con andar dejando sus redacciones por las mesas,
incluso volviéndolas sobre su cara significante. Es éste un engaño que nosotros por nuestra
parte no recomendamos a nadie ensayar, por temor de que quedase decepcionado, si
confiase en él.

¿No habría pues aquí otro enigma sino, del lado del jefe de la policía, una incapacidad en el
principio de un fracaso -salvo tal vez del lado de Dupin cierta discordancia, que confesamos
de mala gana, entre las observaciones sin duda muy penetrantes, aunque no siempre
absolutamente pertinentes en su generalidad, con que nos introduce a su método, y la
manera en que efectivamente interviene?

De llevar un poco lejos este sentimiento de polvo en los ojos, pronto llegaríamos a
preguntarnos si, desde la escena inaugural que sólo la calidad de los protagonistas salva del
vaudeville, hasta la caída en el ridículo que parece en la conclusión prometida al Ministro, no
es el hecho de que todo el mundo sea burlado lo que constituye aquí nuestro placer.

Y nos veríamos tanto más inclinados a admitirlo cuanto que encontraríamos en ello, junto con
aquellos que aquí nos leen, la definición que dimos en algún lugar de pasada del héroe
moderno, "que ilustran hazañas irrisorias en una situación de extravío".(3)

¿Pero, no nos dejamos ganar nosotros mismos por la prestancia del detective aficionado,
prototipo de un nuevo matamoros, todavía preservado de la insipidez del superman
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contemporáneo? 

Simple broma -que basta para hacernos notar por el contrario en este relato una verosimilitud
tan perfecta, que puede que la verdad revela en él su ordenamiento de ficción.

Pues tal vez es sin duda la vía por la que nos llevan las razones de esa verosimilitud. Si
entramos para empezar en su procedimiento, percibimos en efecto un nuevo drama al que
llamaremos  complementario del primero, por el hecho de que éste era lo que suele llamarse
un drama sin palabras, mientras que es sobre las propiedades del discurso sobre lo que juega
el interés del segundo.(4) 

Si es patente en efecto que cada una de las dos escenas del drama real nos es narrada en el
transcurso de un diálogo diferente, basta estar pertrechado con las nociones que hacemos
valer en nuestra enseñanza para reconocer que no es así tan sólo por la amenidad de la
exposición, sino que esos diálogos mismos toman, en la utilización opuesta que se hace en
ellos de las virtudes de la palabra, la tensión que hace de ellos otro drama, el que nuestro
vocabulario distinguirá del primero como sosteniéndose en el orden simbólico.

El primer diálogo -entre el jefe de la policía y Dupin- se desarrolla como el de un sordo con
uno que oye. Es decir que representa la complejidad verdadera de lo que se simplifica
ordinariamente, con los más confusos resultados, en la noción de comunicación.

Se percibe en efecto con este ejemplo cómo la comunicación puede dar la impresión, en la
que la  se detiene demasiado a menudo, de no comprender en su transmisión sino un solo
sentido, como si el comentario lleno de significación con que lo hace concordar el que
escucha, debiese, por quedar inadvertido para aquel que no escucha, considerarse como
neutralizado.

Queda el hecho de que, de no retener sino el sentido de relación de hechos del diálogo,
aparece que su verosimilitud juega con la garantía de la exactitud. Pero resulta entonces más
fértil de lo que parece, al demostrar su procedimiento: como vamos a verlo, limitándonos al
relato de nuestra primera escena.

Pues el doble e incluso el triple filtro subjetivo bajo el cual nos llega: narración por el amigo y
pariente de Dupin (al que llamamos desde ahora el narrador general de la historia) del relato
por medio del cual el jefe de la policía da a conocer a Dupin la relación que le hace de él la
Reina, no es aquí únicamente la consecuencia de un arreglo fortuito.

Si, en efecto, el extremo a que se ve llevada la narradora original excluye que haya alterado los
acontecimientos, haríamos mal en creer que el jefe de la policía esté habilitado aquí para
prestarle su voz únicamente por la falta de imaginación de la que posee, por decirlo así, la
patente.

El hecho de que el mensaje sea retransmitido así nos asegura de algo que no es
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absolutamente obvio: a saber, que pertenece indudablemente a la dimensión del lenguaje.

Los aquí presentes conocen nuestras observaciones sobre este punto, y particularmente las
que hemos ilustrado por contraste con el pretendido lenguaje de las abejas: en el que un
lingüista (5) no puede ver sino un simple señalamiento de la posición del objeto, dicho de otra
manera una función imaginaria mas diferenciada que las otras.

Subrayamos aquí que semejante forma de comunicación no está ausente en el hombre, por
muy evanescente que sea para él el objeto en cuanto a su dato natural debido a la
desintegración que sufre a causa del uso del símbolo.

Se puede percibir en efecto su equivalente en la comunicación que se establece entre dos
personas en el odio hacia un mismo objeto: con la salvedad de que el encuentro nunca es
posible sino sobre un objeto únicamente, definido por los rasgos del ser al que una y otra se
niegan.

Pero semejante comunicación no es transmisible bajo la forma simbólica. Sólo se sostiene en
la relación con ese objeto. Así, puede reunir a un número indefinido de sujetos en un mismo
"ideal": la comunicación de un sujeto con otro en el interior de la multitud así constituida, no
por ello será menos irreductiblemente mediatizada por una relación inefable. 

Esta excursión no es sólo aquí un recordatorio de principios que apunta de lejos a aquellos
que nos imputan ignorar la comunicación no verbal: al determinar el alcance de lo que repite
el discurso, prepara la cuestión de lo que repite el síntoma.

Así la relación indirecta decanta la dimensión del lenguaje, y el narrador general, al redoblarlo,
no le añade nada "por hipótesis". Pero muy diferente es su oficio en el segundo diálogo. 

Pues éste va a oponerse al primero como los polos que hemos distinguido en otro lugar en el
lenguaje y que se oponen como la palabra al habla (mot, parole). 

Es decir que se pasa allí del campo de la exactitud al registro de la verdad. Ahora bien, ese
registro, nos atrevemos a pensar que no tenemos que insistir en ello, se sitúa en un lugar
totalmente diferente, o sea propiamente en la fundación de la intersubjetividad. Se sitúa allí
donde el sujeto no puede captar nada sino la subjetividad misma que constituye un Otro en
absoluto. Nos contentaremos, para indicar aquí su lugar, con evocar el diálogo, que nos
parece merecer su atribución de historia judía por el despojo en que aparece la relación del
significante con la palabra, en la adjuración en que viene a culminar. "¿Por qué me mientes
-se oye exclamar en él sin aliento-, sí, por qué me mientes diciéndome que vas a Cracovia
para que yo crea que vas a Lemberg, cuando en realidad es a Cracovia adonde vas?". 

Es una pregunta semejante la que impondría a nuestro espíritu la precipitación de aporías de
enigmas erísticos, de paradojas, incluso de bromas, que se nos presenta a modo de
introducción al método de Dupin -si no fuese porque, al sernos entregada como una
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confidencia por alguien que se presenta como discípulo, le queda agregada alguna virtud por
esta delegación. Tal es el prestigio indefectible del testamento: la fidelidad del testigo es el
capuchón con que se adormece cegándola a la crítica del testimonio.

¿Qué habrá, por otra parte, más convincente que el gesto de volver las cartas sobre la mesa?
Lo es hasta el punto de que nos persuade un momento de que el prestidigitador ha
demostrado efectivamente como lo anunció, el procedimiento de su truco, cuando sólo lo ha
renovado bajo una forma mas pura: y ese momento nos hace medir la supremacía del
significante en el sujeto.

Tal opera Dupin, cuando parte de la historia del pequeño prodigio que burlaba a todos sus
compañeros en el juego de pares e impares, con su truco de la identificación con el
adversario, del que hemos mostrado, sin embargo, que no puede alcanzar el primer plano de
su elaboración mental, a saber la noción de la alternancia intersubjetiva, sin topar en ella de
inmediato con el estribo de su retorno.(6)

No se deja por ello de echarnos encima, por aquello de marearnos, los nombres de La
Rochefoucauld, de La Bruyére, de Maquiavelo y de Campanella, cuya fama ya no parecería
sino fútil junto a la proeza infantil.

Y pasamos sin pestañear a Chamfort cuya fórmula: "Puede uno apostar que toda idea pública,
toda convención aceptada es una tontería, puesto que ha convenido al mayor número",
contentará sin duda a todos los que piensan escapar a su ley, es decir precisamen te al mayor
número. Que Dupin tilde de trampa la aplicación por los franceses de la palabra "análisis" al
álgebra, es algo que no tiene la menor probabilidad de herir nuestro orgullo, cuando por
añadidura la liberación del término para otros fines no tiene nada que impida a un
psicoanalista sentirse en situación de hacer valer en ella sus derechos. Y ya lo tenemos
entregado a observaciones filológicas como para colmar de gusto a los enamorados del latín:
si les recuerda sin dignarse entrar en mayores detalles que "ambitus no significa ambición,
religio, religión, homines honesti, las gentes honestas", ¿quién de ustedes no se complacería
en recordar que es "rodeo, lazo sagrado, la gente bien" lo que quieren decir estas palabras
para cualquiera que practique a Cicerón y a Lucrecio? Sin duda Poe se divierte...

Pero nos asalta una duda: ¿ese despliegue de erudición no está destinado a hacernos
entender las palabras claves de nuestro drama? ¿No repite el prestidigitador ante nosotros su
truco, sin fingirnos esta vez que nos entrega su secreto, sino llevando aquí su desafío hasta
esclarecérnoslo realmente sin que nos demos cuenta de nada? Sería éste sin duda el colmo
que podría alcanzar el ilusionista: hacer que un ser de su ficción nos engañe
verdaderamente. 

¿Y no son efectos tales los que justifican que hablemos sin buscar malicia en ello, de
innúmeros héroes imaginarios como de personajes reales?

Y así cuando nos abrimos al entendimiento de la manera en que Martin Heidegger nos
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descubre en la palabra (escritura en griego) alhqhz el juego de la verdad, no hacemos sino
volver a encontrar un secreto en el que ésta ha iniciado siempre a sus amantes y por el cual
saben que es en el hecho de que se esconda donde se ofrece a ellos del modo más
verdadero.

Así, aún cuando las frases de Dupin no nos aconsejaban tan maliciosamente no fiarnos de
ellas, tendriamos con todo que intentarlo contra la tentación contraria.

Busquemos pues la pista de su huella allí donde nos despista.(7) Y en primer lugar en la
crítica con que motiva el fracaso del jefe de policía. La veíamos ya apuntar en aquellas pullas
solapadas que el jefe de la policía no tomaba en consideración en la primera entrevista, no
viendo en ellos sino motivo de carcajadas. Que sea en efecto, como lo insinúa Dupin porque
un problema es demasiado simple, incluso demasiado evidente, para lo que puede parecer
oscuro, no tendrá nunca para éI mayor alcance que una fricción un poco vigorosa en el
enrejado costal. 

Todo está hecho para inducirnos a la noción de la imbecilidad del personaje. Y se la articula
poderosamente por el hecho de que éI y sus acólitos no llegarán nunca a concebir, para
esconder un objeto, nada que supere lo que puede imaginar un pillo ordinario, es decir
precisamente la serie demasiado conocida de los escondites extraordinarios: a los que se nos
hace pasar revista, desde los cajones disimulados del secreter hasta la tapa desmontada de la
mesa, desde los acolchados descosidos de los asientos hasta sus patas ahuecadas, desde el
reverso del azogue de los espejos hasta el espesor de la encuadernación de los libros. 

Y acto seguido menudean los sarcasmos sobre el error que el jefe de la policía comete al
deducir del hecho de que el Ministro sea poeta que no le falta mucho para estar loco, error, se
arguye que no consistiría pero no es poco decir, sino en una falsa distribución del término
medio, pues está lejos de resultar del hecho de que todos los locos sean poetas.

Bien está, pero se nos deja a nuestra vez en la errancia en cuanto a lo que constituye en
materia de escondites la superioridad del poeta, aún cuando se mostrase a la vez matemático,
puesto que aquí se rompe súbitamente nuestra caza al alzar la presa arrastrándonos a una
maraña de malas querellas emprendidas contra el razonamiento de los matemáticos, que
nunca han mostrado, que yo sepa, tanto apego a sus fórmulas como cuando las identifican
con la razón razonante. Daremos testimonio por lo menos de que, al revés de lo que Poe
parece haber experimentado, nos sucede a veces ante nuestro amigo Riguet que les es aquí
fiador con su presencia de que nuestras incursiones en la combinatoria no nos extravían
dejarnos ir a exabruptos tan graves (Dios no debiera permitirlo según Poe) como poner en
duda que: "x2 + px no sea tal vez absolutamente igual a q", sin que jamás, desmentimos en
ello a Poe, hayamos tenido que defendernos de alguna inopinada desgracia. 

¿Todo ese despilfarro de ingenio no tiene pues otra finalidad que la de desviar al nuestro de lo
que nos fue indicado previamente que debíamos considerar como seguro, a saber que la
policía buscó por todas partes?  Cosa que debíamos entender, en lo que se refiere al campo
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en el que la policía suponía no sin razón, que debiera encontrarse la carta, en el sentido de un
agotamiento del espacio, sin duda teórico, pero que el picante de la historia consiste en tomar
al pie de la letra, pues el "cuadriculado" que regula la operación nos es presentado como tan
exacto que no permitiría, según nos decían, "que un cincuentavo de línea escapase" a la
exploración de los esculcadores. ¿No tenemos entonces derecho a preguntar cómo es posible
que la carta no se haya encontrado en ningún sitio, o más bien a observar que todo lo que se
nos dice sobre una concepción de un más alto vuelo de la ocultación no nos explica en rigor
que la carta haya escapado a las búsquedas, puesto que el campo que estas agotaron la
contenía de hecho como lo probó finalmente el hallazgo de Dupin?

¿Será necesario que la carta, entre todos los objetos, haya sido dotada de la propiedad de
nulibiedad, para utilizar ese término que el vocabulario bien conocido bajo el título de Roget
toma de la utopía semiológica del obispo Wilkins?(8)

Es evidente (a little too (9) self evident) que la carta en efecto tiene con el lugar relaciones
para las cuales ninguna palabra francesa tiene todo el alcance del calificativo inglés odd.
Bizarre, por la que Baudelaire la traduce regularmente, es sólo aproximada. Digamos que
esas relaciones son singulares, pues son las mismas que con el lugar mantiene el
significante.

Ustedes saben que nuestro designio no es hacer de esto retaciones "sutiles", que nuestro
propósito no es confundir la letra con el espíritu incluso si se trata de una lettre ["carta"] y si la
recibimos por ese sistema de envíos que en París se llama neumático, y que admitimos
perfectamente que la una mata y el otro vivifica, en la medida en que el significante, tal vez
empiezan ustedes a entenderlo, materializa la instancia de la muerte. Pero si hemos insistido
primero en la materialidad del significante, esta materialidad es singular en muchos puntos, el
primero de los cuales es no soportar la partición. Rompamos una carta en pedacitos: sigue
siendo la carta que és, y esto en un sentido muy diferente de aquel de que da cuenta la
Gestalttheorie con el vitalismo larvado de su noción del todo.(10)

El lenguaje entrega su sentencia a quien sabe escucharlo: por el uso del artículo empleado en
francés como partícula partitiva. Incluso es sin duda aquí donde el espíritu si el espíritu es la
viviente significación, aparece no menos singularmente más ofrecido a la cuantificación que la
letra. Empezando por la significación misma que sufre que se diga: este discurso lleno de
significación del mismo modo que se usa en francés la partícula de para indicar que se
reconoce alguna intención (de l'intention) en un acto, que se deplora que ya no haya amor
(plus d'amour), que se acumule odio (de la haine) y que se gaste devoción (du dévouement),
y que tanta infatuación (tant d'infatuation) se avenga a que tenga que haber siempre caradura
para dar y regalar (de la cuisse a revendre) y "rififí" entre los hombres (du rififi chez les
hommes). 

Pro en cuanto a la letra, ya se la tome en el sentido de elemento tipográfico, de epístola (en
francés) o de lo que hace al letrado, se dirá que lo que se dice debe entenderse a la letra (á la
lettre), que nos espera en la casilla una carta (une lettre), incluso que tiene uno letras (des
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lettres), pero nunca que haya en ningún sitio letra (de la lettre) cualquiera que sea la
modalidad en que nos concierne, aunque fuese para designar el correo retrasado.

Es que el significante es unidad por ser único, no siendo por su naturaleza sino símbolo de
una ausencia. Y así no puede decirse de la carta robada que sea necesario que, a semejanza
de los otros objetos, esté o no esté en algún sitio, sino más bien que a diferencia de ello,
estará y no estará allí donde está, vaya a donde vaya. 

Miremos con más detenimiento, en efecto, lo que les sucede a los policías. Nada nos es
escatimado en cuanto a los procedimientos con que registran el espacio asignado a su
investigación desde la distribución de ese espacio en volúmenes que no dejan escapar el
menor espesor, hasta la aguja que sondea las blanduras, y, a falta de la repercusión que
sondea lo duro, hasta el microscopio que denuncia los excrementos del taladro en la orilla de
su horadación, incluso la entreabertura íntima de abismos mezquinos. Y a medida que su red
se estrecha para que lleguen no contentos con sacudir las páginas de los libros, hasta
contarlas, ¿no vemos al espacio deshojarse a semejanza de la carta?

Pero los buscadores tienen una noción de lo real tan inmutable que no notan que su
búsqueda llega a transformarlo en su objeto. Rasgo en el que tal vez podrían distinguir ese
objeto de todos los otros. 

Sería sin duda pedirles demasiado, no debido a su falta de visión, sino más bien a la nuestra.
Pues su imbecilidad no es de especie individual, ni corporativa, es de origen subjetivo. Es la
imbecilidad realista que no se para a cavilar que nada, por muy lejos que venga una mano a
hundirlo en las entrañas del mundo, nunca estará escondido en él, puesto que otra mano
puede alcanzarlo allí y que lo que esta escondido no es nunca otra cosa que lo que falta en
su lugar, como se expresa la ficha de búsqueda de un volumen cuando está extraviado en la
biblioteca. Y aunque éste estuviese efectivamente en el anaquel o en la casilla de al lado,
estaría escondido allí por muy visible que aparezca. Es que sólo puede decirse a la letra que
falta en su lugar de algo que puede cambiar de lugar, es decir de lo simbólico. Pues en
cuanto a lo real, cualquiera que sea el trastorno que se le pueda aportar, está siempre y en
todo caso en su lugar, lo lleva pegado a la suela, sin conocer nada que pueda exiliarlo de él.

¿Y cómo en efecto, para volver a nuestros policías, habrían podido apoderarse de la letra (la
carta) quienes la tomaron en el lugar en que estaba escondida? En aquello que hacían girar
entre sus dedos, ¿qué es lo que tenían sino lo que no respondía a las señas que les habían
dado? A letter, a litter, una carta, una basura. En el cenáculo de Joyce (11) se jugó el
equívoco sobre la homofonía de esas dos palabras en inglés. La clase de desecho que los
policías en este momento manipulan no por el hecho de estar solo a medias desgarrado les
entrega su otra naturaleza y un sello diferente sobre un lacre de otro color, otro sello en el
grafismo de la suscripción son aquí los más infrangibles escondites. Y si se detienen en el
otro reverso de la carta donde, como es sabido, se escribía en esa época la dirección del
destinatario, es que la carta no tiene para ellos otra cosa que ese reverso.
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¿Qué podrían efectivamente detectar de su anverso? ¿Su mensaje, como se expresan
algunos para regocijo de nuestros domingos cibernéticos?... . ¿Pero no, se nos ocurre que
ese mensaje ha llegado ya a su destinataria e incluso que ha permanecido en su poder a
cuenta con el pedazo de papel insignificante, que ahora no lo representa menos bien que el
billete original?

Si pudiese decirse que una carta ha llenado su destino después de haber cumplido su
función, la ceremonia de devolver las cartas estaría menos en boga como clausura de la
extinción de los juegos de las fiestas del amor. El significante no es funcional. Y así la
movilización del elegante mundo cuyos ajetreos seguimos aquí no tendría sentido si la carta,
por su parte, se contentase con tener uno. Pues no sería una manera muy adecuada de
mantenerlo en secreto participársela a una sarta de polizontes. 

Podría admitirse incluso que la carta tenga otro sentido totalmente diferente, si no es que más
quemante, para la Reina que el que ofrece a la inteligencia del Ministro. La marcha de las
cosas no quedaría por ello sensiblemente afectada y ni siquiera si fuese estrictamente
incomprensible a todo lector no prevenido.

Pues no lo es ciertamente para todo el mundo, puesto que, como nos lo asegura
enfáticamente el jefe de policía para regocijo de todos, "ese documento, revelado a un tercer
personaje cuyo nombre callaré" (ese nombre que salta a la vista como la cola del cochino
entre los dientes del padre Ubu) "pondría en tela de juicio -nos dice- el honor de una persona
del más alto rango", incluso que "la seguridad de la augusta persona quedaría así en peligro".

Entonces no es solamente el sentido, sino el testo del mensaje lo que sería peligroso poner en
circulación, y esto tanto más cuanto más anodino pareciese, puesto que los riesgos se verían
aumentados por la indiscreción que uno de sus depositarios pudiese cometer sin darse
cuenta.

Nada pues puede salvar la posición de la policía, y nada cambiaríamos mejorando "su
cultura". Scripta manent, en vano aprendería de un humanismo de edición de lujo la lección
proverbial que terminan las palabras verba volant. Ojalá los escritos permaneciesen, lo cual es
más bien el caso de las palabras: pues de éstas la deuda imborrable por lo menos fecunda
nuestros actos por sus transferencias.

Los escritos llevan al viento los cheques en blanco de una caballerosidad loca. Y si no fuesen
hojas volantes no habría cartas robadas.

¿Pero que hay con esto? Para que pueda haber carta robada, nos preguntaremos, ¿a quién
pertenece una carta? Acentuábamos hace poco lo que hay de singular en el regreso de la
carta a quien acababa de dejar ardientemente volar su prenda. Y se juzga generalmente
indigno el procedimiento de esas publicaciones prematuras, de la especie con la que el
Caballero de Eon puso a algunos de sus corresponsales en situación más bien deplorable.
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La carta sobre la que aquel que la ha enviado conserva todavía derechos, ¿no pertenecería
pues completamente a aquel a quien se dirige? ¿o es que este último no fue nunca su
verdadero destinatario?

Veamos esto: lo que va a iluminarnos es lo que a primera vista puede oscurecer aún más el
caso, a saber que la historia nos deja ignorar casi todo del remitente, no menos que del
contenido de la carta. Sólo se nos dice que el Ministro reconoció de buenas a primeras la
escritura de su dirección a la Reina, e incidentalmente, a propósito de su camuflaje por el
Ministro, resulta mencionado que su sello original es el del Duque de S... En cuanto a su
alcance, sabemos únicamente los peligros que acarrea si llega a las manos de cierta tercera
persona, y que su posesión permitió al Ministro "utilizar hasta un punto muy peligroso con una
meta política" el imperio que le asegura sobre la interesada. Pero esto no nos dice nada del
mensaje que vehicula.

Carta de amor o carta de conspiración, carta delatora o carta de instrucción, carta de
intimación o carta de angustia, sólo una cosa podemos retener de ella, es que la Reina no
podría ponerla en conocimiento de su señor y amo.

Pero estos términos, lejos de tolerar el acento vituperado que tienen en la comedia burguesa,
toman un sentido eminente por designar a su soberano, a quien la liga la fe jurada, y de
manera redoblada puesto que su posición de cónyuge no la releva de su deber de súbdita,
sino mas bien la eleva a la guardia de lo que la realeza según la ley encarna del poder: y que
se llama la legitimidad.

Entonces, cualquiera que sea el destino escogido por la Reina para la carta, sigue siendo
cierto que esa carta es el símbolo de un pacto, y que incluso si su destinataria no asume ese
pacto, la existencia de la carta la sitúa en una cadena simbólica extrañ a a la que constituye su
fe. Que es incompatible con ella, es lo que queda probado por el hecho de que la posesión de
la carta no puede hacerse valer públicamente como legítima, y que para hacerla respetar, la
Reina no podría invocar sino el derecho de su privacidad, cuyo privilegio se funda en el honor
que esta posesión deroga.

Pues aquella que encarna la figura de gracia de la soberanía no podría acoger una
inteligencia incluso privada sin interesar al poder, y no puede para con el soberano alegar el
secreto sin entrar en la clandestinidad.

Entonces la responsabilidad del autor de la carta pasa al segundo plano ante aquella que la
detenta: pues a la ofensa a la majestad viene a añadirse en ella la más alta traición.

Decimos: que la detenta, y no: que la posee. Pues se hace claro entonces que la propiedad
de la carta no es menos impugnable para su destinataria que para cualquiera a cuyas manos
pueda llegar, puesto que nada, en cuanto a la existencia de la carta, puede entrar en el orden
sin que aquel a cuyas prerrogativas atenta haya juzgado de ello.
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Todo esto no implica sin embargo que porque el secreto de la carta es indefendible, la
denuncia de ese secreto sea en modo alguno honorable. Los honesti homines, la gente de
bien, no podrían salir del embrollo a tan bajo precio. Hay más de una religio, y todavía nos
falta bastante para que los lazos sagrados dejen de tironearnos a diestra y siniestra. En
cuanto al ambitus, el rodeo, como se ve, no es siempre la ambición la que lo inspira. Pues si
hay aquí uno por el que pasamos, es el caso de decir que quien lo hereda no lo roba, puesto
que, para serles franco, no hemos adoptado el título de Baudelaire con otra intención que la
de marcar bien, no como suele enunciarse impropiamente el carácter convencional de
significante, sino más bien su precedencia con respecto al significado. Esto no quita que
Baudelaire, a pesar de su devoción, traicionó a Poe al traducir por "la carta robada" ("la lettre
volée) su título, que es: The purloined letter, es decir que utiliza una palabra lo bastante rara
para que nos sea mas fácil definir su etimología que su empleo.

To purloin, nos dice el diccionario de Oxford, es una palabra anglo-francesa, es decir
compuesta del prefijo pur que se encuentra en purpose, propósito, purchase, provisión,
purport, mira, y de la palabra del antiguo francés: loing, loigner, longé . Reconoceremos en el
primer elemento el latín pro en cuanto que se distingue de ante porque supone un atrás hacia
adelante del cual procede, eventualmente para garantizarlo, incluso para darse como aval
(mientras que ante sale al paso a lo que viene a su encuentro): En cuanto a la segunda vieja
palabra francesa: loigner, verbo del atributo de lugar au loing (o también longé), no quiere
decir a lo lejos, sino a lo largo de; se trata pues de poner de lado  (mettre de côté, que en
francés significa guardar), o, para recurrir a otra locución familiar francesa que juega sobre los
dos sentidos, de poner a la izquierda (mettre à gauche).

Así nos vemos confirmados en nuestro rodeo por el objeto mismo que nos lleva a él: pues lo
que nos ocupa es claramente la carta desviada o distraída, en el sentido en que se habla de
distraer o malversar fondos (lettre détourndée), aquella cuyo trayecto ha sido prolongado (es
literalmente la palabra inglesa), o esa carta retardada en el correo que el vocabulario postal
francés llama "carta en sufrimiento" (lettre en souffrance).

He aquí pues, simple and odd como se nos anuncia desde la primera página, reducida a su
más simple expresión la singularidad de la carta, que como el título lo indica, es el verdadero
tema o sujeto del cuento: puesto que puede sufrir una desviación, es que tiene un trayecto
que le es propio. Rasgo donde se afirma aquí su incidencia de significante. Pues hemos
aprendido a concebir que el significante no se mantiene sino en un desplazamiento
comparable al de nuestras bandas de anuncios luminosos o de las memorias rotativas de
nuestras máquinas-de-pensar-como-los-hombres (12), esto debido a su funcionamiento
alternante en su principio, el cual exige que abandonemos un lugar, a reserva de regresar
circularmente.

Esto es sin duda lo que sucede en el automatismo de repetición. Lo que Freud nos enseña en
el texto que comentamos, es que el sujeto sigue el desfiladero de lo simbólico, pero lo que
encuentran ustedes ilustrado aquí es todavía mas impresionante: no es sólo el sujeto sino los
sujetos, tomados en su intersubjetividad, los que toman la fila, dicho de otra manera nuestras
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avestruces, a las cuales hemos vuelto ahora, y que, más dóciles que borregos, modelan su
ser mismo sobre el momento que los recorre en la cadena significante.

Si lo que Freud descubrió y redescubre de manera cada vez más abierta tiene un sentido, es
que el desplazamiento del significante determina a los sujetos en sus actos, en su destino, en
sus rechazos, en sus cegueras, en sus éxitos y en su suerte, a despecho de sus dotes
innatas y de su logro social, sin consideración del carácter o el sexo, y que de buena o mala
gana seguirá al tren del significante como armas y bagajes, todo lo dado de lo psicológico.

Damos aquí en efecto de nueva cuenta en la encrucijada donde habíamos dejado nuestro
drama y su ronda con la cuestión de la manera en que los sujetos se dan el relevo. Nuestro
apólogo está hecho para mostrar que es la carta y su desviación la que rige sus entradas y
sus papeles. Del hecho de que se encuentre "en sufrimiento", son ellos los que van a padecer.
Al pasar bajo su sombra se convierten en su reflejo. Al caer en posesión de la carta -admirable
ambigüedad del lenguaje-, es su sentido el que los posee.

Esto es lo que nos muestra el héroe del drama que nos es contado aquí cuando se repite la
situación misma que anudó su audacia una primera vez para su triunfo. Si ahora sucumbe a
ella, es por haber pasado a la segunda fila de la triada de la que al principio fue el tercero al
mismo tiempo que el ladrón: esto por la virtud del objeto de su rapto.

Pues si se trata, ahora como antes, de proteger la carta de las miradas, no puede dejar de
emplear el mismo procedimiento que él mismo desenmascaró: ¿Dejarla a descubierto? Y
podemos dudar de que sepa así lo que hace, viéndolo cautivado de inmediato por una
relación dual en la que descubrimos todos los caracteres de la ilusión mimética o del animal
que se hace el muerto, y, caído en la trampa de la situación típicamente imaginaria: ver que
no lo ven, desconocer la situación real en que es visto por no ver. ¿Y qué es lo que no ve?
Justamente la situación simbólica que el mismo supo ver tan bien, y en la que se encuentra
ahora como visto que se ve no ser visto.

El Ministro actúa como hombre que sabe que la búsqueda de la policía es su defensa, puesto
que se nos dice que le deja adrede el campo libre con sus ausencias: lo cual no quita que
ignore que fuera de esa búsqueda, deja de estar defendido.

Es el avestruco (13) mismo del que fue artesano, si se nos permite hacer proliferar a nuestro
monstruo, pero no puede ser por alguna imbecilidad si llega a ser su víctima.

Es que al jugar la baza del que esconde, es el papel de la Reina el que tiene que adoptar, y
hasta los atributos de la mujer y de la sombra, tan propicios al acto de esconder.

No es que reduzcamos a la oposición primaria de lo oscuro y de lo claro la pareja veterana del
yin y del yang. Pues su manejo exacto implica lo que tiene de cegador el brillo de la luz, no
menos que los espejeos de que se sirve la sombra para no soltar su presa.
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Aquí el signo y el ser maravillosamente desarticulados nos muestran cuál de los dos tiene la
primacía cuando se oponen. El hombre bastante hombre para desafiar hasta el desprecio la
temida ira de la mujer sufre hasta la metamorfosis la maldición del signo del que la ha
desposeído.

Pues este signo es sin duda el de la mujer, por el hecho de que en él hace ella valer su ser,
fundándolo fuera de la ley, que la contiene siempre, debido al efecto de los orígenes en
posición de significante, e incluso de fetiche. Para estar a la altura del poder de este signo, lo
único que tiene que hacer es permanecer inmóvil a su sombra, encontrando en ello por
añadidura, tal como la Reina, esa simulación del dominio del no-actuar que sólo el ojo de lince
del Ministro ha podido traspasar.

Una vez arrebatado este signo tenemos pues al hombre en su posesión: nefasta porque no
puede sostenerse sino por el honor al que desafía, maldita por abocar al que la sostiene al
castigo y al crimen, que uno y otro quebrantan su vasallaje a la Ley.

Es preciso que haya en este signo un noli me tangere bien singular para que, semejante al
torpedo socrático, su posesión entumezca al interesado hasta el punto de hacerle caer en lo
que se muestra sin equívoco como inacción.

Pues al observar como lo hace el narrador desde la primera conversación que con el uso de la
carta se disipa su poder, nos damos cuenta de que esta observación sólo apunta justamente
a su uso con fines de poder, y por ello mismo que ese uso se hace forzoso para el Ministro.

Para no poder desembarazarse de ella, es preciso que el Ministro no sepa qué otra cosa
hacer con la carta. Pues ese uso lo pone en una dependencia tan completa de la carta como
tal, que a la larga ni siquiera la concierne.

Queremos decir que para que ese uso concerniese verdaderamente a la carta, el Ministro, que
después de todo estaría autorizado a ello por el servicio del Rey su amo, podría presentar a la
Reina reconvenciones respetuosas aún cuando hubiese de asegurarse de su efecto de rebote
por medio de las garantías adecuadas, o bien introducir alguna acción contra el autor de la
carta de quien el hecho de que permanezca fuera del juego muestra hasta qué punto no se
trata aquí de la culpabilidad y de la falta, sino del signo de contradicción y de escándalo que
constituye la carta, en el sentido en que el Evangelio dice que es necesario que le suceda sin
consideración de la desgracia de quien se hace su portador, incluso someter la carta
convertida en pieza de un expediente al "tercer personaje", calificado para saber si sacará de
ello una Cámara Ardiente para la Reina o la desgracia para el Ministro.

No sabremos por qué el Ministro no le da uno de estos usos, y conviene que no lo sepamos
puesto que sólo nos interesa el efecto de ese no-uso; nos basta saber que el modo de
adquisición de la carta no sería un obstáculo para ninguno de ellos.

Pues está claro que si el uso no significativo de la carta es un uso forzoso para el Ministro, su
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uso con fines de poder no puede ser sino potencial, puesto que no puede pasar al acto sin
desvanecerse de inmediato, desde el momento en que la carta no existe como medio de
poder sino por las asignaciones últimas del puro significante: o sea prolongar su desviación
para hacerla llegar a quien corresponde por un tránsito suplementario, es decir por otra
traición cuyos rebotes se hacen difíciles de prever por la gravedad de la carta -o bien destruir
la carta, lo cual sería la única manera, segura y por lo tanto proferida de inmediato por Dupin,
de terminar con lo que está destinado por su naturaleza a significar la anulación de lo que
significa.

 El ascendiente que el Ministro saca de la situación no consiste pues en la carta, sino, lo sepa
él o no, en el personaje que hace de él. Y así las frases del jefe de la policía nos lo presenta
como alguien dispuesto a todo, who dares all things, y se comenta significativamente: those
unbecoming as well as those becoming a man, lo cual quiere decir: lo que es indigno tanto
como lo que es digno de un hombre, y cuyo picante deja escapar Baudelaire traduciendo: lo
que es indigno de un hombre tanto como lo que es digno de él. Pues en su forma original, la
apreciación es mucho más adecuada a lo que interesa a una mujer.

Esto deja aparecer el alcance imaginario de este personaje, es decir la relación narcisista en
que se encuentra metido el Ministro, esta vez ciertamente sin saberlo. Está indicada también
en el texto inglés desde la segunda página, por una observación del narrador cuya forma es
sabrosa: "El ascendiente —nos dice— que ha tomado el Ministro dependería del conocimiento
que tiene el hurtador del conocimiento que tiene la víctima de su hurtador", textualmente: the
robber's knowledge of the loser's krnowledge of the robber. Términos cuya importancia
subraya el autor haciéndolos repetir literalmente por Dupin inmediatamente después del
relato, sobre el cual prosigue el diálogo, de la escena del rapto de la carta. Aquí también
puede decirse que Baudelaire flota en su lenguaje haciendo al uno interrogar, al otro confirmar
con estas palabras: "¿Sabe el ladrón?...", y luego "el ladrón sabe..." ¿Qué? "que la persona
robada conoce a su robador".

Pues lo que importa al ladrón no es únicamente que dicha persona sepa quién le ha robado,
sino ciertamente con quien tiene que vérselas en cuanto al ladrón; es que lo crea capaz de
todo, con lo cual hay que entender: que le confiera la posición que nadie está en medida de
asumir realmente porque es imaginaria, la de amo absoluto.

En verdad es una posición de debilidad absoluta, pero no para quien suele hacerse creer.
Prueba de ello no es solo que la Reina tenga la audacia de recurrir a la policía Pues no hace
sino conformarse a su desplazamiento de un engrane en el orden de la triada inicial, al
encomendarse a la ceguera misma que es requerida para ocupar ese lugar: No more
sagacious agent could, I suppose, ironiza Dupin, be desired or even imagined. No, si ha dado
ese paso, es menos por verse empujada a la desesperación, driven to despair, como se nos
dice, que al aceptar la carga de una impaciencia que debe imputarse más bien a un
espejismo especular.

Pues el Ministro tiene bastante tarea con mantenerse en la inacción que es su destino en ese
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momento. El Ministro en efecto no está absolutamente loco. Es una observación del jefe de la
policía cuyas palabras son siempre oro puro: es cierto que el oro de sus palabras sólo corre
para Dupin y sólo para de correr ante la competencia de los cincuenta mil francos que le
costará, al cambio de ese metal en esa época, aún cuando no haya de ser sin dejarle un saldo
favorable. El Ministro pues no está absolutamente loco en ese estancamiento de locura, y por
eso debe comportarse según el modo de la neurosis. Al igual que el hombre que se ha
retirado a una isla para olvidar, ¿qué? lo ha olvidado, así el Ministro por no hacer uso de la
carta llega a olvidarla. Es lo que expresa la persistencia de su conducta. Pero la carta, al igual
que el inconsciente del neurótico, no lo olvida. Lo olvida tan poco que lo transforma cada vez
más a imagen de aquella que la ofreció a su sorpresa, y que ahora va a cederla siguiendo su
ejemplo a una sorpresa semejante.

Los rasgos de esta transformación son anotados, y bajo una forma bastante característica en
su gratuidad aparente para conectarlos válidamente con el retorno de lo reprimido.

Así nos enteramos en primer lugar de que a su vez el Ministro ha vuelto la carta, no por cierto
con el gesto apresurado de la Reina, sino de una manera más aplicada, de la manera en que
se vuelve del revés un vestido. Es así en efecto como hay que operar, según el modo en que
en esa época se pliega una carta y se la lacra, para desprender el lugar virgen donde escribir
una nueva dirección.(14) 

Esa dirección se convertirá en la suya propia. Ya sea de su mano o ya de otra, aparecerá
como de una escritura femenina muy fina y con un sello de lacre que pasa del rojo de la
pasión al negro de sus espejos, sobre el que imprime su sello. Esta singularidad de una carta
marcada con el sello de su destinatario es tanto más digna de notarse en su invención cuanto
que articulada con fuerza en el texto, después ni siquiera es utilizada por Dupin en la
discusión a la que somete la identificación de la carta.

Ya sea intencional o involuntaria, esta omisión sorprenderá en la disposición de una creación
cuyo minucioso rigor es bien visible. Pero en los dos casos, es significativo que la carta que a
fin de cuentas el Ministro se dirige a sí mismo sea la carta de una mujer: como si se tratara de
una fase por la que tuviese que pasar por una conveniencia natural del significante.

Asimismo, el aura de indolencia que llega hasta adoptar las apariencias de la molicie, la
ostentación de un hastío cercano al asco en sus expresiones, el ambiente que el autor de la
filosofía del mobiliario (15) sabe hacer surgir denotaciones casi impalpables como la del
instrumento de música sobre la mesa, todo parece concertado para que el personaje cuyas
expresiones todas lo han rodeado de los rasgos de la virilidad, exhale cuando aparece el odor
di fémina más singular.

Que se trata de un artificio, es cosa que Dupin no deja efectivamente de subrayar
mostrándonos detrás de esa falsía la vigilancia del animal de presa listo a saltar. Pero que
se trata del efecto mismo del inconsciente en el sentido preciso en que enseñamos que el
inconsciente es que el hombre esté habitado por el significante, ¿cómo encontrar de ello una
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imagen más bella que la que Poe mismo forja para hacernos comprender la hazaña de
Dupin? Pues recurre, con este fin, a esos nombres toponímicos que una carta geográfica,
para no ser muda, sobreimpone a su dibujo, y que pueden ser objeto de un juego de
adivinanza que consiste en encontrar el que haya escogido la otra persona -haciendo
observar entonces que el más propicio para extraviar a un principiante será el que, en
gruesas letras ampliamente espaciadas en el campo del mapa, da, sin que a menudo se
detenga siquiera en él la mirada, la denominación de un País entero. . .

Así la carta robada, como un inmenso cuerpo de mujer, se ostenta en el espacio del gabinete
del Ministro cuando entra Dupin. Pero así espera el ya encontrarla, y no necesita ya, con sus
ojos velados de verdes anteojos, sino desnudar ese gran cuerpo.

Y por eso, sin haber tenido la necesidad, como tampoco, comprensiblemente, la ocasión de
escuchar en las puertas del profesor Freud, irá derecho allí donde yace y se aloja lo que ese
cuerpo está hecho para esconder, en alguna hermosa mitad por la que la mirada se desliza, o
incluso en ese lugar llamado por los seductores el castillo de Santángelo en la inocente ilusión
con que se aseguran de que con él tienen en su mano a la Ciudad.

¡Vean! entre las jambas de la chimenea, he aquí el objeto al alcance de la mano que el ladrón
no necesita sino tender. La cuestión de saber si lo toma sobre la campana de la chimenea,
como traduce Baudelaire, o bajo la campana de la chimenea como dice el texto original puede
abandonarse sin perjuicios a las inferencias de la cocina. (16)

Si la eficacia simbólica se detuviese ahí, ¿es que también ahí se habría extinguido la deuda
simbólica? Si pudiésemos creerlo, nos advertirían de lo contrario dos episodios que habrá que
considerar tanto menos como accesorios cuanto que parecen a primera vista detonar en la
obra.

Es en primer lugar la historia de la retribución de Dupin, que lejos de ser un colofón, se ha
anunciado desde el principio por la muy desenvuelta pregunta que hace al jefe de la policía
sobre el monto de la recompensa que le ha sido prometida, y cuya enormidad, aunque
reticente sobre su cifra, éste no piensa en disimularle, insistiendo incluso más adelante sobre
su aumento

El hecho de que Dupin nos haya sido presentado antes como un indigente refugiado en el
éter parece de tal naturaleza como para hacernos reflexionar sobre el regateo que hace para la
entrega de la carta, cuya ejecución queda alegremente asegurada por el check-book que
presenta. No nos parece desatendible el hecho de que el hint sin ambages con que lo
introdujo sea una "historia atribuida al personaje tan célebre como excéntrico", nos dice
Baudelaire, de un médico inglés llamado Abernethy en la que se trata de un rico avaro que,
pensando sonsacarle una consulta gratis, recibe la réplica de que no tome medicina sino que
tome consejo.

¿No estaremos en efecto justificados para sentirnos aludidos cuando se trata tal vez para
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Dupin de retirarse por su parte del circuito simbólico de la carta, nosotros que nos hacemos
emisarios de todas las cartas robadas que por algún tiempo por lo menos estarán con
nosotros "en sufrimiento" (en souffrance) en la transferencia? ¿Y no es la responsabilidad que
implica su transferencia la que neutralizamos haciéndola equivaler al significante más
aniquilador que hay de toda significación, a saber el dinero?

Pero no es eso todo. Este beneficio tan alegremente obtenido por Dupin de su hazaña, si bien
tiene por objeto sacar su castaña del fuego, no hace sino más paradójico, incluso chocante, el
ensañamiento y digamos el golpe bajo que se permite de repente para con el Ministro cuyo
insolente prestigio parecería sin embargo bastante desinflado por la mala pasada que acaba
de hacerle.

Hemos mencionado los versos atroces que asegura no haber podido resistirse a dedicar en la
carta falsificada por él, en el momento en que el Ministro, fuera de quicio por los infaltables
desafíos de la Reina, pensará abatirla y se precipitará en el abismo: facilis descensus Averni
(17) sentencia, añadiendo que el Ministro no podrá dejar de reconocer su letra, lo cual,
dejando sin peligro un oprobio implacable, parece, dirigido a una figura que no carece de
méritos, un triunfo sin gloria, y el rencor que invoca además de un mal proceder sufrido en
Viena (¿sería en el Congreso?) no hace sino añadir una negrura suplementaria.

Consideremos sin embargo de más cerca esta explosión pasional, y especialmente en cuanto
al momento en que sobreviene de una acción cuyo éxito corresponde a una cabeza tan fría.

Viene justo después del momento en que, cumplido el acto decisivo de la identificación de la
carta, puede decirse que Dupin detenta ya la carta en la medida en que se ha apoderado de
ella, pero sin estar todavía en situación de deshacerse de ella.

Es pues claramente parte interesada en la triada intersubjetiva. y como tal se encuentra en la
posición media que ocuparon anteriormente la Reina y el Ministro. ¿Acaso, mostrándose en
ella superior, irá a revelarnos al mismo tiempo las intenciones del autor?

Si logró volver a colocar a la carta en su recto camino, todavía falta hacerla llegar a su
dirección. Y esta dirección está en el lugar ocupado anteriormente por el Rey, puesto que es
allí donde debía volver a entrar en el orden de la Ley.

Ya hemos visto que ni el Rey ni la Policía que tomó su relevo en ese lugar eran capaces de
leerla porque ese lugar implicaba la ceguera.

Rex et augur, el arcaísmo legendario de estas palabras no parece resonar sino para hacernos
sentir la irrisión de llamar a él a un hombre. Y las figuras de la historia no puede decirse que
alienten a ello desde hace ya algún tiempo. No es natural para el hombre soportar él solo el
peso del más alto de los significantes. Y el lugar que viene a ocupar si se reviste con él puede
ser apropiado también para convertirse en el símbolo de la más enorme imbecilidad. (18)

26



Digamos que el Rey está investido aquí de la anfibología natural a lo sagrado, de la
imbecilidad que corresponde justamente al Sujeto.

Esto es lo que va a dar su sentido a los personajes que se sucederán en su lugar. No es que
la policía pueda ser considerada como constitucionalmente analfabeta, y sabemos el papel de
las picas plantadas en el campus en el nacimiento del Estado. Pero la que ejerce aquí sus
funciones está completamente marcada por las formas liberales, es decir aquellas que le
imponen amos poco inclinados a soportar sus inclinaciones indiscretas. Por eso a veces se
nos dicen sin pelos en la lengua los atributos que se le reservan: "Sutor ne ultra crepidam,
ocúpense ustedes de sus golfos.. Nos dignaremos incluso proporcionarles, para ello, medios
científicos. Eso les ayudará a no pensar en las verdades que es mejor dejar en la sombra."
(19)

Es sabido que el alivio que resulta de tan prudentes principios no habrá durado en la historia
sino el espacio de una mañana, y que ya la marcha del destino trae de nuevo desde todas
partes, consecuencia de una justa aspiración al reino de la libertad, un interés hacia aquellos
que la perturban con sus crímenes que llega hasta forjar sus pruebas llegado el caso. Puede
verse incluso que ésta práctica que siempre fue bien vista por no ejercerse nunca sino en
favor del mayor número, queda autentificada por la confesión pública de sus infundios por
aquellos precisamente que podrían tener algo que alegar: última manifestación en fecha de la
preeminencia del significante sobre el sujeto.

Queda el hecho de que un expediente de policía siempre ha sido objeto de una reserva que
se explica uno difícilmente que desborde con amplitud el círculo de los historiadores.

A este crédito evanescente la entrega que Dupin tiene intención de hacer de la carta al jefe de
la policía va a reducir su alcance. ¿Qué queda ahora del significante cuando, aligerado ya de
su mensaje para la Reina, lo tenemos ahora invalidado en su texto desde su salida de las
manos del Ministro?

Precisamente no le queda sino contestar a esa pregunta misma: Qué es lo que queda de un
significante cuando ya no tiene significación Pero esta pregunta es la misma con que la
interrogó aquel que Dupin encuentra ahora en el lugar marcado por la ceguera.

Esta es en efecto la pregunta que condujo ahí al Ministro, si es el jugador que se nos ha dicho
y que su acto denuncia suficientemente. Pues la pasión del jugador no es otra sino esa
pregunta dirigida al significante, figurada por el (escritura en griego) automaton del azar,

"¿Qué eres, figura del dado que hago girar en tu encuentro (tnch) (20) con mi fortuna? Nada,
sino esa presencia de la muerte que hace de la vida humana ese emplazamiento conseguido
mañana a mañana en nombre de las significaciones de las que tu signo es el cayado. Así hizo
Sherezada durante mil y una noches, y así hago yo desde hace dieciocho meses
experimentando el ascendiente de ese signo al precio de una serie vertiginosa de jugadas
arregladas en el juego del par o impar."
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Así es como, Dupin, desde el lugar en que está , no puede defenderse, contra aquel que
interroga de esta manera, de experimentar una rabia de naturaleza manifiestamente femenina.
La imagen de alto vuelo en que la invención del poeta y el rigor del matemático se conjugaban
con la impasibilidad del dandy y la elegancia del tramposo se convierte de pronto para aquella
misma persona que nos la hizo saborear en el verdadero monstrum horrendum, son sus
propias palabras, "un hombre de genio sin principios".

Aquí queda signado el origen de ese horror, y el que lo experimenta no necesita para nada
declararse de la manera más inesperada "partidario de la dama" para revelárnoslo: es
sabido que las damas detestan que se pongan en tela de juicio los principios, pues sus
prendas deben mucho al misterio del significante.

Por eso Dupin va a volver finalmente hacia nosotros la cara petrificante de ese significante del
que nadie fuera de la Reina ha podido leer sino el reverso. El lugar común de la cita conviene
al oráculo que esa cara lleva en su mueca, y también el que esté tomada de la tragedia:

       ...Un destin si funeste,
    S'il n'est digne d'Atrée, est digne de Thyeste.

[.. Un sino tan funesto,
Si no es digno de Atreo, es digno de Tieste.]

Tal es la respuesta del significante más allá de todas las significaciones:

"Crees actuar cuando yo te agito al capricho de los lazos con que anudo tus deseos. Así éstos
crecen en fuerza y se multiplican en objetos que vuelven a llevarte a la fragmentación de tu
infancia desgarrada. Pues bien, esto es lo que será tu festín hasta el retorno del convidado de
piedra que seré para ti puesto que me evocas."

Para volver a un tono más temperado, digamos solamente la ocurrencia con la cual, junto con
algunos de ustedes que habían acudido al Congreso de Zurich el año pasado, habíamos
rendido homenaje a la consigna del lugar, de que la respuesta del significante a quien lo
interroga es: "Cómete tu Dasein."

¿Es esto pues lo que espera el Ministro en una cita fatídica? Dupin nos lo asegura, pero
hemos aprendido también a defendernos de ser demasiado crédulos ante sus diversiones.

Sin duda tenemos el audaz reducido al estado de ceguera imbécil, en que se encuentra el
hombre con respecto a las letras de muralla que dictan su destino. Pero ¿qué efecto, para
llamarlo a su encuentro, es el único que puede esperarse de las provocaciones de la Reina
para un hombre como él? El amor o el odio. Uno es ciego y le hará rendir las armas. El otro es
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lúcido pero despertará sus sospechas. Pero si es verdaderamente el jugador que se nos dice,
interrogará, antes de bajarlas, una última vez, sus cartas, y leyendo en ellas su juego, se
levantará de la mesa a tiempo para evitar la vergüenza.

¿Es eso todo y habremos de creer que hemos descifrado la verdadera estrategia de Dupin
más allá de los trucos imaginarios con que le era necesario despistarnos? Si, sin duda; pues
si "todo punto que exige reflexión", como lo profiere al principio Dupin, "se ofrece al examen
del modo más favorable en la oscuridad", podemos leer su solución ahora a la luz del día.
Estaba ya contenida y era fácil de desprender en el título de nuestro cuento, y según la
fórmula misma, que desde hace mucho tiempo sometimos a la discreción de ustedes, de la
comunicación intersubjetiva: en la que el emisor, les decimos, recibe del receptor su propio
mensaje bajo una forma invertida. Así, lo que quiere decir "la carta robada", incluso "en
sufrimiento", es que una carta llega siempre a su destino.

Guitrancourt, San Casciano, mediados de mayo, mediados de agosto de 1956

Presentación de la continuación

Este texto, a quien quisiese husmear en él un tufo de nuestras lecciones, puede decirse que
nunca lo indicamos sin el consejo de que a través de él se hiciese introducir a la introducción
que lo precedía y que aquí lo seguirá.

La cual estaba hecha para otros que venían de vuelta de husmear ese tufo.

Ese consejo no era seguido ordinariamente: el gusto del escollo es el ornamento de la
perseverancia en el ser.

Y no disponemos aquí de la economía del lector sino insistiendo sobre la dirección de
nuestro discurso y marcando lo que ya no será desmentido: nuestros escritos toman su lugar
en el interior de una aventura que es la del psicoanalista, en la misma medida en que el
psicoanálisis es su puesta en duda.

Los rodeos de esta aventura, incluso sus accidentes, nos llevaron en ella a una posición de
enseñanza

De donde una referencia íntima que al recorrer por primera vez esta introducción se captará
en la alusión a ejercicios practicados en coro.

El escrito precedente, después de todo, no hace sino bordar sobre la gracia de uno de ellos.
.
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Así pues se está usando mal la introducción que va a seguir si se la considera difícil: es
transferir al objeto que presenta lo que sólo corresponde a su mira en cuanto que es de
formación,

Así, las cuatro páginas que son para algunos un rompecabezas no buscaban ningún
embarazo. Tenemos en ellas algunos retoques para suprimir todo pretexto de desatender a
lo que dicen.

A saber, que la memoración de que se trata en el inconsciente —freudiano, se
sobreentiende- no es del registro que suele suponérsele a la memoria, en la medida en que
seria propiedad de lo vivo.

Para poner en su punto lo que implica esta referencia negativa, decimos que lo que se ha
imaginado para dar cuenta de este efecto de la materia viva no resulta para nosotros más
aceptable por el hecho de la resignación que sugiere.

Mientras que salta a la vista que, de prescindir de ese sujetamiento, podemos, en las
cadenas ordenadas de un lenguaje formal, encontrar toda la apariencia de una memoración:
muy especialmente de la que exige el descubrimiento de Freud.

Llegaríamos así hasta decir que si hay alguna prueba que dar en alguna parte, es del hecho
de que no bastase con este orden constituyente de lo simbólico para hacer frente a todo.

Por el momento, los nexos de este orden son, respecto de lo que Freud adelanta sobre la
indestructibilidad de lo que su inconsciente conserva, los únicos que puede sospecharse
que basten para ello.

(Recuérdese el texto de Freud sobre el Wunderblock que a este respecto, como en muchos
otros, rebasa el sentido trivial que le dejan los distraídos.)

El programa que se traza para nosotros es entonces saber cómo un lenguaje formal
determina al sujeto.

Pero el interés de semejante programa no es simple: puesto que supone que un sujeto no lo
cumplirá sino poniendo algo de su parte.

Un psicoanalista no puede dejar de señalar en éI su interés en la medida misma del
obstáculo que ahí encuentra.

Los que participan de ello lo conceden, incluso los otros, convenientemente interpelados, lo
confesarían: hay aquí una faceta de conversión subjetiva que no ha carecido de drama para
nuestro gremio, y la imputación que se expresa en los otros con el término de
intelectualización con el que pretenden chasquearnos, a esta luz muestra claramente lo que
protege.
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Nadie sin duda dedicó una labor mas meritoria a estas páginas que uno cercano a nosotros,
que finalmente no vio en ellas sino motivo de denunciar la hipóstasis que inquietaba a su
kantismo

Pero el propio cepillo kantiano necesita su álcali.

El favor aquí consiste en introducir a nuestro impugnador, incluso a otros menos pertinentes,
a lo que hacen cada vez que al explicarse a su sujeto de todos los días, su paciente como
dicen por ahí incluso al tener con éI explicaciones, emplean el pensamiento mágico.

Si ellos mismos entran por ahí, es efectivamente con el mismo paso con que el primero se
adelanta para apartar de nosotros el cáliz de la hipóstasis, cuando acaba de llenar la copa
con su propia mano.

Pero no pretendemos, con nuestras (escritura en griego) a,b,g,d extraer de lo real mas de lo
que hemos supuesto en su dato, es decir en este caso nada, sino únicamente demostrar
que le aportan una sintaxis ya sólo con transformar este real en azar.

Sobre lo cual adelantaremos que no de otra circunstancia provienen los efectos de
repetición que Freud llama automatismo.

Pero nuestras (escritura en griego) a,b.g,d no son, si no las recuerda un sujeto, se nos
objetará. Es eso precisamente lo que queda en tela de juicio bajo nuestra pluma: más que
de nada de lo real, que se piensa deber suponer en ello, es justamente de lo que no era de
donde lo que se repite procede.

Observemos que no por ello es menos asombroso que lo que se repite insista tanto para
hacerse valer.

Que es de lo que el menor de nuestros "pacientes" en el análisis da fe, y en expresiones
que confirman tanto más nuestra doctrina cuanto que son ellos quienes nos han conducido a
ella: como saben aquellos que formamos, por las muchas veces que han escuchado
nuestros términos incluso anticipados en el texto todavía fresco para ellos de una sesión
analítica

Pero que el enfermo sea escuchado como es debido en el momento en que habla, eso es lo
que queremos lograr. Pues sería extraño que se prestase oído sino a lo que le extravía, en
el momento en que es sencillamente presa de la verdad.

Esto bien vale que se desarme un poco la seguridad del psicólogo, es decir de la patanería
que ha inventado el nivel de aspiración por ejemplo, adrede sin duda para señalar en él el
suyo como un límite insuperable.

No hay que creer que el filósofo de buena marca universitaria sea la plancha para soportar
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ese entretenimiento.

Aquí es donde, de hacerse eco de viejas disputas de Escuela, nuestro discurso encuentra el
pasivo de lo intelectual, pero es que también se trata de la fatuidad que se trata de vencer.

Sorprendido en el acto de imputarnos una transgresión de la critica kantiana indebidamente,
el sujeto bien dispuesto a dar un lugar a nuestro texto no es el tío Ubu y no se obstina.

Pero le quedan pocas ganas de aventuras. Quiere asentarse. Es una antinomia corporal a la
profesión de analista. ¿Como quedar sentado cuando se ha puesto uno en situación de no
tener ya qué responder a la pregunta de un sujeto sino acostándolo primero? Es evidente
que estar de pie no es menos incómodo.

Por eso aquí asoma la cuestión de la transmisión de la experiencia psicoanalítica, cuando se
implica en ella la mira didáctica, negociando un saber.

Las incidencias de una estructura de mercado no son vanas para el campo de la verdad, pero
son escabrosas en él.

Introducción

La lección de nuestro Seminario que damos aquí redactada fue pronunciada el 26 de abril de
1955. Es un momento del comentario que consagramos, todo aquel año escolar, al Más allá
del principio de placer.

Es sabido que es la obra de Freud lo que muchos de los que se autorizan con el título de
psicoanalistas no vacilan en rechazar como una especulación superflua, y hasta aventurada, y
se puede medir con la antinomia por excelencia que es la noción de instinto de muerte en que
se resuelve, hasta qué punto puede ser impensable, si se nos permite la palabra, para la
mayoría

Es difícil sin embargo considerar como una excursión, menos aún como un paso en falso, de
la doctrina freudiana, la obra que en ella preludia precisamente la nueva tópica, la que
representan los términos yo, ello y superyó, que han llegado a ser tan prevalecientes en el
uso teórico como en su difusión popular.

Esta simple aprehensión se confirma penetrando en las motivaciones que articulan dicha
especulación con la revisión teórica de la que se revela como constituyente.

Semejante proceso no deja ninguna duda sobre el carácter bastardo, e incluso el
contrasentido, que cae sobre el uso presente de dichos términos, ya manifiesto en el hecho de
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que es perfectamente equivalente en el teórico y en el vulgo. Esto es sin duda lo que justifica
el propósito confesado por tales epígonos de encontrar en esos términos el expediente por
medio del cual hacer caber la experiencia del psicoanálisis en lo que ellos llaman la psicología
general.

Establezcamos únicamente aquí algunos puntos de referencia.

El automatismo de repetición (Wiederholungszwang), aunque su noción se presenta en la
obra aquí enjuiciada como destinada a responder a ciertas paradojas de la clínica, tales como
los sueños de la neurosis traumática o la reacción terapéutica negativa, no podría concebirse
como un añadido, aun cuando fuese para coronarlo, al edificio doctrinal.

Es su descubrimiento inaugural lo que Freud reafirma en él: a saber, la concepción de la
memoria que implica su "inconsciente". Los hechos nuevos son aquí para él la oportunidad de
reestructurarla de manera más rigurosa dándole una forma generalizada, pero también de
volver a abrir su problemática contra la degradación, que se hacía sentir ya desde entonces,
de tomar sus efectos como un simple dato.

Lo que aquí se renueva se articulaba ya en el "proyecto" (21) en que su adivinación trazaba
las avenidas por las que habría de hacerle pasar su investigación: el sistema (escritura en
griego) Y, predecesor del inconsciente, manifiesta allí su originalidad por no poder satisfacerse
sino con volver a encontrar el objeto radicalmente perdido.

Así se sitúa Freud desde el principio en la oposición, sobre la que nos ha instruido
Kierkegaard, referente a la noción de la existencia según que se funde en la reminiscencia o
en la repetición. Si Kierkegaard discierne en esto admirablemente la diferencia de la
concepción antigua y moderna del hombre, aparece que Freud hace dar a esta última su paso
decisivo al arrebatar al agente humano identificado con la conciencia la necesidad incluida en
esta repetición. Puesto que esta repetición es repetición simbólica, se muestra en ella que el
orden del símbolo no puede ya concebirse como constituido por el hombre sino como
constituyéndolo.

Así es como nos hemos sentido abocados a ejercitar verdaderamente a nuestros oyentes en
la noción de la rememoración que implica la obra de Freud: esto en la consideración
demasiado comprobada de que, dejándola implícita, los datos mismos del análisis flotan en el
aire.

Es porque Freud no cede sobre lo original de su experiencia por lo que lo vemos obligado a
evocar en ella un elemento que la gobierna desde más allá de la vida -y al que él llama instinto
de muerte.

La indicación que Freud da aquí a sus seguidores que se dicen tales no puede escandalizar
sino a aquellos en quienes el sueño de la razón se alimenta, según la fórmula lapidaria de
Goya, de los monstruos que engendra.
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Pues para no faltar a su costumbre, Freud no nos entrega su noción sino acompañada de un
ejemplo que aquí va a poner al desnudo de manera deslumbrante la formalización
fundamental que designa.

Ese juego mediante el cual el niño se ejercita en hacer desaparecer de su vista, para volver a
traerlo a ella, luego obliterarlo de nuevo, un objeto, por lo demás indiferente en cuanto a su
naturaleza, a la vez que modula esa alternancia con sílabas distintivas -ese juego, diremos,
manifiesta en sus rasgos radicales la determinación que el animal humano recibe del orden
simbólico.

El hombre literalmente consagra su tiempo a desplegar la alternativa estructural en que la
presencia y la ausencia toman una de la otra su llamado. Es en el momento de su conjunción
esencial, y por decirlo así en el punto cero del deseo, donde el objeto humano cae bajo el
efecto de la captura, que, anulando su propiedad natural, lo somete desde ese momento a las
condiciones del símbolo.

A decir verdad, hay tan sólo aquí una vislumbre iluminante de la entrada del individuo en un
orden cuya masa lo sostiene y lo acoge bajo la forma del lenguaje, y sobreimprime en la
diacronía como en la sincronía la determinación del significante a la del significado.

Puede captarse así en su emergencia misma esta sobredeterminación que es la única de que
se trata en la apercepción freudiana de la función simbólica.

La simple connotación por (+) y ( - ) de una serie que juegue sobre la sola alternativa
fundamental de la presencia y de la ausencia permite demostrar cómo las más estrictas
determinaciones simbólicas se acomodan a una sucesión de tiradas cuya realidad se reparte
estrictamente "al azar".

Basta en efecto simbolizar en la diacronía de una serie tal los grupos de tres que se concluyen
a cada tirada (22) definiéndolos sincrónicamente por ejemplo por la simetría de la constancia
(+ + +, - - -) anotada con (1) o de la alternancia (+ - +, - + -) anotada con (3), reservando la
notación (2) a la disimetría revelada por el impar"; bajo la forma del grupo de dos signos
semejantes indiferentemente precedidos o seguidos del signo contrario (+ - - , - + +, + + - , - -
+), para que aparezcan, en la nueva serie constituida por estas notaciones, posibilidades e
imposibilidades de sucesión que la red siguiente resume al mismo tiempo que manifiesta la
simetría concéntrica de que la tríada esta preñada -es decir, observémoslo, la estructura
misma a que debe referirse la cuestión siempre replanteada por los antropólogos del carácter
radical o aparente del dualismo de las organizaciones simbólicas.

He aquí esa red:
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En la serie de los símbolos (1), (2), (3) por ejemplo, se puede comprobar que mientras dure
una sucesión uniforme de (2) que empezó después de un (1), la serie se acordará del rango
par o impar de cada uno de esos (2), puesto que de ese rango depende que esa secuencia
solo pueda romperse por un (1) después de un número par de (2) , o por un (3) después de
un número impar.

Así desde la primera composición consigo mismo del símbolo primordial -e indicaremos que
no la hemos propuesto como tal arbitrariamente- una estructura, aun permaneciendo todavía
totalmente transparente a sus datos, hace aparecer el nexo esencial de la memoria con la ley.

Pero vamos a ver a la vez como se opacifica la determinación simbólica al mismo tiempo que
se revela la naturaleza del significante, con sólo recombinar los elementos de nuestra sintaxis,
saltando un término para aplicar a ese binario una relación cuadrática.

Establezcamos entonces que ese binario: (1) y (3) en el grupo [ (1) (2) (3) ] por ejemplo, si
junta por sus símbolos una simetría a una simetría [(1) - (1)], (3) - (3), [(1) - (3)] o también [(3)
- (1)], será anotado a, una disimetría a una disimetría (solamente [(2) - (2)], será anotado y,
pero que al revés de nuestra primera simbolización, habrá dos signos, (escritura en griego) b ,
d , de los que dispondrán las conjunciones cruzadas, (escritura en griego) b para anotar la de
la simetría con la disimetría [(1) - (2) ] , [(3) — (2) ], y (escritura en griego) d la de la disimetría
con la simetría [ (2) - (1) ], [(2) - (3) ].

Vamos a comprobar que, aunque esta convención restaura una estricta igualdad de
probabilidades combinatorias entre cuatro símbolos (escritura en griego) a,b,g,d
(contrariamente a la ambigüedad clasificatoria que hacía equivaler a las probabilidades
combinatorias de las otras dos las del símbolo (2) de la convención precedente), la sintaxis
nueva que ha de regir la sucesión de las (escritura en griego) a,b,g,d determina posibilidades
de distribución absolutamente disimétricas entre a , g  por una parte, (escritura en griego) b ,
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d por otra.

Una vez reconocido en efecto que uno cualquiera de estos términos puede suceder
inmediatamente a cualquiera de los otros, y puede igualmente alcanzarse en el 4o tiempo
contado a partir de uno de ellos, resulta contrariamente que el tiempo tercero, dicho de otra
manera el tiempo constituyente del binario, está sometido a una ley de exclusión que exige
que a partir de una (escritura en griego) a o de una  (escritura en griego) d no se pueda
obtener más que una (escritura en griego) a o una (escritura en griego) b y que a partir de una
(escritura en griego) b o de una (escritura en griego) g no se pueda obtener sino, una
(escritura en griego) g o una  (escritura en griego)

d. Lo cual puede escribirse bajo la forma siguiente:

donde los símbolos compatibles del 1o. al 3er. tiempo se responden según la
compartimentación horizontal que los divide en el repartitorio, mientras que su elección es
indiferente en el 2o. tiempo.

Que el nexo aquí manifestado es nada menos que la formalización más simple del
intercambio es algo que nos confirma su interés antropológico. Nos contentaremos con indicar
en este nivel su valor constituyente para una subjetividad primordial, cuya noción situaremos
más abajo.

El nexo, teniendo en cuenta su orientación, es en efecto recíproco, dicho de otra manera, no
es reversible, pero es retroactivo. Así si se fija el término del 4o. tiempo, el del 2o. no será
indiferente.

Puede demostrarse que de fijarse el 1o. y el 4o. término de una serie, habrá siempre una letra
cuya posibilidad quedará excluída de los dos términos intermedios y que hay otras dos letras
de las cuales una quedará siempre excluida del primero, la otra del segundo de estos
términos intermedios. Estas letras están distribuidas en las dos tablas  W  y O (25) 

cuya primera línea permite ubicar entre las dos tablas la combinación buscada del 1o. con el
4o. tiempo: la letra de la segunda línea es la que esa combinación excluye de los dos tiempos
de su intervalo, las dos letras de la tercera son, de izquierda a derecha las que quedan
respectivamente excluidas del 2o. y del 3er. tiempos.
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Esto podría figurar un rudimento del recorrido subjetivo, mostrando que se funda en la
actualidad que tiene en su presente el futuro anterior. Que en el intervalo entre ese pasado
que es ya y lo que proyecta se abra un agujero que constituye cierto caput mortuum del
significante (que aquí se tasa en tres cuartos de las combinaciones posibles en las que tiene
cómo colocarse), (26) es cosa que basta para suspenderlo a alguna ausente para obligarle a
repetir su contorno

La subjetividad en su origen no es de ningún modo incumbencia de lo real, sino de una
sintaxis que engendra en ella la marca significante.

La propiedad (o la insuficiencia) de la construcción de la red de los a,b,g,d consiste en sugerir
cómo se componen en tres pisos lo real, lo imaginario y lo simbólico, aunque sólo pueda jugar
así intrínsecamente lo simbólico como representante de los dos primeros asideros.

Meditando en cierto modo ingenuamente sobre la proximidad con que se alcanza el triunfo de
la sintaxis es como vale la pena demorarse en la exploración de la cadena aquí ordenada en la
misma línea que retuvo la atención de Poincaré y de Markov.

Se observa así que si, en nuestra cadena pueden encontrarse dos b que se sucedan sin
interposición de una d, será siempre, o bien directamente (bb) o bien después de la
interposición de un número por otra parte indefinido de parejas ag: (baga...gb), pero que
después de la segunda ,b, ninguna nueva b puede aparecer  en la cadena antes de que se
haya producirlo una d. Sin embargo, la sucesión definida arriba de dos b no puede
reproducirse sin que una segunda d se añada a la primera en un enlace equivalente (salvo por
la inversión de la pareja ag en ga) a la que se impone a las dos b o sea sin interposición de
una b.

De donde resulta inmediatamente la disimetría que anunciábamos más arriba en la
probabilidad de aparición de los diferentes símbolos de la cadena.

Mientras que las a y las g efectivamente pueden por una serie feliz de azar repetirse cada una
separadamante hasta cubrir la cadena entera, queda excluido, incluso con la suerte más
favorable, que b g puedan aumentar su proporción sino de manera estrictamente equivalente
con la diferencia de un término, lo cual limita a 50% el máximo de su frecuencia posible.

La probabilidad de la combinación que representan las b y las d es equivalente a la que
suponen las a y las g- y la realización de las tiradas por otra parte se deja estrictamente al
azar-: se ve así desprenderse de lo real una determinación simbólica que, por muy firmemente
que registre toda parcialidad de lo real, no produce sino mejor las disparidades que aporta
consigo.

Disparidad manifestable también con tan sólo considerar el contraste estructural de las dos
tablas W, O, es decir la manera directa o cruzada en que el agrupamiento (y el orden) de las
exclusiones se subordina reproduciéndolo al orden de los extremos, según la tabla al que
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pertenece este último.

Así, en la sucesión de las cuatro letras, las dos parejas intermedia y extrema pueden ser
idénticas si la última se inscribe en el orden de la tabla O (tales como
aaaa,aabb,bbgg,bbdd,gggg,ggdd,ddaa,ddbb, que son posibles), no pueden serlo si la última
se inscribe en el sentido W (bbbb,bbaa,ggbb,ggaa,dddd,ddgg,aadd,aagg imposibles).

Observaciones cuyo carácter recreativo no debe extraviarnos.

Pues no hay otro nexo fuera del de esta determinación simbólica donde pueda situarse esa
sobredeterminación significante cuya noción nos aporta Freud, y que jamás pudo concebirse
como una sobredeterminación real en un espíritu como el suyo, en el que todo contradice que
se abandone a esa aberración conceptual donde filósofos y médicos encuentran demasiado
fácilmente con que calmar sus efusiones religiosas.

Esta posición de la autonomía de lo simbólico es la única que permite liberar de sus
equívocos a la teoría y a la práctica de la asociación libre en psicoanálisis. Pues es muy otra
cosa referir sus resortes a la determinación simbólica y a sus leyes que a los presupuestos
escolásticos de una inercia imaginaria que la sostienen en el asociacionismo, filosófico o
seudo-tal, antes de pretender ser experimental. Por haber abandonado su examen, los
psicoanalistas encuentran aquí un punto de atracción más para la confusión psicologizante en
que recaen constantemente algunos deliberadamente.

De hecho sólo los ejemplos de conservación, indefinida en su suspensión de las exigencias
de la cadena simbólico tales como los que acabamos de dar permiten concebir donde se sitúa
el deseo inconsciente en su persistencia indestructible la cual, por paradójica que parezca en
la doctrina freudiana, no deja de ser uno de los rasgos que más se afirman en ella.

Este carácter es en todo inconmensurable con ninguno de los efectos conocidos en psicología
auténticamente experimental, y que, sean cuales sean los plazos o las demoras a que estén
sujetos, vienen como toda reacción vital a amortiguarse y a apagarse.

Es precisamente la cuestión a la que Freud regresa una vez más en Más allá del principio de
placer, y para señalar que la insistencia en que hemos encontrado el carácter esencial de los
fenómenos del automatismo de repetición no le parece poder encontrar otra motivación sino
prevital y transbiológica. Esta conclusión puede sorprender pero es de Freud hablando de
aqueIlo de lo que fue el primero en hablar. Y hay que ser sordo para no oírlo. Imposible
pensar que bajo su pluma se trate de un recurso espiritualista: es de la estructura de la
determinación de lo que se trata. La materia que desplaza en sus efectos rebasa con mucho
en extensión a la de la organización cerebral, a cuyas vicisitudes quedan confinados algunos
de ellos, pero los otros no siguen siendo menos activos y estructurados como simbólicos por
materializarse de otra manera.

Así sucede que si el hombre llega a pensar el orden simbólico, es que primeramente está
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apresado en él en su ser. La ilusión de que él lo habría formado por medio de su conciencia
proviene de que es por la vía de una abertura específica de su relación imaginaria con su
semejante como pudo entrar en ese orden como sujeto. Pero no pudo efectuar esa entrada
sino por el desfiladero radical de la palabra o sea el mismo del que hemos reconocido en el
juego del niño un momento genético, pero que, en su forma completa, se reproduce cada
vez que el sujeto se dirige al Otro como absoluto, es decir  como el Otro que puede anularlo
a él mismo, del mismo modo que él mismo puede hacerlo con él, es decir haciéndose objeto
para engañarlo. Esta dialéctica de la intersubjetividad cuyo uso necesario hemos
demostrado a través de los tres años pasados en nuestro seminario en Sainte-Anne desde
la teoría de la transferencia hasta la estructura de la paranoia, se apoya sin dificultad en el
esquema siguiente:

FALTA GRAFICO PAG. 47

ya bien conocido de nuestros alumnos y donde los dos términos medios representan la pareja
de recíproca objetivación imaginaria que hemos desbrozado en el estadio del espejo.

La relación especular con el otro por la cual quisimos primeramente en efecto volver a dar su
posición dominante en la función del yo a la teoría, crucial en Freud, del narcisismo, no puede
reducir a su subordinación efectiva toda la fantasmatización sacada a la luz por la experiencia
analítica sino interponiéndose, como lo expresa el esquema, entre ese más acá del Sujeto y
ese más allá del Otro, donde lo inserta en efecto la palabra, en cuanto que las existencias que
se fundan en ésta están enteras a merced de su fe.

Es por haber confundido esas dos parejas por lo que los legatarios de una praxis y de una
enseñanza que ha deslindado tan decisivamente como puede leerse en Freud la naturaleza
profundamente narcisista de todo enamoramiento (Verliebtheit) pudieron divinizar la quimera
del amor llamado genital hasta el punto de atribuirle la virtud de oblatividad, de donde han
salido tantos extravíos terapéuticos.

Pero al suprimir simplemente toda referencia a los polos simbólicos de la intersubjetividad
para reducir la cura a una utópica rectificación de la pareja imaginaria, hemos llegado ahora a
una práctica en la que, bajo la bandera de la "relación de objeto", se consuma lo que en todo
hombre de buena fe no puede por menos de suscitar el sentimiento de la abyección.

Es esto lo que justifica la verdadera gimnasia del registro intersubjetivo que constituyen tales
de los ejercicios en los que nuestro seminario pudo parecer demorarse.

El parentesco de la relación entre los términos del esquema L y de la que une los 4 tiempos
más arriba distinguidos en la serie orientada en la que vemos la primera forma acabada de
una cadena simbólica no puede dejar de impresionar desde el momento en que se hace la
comparación.
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Paréntesis de los Paréntesis [1966]

Colocaremos aquí nuestra perplejidad de que ninguna de las personas que se abocaron a
descifrar la ordenación a que se prestaba nuestra cadena haya pensado en escribir bajo forma
de paréntesis la estructura que sin embargo habíamos enunciado claramente.

Un paréntesis que encierra uno o varios otros paréntesis, o sea ( ( ) ) o ( ( ) ( ) . . . ( ) ), tal es
lo que equivale a la repartición más arriba analizada de las b y de las d donde es fácil ver
que el paréntesis redoblado es fundamental.

Lo llamaremos comillas.

El es el que destinamos a recubrir la estructura del sujeto (S de nuestro esquema L), por
cuanto implica un redoblamiento o más bien esa especie de división que comprende una
función de dobladillo (o forro).

Hemos colocado ya en ese dobladillo la alternancia directa o inversa de las agag..., bajo la
condición de que el número de sus signos sea par o nulo.

Entre los paréntesis interiores, una alternancia gaga... y en número de signos nulo o impar.

En cambio en el interior de los paréntesis, tantas y como se quiera, a partir de ninguna.

Fuera de las comillas encontramos por el contrario una sucesión cualquiera de a, la cual
incluye ninguno, uno o varios paréntesis atiborrados de agag...a en numero de signos nulo o
impar.

Sustituyendo las a y las g por unos y ceros, podremos escribir la cadena llamada L bajo una
forma que nos parece, más "hablante".

Cadena L: (10 ... (00... O) 0101 ... O (00 ... O) ... 01) 11111 .. (1010 ... 1) 111 ...  etc.
"Hablante" en el sentido de que una lectura de ella quedará facilitada al precio de una
convención suplementaria, que la hace concordar con el esquema L.

Esta convención consiste en dar a los 0 entre paréntesis el valor de tiempo silencioso,
mientras que se deja un valor de escansión a los 0 de las alternancias, convención
justificada por el hecho de que más abajo se verá que no son homogéneos.

El entrecomillado puede representar entonces la estructura del S (Es) de nuestro esquema
L, simbolizando al sujeto que se supone completado con el "Es" freudiano, el sujeto de la
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sesión psicoanalítica por ejemplo. El "Es" aparece allí entonces bajo la forma que le da
Freud, en cuanto que lo distingue del inconsciente, a saber: logisticamente desunido y
subjetivamente silencioso (silencio de las pulsiones).

Es la alternancia de los 0 1 la que representa entonces la rejilla imaginaria (a a') del
esquema L.

Falta definir el privilegio de esta alternancia propia del entredós de las comillas (01 pares), o
sea evidentemente del estatuto de a y a' en sí mismos (27)

Lo que queda afuera de las comillas representará el campo del Otro (A del esquema L) . Allí
domina la repetición, bajo la especie del 1, rasgo unario, que representa (complemento de la
convención precedente) los tiempos marcados de lo simbólico como tal.

Es también de allí de donde el sujeto S recibe su mensaje bajo una forma invertida
(interpretación).

Aislado de esta cadena, el paréntesis que incluye los (10...01) representa el yo del cogito,
psicológico, o sea del falso cogito, el cual puede igualmente soportar la perversión pura y
simple. (28)

El único resto que se impone de esta tentativa es el formalismo de cierta memoración ligada
a la cadena simbólica, cuya ley podría formularse fácilmente en la cadena L. (Esencialmente
definida por el relevo que constituye en la alternancia de los 0, 1, el franquear uno o varios
signos de paréntesis y de qué signos.)

Lo que ha de retenerse aquí es la rapidez con que se obtiene una formalización que sugiere
a la vez una memoración primordial para el sujeto y una estructuración en la que es notable
que se distinguen en ella disparidades estables (la misma estructura disimétrica en efecto
persiste invirtiendo por ejemplo todas las comillas).(29)

FALTA GRAFICO PAG. 50

Esto no es más que un ejercicio, pero que cumple nuestro designio de inscribir en él la clase
de contorno donde, lo que hemos llamado el caput mortuum del significante toma su aspecto
causal.

Efecto tan manifiesto cuando se capta aquí como en la ficción de la carta robada.

Cuya esencia es que {la carta haya podido producir sus efectos dentro sobre los actores del
cuento incluido el narrador, tanto como fuera: sobre nosotros, lectores e igualmente sobre su
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autor, sin que nunca nadie haya tenido que preocuparse de lo que quería decir. Lo cual de
todo lo que se escribe es la suerte ordinaria.

Pero en este momento estamos apenas lanzando un arco cuyo puente sólo los años
consolidarán. (30)

Así, para demostrar a nuestros oyentes lo que distingue de la relación dual implicada en la
noción de proyección a una intersubjetividad verdadera, nos habíamos valido ya del
razonamiento referido por Poe mismo de manera favorable en la historia que será el tema del
presente seminario, como el que guiaba a un pretendido niño prodigio para hacerle ganar más
veces de las que eran de esperarse en el juego de par o impar.

Al seguir este razonamiento -infantil, es la ocasión de decirlo, pero que en otros lugares
seduce a más de uno- hay que captar el punto donde se denuncia su engaño.

Aquí el sujeto es el interrogado: responde a la cuestión de adivinar si los objetos que su
adversario esconde en su mano son en número par o impar.

Después de una jugada ganada o perdida para mí, nos dice en sustancia el muchacho sé que
si mi adversario es un simple, su astucia no irá más allá que cambiar de tablero para su
apuesta, pero que si es un grado más fino, se le ocurrirá que esto es precisamente lo que voy
a cavilar y que por lo tanto conviene que juegue sobre el mismo.

Es pues a la objetivación del grado más o menos avanzado del alambicamiento cerebral de su
adversario a lo que se atenía el muchacho para lograr sus éxitos. Punto de vista cuyo nexo
con la identificación imaginaria se manifiesta de inmediato por el hecho de que es por una
imitación interna de sus actitudes v de su mímica como pretende lograr la justa apreciación de
su objeto.

Pero ¿que puede suceder en el grado siguiente cuando el adversario, habiendo reconocido
que soy lo bastante inteligente para seguirlo en ese movimiento, manifieste su propia
inteligencia al darse cuenta de que es haciéndose el idiota como tiene probabilidades de
engañarme? Desde ese momento no hay otro tiempo válido del razonamiento, precisamente
porque en lo sucesivo no puede sino repetirse en una oscilación indefinida.

Y fuera del caso de imbecilidad pura, en que el razonamiento parecía fundarse objetivamente,
el muchacho no puede sino pensar que si el adversario llega al tope de este tercer tiempo,
puesto que le ha permitido el segundo, por donde él mismo es considerado por su adversario
como un sujeto que lo objetiva, pues es verdad que es esa sujeto, y desde ese momento, ahí
lo tenemos atrapado con él en el callejón sin salida que comprende toda intersubjetividad
puramente dual, la de estar sin recursos contra un Otro absoluto.

Observemos de pasada el papel desvaneciente que desempeña la inteligencia en la
constitución del tiempo segundo donde la dialéctica se desprende de las contingencias del
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dato, y que basta que yo se lo impute a mi adversario para que su función sea inútil puesto
que a partir de allí vuelve a entrar en esas contingencias.

No diremos sin embargo que la vía de la identificación imaginaria con el adversario en el
instante de cada una de las jugadas sea una vía condenada de antemano; diremos que
excluye el proceso propiamente simbólico, que aparece desde el momento en que esta
identificación se hace no con el adversario, sino con su razonamiento que ella articula
(diferencia, por lo demás, que se enuncia en el texto), El hecho prueba además que
semejante identificación puramente imaginaria fracasa en el conjunto.

Desde ese momento el recurso de cada jugador, si razona, no puede encontrarse sino más
allá de la relación dual, es decir en alguna ley que presida la sucesión de las jugadas que me
son propuestas.

Y esto es tan cierto que si soy yo quien da a adivinar la jugada es decir quien soy el sujeto
activo, mi esfuerzo en cada instante será sugerir al adversario la existencia de una ley que
preside cierta regularidad de mis jugadas, para arrebatarle su captura las más veces posibles
por medio de su ruptura.

Cuanto más libre se haga este comportamiento de la parte de regularidad real que a pesar
mío se esboza en el, más éxito tendrá efectivamente, y por eso uno de los que participaron en
una de las pruebas de ese juego, que no vacilamos en colocar en el rango de los trabajos
prácticos, confeso que en un momento en que tenía el sentimiento, justificado o no, de ser
descubierto demasiado a menudo, se había librado de el imponiéndose como regla la
sucesión convencional traspuesta de las letras de un verso de Mallarmé para la secuencia de
las jugadas que iba a proponer en lo sucesivo a su adversario.

Pero si el juego hubiera durado el tiempo de todo un poema y si de milagro el adversario
hubiera podido reconocerlo, había ganado entonces en todas las jugadas.

Esto es lo que nos permitió decir que si el inconsciente existe en el sentido de Freud,
queremos decir: si escuchamos las implicaciones de la lección que él saca de las experiencas
de la psicopatología de la vida cotidiana por ejemplo, no es impensable que una moderna
máquina de calcular, desentrañando la frase que modula sin que él lo sepa y a largo término
las elecciones de un sujeto, llegue a ganar más allá de toda proporción acostumbrada en el
juego de par e impar.

Pura paradoja sin duda, pero en la que se expresa que no es por falta de una virtud que sería
la de la conciencia humana por lo que nos negamos a calificar de máquina-de-pensar aquella
a la que concediéramos tan miríficas actuaciones, sino simplemente porque no pensaría mas
de lo que lo hace el hombre en su estatuto común sin que por ello sea menos presa de los
llamados del significante.

Por eso la posibilidad así sugerida tuvo el interés de hacernos entender el efecto de
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desaliento, incluso de angustia, que algunos experimentaron por su causa y que tuvieron a
bien participarnos.

Reacción sobre la cual se puede ironizar, teniendo en cuenta que viene de analistas cuya
técnica reposa entera sobre la determinación inconsciente que se concede en ella a la
asociación llamada libre -y que pueden leer con todas sus letras, en la obra de Freud que
acabamos de citar, que una cifra no se escoge nunca al azar.

Pero reacción fundada si se piensa que nada les ha enseñado a desembarazarse de la
opinión común distinguiendo lo que ella ignora: a saber la naturaleza de la
sobredeterminación freudiana, es decir de la determinación simbólica tal como la promovemos
aquí.

Si esta sobredeterminación hubiera de tomarse por real, como se lo sugería mi ejemplo por el
hecho de que confunden como cualquier hijo de vecino los cálculos de la máquina con su
mecanisrno,(31) entonces en efecto su angustia se justificaría pues en un gesto más siniestro
que el tocar el hacha, seríamos aquel que la dirige contra "las leyes del azar", y como buenos
deterministas que son en efecto, aquellos a quienes este gesto impresionó tanto sienten, con
razón, que si se tocan esas leyes no queda ya ninguna concebible.

Pero esas leyes son precisamente las de la determinación simbólica. Pues está claro que son
anteriores a toda comprobación real del azar, como se ve que es según su obediencia a estas
leyes como se juzga si un objeto es apropiado o no para utilizarse a fin de obtener una serie,
en este caso siempre simbólica, de golpes de azar: calificando por ejemplo para esta función
una moneda o ese objeto al que admirablemente se nombra dado.

Pasada esta etapa, teníamos que ilustrar de una manera concreta la dominancia que
afirmamos del significante sobre el sujeto, Si es ésta una verdad, está en todas partes, y
deberíamos poder desde cualquier punto al alcance de nuestra lanza hacerlo surgir como el
vino en la taberna de Auerbach.

Fue así como tomamos el cuento mismo del que habíamos extraído, sin mirar más lejos al
principio, el razonamiento litigioso sobre el juego de par e impar: encontramos en él un favor
que nuestra noción de determinación simbólica nos prohibía ya considerar como un simple
azar, aun si no se hubiera mostrado en el transcurso de nuestro examen que Poe, como buen
precursor que es de las investigaciones de estrategia combinatoria que están renovando el
orden de las ciencias, había sido guiado en su ficción por un designio semejante al nuestro. Al
menos podemos decir que lo que hicimos sentir de esto en su exposición afectó lo bastante a
nuestros oyentes como para que sea a petición de ellos si publicamos aquí una versión.

Al retocarla conforme a las exigencias de lo escrito, diferentes de las del habla, no hemos
podido impedirnos adelantarnos un poco sobre la elaboración que dimos más tarde de las
nociones que introducía entonces.
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Así, el acento con que hemos promovido cada vez más adelante la noción de significante en
el símbolo se ha ejercido aquí retroactivamente. Desvanecer sus rasgos por una especie de
finta histórica hubiera parecido, eso creemos, artificial a aquellos que nos siguen. Esperemos
que habernos dispensado de ello no decepcione su recuerdo.

NOTA DEL TRADUCTOR

(1) ["Y si suerte tenemos, / Y si nos peta bien, / pues serán pensamientos". Goethe, Fausto, I,
La Cocina de la bruja (Según traducción de Cansinos Aséns). A S].

(2) Se buscará aquí la referencia necesaria en nuestro ensayo sobre "El tiempo lógico y el
aserto de certidumbre anticipada". véase pág. 187 de este Tomo.

(3) Cf. "Función y campo de la palabra y del lenguaje", en este tomo, pág. 233.

(4) La completa inteligencia de lo que sigue, exige por supuesto que se relea ese texto
enormemente conocido (en francés como en inglés), y además corto, que es La carta robada.

(5) Cf. Emile Benveniste "Communication animale et langage humain" Diogéne, núm. I, y
nuestro informe de Roma, en este tomo, pág. 285. [Hay traducción española de aquél artículo
incluida en Emile Benveniste, Problemas de lingüística general, México, Siglo XXI 1971, t. I,
pág. 56 62.]

(6) Cf. nuestra introducción, pág. 51.

(7) Nos gustaría volver a plantear ante el señor Benveniste la cuestión del sentido antinómico
de ciertas palabras, primitivas o no, después de la rectificación magistral que aportó a la falsa
vía por la que Freud la encaminó en el terreno filológico (cf. La Psychanalyse, vol. ., pág.
5-16). Pues nos parece que esa cuestión queda intacta, si se desbroza en su rigor la instancia
del significante. Bloch y von Wartburg hacen remontar a 1875 la aparición de la significación
del verbo  dépister en el segundo empleo que hacemos de ella en nuestra frase. [El primero
es el que hemos traducido como "buscar la pista" al comienzo de esta frase. TS][ Lacan se
refiere al artículo de E. Benveniste "Observaciones sobre la función del lenguaje en el
descubrimiento freudiano", incluido en el tomo I de los Problemas de lingüística general, pág.
75-87. AS]

(8)  La misma a la que el señor Jorge Luis Borges, en su obra tan armónica con el phylum de
nuestro discurso, concede un honor que otros reducen a sus justas proporciones. Cf. Les
Temps Modernes junio-julio de 1955, pág. 2135-2136 y octubre de 1955, pág. 574-575. (Se
refiere, sin duda, al "ensayo" de Borges "El idioma analítico de John Wilkins", Obras, Buenos
Aires, Emecé pág. 706-709. AS].
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(9) Subrayado por el autor.

(10)Esto es tan cierto que la filosofía en los ejemplos descoloridos de tan machacados con
que argumenta a partir de lo uno y de lo vario, no empleará para los mismos usos la simple
hoja blanca desgarrada por la mitad y el círculo interrumpido, o incluso el jarrón quebrado,
para no hablar del gusano cortado

(11)Cf. Our examination round his factification for incamination of work in progress ,
Shakespeare and company, 12, rue de l'Odeon, Paris, 1929.

(12)Cf. nuestra introducción, pág. 53.

(13)[El autor emplea un juego de palabras más complejo: autruicherie autrui, "prójimo";
tricherie, "trampa"; autruche, "avestruz". TS]

(14) Nos hemos creído obligados a hacer la demostración de esto a los oyentes con una carta
de la época que interesaba al señor de Chateaubriand y su búsqueda de un secretario. Nos
pareció divertido que el señor de Chateaubriand haya puesto el punto final al primer estado.
recientemente restituido, de sus memorias en ese mismo mes de noviembre de 1841 en que
aparecía en el Chamber's Journal la carta robada. La devoción del señor de Chateaubriand al
poder que denuncia y el honor que esa devoción confiere a su persona (todavía no se había
inventado su don), ¿harán que se sitúe respecto del juicio al que veremos más adelante
someterse al Ministro, entre los hombres de genio con o sin principios?

(15) Poe es en efecto autor de un ensayo que lleva este título.

(16) E incluso de la cocinera. [Hay aquí un juego de palabras: la campana de la chimenea se
dice en francés manteau; sous /e marteau (bajo la campana) equivale a nuestra expresión
"bajo cuerda". T.]

(17) "El verso de Virgilio dice: facilis descensus Averno

(18) Recordemos el ingenioso dístico atribuido antes de su caída al mas reciente en fecha
de los que acudieron a la cita de Cándido en Venecia:

No más de cinco reyes quedan hoy en la tierra,

los cuatro de la baraja más el rey de Inglaterra.

(19) Esta frase fue declarada en términos claros por un noble Lord hablando en la Cámara
alta en la que su dignidad le otorgaba un lugar.

(20) Es bien conocida la posición fundamental que hace Aristóteles de los dos términos
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citados aquí en el análisis conceptual que da del azar en su Física. Muchas discusiones se
esclarecerían con sólo no ignorarla,

(21) se trata del Entwurf einer Psychologie de 1895 que contrariamente a las famosas cartas
a Fliess a las que va unido, ya que le estaba dirigido, no fue censurado por sus editores.
Ciertos errores en la lectura del manuscrito que lleva la edición alemana dan fe incluso de la
poca atención concedida a su sentido. Es claro que no hacemos en este pasaje sino
puntuar una posición, desbrozada en nuestro seminario.

(22)Ilustremos para mayor claridad esta notación de una serie de azar: 

                      + + + - + + - - + - etc. 

                           1 2 3 2 2 2 2 3

(23) La cual es propiamente la que reúne los empleos de la palabra inglesa sin equivalente
que sepamos en cualquier otra lengua: odd. El uso francés de la palabra impair ("impar )
para señalar una aberración de la conducta muestra su esbozo: pero incluso la palabra
francesa disparate ("dispar, disímbolo") se revela insuficiente.

(24) Cf. su replanteamiento renovador por Claude Levi-Strauss en su artículo "Les
organisations dualistes existent-elles?", Bijdragen tot de taal-, land-envolhenhunde, Deel 112,
20. aflevering Gravenhage, 1956 pág. e 99-128 Este artículo se encuentra en francés en el
volumen de trabajos de Claude Levi-Strauss publicado bajo el título: Anthropologie
structurale (Plon, 1958). [Antropología estructural, VIII: ¿Existen las organizaciones
dualistas?, Buenos Aires, Eudeba, 1968, pág. 119-148.

(25)Estas dos letras responden respectivamente a la dextrogiria y a la lexogiria de una
figuración en cuadrante de los términos excluídos.

(26) Si no se tiene en cuenta el orden de las letras este caput mortuum no es sino de 7/ l 6

(27) Esta es la razón de que hayamos introducido mas tarde una topología más apropiada.

(28) Cf. el abate de Choisy cuyas memorias célebres pueden traducirse: pienso cuando soy
el que se viste de mujer.

(29)Unamos aquí la red de las a,b,g,d, en su constitución por transformación de la red 1-3.
Todos los matemáticos saben que se obtiene transformando los segmentos de la primera red
en cortes de la segunda y marcando los caminos orientados que unen estos cortes. Es la
siguiente (que colocamos para mayor claridad al lado de la primera): RED 1-3: RED a,b,g,d:
donde se establece la convención con la que se han fundado las letras:1.1 = a

0.0 = g
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1.0 = b

0.1 = d

(se ve aqui la razón de lo que dijimos de que hay dos especies de 0, en nuestra cadena L, los
0 de g = 000 y los 0 de g = 010)

(30) El texto de 1955 se reanuda aquí. La introducción por medio de tales ejercicios de
abordamiento estructural en la teoría psicoanalítica fue seguida en efecto de importantes
desarrollos en nuestra enseñanza. El progreso de los conceptos sobre la subjetivación corrió
en ellas parejas con una referencia al analysis situs en el que prtendíamos materializar el
proceso subjetivo.

(31) Fue para tratar de disipar esta ilusión por lo que cerramos el ciclo de aquel año con una
conferencia sobre Psicoanálisis y cibernética que decepcionó a mucha gente, por el hecho de
que apenas hablamos en ella de otra cosa que de la numeración binaria del triángulo
aritmético, incluso de la simple puerta, definida por el hecho de que es necesario que esté
abierta o cerrada, en una palabra, que no parecimos habernos elevado mucho por encima de
la etapa pascaliana de la cuestión. [La conferencia citada se hallará en el Seminario 2: El Yo
en la teoría de Freud y en la técnica psicoanalítica pág. 435-445. As]
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De nuestros antecedentes

Más allá del principio de realidad

El estadío del espejo como formador de la función del yo (je)
tal como se nos revela en la experiencia psicoanalítica

La agresividad en psicoanálisis

Introduccion teórica a las funciones del psicoanálisis en criminología

Acerca de la causalidad psíquica
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De nuestros antecedentes

Al producir ahora, por una vuelta atrás, los trabajos de nuestra entrada en el psicoanálisis,
recordaremos desde donde se hizo esta entrada.

Médico y psiquiatra, habíamos introducido, bajo el membrete del "conocimiento paranoico",
algunas resultantes de un método de clínica exhaustiva, del cual nuestra tesis de medicina
constituye el ensayo (1)

Más bien que evocar al grupo (Evolution psychiatrique) que tuvo a bien dar acogida a su
exposición, o incluso su eco en los medios surrealistas donde un relevo nuevo reanudó un
lazo antiguo: Dali, Crevel, la paranoia crítica y el Clavecín de Diderot -sus retoños se
encuentran en los primeros números de Minotaure- (2), apuntaremos el origen de este
interés.

Reside en el rastro de Clérambault, nuestro único maestro en psiquiatría. 

Su automatismo mental, con su ideología mecanicista de metáfora muy criticable sin duda,
nos parece, en su manera de abordar el texto subjetivo, mas cercano a lo que puede cons-
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truirse por un análisis estructural que ningún esfuerzo clínico en la psiquiatría francesa.
Fuimos sensibles allí a una promesa que nos afectó, percibida por el contraste que hace con
lo que asoma de declinante en una semiología cada vez mas adentrada en los presupuestos
razonantes. 

Clérambault realiza, por su ser de la mirada, por sus parcialidades de pensamiento como
una recurrencia de lo que recientemente nos han descrito en la figura fechada de "El
nacimiento de la clínica".(3)

Clérambault conocía bien la tradición francesa, pero era Kraepelin quien lo había formado,
en quién el genio de la clínica era llevado a lo mas alto. 

Singularmente, pero necesariamente nos parece, nos vimos conducidos a Freud.

Pues la fidelidad a la envoltura formal del síntoma, que es la verdadera huella clínica a la
que tomábamos gusto, nos llevó a ese límite en que se invierte en efectos de creación.  En
el caso de nuestra tesis (el caso Aimée), efectos literarios, y de suficiente mérito como para
haber sido recogidos, bajo la rúbrica (reverente) de poesía involuntaria, por el poeta Paul
Eluard. 

Aquí la función del ideal se nos presentaba en una serie de reduplicaciones que nos
inducían a la nacida de una estructura, mas instructiva que el saldo al que habrían reducido
el asunto los clínicos de Tolosa por una rebaja en el registro de la pasión.

Además el efecto como de bocanada que en nuestro sujeto había tumbado ese biombo que
llaman un delirio, en cuanto su mano hubo tocado, en una agresión no sin herida, una de las
imágenes de su teatro, doblemente ficticia para ella por ser de una vedette en realidad,
redoblaba la conjugación de su espacio poético con una escansión del abismo. Así nos
acercábamos a la maquinaria del paso al acto, y aunque sólo fuese por contentarnos con el
perchero del autocastigo que nos tendía la criminología berlinesa por boca de Alexander y
de Staub, desembocábamos en Freud. 

La modalidad en que un conocimiento se especifica con sus estereotipos, e igualmente con
sus descargas, para testimoniar de otra función, podía dar lugar a enriquecimientos a los
que ningún academismo, siquiera fuese el de la vanguardia, hubiese negado su
benevolencia.

Tal vez se captará cómo, traspasando las puertas del psicoanálisis, reconocimos de
inmediato en su práctica prejuicios de saber mucho más interesantes, por ser los que deben
reducirse en su escucha fundamental. 

No habíamos esperado a ese momento para meditar sobre las fantasías por las que se
aprehende la idea del yo, y si el "estadio del espejo" fue producido por nosotros, todavía a
las puertas de la titulación usual, en 1936, (4) en el primer congreso internacional en que
tuvimos la experiencia de una asociación qué debía darnos muchas otras, no sin méritos
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estabamos en él.  Pues su invención nos colocaba en el corazón de una resistencia teórica
y técnica que aunque constituía un problema que después fue cada vez mas patente, se
hallaba, preciso es decirlo, bien lejos de ser percibido por los medios de donde habíamos
partido. 

Nos ha parecido bien ofrecer al lector en primer lugar un pequeño artículo, contemporáneo
de aquella producción.(5)

Sucede que nuestros alumnos se hacen la ilusión de encontrar "ya allí" aquello a lo que
después nos ha llevado nuestra enseñanza. ¿No es bastante que lo que está allí no haya
cerrado el camino? Tómese lo que aquí se dibuja en cuanto a una referencia al lenguaje
como fruto de la única imprudencia que nunca nos ha engañado: la de no fiarnos de nada
sino de esa experiencia del sujeto que es la materia única del trabajo psicoanalítico.

El título "Más allá, etc. " no se arredra ante la paráfrasis del otro "Más allá" que Freud asigna
en 1920 a su principio del placer. Por lo cual se pregunta uno: ¿Rompe allí Freud el yugo
gracias al cual sostiene este principio por hacerlo gemelo del principio de la realidad?.

Freud en su "Mas allá" da cabida al hecho de que el principio de placer, al que ha dado en
suma un sentido nuevo al instalar en el circuito de la realidad, como proceso primario, la
articulación significante de la repetición, viene a tomar uno mas nuevo aún por facilitar el
derribo de su barrera tradicional de1 lado de un goce, cuyo ser entonces se reviste con el
masoquismo, o incluso se abre sobre la pulsión de muerte.

¿Qué resulta en estas condiciones de aquel entrecruzamiento por el cual la identidad de los
pensamientos que provienen del inconsciente ofrece su trama al proceso secundario,
permitiendo a la realidad establecerse a satisfacción del principio de placer?

He aquí la pregunta en que podría anunciarse ese abordar del revés el proyecto freudiano
con que hemos caracterizado recientemente el nuestro.

Si se encuentra aquí su esbozo, no podría ir lejos. Digamos únicamente que no exagera el
alcance del acto psicoanalítico suponiendo que trasciende el proceso secundario para
alcanzar una realidad que no se produce en él, aunque sólo fuese rompiendo la ilusión que
reducía la identidad de los pensamientos al pensamiento de su identidad.

Si en efecto todo el mundo, aún los bastante tontos para no reconocerlo, admite que el
proceso primario no encuentra nada real si no es lo imposible, lo cual en la perspectiva
freudiana sigue siendo la mejor definición que puede darse de él, se trataría de saber más
de lo que encuentra de Otro para poder ocuparnos de ello.

No es pues ceder a un efecto de perspectiva el ver aquí ese primer delineamiento de lo
imaginario, cuyas letras, asociadas con las de lo simbólico y de lo real, vendrán a adornar
mucho mas tarde, justo antes del discurso de Roma, los potes para siempre vacíos por ser
todos tan simbólicos, con que haremos nuestra triaca para resolver los azoros de la
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cogitación psicoanalítica.

Nada en esto que no se justifique por la tentativa de prevenir los malentendidos que abrazan
la idea de que habría en el sujeto algo que respondería a un aparato -o incluso como se dice
en otras partes, a una función propia- de lo real.  Ahora bien, es a este espejismo al que se
aboca en esta época de una teoría del Yo que, aún apoyándose en el lugar que Freud
concede a esta instancia en Psicología de las masas y análisis del yo, comete un error,
puesto que no hay en este artículo otra cosa que la teoría de la identificación.

Dejando demasiadamente, por otra parte, de referirse al antecedente necesario, sin duda
producido en un año en que la atención de la comunidad analítica está un poco relajada por
tratarse de 1914, del articulo Introducción al narcisismo que da a aquél su base.

Nada en todo caso que permita considerar unívoca la realidad que se invocaría al conjugar
los dos términos: Wirklichkeit y Realitat qué Freud distingue allí, reservando especialmente
el segundo a la realidad psíquica.

Entonces toma su valor, este si Wirklich operante, la cuña que introducimos al volver a
colocar en su lugar la evidencia engañosa de que la identidad consigo mismo que se supone
en el sentimiento común del yo tendría cualquier cosa que ver con una pretendida instancia
de lo real.

Si Freud recuerda la relación del  yo con el  sistema percepción-conciencia es únicamente
para indicar que nuestra tradición, reflexiva, de la que sería erróneo creer que no haya
tenido incidencias sociales por haber dado apoyo a formas políticas del estatus personal, ha
puesto a prueba en este sistema sus patrones de verdad.

Pero es para ponerlas en tela de juicio para lo que Freud liga al yo con una doble referencia,
una al cuerpo propio, es el narcisismo, la otra a la complejidad de los tres órdenes de
identificación.

El estadio del espejo da la regla de la repartición entre lo imaginario y lo simbólico en ese
momento de captura por una inercia histórica cuya carga lleva todo lo que se autoriza en el
hecho de ser psicología, aunque sea por caminos por donde pretende desembarazarse de
ella.

Por eso no dimos a nuestro artículo sobre el "Principio de Realidad" la continuación que
anunciaba y que debía habérselas con el Gestaltismo y la fenomenología.

Antes bien, recordando una y otra vez en la práctica un momento que no es de historia sino
de insight configurante, por lo cual lo designamos como estadio, aunque emergiese en una
fase.

¿Debe reducirse ésta a una crisis biológica? Su dinámica tal como la exponemos se apoya
en efectos de diacronía: retraso de la coordinación nerviosa ligado al nacimiento prematuro,
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anticipación formal de su resolución.

Pero es una vez más dar gato por liebre suponer una armonía que contradicen muchos
hechos de la etología animal.

Y enmascarar lo vivo de una función de falta con la cuestión del lugar que puede tomar en
una cadena causal.  Ahora bien, lejos de pensar en eliminarla de ella, una función tal nos
parece ahora el origen mismo de la noesis causalista, y hasta el punto de confundirla con su
paso a lo real.

Pero darle su eficacia por la discordancia imaginaria sigue siendo conceder demasiado lugar
a la presunción del nacimiento.

Esta función es de una falta mas crítica por ser su cobertura el secreto del júbilo del sujeto.

En lo cual se deja ver que toda dilación sobre la génesis del yo participa aún de la vanidad
de lo que juzga. Lo cual parece caer por su propio peso, pensándolo un poco: ¿puede
ningún paso en lo imaginario rebasar sus propios límites, si no procede de otro orden?

Sin embargo es sin duda lo que promete el, psicoanálisis, y que se quedaría en mito si
retrocediese hasta el nivel de ese orden. 

Para localizarlo en el estadio del espejo, sepamos en primer lugar leer en él el paradigma de
la definición propiamente imaginaria que se da de la metonimia: la parte por el todo.  Pues
no omitamos lo que nuestro concepto envuelve de la experiencia analítica de la fantasía,
esas imágenes llamadas parciales, únicas que merecen la referencia de un arcaísmo
primero, que nosotros reunimos bajo el título de imágenes del cuerpo fragmentado, y que se
confirman por el aserto, en la fenomenología de la experiencia kleiniana, de las fantasías de
la fase llamada paranoide. 

Lo que se manipula en el triunfo del hecho de asumir la imagen del cuerpo en el espejo, es
ese objeto evanescente entre todos por no aparecer sino al margen: el intercambio de las
miradas, manifiesto en el hecho de que el niño se vuelve hacia aquel que de alguna manera
le asiste, aunque sólo fuese por asistir a su juego.

Añadamos lo qué un día una película, tomada por completo fuera de nuestra intención,
mostró a los nuestros, de una niña confrontándose desnuda en el espejo: su mano como un
relámpago cruzando de un tajo torpe la falta fálica.

Sin embargo, sea lo que sea lo que la imagen cubre, ésta no centra sino un poder engañoso
de derivar la enajenación que ya sitúa el deseo en el campo del Otro, hacia la rivalidad que
prevalece, totalitaria, por el hecho de que el semejante se le impone con una fascinación
dual: este "lo uno o lo otro" es el regreso depresivo de la fase segunda en Melanie Klein; es
la figura del asesinato hegeliano.
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Añadamos el uso con fines de apólogo para resumir el desconocimiento aquí arraigándose
originario, de la inversión producida en la simetría con relación a un plano.  No tomaría valor
sino por una referencia más desarrollada a la orientación en el espacio, en la que se
asombra uno de que la filosofía no se haya vuelto a interesar desde que Kant con su guante
en la punta de los dedos suspendió de ella una estética tan fácil de volver del revés sin
embargo, como ese guante mismo.

Sin embargo es ya colocar la experiencia en un punto que no permite engañarse sobre su
lazo con la calidad de vidente.  Hasta el ciego es allí sujeto, por saberse objeto de la mirada.
Pero  el problema está en otra parte, y su articulación es tan teórica como la del problema de
Molyneux, (6) habría que saber lo que sería el yo en un mundo donde nadie supiese nada
de la simetría con relación a un plano.

Para los puntos de referencia del conocimiento especular finalmente recordamos una
semiología que va desde la mas sutil despersonalización hasta la alucinación del doble. Se
sabe que no tienen en sí mismos ningún valor diagnóstico en cuanto a la estructura del
sujeto (la psicótica entre otras). Es sin embargo mas importante anotar que no constituyen
un punto de referencia más consistente de la fantasía en el tratamiento psicoanalítico.

Nos encontramos pues con que volvemos a colocar estos textos en un futuro anterior: se
habrán adelantado a nuestra inserción del inconsciente en el lenguaje ¿No es exponerse,
viéndolos dispersarse a lo largo de años poco nutridos, al reproche de haber cedido a un
retardo?

Además de que no teníamos mas remedio que hacer en nuestra práctica nuestras escuelas,
alegaremos no haber podido hacer nada mejor durante aquel tiempo que preparar nuestro
auditorio.

A las generaciones presentes de la psiquiatría les costará imaginarse que hayamos sido, en
nuestros tiempos de sala de guardia unos tres los qué nos aventuramos en el psicoanálisis,
y sin ser ingratos para con aquel grupo de la Evolution psychiatrique, diremos que por más
que haya sido entre sus talentos donde el psicoanálisis salió a luz, no por eso recibió de
ellos una puesta en tela de juicio radical.  El añadido para ese fin de una injerencia
mundana no aumentó ni su solidaridad ni su información.

A decir verdad ninguna enseñanza que no fuese la acelerada de rutina surgió antes de que
en 1951 abriésemos la nuestra a título privado. 

Si no obstante la cantidad de reclutas de la que se engendra un efecto de calidad, cambió
después de la guerra de todo a todo, tal vez la sala atiborrada para escucharnos sobre El
psicoanálisis, didáctico (a) (una coma en medio) será una evocación que recuerde que no lo
hicimos en vano.

Hasta la fecha sin embargo el lugar mas considerable qué nos ofreciera algunas
conferencias públicas fue aquel Collége philosophique donde se cruzaban, invitando Jean
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Wahl, las fiebres de entonces. (7)

Añadamos que esta nota no debe nada biográfico sino al deseo de esclarecer al lector. 

NOTA DEL TRADUCTOR
 

(1) La psychose paranoiaque dans ses rapports avec la personalité, Le Francois, 1932 [Dé la
psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad, México, Siglo XXI, 19701.  Se
apoya sobre siete observaciones, aunque su método impone en ella una monografía; el caso
Aimée.  Este hecho motiva la apreciación galante que se encontrará de ella, de una lumbrera,
en la p.  518 del tomo II de estos Escritos.

(2) "Le probleme du style" y "Motifs du crime paranoiaque".  Este último artículo dedicado a las
hermanas Papin y olvidado en una reciente reanudación del tema por un testigo de esta
época [incluidos en la edición mexicana de De la psicosis paranoica. . . ].

(3) Cf.  Michel Foucault, El nacimiento de la clínica México Siglo XXI, 1967. 

(4) Fue en el Congreso de Marienbad (5 de Julio de 1936) donde tomó su lugar este primer
pivote de nuestra intervención en la teoría psicoanalítica Se encontrará una referencia irónica
a él en las pág. 174-175 de estos Escritos, con indicación del tomo de la Encyciopedie
francaise que da fe de la fecha de sus tesis (1938) Habíamos descuidado en efecto entregar
el texto para la memoria del Congreso.

(5) Se trata del artículo "Mas allá del principio de realidad" reproducido las pág.  67  de estos
Escritos.  Este artículo, aparecido en L'Evolution Psychiatrique, 1936, fascículo 111, numero
especial de estudios freudianos pp 67-86, es estrictamente contemporáneo de la primera
comunicación del "estadio del espejo", fechado en "Marienbad-Noirmouter" en agosto-octubre
de 1936. 

(6) Cf.  en los Cahiers pour l'Analyse, 2.  mayo de 1966 Cercle d'Epistemologie de l'E. N. S. ,
el articulo de A. Grosrichard, sobre "Une experience psychologique au XVIII siecle", donde se
podrá profundizar, de la ficción del ciego filósofo a la del filósofo ciego, la cuestión del Sujeto.

(7) Produjimos allí entre otras cosas un mito individual del neurótico, inicio de una referencia
estructuralista en forma (el primer texto de Lévi-Strauss sobre el mito).  Su texto multicopiado,
aparecido sin corrección nuestra, dará fe para volver a tomarlo ulteriormente. 
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Más allá del principio de realidad

EN TORNO A ESTE PRINCIPIO FUNDAMENTAL DE LA DOCTRINA DE FREUD, LA SEGUNDA
GENERACION DE SU ESCUELA PUEDE DEFINIR SU DEUDA Y SU DEBER

Para el psiquiatra o el psicólogo que se inicia en nuestros años treinta en el método
psicoanalítico, no se trata ya de una de esas conversaciones que rompen un progreso mental
y que, como tales, atestiguan menos una elección madura en la investigación que la explosión
de una secreta discordancia afectiva. Seducción ética de la consagración a una causa
discutida, unida a la económica de una especulación contra los valores establecidos, no
lamentamos para el psicoanálisis estos atractivos demasiado ofrecidos a los rodeos de la
compensación. La nueva psicología no solo reconoce al psicoanálisis derecho de ciudadanía
al recortarla incesantemente en el progreso de disciplinas partidas de otros horizontes,
demuestra su valor de vía pionera Es así como, bajo una incidencia normal, pudiera decirse,
es abordado el psicoanálisis por lo que, saltándonos lo que hay de arbitrario en tal fórmula,
llamaríamos la segunda generación analítica. Es esta incidencia la que queremos definir aquí
para indicar la ruta en la que se refleja.

LA PSlCOLOGIA SE CONSTITUYE COMO CIENCIA CUANDO LA RELATVlDAD DE UN
OBJETO ES PLANTEADA POR FREUD, Si BIEN RESTRlNGIDA A LOS HECHOS DEL
DESEO

Crítica del asociacionismo

La revolución freudiana, como toda revolución, toma su sentido de sus coyunturas, es decir de
la psicología reinante en su tiempo; ahora bien, todo juicio sobre esta última supone una
exégesis de los documentos en que es afirmada. Fijamos el marco de este artículo pidiendo
se nos conceda el crédito, al menos provisionalmente, de haber realizado ya este trabajo
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fundamental para desarrollar allí el momento de la crítica que no parece lo esencial. En efecto,
si tenemos por legítimo hacer prevalecer el método histórico en el estudio mismo de los
hechos del conocimiento, no tomaremos en ello pretexto para eludir la crítica intrínseca que
plantea la cuestión de su valor: una crítica tal, fundada sobre el orden segundo que confiere a
estos hechos en la historia la parte de reflexión que implican, sigue siendo inmanente a los
datos reconocidos por el método, o sea, en nuestro caso, a las formas expresadas de la
doctrina y de la técnica, en tanto requiere simplemente de cada una de las formas en cuestión
ser lo que se da por ser. Veremos asi que a la psicología que se pretendía científica a fines
del siglo XIX y que, tanto por su aparato de objetividad como por su profesión de
materialismo, lo imponía incluso a sus adversarios, le faltaba simplemente ser positiva, lo que
excluye por su base tanto la objetividad como el materialismo.

Puede mantenerse, en efecto, que esta psicología se funda sobre una concepción llamada
asociacionista del psiquismo, no tanto porque la formule en doctrina, sino por cuanto recibe- y
como datos del sentido común- una serie de postulados que determinan los problemas en su
posición misma. Sin duda aparece de entrada que los marcos en que clasifica los fenómenos
en sensaciones, percepciones, imágenes, creencias, operaciones lógicas, juicios, etc., son
tomados en préstamo tal cual a la psicología escolástica, que a su vez los había recibido de
siglos de elaboración filosófica. Es preciso entonces reconocer que estos marcos, lejos de
haber sido forjados para una concepción objetiva de la realidad psíquica, no son sino los
productos de una especie de erosión conceptual en la que se reinscriben las vicisitudes de un
esfuerzo especifico que empuja al hombre a buscar para su propio conocimiento una garantía
de verdad: garantía que, como se ve, es trascendente por su posición y lo sigue siendo en su
forma, aún cuando la filosofía venga a negar su existencia. ¿Que idéntico relieve de
trascendencia conservan los conceptos, reliquias de una investigación tal? Con esto
definiríamos lo que el asociacionismo introduce de no positivo en la constitución misma del
objeto de la psicología. Se comprenderá lo difícil que resulta desembrollarlo a este nivel,
recordando que la psicología actual conserva muchos de estos conceptos y que la purificación
de los principios es lo último que se acaba en cada ciencia.

Pero las peticiones de principio se expanden en esta economía general de los problemas que
caracteriza en cada momento la detención de una teoría. Así considerado en su conjunto,
gracia a la facilidad otorgada por el curso del tiempo, el asociacionismo  va a revelarnos sus
implicaciones metafísicas bajo una luz deslumbrante: para oponerlo simplemente a una
concepción que se define con mayor o menor juicio en los fundamentos teóricos de diversas
escuelas contemporáneas con el nombre de función de lo real, digamos que la teoría
asociacionista está dominada por la función de lo verdadero.

Esta teoría está fundada en dos conceptos: uno mecanicista, cual es el del engrama; otro
falazmente tenido por dato de la experiencia, esto es, el de la vinculación asociativa del
fenómeno mental. El primero es una fórmula de investigación, bastante flexible por lo demás,
para designar el elemento psicofisico y que no introduce más que una hipótesis, aunque
fundamental; la de la producción pasiva de este elemento, Es notable que la escuela haya
añadido el postulado del carácter atomístico de este elemento, ya que es, en efecto, un
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postulado que ha limitado la visión de sus sostenedores hasta el extremo de hacerlos "pasar
al lado" de los hechos experimentales en los que se manifiesta la actividad del sujeto en la
organización de la forma, hechos por lo demás tan compatibles con una interpretación
materialista que posteriormente sus inventores no han podido concebirlos de distinta manera.

El segundo de los conceptos, el de la vinculación asociativa, está fundada en la experiencia
de las reacciones del viviente, pero se extiende a los fenómenos mentales, sin que se
critiquen en modo alguno las peticiones de principios, tomadas, precisamente, de los datos
psíquicos, en particular la que supone dada la forma mental de la similitud, no obstante ser
tan delicada de analizar en sí misma. Así se ha introducido en el concepto explicativo el dato
mismo del fenómeno que se pretende explicar. Se trata de verdaderas jugarretas
conceptuales, cuya inocencia no excusa a su tosquedad y que, como lo ha destacado Janet,
representan un verdadero vicio mental, propio de una escuela, que llega a ser la llave maestra
utilizada en todos los giros de la teoría. Inútil decir que así se puede desconocer por completo
la necesidad de una especie de análisis, de un análisis que exige, sin duda, sutileza, pero
cuya ausencia torna caduca toda explicación en psicología, y que se llama análisis
fenomenológico.

Consecuentemente, hay que preguntarse que significan tales carencias dentro del desarrollo
de una disciplina que se propone como objetiva. ¿Se deben al materialismo, como se ha
deslizado en cierta críticas? o, peor aún, ¿es imposible alcanzar en psicología la objetividad?

Se denunciará el vicio teórico del asociacionismo si se reconoce en su estructura la posición
del problema del conocimiento desde el punto de vista filosófico. Efectivamente, la posición
tradicional de este problema se encuentra, por habérsela heredado bajo la primera simulación
de las formulas de Locke denominadas empiristas, en los dos conceptos fundamentales de la
doctrina. Me refiero a la ambigüedad de una crítica que, amparada en la tesis de que "nihil erit
in intellectu quod non prius fuerit in sensu" (1),  reduce la acción de lo real al punto de
contacto de la mítica sensacion pura, es decir, a no ser más que el punto ciego del
conocimiento, ya que en el nada se reconoce, y que impone con tanto mayor fuerza,
explicitada o no en el "nisi intellectus ipse" (2) —como la antinomia dialéctica de una tesis
incompleta—, la primacía del espíritu puro, en tanto que, por el decreto esencial de la
identificación, que reconoce al objeto a la vez que lo afirma, constituye el momento verdadero
del conocimiento.

Es la fuente de esa concepción atomística del engrama de donde proceden los
enceguecimientos de la doctrina respecto de la experiencia, mientras que la vinculación
asociativa sirve de vehículo, debido a sus no criticadas implicaciones, a una teoría
fundamentalmente idealista de los fenómenos del conocimiento.

Este último punto, claro está que paradójico con respecto a una doctrina cuyas pretensiones
son las de un materialismo ingenuo, aparece con toda claridad no bien se intenta formular una
exposición un poco sistemática de ella, o sea, una exposición sujeta a la coherencia propia de
sus conceptos. La de Taine, que es la de un vulgarizador, aunque consecuente, resulta
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preciosa a este respecto. Se sigue en ella una construcción sobre los fenómenos del
conocimiento que se fija el propósito de reducir las actividades superiores a complejos de
reacciones elementales, y que se ve reducida, por su parte, a buscar en el control de las
actividades superiores los criterios diferenciales de las reacciones elementales. Dirijámonos,
para captar la paradoja en su plenitud, a la sorprendente definición que se da de la percepción
como una "alucinación verdadera".

Tal es, pues, el dinamismo de conceptos tomados de una dialéctica trascendental que llevan
a la psicología asociacionista en su afán de fundarse en ellos, a fracasar -y ello tanto más
fatalmente cuanto que los recibe vaciados de la reflexión que implicaban- en su propósito de
constituir su objeto en términos positivos: apenas, en efecto, los fenómenos se definen allí en
función de su verdad, ya quedan sometidos en su concepción misma a una clasificación de
valor. Jerarquía tal no sólo vicia, como hemos visto, el estudio objetivo de los fenómenos en lo
que atañe a su alcance dentro del propio conocimiento, sino que además, al subordinar a su
perspectiva todos los datos psíquicos, falsea el análisis de éstos y empobrece su sentido.

Es así como, asimilando el fenómeno de la alucinación al orden sensorial, la psicología
asociacionista no hace más que reproducir el alcance absolutamente mítico conferido por la
tradición filosófica a este fenómeno en la cuestión escolástica acerca del error de los sentidos:
sin duda, la fascinación propia de este papel de escándalo teórico explica esos verdaderos
desconocimientos en el análisis del fenómeno, que así posibilitan la perpetuación tenaz en
más de un clínico, de una posición tan errónea de su problema.

Consideremos ahora los problemas de la imagen. Este fenómeno, indudablemente el más
importante de la psicología por la riqueza de sus datos concretos, es importante también por
la complejidad de su función, una complejidad a la que no es posible tratar de abarcar con un
solo término, como no sea el de función de información. Las diversas acepciones de esta
expresión, que apuntan, desde la vulgar hasta la arcaica, a la noción acerca de un
acontecimiento, al sello de una impresión o a la organización mediante una idea, expresan
bastante bien, en efecto, los papeles de la imagen como forma intuitiva del objeto, forma
plástica del engrama y forma generadora del desarrollo. Este fenómeno extraordinario, cuyos
problemas van de la fenomenología mental a la biología y cuya acción repercute desde las
condiciones del espíritu hasta determinismos orgánicos de una profundidad acaso
insospechada, se nos presenta en el asociacionismo reducido a su función de ilusión. A la
imagen, que, de acuerdo con el espíritu del sistema, se la considera como una sensación
debilitada en la medida en que da un testimonio menos seguro de la realidad, se la estima
como el eco y la sombra de la sensación, identificada, de ahí, con su huella, con el engrama,
La concepción, esencial para el asociacionismo  del espíritu como un "polípero de imágenes"
ha sido criticada, sobre todo, como afirmadora de un mecanicismo puramente metafísico pero
no se ha advertido menos que su absurdidad esencial reside en el empobrecimiento
intelectualista que le impone a la imagen.

En rigor, un altísimo número de fenómenos psíquicos se consideran en las concepciones de
esta escuela como si no significasen nada, lo cual parece excluirlos de los marcos de una
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psicología auténtica, de una psicología que sabe que cierta intencionalidad es
fenomenológicamente inherente a su objeto. Para el asociacionismo, esto equivale a tenerlos
por insignificantes, es decir, a arrojarlos sea a la nada del desconocimiento, o bien a la
vanidad del "epifenómeno'.

Una concepción como esa distingue, por tanto, dos órdenes en los fenómenos psíquicos: por
una parte, los que se insertan en algún nivel de las operaciones del conocimiento racional; por
la otra, todos los demás: sentimientos, creencias, delirios, asentimientos, intuiciones, sueños.
Los primeros necesitan del análisis asociacionista del psiquismo; los segundos deben
explicarse por aIgún determinismo, extraño a su "apariencia" y denominado "orgánico" por el
hecho de reducirlos, ora al sostén de un objeto físico, ora a la relación de un fin biológico.

Así, a los fenómenos psíquicos no se les reconoce realidad propia alguna: aquellos que no
pertenecen a la realidad verdadera solo tienen una realidad ilusoria. La realidad verdadera
está constituida por el sistema de las referencias válido para la ciencia ya establecida, o sea,
de los mecanismos tangibles para las ciencias físicas, a lo cual se añaden motivaciones
utilitarias para las ciencias naturales. El papel de la psicología no es otro que el de reducir a
este sistema los fenómenos psíquicos y verificarlo gracias a la determinación, por él, de sus
fenómenos mismos que constituyen su conocimiento. En la medida en que es función de esta
verdad, no es una ciencia esta psicología.

Verdad de la psicologia y psicologla de la verdad. 

Compréndase bien aquí nuestro pensamiento. No jugamos a la paradoja de negar que la
ciencia tenga que conocer la verdad, pero tampoco olvidamos que la verdad es un valor que
responde a la incertidumbre con la que la experiencia vivida del hombre se halla
fenomenológicamente signada y que la búsqueda de la verdad anima históricamente, bajo la
rúbrica de lo espiritual, los ímpetus del místico y las reglas del moralista, las orientaciones del
asceta y los hallazgos del mistagogo.

Esa búsqueda, que le impone a toda una cultura la preeminencia de la verdad en el
testimonio, ha creado una actitud moral que ha sido y sigue siendo para la ciencia una
condición de existencia. Pero la verdad en su valor específico permanece extraña al orden de
la ciencia: esta puede honrarse con sus alianzas con la verdad, puede proponerse como
objeto su fenómeno y su valor, pero de ninguna manera puede identificarla como su fin propio.

Si hay en ello, al parecer, algún artificio, detengámonos un instante en los criterios vividos de
la verdad y preguntémonos cuales son, entre estos, los mas concretos que subsisten en los
vertiginosos relativismos a que han llegado la física y las matemáticas contemporáneas,
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¿dónde están la certidumbre -prueba del conocimiento místico, la evidencia—fundamento de
la especulación filosófica- y la no contradicción  misma, mas modesta exigencia de la
construcción empírico-racionalista? Más al alcance de nuestro juicio, ¿se puede decir que el
científico se pregunta por ejemplo, si el arcoíris es verdadero? Únicamente le importa que
este fenómeno sea comunicable en algún lenguaje (condición del orden mental), registrable
de alguna forma (condición del orden experimental), y que logre insertarse en la cadena de
las identificaciones simbólicas, en la que su ciencia unifica lo diverso de su objeto propio
(condición del orden racional).

Hay que convenir en que la teoría físico-matemática a fines del siglo XIX aún recurrió a
fundamentos demasiado intuitivos, posteriormente eliminados, para que pudiera hipostasiar
en ellos su prodigiosa fecundidad y se le reconociera así la omnipotencia implicada en la idea
de verdad. Por otra parte, los éxitos prácticos de aquella ciencia le conferían ante la multitud
ese prestigio deslumbrante que no carece de relación con el fenómeno de la evidencia, de
modo, pues, que se hallaba en buena posición para servir de último objeto a la pasión de la
verdad, despertando en el vulgo esa prosternación ante el nuevo ídolo, llamado cicntificismo, y
en el "intelectual" esa eterna pedantería que, por ignorar cuan relativa a las murallas de su
torre es su verdad, mutila todo lo real de esta que le es dado captar. Al interesarse sólo por el
acto del saber, por su propia actividad de científico, ésa es la mutilación que comete el
psicólogo asociacionista, una mutilación que, debido a su índole especulativa, no deja de
tener para el viviente y el humano crueles consecuencias.

Un punto de vista parecido le impone al médico su asombroso desprecio por la realidad
psíquica, cuyo escándalo, perpetuado en nuestros días gracias a la conservación de toda una
formación escolástica, se expresa tanto en la parcialidad de la observación como en la
bastardía de concepciones como la del pitiatismo. Pero justamente por ser un médico, es
decir, un práctico por excelencia de la vida íntima, en quien este punto de vista aparece, de la
más sorprendente manera, como una negación sistemática, de un médico debía venir
también la negación del punto de vista mismo. No la negación puramente crítica que por la
misma época florece en especulación sobre los "datos inmediatos de la conciencia", sino una
negación eficaz por el hecho de afirmarse en una nueva positividad. Freud dió ese paso
fecundo, sin duda porque, tal cual lo atestigua en su autobiografía se vio determinado a ello
por su preocupación de curar, esto es, por una actividad en la que, contra aquellos que se
complacen en relegarla al rango secundario de "un arte", hay que reconocer la inteligencia
misma de la realidad humana, en la medida en que se aplica a transformarla.

Revolucion del metodo freudiano

El primer signo de esa actitud de sumisión a lo real que aparece en Freud consistió en
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reconocer que, en vista de que la mayoría de los fenómenos psíquicos en el hombre se
relaciona, aparentemente, con una función de relación social, no hay motivo para excluir la vía
que debido a ello abre el acceso mas común, o sea, el testimonio que acerca de fenómenos
tales da el sujeto mismo.

Uno se pregunta, por lo demás, en que basaba el médico de entonces el ostracismo de
principio con que condena el testimonio del enfermo si no era en la excitación de tener que
reconocer en éste la vulgaridad de sus propios prejuicios. En efecto, la actitud común a toda
una cultura ha guiado la abstracción ya analizada como la de los doctos: tanto para el enfermo
como para el médico, la psicología es el campo de lo "imaginario". en el sentido de ilusorio; lo
que tiene, pues, una significación real, el síntoma por consiguiente, sólo puede ser
psicológico "en apariencia" y se distinguirá del registro ordinario de la vida psíquica por algún
rasgo discordante en el que quedó claro su carácter "grave".

Freud comprende que esa elección misma le hace perder todo su valor al testimonio del
enfermo. Si se desea reconocer una realidad propia a las reacciones psíquicas, no hay que
comenzar por elegir entre éstas: hay que comenzar por no elegir. A fin de medir su eficiencia,
hay que respetar su sucesión. Y no se trata, desde luego, de restituir la cadena gracias al
relato; pero el momento mismo del testimonio puede constituir un fragmento significativo, con
tal que se exija la totalidad de su texto y libere a éste de las cadenas del relato.

De ese modo se constituye lo que podemos llamar la experiencia analítica. Su primera
condición se formula en una ley de no omisión, que promueve al nivel del interés, reservado a
lo notable, todo aquello que "se comprende de suyo": lo cotidiano y lo ordinario, ley que es, no
obstante, incompleta sin una segunda esto es, la ley de no sistematizacion que concede, al
plantear la incoherencia como condición de la experiencia, una presunción de significación a
todo un desecho de la vida mental, es decir, no sólo a las representaciones cuyo sinsentido es
lo único que ve la psicología de escuela: libreto del sueño, presentimientos, fantasmas de la
ensoñación, delirios confusos o lúcidos, sino también a esos fenómenos que por el hecho de
ser completamente negativos carecen, por así decir, de estado civil: lapsus del lenguaje y
fallas de la acción. Advirtamos que ambas leyes, mejor dicho, que ambas reglas de la
experiencia, la primera de las cuales fue aislada por Pichón, aparecen formuladas por Freud
en una sola: ley de la asociación libre de acuerdo con el concepto reinante a la sazón.

Descripción fenomenológica de la experiencia psicoanalítica

Esta experiencia constituye el elemento de la técnica terapéutica, pero el médico puede
proponerse, a poco que posea el sentido teórico, definir lo que ella aporta a la observación.
Tendrá entonces más de una oportunidad de maravillarse, si esa es la forma de asombro que
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responde en la investigación a la aparición de una relación tan simple que parece sustraerse
al pensamiento.

Lo dado de la experiencia es de entrada lenguaje, un lenguaje; es decir, un signo. ¿Qué
significa y cuan complejo es el problema cuando el psicólogo lo relaciona con el sujeto del
conocimiento, esto es, con el pensamiento del sujeto? ¿Qué relación hay entre el
pensamiento y el lenguaje? ¿No es más que un lenguaje, aunque secreto, o es sólo la
expresión de un pensamiento puro, informulado? ¿Dónde hallar la medida común a los dos
términos del problema, o sea, la unidad cuyo lenguaje es el signo? ¿Se encuentra contenida
en la palabra, ya sea nombre, verbo o adverbio? ¿En la espesura de su historia? ¿Por qué no
en los mecanismos que lo forman fonéticamente? ¿Como elegir en este Dédalo al que nos
arrastran filósofos y lingüistas psicofísicos y fisiólogos? ¿Cómo escoger una referencia, que a
medida que se la plantea de manera mas elemental se nos aparece más mítica?

Pero el psicoanalista, para no desligar la experiencia del lenguaje de la situación implicada por
ella, cual es la del interlocutor, se atiene al sencillo hecho de que el lenguaje, antes de
significar algo, significa para alguien. Por el mero hecho de estar presente y escuchar, ese
hombre que habla se dirige a él, y, puesto que le impone a su discurso el no querer decir
nada, queda en pie lo que ese hombre quiere decirle. En efecto, lo que dice puede "no tener
sentido alguno"; lo que le dice encubre uno. El oyente lo experimenta en el movimiento de
responder; al suspender éste, comprende el sentido del discurso. Entonces reconoce allí una
intención entre aquellas que representan cierta tensión de la relación social: intención
reivindicativa, intención punitiva, intención propiciatoria, intención demostrativa, intención
puramente agresiva. Así comprendida la intención, obsérvese cómo la trasmite el lenguaje.
De acuerdo con dos modos, cuyo análisis es rico de enseñanza, se la expresa, pero
incomprendida por el sujeto, en lo que el discurso informa acerca de lo vivido, y ello tan lejos
como el sujeto asuma el anonimato moral de la expresión: es la forma del simbolismo. Es
concebida por el sujeto, pero negada por este, en lo que de lo vivido afirma el discurso, y ello
tan lejos como el sujeto sistematice su concepción: es la forma de la denegación. Así pues, la
intención revela ser, en la experiencia, inconsciente como expresada y consciente como
reprimida (réprime) no obstante que el lenguaje, de abordárselo por su función de expresión
social, revela a la vez su unidad significativa en la intención y su ambigüedad constitutiva
como expresión subjetiva, declarando en contra del pensamiento, mentiroso como él.
Observemos de paso que las relaciones, ofrecidas por la experiencia para la profundización
fenomenológica, son ricas en directiva, para toda teoría de la "conciencia", especialmente
mórbida, y que su reconocimiento incompleto vuelve caducas a casi todas estas teorías.

Pero prosigamos con la descomposición de la experiencia. El oyente entra, pues, en ella en
situación de interlocutor. El sujeto solicita conservar este papel, primero implícitamente, y
explícitamente luego. Silencioso, sin embargo, y sustrayendo hasta las reacciones de su
rostro, poco advertido, por lo demás, en su persona, el psicoanalista se rehusa
pacientemente. ¿No hay un umbral en el que esta actitud debe de hacer que el monólogo se
detenga? Si el sujeto lo continúa, es en virtud de la ley de la experiencia; ¿pero se dirige
siempre al oyente, presente de veras, o mas bien, ahora, a algún otro, imaginario, pero mas
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real: al fantasma del recuerdo, al testigo de la soledad, a la estatua del deber, al mensajero del
destino?

Ahora bien en su reacción misma de rechazo del oyente, el sujeto va a traicionar la imagen
que lo sustituye, Con su imploración, con sus imprecaciones, con sus insinuaciones, con sus
provocaciones y sus ardides, con las fluctuaciones de la intención que le dirige y que el
analista registra, inmóvil, pero no impasible, comunica a éste el dibujo de su imagen. Sin
embargo, a medida que sus intenciones se tornan más expresas en el discurso, mézclanse a
ellas testimonios con los que el sujeto las apoya, les da vigor, les hace retomar aliento: allí
formula aquello. de lo que sufre y que quiere dejar otras, confía el secreto de sus fracasos y el
éxito de sus designios, juzga su carácter y sus relaciones con el prójimo. De ese modo
informa acerca del conjunto de su conducta al analista, quien, testigo a su vez de un momento
de ésta, encuentra allí una base para su crítica. Ahora bien, lo que tras una crítica semejante
esa conducta le muestra al analista es que en ella actúa permanentemente la imagen misma
que éste ve surgir en lo actual. Pero el analista no está al tanto de su descubrimiento, ya que,
a medida que la petición cobra forma de alegato, el testimonio se amplía con sus llamados al
testigo; son relatos puros que parecen "fuera de tema" y que el sujeto saca ahora a flote su
discurso los acontecimientos sin intención y los fragmentos de los recuerdos que constituyen
su historia, y, entre los más desunidos, los que afloran de su infancia. Pero de pronto entre
ellos el analista encuentra la misma imagen que el sujeto, con su juego, ha suscitado y cuya
huella ha reconocido impresa en la persona de éste, esa imagen a la que sabía, desde luego,
de esencia humana, puesto que provoca la pasión y ejerce la opresión, pero que sustraía a
sus rasgos de la mirada del psicoanalista, como también éste lo hace respecto del sujeto.
Ahora descubre esos rasgos en un retrato de familia: imagen del padre o de la madre, del
adulto todopoderoso, tierno o terrible, bienhechor o castigador; imagen del hermano, niño
rival, reflejo de sí o compañero.

Pero el sujeto ignora esa imagen que el mismo presenta con su conducta y que se reproduce
incesantemente; la ignora en los dos sentidos de la palabra, a saber: que lo que repite en su
conducta, lo tenga o no por suyo, no sabe que su imagen lo explica, y que desconoce la
importancia de la imagen cuando evoca el recuerdo representado por ella.

Pese, con todo, a que el analista concluye por reconocer la imagen, el sujeto a su vez termina
por imponerle su papel a través del debate que prosigue. De esa posición extrae el analista el
poder del que va a disponer para su acción sobre el sujeto.

En adelante, efectivamente, el analista actúa de tal modo que el sujeto toma conciencia de la
unidad de la imagen que se refracta en él en efectos extraños, según la represente, la encarne
o la conozca. No hemos de describir aquí de qué manera procede el analista en su
intervención. Opera en los dos registros de la elucidación intelectual, por la interpretación, y
de la maniobra afectiva, por la transferencia; pero fijar sus tiempos es asunto de la técnica,
que los define en función de las reacciones del sujeto, y regular su velocidad es asunto del
tacto, merced al cual el analista advierte el ritmo de estas reacciones. Digamos tan sólo que, a
medida que el sujeto prosigue la experiencia y el proceso vivido en que se reconstituye la
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imagen, la conducta deja de imitar la sugestión, los recuerdos recuperan su densidad real, y el
analista ve el fin de su poder, inútil de allí en adelante debido al fin de los síntomas y a la
consumación de la personalidad.

Discusion del valor objetivo de la experiencia

Tal es la descripción fenomenológica que se puede dar de lo que ocurre en la serie de
experiencias que forman un psicoanálisis. Trabajo de ilusionista, se nos podría decir, si no
tuviera por fruto, justamente, la resolución de una ilusión. En cambio, su acción terapéutica se
debe definir esencialmente como un doble movimiento mediante el cual la imagen, primero
difusa y quebrada, es regresivamente asimilada a lo real, para ser progresivamente
desasimilada de lo real, es decir, restaurada en su realidad propia. Una acción que da
testimonio de la eficiencia de esa realidad.

Pero, si no trabajo ilusorio, simple técnica, se nos dirá y, como experiencia, la menos favorable
a la observación científica, pues se basa en las condiciones mas contrarias a la objetividad.
¿No acabamos de describirla como una constante interacción entre el observador y el objeto?
Efectivamente, en el movimiento mismo le comunica el sujeto, con su intención que el
observador está informado de ésta y hasta hemos insistido sobre la Índole primordial de esta
vía inversamente, por la asimilación entre el mismo y la imagen- asimilación a la que
favorece—, subvierte desde el origen la función de la imagen en el sujeto; con todo, sólo
identifica a ésta en el progreso mismo de esa subversión: tampoco hemos ocultado en
absoluto el carácter constitutivo de este proceso.

Esa ausencia de referencia fija en el sistema observado, y ese uso, para la observación, del
movimiento subjetivo mismo, al que en todas partes se lo elimina como fuente del error, son,
al parecer, otros tantos desafíos al método sano.

Además, permitasemos mencionar el desafío que se puede ver en ello para un buen uso. En
la observación misma que nos proporciona, puede el observador esconder aquello que
compromete a su persona: las intuiciones de sus hallazgos llevan, en otras partes, el nombre
de delirio, y sufrimos al entrever de qué experiencias procede la insistencia de su perspicacia.
Sin duda, los caminos por los que se descubre la verdad son insondables, y hasta ha habido
matemáticos para confesar haber visto a ésta en sueños o haber tropezado con ella en alguna
trivial colisión. Pero es decente exponer su descubrimiento cual si procediera de un
comportamiento más conforme a la pureza de la idea. Como a la mujer de Cesar, a la ciencia
no se la debe sospechar.

Por lo demás, hace mucho tiempo que el alto renombre del científico ya no corre riesgos; la
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naturaleza no podría ya develarse bajo figura humana alguna y cada progreso de la ciencia ha
borrado de ella un rasgo antropomórfico.

Si creemos posible tratar con alguna ironía lo que las anteriores objeciones dejan traslucir en
punto. a resistencia afectiva, no nos consideramos eximidos de responder a su alcance
ideológico. Sin extraviarnos en el terreno epistemológico, diremos desde ahora que la ciencia
de la física por muy depurada que se presente de toda categoría intuitiva en sus modernos
progresos, no deja traslucir, y por cierto que de un modo sorprendente, la estructura de la
inteligencia que la ha construido. Si bien un Meyerson ha podido demostrarla sometida en
todos sus procesos a la forma de la identificación mental -forma tan constitutiva del
conocimiento humano, que la encuentra por reflexión en los itinerarios comunes del
pensamiento—; si el fenómeno de la luz, digamos para suministrar el patrón de referencia y el
átomo de acción, revela en ella una oscura relación con el sensorio humano, ¿no muestran
acaso estos puntos, claro está que ideales, por los que la física se vincula al hombre, pero que
son los polos en torno de los cuales ella gira, la mas inquietante homología con los ejes
asignados al conocimiento humano, como ya lo hemos recordado, por una tradición reflexiva
ajena al recurso de la experiencia?

De todos modos, el antropomorfismo que la física ha reducido, por ejemplo en la noción de
fuerza, no es un antropomorfismo noético, sino psicológico: es, esencialmente, la proyección
de la intención humana.. Trasladar la misma exigencia de reducción a una antropología a
punto de nacer, imponerla, incluso, a sus fines más remotos, equivale a desconocer su objeto
y a poner auténticamente de manifiesto un antropocentrismo de otro orden: el del
conocimiento.

En efecto, el hombre mantiene con la naturaleza relaciones que se ven, por una parte,
especificadas por las propiedades de un pensamiento identificatorio, así como, por la otra, por
el uso de instrumentos o herramientas artificiales. Sus relaciones con su semejante proceden
por vías mucho más directas; no señalamos en este caso al lenguaje, ni a las instituciones
sociales elementales, que, sea cual fuere su génesis, se hallan en su estructura signadas de
artificialismo. Pensamos en esa comunicación afectiva, esencial para el grupo social y que se
manifiesta con suficiente inmediatez en el hecho de que es a su semejante a quien el hombre
explota, que es en él en quien se reconoce, que a él está ligado por el lazo psíquico indeleble
que perpetúa la miseria vital, verdaderamente específica de sus primeros años.

Estas relaciones pueden oponerse a las que constituyen, en sentido estrecho, el
conocimiento, como relaciones de connaturalidad; con este término deseamos evocar su
homología con esas formas más inmediatas, globales y adaptadas que caracterizan, en su
conjunto, a las vinculaciones psíquicas del animal con su medio natural y mediante las cuales
se distinguen de las mismas relaciones en el caso del hombre. Hemos de insistir respecto del
valor de esta enseñanza de la psicología animal. Sea como fuere, la idea que hay en el
hombre de un mundo unido a él por una relación armoniosa permite adivinar su base en el
antropomorfismo del mito de la naturaleza. A medida que se cumple el esfuerzo que esta idea
anima, la realidad de esa base se revela en la subversión siempre más amplia de la
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naturaleza, esa subversión que es la hominización del planeta: la "naturaleza" del hombre es
su relación con el hombre.

El objeto de la psicología se define en términos esencialmente relativistas

En esa realidad especifica de las relaciones interhumanas puede una psicología definir su
objeto propio y su método de investigación Los conceptos implicados por este objeto y este
método no son subjetivos, sino relativistas. Por ser antropomórficos en su fundamento, esos
conceptos -si su extensión, indicada más arriba, a la psicología animal se demuestra como
válida- pueden desarrollarse en formas generales de la psicología.

Por lo demás, el valor objetivo de toda investigación se demuestra como la realidad del
movimiento, es decir, por la eficacia de su proyecto. Lo que mejor confirma la excelencia del
camino definido por Freud para abordar el fenómeno, con una pureza que lo distingue de
todos los demás psicólogos es el avance prodigioso que lo llevó "a la cabeza" de todos los
demás en la realidad psicológica.

Hemos de demostrar este punto en una segunda parte del presente artículo. A la vez
manifestaremos el uso genial que Freud supo hacer de la noción de imagen; si con el nombre
de imago no la liberó plenamente del estado confuso de la intuición común, fue para emplear
de manera magistral su alcance concreto, conservándolo todo, en punto a su función
informadora en la intuición, la memoria y el desarrollo.

Freud mostró esa función al descubrir en la experiencia el proceso de la identificación. Muy
diferente del proceso de la imitación, distinguido por su forma de aproximación parcial y
titubeante, la identificación se opone a ésta no sólo como la asimilación global de una
estructura, sino también como la asimilación virtual del desarrollo que esa estructura implica
en el estado aún indiferenciado.

Así se sabe que el niño percibe ciertas situaciones afectivas- como por ejemplo la particular
unión de dos individuos dentro de un grupo- con una perspicacia mucho más inmediata que
la del adulto, porque éste, en efecto, pese a su mayor diferenciación psíquica, se halla
inhibido en el conocimiento humano y en la conducta de sus relaciones por las categorías
convencionales que las censuran. Con todo, la ausencia de éstas categorías, al permitir captar
mejor los signos, sirve al niño menos que la estructura primaria de su psiquismo, que lo
imbuye desde un primer momento del sentido esencial de la situación. No es esa, sin
embargo, toda su ventaja; además contiene, con la impresión significativa, el germen, que el
niño habrá de desarrollar en toda su riqueza, de la interacción social que en ella se expresa.
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Por eso, pues, el carácter de un hombre puede desarrollar una identificación parental que ha
dejado de ejercerse desde la edad límite de su recuerdo. Lo que se transmite por esta vía
psíquica son esos rasgos que dan en el individuo la forma particular de sus relaciones
humanas, esto es, su personalidad. Pero lo que la conducta del hombre refleja entonces no
son sólo esos rasgos, que a menudo son, no obstante, los más ocultos; es la situación actual
en que se hallaba el progenitor, objeto de la identificación cuando ésta se produjo, situación
de conflicto o de inferioridad dentro del grupo conyugal, por ejemplo. Del anterior proceso
resulta que el comportamiento individual del hombre lleva la impronta de cierto número de
relaciones psíquicas típicas en las que se expresa una determinada estructura social; cuando
menos, la constelación que dentro de esta estructura domina de modo más especial los
primeros años de la infancia.

Esas relaciones psíquicas fundamentales se han revelado a la experiencia, y la doctrina las ha
definido con el termino de complejos. Preciso es ver en ello el concepto mas concreto y
fecundo que se haya aportado en el estudio del comportamiento humano, en oposición con el
concepto de instinto, que hasta, entonces había revelado ser en este campo tan inadecuado
como estéril. Y si la doctrina ha, en efecto, referido el complejo al instinto, en cambio parece
que la teoría más se esclarece por aquél que lo que se apoya en éste.

Por la vía del complejo se instauran en el psiquismo las imágenes que informan a las
unidades más vastas del comportamiento, imágenes con las que el sujeto se identifica una y
otra vez para representar, actor único, el drama de sus conflictos. Esa comedia, situada por el
genio de la especie bajo el signo de la risa y las lágrimas, es una commedia dell'arte, en el
sentido de que cada individuo la improvisa y la vuelve mediocre o altamente expresiva, según
sus dones, desde luego, pero también según una paradójica ley, que parece mostrar la
fecundidad psíquica de toda insuficencia vital. Commedia dell'arte, además, por la
circunstancia de que se la representa de acuerdo con un guión típico y papeles tradicionales.
En ella se pueden reconocer los mismos personajes que han sido tipificados por el folklore, los
cuentos y el teatro para el niño o para el adulto: el ogro, el fustigador, el tacaño, el padre
noble; los complejos los expresan con nombres mas científicos. En una imagen a la que ha de
conducirnos el otro aspecto de este trabajo se reconocerá la figura del arlequín.

Una vez valorada la conquista fenomenológica del freudismo, pasamos ahora a la crítica de su
metapsicología. Comienza ésta, precisamente, en la introducción de la noción de libido. En
efecto, la psicología freudiana impulsa su inducción con una audacia rayana en la temeridad,
con lo cual pretende remontarse desde la relación interhumana, tal cual la aísla, es decir,
como si estuviese determinada en nuestra cultura, hasta la función biológica, que vendría a
ser, luego, su sustrato, y designa a esta función en el deseo sexual.

Sin embargo, hay que distinguir dos empleos del concepto de libido, permanentemente
confundidos, por lo demás, en la doctrina: como concepto energético, que regula la
equivalencia de los fenómenos, y como hipótesis sustancialista, que los refiere a la materia.

Designamos sustancialista a la hipótesis, y no materialista, porque el hecho de recurrir a la
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idea de la materia no es mas que una forma ingenua y superada de un materialismo
auténtico, De cualquier modo, Freud designa en el metabolismo de la función sexual en el
hombre la base de las "sublimaciones" infinitamente variadas que su comportamiento pone de
manifiesto.

No discutiremos aquí esta hipótesis, desde que nos parece ajena al campo propio de la
psicología. Subrayaremos, no obstante, la circunstancia de hallarse fundamentada sobre un
descubrimiento clínico de un valor esencial: el de una correlación que se manifiesta
constantemente entre el ejercicio, el tipo y las anomalías de la función sexual y un gran
número de formas y "síntomas" psíquicos. Añadamos a ello que los mecanismos en los que
se desarrolla la hipótesis, muy diferentes de los del asociacionismo, conducen a hechos que
se ofrecen al control de la observación.

Y si la teoría de la libido aduce, por ejemplo, que la sexualidad infantil pasa por un estadio de
organizadon anal y asigna un valor erótico a la función excretoria y al objeto excrementicio es
éste un interés que se puede observar en el niño allí mismo donde se nos lo señala.

En cambio, como concepto energético la libido sólo es la notación simbólica de la
equivalencia entre los dinamismos que las imágenes invisten en el comportamiento. Es la
condición misma de la identificación simbólica y la entidad esencial del orden racional, sin las
cuales ninguna ciencia podría constituirse. Gracias a esta notación, la eficiencia de las
imágenes, todavía sin relación posible con una unidad de medida, pero provista ya de un
signo positivo o negativo, se puede expresar por el equilibrio que aquellas logran y, de alguna
manera, por un método de doble pesada .

Con empleo tal, la noción de libido ya no es metapsicológica: es el instrumento de un
progreso de la psicología hacia un saber positivo. Por ejemplo, la combinación de la noción de
investidura libidinal con una estructura tan concretamente definida como la del superyo
representa, tanto acerca de la definición ideal de la conciencia moral como respecto de la
abstracción funcional de las reacciones denominadas de oposición o de imitación un progreso
sólo comparable al proporcionado en la ciencia de la física por la relación peso sobre volumen
cuando se terminó por sustituir ella a las categorías cuantitativas de lo pesado y lo liviano.

De ese modo se han introducido los elementos de una determinación positiva entre las
realidades psíquicas, a las que una definición relativista ha permitido objetivar. Esta
determinación es dinámica, o relativa a los hechos del deseo .

Así, pues, ha sido posible establecer una escala de la constitución en el hombre de los
objetos de su interés, especialmente de aquellos que, de una prodigiosa diversidad, siguen
siento un enigma, si la psicología plantea en principio a la realidad tal cual la constituye el
conocimiento: anomalías de la emoción y la pulsión, idiosincrasia de la atracción y la
repulsión.. fobias y pánicos, nostalgias y voluntades irracionales, curiosidad personales,
coleccionismos electivos, invenciones del conocimiento o vocaciones de la actividad.
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Por otra parte, se ha definido una distribución de lo que podríamos llamar los puestos
imaginarios que constituyen la personalidad, puestos que se ven distribuidos -y en los que se
componen, según sus tipos- por las imágenes ya evocadas como informadoras del desarrollo:
son el ello, el yo y la instancia arcaica y secundaria del superyó.

Dos preguntas se plantean al llegar a este punto: ¿cómo se constituye, a través de las
imágenes- objetos del interés-, esa realidad en la que concuerda universalmente el
conocimiento del hombre? ¿Y cómo a través de las identificaciones típicas del sujeto se
constituye el yo [je], en el que aquél se reconoce?

Freud responde a ambas preguntas pasando nuevamente al terreno metapsicológico.
Propone un "principio de realidad" cuya crítica, dentro de su doctrina, constituye el fin de
nuestro trabajo. Pero antes debemos examinar qué aportan con respecto a la realidad de la
imagen y a las formas del conocimiento las investigaciones que, juntamente con la disciplina
freudiana, asisten a la nueva ciencia psicológica. Tales serán las dos partes de nuestro
segundo artículo.

(Marienbad, Noirmoutier. Agosto octubre de 1936)

NOTA DEL TRADUCTOR

(1) [Nada será en el intelecto que antes no está en los sentidos. AS]

(2) [A no ser el propio intelecto. AS]
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El estadío del espejo como formador de la función del yo (je) 
tal como se nos revela en la experiencia psicoanalítica (1)

(2)

La concepción del estadio del espejo que introduje en nuestro último congreso, hace trece
años, por haber más o menos pasado desde entonces al uso del grupo francés, no me
pareció indigna de ser recordada a la atención de ustedes: hoy especialmente en razón de las
luces que aporta sobre la función del yo [je] en la experiencia que de él nos da el
psicoanálisis. Experiencia de la que hay que decir que nos opone a toda filosofía derivada
directamente del cogito.

Acaso haya entre ustedes quienes recuerden el aspecto del comportamiento de que partimos,
iluminado por un hecho de psicología comparada: la cría de hombre, a una edad en que se
encuentra por poco tiempo, pero todavía un tiempo, superado en inteligencia instrumental por
el chimpancé, reconoce ya sin embargo su imagen en el espejo como tal. Reconocimiento
señalado por la mímica iluminante del Aha-Erlebnis, en la que para Kohler se expresa la
apercepción situacional, tiempo esencial del acto de inteligencia.

Este acto, en efecto, lejos de agotarse, como en el mono, en el control, una vez adquirido, de
la inanidad de la imagen, rebota en seguida en el niño en una serie de gestos en los que
experimenta lúdicamente la relación de los movimientos asumidos de la imagen con su medio
ambiente reflejado, y de ese complejo virtual a la realidad que reproduce, o sea con su propio
cuerpo y con las personas, incluso con los objetos, que se encuentran junto a él.

Este acontecimiento puede producirse, como es sabido desde los trabajos de Baldwin, desde
la edad de seis meses, y su repetición ha atraído con frecuencia nuestra meditación ante el
espectáculo impresionante de un lactante ante el espejo, que no tiene todavía dominio de la
marcha, ni siquiera de la postura en pie, pero que, a pesar del estorbo de algún sostén
humano o artificial (lo que solemos llamar unas andaderas), supera en un jubiloso ajetreo las
trabas de ese apoyo para suspender su actitud en una postura mas o menos inclinada, y
conseguir, para fijarlo, un aspecto instantáneo de la imagen.

Esta actividad conserva para nosotros hasta la edad de dieciocho meses el sentido que le
damos, y que no es menos revelador de un dinamismo libidinal, hasta entonces problemático,
que de una estructura ontológica del mundo humano que se inserta en nuestras reflexiones
sobre el conocimiento paranoico.

Basta para ello comprender el estadio del espejo como una identificación en el sentido pleno
que el análisis da a éste término: a saber, la transformación producida en el sujeto cuando
asume una imagen, cuya predestinación a este efecto de fase está suficientemente indicada
por el uso, en la teoría, del término antiguo imago.
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El hecho de que su imagen especular sea asumida jubilosamente por el ser sumido todavía
en la impotencia motriz y la dependencia de la lactancia que es el hombrecito en ese estadio
infans, nos parecerá por lo tanto que manifiesta, en una situación ejemplar, la matriz
simbólica en la que el yo [je] se precipita en una forma primordial, antes de objetivarse en la
dialéctica de la identificación con el otro y antes de que el lenguaje le restituya en lo universal
su función de sujeto.

Esta forma por lo demás debería más bien designarse como yo-ideal, (2) si quisiéramos
hacerla entrar en un registro conocido, en el sentido de que será también el tronco de las
identificaciones secundarias, cuyas funciones de normalización libidinal reconocemos bajo ese
término. Pero el punto importante es que esta forma sitúa la instancia del yo, aún desde antes
de su determinación socia!, en una línea de ficción, irreductible para siempre por el individuo
solo; o más bien, que sólo asintóticamente tocará el devenir del sujeto, cualquiera que sea el
éxito de las síntesis dialécticas por medio de las cuales tiene que resolver en cuanto yo [je] su
discordancia con respecto a su propia realidad.

Es que la forma total del cuerpo, gracias a la cual el sujeto se adelanta en un espejismo a la
maduración de su poder, no le es dada sino como Gestalt, es decir en una exterioridad donde
sin duda esa forma es mas constituyente que constituida, pero donde sobre todo le aparece
en un relieve de estatura que la coagula y bajo una simetría que la invierte, en oposición a la
turbulencia de movimientos con que se experimenta a sí mismo animándola. Así esta Gestalt,
cuya pregnancia debe considerarse como ligada a la especie, aunque su estilo motor sea
todavía confundible, por esos dos aspectos de su aparición simboliza la permanencia mental
del yo [je] al mismo tiempo que prefigura su destinación enajenadora; está preñada todavía de
las correspondencias que unen el yo [je] a la estatua en que el hombre se proyecta como a los
fantasmas que le dominan, al autómata, en fin, en el cual, en una relación ambigua, tiende a
redondearse el mundo de su fabricación.

Para las imagos, en efecto, respecto de las cuales es nuestro privilegio el ver perfilarse, en
nuestra experiencia cotidiana y en la penumbra de la eficacia simbólica, (3) sus rostros
velados, la imagen especular parece ser el umbral del mundo visible, si hemos de dar crédito
a la disposición en espejo que presenta en la alucinación y en el sueño la imago del cuerpo
propio, ya se trate de sus rasgos individuales, incluso de sus mutilaciones, o de sus
proyecciones objetales, o si nos fijamos en el papel del aparato del espejo en las apariciones
del doble en que se manifiestan realidades psíquicas, por lo demás heterogéneas.

Que una Gestalt sea capaz de efectos formativos sobre el organismo es cosa que puede
atestiguarse por una experimentación biológica, a su vez tan ajena a la idea de causalidad
psíquica que no puede resolverse a formularla como tal. No por eso deja de reconocer que la
maduración de la gónada en la paloma tiene por condición necesaria la vista de un
congénere, sin que importe su sexo, y tan suficiente, que su efecto se obtiene poniendo
solamente al alcance del individuo el campo de reflexión de un espejo. De igual manera, el
paso, en la estirpe, del grillo peregrino de la forma solitaria a la forma gregaria se obtiene
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exponiendo al individuo, en cierto estadio, a la acción exclusivamente visual de una imagen
similar, con tal de que esté animada de movimientos de un estilo suficientemente cercano al
de los que son propios de su especie. Hechos que se inscriben en un orden de identificación
homeomórfica que quedaría envuelto en la cuestión del sentido de la belleza como formativa y
como erógena.

Pero los hechos del mimetismo, concebidos como de identificación heteromórfica, no nos
interesan menos aquí, por cuanto plantean el problema de la significación del espacio para el
organismo vivo, y los conceptos psicológicos no parecen más impropios para aportar alguna
luz sobre esta cuestión que los ridículos esfuerzos intentados con vistas a reducirlos a la ley
pretendidamente suprema de la adaptación. Recordemos únicamente los rayos que hizo
fulgurar sobre el asunto el pensamiento (joven entonces y en reciente ruptura de las
prescripciones socioIógicas en que se había formado) de un Roger Caillois, cuando bajo el
termino de psicastenia legendaria, subsumía el mimetismo  morfológico en una obsesión del
espacio en su efecto desrealizante.

También nosotros hemos mostrado en la dialéctica social que  estructura como paranoico el
conocimiento humano (4) la razón que lo hace más autónomo que el del animal con respecto
al  campo de fuerzas del deseo, pero también que la determina en  esa "poca realidad" que
denuncia en ella la insatisfacción surrealista. (5). Y estas reflexiones nos incitan a reconocer
en la captación espacial que manifiesta el estadio del espejo el efecto en el hombre,
premanente incluso a esa dialéctica, de una insuficiencia orgánica de su realidad natural, si es
que atribuimos algún sentido al término "naturaleza".

La función del estadio del espejo se nos revela entonces como un caso particular de la función
de la imago, que es establecer, una relación del organismo con su realidad o, como se ha
dicho, Innenwelt con el Umwelt.

Pero esta relación con la naturaleza está alterada en el hombre por cierta dehiscencia del
organismo en su seno, por una Discordia primordial que traicionan los signos de malestar y la
incoordinación motriz de los meses neonatales. La noción objetiva del inacabamiento
anatómico del sistema piramidal como I de ciertas remanencias humorales del organismo
materno, confirma este punto de vista que formulamos como el dato de una verdadera
prematuración específica del nacimiento en el hombre.

Señalemos de pasada que este dato es reconocido como tal por los embriólogos, bajo el
termino de fetatización, para determinar la prevalencia de los aparatos llamados superiores
del neuroeje y especialmente de ese córtex que las intervenciones psicoquirúrgicas nos
llevaran a concebir como el espejo intra-orgánico.

Este desarrollo es vivido como una dialéctica temporal que proyecta decisivamente en historia
la formación del individuo: el estadio del espejo es un drama cuyo empuje interno se precipita
de la insuficiencia a la anticipación; y que para el sujeto, presa de la ilusión de la identificación
espacial, maquina las fantasías que se sucederán desde una imagen fragmentada del cuerpo
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hasta una forma que llamaremos ortopédica de su totaIidad, y a la armadura por fin asumida
de una identidad enajenante, que va a marcar con su estructura rígida todo su desarrollo
mental. Así la ruptura del círculo del Innenwelt al Umwelt engendra la cuadratura inagotable
de las reaseveraciones del yo.

Este cuerpo fragmentado, término que he hecho también aceptar en nuestro sistema de
referencias teóricas, se muestra regularmente en los sueños, cuando la moción del análisis
toca cierto nivel de desintegración agresiva del individuo. Aparece entonces bajo la forma de
miembros desunidos y de esos órganos figurados en exoscopia, que adquieren alas y armas
para las persecuciones intestinas, los cuales fijó para siempre por la pintura el visionario
Jerónimo Bosco, en su ascensión durante el siglo decimoquinto al cenit imaginario del
hombre moderno. Pero esa forma se muestra tangible en el plano orgánico mismo, en las
líneas de fragilización que definen la anatomía fantasiosa, manifiesta en los síntomas de
escisión esquizoide o de espasmo, de la histeria.

Correlativamente, la formación del yo [je] se simboliza oníricamente por un campo fortificado,
o hasta un estadio, distribuyendo desde el ruedo interior hasta su recinto, hasta su contorno
de cascajos y pantanos, dos campos de lucha opuestos donde el sujeto se empecina en la
búsqueda del altivo y lejano castillo interior, cuya forma (a veces yuxtapuesta en el mismo
libreto) simboliza el ello de manera sobrecogedora. Y parejamente, aquí en el plano mental,
encontramos realizadas estas estructuras de fábrica fortificada cuya metáfora surge
espontáneamente, y como brotada de los síntomas mismos del sujeto, para designar los
mecanismos de inversión, de aislamiento, de reduplicación, de anulación, de desplazamiento,
de la neurosis obsesiva.

Pero, de edificar sobre estos únicos datos subjetivos, y por poco que los emancipemos de la
condición de experiencia que hace. que los recibamos de una técnica de lenguaje, nuestras
tentativas. teóricas quedarían expuestas al reproche de proyectado en lo impensable de un
sujeto absoluto: para eso hemos buscado en la hipótesis aquí fundada sobre una
concurrencia de datos objetivos la rejilla directriz de un método de reducción simbólica.

Este instaura en las defensas del yo un orden genético que responde a los votos formulados
por la señorita Anna Freud en la primera parte de su gran obra, y sitúa (contra un prejuicio
frecuentemente expresado) la represión histórica y sus retornos en un estadio mas arcaico
que la inversión obsesiva y sus procesos aislantes, y estos a su vez como previos a la
enajenación paranoica que data del viraje del yo [je] especular al yo [je] social.

Este momento en que termina el estadio del espejo inaugura, por la identificación con la
imago del semejante y el drama de los celos primordiales (tan acertadamente valorizado por la
escuela de Charlotte Bühler en los hechos de transitivismo infantil), la dialéctica que desde
entonces liga al yo [je] con situaciones socialmente elaboradas.

Es este momento el que hace volcarse decisivamente todo el saber humano en la
mediatización por el deseo del otro, constituye sus objetos en una equivalencia abstracta por
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la rivalidad del otro, y hace del yo [je] ese aparato para el cual todo impulso de los instintos
será un peligro, aún cuando respondiese a una maduración natural; pues la normalización
misma de esa maduración depende desde ese momento en el hombre de un expediente
cultural: como se ve en lo que respecta al objeto sexual en el complejo de Edipo.

El término "narcisismo primario" con el que la doctrina designa la carga libidinal propia de ese
momento, revela en sus inventores, a la luz de nuestra concepción, el mas profundo
sentimiento de las latencias, de la semántica. Pero ella ilumina también la oposición dinámica
que trataron de definir de esa libido a la libido sexual, cuando invocaron instintos de
destrucción, y hasta de muerte, para explicar la relación evidente de la libido narcisista con la
función enajenadora del yo [je], con la agresividad que se desprende de ella en toda relación
con el otro, aunque fuese la de la ayuda más samaritana.

Es que tocaron esa negatividad existencial, cuya realidad es tan vivamente promovida por la
filosofía contemporánea del ser y de la nada. 

Pero esa filosofía no la aprehende desgraciadamente sino en los límites de una
self-sufficiency de la conciencia, que, por estar inscrita en sus premisas, encadena a los
desconocimientos constitutivos del yo la ilusión de autonomía en que se confía. Juego del
espíritu que, por alimentarse singularmente de préstamos a la experiencia analítica, culmina
en la pretensión de asegurar un psicoanálisis existencial.

Al término de la empresa histórica de una sociedad por no reconocerse ya otra función sino
utilitaria, y en la angustia del individuo ante la forma concentracionaria del lazo social cuyo
surgimiento parece recompensar ese esfuerzo, el existencialismo se juzga por las
justificaciones que da de los callejones sin salida subjetivos que efectivamente resultan de
ello: una libertad que no se afirma nunca tan auténticamente como entre los muros de una
cárcel, una exigencia de compromiso en la que se expresa la impotencia de la pura conciencia
para superar ninguna situación, una idealización voyeurista-sádica de la relación sexual, una
personalidad que no se realiza sino en el suicidio, una conciencia del otro que no se satisface
sino por el asesinato hegeliano.

A estos enunciados se opone toda nuestra experiencia en la medida en que nos aparta de
concebir el yo como centrado sobre el sistema percepción-conciencia, como organizado por el
"principio de realidad" en que se formula el prejuicio cientificista más opuesto a la dialéctica
del conocimiento, para indicarnos que partamos de la función de desconocimiento que lo
caracteriza en todas las estructuras tan fuertemente articuladas por la señorita Anna Freud:
pues si la Verneinung representa su forma patente, laten tes en su mayor parte quedarán sus
efectos mientras no sean iluminados por alguna luz reflejada en el plano de fatalidad, donde
se manifiesta el ello.

Así se comprende esa inercia propia de las formaciones del yo [je] en las que puede verse la
definición mas extensiva de la neurosis: del mismo modo que la captación del sujeto por la
situación da la fórmula más general de la locura, de la que yace entre los muros de los
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manicomios como de la que ensordece la tierra con su sonido y su furia.

Los sufrimientos de la neurosis y de la psicosis son para nosotros la escuela de las pasiones
del alma, del mismo modo que el fiel de la balanza psicoanalítica, cuando calculamos la
inclinación de la amenaza sobre comunidades enteras, nos da el índice de amortización de
las pasiones de la civitas.

En ese punto de juntura de la naturaleza con la cultura que la antropología de nuestros días
escruta obstinadamente, solo el psicoanálisis reconoce ese nudo de servidumbre imaginaria
que el amor debe siempre volver a deshacer o cortar de tajo.

Para tal obra, el sentimiento altruista es sin promesas para nosotros, que sacamos a luz la
agresividad que subtiende la acción del filántropo, del idealista, del pedagogo, incluso del
reformador.

En el recurso, que nosotros preservamos, del sujeto al sujeto, el psicoanálisis puede
acompañar al paciente hasta el límite extático del "tú eres eso", donde se le revela la cifra de
su destino mortal, pero no está en nuestro solo poder de practicante, el conducirlo hasta ese
momento en que empieza el verdadero viaje.

NOTA DEL TRADUCTOR

1) Comunicación presentada ante el XVI Congreso internacional de Psicoanálisis, en Zurich,
el 17 de julio de 1949.

(2) Lacan se atendrá en lo sucesivo a la traducción de Idealich por moi-ideal,
conceptualizándolo de acuerdo con su bipartición: moi -  yo como construcción imaginaria, je -
yo como posición simbólica del sujeto. AS]

(3) Cf. Ciaude Leví-Strauss "L'efficacité symbolique", Revué d'Histoire des Religions,
enero-marzo, 1949 [Incluído en Antropología estructural, Buenos Aires, Eudeba, 1968 (La
eficacia simbólica), pp. 168-185].

(4) Cf. en este tomo pp. 104 y 170.

(5) [Alusión al texto de André Breton, Discours sur le peu de realité. TS]
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La agresividad en psicoanalisis

Informe teórico presentado en el XI Congreso de los psicoanalistas de lengua
francesa, reunido en Bruselas a mediados de mayo de 1948

El informe precedente les ha presentado el empleo que hacemos de la noción de agresividad
(1), en clínica y en terapéutica. Me queda la tarea de poner a prueba delante de ustedes si
puede formarse de ella un concepto tal que pueda aspirar a un uso científico, es decir propio
para objetivar hechos de un orden comparable en la realidad, mas categóricamente para
establecer una dimensión de la experiencia en la que hechos objetivados puedan
considerarse como variables suyas.

Tenemos todos en común en esta asamblea una experiencia fundada en una técnica, un
sistema de conceptos al que somos fieles, tanto porque fue elaborado por aquel precisamente
que nos abrió todas las vías de esa experiencia, cuanto porque lleva la marca viva de las
etapas de esa elaboración. Es decir que al contrario del dogmatismo que nos imputan,
sabemos que ese sistema permanece abierto no sólo en su acabamiento, sino en varias de
sus junturas.

Esos hiatos parecen reunirse en la significación enigmática que Freud promovió como instinto
de muerte: testimonio, semejante a la figura de la Esfinge, de la aporía con que tropezó ese
gran pensamiento en la tentativa más profunda que se ha dado de formular una experiencia
del hombre en el registro de la biología.

Esa aporía está en el corazón de la noción de la agresividad, respecto de la cual medimos
mejor cada día la parte que conviene atribuirle en la economía psíquica.

Por eso la cuestión de la naturaleza metapsicológica de las tendencias mortíferas vuelve a
ponerse constantemente sobre el tapete por nuestros colegas teóricos, no sin contradicción, y
a menudo, preciso es decirlo, con algún formalismo.

78



Quiero únicamente proponerles algunas observaciones o tesis que me han inspirado mis
reflexiones de mucho tiempo alrededor de esta aporía verdadera de la doctrina, y también el
sentimiento que a la lectura de numerosos trabajos he tenido de nuestra responsabilidad en la
evolución actual de la psicología de laboratorio y de cura. Pienso por una parte en las
investigaciones llamadas behaviouristas lo mejor de cuyos resultados (que a veces nos
parecen un poco magros para el aparato con que se rodean) me parece que lo deben a la
utilización a menudo implícita que hacen de las categorías que el análisis ha aportado a la
psicología por otra parte, a ese género de cura, ya se dirija a los adultos o a los niños, que
puede agrupare bajo el término de cura psicodramática, que busca su eficacia en la
abreacción que intenta agotar en el plano del juego, y en la que el análisis clásico da también
las nociones eficazmente directrices.

Tesis I: La agresividad se manifiesta en una experiencia que se subjetiva por
su constitución misma

No es vano, en efecto, volver al fenómeno de la experiencia psicoanalítica. Por apuntar a datos
primarios, esta reflexión es omitida a menudo.

Puede decirse que la acción psicoanalítica se desarrolla en y por la comunicación verbal, es
decir en una captura dialéctica del sentido. Supone pues un sujeto que se manifiesta como tal
a la intención de otro.

Esta subjetividad no puede objetársenos como algo que debiera estar caduco, según el ideal
que la física satisface, eliminándola mediante el aparato registrador, sin poder evitar no
obstante la caución del error personal en la lectura del resultado.

Sólo un sujeto puede comprender un sentido, inversamente todo fenómeno de sentido implica
un sujeto. En el análisis un sujeto se da como pudiendo ser comprendido y lo es
efectivamente: introspección e intuición pretendidamente proyectiva no constituyen aquí los
vicios de principio que una psicología que daba sus primeros pasos en la vía de la ciencia
consideró como irreductibles. Esto equivaldría a hacer un callejón sin salida de momento
abstractamente aislados del diálogo, cuando es preciso confiarse a su movimiento: es el
mérito de Freud el haber asumido sus riesgos, antes de dominarlos mediante una técnica
rigurosa.

¿Pueden sus resultados fundar una ciencia positiva? Si, si la experiencia es controlable por
todos. Ahora bien, constituida entre dos sujetos uno de los cuales desempeña en el diálogo
un papel de ideal impersonalidad (punto que exigirá mas adelante nuestra atención), la
experiencia, una vez acabada y bajo las únicas condiciones de capacidad exigible para toda
investigación especial, puede ser retomada por el otro sujeto con un tercero. Esta vía
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aparentemente iniciática no es sino una transmisión por recurrencia de la que no cabe
asombrarse puesto que depende de la estructura misma, bipolar, de toda subjetividad. Solo la
velocidad de la difusión de la experiencia queda afectada por ella y si su restricción al área de
una cultura puede discutirse, aparte de que ninguna sana antropología puede sacar de ello
una objeción, todo indica que sus resultados pueden relativizarse lo suficiente para una
generalización que satisfaga el postulado humanitario, inseparable del espíritu de la ciencia.

Tesis II: La agresividad, en la experiencia nos es dada como intención de
agresión...

La experiencia analítica nos permite experimentar la presión intencional. La leemos en el
sentido simbólico de los síntomas en cuanto el sujeto despoja las defensas con las que los
desconecta de sus relaciones con su vida cotidiana y con su historia -en la finalidad implícita
de sus conductas y de sus rechazos- en las fallas de su acción - en la confesión de sus
fantasmas privilegiados - en los rébus [jeroglíficos] de la vida onírica.

Podemos casi medirla en la modulación reivindicadora que sostiene a veces todo el discurso,
en sus suspensiones, sus vacilaciones, sus inflexiones y sus lapsus, en las inexactitudes del
relato, las irregularidades en la aplicación de la regla, los retrasos en las sesiones, las
ausencias calculadas, a menudo en las recriminaciones los reproches, los temores
fantasmáticos, las reacciones emocionales de ira, las demostraciones con finalidad
intimidante; mientras que las violencias propiamente dichas son tan raras como lo implican la
coyuntura de emergencia que ha llevado al enfermo al médico, y su transformación aceptada
por el primero, en una convención de diálogo.

La eficacia propia de esa intención agresiva es manifiesta: la comprobamos corrientemente en
la acción formadora de un individuo sobre las personas de su dependencia: la agresividad
intencional roe, mina, disgrega, castra; conduce a la muerte: ¡Y yo, que creía que eras
impotente!, gemía en un grito de tigresa una madre a su hijo que acababa de confesarle, no
sin esfuerzo, sus tendencias homosexuales Y podía verse que su permanente agresividad de
mujer viril no había dejado de tener efectos: siempre nos ha sido imposible en casos
semejantes, desvíar los golpes de la empresa analítica misma.

Esta agresividad se ejerce ciertamente dentro de constricciones reales. Pero sabemos por
experiencia que no es menos eficaz por la vía de la expresividad: un padre severo intimida por
su sola presencia y la imagen del Castigador apenas necesita enarbolarse para que el niño la
forme. Resuena mas lejos que ningún estrago.
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Estos fenómenos mentales llamados las imágenes, con un término cuyas acepciones
semánticas confirman todas su valor expresado, después de los fracasos perpétuos para dar
cuenta de ellos que ha registrado la psicología de tradición clásica, el psicoanálisis fue el
primero que se reveló al nivel de la realidad concreta que representan. Es que partió de su
función formadora en el sujeto y reveló que si las imágenes corrientes determinan tales
inflexiones individuales de las tendencias, es como variaciones de las matrices que
constituyen para los "instintos" mismos esas otras específicas que nosotros hacemos
responder a la antigua apelación de imago.

Entre estas últimas las hay que representan los vectores electivos de las intenciones
agresivas, a las que proveen de una eficacia que podemos llamar mágica. Son las imágenes
de castración, de eviración, de mutilación, de desmembramiento, de dislocación de
destripamiento, de devoración, de reventamiento del cuerpo, en una palabra las imagos que
personalmente he agrupado bajo la rúbrica que bien parece ser estructural de imagos del
cuerpo fragmentado.

Hay aquí una relación específica del hombre con su propio cuerpo que se manifiesta
igualmente en la generalidad de una serie de prácticas sociales, desde los ritos del tatuaje, de
la incisión, de la circuncisión en las sociedades primitivas, hasta en lo que podría llamarse lo
arbitrario procustiano de la moda, en cuanto que desmiente en las sociedades avanzadas ese
respeto de Ias formas naturales del cuerpo humano cuya idea es tardía en la cultura.

No hay sino que escuchar la fabulación y los juegos de los niños, aislados o entre ellos, entre
dos y cinco años para saber que arrancar la cabeza y abrir el vientre son temas espontáneos
de su imaginación, que la experiencia de la muñeca despanzurrada no hace mas que colmar.

Hay que hojear un álbum que reproduzca el conjunto y los detalles de Ia obra de Jerónimo
Bosco para reconocer en ellos el atlas de todas esas imágenes agresivas que atormentan a
los hombres. La. prevalencia entre ellos descubierta por el análisis, de Ias imágenes de una
autoscopia primitivas de los  órganos orales y derivados de la cloaca ha engendrado aquí las
formas de los demonios. Hasta la misma ojiva de las angustias del nacimiento se encuentra
en la puerta de los abismos hacia los que empujan a los condenados, y hasta la estructura
narcisista puede evocarse en esas esferas de vidrio en las que atan cautivos los copartícipes
agotados del jardín de las delicias.

Volvemos a encontrar constantemente estas fantasmagorías en los sueños, particularmente
en el momento en que el análisis parece venir a reflejarse sobre el fondo de las fijaciones más
arcaicas. Y evocaré el sueño de uno de mis pacientes, en quien las pulsiones agresivas se
manifestaban por medio de fantasmas obsesivos; en el sueño, se veía, yendo en coche con la
mujer de sus amores difíciles, perseguido por un pez volador, cuyo cuerpo como de tripa
dejaba transparentarse un nivel de líquido horizontal, imagen de persecución vesical de una
gran claridad anatómica.

Son todos éstos datos primarios de una gestalt propia de la agresión en el hombre y ligada al
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carácter simbólico, no menos que al refinamiento cruel de las armas que fabrica, por lo menos
en el estadio artesanal de su industria. Esta función imaginaria va a esclarecerse en nuestra
exposición.

Anotemos aquí que de intentarse una reducción behaviourista del proceso analítico, hacia lo
cual un prurito de rigor, injustificado en mi opinión, empujaría a algunos de nosotros, se la
mutila de sus datos subjetivos más  importantes, de los que son testigos en la conciencia los
fantasmas privilegiados, y que no han permitido concebir la imago, formadora de la
identificación.

Tesis III: Los resortes de agresividad deciden de las razones que motivan la
técnica del análisis. 

El diálogo parece en sí mismo constituir una renuncia a la agresividad; la filosofía desde
Sócrates ha puesto siempre en él su esperanza de hacer triunfar la vía racional. Y sin
embargo desde los tiempos en que Trasímaco hizo su salida demente al principio del gran
diálogo de La República, el fracaso de la dialéctica verbal no ha hecho sino demostrarse con
harta frecuencia.

He subrayado que el analista curaba por el diálogo, y locuras tan grandes como ésa ¿que
virtud le añadió pues Freud?

La regla propuesta al paciente en el análisis le deja adelantarse en una intencionalidad ciega a
todo otro fin que su liberación de un mal o de una ignorancia de la que no conoce ni siquiera
los límites.

Su voz será la única que se hará oír durante un tiempo cuya duración queda, a discreción del
analista. Particularmente le será pronto manifiesta, y además confirmada, la abstención del
analista de responderle en ningún plan de consejo o de proyecto. Hay aquí una constricción
que, parece ir en contra del fin deseado y que debe justificar algún profundo motivo.

Qué preocupación condiciona pues, frente a él, la actitud del analista? La de ofrecer al diálogo
un personaje tan despojado como sea posible de características individuales; nos borramos,
salimos del campo donde podría percibirse este interés, esta simpatía, esta reacción que
busca el que habla en el rostro del interlocutor, Visitamos toda manifestación de nuestros
gustos personales, ocultamos lo que puede delatarnos, nos despersonalizamos, y tendemos a
esa meta que es representar para el otro un ideal de impasibilidad.
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No expresamos solo en esto esa apatía que hemos tenido que realizar en nosotros mismos
para estar en situación de comprender a nuestro sujeto, ni preparamos el relieve de oráculo
que, sobre ese fondo de inercia, debe tomar nuestra intervención interpretante.

Queremos evitar una emboscada, que oculta ya esa llamada, marcada por el patetismo eterno
de la fe, que el enfermo nos dirige. Implica un secreto " Echate encima -nos dicen- este mal
que pesa sobre mis hombros; pero tal como te veo, ahíto, asentado y confortable, no puedes
ser digno de llevarlo" 

Lo que aparece aquí como reivindicación orgullosa del sufrimiento mostrará su rostro -y a
veces en un momento bastante decisivo para entrar en esa "racción terapéutica negativa" que
retuvo la atención de Freud- bajo la forma de esa resistencia del amor propio, para tomar este
término en toda la profundidad que le dio La Rochefoucauld y que a menudo se confiesa así;
"No puedo aceptar el pensamiento de ser liberado por otro que por mí mismo."

Ciertamente, en una más insondable exigencia del corazón, es la participación en su mal lo
que el enfermo espera de nosotros. Pero es la reacción hostil la que guía nuestra prudencia y
la que inspiraba ya a Freud su puesta en guardia contra toda tentación de jugar al profeta.
Sólo los santos están lo bastante desprendidos de la fé profunda de  las pasiones comunes
para evitar los contragolpes agresivos de la caridad.

En cuanto a ostentar el ejemplo de nuestras virtudes y de nuestros méritos, nunca he visto
recurrir a ello sino a algún gran maestro. todo imbuido de una idea, tan austera como
inocente, de su valor apostólico; pienso todavía en el furor que desencadenó.

Por lo demás, cómo asombrarnos de esas reacciones, nosotros que denunciamos los resortes
agresivos escondidos en todas las actividades llamadas filantrópicas.

Debemos sin embargo poner en juego la agresividad del sujeto para con nosotros, puesto que
esas intenciones, ya se sabe, forman la transferencia negativa que es nudo inaugural del
drama analítico.

Este fenómeno representa en el paciente la transferencia imaginaria sobre nuestra persona de
una de las imagos más o menos arcaicas que, por un efecto de subducción simbólica,
degrada, deriva o inhibe el ciclo de tal conducta que, por un accidente de represión, ha
excluido del control del yo tal función y tal segmento corporal, que por una acción de
identificación ha dado su forma a tal instancia de la personalidad.

Puede verse que el mas azaroso pretexto basta para provocar la intención agresiva, que
reactualiza la imago, que ha seguido siendo permanente en el plano de sobredeterminación
simbólica que llamamos el inconsciente del sujeto, con su correlación intencional.

Semejante mecanismo se muestran menudo extremadamente simple en la histeria: en el caso
de una muchacha atacada de astasia-abasia, que resistía desde hacía meses a las tentativas
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de sugestión terapéutica de los estilos mas diversos, mi personaje se encontró identificada de
golpe a la constelación de los rasgos más desagradables que realizaba para ella el objeto de
una pasión bastante marcada por lo demás por un acento  delirante. La imago subyacente era
la de su padre , respecto del cual bastó que yo hiciese observar que le había faltado su apoyo
(carencia que yo sabía que había dominado efectivamente su biografía y en un estilo muy
novelesco), para que se encontrase  curada de su síntoma , sin que hubiera visto en él ,
podríamos decir, más que fuego, sin que la pasión mórbida por otra parte se encontrase
afectada por ello.

Estos nudos son más difíciles de romper, es sabido, en la neurosis obsesiva, precisamente
debido al hecho bien conocido por nosotros de que su estructura está particularmente
destinada a camuflar, a desplazar, a negar , a dividir y a amortiguar la intención agresiva, y
eso según un a descomposición defensiva, tan comparable en sus principios a la que ilustran
la torre en estrella y el parapeto en zigzag, que hemos escuchado a varios de nuestros
pacientes utilizar a propósito de ellos mismos una referencia metafórica a "fortificaciones al
estilo de Vauban".

En cuanto al papel de la intención agresiva en la fobia , es por decirlo así manifiesto.

No es pues que sea desfavorable reactivar semejante intención en el psicoanálisis.

Lo que tratamos de evitar para nuestra técnica es que la intención agresiva en el paciente
encuentre el apoyo de una idea actual de nuestra persona suficientemente elaborada para que
pueda organizarse en esas reacciones de oposición, de denegación, de ostentación y de
mentira que nuestra experiencia nos demuestra que son los modos característicos de la
instancia del yo en el diálogo.

Caracterizo aquí esta instancia no por la construcción teórica que Freud da de ella en su
metapsicología como del sistema percepción-conciencia, sino por la esencia fenomenológica
que el reconoció como la mas constantemente suya en la experiencia, bajo el aspecto de la
Verneinung, y cuyos datos nos recomienda apreciar en el índice más general de una inversión
perjudicial.

En resumen, designamos en el yo ese núcleo dado a la conciencia pero opaco a la reflexión,
marcado con todas las ambigüedades que, de la complacencia a la mala fe, estructuran en el
sujeto humano lo vivido pasional; ese "yo" antepuesto al verbo [el je francés] que, confesando
su facticidad a la crítica existencial, oponer su irreductible inercia de pretensiones y de
desconocimiento a la problemática concreta de la realización del sujeto.

Lejos de atacarlo a fondo, la mayéutica analítica adopta un rodeo que equivale en definitiva a
inducir en el sujeto una paranoia dirigida. En efecto, es sin duda uno de lo aspectos de la
acción analítica operar Ia proyección de lo que Melanie Klein llama los malos objetos internos,
mecanismo paranoico ciertamente, pero aquí bien sistematizado, filtrado en cierto modo y
aislado a medida que se va produciendo.
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Es el aspecto de nuestra praxis que responde a la categoría del espacio, si se comprende
mínimamente en ella ese espacio imaginario donde se desarrolla esa dimensión de los
síntomas, que los estructura como islotes excluídos, escotornas inertes o autonomismos
parasitarios en las funciones de la persona.

A la otra dimensión, temporal, responde la angustia y su incidencia, ya sea patente en el
fenómeno de la huída o de la inhibición, ya sea latente cuando no aparece sino con la imago
motivante.

Y con todo, repitámoslo, esta imago no se revela sino en la medida en que nuestra actitud
ofrece al sujeto el espejo puro de una superficie sin accidentes.

Pero imagínese, para comprendernos, lo que sucedería en un paciente que viese en su
analista una réplica exacta de si mismo. Todo el mundo siente que el exceso de tensión
agresiva constituiría tal obstáculo a la manifestación de la transferencia que su efecto útil solo
podría producirse con la mayor lentitud, y es lo que sucede en ciertos análisis de finalidad
didáctica. Si la imaginamos, en caso extremo, vivida según el modo de extrañeza propio de
las aprehensiones del doble, esa situación desencadenaría una angustia incontrolable.

Tesis IV: La agresividad es la tendencia correlativa de un modo de
identificación que...

La experiencia objetiva del análisis inscribe inmediatamente sus resultados en la psicología
concreta. Indiquemos solamente lo que aporta a la psicología de las emociones al mostrar la
significación común de estados tan diversos como el temor fantasmático, la ira, la tristeza
activa o la fatiga psicasténica.

Pasar ahora de la subjetividad de la intención a la noción de una tendencia a la agresión es
dar el salto de la fenomenología de nuestra experiencia a la metapsicología.

Pero ese salto no manifiesta ninguna otra cosa sino una exigencia del pensamiento que, para
objetivar ahora el registro de las reacciones. agresivas  a falta de poder seriarlo en una
variación cuantitativa; debe comprenderlo en una fórmula de equivalencia. Así es como lo
hacemos con la noción de libido.

La tendencia agresiva se revela fundamental en cierta serie de estados significativos de la
personalidad, que son las psicosis paranoides y paranoicas.
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He subrayado en mis trabajos que se podía coordinar por su seriación estrictamente paralela
la calidad de la reacción agresiva que puede esperarse de tal forma de paranoia con la etapa
de la génesis mental representada por el delirio sintomático de esa misma forma. Relación
que aparece aún mas profunda cuando, lo he mostrado para una forma curable: la paranoia
de autocastigo, el acto agresivo resuelve la construcción delirante.

Así se seria de manera continua la reacción agresiva, desde la explosión brutal tanto como
inmotivada del acto, a través de toda la gama de las formas de las beligerancias, hasta la
guerra fría de las demostraciones interpretativas, paralelamente a las imputaciones de
nocividad que, para no hablar del kakón oscuro al que el paranoide refiere su discordancia de
todo contacto vital, se superponen desde la motivación, tomada del registro de un organismo
muy primitivo, del veneno, hasta aquella otra, mágica, del maleficio, telepática, de la
influencia, lesional, de la intrusión física, abusiva, del desarme de la intención, desposesiva,
del robo del secreto, profanatoria, de la violación de la intimidad, jurídica, del prejuicio,
persecutoria, del espionaje y de la intimidación, prestigiosa, de la difamación y del ataque al
honor, reivindicadora, del daño y de la explotación.

Esta serie en la que reconocemos todas las envolturas sucesivas del estatuto biológico y
social de la persona, he mostrado que consistía en cada caso en una organización original de
las formas del yo y del objeto que quedan igualmente afectadas en su estructura y hasta en
las categorías espacial y temporal en que se constituyen, vividos como acontecimientos en
una perspectiva de espejismos, como afecciones con un acento de estereotipia que suspende
su dialéctica.

Janet, que mostró tan admirablemente la significación de los sentimientos de persecución
como momentos fenomenológicos, de las conductas sociales, no ha profundizado en su
carácter común, que es precisamente que se constituyen por un estancamiento de uno de
esos momentos, semejante en extrañeza a la figura de los actores cuando deja de correr la
película.

Ahora bien, este estancamiento formal es pariente de la estructura mas general del
conocimiento humano: la que constituye el yo y los objetos bajo atributos de permanencia, de
identidad y de sustancialidad, en una palabra bajo formas de entidades o de "cosas" muy
diferentes de esas gestalt que la experiencia nos permite aislar en lo movido del campo
tendido según las Iíneas del deseo animal.

Efectivamente, esa fijación formal que introduce cierta ruptura de plano, cierta discordancia,
entre el organismo del hombre y su Umwelt, es la condición misma que extiende
indefinidamente su mundo y su poder, dando a sus objetos su polivalencia instrumental y su
polifonía simbólica, su potencial también de armamento.

Lo que he llamado el conocimiento paranoico demuestra entonces responder en sus formas
mas o menos arcaicas a ciertos momentos críticos, escondiendo la historia de la génesis
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mental del hombre, y que representan cada uno un estadio de la identificación objetivante.

Pueden entreverse sus etapas por la simple observación en el niño, en el que una Charlotte
Buhler, una Elsa Kohler, y la escuela de Chicago a su zaga, nos muestran varios planos de
manifestaciones significativas, pero a los que solo la experiencia analítica puede dar su valor
exacto permitiendo reintegrar en ellos la relación subjetiva.

El primer plano nos muestra que la experiencia de sí en el niño pequeño, en cuanto que se
refiere a su semejante, se desarroIla a partir de una situación vivida como indiferenciada. Así
alrededor de la edad de ocho meses en esas confrontaciones entre niños, que, observémoslo,
para ser fecundas apenas permiten una distancia de dos meses y medio de edad, vemos esos
gestos de acciones ficticias con los que un sujeto rectifica el esfuerzo imperfecto del gesto del
otro confundiendo su distinta aplicación, mas sincronías de la captación espectacular, tanto
más notables cuanto que se adelantan a la coordinación completa de los aparatos motores
que ponen en juego.

Así la agresividad que se manifiesta en las retaliaciones de palmadas y de golpes no puede
considerarse únicamente como una manifestación lúdica de ejercicio de las fuerzas y de su
puesta en juego para detectar el cuerpo. Debe comprenderse en un orden de coordinación
mas amplio: el que subordinará las funciones de posturas tónicas y de tensión vegetativa a
una relatividad social cuya prevalencia ha subrayado notablemente un Wallon en la
constitución expresiva de las emociones humanas.

Más aún, yo mismo he creído poder poner de relieve que el niño en esas ocasiones anticipa
en el plano mental la conquista de la unidad funcional de su propio cuerpo, todavía inacabado
en ese momento en el plano de la motricidad voluntaria.

Hay aquí una primera captación por la imagen en la que se dibuja el primer momento de la
dialéctica de las identificaciones. Está ligado a un fenómeno de Gestalt, la percepción muy
precoz en el niño de la forma humana, forma que, ya se ve, fija su interés desde los, primeros
meses, e incluso para el rostro humano desde el décimo día. Pero lo que demuestra el
fenómeno de reconocimiento, implicando la subjetividad, son los signos de júbilo triunfante y
el ludismo de detectación que caracterizan desde el sexto mes el encuentro por el niño de su
imagen en el espejo. Esta conducta contrasta vivamente con la indiferencia manifestada por
los animales, aun los que perciben esa imagen, el chimpancé por ejemplo, cuando han
comprobado su vanidad objetal, y toma aún mas relieve por producirse a una edad en que el
niño presenta todavía, para el nivel de su inteligencia instrumenta un retraso respecto del
chimpancé, al que solo alcanza a los once meses.

Lo que he llamado el estadio del espejo  tiene el interés de manifestar el dinamismo afectivo
por el que el sujeto se identifica primordialmente con la Gestalt visual de su propio cuerpo: es,
con relación a la incoordinación todavía muy profunda de su propia motricidad, unidad ideal,
imago salvadora: es valorizada con toda la desolación original, ligada a la discordancia
intraorgánica y relacional de la cría de hombre, durante los seis primeros meses, en los que
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lleva los signos, neurológicos y humorales, de una prematuración natal fisiológica.

Es esta captación por la imago de la forma humana, más que una Einfühlung cuya ausencia
se demuestra de todas las maneras en la primera infancia, la que entre los seis meses y los
dos años y medio domina toda la dialéctica del comportamiento del niño en presencia de su
semejante. Durante todo ese período se registrarán las reacciones emocionales y los
testimonios articulados de un transitivismo normal. El niño que pega dice haber sido pegado,
el que ve caer llora. Del mismo modo es en una identificación con el otro como vive toda la
gama de las reacciones de prestancia y de ostentación, de las que sus conductas revelan con
evidencia la ambivalencia estructural, esclavo identificado con el déspota, actor con el
espectador, seducido con el seductor.

Hay aquí una especie de encrucijada estructural, en la que debemos acomodar nuestro
pensamiento para comprender la naturaleza de la agresividad en el hombre y su relación con
el formalismo de su yo y de sus objetos. Esta relación erótica en que el individuo humano se
fija en una imagen que lo enajena a sí mismo, tal es la energía y tal es la forma en donde
toma su origen esa organización pasional a la que llamará su yo.

Esa forma se cristalizará en efecto en la tensión conflictual interna al sujeto, que determina el
despertar de su deseo por el objeto del deseo del otro: aquí el concurso primordial se precipita
en competencia agresiva; y de ella nace la triada del prójimo, del yo y del objeto, que,
estrellando el espada de la comunicación espectacular, se inscribe en él según un formalismo
que le es propio, y que domina de tal manera la Einfühlung afectiva que el niño a esa edad
puede desconocer la identidad de las personas que le son mas familiares si le aparecen en un
entorno enteramente renovado.

Pero si ya el yo aparece desde el origen marcado con esa relatividad agresiva, en la que los
espíritus aquejados de objetividad podrán reconocer las erecciones emocionales provocadas
en el animal al que un deseo viene a solicitar lateralmente en el ejercicio de su
condicionamiento experimental, ¿como no concebir que cada gran metamorfosis instintual,
escondiendo la vida del individuo, volverá a poner en tela de juicio su delimitación, hecha de la
conjunción de la historia del sujeto con la impensable inneidad de su deseo?

Por eso nunca, salvo en un límite al que los genios más grandes no han podido nunca
acercarse, es el yo del hombre reductible a su identidad vivida; y en las disrupciones
depresivas de los reveses vividos de la interioridad, engendra esencialmente las negaciones
mortales que lo coagulan en su formalismo "No soy nada de lo que me sucede. Tú no eres
nada de lo que vale".

Por eso se confunden los dos momentos en que el sujeto se niega a si mismo y en que hace
cargos al otro, y se descubre ahí esa estructura paranoica del yo que encuentra su análogo en
las negaciones fundamentales, puestas en valor por Freud en los tres delirios de celo de
erotomanía y de interpretación. Es el delirio mismo de la bella alma misántropa, arrojando
sobre el mundo el desorden de  su ser.
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La experiencia subjetiva debe ser habilitada de pleno derecho para reconocer el nudo central
de la agresividad ambivalente, que nuestro momento cultural nos da bajo la especie
dominante del resentimiento, hasta en sus más arcaicos aspectos en el niño. Así por haber
vivido en un momento semejante y no haber tenido que sufrir de esa resistencia behaviourista
en el sentido, que nos es propio; san Agustín se adelanta al psicoanálisis al darnos una
imagen ejemplar de un comportamiento tal en estor términos: "Vidi ego et expertus sum
zelantem parvulum: nondum loquebatur et intuebatur pallidus amaro aspectu conlactaneum
suum"; (2) "Vi con mis propios ojos y conocí bien a un pequeñuelo presa de los celos. No
hablaba todavía y ya contemplaba, todo pálido y con una mirada envenenada, a su hermano,
de leche". Así anuda imperecederamente, con la etapa infans (de antes de la palabra) de la
primera edad, la situación de absorción espectacular: contemplaba, la reacción emocional:
todo pálido, y esa reactivación de las imágenes de la frustración primordial: y con una mirada
envenenada, que son las coordenadas psíquicas y somáticas de la agresividad original!.

Sólo la señora Melanie Klein, trabajando en el niño en el Iimite mismo de tal aparición del
lenguaje, se ha atrevido a proyectar la experiencia subjetiva en ese período anterior donde sin
embargo la observación nos permite afirmar su dimensión, en el simple hecho por ejemplo de
que un niño que no habla reacciona de manera diferente ante un castigo y a una brutalidad.

Por ella sabemos la función del primordial recinto imaginario formado por la imago del cuerpo
maternal; por ella sabemos la cartografía, dibujada por la mano misma de los niños, de su
imperio interior, y el atlas histórico de las divisiones intestinas en que las imagos del padre y
de los hermanos reales o virtuales, en que la agresión voraz del sujeto mismo debaten su
dominio deletéreo sobre sus regiones sagradas. Sabemos también la persistencia en el sujeto
de esa sombra de los malos objetos internos, ligados a alguna accidental asociación (para
utilizar un término respecto del cual sería bueno que pusiéramos en valor el sentido orgánico
que le da nuestra experiencia, en oposición al sentido abstracto que conserva de la ideología
humana). Con ello podemos comprender por qué resortes estructurales la reevocación de
ciertas personas imaginarias la reproducción de ciertas inferioridades de situación pueden
desconcertar del modo mas rigurosamente posible las funciones voluntarias en el adulto: a
saber so incidencia fragmentadora sobre la imago de la identificación original.

Al mostrarnos lo primordial de la "posición depresiva", el extremo arcaísmo de la subjetivación
de un kakón,  Melanie Klein hace retroceder los límites en que podemos ver jugar la función
subjetiva de la identificación, y nos permite particularmente situar como absolutamente original
la primera formación del superyó.

Pero precisamente hay interés en delimitar la órbita en que se ordenan para nuestra reflexión
teórica las relacionas que están lejos de haber sido elucidadas todas, de la tensión de
culpabilidad, de la nocividad oral, de la fijación hipocondríaca, incluso de ese masoquismo
primordial que excluimos de nuestra exposición, para aislar su noción una agresividad ligada a
la relación narcisista y a las estructuras de desconocimiento y de objetivación sistemáticos
que caracterizan a la formación del yo.
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A la Urbild de esta formación aunque enajenante por su función extrañante, responde una
insatisfacción propia, que depende de la integración de un desaliento orgánico, satisfacción
que hay que concebir en la dimensión de una dehiscencia vital constitutiva del hombre y que
hace impensable la idea de un medio que le esté preformado, libido "negativa" que hace
resplandecer de nuevo la noción heracliteana de la Discordia, considerada por el efesio como
anterior a la armonía.

Ninguna necesidad entonces de buscar más lejos la fuente de esa energía de la que Freud, a
propósito del problema de la represión, se pregunta de dónde la toma el yo, para ponerla al
servicio del "principio de realidad".

No cabe duda que proviene de la "pasión narcisista", no bien se concibe mínimamente al yo
según la noción subjetiva que promovemos aquí por estar conforme con el registro de nuestra
experiencia; las dificultades teóricas con que tropezó Freud nos parecen depender en efecto
de ese espejismo de objetivación, heredado de la psicología clásica, que constituye la idea del
sistema percepción-conciencia, y donde parece bruscamente desconocido el hecho de todo lo
que el yo desatiende escotomiza desconoce en las sensaciones que le hacen reaccionar ante
la realidad, como de todo lo que ignora, agota y anuda en las significaciones que recibe del
lenguaje: desconocimiento bien sorprendente por atildar al hombre mismo que supo forzar los
límites del inconsciente por el poder de su dialéctica.

Del mismo modo que la opresión insensata del superyó permanece en la raíz de los
imperativos motivados de Ia conciencia moral, la furiosa pasión, que especifica al hombre, de
imprimir en la realidad su imagen es el fundamento oscuro de las mediaciones racionales de
la voluntad.

La noción de una agresividad como tensión correlativa de la estructura narcisista en el devenir
del sujeto permite comprender en una función muy simplemente formulada toda clase de
accidentes y de  atipias de este devenir.

Indicaremos aquí cómo concebimos su enlace dialéctico con la función del complejo de
Edipo. Este en su normalidad es de sublimación, que designa muy exactamente una
modificación identificatoria del sujeto, y, como lo escribió Freud apenas hubo experimentado la
necesidad de una coordinación "tópica" de los dinamismos psíquicos, una identificación
secundaria por introyección de la imago del progenitor del mismo sexo.

La energía de esta identificación está dada por el primer surgimiento biológico de la libido
genital. Pero es claro que el efecto estructural de identificación con el rival no cae por su
propio peso, salvo en el plano de la fábula, y no se concibe sino a condición de que esté
preparado por una identificación primaria que estructura al sujeto como rivalizando consigo
mismo. De hecho, la nota de impotencia biológica vuelve a encontrarse aquí, así como el
efecto de anticipador característico de la génesis del psiquismo humano, en la fijación de un
"ideal" imaginario que el análisis ha mostrado decidir de la conformación del "instinto" al sexo
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fisiológico del individuo. Punto, dicho sea de paso, cuyo alcance antropológico nunca
subrayaríamos bastante. Pero lo que nos interesa aquí es la función que llamaremos
pacificante del ideal del yo, la conexión de su normatividad libidinal con una normatividad
cultural, ligada desde los albores de la historia a la imago del padre. Aquí yace evidentemente
el alcance que sigue teniendo la obra de Freud Tótem y tabú, a pesar del círculo mítico que la
vida, en cuanto que hace derivar del acontecimiento mitológico a saber del asesinato del
padre, la dimensión subjetiva que le da su sentido, la culpabilidad.

Freud en efecto nos muestra que la necesidad de una participación, que neutraliza el conflicto
inscrito después del asesinato en la situación de rivalidad entre hermanos, es el fundamento
de la identificación con el Tótem paterno. Así la identificación edípica es aquella por la cual el
sujeto trasciende la agresividad constitutiva de la primera indivi duación subjetiva. Hemos
insistido en otro lugar en el paso que constituye en la instauración de esa distancia por la cual
con los sentimientos del orden del respeto, se realiza todo un asumir afectivo del prójimo.

Solo la mentalidad antidialéctica de una cultura que, dominada por fines objetivantes, tiende a
reducir al ser del yo toda la actividad subjetiva, puede justificar el asombro producido en un
Van den Steinen por el boroboro que profiere: "Yo soy una guacamaya". Y todos los
sociólogos de la "mentalidad primitiva" se ponen a atarearse alrededor de esta profesión de
identidad, que sin embargo no tiene nada más sorprendente para la reflexión que afirmar:
"Soy médico" o "Soy ciudadano de la República francesa", y presenta sin duda menos
dificultades lógicas que promulgar: "Soy un hombre" lo cual en su pleno valor no puede querer
decir otra cosa que esto: "Soy semejante a aquel a quien, al fundarlo como hombre, fundo
para reconocerme como tal" ya que estas diversas fórmulas no se comprenden a fin de
cuentas sino por referencia a la verdad del "Yo es otro" (3) menos fulgurante a la intuición del
poeta que evidente a la mirada del psicoanalista.

¿Quién sino nosotros volverá a poner en tela de juicio el estatuto objetivo de ese "yo" [je en la
frase de  Rimbaud], que tuvo una evolución histórica propia de nuestra cultura tiende a
confundir con el sujeto? Esta anomalía merecería ser manifestada en sus incidencias
particulares en todos los planos del lenguaje, y en primer lugar en ese sujeto gramatical de
primera persona en nuestras lenguas, en ese "J'aime" del francés [o en la o final del "Amo"
español], que hipostasía la tendencia en un sujeto que la niega. Espejismo imposible en las
formas lingüísticas en que se sitúan las más antiguas, y en las que el sujeto aparece
fundamentalmente en posición de determinativo o de instrumental de la acción.

Dejemos aquí la crítica de todos los abusos del cogito ergo sum, para recordar que el yo, en
nuestra experiencia, representa el centro de todas las resistencias a la cura de los síntomas.

Tenía que suceder que el análisis, después de haber puesto el acento sobre la integración de
las tendencias excluidas por el yo, en cuanto subyacentes a los síntomas a los que atacó
primeramente, ligados en su mayoría a los aspectos fallidos de la identificación edípica,
llegase a descubrir la dimensión "moral" del problema. 
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Y paralelamente pasaron al primer plano, por una parte el papel desempeñado por las
tendencias agresivas en la estructura de los síntomas y de la personalidad, por otra parte toda
clase de concepciones "valorizantes" de la libido liberada, entre las cuales una de las primeras
se debe a los psicoanalistas franceses bajo el registro de la oblatividad.

Es claro en efecto que la libido genital se ejerce en el sentido de un rebasarniento, ciego por lo
demás, del individuo en provecho de la especie, y que sus efectos sublimadores en la crisis
del Edipo están en las fuentes de todo el proceso de la subordinación cultural del hombre. Sin
embargo no se podría acentuar demasiado el carácter irreductible de la estructura narcisista y
la ambigüedad de una noción que tendería a desconocer la constancia de la tensión agresiva
en toda vida moral que supone la sujeción a esa estructura: ahora bien, ninguna oblatividad
podría liberar su altruismo. Y por eso La Rochefoucauld pudo formular su máxima, en la que
su rigor está acorde con el tema fundamental de su pensamiento, sobre la incompatibilidad
del matrimonio y de las delicias.

Dejaríamos degradarse el filo de nuestra experiencia de engañarnos, si no nuestros pacientes,
con una armonía preestablecida cualquiera, que liberarla de toda inducción agresiva en el
sujeto los conformismos sociales que la reducción de los síntomas hace posibles. 

Y una muy diferente penetración mostraban los teóricos de la Edad Media, que debatían el
problema del amor entre los dos polos de una teoría "física" y de una teoría "extática", que
implicaban ambas la reabsorción del yo del hombre, ya sea por su reintegración en un bien
universal, ya sea por la efusión del sujeto hacia un objeto sin alteridad.

Es en todas las fases genéticas del individuo, en todos los grados de cumplimiento humano
en la persona donde volvemos a encontrar ese momento narcisista en el sujeto, en un antes
en el que debe asumir una frustración libidinal y un después en el que se trasciende en una
sublimación normativa.

Esta concepción nos hace comprender la agresividad implicada en los efectos de todas las
regresiones, de todos los abortos, de todos los rechazos del desarrollo típico en el sujeto, y
especialmente en el plano de la realización sexual, más exactamente en el interior de cada
una de las grandes fases que determinan en la vida humana las metamorfósis libidinales cuya
función mayor ha sido demostrada por el análisis: destete, Edipo, pubertad, madurez, o
maternidad, incluso clímax involutivo. Y hemos dicho a menudo que el acento colocado
primero en la doctrina sobre las retorsiones agresivas del conflicto edípico en el sujeto
respondía al hecho de que los efectos del complejo fueron vislumbrados primero en los
aspectos fallidos de su solución.

No se necesita subrayar que una teoría coherente de la fase narcisista esclarece el hecho de
la ambivalencia propia de las "pulsiones parciales" de la escoptofilia del sadomasoquismo y de
la homosexualidad, no menos que el formalismo estereotípico y ceremonial de la agresividad
que se manifiesta en ella: apuntamos aquí al aspecto frecuentemente muy poco "realizado" de
la aprehensión del prójimo en el ejercicio de tales de esas perversiones, su valor subjetivo en
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el hecho bien diferente de las reconstrucciones existenciales, por lo demás muy
impresionantes, que un Jean-Paul Sartre ha podido dar de ellas.

Quiero indicar también de pasada que la función decisiva que , concedemos a la imago del
cuerpo propio en la determinación de la fase narcisista permite comprender la relación clínica
entre las anomalías congénitas de la lateralización funcional (zurdera) y todas, las formas de
inversión de la normalización sexual y cultural. Esto nos recuerda el papel atribuído a la
gimnasia en el ideal "bello y bueno" de la educación antigua y nos lleva a la tesis social con la
que concluímos.

Tesis V: Semejante movida de la agresividad como de una de las
coordenadas intencionales...

Queremos únicamente aquí abrir una perspectiva sobre los veredictos que en el orden social
actual nos permite nuestra experiencia. La prominencia de la agresividad en nuestra
civilización,quedaría ya suficientemente demostrada por el hecho de que se la confunde
habitualmente en la moral media con Ia virtud de la fortaleza. Entendida con toda justicia
como significativa de un desarrollo del yo, se la considera de un uso social indispensable y
tan comúnmente aceptada en las costumbres que es necesario, para medir su particularidad
cultural, compenetrarse del sentido de las virtudes eficaces de una práctica como la del yang
en la moral pública y privada de los chinos.

Si ello no fuera superfluo, el prestigio de la idea de la lucha por la vida quedaría
suficientemente atestiguado por el éxito de una teoría que ha podido hacer aceptar a nuestro
pensamiento una selección fundada únicamente sobre la conquista del espacio por el animal
como una explicación valida de los desarrollos de la vida. De este modo el éxito de Darwin
parece consistir en que proyecta las predaciones de la sociedad victoriana y la euforia
económica que sancionaba para ella la devastación social que inauguraba a la escala del
planeta, en que las justifica mediante la imagen de un laissez-faire de los devorantes mas
fuertes en su competencia por su presa natural.

Antes que él, sin embargo, un Hegel había dado para siempre la teoría de la función  propia
de la agresividad en la ontología humana, profetizando al parecer la ley de hierro de nuestro
tiempo. Es del conflicto del Amo y del Esclavo de donde deduce todo el progreso subjetivo y
objetivo de nuestra historia, haciendo surgir de esas crisis las síntesis que representan las
formas mas elevadas del estatuto de la persona en Occidente, desde el estoico hasta el
cristiano y aún hasta el ciudadano futuro del Estado Universal. 
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Aquí el individuo natural es considerado como una nonada, puesto que el sujeto humano lo es
en efecto delante del Amo absoluto que le está dado en la muerte. La satisfacción del deseo
humano solo es posible mediatizada por el deseo y el trabajo del otro. Si en el conflicto del
Amo y del Esclavo es el reconocimiento del hombre por el hombre lo que está en juego, es
también sobre una negación radical de los valores naturales como este reconocimiento es
promovido, ya se exprese en la tiranía estéril del amo o en la tiranía fecunda del trabajo.

Se sabe que armazón dio esta doctrina profunda al espartaquismo constructivo del esclavo
recreado por la barbarie del siglo darwiniano.

La relativización de nuestra sociología por la recopilación científica de las formas culturales
que derruimos en el mundo, y asimismo los análisis, marcados con rasgos verdaderamente
psicoanalíticos, en los que la sabiduría de un Platón nos muestra la dialéctica común a las
pasiones del alma y de la ciudad, pueden esclarecernos sobre las razones de ésta barbarie.
Es a saber, para decirlo en la jerga que responde a nuestros enfoques de las necesidades
subjetivas del hombre, la ausencia creciente de todas en esas saturaciones del suporyó y del
ideal del yo que se realizan en todo clase de formas orgánicas de las sociedades
tradicionales, formas que van desde los ritos de la intimidad cotidiana hasta las fiestas
periódicas en que se manifiesta la comunidad. Ya solo las conocemos bajo los aspectos mas
netamente degradados. Mas aún, por abolir la polaridad cósmica de los principios macho y
hembra, nuestra sociedad conoce todas las incidencias psicolósicas propias del fenómeno
moderno llamado de la lucha de los sexos. Comunidad inmensa, en el límite entre la anarquía
"democrática" de las pasiones y su nivelación desesperada por el "gran moscardón alado" de
la tiranía narcisista, está claro que la promoción del yo en nuestra existencia conduce,
conforme a la concepción utilitarista del hombre que la secunda, a realizar cada vez más al
hombre como individuo, es decir en un aislamiento del alma cada vez más emparentado con
su abandono original.

Correlativamente, al parecer, queremos decir por razones cuya contingencia histórica se
apoya en una necesidad que algunas de nuestras consideraciones permiten vislumbrar,
estamos comprometidos en una empresa técnica a la escala de la especie: el problema es
saber si el conflicto del Amo y del Esclavo encontrará, su solución en el servicio de la
máquina, para la que una psicotécnica, que se muestra ya preñada de aplicaciones más y
más precisas, se dedicará a proporcionar conductores de bólidos y vigilantes de centrales
reguladoras

La noción del papel de las simetría espacial en la estructura narcisista del hombre es esencial
para echar los cimientos de un análisis psicológico del espacio, del que aquí no podremos
sino indicar el lugar. Digamos que la psicología animal nos ha revelado que la relación del
individuo con cierto campo espacial es en ciertas especies detectada socialmente, de una
manera que la eleva a la categoría de pertenencia subjetiva. Diremos que es la posibilidad
subjetiva de la proyección en espejo de tal campo en el campo del otro lo que da al espacio
humano su estructura originalmente "geométrica", estructura que llamaríamos de buena gana
caleidoscópica.
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Tal es por lo menos el espacio donde se desarrolla la imaginería del yo, y que se une al
espacio objetivo de la realidad.

¿Nos ofrece sin embargo un puerto seguro? Ya en el "espacio vital" en el que la competencia
humana se desarrolla de manera cada vez mas apretada, un observador estelar de nuestra
especie llegaría a la conclusión de unas necesidades de evación de singulares efectos. Pero
la extensión conceptual a la que pudimos creer haber reducido lo real ¿no parece negarse a
seguir dando su apoyo al pensamiento físico? Así por haber llevado nuestro dominio hasta los
confines de la materia, ese espacio "realizado" que nos hace parecer ilusorios los grandes
espacios imaginarios donde se movían los libres juegos de los antiguos sabios ¿no va a
desvanecerse a su vez en un rugido del fondo universal? 

Sabemos, sea como sea, por dónde procede nuestra adaptación a estas exigencias, y que la
guerra muestra ser más y más la comadrona obligada y necesaria de todos los progresos de
nuestra organización. De seguro, la adaptación de los adversarios en su oposición social
parece progresar hacia un concurso de formas, pero podemos preguntarnos si está motivado
por una concordancia con la necesidad o por esa identificación cuya imagen Dante en su
Infierno nos muestra en un beso mortal.

Por lo demás no parece que el individuo humano, como material de semejante lucha, esté
absolutamente desprovisto de defectos Y la detección de los "malos objetos internos",
responsables de las reacciónes (que pueden ser muy costosas en aparatos) de la inhibición y
de la huida hacia adelante, detección a la que hemos aprendido recientemente a proceder
para los elementos de choque, de la caza, del paracaídas y del comando, prueba que la
guerra, después de habernos enseñado mucho sobre la génesis de las neurosis, se muestra
tal vez demasiado exigente en cuanto a sujetos cada vez más neutros en una agresividad
cuyo patetismo es indeseable.

No obstante tenemos también aquí algunas verdades psicológicas que aportar: a saber, hasta
qué punto el pretendido "instinto de conservación" del yo flaquea facilmente en el vértigo del
dominio del espacio, y sobre todo hasta que punto el temor de la muerte, del "Amo absoluto",
supuesto en la conciencia por toda una tradición filosófica desde Hegel, está
psicológicamente subordinado al temor narcisista de la lesión del cuerpo propio.

No nos parece vano haber subrayado la relación que sostiene con la dimensión del espacio
una tensión subjetiva, que en el malestar de la civilización viene a traslaparse con la de la
angustia, tan humanamente abordada por Freud y que se desarrolla en la dimensión
temporal. Esta también la esclareceremos gustosos con las significaciones  contemporáneas
de dos filosofías que responderían a las que acabamos de evocar: la de Bergson por su
insuficiencia naturalista y la de Kierkegaard por su significación dialéctica. 

Sólo en la encrucijada de estas dos tensiones debería abordarse ese asumir el hombre su
desgarramiento original, por el cual puede decirse que a cada instante constituye su mundo
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por medio de su suicidio, y del que Freud tuvo la audacia de formular la experiencia
psicológica, por paradójica que sea su expresión en términos biológicos, o sea como "instinto
de muerte".

En el hombre "liberado" de la sociedad moderna, vemos que este desgarramiento revela hasta
el fondo del ser su formidable cuarteadura. Es la neurosis del autocastigo, con los síntomas
histéricos-hipocondríacos de sus inhibiciones funcionales, con las formas psicasténicas de
sus desrealizaciones del prójimo y del mundo, con sus secuencias sociales de fracaso y de
crimen. Es a esta víctima conmovedora, evadida por lo demás irresponsable en ruptura con la
sentencia que condena al hombre moderno a la más formidable galera, a la que recogemos
cuando viene a nosotros, es a ese ser de nonada a quien nuestra tarea cotidiana consiste en
abrir de nuevo la vía de su sentido en una fraternidad discreta por cuyo rasero somos siempre
demasiado desiguales.

NOTA DEL TRADUCTOR

(1) Dejando aparte esta primera linea este texto se da intacto.

(2) [Confesiones, libro Ig, cap. 7. as] 

(3) [Alude a una célebre frase del poeta Arthur Rimbaud: "Je estun autre", donde el uso
antigramatical de je es imposible de sugerir en español TS]

Introducción teórica a las funciones del psicoánalisis en criminología

Comunicación presentada a la XIII conferencia de psicoanalistas de lengua francesa (29 de mayo
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de 1950) en colaboración con michel Cenac

Del movimiento de la verdad en las ciencias del hombre

Si la teoría en las ciencias físicas nunca ha escapado realmente a esa exigencia de
coherencia interna que es el movimiento mismo del conocimiento, las ciencias del hombre,
porque éstas se encarnan en comportamientos en la realidad misma de su objeto, no pueden
eludir la pregunta sobre su sentido, ni impedir que la respuesta se imponga en términos de
verdad.

Que la realidad del hombre implique este proceso de revelación, es un hecho que induce a
algunos a concebir la historia como una dialéctica inscrita en la materia; es incluso una verdad
que ningún ritual de protección "behaviourista" del sujeto respecto de su objeto no castrará su
punta creadora y mortal, y que hace del científico mismo, dedicado al conocimiento "puro", un
responsable de primera clase.

Nadie lo sabe mejor que el psicoanalista que, en la inteligencia de lo que le confía su sujeto
como en la maniobra de los comportamientos condicionados por la técnica, actúa por una
revelación cuya verdad condiciona la eficacia.

La búsqueda de la verdad no es por otro lado lo que hace el objeto de la criminología en el
orden de los asuntos judiciales. también lo que unifica estas dos caras: verdad del crimen en
su aspecto policíaco, verdad del criminal en su aspecto antropológico.

De qué forma pueden ayudar a esta búsqueda la técnica que guía nuestro diálogo con el
sujeto y las nociones que nuestra experiencia ha definido en psicología, es el problema del
cual trataremos hoy: menos para decir nuestra contribución al estudio de la delincuencia
(expuesta en otros reportes) que para fijar sus límites legítimos, y no ciertamente para
propagar la letra de nuestra doctrina sin preocupación de método, sino para repensarla, como
nos es recomendado hacerlo incesantemente en función de un nuevo objeto.

De la realidad sociológica del crimen y de la ley y la relación del psicoanálisis
con su fundamento dialéctico

Ni el crimen ni el criminal son objetos que se puedan concebir fuera de su referencia sociológica.

La sentencia de que la ley hace el pecado sigue siendo cierta al margen de la perspectiva
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escatológica de la Gracia en que la formuló san Pablo.

Se la ha verificado científicamente por la comprobación de que no hay sociedad que no
contenga una ley positiva, así sea ésta tradicional o escrita, de costumbre o de derecho.
Tampoco hay una en la que no aparezcan dentro del grupo todos los grados de transgresión
que definen el crimen.

La pretendida obediencia "inconsciente", "forzada", "intuitiva" del primitivo a la regla del grupo
es una concepción etnológica, vástago de una insistencia imaginaria que ha arrojado su
reflejo sobre muchas otras concepciones de los "orígenes", pero que es tan mítica como ellas.

Toda sociedad, en fin, manifiesta la relación entre el crimen y la ley a través de castigos, cuya
realización, sea cuales fueren sus modos, exige una asentimiento subjetivo. Que el criminal se
vuelva por si solo el ejecutor de la punición, convertida por la ley en el precio del crimen, como
en el caso del incesto cometido en las islas Trobriand entre primos matrilineales y cuya salida
nos relata Malinowski en su libro, capital en la materia, El crimen y la costumbre en las
sociedades salvajes (sin que importen los resortes psicológicos en que se descompone la
razón del acto, ni aún las oscilaciones de vindicta que puedan engendrar en el grupo las
maldiciones del suicida); o que la sanción prevista por un código penal contenga un
procedimiento que exija aparatos sociales muy diferenciados, de cualquier modo este
asentimiento subjetivo es necesario para la significación misma del castigo.

Las creencias gracias a las cuales este castigo se motiva en el individuo, así como las
instituciones por las que pasa al acto dentro del grupo, nos permiten definir en una
determinada sociedad lo que en la nuestra designamos con el término de responsabilidad.

Pero de allí a que la entidad responsable sea, siempre equivalente media alguna distancia.
Digamos que si primitivamente se considera a la sociedad en su conjunto (en principio
siempre cerrada, como lo han destacado los etnólogos) afectada, debido a uno de sus
miembros, de un desequilibrio que se debe restablecer, este es tan poco responsable como
individuo, que a menudo la ley exige satisfacción a expensas, o bien de uno de los
defensores, o bien de la colectividad de un "in-group" que lo cubre.

Hasta suele ocurrir que la sociedad se juzgue lo bastante alterada en su estructura como para
recurrir a procedimientos de exclusión del mal bajo la forma de un chivo expiatorio y hasta de
regeneración merced a un recurso exterior. Responsabilidad colectiva o mística, de la que
nuestras costumbres guardan huellas; a menos que no intente salir a luz por expedientes
invertidos.

Pero ni aun en los casos en que la punición se limita a recaer sobre el individuo autor del
crimen se tiene a éste, ni en la función misma ni, si se quiere, en la misma imagen de éI
mismo, por responsable, como resulta evidente si se reflexiona sobre la diferencia de la
persona que tiene que responder de sus actos según sea que su juez represente al Santo
Oficio o presida el Tribunal del Pueblo.
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Aquí es donde el psicoanálisis puede, por las instancias que distingue en el individuo
moderno, aclarar las vacilaciones de la noción de responsabilidad para nuestro tiempo y el
advenimiento correlativo de una objetivación del crimen, a la que puede colaborar.

Porque efectivamente si, en razón de la limitación al individuo de la experiencia que
constituye, no puede el psicoanálisis pretender captar la totalidad de objeto sociológico
alguno, ni aun el conjunto de las palancas que actualmente mueven nuestra sociedad, sigue
en pie que ha descubierto en ésta tensiones relacionales que parecen desempeñar en toda
sociedad una función básica, como si el malestar de la civilización fuese a desnudar la
articulación misma de la cultura con la naturaleza, Se puede extender sus ecuaciones, con la
reserva de efectuar su correcta transformación, a las ciencias del hombre que pueden
utilizarlas, especialmente, como vamos a verlo, a la criminología.

Agreguemos que si el recurso a la confesión del sujeto, que es una de las claves de la verdad
criminológica, y la reintegración a la comunidad social, que es uno de los fines de su
aplicación, parecen hallar una forma privilegiada en el diálogo analítico, es ante todo porque
este, al podérselo impulsar hasta las mas radicales significaciones, alcanza a lo universal
incluído en el lenguaje y que, lejos de poder eliminarlo de la antropología, constituye su
fundamento y su fin, pues el psicoanálisis no es más que una extensión técnica que explora
en el individuo el alcance de esta dialéctica que esconde los partos de nuestra sociedad y en
la que la sentencia paulina recobra su verdad absoluta.

A quien nos pregunte adónde va nuestro discurso, responderemos, a riesgo, un riesgo
asumido de buen grado, de descartar la autosuficiencia clínica y el fariseismo prevencionista,
enviándolo a uno de esos diálogos que nos relatan los actos del héroe de la dialéctica,
especialmente a ese Gorgias, cuyo subtítulo, que invoca la retórica y está como hecho a
medida para distraer la incultura contemporánea, contiene un verdadero tratado de
movimiento de lo Justo y lo Injusto.

Aquí Sócrates refuta la infatuación del Amo, encarnada en un hombre libre de esa Ciudad
antigua cuyo límite está dado por la realidad del Esclavo. Forma que da paso al hombre libre
de la Sabiduría al declarar lo absoluto de la Justicia, exigido en ella por la mera virtud del
lenguaje bajo la mayéutica del Interlocutor. Sócrates, así no sin darle a percibir la dialéctica,
sin fondo como el tonel de las Danaides y las pasiones del poder, ni ahorrarle el
reconocimiento de la ley de su propio ser político en la injusticia de la Ciudad, lo lleva a
hacerlo inclinar ante los mitos eternos en los que se expresa el sentido del castigo y corrección
y mejora para el individuo y de ejemplo para el grupo, no obstante que el mismo acepta, en
nombre de lo universal, su destino propio y se somete por anticipado al veredicto insensato de
la Ciudad que lo hace hombre.

No es inútil recordar; ahora bien, el momento histórico en que nace una tradición que ha
condicionado la aparición de todas nuestras ciencias y en la que se afirma el pensamiento del
iniciador del psicoanálisis, cuando profiere con patética confianza: "La voz del intelecto es
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baja, pero no se detiene mientras no se la ha oído", en que creemos percibir, en un eco sordo,
la voz misma de Sócrates al dirigirse a Calicles: "La filosofía dice siempre lo mismo".

Del crimen que expresa el simbolismo del superyó como instancia...

Si no se puede captar siquiera la realidad concreta del crimen sin referir este a un
simbolismo cuyas formas positivas se coordinan en la sociedad, pero que se inscribe en las
estructuras radicales transmitidas inconscientemente por el lenguaje, este simbolismo es
también el primero del que la experiencia psicoanalítica haya demostrado, por efectos
patógenos, hasta qué límites hasta entonces desconocidos repercute en el individuo, tanto
en su fisiología como en su conducta.

Así, fue partiendo de una de las significaciones de relación que la psicología de las "síntesis
mentales" reprimió lo mas alto posible en su reconstrucción de las funciones individuales,
como que Freud inauguró Ia psicología extrañamente reconocida como la de las
profundidades, sin duda en razón del alcance completamente superficial de aquello a lo que
venía a reemplazar.

Y a esos efectos, cuyo sentido descubría, los designó audazmente con el sentimiento que en
la vivencia responde a ellos: la culpabilidad.

Nada podría manifestar mejor la importancia de la revolución freudiana que el uso técnico o
vulgar, implícito o riguroso, declarado o subrepticio que en psicología se ha hecho de esa
verdadera categoría, omnipresente desde entonces tras habérsela desconocido; nada, a no
ser los extraños esfuerzos de algunos por reducirla a formas "genéticas" u "objetivas" que
llevan la garantía de un experimentalismo "behaviourista", del que hace muchísimo tiempo
que se vería desprovista si se privara de leer en los hechos humanos las significaciones que
los especifican como tales.

Más aún, la primera situación por la que aun somos deudores de la iniciativa freudiana de
haber inducido en psicología la noción para que encuentre en ella, con el correr del tiempo, la
más prodigiosa fortuna, primera situación, decimos, no como confrontación abstracta
delineadora de una relación, sino como crisis dramática que se resuelve en estructura, es,
justamente, la del crimen en sus dos formas mas aborrecidas: el Incesto y el Parricidio cuya
sombra engendra toda la patogenia del Edipo.

Es concebible que, habiendo recibido en psicología tamaño aporte de lo social, el médico
Freud haya estado tentado de regresar a éI y que en 1912, con Totem y tabú, haya querido
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demostrar en el crimen primordial el origen de la Ley Universal. Pese a cualquier crítica de
método a que se someta ese trabajo, lo importante era haber reconocido que con la Ley y el
Crimen comenzaba el hombre, una vez que el clínico hubiese ya mostrado que sus
significaciones sostenían hasta la forma del individuo, no solo en su valor para el otro, sino
también en su erección para si mismo.

Asi pues la concepción del superyó salió a luz, fundada ante todo en efectos de censura
inconsciente que explican estructuras psicopatológicas ya advertidas y esclareciendo muy
luego las anomalías de la vida cotidiana, y correlativa, en fin, del descubrimiento de una
inmensa morbilidad al mismo tiempo que de sus resortes psicogenéticos: la neurosis de
carácter, los mecanismos de fracaso, las impotencias sexuales, "der gehemmte  Mensch". (1)

De esa manera se revelaba una figura moderna del hombre, que contrastaba extrañamente
con las profecías de los pensadores de fines del siglo, figura tan irrisoria para las ilusiones
alimentadas por los libertarios como para las inquietudes inspiradas en los moralistas por la
liberación de las creencias religiosas y el debilitamiento de los vínculos tradicionales. A la
concupiscencia que relucía en los ojos del viejo Karamazov cuando aseveraba a su hijo: "Dios
ha muerto; luego todo está permitido", ese hombre, el mismo que sueña con el suicidio
nihilista del héroe de Dostoievski o que se esfuerza en soplar en la tripa nietzscheana,
responde con todos sus males y también con todos sus gestos: "Dios ha muerto; ya nada está
permitido".

A esos males y a esos gestos, la significación del autocastigo los cubre por completo. ¿Habrá,
pues, que extenderlos a todos los criminales, en la medida en que, según la fórmula en que
se expresa el humor gélido del legislador, como se supone que nadie ignora la ley, todos
pueden prever su incidencia y se los puede considerar, de ahí, como buscadores de sus
golpes?

Esta irónica observación debe, al obligarnos a definir lo que el psicoanálisis reconoce como
crímenes o delitos que emanan del superyó, permitirnos formular una critica del alcance de tal
noción en antropología.

Remitámonos a las notable observaciones princeps gracias a las cuales Alexander y Staub
han introducido el psicoanálisis en la criminología. Es convincente su tenor, ya se trate de la
"tentativa de homicidio de un neurótico", o de los singulares robos de aquel estudiante de
medicina que solo terminaron cuando se dejó aprisionar por la policía berlinesa y que, antes
que conquistar el diploma al que sus conocimientos y sus reales dones le daban derecho,
prefería ejercer éstos para infringir la ley, o bien del "poseído de los viajes en auto". Reléase
además el análisis efectuado por Marie Bonaparte del caso de la señora Lefebvre: la
estructura mórbida del crimen o de los delitos es evidente, y su carácter forzado en la
ejecución, su estereotipia cuando se repiten, el estilo provocante de la defensa o de la
confesión, la incomprensibilidad de los motivos: todo confirma la "compulsión por una fuerza a
la que el sujeto no ha podido resistir", y los jueces en todos estos casos han concluido en éste
sentido.
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Son conductas que se vuelven, sin embargo, completamente claras a la luz de la
interpretación edípica. Pero lo que las distingue como mórbidas es su carácter simbólico. Su
estructura psicopatológica no radica en la situación criminal que expresan, sino en el modo
irreal de esa expresión.

Para hacernos comprender cabalmente, opongámosles un hecho que, por ser constante en
los anales de los ejércitos, adquiere todo su alcance del modo -a la vez, muy amplio y
seleccionado de los elementos asociales- en que se lleva a cabo en nuestras poblaciones,
desde hace mas de un siglo, el reclutamiento de los defensores de la patria y hasta del orden
social, esto es, el gusto que se manifiesta en la colectividad así formada, el día de gloria que
la pone en contacto con sus adversarios civiles, por la situación que consiste en violar a una o
a varias mujeres en presencia de un varón, preferentemente mayor y previamente reducido a
la impotencia; sin que nada haga presumir que los individuos que la realizan se distinguen, ni
antes ni después, como hijos o como esposos, como padres o como ciudadanos de la
moralidad normal. Simple hecho, que bien se puede calificar de diverso (2) por la diversidad
de la creencia que se le asigna, según su fuente, y hasta de divertido, propiamente hablando,
por la materia que tal diversidad ofrece a la propaganda.

Decimos que ése es un crimen real, aunque se lo haya cometido en una forma edípica, y su
autor sería castigado con toda justicia si las condiciones heroicas en que se lo da por
realizado no hiciera las más de las veces asumir la responsabilidad al grupo que cubre al
individuo.

Recuperemos, pues, las Iímpidas fórmulas que la muerte de Mauss devuelve a la luz de
nuestra atención. Las estructuras de la sociedad son simbólicas. El individuo, en la medida en
que es normal, se vale de ellas para conductas reales, y en la medida en que es psicópata, las
expresa a través de conductas simbólicas.

Pero resulta evidente que el simbolismo así expresado sólo puede ser parcelario; a lo sumo se
puede afirmar que señala el punto de ruptura ocupado por el individuo dentro de la red de las
agregaciones sociales. La manifestación psicopática puede revelar la estructura de la talla,
pero a esta estructura solo se la puede considerar un elemento dentro de la exploración del
conjunto.

Por eso las tentativas, siempre renovadas y siempre falaces, para fundar en la teoría analítica
nociones tales como la de la personalidad modal, la del carácter nacional o la del superyó
colectivo deben ser distinguidas de ella por nosotros con el mayor rigor. Es concebible, desde
luego, el atractivo que ejerce una teoría que deja traslucir de tan sensible manera la realidad
humana sobre los pioneros de campos de más incierta objetivación. ¿No hemos oído acaso a
un eclesiástico pletórico de buena voluntad prevalerse ante nosotros de su designio de aplicar
los datos del psicoanálisis a la simbólica cristiana? Para atajar tan indebidas extrapolaciones,
basta referir siempre y nuevamente la teoría a la experiencia.
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En ello debe el simbolismo, desde luego reconocido en el primer orden de delincuencia que el
psicoanálisis haya aislado como psicopatológico, permitirnos precisar, tanto en extensión
como en comprensión, la significación social del edipismo, así como criticar el alcance de la
noción de superyó para el conjunto de las ciencias del hombre.

Ahora bien, los efectos psicopatológicos en su mayoría, cuando no en su totalidad en que se
revelan las tensiones surgidas del edipismo no menos que las coordenadas históricas que
impusieron tales efectos al genio investigador de Freud, nos llevan a pensar que expresan una
dehiscencia del grupo familiar en el seno de la sociedad. Esta concepción, que se justifica por
la reucción cada vez más estrecha del grupo a su forma conyugal y por la subsiguiente
consecuencia del papel formador, cada vez más exclusivo, que le está reservado en las
primeras identificaciones del niño y en el aprendizaje de las primeras disciplinas, explica el
incremento del poder captador del grupo sobre el individuo a medida de la declinación de su
poder social.

Recordemos tan sólo, para fijar las ideas el hecho de que en una sociedad matrilineal, como la
de los zuni o la de los hopi, el cuidado del niño a partir del momento de su nacimiento
corresponde, por derecho, a la hermana de su padre, lo cual lo inscribe desde su llegada al
mundo dentro de un doble sistema de relaciones parentales que habrán de enriquecerse en
cada etapa de su vida con una creciente complejidad de relaciones jerarquizadas.

Se ha superado, por tanto, el problema de comparar las ventajas que para la formación de un
superyó soportable por el individuo puede presentar determinada organización,
presuntamente matriarcal, de la familia sobre el clásico triángulo de la estructura edípica. La
experiencia ya ha patentizado que este triángulo no es más que la reducción al grupo natural,
efectuada por una evolución histórica, de una formación en la que la autoridad que se le ha
dejado al padre, único rasgo que subsiste de su estructura original. se muestra, de hecho,
cada vez más inestable, caduca incluido, y las incidencias psicopatológicas de situación tal se
deben relacionar tanto con la endeblez de las relaciones de grupo que le asegura al individuo
como con la ambivalencia, cada vez mayor, de su estructura.

Es una concepción que se ve confirmada por la noción de delincuencia latente, a la que ha
llegado Aichhorn aplicando la experiencia analítica a la juventud, cuyo cuidado estaba a su
cargo con motivo de una jurisdicción especial. Se sabe que Kate Friedlander ha elaborado
una concepción genética de ella bajo el rótulo del "carácter neurótico", y que hasta los críticos
mas advertidos, desde Aichhorn mismo hasta Glover, han parecido asombrarse ante la
impotencia de la teoría para distinguir la estructura de este carácter cómo criminógeno de la
estructura de la neurosis, en la que las tensiones permanecen latentes en los síntomas.

El discurso aquí proseguido permite entrever que el "carácter neurótico" es el reflejo en la
conducta individual del aislamiento del grupo familiar cuya posición asocial demuestran estos
casos, mientras que la neurosis expresa, antes bien, sus anomalías de estructura.
Igualmente, lo que necesita una explicación no es tanto el paso al acto delictivo en el caso de
un sujeto encerrado en lo que Daniel Iagache ha calificado, con toda justicia, de conducta
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imaginaria, cuanto los procedimientos por los que el neurótico se adapta parcialmente a lo
real, que son, como se sabe, esas mutilaciones utoplásticas que se pueden reconocer en el
origen de los síntomas.

Esta referencia sociológica del "carácter neurótico" concuerda, por lo demás, con la génesis
que al respecto da Kate Friedlander, si resulta justo resumirla como la repetición, a través de
la biografía del sujeto, de las frustraciones pulsionales, que parecerían como detenidas en
corto circuito sobre la situación edípica, sin poder comprometerse nunca más en una
elaboración de estructura.

El psicoanálisis tiene, pues, por efecto, en la captación de los crímenes determinados por el
superyó, irrealizarlos, en lo cual congenia con un oscuro reconocimiento que de mucho
tiempo atrás se les imponía a los mejores entre aquellos a los que se ha adjudicado la tarea
de asegurar la aplicación de la ley.

También, las vacilaciones que se registran a lo largo del siglo XIX en la conciencia social
respecto del derecho de castigar son características. Seguro de si mismo y hasta implacable
no bien aparece una motivación utilitaria, hasta el extremo de que el uso inglés en esta época
considera, al delito menor, así sea el de merodeo, qué es la ocasión de un homicidio, como
equivalente de la premeditación que define al asesinato (véase Aliména, La premeditazione),
el pensamiento de los penalistas titubea ante el crimen en que aparecen instintos cuya índole
escapa al registro utilitarista donde se despliega el pensamiento de un Bentham.

Una primera respuesta está dada por la concepción lombrosiana en los primeros tiempos de
la criminología que juzga atávicos a esos instintos y que hace del criminal un superviviente de
una forma arcaica de la especie, biológicamente aislable. Respuesta de la que se puede decir
que deja traslucir, sobre todo, una regresión filosófica mucho más real en sus autores, y que
su éxito solo se puede explicar por las satisfacciones que podía exigir la euforia de la clase
dominante, tanto para su comodidad intelectual como para su mala conciencia.

Las calamidades de la primera guerra mundial marcaron el fin de tales pretensiones, y con ello
la teoría lombrosiana fue a parar al desvan y el más simple respeto de las condiciones propias
de toda ciencia del hombre, que hemos creído de nuestro deber recordar en nuestro exordio,
se impuso hasta en el estudio del criminal.

The individual offender, de Healy, marca una fecha en el regreso a los principios, al aseverar
ante todo que ese estudio debe ser monográfico. Los resultados concretos aportados por el
psicoanálisis marcan otra fecha, tan decisiva para la confirmación doctrinal que proporcionan a
este principio como por la amplitud de los hechos valorados.

A la vez, el psicoanálisis resuelve un dilema de la teoría criminológica: al irrealizar el crimen,
no deshumaniza al criminal.

Más aún, con el expediente de la transferencia da entrada al mundo imaginario del criminal,
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que puede ser para él la puerta abierta a lo real.

Observemos en este punto la manifestación espontánea de ese expediente en la conducta del
criminal y la transferencia que tiende a producirse sobre la persona de su juez; sería fácil
recoger las pruebas al respecto. Citemos tan solo, por la belleza del hecho, las confidencias
del supuesto Frank al psiquiatra Gilbert, encargado de la buena presentación de los acusados
en el proceso de Nuremberg: ese Maquiavelo irrisorio y neurótico a punto para que el orden
insensato del fascismo le confiere sus altas obras, sentía que el remordimiento agitaba su
alma ante el mero aspecto de dignidad encarnado en la figura de sus jueces, particularmente
en la del juez inglés, "tan elegante", decía.

Los resultados obtenidos por Melitta Schmiedeberg con criminales "mayores", aun cuando su
publicación tropiece con el obstáculo que encuentran todas nuestras curas, merecerían que
se los siguiera en su catamnesia.

De todos modos, los casos que tienen que ver claramente con el edipismo deberían ser
confiados al analista sin ninguna de las limitaciones que pueden trabar su acción.

Cómo dejar de dar la prueba íntegra de ello, cuando la penología se justifica tan mal que a la
conciencia popular le repugna aplicarla hasta en los crímenes reales, como se ve en el
célebre caso ocurrido en Estados Unidos de América y relatado por Grotjahn en su artículo
acerca de los Searchligts on delinquency, donde se ve al jury absolver, ante el entusiasmo del
público, a los acusados, cuando todos los cargos habían parecido abrumarlos con la
demostración del asesinato, disfrazado de accidente marítimo, de los padres de uno de ellos.

Terminemos estas consideraciones completando las consecuencias teóricas que se
desprenden de la utilización de la noción de superyó. Al superyó se lo debe tener, diremos,
por una manifestación individual vinculada a las condiciones sociales del edipismo. Así, las
tensiones criminales incluidas en la situación familiar sólo se vuelven patógenas en las
sociedades donde esta situación misma se desintegra.

En este sentido, el superyó revela la tensión, como la enfermedad suele esclarecer, en
fisiología, una función.

Pero nuestra experiencia de los efectos del superyó, tanto como la observación directa del
niño a la luz de ella, nos revela su aparición en un estadio tan precoz, que parece
contemporáneo y a veces hasta anterior a la aparición del yo.

Melanie Klein afirma las categorías de lo Bueno y lo Malo en el estadio infans del
comportamiento y plantea el problema de la implicación retrospectiva de las significaciones en
una etapa anterior a la aparición del lenguaje. Se sabe de qué modo su método, al actuar con
desprecio de toda objeción de Ias tensiones del edipismo, dentro de una interpretación
ultraprecoz de las intenciones del niño pequeño, ha cortado el nudo mediante la acción, no sin
provocar en torno de sus teorías discusiones apasionadas.
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Sigue en pie el hecho de que la persistencia imaginaria de los buenos y los malos objetos
primordiales en comportamientos de fuga, que pueden poner al adulto en conflicto con sus
responsabilidades, va a llevar a concebir el superyó como una instancia psicológica que
adquiere en el hombre una significación genérica. Es una noción que no tiene, pese a ello,
nada de idealista: se inscribe en la realidad de la miseria fisiológica propia de los primeros
meses de la vida del hombre, acerca de la cual ha insistido uno de nosotros, y expresa la
dependencia, genérica en efecto, del hombre con respecto al medio humano.

Que esa dependencia pueda aparecer como significante en el individuo en un estadio
increiblemente precoz de su desarrollo, no es éste un hecho ante el cual deba el psicoanalista
retroceder.

Si nuestra experiencia de los psicópatas nos ha conducido al gozne entre la naturaleza y la
cultura, hemos descubierto en ella esa instancia oscura, ciega y tiránica que parece la
antinomia -en el polo biológico del individuo- del ideal del Deber puro, al que el pensamiento
kantiano sitúa en correspondencia con el orden incorruptible del cielo estrellado.

Siempre pronta a emerger del desgarramiento de las categorías sociales para recrear, según
la hermosa expresión de Hesnard, el universo mórbido de la falta, esta instancia sólo es
captable, sin embargo, en el estado psicopático, es decir, en el individuo.

Por tanto, ninguna forma del superyó es inferible del individuo a una sociedad dada. Y el
único superyó colectivo que se pueda concebir exigiría una disgregación molecular integral de
la sociedad. Cierto es qué el entusiasmo en el que hemos visto a toda una juventud
sacrificarse por ideales de nada nos lleva a entrever su realización posible en el horizonte de
fenómenos sociales masivos que deberían suponer, entonces, la escala, universal.

Del crimen en su relación con la realidad del criminal: si el psicoanálisis da
su medida...

La responsabilidad, es decir, el castigo, es una característica esencial de la idea del hombre que
prevalece en una sociedad dada.

Una civilización cuyos ideales sean cada vez mas utilitarios, comprometida como está en el
movimiento acelerado de la producción, ya no puede conocer nada de la significación
expiatoria del castigo. Si retiene su alcance ejemplar, es porque tiende a absorberlo en su fin
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correccional. Por lo demás, este cambia insensiblemente de objeto. Los ideales del
humanismo se resuelven en el utilitarismo del grupo. Y como el grupo que hace la ley no está,
por razones sociales, completamente seguro respecto de la justicia de los fundamentos de su
poder, se remite a un humanitarismo en el que se expresan, igualmente, la sublevación de los
explotados y la mala conciencia de los explotadores, a los que la noción de castigo también se
les ha hecho insoportable. La antinomia ideológica refleja, aquí como en otras partes, el
malestar social. Ahora busca su solución en una posición científica del problema: a saber, en
un análisis psiquiátrico del criminal, a lo cual se debe remitir, habida cuenta ya de todas las
medidas de prevención contra el crimen y de protección contra su recidiva, lo que podríamos
designar como una concepción sanitaria de la penología.

Es esta una concepción que supone resueltas las relaciones entre el derecho a la violencia y
el poder de una policía universal. Lo hemos visto, soberbio, en Nuremberg, y, aunque el efecto
sanitario de este proceso sigue siendo dudoso con respecto a la supresión de los males
sociales que pretendía reprimir, el psiquiatra no habría podido dejar de asistir por razones de
"humanidad", acerca de las cuales se puede ver que sienten más respeto por el objeto
humano que por la noción de prójimo.

A la evolución del sentido de castigo responde, en efecto, una evolución paralela de la prueba
del crimen.

Comenzando en las sociedades religiosas por la sandalia o por la prueba del juramento, en
que el culpable se designa por los resortes de la creencia u ofrece su destino al juicio de Dios,
la probación exige cada vez más el compromiso del individuo en la confesión, a medida que
se precisa su personalidad jurídica, Por eso toda la evolución humanista del Derecho en
Europa, que comienza por el redescubrimiento del Derecho Romano en la Escuela de Bolonia
v va hasta la captación íntegra de la justícia por los legistas reales y la universalización de la
noción del Derecho de gentes, es estrictamente correlativa, tanto en el tiempo como en el
espacio, de la difusión de la tortura, inaugurada asimismo en Bolonia como medio de prueba
del crimen. Un hecho cuyo alcance no parece haber sido medido hasta ahora.

Y es que el desprecio por la conciencia, que se manifiesta en la reaparición general de esta
práctica como procedimiento de opresión, nos oculta que fe en el hombre supone como
procedimiento de aplicación de la justicia.

Si en el momento preciso en que nuestra sociedad ha promulgado los Derechos del Hombre,
ideológicamente bañados en la abstracción de su ser natural, se ha abandonado el uso
jurídico de la tortura, no ha sido ello en razón de una dulcificación de las costumbres, difícil de
sostener dentro de la perspectiva histórica que tenemos de la realidad social en el siglo XIX;
es que el nuevo hombre, abstraído de su consistencia social, ya no es creíble  ni en uno ni en
otro sentido de este término, lo cual quiere decir que, no siendo ya pecable, no es posible
añadir fe a su existencia como criminal ni, con ello, a su confesión. De allí, pues, que sea
menester tener sus motivos, juntamente con los móviles del crimen, motivos y móviles que
deben ser comprensibles, y comprensibles para todos, lo que implica, como lo ha formulado
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uno de los mejores espíritus entre aquellos que han intentado repensar la "filosofía penal" en
su crisis, y ello con una rectitud sociológica digna de hacer revisar un injusto olvido -hemos
nombrado a Tarde-, lo que implica, dice, dos concesiones para la plena responsabilidad del
sujeto: la similitud social y la identidad personal.

De ahí, la puerta del pretorio está abierta al psicólogo, y el hecho de que éste no aparezca
sino muy rara vez en persona prueba tan solo la carencia social de su función.

A partir de ese momento, la situación de acusado, para emplear la expresión de Roger
Greníer, solo puede ya ser descrita como la cita de verdades inconciliables, tal cual aparece a
la audiencia del menor proceso en la sala de lo criminal, adonde se llama al experto a
atestiguar. Es asombrosa la falta de común medida entre las referencias sentimentales en que
se. enfrentan ministerio público y abogado, porque son las del jury, y las nociones objetivas
que el experto proporciona, pero que -poco dialéctico- no logra hacer captar, a falta de poder
descargarlas en una conclusión de irresponsabilidad.

Y podemos ver cómo en el espíritu del experto mismo esa discordancia se vuelve contra su
función en un patente resentimiento  con desprecio de su deber, como que se ha dado con el
caso de un experto que se negaba ante el Tribunal a todo otro exámen que no fuera el físico
de un inculpado por lo demás manifiestamente válido mentalmente, atrincherándose en el
Código, de lo que no había que deducir la conclusión del hecho del acto imputado al sujeto
por la averiguación policial, cuando una prueba pericial psiquiátrica le advertía expresamente
que un simple exámen desde este punto de vista demostraba con certeza que el acto en
cuestión era puramente aparente y que -gesto de repetición obsesiva- no podía constituir, en
el lugar cerrado, aunque vigilado, en que se había producido, un delito de exhibición.

Sin embargo, queda en manos del experto un poder casi discrecional en la dosificación de la
pena, a poco que se sirva del añadido agregado por la ley, para su propio uso, al artículo 84
del Código.

Pero con el mero instrumento de ese artículo, si bien no puede responder del carácter
compulsivo de la fuerza que ha arrastrarlo al acto del sujeto, al menos puede indagar quién ha
sufrido la compulsión.

Pero a una pregunta como ésa únicamente el psicoanalista puede responder, en la medida en
que únicamente éI posee una experiencia dialéctica del sujeto.

Destaquemos que uno de los primeros elementos cuya autonomía psíquica esa experiencia le
ha enseñado a captar, a saber, lo que la teoría ha profundizado de manera progresiva como si
representara a la instancia del yo, es también lo que, en el diálogo analítico confiesa el sujeto
como por sí solo, o, con mayor exactitud, lo que tanto de sus actos como de sus intenciones
tiene su confesión. Ahora bien, Freud ha reconocido la forma de esta confesión, que es la mas
característica de la función que representa; es la Verneinung la denegación.
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Se podría describir, aquí, toda una semiología de las formas culturales por las que se
comunica la subjetividad, comenzando por la restricción mental, característica del humanismo
cristiano y acerca de la cual tanto se les ha reprochado a los admirables moralistas que eran
los jesuitas el haber codificado su uso, continuando por el Ketman, especie de ejercicio de
protección contra la verdad y señalado por Gobineau como general en sus tan penetrantes
relatos sobre la vida social del Medio Oriente, y pasando al Yang, ceremonial de las negativas
presentado por la cortesía china como escalera al reconocimiento del prójimo, para reconocer
la forma más característica de expresión del sujeto en la sociedad occidental, en la protesta de
inocencia, y plantear que la sinceridad es el primer obstáculo hallado por la dialéctica en la
búsqueda de las verdaderas intenciones puesto que el uso primario del habla parece tener por
fin, disfrazarlas.

Pero eso sólo es el afloramiento de una estructura que se encuentra a través de todas las
etapas de la génesis del yo, y muestra que la dialéctica proporciona la ley inconsciente de las
formaciones, aún las más arcaicas, del aparato de adaptación, confirmando así la gnoseología
de Hegel, que formula la ley generadora de la realidad en el proceso de tesis, antítesis y
síntesis. Y por cierto que resulta gracioso ver cómo algunos marxistas se afanan en descubrir
en el progreso de las naciones esencialmente idealistas que constituyen las matemáticas las
huellas imperceptibles de ese proceso y en desconocer su forma allí en donde con mayor
verosimilitud debe aparecer, esto es, en la única psicología que manifiestamente va a lo
concreto a poco que su teoría se confiese guiada por tal forma.

Tanto más significativo es reconocerla en la sucesión de las crisis -destete, intrusión, Edipo,
pubertad, adolescencia- que rehacen cada una una nueva síntesis de los aparatos del yo en
una forma siempre mas alienante para las pulsiones que en ello se frustran, y siempre menos
ideal para las que allí encuentran su normalización Es una forma producida por el fenómeno
psíquico, acaso el mas fundamental que haya descubierto el psicoanálisis; la identificación,
cuyo poder formativo se revela hasta en biología Y cada uno de los períodos llamados de
latencia pulsional (cuya serie correspondiente se completa con la descubierta por Franz
Wittels para el ego adolescente) se caracteriza por la dominación de una estructura típica de
Ios objetos del deseo.

Uno de nosotros ha descrito en la identificación del sujeto infans con la imagen especular el
modelo que considera más significativo, al mismo tiempo que el momento mas original, de la
relación fundamentalmente alienante en la que eI ser del hombre se constituye
dialécticamente.

El ha demostrado también que cada una de esas identificaciones desarrolla una agresividad
que la frustración pulsional no alcanza a explicar, como no sea en la comprensión del common
sense, caro a Alexander, pero que expresa la discordancia, que se produce en la realización
alienante; fenómeno cuya noción se puede ejemplificar por la forma gesticulante que al
respecto proporciona la experiencia sobre el animal en la creciente ambigüedad (como la de
una elipse en un círculo) de señales opuestamente condicionadas.
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Esa tensión pone de manifiesto la negatividad dialéctica inscrita en las formas mismas en que
se comprometen en el hombre las fuerzas de la vida, y se puede decir que el genio de Freud
ha dado su medida al reconocerla como "pulsión del yo" con el nombre de instinto de muerte

En efecto, toda forma del yo encarna esa negatividad, y se puede decir que, si Cloto, Laquesis
y Atropos se reparten el cuidado de nuestro destino, de consuno retuercen el hilo de nuestra
identidad.

De ese modo, como la tensión agresiva integra la pulsión frustrada cada vez que la falta de
adecuación del "otro" hace abortar la identificación resolutiva, también determina, con ello, un
tipo de objeto que se vuelve criminógeno en la suspensión de la dialéctica del yo.

Uno de nosotros ha intentado mostrar el papel funcional y la correlación en el delirio de la
estructura de ese objeto en dos formas extremas de homicidio paranoico: el caso "Aimée" y el
de las hermanas Papin. Este último probaba que únicamente el analista puede demostrar, en
contra del común sentimiento, la alienación de la realidad del criminal en un caso en que el
crimen da la ilusión de responder a su contexto social,

También Anna Freud, Kate Friedlander y Bowlby determinan, en su condición de analistas,
esas estructuras del objeto en los casos de robo entre los delincuentes jóvenes, según sea
que se manifieste en ellos el simbolismo de don del excremento o la reivindicación edípica, la
frustración de la presencia nutricia o la de la masturbación fálica, y la noción de que estructura
tal responde a un tipo de realidad que determina los actos del sujeto, guía esta parte que
llaman educativa de su conducta con respecto a ellos.

Educación que es más bien una dialéctica viva, según la cual el educador remite, con su no
actuar, las agresiones propias del yo a ligarse por el sujeto, alienándose en sus relaciones
con el otro, a fin de que pueda entonces desligarlas mediante las maniobras del análisis
clásico.

Y, desde luego, la ingeniosidad y la paciencia que uno admira en las iniciativas de un pionero
como Aichhorn no hacen olvidar que su forma debe ser siempre renovada para superar las
resistencias que el "grupo agresivo" no puede dejar de desplegar en contra de toda técnica
reconocida.

Una concepción como esa de la acción de "enderezamiento" se opone a todo aquello que
puede ser inspirado por una psicología que se dice genética, que en el niño no hace más
que medir sus aptitudes decrecientes para responder a las preguntas que se le formulan en
el registro puramente abstracto de las categorías mentales del adulto, y que basta para
trastornar la simple captación de este hecho primordial de que el niño, desde sus primeras
manifestaciones de lenguaje, se vale de la sintaxis y las partículas de acuerdo con los
matices que los postulados de la génesis mental solo deberían permitirle alcanzar en la
cúspide de una carrera de metafísico.
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Y ya que esa psicología pretende alcanzar, bajo estos aspectos cretinizados, la realidad del
niño, digamos que el muy bien advertible pedante deberá regresar de su error, cuando las
palabras de "¡Viva la muerte!", proferidas por labios que no saben lo que dicen, le hagan
comprender que la dialéctica circula ardiente en la carne con la sangre.

Esa concepción especifica además la especie de dictamen pericial que el analista puede
proporcionar de la realidad del crimen al basarse en el estudio de lo que podemos llamar
técnicas negativistas del yo, ya las sufra el ocasional criminal o estén dirigidas por el criminal
habitual, es decir, la inanización básica de las perspectivas espaciales y temporales
necesitadas por la previsión intimidante a que se fía, ingenuamente, la teoría denominada
"hedonista" de la penología, la progresiva subducción de los intereses en el campo de la
tentación objetal, el estrechamiento del campo de la conciencia a la medida de una captación
sonambúlica de lo inmediato en la ejecución del acto, y su coordinación estructural con
fantasmas que dejan ausente a su autor, anulación ideal o creaciones imaginarias, a lo cual
vienen a insertarse, con arreglo a una inconsciente espontaneidad, las denegaciones, las
coartadas y las simulaciones en las que se sostiene la realidad alienada que caracteriza al
sujeto.

Queremos decir aquí que toda esa cadena no tiene, de ordinario, la organización arbitraria de
una conducta deliberada, y que las anomalías de estructura que el analista puede descubrir
en ella han de ser para él otros tantos hitos en el camino de la verdad. De ese modo
interpretará con mayor hondura el sentida de las huellas a menudo paradójicas con que se
delata el autor del crimen y que significan, antes que los errores de una ejecución imperfecta,
los fracasos de una "psicopatología cotidiana" demasiado real.

Las identificaciones anales, que el análisis ha descubierto en los orígenes del yo, otorgan su
sentido a lo que la medicina legal designa en la jerga policiaca con el nombre de "tarjeta de
visita". La "firma", a menudo flagrante, dejada por el criminal puede indicar en qué momento
de la identificación del yo se ha producido la represión merced a la cual se puede decir que el
sujeto no puede responder de su crimen y también gracias a la cual permanece aferrado a su
denegación.

Con respecto al fenómeno del espejo, un caso recién publicado por la señorita Boutonier
nos muestra el resorte de un despertar del criminal a la conciencia de lo que lo condena.

¿Recurrimos, para superar tales represiones [répressions] a uno de esos procedimientos de
narcosis tan singularmente prometidos a la actualidad por las alarmas que provocan entre los
virtuosos defensores de la inviolabilidad de la conciencia?

Nadie, y menos que nadie el psicoanalista, se extraviará por ese camino, ante todo porque,
contra la confusa mitología en cuyo nombre los ignorantes aguardan el "levantamiento de las
censuras", el psicoanalista conoce el sentido preciso de las represiones [répressions] que
definen los límites de la síntesis del yo.
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Sabe, de ahí, que, respecto del inconsciente reprimido cuando el análisis lo restaura en la
conciencia, no es tanto el contenido de su revelación cuanto el resorte de su reconquista lo
que constituye la eficacia del tratamiento; con mucho mayor razón, tratándose de las
determinaciones inconscientes que soportan la afirmación misma del yo, sabe que la
realidad, ya se trate de la motivación del sujeto o, a veces, de su acción misma, solo puede
aparecer por el progresó de un diálogo, al que el crepúsculo narcótico no podría dejar de
volver inconsistente. Ni aquí ni en parte alguna es la verdad un dato al que se pueda captar
en su inercia, sino una dialéctica en marcha

No busquemos, pues, la realidad del crimen más que lo que buscamos la del criminal por
medio de la narcósis. Los vaticinios que provoca, desconcertantes para el investigador, son
peligrosos para el sujeto, quien, a poco que participe de una estructura psicótica, puede hallar
en ellos el "momento fecundo" de un delirio.

Como la tortura, la narcosis tiene sus límites: no puede hacerlo confesar al sujeto lo que éste
no sabe.

Así, en las Questions médico-légales, acerca de las cuales el libro de Zacchias nos trae el
testimonio de haber sido planteadas ya en el siglo XVII en torno de la noción de unidad de la
personalidad y de las posibles rupturas que a ésta puede causar la enfermedad el
psicoanálisis aporta el aparato de exámen que todavía abarca un campo de vinculación entre
la naturaleza y la cultura: en este caso, el de la síntesis personal en su doble relación de
identificación formal, que se abre sobre las hiancias de las disociaciones neurológicas (desde
los raptos epilépticos hasta las amnesias orgánicas), por una parte, y, por la otra, de
asimilación alienante, que se abre sobre las tensiones de las relaciones de grupo.

Aquí, el psicoanalista puede indicarle al sociólogo las funciones criminógenas propias de una
sociedad que, exigente de una integración vertical, extremadamente compleja y elevada de la
colaboración social, necesaria para su producción, les propone a los sujetos por ella
empleados ideales individuales que tienden a reducirse a un plan de asimilación cada vez
mas horizontal.

Esta fórmula designa un proceso cuyo aspecto dialéctico se puede expresar de manera
sucinta dando a observar que, en una civilización en la que el ideal individualista ha sido
elevado a un grado de afirmación hasta entonces desconocido, los individuos resultan tender
hacia ese estado en el que pensarán, sentirán, harán y amarán exactamente las cosas a las
mismas horas en porciones del espacio estrictamente equivalentes.

Ahora bien, la noción fundamental de la agresividad correlativa a toda identificación alienante
permite advertir que en los fenómenos de asimilación social debe haber, a partir de cierta
escala cuantitativa, un límite en el que las tensiones agresivas uniformadas se deben
precipitar en puntos donde la masa se rompe y polariza.

Se sabe, por lo demás, que esos fenómenos ya han atraído, desde el punto de vista único del
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rendimiento, la atención de los explotadores del trabajo que no se contentan con palabras, y
justificado en la Hawthorne  Westenrn Electric los gastos de un estudio continuado por años
de las relaciones de grupo en sus efectos sobre las disposiciones psíquicas más deseables
entre los empleados.

Por ejemplo, una completa separación entre el grupo vital constituido por el sujeto y los suyos
y el grupo funcional, donde se deben hallar los medios de subsistencia del primero, permite
una suficiente ilustración al aseverar que torna verosímil a monsieur Vereloux -una anarquía
tanto mayor de las imágenes del deseo cuanto que éstas parecen gravitar cada vez más en
torno de satisfacciones escoptofílicas, homogeneizadas en la masa social; una creciente
implicación de las pasiones fundamentales del poder, la posesión y el prestigio en los ideales
sociales: otros tantos objetos de estudio para los cuales la teoría analítica pueda ofrecerle al
estadístico coordenadas correctas a fin de introducir allí sus medidas.

Así aun el político y el filósofo encontraran su bien, connotando en una sociedad democrática
como ésa, cuyas costumbres extienden su dominación en el mundo, la aparición de una
criminalidad que prolifera en el cuerpo social hasta el extremo de adquirir formas legalizadas y
la inserción del tipo psicológico del criminal entre el del recordman, el del filántropo o el de la
vedette, a veces hasta su reducción al tipo general de la servidumbre del trabajo. y la
significación social del crimen reducida a su uso publicitario.

Estructuras tales, en las que una asimilación social del individuo llevada al extremo muestra
su correlación con una tensión agresiva, cuya relativa impunidad en el Estado le resulta muy
sensible a todo sujeto de una cultura diferente (como lo era, por ejemplo, el joven Sun
Yat-sen), aparecen trastocadas cuando, con arreglo a un proceso formal ya descrito por Platón
la tiranía sucede a la democracia y opera sobre los individuos, reducidos a su número ordinal,
el acto cardinal de la adición, pronto seguida por las otras tres operaciones fundamentales de
la aritmética.

Así es como en la sociedad totalitaria, si la "culpabilidad objetiva" de los dirigentes los hace
tratar como a criminales y responsables, la borradura relativa de estas nociones, indicada por
la concepción sanitaria de la penología, produce sus frutos para todas las demás. El campo
de concentración se abre, para la aIimentación del cual las calificaciones intencionales de la

rebelión son menos decisivas que cierta relación cuantitativa entre la masa social y la masa
proscrita.

Sin duda que se lo podrá calcular en los términos de la mecánica desarrollada por la
psicología llamada de grupo y permitir determinar la constante irracional que debe responder a
la agresividad característica de la alienación fundamental del individuo.

Así, en la injusticia misma de la ciudad -siempre incomprensible para el "intelectual" sumiso a
la "ley del corazón"- se revela el progreso en el que el hombre se crea a su propia imagen.
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De la inexistencia de los "instintos criminales". El psicoanálisis se detiene
en...

Si el psicoanálisis proporciona las luces -que hemos mencionado- a la objetivación psicológica
del crimen y del criminal, ¿no tiene también algo que decir acerca de sus factores innatos?

Observemos ante todo la crítica a la que hay que someter la idea confusa en que confía
mucha gente honesta, la que ve en el crimen una erupción de los "instintos" que echa abajo la
barrera de las fuerzas morales de intimidación. Imagen difícil de extirpar, por la satisfacción
que procura hasta a mentes graves, mostrándoles al criminal a buen recaudo y al gendarme
tutelar, que ofrece, por ser característico de nuestra sociedad, una tranquilizante
omnipresencia.

Porque si el instinto significa, en efecto, la irrebatible animalidad del hombre, no se ve por que
ha de ser menos dócil si se halla encarnado en un ser de razón. La forma del adagio que
reza: Homo homini lupus es engañosa respecto de su sentido y Baltasar Gracián forja, en un
capítulo de El criticón, una fábula en la que muestra qué quiere decir la tradición moralista, al
expresar que la ferocidad del hombre para con su semejante supera todo cuanto pueden los
animales y que, ante la amenaza que representa para la naturaleza entera, hasta los
carniceros retroceden horrorizados.

Pero esa misma crueldad implica la humanidad. A un semejante apunta, aunque sea en un
ser de otra especie. Ninguna experiencia como la del análisis ha sondeado en la vivencia esta
equivalencia de que nos advierte el patético llamamiento del Amor: a tí mismo golpeas. Y la
helada deducción del Espíritu: en la lucha a muerte por puro prestigio se hace el hombre
reconocer por el hombre.

Si en otro sentido se designa por instintos a conductas atávicas cuya violencia hubo de hacer
necesaria la ley de la selva primitiva y si las que algún doblamiento fisiopatológico liberaría, a
la manera de los impulsos mórbidos, del nivel inferior en que parecen contenidas, bien
podemos preguntarnos por qué, desde que el hombre es hombre, no se revelan también
impulsos de excavar, de plantar, de cocinar y hasta de enterrar a los muertos

Desde luego, el psicoanálisis contiene una teoría de los instintos, elaboradísima; a decir
verdad, la primera teoría verificable que en el caso del hombre se haya dado. Pero nos los
muestra empeñado en un metamorfismo en el que la fórmula de su órgano, de su dirección y
de su objeto es un cuchillo de Jeannot(3) de piezas indefinidamente intercambiables. Los
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Triebe, o pulsiones, que se aíslan en ella constituyen tan solo un sistema de equivalencias
energéticas al que referimos los intercambios psíquicos, no en la medida en que se
subordinan a alguna conducta ya del todo montada, natural o adquirida, sino en la medida en
que simbolizan, y a veces hasta integran dialécticamente, las funciones de los órganos en que
aparecen los intercambios naturales, esto a, los orificios: bucal, anal y genitor urinario.

De ahí que esas pulsiones sólo se nos presenten en relaciones muy complejas, en las que su
propio torcimiento no puede llevar a prejuzgar acerca de su intensidad de origen. Hablar de un
exceso de libido es una fórmula vacía de sentido.

Si hay, en rigor, una noción que se desprenda de un gran número de individuos capaces,
tanto por sus antecedentes como por la impresión "constitucional" que se obtiene de su
contacto y su aspecto, de dar la idea de "tendencias criminales", es más bien la noción de una
falta que la de un exceso vital. Su hipogenitalidad es a menudo patente, y su clima irradia
frialdad libidinal.

Si muchos individuos buscan y encuentran, en sus delitos, exhibiciones, robos, estafas,
difamaciones anónimas y hasta en los crímenes de la pasión asesina, una estimulación
sexual, ésta, sea lo que fuere en punto a los mecanismos que la acusan, angustia, sadismo o
asociación situacional, no podría ser considerada como un efecto de desbordamiento de los
instintos.

Seguramente es visible la correlación de gran número de perversiones en los sujetos que
llegan al exámen criminológico, pero solo se la puede evaluar psicoanalíticamente en función
de la fijación objetal, del estancamiento del desarrollo, de la implicación en la estructura del yo
de las representaciones neuróticas que constituyen el caso individual.

Más congcreta es la noción con que nuestra experiencia completa la tópica psíquica del
individuo, es decir, la del Ello, pero también, ¡cuánto más difícil de captar que las otras!

Hacer la suma de sus disposiciones innatas es una definición meramente abstracta y sin valor
de uso.

Un término de constante situacional, fundamental dentro de lo que la teoría designa como
automatismos de repetición, parece relacionarse con ellas, habiéndose efectuado la
deducción de los efectos de lo reprimido y de las identificaciones del yo, y puede interesar los
hechos de recidiva.

Sin duda, el ello también implica esas elecciones fatales, manifiestas en el matrimonio, la
profesión o la amistad, y que a menudo aparecen en el crimen como una revelación de las
figuras del destino.

Por otra parte, las "tendencias" del sujeto no dejan de mostrar deslizamientos vinculados al
nivel de su satisfacción. Querríamos plantear el problema de los efectos que puede tener al
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respecto un cierto índice de satisfación criminal.

Pero acaso estamos en los límites de nuestra acción dialéctica, y la verdad que se nos ha
dado, de reconocerlo con el sujeto, no podría ser reducida a la objetivación científica.

En la confesión que recibimos del neurótico o el perverso, del inefable goce que encuentran
perdiéndose en la imagen fascinante, podemos medir el poder de un hedonismo que habrá
de introducirnos en las ambiguas relaciones entre la realidad y el placer. Y si al referirnos a
estos dos grandes principios describimos el sentido de un desarrollo normativo, ¿como no
sentirse embargado de la importancia de las funciones fantasmática, en los motivos de ese
progreso, y de cuán cautiva sigue la vida humana de la ilusión narcisista, acerca de la cual
sabemos que teje sus mas "reales" coordenadas? Y por otra parte, ¿acaso no se lo ha pesado
ya todo, junto a la cuna, en las balanzas inconmensurables de la Discordia y el Amor?

Más allá de tales antinomias, que nos conducen al umbral de la sabiduría, no hay crimen
absoluto, y además existen pese a la acción policíaca extendida por nuestra civilización al
mundo entero, asociaciones religiosas, vinculadas por una práctica del crimen, en las que sus
adeptos saben recuperar las presencias sobrehumanas que en el equilibrio del Universo velan
por la destrucción.

En cuanto a nosotros, dentro de los límites que nos hemos esforzado en definir como aquellos
en los que nuestros ideales. sociales reducen la comprensión del crimen y condicionan su
objetivación criminológica, si podemos aportar una verdad de un más justo rigor, no olvidamos
que lo debemos a la función privilegiada, cual es la del recurso del sujeto al sujeto, que
inscribe nuestros deberes en el orden de la fraternidad eterna: su regla es también la regla de
toda acción que nos esté permitida.

NOTA DEL TRADUCTOR

(1) [El hombre inhibido,as]

(2) [ En francés la expresión fait divers se usa para significar el conjunto de acontecimientos
curiosos e insólitos que alimentan la crónica de sucesos. as]

(3) [Véase nota 18 de la p. 486.]
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Acerca de la causalidad psíquica

Estas líneas fueron pronunciadas el 28 de septiembre de 1946, como contribución a las
Jornadas psiquiátricas de Bonneval. Henri Ey había puesto en el orden del día de estas
conversaciones el tema de "la psicogénesis". El conjunto de las ponencias y de la discusión
fue publicado en un volumen titulado: El problema de la psicogénesis de las neurosis y de
las psicosis, editado por Desclée de Brouwer. El siguiente relato abrió la reunión.

Crítica de una teoría organicista de la locura: 
el órgano-dinamismo de Henri Ey.

Invitado por nuestro anfitrión, hace ya tres años, a explicarme ante ustedes sobre la
causalidad psíquica, se me ha puesto en una doble situación. Me he visto llamado a formular
una posición radical del problema: la que se supone que es la mía, y que en efecto lo es. Y
debo hacerlo en una discusión que ha llegado a un grado de elaboración al que no he
concurrido. Pienso responder apuntando directamente a ambos aspectos, sin que nadie
pueda exigirme ser completo.

Durante varios años me he apartado de todo propósito de expresarme. La humillación de
nuestro tiempo, bajo los enemigos del género humano, me alejaba de ello, y después de
Fontenelle me he abandonado a la fantasía de tener los puños llenos de verdades para
cerrarlos mejor sobre ellos. Confieso esta ridiculez porque marca los límites de un ser en el
momento en que éste va a dar testimonio. ¿Habría que denunciar en ello algún
desfallecimiento ante lo que de nosotros exige el movimiento del mundo, si nuevamente se me
ha ofrecido la palabra en el momento mismo en que se revela hasta para los menos
clarividentes que una vez más la infatuación del poder no ha hecho mas que servir a la
astucia de la Razón? Júzguese con toda libertad cuanto puede sufrir mi búsqueda.
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Por lo menos, no he pensado en faltar a las exigencias de la verdad, alegrándome de que se
pueda defender aquí a ésta en las formas corteses de un torneo del habla.

Por eso he de inclinarme primeramente ante un esfuerzo de pensamiento y enseñanza que
representa el honor de una vida y el fundamento de una obra, Y si le recuerdo a nuestro
amigo Henri Ey que debido a nuestras primeras defensas teóricas hubimos de entrar por el
mismo lado en la liza, no lo hago tan sólo para asombrarme de que hoy nos hallemos en tan
opuestos puntos.  

A decir verdad, desde la publicación, en L'Encéphale de 1936, de su hermoso trabajo,
realizado en colaboración con Julíen Rouart, "Ensayo de aplicación de los principios de
Jackson a una concepción dinámica de la neuropsiquiatria", venia yo comprobando -mi
ejemplar muestra huellas de lo que digo-  todo cuanto lo acercaba y debía acercarlo cada vez
mas a una doctrina de la perturbación mental que considero incompleta y falsa y que se
designa a sí misma en psiquiatría con el nombre de organicismo. 

Rigurosamente, el órgano-dinamismo de Henri Ey se incluye con toda validez en ésta doctrina
por el mero hecho de no poder relacionar la génesis de la perturbación mental en su
condición de tal, ya sea funcional o lesional en su naturaleza, global o parcial en su
manifestación y tan dinámica como se la supone en su resorte, con otra cosa que no sea el
juego de los aparatos constituidos en la extensión interior del tegumento del cuerpo. El punto
crucial es, desde mi punto de vista, que ese juego, por muy energético e integrante que se lo
conciba, descansa siempre, en último análisis, en una interacción molecular dentro del modo
de la extensión partes extra partes en que se construye la física clásica, quiero decir, dentro
de ese modo que permite expresar esta interacción en la forma de una relación entre función y
variable, que es lo que constituye su determinismo.

El organicismo va enriqueciéndose desde las concepciones mecanicistas hasta las dinamistas
y hasta, incluso, las guestaltistas, y la concepción tomada de Jackson por Henri Ey se presta,
desde luego, a ese enriquecimiento, al que su discusión misma ha contribuido: no sale de los
límites que acabo de definir, y esto es lo que, desde mi punto de vista, vuelve desdeñable su
diferencia con la posición de mi maestro Clérambault o la de Guiraud, habiéndose ya
precisado que la posición de estos dos autores ha revelado un valor psiquiátrico que me
parece el menos desdeñable, y ya veremos en qué sentido.

De todas maneras, Henri Ey no puede renegar del marco en que lo encierro. Basado en una
referencia cartesiana, a la que ciertamente ha reconocido y cuyo sentido le ruego captar bien,
este marco no designa otra cosa que el hecho de recurrir a la evidencia de la realidad física,
tan válida para éI como para todos nosotros desde que Descartes la basó sobre la noción de
extensión. En términos de Henri Ey, las "funciones energéticas" no entran menos en ese
marco que las "funciones instrumentales", (1) puesto que escribe "que hay no solo posibilidad,
sino también necesidad de indagar las condiciones químicas, anatómicas, etc." del proceso
cerebral generador, específico de la enfermedad mental, o incluso "las lesiones que debilitan
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los procesos energéticos, necesarios para el despliegue de las funciones  psíquicas".

Ello cae, por lo demás, de su propio peso, y no hago más que indicar de un modo eliminar la
frontera que, a mi entender, pone entre nosotros.

Dicho lo cual, voy ante todo a aplicarme a una crítica del órgano-dinamismo de Henri Ey, no
para decir que su concepción no se pueda sostener, cosa suficientemente desmentida aquí
por la presencia de todos nosotros, sino para demostrar, en la explicitación auténtica que
debe tanto al rigor intelectual de su autor como a la calidad dialéctica de estos debates, que
no tiene los caracteres de la verdadera idea.

Tal vez sorprenda que pase yo por encima del tabú filosófico que afecta a la noción de lo
verdadero en la epistemología científica desde que allí se difundieron las tesis especulativas
llamadas pragmatistas. Hemos de ver que la cuestión de la verdad condiciona en su esencia
al fenómeno de la locura y que, de querer soslayarlo, se castra a este fenómeno de la
significación, con cuyo auxilio pienso mostrar que aquél tiene que ver con el ser mismo del
hombre.

Para el uso crítico que haré luego de él, enseguida permaneceré cerca de Descartes, al
plantear la noción de lo verdadero, con la célebre forma que le ha dado Spinoza: ldeo vera
debet cum suo ideoto convenire. Una idea verdadera debe (el acento cae sobre esta palabra,
que tiene el sentido de "es su necesidad, propia"), estar de acuerdo con lo que es ideado por
ella.

La doctrina de Henri Ey proporciona la prueba de lo contrario, en el sentido de que, a medida
que se desarrolla, presenta una creciente contradicción con su problema original y
permanente.

Este problema, respecto del cual tiene Henri Ey el sorprendente mérito de haber sentido y
asumido su alcance, es el que también se inscribe en los títolos que llevan sus producciones
mas recientes el problema de los límites de la neorología y de la psiquiatría, que, desde luego,
no tendría mas imprtancia que la relativa a cualquier otra especialidad médica si no
comprometiera la originalidad propia del objeto de nuestra experiencia.

He mencionado la locura: felicito a Ey por mantener obstinadamente el término con todo lo
que puede presentar de sospechoso, por su antiguo tufo sagrado, para quíenes querrían
reducirlo de algún modo a la omnitudo realitatis. (2)

Para hablar en términos concretos, ¿hay cosa alguna que distinga al alienado de los demás
enfermos, como no sea el hecho de encerrarlo en un asilo, mientras que a éstos se los
hospitaliza? ¿Ia originalidad de nuestro objeto es, acaso, de práctica (social), o de razón
(científica)?

Estaba claro que Henrí Ey no podía sino alejarse de razón tal, desde el momento en que iba a
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buscarla en las concepciones de Jackson. Porque éstas, por notables que sean para su
tiempo debido a sus exigencias totalitarias en cuanto a las funciones de relación del
organismo, tienen por principio y fin reducir a una escala común de disoluciones
perturbaciones neurológicas y perturbaciones psiquiátricas. Es esto en efecto lo que ha
pasado y, aunque Ey haya aportado una sutil ortopedia a esa concepción, sus alumnos
Hécaen, Follin y Bonnafé le demuestran con toda facilidad que ésta no permite distinguir,
esencialmente, entre la afasia y la demencia, entre el algia funcional y la hipocondría, entre la
alucinosis y las alucinaciones, ni aun entre cierta agnosia y determinado delirio.

Y también yo le planteo el problema, a proposito, por ejemplo, del célebre enfermo de Gelb y
Goldstein, cuyo estudio han retomado por separado, bajo otros ángulos, Benary y
Hochheimer: aquel enfermo, afectado por una lesión occipital que destruía las dos calcarinas,
presentaba en torno de una ceguera psiquica perturbaciones electivas de todo el simbolismo
categorial, tales como una abolición del comportamiento del mostrar, en contraste con la
conservación del asir, alteraciones agnósicas muy altas, que se las debe concebir como una
asimbolia de todo el campo perceptivo, y un déficit de la captación significativa en su carácter
de tal, manifestado en la imposibilidad de comprender la analogía en un movimiento directo
de la inteligencia, mientras que podía hallarla en una simetría verbal, gracidas a una singular
"ceguera a la intuición del número" (según los técnicos de Hochheimer), que no por ello le
impedía operarar mecánicamente con los números, y gracias a una absorción en lo actual,
que lo volvía incapaz de toda asunción de lo ficticio, esto es, de todo razonamiento abstracto,
y que con mucho mayor razón le cerraba todo acceso a lo especulativo.

Disolución verdaderamente uniforme, y del más alto nivel, que repercute, señalémoslo
incidentalmente, hasta en su fondo sobre el comportamiento sexual, donde la inmediatez del
proyecto se refleja en la brevedad del acto y a veces hasta en su posibilidad de interrupción
indiferente.

¿No hallamos en ello la alteración negativa de disolución global y apical a la vez, no obstante
que el rodeo órgano-clínico me parece suficientemente representado por el contraste entre la
lesión localizada en la zona de proyección visual y la extensión del síntoma a toda la esfera del
simbolismo?

¿Se me dirá que la falta de reacción de la personalidad que permanece en la alteración
negativa es lo que distingue de una psicosis a ese enfermo evidentemente necrológico?
Responderé que no, en absoluto. Porque ese enfermo, más allá de la actividad profesional
rutinaria que ha conservado, expresa, por ejemplo, su nostalgia de las especulaciones
religiosas y políticas, que se le han prohibido. En las pruebas médicas logra por un pelo
alcanzar algunos de los objetivos que ya no comprende, "enchufándolos" en cierta medida
mecánica, aunque deliberadamente, a los comportamientos que han permanecido posibles, y
más asombrosa que el modo en que logra fijar su somatognosia, para recuperar algunos
actos del mostrar, es la manera en que se aferra a ella, a tientas, con el stock del lenguaje
para sobrepasar algunos de sus déficit agnósicos. Mas patética aún su colaboración con el
médico en el análisis de sus perturbaciones, cuando hace algunos hallazgos de palabras
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(Anhaltspunkte, asideros, por ejemplo) para nombrar algunos de sus artificios.

Pregunto, pues, a Henri Ey: ¿en que distingue a ese enfermo de un loco? Queda a mi cargo,
si no me da la razón en su sistema, poder dársela en el mío.

Si me responde con las perturbaciones noéticas de las disoluciones funcionales, le
preguntaré en que difieren estas de lo que éI llama disoluciones globales.

De hecho, es la reacción de la personalidad, que en la teoría de Henri Ey aparece como
específica de la psicosis, sea como fuere. Y aquí es donde esa teoría muestra su
contradicción, y al mismo tiempo su debilidad, ya que, a medida que Ey desconoce de un
modo más sistemático toda idea de psicogénesis, hasta el extremo de confesar en alguna
parte que ya no puede siquiera comprender qué significa esta idea (3), le vemos recargar sus
exposiciones con una descripción "estructural" cada vez mas sobrecargada de la actividad
psíquica, en la que reaparece aún más paralizante la misma discordancia interna. Como voy a
mostrarlo citándole.

Para criticar la psicogénesis, le vemos reducirla a esas formas de una idea que son tanto mas
fácilmente refutables cuanto que se las va a buscar entre quienes son sus adversarios.
Enumero con él: el choque emocional, concebido por los efectos fisiológicos; los factores
reactivos, vistos dentro de la perspectiva constitucionalista; los efectos traumáticos
inconscientes, en la medida en que, según él, hasta sus propios sostenedores los abandonan;
la sugestión patógena, por fin, en la medida en que: (ahora cito) "los más indómitos
organicistas y neurólogos, prescindamos de los nombres, se reservan esta válvula y admiten a
título de excepcional evidencia una psicogénesis a la que expulsan integralmente de todo el
resto de la patología".

He omitido sólo un término de la serie: la teoría de la regresión en el inconsciente, retenida
entre las más serias, sin duda porque al menos aparentemente se presta a ser reducida, cito
de nuevo, "a ese menoscabo del yo que todavia se confunde, en último análisis, con la noción
de disolución funcional". Retengo, esta frase, repetida en cien formas en la obra de Henri Ey,
por que gracias a ella voy a mostrar la debilidad radical de su concepción de la psicopatología.

Lo que acabo de enumerar resume, nos dice, los "hechos invocados" (términos textuales)
para demostrar la psicogénesis. A Ey le resulta tan fácil destacar que esos hechos son "mas
bien demostrativos de cualquier otra cosa" como a nosotros comprobar que una pocición tan
cómoda no le ha de procurar mayor embarazo.

¿Por qué es menester que rápidamente, informado de las tendencias doctrinales con las que,
a falta de hechos, parece que hay que relacionar "una pcicogénesis, lo cito, tan poco
compatible con los hechos psicopatológicos", sea que debe hacerlas proceder de Descartes,
atribuyendo a éste un dualismo absoluto introducido entre lo orgánico y lo psíquico? Cuanto a
mí, siempre he creído, y en nuestras pláticas de juventud también Ey perecía saberlo, que
más bien se trata de dualismo de la extensión y el pensamiento. Uno se asombra, en cambio,
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de que Henri Ey no busque apoyo en un autor para el cual el pensamiento solo puede errar en
la medida en que en éI se admiten las ideas confusas determinadas por las pasiones del
cuerpo.

Tal vez sea mejor, en efecto, que Henri Ey no fundamente cosa alguna en aliado tal, en quien
parezco confiarme bastante. Pero ¡por favor!, que después de habérsenos producido
psicogenetistas cartesianos de la talla de Babinski, André-Thomas y Lhermitte, no identifique
"la intuición cartesiana fundamental" con un paralelismo psicofisiológico más digno de Taine
que de Spinoza. Semejante alejamiento de las fuentes nos llevaría a creer que la influencia de
Jackson es aún más perniciosa que lo que parece a primera vista.

Ya descalificado el dualismo imputado a Descartes, entramos sin transición, con una "teoría
de la vida psíquica incompatible con la idea de una psicogénesis de las perturbaciones
mentales", en el dualismo de Henri Ey, que se expresa íntegro en ésta frase terminal, cuyo
acento resuena con un tono tan singularmente pasional; "Las enfermedades son insultos y
trabas a la libertad, no están causadas por la actividad libre, es decir, puramente
psicogenéticas".

Este dualismo de Henri Ey me parece más grave, en tanto supone un equivoco insostenible
en su pensamiento. Me pregunto, efectivamente, si todo su análisis de la actividad psíquica
no descansa en un juego de palabras entre su libre juego y su libertad. Añadamos a ello la
palabra clave: despliegue.

Henri Ey asevera, con Goldstein, que "la integración es el ser". Desde ese momento. en esa
integración necesita comprender no solo lo psíquico, sino todo el movimiento del espíritu, y,
de síntesis en estructuras y de formas en fenómenos, implica con ello, en efecto, hasta los
problemas existenciales, Hasta he creído -Dios me perdone- ver escrito con su pluma el
término de "jerarquismo dialéctico", cuyo acoplamiento conceptual, creo, hubiera dejado
patidifuso al lamentado Pichon mismo, y no es desacreditar la memoria de éste decir que
hasta el alfabeto de Hegel hubo de seguir siendo para él letra muerta.

El movimiento de Henri Ey es atrayente, desde luego, pero no se lo puede seguir mucho
tiempo, por la razón de que se percibe que la realidad de la vida psíquica se aplasta allí en
ese nudo, siempre semejante y, efectivamente, siempre el mismo, que se aprieta siempre con
mayor seguridad en torno del pensamiento de nuestro amigo, incluso a medida que se
esfuerza por librarse de él, y que termina por sustraerle, por una reveladora necesidad, la
verdad del psiquismo y la de la locura, juntas.

Cuando Henri Ey comienza a definir la tan maravillosa actividad psíquica como "nuestra
adaptación personal a la realidad", me siento en el mundo de las visiones tan ciertas, que
todos mis criterios se manifiestan como si fueran los de un principe clarividente. De veras, ¿de
que no soy capaz en las alturas donde reino? Nada le es imposible al hombre, dice el
campesino de Vaud con su acento inimitable: lo que no puede hacer, lo deja. Pero así Henri
Ey me arrastre con su arte de "trayectoria psíquica" al "campo psíquico" y me invite a
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detenerme un instante con él para considerar la "trayectoria en el campo", persisto en mi
felicidad, por la satisfacción de reconocer fórmulas parientes de las que fueron mías cuando,
como exordio de mi tesis sobre las psicosis paranoicas, intentaba yo definir el fenómeno de la
personalidad. Pero sin tomar en cuenta que no apuntamos a los mismos fines.

Claro está, tengo cierto tic que me lleva a leer que, "para el dualismo -siempre cartesiano,
supongo-, el espíritu es un empirista sin existencia", recordando que el primer juicio de
certidumbre que Descartes funda en la conciencia que de sí mismo tiene el pensamiento es
un puro juicio de existencia: Cogito, ergo sum. Y me conmuevo ante la aserción de que, "para
el materialismo, el espíritu es un epifenómeno", remitiéndome a esta forma del materialismo
para la cual el espiritu inmanente a la materia se realiza por su movimiento.

Pero cuando, pasando a la conferencia de Henri Ey acerca de la noción de perturbaciones
nerviosas, (4) llego a "este nivel que caracteriza la creación de una causalidad propiamente
psíquica" y me entero de que "en él se concentra la realidad del Yo" y de que, por ello, "se
consuma la dualidad estructural de la vida psíquica, vida de relación entre el mundo y el Yo,
animada por todo el movimiento dialéctico del espíritu, siempre afanado, en el orden de la
acción tanto como en el orden teórico, a reducir, sin jamás lograrlo, esta antinomia, o por lo
menos a tratar de conciliar y hacer concordar las exigencias de los objetos, del Prójimo, del
cuerpo, del inconsciente y del sujeto consciente", entonces me despierto y protesto: el libre
juego de mi actividad psíquica no implica en modo alguno que me afane tan penosamente,
pues no hay antinomia ninguna entre los objetos que percibo y mi cuerpo, cuya percepción
está justamente constituida por un acuerdo de los mas naturales con ello, mi inconsciente me
lleva con la mayor tranquilidad del mundo a disgustos a que no pienso en ningún grado
atribuirle, al menos hasta que me haga cargo de él por los refinados medios del picoanálisis, Y
todo esto no me impide conducirme para con el prójimo con un egoísmo irreductible, siempre
en la más sublime inconsciencia de mi sujeto consciente, ya que si no intento alcanzar la
esfera embriagante de la oblatividad, cara a los psicoanalistas franceses, mi ingenua
experiencia no me dará a retorcer cosa alguna de ese hilo que, con el nombre de amor propio,
fue detectado por el genio perverso de La Rochefoucauld en la trama de todos los
sentimientos humanos, aun en el del amor.

Realmente, toda esa "actividad psíquica" se me aparece entonces como un sueño,  ¿y es
acaso el sueño de un médico que mil y diez mil veces ha podido oír desenrollarse en su oído
esa cadena bastarda de destino e inercia, de golpes de dados y estupor, de falsos éxitos y
encuentros desconocidos, que constituye el texto corriente de una vida humana?

No, más bien es el sueño del fabricante de autómatas, del que en otros tiempos tan bien
sabía Ey, conmigo, burlarse, diciéndome lindamente que en toda concepción organicista del
psiquismo se halla, siempre disimulado, "el hombrecito que hay en el hombre",  velando
porque la máquina respondiera.

Tales caídas del nivel de la conciencia, tales estados hipnoides, tales disoluciones fisiológicas,
¿que otra cosa son, mi querido Ey, sino el hecho de que el hombrecito que hay en el hombre
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tiene dolor de cabeza, es decir, le duele al otro hombtecito, sin duda, que a su vez tiene aquel
en su cabeza, y así hasta el infinito? Pues el antiguo argumento de Polixeno conserva su valor
bajo cualquier modo que se tenga por dado el ser del hombre, sea en su esencia como idea,
sea en su existencia como organismo.

Yo, así, ya no sueño, y ahora, cuando lea que, "proyectado en una realidad aun mas
espiritual, se constituye el mundo de los valores ideales, ya no integrados, sino infinitamente
integrantes: las creencias, el ideal, el programa vital, los valores del juicio lógico y de la
conciencia moral", veo muy bien que hay, en efecto, creencias y un ideal que se articulan en el
mismo psiquismo con un programa vital tan repugnante con respecto al juicio lógico como con
respecto a la conciencia moral, para producir un fascista y a veces, más sencillamente, un
imbécil o un ratero. Y saco la conclusión de que la forma integrada de esos ideales no implica
para ellos culminación psíquica alguna, y que su acción integrante no tiene ninguna relación
con su valor: o sea, que también en ello debe de haber error.

Desde luego, señores, no es mi propósito rebajar el alcance de vuestros debates, como
tampoco los resultados a los que habíais llegado. Por la dificultad en juego, pronto tendría que
ruborizarme de haberla subestimado. Al movilizar guestaltismo, behaviourismo, términos de
estructura y fenomenología para poner a prueba el órgano-dinamismo, habéis mostrado
recursos científicos que parezco desdeñar debido a principios quizá un tanto demasiado
seguros y a una ironía sin duda algo intrépida. Es que me ha parecido que, al aligerar los
términos puestos en la balanza, iba yo a ayudar mejor a desatar el nudo que he denunciado
hace unos momentos. Pero para lograrlo plenamente en los espíritus apretados por él seria
menester que Sócrates mismo tomara la palabra, o acaso, más bien, que yo os escuchase en
silencio.

Porque la auténtica dialéctica en que comprometéis vuestros términos y que confiere su estilo
a vuestra joven Academia es suficiente para garantizar el rigor de vuestro progreso. También
yo me apoyo en ella y me siento en ella mucho más cómodo que en la reverencia idolátrica de
las palabras que vemos reinar en otras partes, especialmente en el serrallo psicoanalítico.
Cuidaos, no obstante, del eco que las vuestras puedan suscitar fuera del perímetro en que
vuestra intención las animó. 

El uso de la palabra requiere mucha más vigilancia en la ciencia del hombre en cualquier otra
parte; pues compromete al ser mismo de su objeto.

Toda actitud insegura respecto a la verdad sabrá siempre desviar a nuestros términos de su
sentido, y estas especies de abusos nunca son inocentes.

Publicáis -y pido disculpas por evocar una experiencia personal- un articulo sobre el "Más allá
del principio de realidad" en el que la emprendéis nada menos que con el estatuto del objeto
psicológico intentando sobre todo formular una fenomenología de la relación psicoanalítica tal
cual se la vive entre médico y enfermo. Y desde el horizonte de vuestro círculo os llegan
consideraciones acerca de la "relatividad de la realidad" que os inducen a sentir aversión por
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vuestra propia rúbrica.

Por ese sentimiento, lo sé, el gran espíritu de Politzer renunció a la expresión teórica donde
iba a dejar su sello imborrable, para consagrarse a una acción que nos lo iba a arrebatar
irreparablemente, pues no perdamos de vista, al exigir, después de él, que una psicología
concreta se constituya en ciencia, que solo estamos en las postulaciones formales al respecto.
Quiero decir que todavía no hemos podido formular la menor ley en la que se paute nuestra
eficiencia.

Acaso en el punto de entrever el sentido operatorio de las huellas que ha dejado en las
paredes de sus cavernas el hombre de la prehistoria puede acudir a nuestra mente la idea de
que sabemos realmente menos que él acerca de lo que he de llamar, con toda
intencionalidad, materia psíquica. A falta, pues, de poder, como Deucalión, hacer con piedras
hombres, cuidémonos esmeradamente de transformar las palabras en piedras.

Sería desde luego hermoso que, gracias a una pura artimaña del espíritu, pudiésemos ver
delinearse el concepto del objeto en que se fundara una psicología científica. La definición de
concepto tal es lo que siempre he declarado necesario, lo que he anunciado como próximo, y,
animado por el problema que me proponéis, voy a intentar proseguir exponiéndome hoy, a mi
vez, a vuestras críticas.

La causalidad esencial de la locura

¿Qué más indicado para ese fin que partir de la situación donde estamos, es decir, reunidos
para argumentar acerca de la causalidad de la locura? ¿Por qué este privilegio? ¿Hay tal vez
en un loco un interés mayor que el que hay en el caso de Gelb y Goldstein, al que yo
recordaba a grandes rasgos hace unos momentos y que revela no sólo para el neurólogo, sino
también para el filósofo, y sin duda para el fildsofo más que para el neurólogo, una estructura
constitutiva del conocimiento humano, a saber, ese soporte que el simbolismo del
pensamiento encuentra en la percepción visual y al que llamaré, con Husserl, una relación de
Fundierung de fundación?

¿Qué otro valor humano yace en la locura?

Cuando rendía mi tesis acerca de La psicósis paranoica en sus relaciones con la
personalidad, uno de mis maestros me rogó formular lo que en resumidas cuentas me había
yo propuesto: "En suma, señor, comencé,  no podemos olvidar que la locura es un fenómeno
del pensamiento..." No dligo que hubiera así indicado suficientemente mi propósito: el gesto
que me interrumpió tenía la firmeza de un llamado al pudor: ''¡Caramba! ¿Y que más?
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–señalaba-. Pasemos a las cosas serias. ¿Va usted a dejarnos con un palmo de narices? No
deshonremos esta hora solemne. Num dignus eris intrare in nostro docto corpore cum isto
voce: pensare! (5). No obstante, se me graduó de doctor, con los estímulos que conviene dar
a los espíritus impulsivos.

Retomo, pues, mi explicación para vuestro uso después de catorce años, y ya veis que a este
tren -si no me sacáis de las manos la antorcha pero entonces, ¡tomadla!- la definición del
objeto de la psicología no irá lejos, aun cuando yo pase a hacerles compañía a las luminarias
que alumbran este mundo. Por lo menos, espero que en ese momento el movimiento del
mundo haga ver hasta a esas luminarias mismas lo bastante para que ninguna de ellas pueda
ya hallar en la obra de Bergson la dilatante síntesis que ha satisfecho las "necesidades
espirituales" de una generación, ni ninguna otra cosa que no sea un harto curioso conjunto de
ejercicios de ventriloquia metafísica.

Antes de hacer hablar a los hechos es conveniente reconocer las condiciones de sentido que
nos los dan por tales. Por eso pienso que la consigna de regresar a Descartes no estaría de
más.

Respecto del fenómeno de la locura, si bien no lo profundizó en sus Meditaciones, al menos
tengamos por revelador al hecho de que da con él desde los primeros pasos de su partida, de
una inolvidable alegría, hacia la conquista de la verdad,

"¿Y cómo podría negar yo que estas manos y este cuerpo son míos sino acaso
comparándome con algunos insensatos cuyo cerebro ha sido de tal modo alterado y ofuscado
por los negros vapores de la bilis, que constantemente aseguran ser reyes, cuando son
pobrísimos, y que van vestidos de oro y púrpura, cuando están completamente desnudos, o
que se imaginan ser cántaros o tener un cuerpo de vidrio? Son, ¡por supuesto!, locos, y yo no
sería menos extravagante si me guiase por sus ejemplos."

Y sigue adelante, cuando vemos que bien habría podido, no sin provecho para su búsqueda,
detenerse en el fenómeno de la locura.

Reconsiderémoslo, pues, en su conjunto de acuerdo con su método. Y no a la manera del
maestro venerado que no sólo cortaba las efusiones explicativas de sus alumnos, aquel para
quien las de los alucinados representaban un escándalo tal, que las interrumpía de este
modo: "Pero ¿qué me está usted contando, amigo mio? Nada de eso es cierto, veamos,
¿eh?" De esta especie de intervención se puede extraer una chispa de sentido: lo verdadero
está "en el golpe", ¿pero en que punto?. Seguramente, en lo que atañe al uso de la palabra,
ya no podemos fiarnos aquí ni del espiritu del médico ni del espiritu del enfermo.

Sigamos mas bien a Henri Ey, quien, en sus primeros trabajos, como Descartes en su simple
frase -y sin duda no por un encuentro casual en aquella época- pone de relieve eI resorte
esencial de la creencia.
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Este fenómeno, con su ambigüedad en el ser humano y con su demasiado y su demasiado
poco para el conocimiento -ya que es menos que saber, pero es quizá más: afirmar es
comprometerse, pero no es estar seguro-, Ey ha visto admirablemente que no se lo puede
eliminar del fenómeno de la alucinación del delirio.

Pero el análisis fenomenológico requiere que no se pase por alto ningún tiempo; toda
precipitación le es fatal, y diré que la figura sólo aparece ante una justa acomodación del
pensamiento. Aquí Ey, para no caer en la falta, que les reprocha a los mecanicistas, de delirar
con el enfermo, va a cometer la falta contraria, la de incluir con demasiada prisa en el
fenómeno ese juicio de valor cuyo ejemplo cómico, recién comentado y que el paladeaba en
su justa medida, habría debido advertirle que con ello excluía toda comprensión. Mediante
una especie de vértigo mental, disuelve la noción de creencia, que tenía a la vista, en la de
error, que va a absorberla como una gota de agua a otra que la toca. De ahí, toda la operación
queda fallida. Inmovilizado, el fenómeno se vuelve objeto de enjuiciamiento, y muy pronto
objeto a secas.

"Dónde estaría el error -escribe en la página 170 de su libro, Hallucinations et délire- (6) y
dónde, por lo demás, estaría el error y el delirio, si los enfermos no se equivocasen. Todo en
sus afirmaciones y sus juicios nos revela en ellos el error (interpretaciones, ilusiones, etc.)". Y
en la página 176, al plantear las dos "actitudes posibles" ante la alucinación, define de este
modo la suya: "Se la considera como un error que hay que admitir y explicar como tal sin
dejarse arrastrar por su espejismo. Ahora bien, su espejismo induce necesariamente, si no se
tiene cuidado, a fundarla en fenómenos afectivos, y con ello, a construir hipótesis neurológicas
que son, cuando menos inútiles, pues no Ilegan a lo que da fundamento al síntoma mismo: el
error y el delirio."

¿Cómo no asombrarse, entonces, de que, tan bien prevenido contra la tentación de fundar
sobre una hipótesis neurológica el "espejismo de la alucinación concebida como una
sensación anormal", se apresure a fundar sobre una hipótesis semejante lo que éI llama "el
error fundamental" del delirio, y de que, negándose con todo derecho, en la página 168, a
hacer de la alucinación como sensación anormal "un objeto ubicado en los pliegues del
cerebro", no titubee en situar allí mismo el fenómeno de la creencia delirante, considerado
como fenómeno de déficit?

Por alta que sea, pues, la tradición en que se halla, ha tomado, pese a todo, por un falso
camino. Habría esquivado éste de haberse detenido antes del salto que ordena en él la
noción misma de la verdad. Ahora bien, si no hay progresos posibles en el conocimiento a
menos que esta noción no lo mueva, está en nuestra condición, como lo veremos, correr
siempre el riesgo de perdernos debido a nuestro mejor movimiento.

Se puede decir que el error es un déficit, en el sentido que esta palabra tiene en un balance;
pero no lo es la creencia misma, aunque nos engañe, porque la creencia puede extraviarse en
lo más alto de un pensamiento sin declinación, como el propio Ey lo prueba en este momento.
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¿Cuál es, por tanto, el fenómeno de la creencia delirantes? Es, decimos, el de
desconocimiento, con lo que este término contiene de antinomia esencial. Porque desconocer
supone un reconocimiento, como lo manifiesta el desconocimiento sistemático, en el que hay
que admitir que lo que se niega debe de ser de algún modo reconocido.

Con respecto a la pertenencia del fenómeno al sujeto, Ey insiste en ello y no se podría insistir
demasiado en lo evidente: la alucinación es un error "amasado con la pasta de la personalidad
del sujeto y hecho con su propia actividad". Dejando aparte las reservas que me inspira el
empleo de las palabras "pasta y actividad", me parece claro, en efecto, que en los
sentimientos de influencia y de automatismo el sujeto no reconoce sus propias producciones
en su calidad de suyas. En esto, todos estamos de acuerdo: un loco es un loco. ¿Pero lo
notable no es más bien que tenga que conocerlo? ¿Y el problema no consiste acaso en saber
qué conoce de éI sin reconocerse allí?

Porque un carácter mucho más decisivo, por la realidad que el sujeto confiere a tales
fenómenos, que la sensorialidad experimentada por éste en ellos o que la creencia que les
asigna, es que todos, sean cuales fueren, alucinaciones, interpretaciones, intuiciones, y
aunque el sujeto los viva con alguna extraneidad y extrañeza, son fenómenos que le
incumben personalmente: lo desdoblan, le responden, le hacen eco, leen en él, así como éI
los identifica, los interroga, los provoca y los descifra. Y cuando llega a no tener medio alguno
de expresarlos, su perplejidad nos manifiesta asimismo en éI una hiancia interrogativa: es
decir que la locura es vivida íntegra en el registro del sentido.

El patético interés que así conlleva da una primera respuesta al problema que acerca del valor
humano de su fenómeno hemos planteado. Y su alcance metafísico se revela en la
circunstancia el fenómeno de la locura no es separable del problema de la significación para el
ser en general, es decir, del lenguaje para el hombre.

Ningún lingüista y ningún filósofo podría ya sostener, en efecto una teoría del lenguaje como
de un sistema de signos que duplicara el de las realidades definidas por el común acuerdo de
las mentes sanas en cuerpos sanos; apenas veo a Blondel que parezca creerlo en ese libro
sobre la Conciencia mórbida que es por cierto, la elucubración mas limitada que se haya
producido tanto acerca de la locura como del lenguaje, y para culminar en el problema de lo
inefable, como si el lenguaje no lo planteara sin la locura.

El lenguaje del hombre, ese instrumento de su mentira, está atravesado de parte a parte por
el problema de su verdad:

-sea que la traicione en tanto que él es expresión de su herencia orgánica en la fonología del
flatus vocis; de las "pasiones del cuerpo" en sentido cartesiano, es decir, de su alma, dentro
de la modulación pasional; de la cultura y de la historia que hacen su humanidad, dentro del
sistema semántico que lo ha formado criatura;;

-sea que manifiesta esta verdad como intención, abriéndola eternamente al problema  de
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saber cómo lo que expresa la mentira de su particularidad puede llegar a formular lo universal
de su verdad.

Un problema en el que se inscribe toda la historia de la filosofía, desde las aporias platónicas
de la esencia hasta los abismos pascalianos de la existencia y hasta la radical ambigüedad
indicada por Heidegger allí, desde que verdad significa revelación.

La palabra no es signo, sino nudo de significación. Diga yo por ejemplo la palabra "telón", no
solo por convención se designará el uso de un objeto al que pueden diversificar de mil
maneras las intenciones con las que lo capta el obrero, el comerciante, el pintor o el psicólogo
guestaltista, como trabajo, valor de cambio, fisonomía coloreada o estructura especial. Es, por
metáfora, un telón de árboles; por retruécano, las ondas y los rizos del agua y mi amigo Leiris,
(7) que domina mejor que yo estos juegos glosolálicos. Es, por decreto, el límite de mi
dominio, o por ocasión la pantalla de mi meditación en la habitación que comparto. Es, por
milagro, el espacio abierto al infinito, el desconocido en el umbral, o la partida en la mañana
del solitario. Es, por obsesión, el movimiento en que se trasluce la presencia de Agripina en el
Consejo del Imperio, o la mirada de Madame de Chasteller al paso de Lucien Leuwen. Es, por
equivocación, Polonio a quien hiero: ''¡Una rata, una rata, una gran rata!" Es, por interjección
en el entreacto del drama, el grito de mi impaciencia o la voz de mi cansancio. ¡Telón! Es, por
fin, una imagen del sentido como sentido, que para descubrirse tiene que ser develado.

De ese modo se justifican y denuncian en el lenguaje las actitudes del ser, entre las cuales el
"buen sentido" manifiesta a "la cosa más difundida del mundo", pero no hasta el extremo de
reconocerse entre aquellos para quienes Descartes es, en esto, demasiado fácil.

Por eso en una antropología en la que el registro de lo cultural en el hombre incluye, como
debe ser, eI de lo natural, se podría definir, concretamente, la psicología como el dominio de
lo insensato, esto es, de todo cuanto forma nudo en el discurso, como lo indican
suficientemente las "palabras" de la pasión.

Emprendamos este camino para estudiar las significaciones de la locura, como nos invitan a
hacerlo los modos originales que muestra el lenguaje, esas alusiones verbales, esas
relaciones cabalísticas, esos juegos de homonimia, esos retruécanos que han cautivado el
examen de un Guiraud, (8) y diré ese acento de singularidad cuya resonancia necesitamos oír
en una palabra para detectar el delirio, esa transfiguración del término en la intención inefable,
esa fijación de la idea en el semantema (que tiende aquí, precisamente, a degradarse en
signo), esos híbridos del vocabulario, ese cáncer verbal del neologismo, ese naufragio de la
sintaxis, esa duplicidad de la enunciación, pero también esa coherencia que equivale a una
lógica, esa característica que marca, desde la unidad de un estilo hasta las estereotipias, cada
forma de delirio, todo aquello por lo cual el alienado se comunica con nosotros a través del
habla o de la pluma.

Ahí es donde se deben revelar ante nosotros esas estructuras de su conocimiento, acerca de
las cuales resulta singular, aunque no, sin duda, por puro accidente, que hayan sido
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justamente mecanicistas, como Clérambault, como Guiraud, quienes mejor las hayan
delineado. Por falsa que sea la teoría en que las han comprendido, ha resultado conciliar
notablemente su espíritu con un fenómeno esencial de esas estructuras cual es la especie de
"anatomía" que se manifiesta en ellas. Aun la referencia constante del análisis de un
Clérambault a lo que éste llama, con un término un tanto diaforético, "lo ideogénico" no es
otra cosa que la búsqueda de los límites de la significación. Así, paradójicamente, viene a
desplegar, de un modo cuyo alcance único es de comprensión, ese magnífico abanico de
estructuras que va desde los denominados "postulados" de los delirios pasionales hasta los
fenómenos calificados de basales del automatismo menta.

Por eso creo que ha hecho más que nadie en pro de la tesis psicogenética; en todo caso vais
a ver como lo entiendo.

Clérambault fue mi único maestro en la observación de los enfermos, después del muy sutil y
delicioso Trénel, a quien cometí el error de abandonar demasiado pronto para postularme en
las esferas consagradas de la ignorancia docente.

Pretendo haber seguido su método en el análisis del caso de psicosis paranoica que
constituyó el objeto de mi tesis, caso cuya estructura psicogenética he demostrado y cuya
entidad clínica he designado con el término mas o menos válido de paranoia de
autopunición.

Aquella enferma me había atraído por la ardiente significación de sus producciones escritas,
cuyo valor literario sorprendió a muchos escritores, desde Fargue y mi querido Crevel, que
fueron los primeros en leerlas, hasta Joe Bousquet, (9) que las comentó inmediata y
admirablemente, y Eluard, (10) que hubo de recoger no hace mucho su poesía "involuntaria".
Se sabe que el nombre de Aimée, cuya persona he disfrazado, es el de la figura central de su
creación novelesca.

Si refino los resultados del análisis que he hecho al respecto, creo que surge ya de ellos una
fenomenología de la locura, completa en sus términos.

Los puntos de estructura que se revelan allí como esenciales se formulan como sigue:

a] La estirpe de las perseguidoras que se suceden en su historia repite casi sin variaciones la
personificación de un ideal de malignidad contra el cual su necesidad de agresión va en
aumento.

Ahora bien, no solo ha buscado permanentemente el favor y, con ello, las sevicias de
personas que encarnaban ese tipo entre aquellas que le eran accesibles en la realidad, sino
que además tiende en su conducta a realizar, sin reconocerlo, el mal mismo que denuncia:
vanidad, frialdad y abandono de sus deberes naturales.

b] En cambio, su representación de si misma se expresa en un ideal completamente opuesto,
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de pureza y devoción. que la expone como víctima a los atentados del ser aborrecido.

c] Se observa, además, una neutralización de la categoría sexual en la que ella se identifica.
Esa neutralización, confesada hasta la ambigüedad en sus escritos y tal vez impulsada hasta
la inversión imaginativa, es coherente con el platonismo de la erotomanía clásica que
desarrolla respecto a varias personificaciones masculinas y con la prevalencia de sus
amistades femeninas en su historia real.

d] Esta historia está constituida por una lucha indecisa en pro de la realización de una
existencia común, pero sin abandonar ideales que calificaríamos de bováricos, sin que este
término contenga peyoración alguna.

Luego, una intervención progresiva de su hermana mayor en su vida la ha despojado poco a
poco por completo de su lugar de esposa y madre.

e] Esa intervención la ha desembarazado, a decir verdad, de sus deberes familiares.

Pero, a medida que la "liberaba", se desencadenaban y constituían los fenómenos de su
delirio, que alcanzaron su apogeo en el momento en que, contribuyendo a ello su incidencia
misma, resultó verse completamente independiente.

f] Esos fenómenos aparecieron en una serie de oleadas a las que hemos designado con el
término, que algunos han deseado conservar, de momentos fecundos del delirio.

Ciertas resistencias que hemos podido encontrar para comprender en una tesis psicogenética
la presentación "elemental" de tales momentos parécenos que se resuelven actualmente en el
ahondamiento que esta tesis ha adquirido con posterioridad en nosotros. Como hemos de
mostrarlo en seguida, en la medida en que nos lo permita el equilibrio de la presente
exposición.

g] Nótese que aunque la enferma parezca sufrir por el hecho de haberle sido arrebatado su
hijo por la mencionada hermana, cuya mera visión dejaba en libertad, para nosotros, al mal
augurio, se niega a considerarla como hostil para con ella misma, ni aun nefasta, ni desde
este punto de vista ni desde ningún otro.

Por el contrario, va a golpear con asesina intención a la última en fecha de las personas en las
que ha identificado a sus perseguidoras, y ese acto, tras el plazo necesario para la toma de
conciencia del alto precio que paga en la abyección de la cárcel, tiene por efecto la caída en
ella de las creencias y los fantasmas de su delirio.

De este modo hemos procurado delinear la psicosis en sus relaciones con la totalidad de los
antecedentes biográficos, de las intenciones -confesadas o no- de la enferma, y de los
motivos, percibidos o no, que se desprenden de la situación contemporánea de su delirio, o
sea, como lo indica el título de nuestra tesis, en sus relaciones con la personalidad.
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Parécenos que de ello surge, desde un primer instante, la estructura general del
desconocimiento. Pero hay que comprenderla bien.

Seguramente se puede decir que el loco se cree distinto de lo que es, como lo asienta la frase
sobre "aquellos que se creen vestidos de oro y púrpura", en la que Descartes se conforma con
las más anecdóticas de las historias de locos, y como se contenta el autor, autorizadísimo, al
que el bovarismo, adecuado a la medida de su simpatía por los enfermos, daba la clave de la
paranoia.

Pero, sobre que la teoría de Jules de Gaultier incumbe a una de las relaciones más normales
de la personalidad humana -sus ideales-, conviene destacar que, si un hombre cualquiera que
se cree rey está loco, no lo está menos un rey que se cree rey.

Como lo prueban el ejemplo de Luis II de Baviera y el de algunas otras personas reales, y el
"buen sentido" de todo el mundo, en nombre de lo cual se exige, con todo derecho, de las
personas colocadas en esa situación "que desempeñen bien su papel" pero experimentando
con fastidio la idea de que "se lo crean" de veras, así sea a través de una consideración
superior de su deber de encarnar una función en el orden del mundo, por lo cual adquieren
bastante bien apariencia de víctimas elegidos.

El momento de virar lo da aquí la mediación o la inmediatez de la identificación y, para decirlo
de una vez, la infatuación del sujeto

A fin de hacerme comprender, evocaré la simpática figura del lechuguino, nacido en el
desahogo, que, como se suele decir, "no duda de nada", especialmente de lo que debe a su
dichosa suerte. El sentido común tiene la costumbre de calificarlo, según el caso, de
"bienaventurado inocente" o de "patito". "Se cree", como se dice en francés, en lo cual el
genio de la lengua pone e! acento donde es preciso, es decir, no en la inadecuación de un
atributo, sino en un modo del verbo, pues el sujeto se cree, en suma, lo que es: un feliz
granuja, pero el sentido común le desea in  petto el tropiezo que le revele que no lo es tanto
como cree. No se me vaya a decir que me hago el ingenioso, ni se me mencione la calidad
que se muestra en el dicho de que Napoleón era un tipo que se creía Napoleón. Napoleón no
se creía en absoluto Napoleón, porque sabía muy bien por qué medios había Bonaparte
producido a Napoleón y de qué modo Napoleón, como el dios de Malebranche, sostenía a
cada instante su existencia. Si se creyó Napoleón, fue en el momento en que Júpiter decidió
perderlo, y, consumada su caída, ocupó sus momentos libres en mentirle a Las Cases a su
gusto y paladar, para que la posteridad creyera que se había creído Napoleón, condición
requerida para convencer a ésta de que había sido verdaderamente Napoleón.

No creáis que me extravío, que me aparto de un propósito que debe llevarnos nada menos
que al corazón mismo de la dialéctica del ser: en punto tal sitúase, en efecto, el
desconocimiento esencial de la locura, que nuestra enferma manifiesta perfectamente.
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Ese desconocimiento se revela en la sublevación merced a la cual el loco quiere imponer la ley
de su corazón a lo que se le presenta como el desorden del mundo, empresa "insensata",
pero no en el sentido de que es una falta de adaptación a la vida -fórmula que oímos
corrientemente en nuestros medios, aun cuando la mínima reflexión sobre nuestra experiencia
debe demostrarnos su deshonrosa inanidad- empresa insensata, digo, más bien por el hecho
de que el sujeto no reconoce en el desorden del mundo la manifestación misma de su ser
actual, y porque lo que experimenta como ley de su corazón no es mas que la imagen
invertida, tanto como virtual, de ese mismo ser. Lo desconoce, pues, por partida doble, y
precisamente por desdoblar su actualidad y su virtualidad. Con todo, sólo puede escapar de la
actualidad gracias a la virtualidad. Su ser se halla, por tanto, encerrado en un círculo, salvo en
el momento de romperlo mediante alguna violencia en la que, al asestar su golpe contra lo
que se le presenta como el desorden, se golpea a si mismo por vía de rebote social.

Tal es la fórmula general de la locura que encontramos en Hegel, (11) pues no vayáis a creer
que innovo, aun cuando he estimado de mi deber tomarme el cuidado de presentárosla con
una forma ilustrada. Y digo fórmula general de la locura, en el sentido de que podemos verla
aplicarse particularmente a cualquiera de esas fases a través de las cuales se cumple mas o
menos en cada destino el desarrollo dialéctico del ser humano, y porque allí se realiza
siempre, como una estasis del ser en una identificación ideal que caracteriza a ese punto con
un destino particular.

Ahora bien, esa identificación, cuyo carácter sin mediación e "infatuado" he deseado ahora
mismo hacer sentir, se demuestra como la relación del ser con lo mejor que éste tiene, ya que
el ideal representa en él su libertad.

Para decir las anteriores cosas en términos mas galantes, os las podría demostrar con el
ejemplo al que el propio Hegel se trasladaba en mente cuando desarrollaba este análisis en la
Fenomenología (12), es decir, si recuerdo bien, en 1806, sin dejar de esperar (anotemos esto
de paso, para volcarlo a un legajo que acabo de abrir), sin dejar de esperar, digo, la
aproximación de la Weltseele, el Alma del mundo, que reconocía en Napoleón, con el fin
preciso de revelarle a éste lo que de tal modo tenía el honor de encarnar, aunque pareció
ignorarlo profundamente. El ejemplo de que hablo es el personaje de Karl Moor, héroe de Los
bandidos, de Schiller, familiar a la memoria de todo alemán.

Más accesible a la nuestra, y asimismo más halagüeña para con mi gusto, evocaré al Alcestes
de Moliere, no sin formular primeramente la advertencia de que el hecho de no haber dejado
de ser un problema para nuestros doctos espíritus alimentados de "humanidades" desde su
aparición demuestra suficientemente que cosas éstas como las que agito no son ni por asomo
tan vanas como los susodichos espíritus querrán hacerlo creer cuando las califican de
pedantescas, sin duda para ahorrarse no tanto el esfuerzo de comprenderlas cuanto las
consecuencias dolorosas qué tendrían que extraer de su sociedad para ellos mismos, así que
las hubiesen comprendido.

Todo parte de la circunstancia de que la "bella alma" de Alcestes ejerce sobre el espíritu culto
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una fascinación a la que éste no se puede resistir en su condición de "alimentado de
humanidades". ¿Da, pues, Moliere razón a la mundana complacencia de Filinto? ¡Dios, sera
posible!, exclaman unos, mientras los otros deben reconocer, con los decepcionados acentos
de la sabiduría, que es menester que así sea al paso a que va el mundo.

Creo que el problema no estriba en la sabiduría de Filinto, y la solución tal vez resultaría
chocante para caballeros tales. Lo que ocurre es que Alcestes está loco, y Moliere lo muestra
como tal, justamente porque aquél no reconoce en su bella alma que también éI contribuye al
desorden contra el cual se subleva.

Aclaro que está loco, no por amar a una mujer coqueta o que lo traiciona -circunstancia que
nuestros recién mencionados doctos relacionarían, sin duda, con su inadaptación vital- sino
por haber caído prisionero, bajo el pabellón del amor, del mismo sentimiento que mueve el
baile del arte de los espejismos donde triunfa la hermosa Celimena, a saber, ese narcisismo
de los ociosos que provee la estructura psicológica del "mundo" en todas las épocas, en este
caso duplicado con el otro narcisismo, ese que se manifiesta de manera mas especial en
ciertas personas por la idealización colectiva del sentimiento amoroso.

Celimena en el foco del espejo y sus adoradores en un radiante entorno se complacen en el
juego de tales ardores. Pero Alcestes no menos que todos, ya que, si bien no tolera.sus
mentiras, es solo por ser su narcisismo más exigente. Desde luego, se lo dice a sí mismo con
la forma de la ley del corazón: 

Quiero que seamos sinceros y que, como hombres do honor, no soltemos palabra alguna
que no salga del corazón.

Si; pero cuando su corazón habla, tiene extraños gritos. Así cuando Filinto le pregunta:

Creéis, pues, ser amado por ella? 
"¡Si, pardiez!—responde. 
No la amaría si no creyese serlo".

Réplica acerca de la cual me pregunto si Clérambault no la habría reconocido como si tuviese
que ver más con el delirio pasional que con el amor.

Y por muy difundido que, como se dice, esté en la pasión el fantasma de la prueba de una
desgracia del objeto amado, hallóle en Alcestes un acento singular:

¡Ah, nada es comparable a mi extremado amor! 
En el ardor de mostrarse a todos, 
llega hasta formar deseos contra vos. 
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Si, yo querría que ninguno os encontrase amable 
que os vierais reducida a una miserable suerte, 
qué el cielo no os hubiese dado nada cuando nacíais...

Con tan bello deseo y el gusto que siente por la cantinela de "Yo amo más a mi amiga", ¿no
corteja a la florista? Pero no podría ,mostrar a todos, su amor por la florista, y ello da la
verdadera clave del sentimiento aquí expresado: es la pasión de demostrar a todos su
unicidad, así sea en el aislamiento de la víctima, en el que encuentra, en el úItimo acto, su
satisfacción amargamente jubilosa.

En cuanto al resorte de la peripecia, está dado por el mecanismo que yo, antes que con la
autopunición, relacionaría con la agresión suicida del narcisismo .

Pues lo que pone a Alcestes fuera de sí al escuchar el soneto de Orontes es que reconoce en
éI su situación, pintada con excesiva exactitud sólo para su ridículo, y ese imbécil de su rival
se le presenta como su propia imagen en el espejo. Las palabras de furia que lanza entonces
dejan traslucir patentemente que busca golpearse a sí mismo, y cada vez que uno de sus
reveses le muestre que lo ha logrado, sufrirá sus efectos de una manera deliciosa.

En este punto destaco como un defecto singular de la concepción de Henri Ey el hecho de
alejarla de la significación del acto delirante, de reducirlo a efecto contingente de una falta de
control, cuando el problema de la significación del acto tal nos lo recuerdan incansablemente
exigencias médico-legales que son esenciales para la fenomenología de nuestra experiencia.

Y aun más lejos va Guiraud, mecanicista, cuando en su artículo acerca de los homicidios
inmotivados (13) se afana en reconocer que lo que el alienado trata de alcanzar en el objeto al
que golpea no es otra cosa que el kakon de su propio ser.

Una última mirada, antes de abandonarlo, a Alcestes, cuya única víctima es él mismo, y
deseémosle que encuentre lo que busca, esto es,

un lugar apartado en esta tierra
donde se tenga la libertad de ser hombre de honor,

para insistir respecto de la palabra libertad, porque no es solo por irrisión que la hace surgir
aquí el impecable rigor de la comedia clásica.

El alcance del drama que ella expresa, en efecto, no se mide por la estrechez de la acción
donde se anuda, y, tal cual el altivo gesto de Descartes en la Nota secreta -en la que se
anuncia a punto de subir a la escena del mundo- "avanza enmascarado".
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En el lugar de Alcestes, yo habría podido buscar el juego de la ley del corazón en el destino
que condujo al viejo revolucionario de 1917 al banquillo de los acusados de los procesos de
Moscú. Pero lo que se muestra en el espacio imaginario del poeta vale, metafísicamente, lo
más sangriento que sucede en el mundo, pues ésto es lo que en el mundo hace correr
sangre.

No me aparto, luego, del drama social que domina a nuestro tiempo. Lo que ocurre es que el
juego de mi títere dirá mejor a cada cual el riesgo que lo tienta cada vez que se trata de la
libertad.

Porque el riesgo de la locura se mide por el atractivo mismo de las identificaciones en las que
el hombre compromete a la vez su verdad y su ser.

Lejos, pues, de ser la locura el hecho contingente de las fragilidades de su organismo, es la
permanente virtualidad de una grieta abierta en su esencia.

Lejos de ser "un insulto" (14) para la libertad, es su más fiel compañera; sigue como una
sombra su movimiento.

Y al ser del hombre no solo no se lo puede comprender sin la locura, sino que ni aun sería el
ser del hombre si no llevara en sí la locura como límite de su libertad.

Para romper tan severa afirmación con el humor de nuestra juventud, muy cierto es que, como
hubimos de escribirlo con una fórmula lapidaria en el muro de nuestra sala de guardia, "No se
vuelve loco el que quiere".

Pero tampoco no al que quiere alcanzan los riesgos que rodean la locura. No bastan un
organismo débil, una imaginación alterada, conflictos que superen a las fuerzas. Puede ocurrir
que un cuerpo de hierro, poderosas identificaciones y las complacencias del destino, inscritas
en los astros, Conduzcan con mayor seguridad a esa seducción del ser.

Cuando menos, esta concepción rinde el beneficio inmediato de hacer que se desvanezca el
acento problemático que el siglo XIX puso sobre la locura de las individualidades superiores, y
de agotar el arsenal de golpes bajos que se propinan Homais y Bournisien con respecto a la
locura de los santos o de los héroes de la libertad.

El hecho es que si la obra de Pinel nos ha vuelto, ¡gracias a Dios!, mas humanos para con el
común de los locos, hay que reconocer que no por ello ha hecho aumentar nuestro rapeto por
la locura de los riesgos supremos.

Por lo demás, Homais y Bournisien representan una misma manifestación del ser. ¿No es
sorprendente, sin embargo, que nunca nos riamos más que del primero? Desafío a rendir
cuenta de ello de otro modo que no sea el de la distinción significativa a que ya me he
referido. Porque Homais "cree" en ello, mientras que Bournisien, tonto también, pero no loco,
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defiende su creencia y, apoyado en su jerarquía, mantiene entre éI y su verdad esa distancia
en la que estará de acuerdo con Homais, siempre que este "se vuelva razonable" al reconocer
la realidad de las "necesidades espirituales".

Habiéndolo, pues, desarmado, al mismo tiempo que a su adversario, con nuestra
comprensión de la locura, recuperamos el derecho de evocar las voces alucinatorias de Juana
de Arco, o lo que ocurrió en el camino de Damasco, sin que por ello se nos intime a cambiar
el tono de nuestra voz real ni a pasar también nosotros a un estado segundo en el ejercicio de
nuestro juicio.

Llegado a este punto de mi discurso sobre la causalidad de la locura, ¿no tengo que
desvelarme porque el cielo me libre de extraviarme y advertir que, tras haber aseverado que
Henri Ey desconoce la causalidad de la locura y no es Napoleón, acojo en tal aprieto poner por
delante, como última prueba, que yo si conozco esa causalidad, es decir, que soy Napoleón?

No creo, pese a todo, que tal sea mi propósito, pues paréceme que, al velar por mantener
justas las distancias humanas que constituyen nuestra experiencia de la locura, me he
adecuado a la ley que hace literalmente existir sus datos aparentes, a falta de lo cual el
médico, tal como aquel que le opone al loco que lo que este dice no es cierto, no divaga
menos que el loco mismo.

Releyendo, por otra parte, en esta ocasión la observación en la que me he apoyado, me
parece que puedo atestiguar ante mi mismo que, cualquiera que sea la manera en que se
puedan juzgar sus frutos, he conservado por mi objeto el respeto que merece como persona
humana, como enfermo y como caso.

Por úItimo, creo que con el desplazamiento de la causalidad de la locura hacia esa insondable
decisión del ser en la que éste comprende o desconoce su liberación, hacia esa trampa del
destino que lo engaña respecto de una libertad que no ha conquistado, no formulo nada mas
que la ley de nuestro devenir, tal cual la expresa la fórmula antigua: 

Tenoi, otoz essi (15)

Y para definir la causalidad psíquica intentará ahora aprehender el modo de forma y acción
que fija las determinaciones de este drama, tanto como me parece científicamente
identificable con el concepto de imago.

Los efectos psíquicos del modo imaginario
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La historia del sujeto se desarrolla en una serie mas o menos típica de identificaciones
ideales, que representan a los mas puros de los fenómenos psíquicos por el hecho de revelar,
esencialmente, la función de la imago. Y no concebimos al Yo de otra manera que como un
sistema central de esas formaciones, sistema al que hay que comprender, de la misma forma
que a ellas, en su estructura imaginaria y en su valor libidinal.

Sin demorarnos, pues, en aquellos que hasta en la ciencia confunden tranquilamente al Yo
con el ser del sujeto, podemos desde ahora ver dónde nos separamos de la concepción más
común, que identifica al Yo con la síntesis de las funciones de relación del organismo, una
concepción que debemos calificar de bastarda por la circunstancia de definirse en ella una
síntesis subjetiva en términos objetivos.

Ahí se reconoce la posición de Henri Ey tal cual se expresa en el pasaje que ya hemos
destacado más arriba, en la fórmula según la cual la afección del Yo se confunde en último
análisis con la noción de disolución funcional.

¿Es dable reprochársela, cuando el prejuicio paralelista es tan fuerte que hasta Freud mismo,
en contra de todo el movimiento de su investigación, siguió siendo prisionero de él y cuando,
por lo demás, atentar contra él en la época de Freud habría tal vez equivalido a excluirse de la
comunicabilidad científica?

Se sabe, en efecto, que Freud identifica el Yo con el "sistema percepción-conciencia", que
constituye la suma de los aparatos gracias a la cual el organismo se adapta al "principio de
realidad".(16)

Si se reflexiona en el papel que desempeña la noción de error dentro de la concepción de Ey,
se advierte el vínculo que une a la ilusión organicista con una metapsicología realista. Esto no
nos acerca, pese a todo, a una psicología concreta.

Así, pues, aun cuando los mejores espíritus en psicoanálisis requieren ávidamente, si hemos
de creerla, una teoría del Yo, hay pocas probabilidades de que su lugar se advierta por otra
cosa que no sea un agujero hiante mientras no se resuelvan a considerar caducos lo que en
efecto lo está en la obra de un maestro sin par.

La obra de Merleau-Ponty (17) demuestra sin embargo de manera decisiva que toda
fenomenología sana, como por ejemplo la de la percepción, gobierna lo que se considera
experiencia vivida antes que toda objetivación con la experiencia. Me explico: la menor ilusión
visual manifiesta que se impone a la experiencia antes que la observación de la figura, parte
por parte, la corrija, gracias a lo cual se vuelve objetiva la forma denominada real. Cuando la
reflexión nos haya hecho reconocer en esta forma la categoría a priori de la extensión, cuya
propiedad consiste, justamente, en presentarse partes extra partes, no será por ello menos
cierto que es la ilusión misma quien nos da la acción de Gestalt, que es en este caso el objeto
propio de la psicología.
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Por eso, pues, ni aun todas las consideraciones sobre la síntesis del Yo nos eximirán de
considerar su fenómeno en el sujeto, a saber: todo lo que el sujeto comprende con este
término y que no es precisamente sintético ni está solo exento de contradicción, como se lo
sabe de Montaigne acá; más aún, desde que la experiencia freudiana designa en él el lugar
mismo de la Verneinung, es decir, del fenómeno por el que el sujeto revela uno de sus
movimientos mediante la denegación misma que aporta a él y en el momento mismo en que
la aporta. Subrayo que no se trata de una retractación de pertenencia, sino de una negación
formal: en otros términos, de un fenómeno típico de desconocimiento y con la forma invertida
acerca de la cual hemos insistido, forma cuya mas hab itual expresión -"No vaya usted a creer
que..."- ya nos entrega la profunda relación con el otro en su condición de tal y que
valoraremos en el Yo.

De manera, pues, que la experiencia no nos muestra a simplísima vista que nada separa al Yo
de sus formas ideales (Ich Ideal, donde Freud recupera sus derechos) y que todo lo limita por
el lado del ser al que representa, ya que escapa a él casi toda la vida del organismo, no solo
porque con suma normalidad a ésta se la desconoce, sino también porque en su mayor parte
no tiene el Yo que conocerla.

En cuanto a la psicología genética del Yo, los resultados que ha obtenido nos parecen tanto
mas válidos cuanto que los despoja de todo postulado de integración funcional.

También yo he dado prueba de ello en mi estudio de los fenómenos característicos de lo que
he denominado momentos fecundos del delirio. Proseguido de acuerdo con el método
fenomenológico, que aquí preconizo, mi estudio me ha conducido a análisis de los que se ha
desprendido mi concepción del Yo en un progreso que han podido seguir los oyentes de las
conferencias y lecciones que he dictado por años tanto en l'Évolution psychiatrique como en la
Clínica de la Facultad y en el Instituto de psicoanálisis y que no por haber permanecido, por
mi decisión, inéditas han dejado de promover el término, destinado a sorprender, de
conocimiento paranoico.

Al comprender con este término una estructura fundamental de tales fenómenos, he querido
designar, si no su equivalencia, por lo menos su parentesco con una forma de relación con el
mundo de un alcance particularísimo. Se trata de la reacción que, reconocida por los
psiquiatras, se ha generalizado en psicología con el nombre de transitivismo . Esta reacción,
como nunca se elimina por completo del mundo del hombre en sus formas más ligadas (en
las relaciones de rivalidad, por ejemplo), se manifiesta ante todo como la matriz del Urbild del
Yo.

Se la comprueba, en efecto, como si dominara de manera significativa la fase primordial en la
que el niño toma conciencia de su individuo, al que su lenguaje traduce, como sabéis, en
tercera persona antes de hacerlo en primera. Charlotte Bühler, (18) por no citar más que a
ella, observando el comportamiento del niño con su compañero de juego ha reconocido ese
transitivismo en la forma asombrosa de una verdadera captación por la imagen del otro.
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De ese modo puede participar, en un trance cabal, en la caída de su compañero, o imputarle
asimismo, sin que se trate de mentira alguna, el hecho de recibir el golpe que éI le asesta.
Prescindo por ahora de la serie de fenómenos tales, que van desde la identificación
espectacular hasta la sugestión mimética y la seducción de prestancia. Todos han sido
comprendidos por esta autora en la dialéctica que va desde los celos (esos celos cuyo valor
iniciador entreveía ya san Agustín de manera fulgurante) hasta las primeras formas de la
simpatía. Se inscriben en una ambivalencia primordial, que se nos presenta, como ya lo he
señalado, en espejo, en el sentido de que el sujeto se identifica en su sentimiento de sí con la
imagen del otro, y la imagen del otro viene a cautivar en éI este sentimiento.

Ahora bien, solo bajo una condición se produce reacción tal, y ella es la de que, la diferencia
de edad entre los compañeros permanezca por debajo de cierto límite, que al comienzo de la
fase estudiada no puede superar un año de diferencia.

Allí se pone ya de manifiesto un rasgo esencial de la imago: los efectos observables de una
forma en el más amplio sentido, que sólo se puede definir en términos de parecido genético, o
sea que implica como primitivo cierto reconocimiento.

Sabido es que sus efectos se manifiestan con respecto al rostro humano desde el décimo día
posterior al nacimiento, es decir, apenas aparecidas las primeras reacciones visuales y
previamente a cualquier otra experiencia que no sea la de una succión ciega.

Conque, punto esencial, el primer efecto de la imago que aparece en el ser humano es un
efecto de alienación del sujeto. En el otro se identifica el sujeto, y hasta se experimenta en
primer término, fenómeno que nos parecerá menos sorprendente si nos acordamos de las
condiciones sociales fundamentales del Umwelt humano, y si evocamos la intuición que
domina a toda la especulación de Hegel.

El deseo mismo del hombre se constituye, nos dice, bajo el signo de la mediación; es deseo
de hacer reconocer su deseo. Tiene por objeto un deseo, el del otro, en el sentido de que el
hombre no tiene objeto que se constituya para su deseo sin alguna mediación, lo cual aparece
en sus más primitivas necesidades, como por ejemplo en la circunstancia de que hasta su
alimento debe ser preparado, y que se vuelve a encontrar en todo el desarrollo de su
satisfacción a partir del conflicto entre el amo y el esclavo mediante toda la dialéctica del
trabajo.

Esta dialéctica, que es la del ser mismo del hombre, debe realizar en una serie de crisis la
síntesis de su particularidad y de su universalidad, llegando a universalizar esa particularidad
misma.

Lo que quiere decir que en este movimiento que lleva al hombre a una conciencia cada vez
más adecuada de si mismo, su libertad se confunde con el desarrollo de su servidumbre.

¿Tiene, por tanto, la imago la función de instaurar en el ser una relación fundamental de su
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realidad con su organismo? ¿Nos muestra en otras formas la vida psíquica del hombre un
fenómeno semejante?

Ninguna experiencia como la del psicoanálisis habrá contribuido a manifestarlo, y esa
necesidad de repetición que muestra como efecto del complejo -aunque la doctrina la exprese
en la noción, inerte e impensable, del inconsciente- habla con suficiente claridad.

La costumbre y el olvido son los signos de la integración en el organismo de una relación
psíquica: toda una situación, por habérsele vuelto al sujeto a la vez desconocida y tan esencial
como su cuerpo, se manifiesta normalmente en efectos homogéneos al sentimiento que él
tiene de su cuerpo.

El complejo de Edipo revela ser en la experiencia capaz no sólo de provocar, por sus
incidencias atípicas, todos los efectos somáticos de la histeria, sino también de constituir
normalmente el sentimiento de la realidad.

Una función de poder y a la vez de temperamento; un imperativo no ya ciego, sino
"categórico"; una persona que domina y arbitra el desgarramiento ávido y la celosa
ambivalencia que fundamentaban las relaciones primeras del niño con su madre y con el rival
fraterno: he aquí lo que el padre representa, y tanto más, al parecer, cuanto que se halla
"retirado" de las primeras aprehensiones afectivas. Los efectos de esta aparición se expresan
de diversas maneras en la doctrina, pero está bien claro que aparecen en ella torcidos por las
incidencias traumatizantes, en las que la experiencia los ha dado primeramente a advertir. Me
parece que se pueden expresar, en su forma más general, así: la nueva imagen hace
"precipitar en copos" en el sujeto todo un mundo de personas que, en la medida en que
representan núcleos de autonomía. cambian completamente para él la estructura de la
realidad.

No vacilo en decir que se ha de poder demostrar que esa crisis tiene resonancias fisiológicas,
y que, por muy puramente psicológica que sea en su resorte, se puede considerar a cierta
"dosis de Edipo" como poseedora de la eficacia humoral de la absorción de un medicamento
desensibilizador.

Por lo demás, el papel decisivo de una experiencia afectiva de este registro para la
constitución del mundo de la realidad en las categorías del tiempo y el espacio es tan
evidente, que alguien como Bertrand Russell, en su ensayo -de inspiración radicalmente
mecanicista- Análisis del espíritu, (19) no puede evitar admitir en su teoría genética de la
percepción la función de "sentimientos de distancia", a la que, con el sentido de lo concreto
propio de los anglosajones, refiere al "sentimiento del respeto".

Yo había destacado este rasgo significativo en mi tesis cuando me esforzaba en dar cuenta de
la estructura de los "fenómenos elementales" de la psicosis paranoica.

Básteme decir que la consideración de éstos me llevaba a completar el catálogo de las
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estructuras: simbolismo, condensación y otras explicitadas por Freud como aquellas, diré, del
modo imaginario. Porque espero que muy pronto se ha de renunciar al empleo de la palabra
"inconsciente" para designar lo que se manifiesta en la conciencia.

Percatábame (y por qué habría de dejar de pediros que os remitáis a mi capítulo: (20) hay en
el tanteo auténtico de su búsqueda un valor de testimonio), percatábame, digo, en la
observación misma de mi enferma, de que resulta imposible situar con exactitud, por la
anamnesia, la fecha y el lugar geográfico de ciertas intuiciones, de ilusiones de la memoria, de
resentimientos conviccionales y objetivaciones imaginarias que solo se pueden relacionar con
el momento fecundo del delirio tomado en su conjunto. Recordaré, para hacerme comprender,
la crónica y la foto de las que la enferma hubo de acordarse durante uno de aquellos períodos
como si la hubiesen sorprendido algunos meses antes en determinado periódico y que la
colección íntegra de éste reunida durante meses no le había permitido volver a hallar. Yo
admitía que tales fenómenos se dan primitivamente como reminiscencias, iteraciones, series,
juegos de espejo, sin que su dato mismo se pueda situar para el sujeto, en el espacio y el
tiempo objetivos, de ninguna manera mas precisa que aquella en la que puede situar sus
sueños.

Así, aproximémonos mediante un análisis estructural de un espacio y un tiempo imaginarios y
de sus conexiones.

Volviendo a mi conocimiento paranoico, yo intentaba concebir la estructura como red, y las
relaciones de participación y las perspectivas en hilera, y el palacio de los espejismos que
reinan en los limbos de ese mundo al que el Edipo hace hundirse en el olvido.

A menudo he tomado posición contra la manera azarosa en que Freud interpretaba
sociológicamente el descubrimiento capital para el espíritu humano que con él le debemos.
Pienso que el complejo de Edipo no apareció con el origen del hombre (en el supuesto de que
no sea insensato tratar de escribir su historia), sino a la vera de la historia, de la historia
"histórica", en el límite de las culturas "etnográficas". Evidentemente, sólo puede presentarse
en la forma patriarcal de la institución familiar; pero no por ello deja de tener un valor liminar
innegable, y estoy convencido de que en las culturas que lo excluían su función la debían
llenar experiencias iniciáticas, como aún hoy nos lo deja ver, por lo demás, la etnología. Su
valor de cierre de un ciclo psíquico atañe al hecho de representar la situación familiar, en la
medida en que esta marca dentro de lo cultural, por su institución, el traslape de lo biológico y
de lo social.

Sin embargo, la estructura propia del mundo humano, tanto como implique la existencia de
objetos independientes del campo actual de las tendencias -con la doble posibilidad de uso
simbólico y uso instrumental-, aparece en el hombre desde las primeras fases del desarrollo.
¿Cómo concebir su génesis psicológica?

A la posición de un problema como éste responde mi construcción denominada "del estadio
del espejo", o, como se querría decir mejor, de la fase del espejo .
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Hice en 1936 una comunicación al respecto dirigida formalmente al Congreso de Marienbad,
al menos hasta el punto que coincidía exactamente con la cuarta llamada del minuto décimo,
en que me interrumpió Jones, quien presidía el congreso en su carácter de presidente de la
Sociedad Psicoanalítica de Londres, posición para la cual lo calificaba, sin duda, el hecho de
no haber podido yo encontrar jamás a uno de sus colegas ingleses que dejara de hacerme
partícipe de algún rasgo desagradable de su carácter. No obstante, los miembros del grupo
vienés, allí reunidos como aves antes de la inminente migración, dieron a mi exposición una
acogida bastante calurosa. No entregué mis papeles a la secretaria encargada de los informes
del congreso, y podréis hallar lo esencial de mi exposición en unas breves Iíneas de mi
artículo sobre la familia aparecido en 1938 en la Encyclopédie Française, en el tomo dedicado
a la vida mental  (21)

Mi finalidad consiste en poner de manifiesto la conexión de cierto número de relaciones
imaginarias fundamentales en un comportamiento ejemplar de determinada fase del
desarrollo.

Ese comportamiento no es otro que el que tiene el niño ante su imagen en el espejo desde los
seis meses de edad, tan asombroso por su diferencia con el del chimpancé, cuyo desarrollo
en la aplicación instrumental de la inteligencia está lejos de haber alcanzado.

Lo que he llamado asunción triunfante de la imagen con la mímica jubilosa que la acompaña y
la complacencia lúdica en el control de la identificaron especular, después del señalamiento
experimental mas breve de la inexistencia de la imagen tras él espejo, que contrasta con los
fenómenos opuestos del mono, me parecieron manifestar uno de los hechos de captación
identificatoria por la imago que yo procuraba aislar.

Relacionábase de la más directa manera con esa imagen del ser humano que ya había yo
encontrado en la organización más arcaica del conocimiento humano.

La idea se ha abierto paso. Ha dado con la de otros investigadores, entre los cuales he de
citar a Lhermitte, cuyo libro, publicado en 1939, reunía los hallazgos de una atención de
mucho tiempo atrás retenida por la singularidad y la autonomía de la imagen del cuerpo
propio en el psiquismo.

En efecto, hay en torno de esa imagen una inmensa serie de fenómenos subjetivos,

desde la ilusión de los amputados hasta, por ejemplo, las alucinaciones del doble, su
aparición onírica y las objetivaciones delirantes a él vinculadas. Pero más importante es aun
su autonomía como lugar imaginario de referencia de las sensaciones propioceptivas que se
pueden manifestar en todo tipo de fenómenos, de los que la ilusión de Aristóteles no es mas
que una muestra.

La Gestalttheorie y la fenomenología tienen su parte en el legajo de la imagen en cuestión, y
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diversas especies de espejismos imaginarios de la psicología concreta, familiares a los
psicoanalistas y que van desde los juegos sexuales hasta las ambigüedades morales, son
causa de que se haga memoria de mi estadio del espejo por la virtud de la imagen y por obra
y gracia del espíritu santo del lenguaje. ''¡Vaya! -se suele decir-, esto hace pensar en la
famosa historia de Lacan, el estadio del espejo. ¿Qué decía, exactamente?"

En verdad, he llevado un poco más lejos mi concepción del sentido existencial del fenómeno,
comprendiéndolo en su relación con lo que he denominado prematuración del nacimiento en
el hombre, o sea, en otros términos, la incompletud y el "atraso" del desarrollo del neuroeje
durante los primeros seis meses, fenómenos bien conocidos por los anatomistas y, por lo
demás, patentes, desde que el hombre es hombre, en la incoordinación motriz y equilibratoria
del lactante, y que probablemente no carece de vinculación con el proceso de fetalización, en
el que Bolk ve el resorte del desarrollo superior de las vesículas encefálicas en el hombre.

En función de ese atraso de desarrollo adquiere la maduración precoz de la percepción visual
su valor de anticipación funcional, de lo cual resulta, por una parte, la marcada prevalencia de
la estructura visual en el reconocimiento, tan precoz, como hemos visto, de la forma humana,
mientras que, por la otra, las probabilidades de identificación con esta forma reciben, si me
esta permitido decirlo, un apoyo decisivo, que va a constituir en el hombre ese nudo
imaginario, absolutamente esencial, al que oscuramente, y a través de las inextricables
contradicciones doctrinales, ha no obstante admirablemente designado el psicoanálisis con el
nombre de narcisismo.

En ese nudo yace, en efecto, la relación de la imagen con la tendencia suicida esencialmente
expresada por el mito de Narciso. Esta tendencia suicida, que a nuestro parecer representa lo
que Freud procuró situar en su metapsicología con el nombre de instinto de muerte, o bien de
masoquismo primordial, depende, para nosotros, del hecho de que la muerte del hombre,
mucho antes de reflejarse, de una manera por lo demás siempre tan ambigua, en su
pensamiento, se halla por el hombre experimentada en la fase de miseria original que el
hombre vive, desde el traumatismo del nacimiento hasta el fin de los primeros seis meses de
prematuración fisiológica , y que va a repercutir luego en el traumatismo del destete.

Es uno de los rasgos mis fulgurantes de la intuición de Freud en el orden del mundo psíquico
que haya captado el valor revelador de los juegos de ocultación, que son los primeros juegos
del niño. (22) Todo el mundo los puede ver y nadie antes de éI había comprendido en su
carácter iterativo la repetición liberadora que en ellos asume el niño respecto de toda
separación o destete en su condición de tales.

Gracias a él podemos concebirlos como manifestadores de la primera vibración de esa onda
estacionaria de renunciamientos que va a escandir la historia del desarrollo psíquico.

Comienza este último, y ya están, pues, vinculados el Yo primordial, como esencialmente
alienado, y el sacrificio primitivo, como esencialmente suicida:
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Es decir, la estructura fundamental de la locura.

Así, en la discordancia primordial entre el Yo y el ser parece que es la nota fundamental que
debe de repercutir en toda una gama armónica a través de las fases de la historia psíquica,
cuya función ha de consistir entonces en resolverla desarrollándola.

Toda resolución de esa discordancia mediante una coincidencia ilusoria de la realidad con el
ideal debe de resonar hasta en las profundidades del nudo imaginario de la agresión suicida
narcisista.

Además, el espejismo de las apariencias en que las condiciones orgánicas de la intoxicación,
por ejemplo, pueden desempeñar su papel, exige el inasible consentimiento de la libertad,
cual aparece en el hecho de que la locura solo se manifiesta en el hombre y con posterioridad
a la "edad de razón", y de que aquí se verifica la intuición pascaliana de que "un niño no es un
hombre".

Las primeras elecciones identiticatorias del niño, elecciones "inocentes", no determinan otra
cosa, en efecto -dejando aparte las patéticas "fijaciones" de la "neurosis"-, que esa locura,
gracias a la cual el hombre se cree un hombre.

Fórmula paradójica, que adquiere, sin embargo, su valor si se considera que el hombre es
mucho mas que su cuerpo, sin poder dejar de saber nada mas acerca de su ser.

En ella se hace presente la ilusión fundamental de la que el hombre es siervo, mucho más
que todas las "pasiones del cuerpo" en sentido cartesiano; esa pasión de ser un hombre, diré,
que es la pasión del alma por excelencia, el narcisismo, que impone su estructura a todos sus
deseos, aun a los más elevados.

En el encuentro del cuerpo y el espíritu, el alma aparece como lo que es para la tradición, es
decir, como el límite de la mónada.

Cuando el hombre, en busca del vacío del pensamiento, avanza por el fulgor sin sombra del
espacio imaginario, absteniéndose hasta de aguardar lo que en éI va a surgir, un espejo sin
brillo le muestra una superficie en la que no se refleja nada.

Creemos, pues, poder designar en la imago el objeto propio de la psicología exactamente en
la misma medida en que la noción galileana del punto material inerte ha fundado la física.

No podemos todavía, sin embargo, captar plenamente su noción, y toda esta exposición no ha
tenido otro fin que el de guiarnos hacia su oscura evidencia.

Me parece correlativa de un espacio inextenso, es decir, indivisible, cuya intuición queda
esclarecida por el progreso de la noción de Gestalt, y de un tiempo cerrado entre la espera y el
sosiego, de un tiempo de fase y de repetición.
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Le da fundamento una forma de causalidad, que es la causalidad psíquica misma: la
identificación; ésta es un fenómeno irreductible, y la imago es esa forma definible en el
complejo espacio-temporal imaginario que tiene por función realizar la identificación resolutiva
de una fase psíquica, esto es, una metamorfosis de las relaciones del individuo con su
semejante.

Aquellos que no desean comprenderme me podrían redargüir que hay en ello una petición de
principio y que yo planteo gratuitamente la irreductibilidad del fenómeno al servicio único de
una concepción del hombre que sería completamente metafísica.

Voy, pues, a hablarles a los sordos, y les aportaré hechos que interesarán, creo, su sentido de
lo visible, sin que a sus ojos aparezcan siquiera contaminados por el espiritu ni por el ser;
quiero decir que iré a buscar mis hechos al mundo animal.

Está claro que los fenómenos psíquicos deben ponerse de manifiesto si poseen una
existencia independiente, y que nuestra imago debe encontrarse al menos en los animales,
cuyo Umwelt conlleva, ya que no la sociedad, por lo menos la agregación de sus semejantes,
que presentan en sus caracteres específicos ese rasgo designado con el nombre de
gregarismo. Por lo demás, hace diez años, cuando designé la imago como el "objeto psíquico"
y formulé que la aparición del complejo freudiano marcaba una fecha en el espíritu humano,
en la medida en qué contenía la promesa de una verdadera psicología, escribí al mismo
tiempo, en reiteradas oportunidades, que la psicología aportaba con ello un concepto capaz
de mostrar en biología una fecundidad cuando menos igual a la de muchos otros, que son,
por hallarse en uso, sensiblemente más inciertos.

Aquella indicación se vio realizada en 1939, y como prueba de ello solo quiero dar dos
"hechos", entre otros, que de allí en adelante han mostrado ser numerosos.

Primeramente, 19S9, trabajo de Harrisson, publicado en los Proceedings of the Royal
Society. (23)

Hace ya mucho que se sabe que la paloma hembra, aislada de sus congéneres, no ovula.

Las experiencias de Harrisson demuestran que la ovulación esta determinada por la visión de
la forma específica del congénere, con exclusión de toda otra forma sensorial de la percepción
y sin que sea necesario que se trate de la vision de un macho.

Ubicadas en un mismo recinto con individuos de ambos sexos, pero en jaulas fabricadas de
manera tal que los sujetos no se puedan ver, sin dejar de percibir sin obstáculo alguno sus
gritos y su olor, las hembras no ovulan. A la inversa, es suficiente que dos sujetos puedan
contemplarse, así sea a través de una placa de vidrio que basta para impedir todo
desencadenamiento del juego del cortejo, estando la pareja así separada compuesta por dos
hembras, para que el fenómeno de ovulación se desencadene dentro de plazos que varían:
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de doce días, en el caso del macho y la hembra con el vidrio interpuesto, a dos meses, en el
de dos hembras.

Pero hay un punto aún más notable: la mera visión por el animal de su propia imagen en el
espejo basta para desencadenar la ovulación al cabo de dos meses y medio.

Otro investigador ha señalado que la secreción de leche en las bolsas del macho, que
normalmente se produce en oportunidad del rompimiento de los huevos, no se produce si el
animal no puede ver a la hembra empollándolos.

Segundo grupo de hechos, en un trabajo de Chauvin, 1941, en los Annales dé la Société
Entomologique de France.(24)

Esta vez se trata de una de las especies de insectos cuyos individuos presentan dos
variedades muy diferentes, ya sea que pertenezcan a un tipo denominado solitario o a un tipo
llamado gregario. Con toda exactitud, se trata del saltamontes peregrino, es decir, de una de
las especies llamadas vulgarmente langostas y en las que el fenómeno de la nube está
vinculado a la aparición del tipo gregario. Chauvin ha estudiado esas dos variedades en este
tipo de saltamontes, clasificado como Schistocerca, que presentan, como por lo demás entre
las Locusta y otras especies vecinas, profundas diferencias tanto respecto de los instintos
-ciclo sexual, voracidad, agitación motriz- como respecto de su morfología, tal cual aparece en
los índices biométricos, y de la pigmentación que forma el ornato característico de las dos
variedades.

Para detenernos sólo en este último carácter, señalaré que entre los Schistocerca el tipo
solitario es verde uniforme en todo su desarrollo, que abarca cinco estadios larvarios, mientras
que el tipo gregario pasa por varias especies de colores según los estadios, con algunas
estrías negras en diferentes partes del cuerpo, una de las mas constantes de las cuales va
sobre el fémur posterior. Pero no exagero al decir que, con independencia de estas
características, muy llamativas, los insectos difieren biológicamente de cabo a rabo.

En este insecto se comprueba que la aparición del tipo gregario está determinada por la
percepción, durante los primeros períodos larvarios, de la forma característica de la especie:
por tanto, dos individuos solitarios puestos en compañía evolucionarán hacia el tipo gregario.
Gracias a una serie de experiencias -cría en la oscuridad, secciones aisladas de los palpos, de
las antenas, etcetera- se ha podido localizar con toda precisión esa percepción a la vista y al
tacto, con exclusión del olfato, del oído y de la participación agitatoria. No es forzoso que los
individuos puestos en presencia sean del mismo estado larvario y reaccionen de la misma
manera a la presencia de un adulto. La presencia de un adulto de alguna especie vecina,
como la Locusta, determina de igual modo el gregarismo; no ocurre así en el caso de un
Gryllus, que es una especie más lejana.

Tras una discusión en profundidad, Chauvin se ha visto llevado a hacer intervenir la noción de
una forma y de un movimiento específicos, caracterizados por cierto "estilo", fórmula tanto
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menos sospechosa en éI cuanto que no parece pensar en relacionarla con las nociones de la
Gestalt. Dejo que diga su conclusión, en términos que han de mostrar su escasa propensión
metafísica: "Preciso es que haya allí –dice- una especie de reconocimiento, por rudimentario
que se lo suponga. Ahora bien ¿cómo hablar de reconocimiento –añade- sin sobrentender un
mecanismo psicofisiológico?" (25) ¡Que tal es el pudor del fisiólogo!

Pero eso no es todo. Algunos gregarios nacen del ayuntamiento de dos solitarios, en una
proporción que depende del tiempo durante el cual se les permita a éstos tratarse, Además,
las excitaciones se suman de tal modo, que, a medida de la repetición de los ayuntamientos
tras algunos intervalos, la proporción de los gregarios que nacen aumenta.

Inversamente, la supresión de la acción morfógena de la imagen acarrea la progresiva
reducción del número de los gregarios dentro del linaje.

Aunque las características sexuales del gregario adulto caigan bajo las condiciones que ponen
aún mejor de manifiesto la originalidad del papel de la imago específica en el fenómeno que
acabamos de describir, me disgustaría proseguir mas tiempo en este terreno dentro de un
informe que tiene por objeto la causalidad psíquica en las locuras.

Tan solo deseo destacar en esta ocasión el hecho no menos significativo de que,
contrariamente a lo que Henri Ey llegó a decir en alguna parte, no hay paralelismo alguno
entre la diferenciación anatómica del sistema nervioso y la riqueza de las manifestaciones
psíquicas, así sean de inteligencia, como lo demuestra un número inmenso de hechos del
comportamiento entre los animales inferiores. Tal, por ejemplo, eI cangrejo de mar, cuya
habilidad en el uso de las incidencias mecánicas cuando tiene que valerse de un mejillón me
he complacido en celebrar en mis conferencias en reiteradas oportunidades.

A punto de terminar, me agradaría que este breve discurso sobre la imago os haya parecido,
no una irónica apuesta, sino, ciertamente, lo que él expresa: una amenaza para el hombre,
porque el haber reconocido la distancia incuantificable de la imago y, el ínfimo filo de la
libertad como decisivos de la locura no basta aún para permitirnos sanar ésta; tal vez no esté
lejos el tiempo en que nos permitirá provocarla. Si nada puede garantizarnos que no hemos
de perdernos en un movimiento libre hacia lo verdadero, basta un papirotazo para
asegurarnos que cambiaremos lo verdadero en locura. Entonces habremos pasado del campo
de la causalidad metafísica, del que podemos mofarnos, al de la técnica científica, que no se
presta a risa.

Ya han aparecido por aquí y por allí algunos balbuceos de empresa semejante. El arte de la
imagen podrá actuar dentro de poco sobre los valores de la imago, y un día se sabrá de
encargos en serie de "ideales" a prueba de la crítica; entonces habrá adquirido todo su
sentido el rótulo "garantía verdadera".

Ni la intención ni la empresa serán nuevas; sí, su forma sistemática.
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Mientras aguardamos, os propongo poner en ecuaciones estructuras delirantes y métodos
terapéuticos aplicados a las psicosis, en función de los principios aquí desarrollados,

-a partir del ridículo apego al objeto de reivindicación, pasando por la tensión cruel de la
fijación hipocondríaca, hasta el fondo suicida del delirio de las negaciones,

-a partir del valor sedativo de la explicación medica, pasando por la acción de ruptura de la
epilepsia provocada, hasta la catarsis narcisista del análisis.

Ha sido suficiente considerar con reflexión algunas "ilusiones ópticas" para fundar una teoría
de la Gestalt que arroja resultados que pueden pasar por pequeñas maravillas; por ejemplo,
prever el fenómeno siguiente: en un dispositivo compuesto por sectores pintados de azul y
que gira ante una pantalla mitad negra y mitad amarilla, según veamos o no el dispositivo, o
sea, por la mera virtud de una acomodación del pensamiento, los colores permanecen
aislados o se mezclan, y vemos los dos colores de la pantalla a través de un remolino azul, o
bien vemos componerse un azul-negro y un gris.

Juzgad, pues, acerca de lo que podría ofrecer a las facultades combinatorias una teoría que
se refiere a la relación misma del ser con el mundo, si adquiriese alguna exactitud. Decíos,
ciertamente, que es seguro que la percepción visual de un hombre formado en un complejo
cultural completamente diferente del nuestro es una percepción completamente diferente de la
nuestra.

Más inaccesible a nuestros ojos, hechos para los signos del cambista, que aquello cuya huella
imperceptible sabe ver el cazador del desierto: la pisada de la gacela en las peñas; pero algún
día se revelarán los aspectos de la imago.

Me habeis oído referirme con dilección, para ubicar su sitio en la investigación, a Descartes y
Hegel. En nuestros días está muy de moda "superar" a los filósofos clásicos. También yo
habría podido partir del admirable dialogo con Parménides; porque ni Sócrates ni Descartes ni
Marx ni Freud pueden ser "superados" en tanto que han llevado su indagación con esa pasión
de descubrir que tiene un objeto: la verdad.

Como lo ha dejado escrito uno de esos principes del verbo entre cuyos dedos parecen
deslizarse por sí solos los hilos de la máscara del Ego, y he nombrado a Max Jacob, poeta,
santo y novelista; si, como él lo ha escrito en su Cornet à dés, si no me engaño: lo verdadero
es siempre nuevo.

NOTA DEL TRADUCTOR
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(1) Se puede leer la última exposición publicada actualmente de los puntos de vista de Henri
Ey en el folleto que contiene el informe presentado por J. de Ajuriaguerra y H. Hécaen en las
Jomadas de Bonneval de 1943 (o sea: en la sesión inmediatamente antecedente). A ese
informe, que es una crítica de su doctrina, Henri Ey aporta, en efecto, una introducción y una
larga respuesta. Algunas de las citas que se van a leer están tomadas de éstas (Rapports de
la Neurologie et de la Psyehiatrie . H. Ey, J. de Ajuriaguerra y H. Hecaen, Hermann editor,
1947. No. 1018 de la conocida colección: "Actualites scientifiques et industrielles"). Otras citas
solo se encuentran, por desgracia, en textos mecanografiados en los que se ha proseguido
una muy fecunda discusión, preparatoria de las Jornadas de 1945.

(2) [Totalidad de la realidad. As]

(3) Cf. loc. cit., p. 14.

(4) Loc. Cit. p.122. Cf.. el texto publicado en el presente número de ésta revista, ver p. 71.

(5) [¡Y ahora serás digno de entrar en nuestra corporación con éste térmimo: ¡pensar! As]

(6) Alcan, París 1934 en la pequeña colección verde.

(7) [Lacan juega en todo el párrafo con la polisemia del vocablo "rideau" (pron. ridó) (telón,
cortina, visillo, etc.), aquí con la paranomasia intraducible—que daría al oído castellano una
secuencia fonética así "le ri e leri (de)ó mon ami Leri." As|

(8) "Les formes verbales de l'interprétation délirante" Ann. médico~psichol., 192l, primer
semestre, pág. 395 y 412.

(9) "En el número 1 de la revista I4, rue du Dragon (Ed. Cahiers d'Art).

(10) Paul Eluard, Poésie involonteire et poésie intentionnelle , plaqueta editada por Seghers
(Poésie 42).

(11) Vease La Philosophie de l"esprit, trad. Véra, editada por Germer Bailliére en 1867, y la
Phénoménologie de l'esprit, obra sobre la que volveremos mas adelante y de la que Jean
Hyppolite dió en 1939 una excelente traducción en dos volúmenes editada por Aubier
[Fenomenología del espíritu, México, Fce].

(12) Los lectores franceses ya no podrán ignorar este libro, toda vez que Jean Hyppolite lo ha
puesto a su alcance y de manera que satisfaga a los más difíciles en su tesis que acaba de
aparecer en Aubier y cuando hayan aparecido en la NRF las notas del curso que Alexandre
Kojève le ha consagrado durante cinco años en la École Practique des Hautes Études. [Cf.
Jean Hyppolite, Génesis y estructura de la  Fenomenología del espíritu de Hegel, Barcelona,

150



Ediciones Península. 1974. En cuanto al curso de A. Kojève ha aparecido en tres volúmenes
en la editorial La Pléyade, Buenos Aires, con los títulos de La dialéctica del amo y el esclavo
en Hegel, La concepción de la antropología y del ateísmo en Hegel y La dialéctica de lo real
y la idea de la muerte en Hegel. AS]

(13) "Les meurtres inmotivés", "Évolution Psychiatrique, marzo de 193l. Véase asimismo
Guiraud y Caulleux, "Le meurtre inmotivé: reaction libératrice de la maladie, Ann.
Médico-Psych., noviembre de 1928

(14) Vide supra, p. 148.

(15) [Llega a ser tal como eres. AS]

(16) Consúltese a Freud en su libro Das Ich und das Es , traducido por Jankelevitch con el
título Le Moi et le Soi, en Essais de psychanalyse, Payot, 1927 [EI Yo y eI Ello, A. XIX].

(17) Phenomenologie, de la perception, Gallimard, 1945 [FCE, México, 1957]

(18) Soziologische u. psychologische Studien über das erste Lebensjahr, Jena, Fisher, 1927.
Véase también: Elsa Köhler, Die Persönlichkeeit des dreijahrigen Kindes, Leipzig, 1926.

(19)Traducido al francés por M. Lefebvre, Payot, 1926.

(20) De la psychose paranoïaque , 2a. parte, cap. n, pág. 202-215, y también en el cap. IV S
III, b.,pág. 300-306 [De la psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad, México,
Siglo XXI. 1976, pág. 188~198 y 241~246.

(21) Encylopédie francaise, fundada por A. de Monzie, tomo VIII, dirigido por Henri Wallon,
segunda parte, sección A. La famille, especialmente las pág. 8'40-6 a 8'40-11 [trad. esp.: La
familia, Buenos Aire-Barcelona- Ed. Argonauta, pág. 51-57]

(22) En el artículo "Jenseits des Lustprinzips", en Essais de psychanalyse, trad. citada, pág.
18 23 [Más allá del principio del placer, A. xviii, pág. 7- 62].

(23) Proc. Roy. Soc., serie B (Biological Sciences), núm. 845, 3 de febrero de 1939, vol. 126.
Londres.

(24) 1941, tercer trimestre, pág. I33 y 272.

(25) Loc. cit., p. 251. Las cursivas son nuestras.
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El tiempo lógico y el aserto de certidumbre anticipada. Un nuevo sofisma.

Intervención sobre la transferencia
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El tiempo lógico y el aserto de certidumbre anticipada.
Un nuevo sofisma (1)(3)

Un problema de lógica

El director de la cárcel hace comparecer a tres detenidos selectos y les comunica el aviso
siguiente:

"Por razones que no tengo por que exponerles ahora, señores, debo poner en libertad a uno
de ustedes. Para decidir a cual, remito la suerte a una prueba a la que se someterán ustedes,
si les parece.

"Son ustedes tres aquí presentes. Aquí están cinco discos que no se distinguen sino por el
color: tres son blancos, y otros dos son negros. Sin enterarles de cuál he escogido, voy a
sujetarle a cada uno de ustedes uno de estos discos entre los dos hombros, es decir fuera del
alcance directo de su mirada, estando igualmente excluida toda posibilidad de alcanzarlo
indirectamente por la vista, por la ausencia aquí de ningún medio de reflejarse.

"Entonces, Ies será dado todo el tiempo para considerar a sus compañeros y los discos de
que cada uno se muestre portador, sin que les esté permitido, por supuesto, comunicarse
unos a otros el resultado de su inspección. Cosa que por lo demás les prohibiría su puro
interés. Pues será el primero que pueda concluir de ello su propio color el que se beneficiaría
de la medida liberadora de que disponemos.

"Se necesitará además que su conclusión esté fundada en motivos de lógica, y no
únicamente de probabilidad. Para este efecto, queda entendido que, en cuanto uno de
ustedes esté dispuesto a formular una, cruzará esta puerta a fin de que, tomado aparte, sea
juzgado por su respuesta. "

Aceptada la propuesta, se adorna a cada uno de nuestros sujetos con un disco blanco, sin
utilizar los negros, de los cuales, recordémoslo, solo se disponía de dos.
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¿Cómo pueden los sujetos resolver el problema?

La solución perfecta

Después de haberse considero entre ellos durante cierto tiempo, los tres sujetos dan juntos
algunos pasos, que los llevan a cruzar la puerta todos a una. Separadamente, cada uno da
entonces una respuesta semejante, que se expresa así:

''Soy un blanco, y he aquí como lo sé. Dado que mis compañeros eran blancos, pensé que, si
yo fuese negro, cada uno de ellos hubiera podido inferir de ello lo siguiente: "Si yo también
fuese negro, el otro, puesto que debería reconocer en esto inmediatamente que eI es blanco,
habría salido en seguida; por lo tanto yo no soy un negro". Y los dos habrían salido juntos,
convencidos de ser blancos Si no hacían tal cosa, es que yo era un blanco como ellos. Así
que me vine a la puerta para dar a conocer mi conclusión".

Así es como los tres salieron simultáneamente, dueños de las mismas razones de concluir.

Valor sofístico de esta solución

Esta solución, que se presenta como la más perfecta que pueda tener el problema, ¿puede
ser alcanzada en la experiencia? Dejamos a la iniciativa de cada uno el cuidado de decidirlo.

No ciertamente porque vayamos a aconsejar que se haga la prueba al natural, aunque el
progreso antinómico de nuestra época parece desde hace algún tiempo poner sus
condiciones al aIcance de un número cada vez mayor: tememos, en efecto, aun cuando aquí
solo se trate de ganadores, que el hecho no se aparta demasiado de la teoría, y además no
nos contamos entre esos recientes filósofos para quienes la opresión de cuatro muros no es
sino un favor más para el cogollo de la libertad humana.

Pero, practicada en las condiciones inocentes de la ficción, la experiencia no decepcionará, lo
garantizamos, a aquellos que conservan algún gusto por el asombro. Tal vez se muestra para
el psicólogo de algún valor científico, por lo menos si damos fe a lo que nos pareció que se
desprendía de ella, por haberla ensayado en diversos grupos convenientemente escogidos de
intelectuales calificados, en cuanto a un muy especial desconocimiento, en esos sujetos, de la
realidad del prójimo.

En cuanto a nosotros, no queremos detenernos aquí más que en el valor lógico de la solución
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presentada. Nos parece, en efecto, como un notable sofisma, en el sentido clásico de la
palabra, es decir como un ejemplo significativo para resolver las formas de una función lógica
en el momento histórico en que su problema se presenta al examen filosófico. Las imágenes
siniestras del relato se mostrarán sin duda contingentes. Pero, por poco que nuestro sofisma
no deje de responder a alguna actualidad de nuestro tiempo, no es superfluo que lleve su
signo en tales imágenes, y por eso le conservamos su soporte, tal como el ingenioso anfitrión
de una noche lo trajo a nuestra reflexión.

Nos ponemos ahora bajo los auspicios de ese que a veces se presenta en el hábito del
filósofo, que con mas frecuencia debe buscarse ambiguo en los dichos del humorista, pero
con quien se tropieza siempre en lo secreto de la acción del político: el buen lógico, odioso al
mundo.

Discusión del sofisma

Todo sofisma se presenta en primer lugar como un error lógico, y la objeción a éste encuentra
fácilmente su primer argumento. Llamaremos A al sujeto real que viene a concluir por si
mismo, B y C a los otros reflejados sobre la conducta de los cuales establece su deducción. Si
la convicción de B se nos dirá, se funda sobre la expectativa de C, la seguridad de aquélla
debe lógicamente disiparse con la ruptura de ésta; recíprocamente para C: con relación a B; y
tenemos a los dos quedándose en la indecisión. Nada hace pues necesaria su partida en el
caso de que A fuese un negro. De donde resulta que A no puede deducir de ello que él sea
un blanco.

A lo cual hay que replicar en primer lugar que toda esa cogitación de B y de C les es imputada
en falso, puesto que la única situación que podría motivarla en ellos: ver un negro, no es la
verdadera, y que se trata de saber si, suponiendo esa situación, su desarrollo lógico les es
imputado sin razón. No hay nada de eso. Pues, en esa hipótesis, es el hecho de que ninguno
de los dos haya partido eI primero el que permite a cada uno pensarse como blanco, y a claro
que bastaría con que vacilasen un instante para que cada uno de ellos confirmase, sin duda
posible, su convicción de ser un blanco. Porque la vacilación está excluida lógicamente para
quienquiera que viese dos negros. Pero está excluida también realmente, en esta primera
etapa de la deducción, pues no encontrándose ninguno en presencia de un blanco y de un
negro, no cabe que nadie salga por la razón que de ello se deduce.

Pero la objeción se vuelve a presentar más fuerte en la segunda etapa de la deducción de A.
Porque, si bien ha llegado con todo derecho a su conclusión de que eI es un blanco,
estableciendo que si él fuese negro los otros no tardarían en saberse blancos y deberían salir,
ahora tiene que abandonarla, apenas la ha formado, puesto que en el momento en que es
movido por ella, ve a los otros hacer el mismo ademán que él.
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Antes de responder a esto, volvamos a plantear bien los térrninos lógicos del problema, A
designa a cada uno de los sujetos en cuanto que está eI mismo en la palestra y se decide o
no a concluir sobre sí mismo. B y C son los otros dos en cuanto objetos del razonamiento de
A. Pero si éste puede imputarle correctamente, acabamos de mostrarlo, una cogitación de
hecho falsa, no podría en cambio tener en cuenta más que su comportamiento real.

Si A, al ver a B y C disponerse a moverse con él, vuelve a dudar de ser visto negro por ellos,
basta con que vuelva a plantear la cuestión, deteniéndose, para resolverla. Los ve en efecto
detenerse también: porque estando cada uno realmente en la misma situación que él, o,
mejor dicho, siendo cada uno de los sujetos A en cuanto real, es decir en cuanto se decide o
no a concluir sobre sí mismo, encuentra la misma duda en el mismo momento que él. Pero
entonces, cualquiera que sea el pensamiento que, A impute a B y a C, con toda razón
concluirá de nuevo que él es un blanco. Porque establece derechamente que, si él fuese un
negro, B y C hubieran debido proseguir; o bien si admite que vacilan, según el argumento
precedente, que encuentra aquí el apoyo de los hechos y que los haría dudar si no son ellos
mismos negros, que por lo menos deberían volver a echar a andar antes que eI (puesto que,
siendo negro, da a su vacilación misma su alcance seguro para que concluyan que son
blancos), Y es porque, viéndolo de hecho blanco, no hacen tal cosa, por lo que toma el mismo
la iniciativa de hacerla, es decir que vuelven a ponerse en marcha todos juntos, para declarar
que son blancos.

Pero se nos puede oponer todavía que al levantar así el obstáculo no hemos refutado por ello
la objeción lógica, y que va a presentarse otra vez igual con la reiteración del movimiento y a
reproducir en cada uno de los sujetos la misma duda y la misma parada.

Sin duda, pero algún progreso lógico tiene que haberse cumplido. Por la razón de que esta
vez A no puede sacar de la parada común sino una conclusión inequívoca. Es que, si éI fuese
negro, B y C no hubiesen debido detenerse en absoluto . Pues en el punto presente queda
excluido que puedan vacilar una segunda vez en concluir que son blancos: una sola
vacilación, en efecto, es suficiente para que uno a otro se demuestren que ciertamente ni uno
ni otro son negros. Si por lo tanto B y C se han detenido, A no puede ser sino un blanco. Es
decir que los tres sujetos se encuentran esta vez confirmados en una certidumbre, que no
permite ni a la objeción ni a la duda renacer.

El sofisma conserva pues, tras la prueba de la discusión, todo el rigor constrictivo de un
proceso lógico, a condición de que se le integre el valor de las dos escansiones suspensivas,
lo cual en esta prueba se muestra verificado en el acto mismo en que cada uno de los sujetos
manifiesta que ello le ha llevado a su conclusión.

Valor de las mociones suspendidas en el proceso
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¿Está justificado integrar en El valor del sofisma las dos mociones suspendidas aparecidas
así? Para decidirlo, es preciso examinar cuál es su papel en la solución del proceso lógico.

Ese papel, en efecto, solo lo desempeñan después de la conclusión del proceso lógico,
puesto que el acto que suspenden manifiesta esa conclusión misma. No se puede pues
objetar con ello que hagan entrar en la solución un elemento externo al proceso lógico mismo.

Su papel, aunque crucial en la práctica del proceso lógico, no es el de la experiencia en la
verificación de una, hipótesis, sino por cl contrario el de un hecho intrínseco a la ambigüedad
lógica.

Por el primer aspecto, efectivamente, los datos del problema se descompondrían así:

1ro. Son lógicamente posibles tres combinaciones de los atributos característicos de los
sujetos: dos negros, un blanco; un negro, dos blancos; tres blancos. Quedando excluida la
primera por la observación de todos ellos, queda abierta una incógnita entre las otras dos, que
viene a resolver:

2do. El dato de experiencia de las mociones suspendidas, que equivaldría a una señal por la
cual los sujetos se comunican unos a otros, bajo la forma determinada por las condiciones de
la prueba, lo que les está vedado intercambiar bajo una forma intencional: a saber lo que ve
cada uno del atributo del otro.

No hay nada de esto, porque ello sería tanto como dar del proceso lógico una concepción
especializada, aquella misma que asoma cada vez que toma el aspecto del error y que es la
única que objeta a la solubilidad del problema.

Es precisamente porque nuestro sofisma no la tolera por lo que se presenta como una aporía
para las formas de la lógica clásica, cuyo prestigio "eterno" refleja esa invalidez que no por ser
la suya es menos reconocida (2): a saber que no aportan nunca nada que no pueda ya ser
visto de un solo golpe.

Muy al contrario, la entrada en juego como significantes de los fenómenos aquí en litigio hace
prevalecer la estructura temporal y no espacial del proceso lógico. Lo que las mociones
suspendidas denuncian no es lo que los sujetos ven, es Io que han encontrado positivamente
por lo que no ven: a saber el aspecto de los discos negros. Aquello por lo que son
significantes está constituido no por su dirección sino por su tiempo de suspensión. Su valor
crucial no es el de una elección binaria entre dos combinaciones yuxtapuestas en lo inerte (3),
y descabaladas por la exclusión visual de la tercera, sino la del movimiento de verificación
instituido por un proceso lógico en que el sujeto ha transformado las tres combinaciones
posibles en tres tiempos de posibilidad.
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Por eso, también, mientras una sola señal debería bastar para la única elección que impone
la primera interpretación errónea, dos escansiones son necesarias para la verificación de los
dos lapsos que implica la segunda y única válida.

Lejos de ser un dato de experiencia externa en el proceso lógico, las mociones suspendidas
son en él tan necesarias que solo la experiencia puede hacer que el sincronismo que implican
de un sujeto de pura lógica deje de producirse en ese proceso y que fracase su función en el
proceso de verificación.

No representan allí, en efecto, sino los niveles de degradación cuya necesidad hace aparecer
el orden creciente de las instancias del tiempo que se registran en el proceso lógico para
integrarse en su conclusión.

Como se ve en la determinación lógica de los tiempos de suspensión que ellas constituyen, la
cual, objeción del lógico o duda del sujeto, se revela cada vez como el desarrollo subjetivo de
una instancia del tiempo, o mejor dicho, como la fuga del sujeto en una exigencia formal.

Estas instancias del tiempo, constituyentes del proceso del sofisma, permiten reconocer en él
un verdadero movimiento lógico. Este proceso exige el examen de la calidad de sus tiempos.

La modulación del tiempo en el movimiento del sofisma; el instante de...

Se aíslan en el sofisma tres momentos de la evidencia, cuyos valores lógicos se revelarán
diferentes y de orden creciente. Exponer su sucesión cronológica es también especializarlos
según un formalismo que tiende a reducir los discursos a una alineación de signos. Mostrar
que la instancia del tiempo se presenta bajo un modo diferente en cada uno de estos
momentos es preservar su jerarquía revelando en ellos una discontinuidad tonal, esencial para
su valor. Pero captar en la modulación del tiempo la función misma por donde cada uno de
esos momentos, en el tránsito hasta el siguiente, se reabsorbe en él, subsistiendo únicamente
el último que los absorbe, es restituir su sucesión real y comprender verdaderamente su
génesis en el movimiento lógico. Es lo que vamos a intentar a partir de una formulación, tan
rigurosa como sea posible, de esos momentos de la evidencia;

1ro. Estando ante dos negros, se sabe que se es un blanco .

Es ésta una exclusión lógica que da su base al movimiento. Que le sea anterior, que se la
pueda considerar como dada a los sujetos con los datos del problema, los cuales prohiben la
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combinación de tres negros, es cosa independiente de la contingencia dramática que aísla su
enunciado en prólogo. Expresándola bajo la forma dos negros :: un blanco, se ve el valor
instantáneo de su evidencia, y su tiempo de fulguración, si así puede decirse, equivaldría a
cero.

Pero ya desde el punto de partida su formulación se modula: por la subjetivación que se
dibuja en ella, aunque impersonal bajo la forma de "se sabe que...", y por la conjunción de las
proposiciones que, más que ser una hipótesis formal, representa una matriz suya todavía
indeterminada, digamos esa forma de consecuencia que los lingüistas designan bajo los
términos de prótasis y apódosis; "De ser. . ., sólo entonces se sabe que se es. . ."

Una instancia del tiempo cava el intervalo para que lo dado de la prótasis, "ante dos negros",
se mude en el dato de la apódosis, "uno es un blanco": se necesita para ello el instante de la
mirada. En la equivalencia lógica de los dos términos: "Dos negros: un blanco", esta
modulación del tiempo introduce la forma que, en el segundo momento, se cristaliza en
hipótesis auténtica, porque va a apuntar a la incógnita real del problema, a saber el atributo
ignorado del sujeto mismo. En este tránsito, el sujeto encuentra la siguiente combinación
lógica y, siendo el único que puede asumir el atributo del negro, llega, en la primera fase del
movimiento lógico, a formular así la evidencia siguiente:

2do. Si yo fuese un negro, los dos blancos que veo no tardarían en reconocerse como
blancos.

Es ésta una intuición por la cual el sujeto objetiva algo más que los datos de hecho cuyo
aspecto se le ofrece en los dos blancos; es cierto tiempo el que se define (en los dos sentidos
de tomar su sentido y de encontrar su límite) por su fin, a la vez meta y término, a saber, para
cada uno de los dos blancos el tiempo para comprender, en la situación de ser un blanco y un
negro, que tiene en la inercia de su semejante la clave de su propio problema. La evidencia de
este momento supone la duración de un tiempo de meditación que cada uno de los dos
blancos debe comprobar en el otro y que el sujeto manifiesta en los términos que pone en
labios del uno y el otro, como si los hubiera visto inscritos en un banderín: "Si yo fuese un
negro, el habría salido sin esperar un instante. Si se queda meditando, es que soy un blanco".

Pero de este tiempo así objetivado en su sentido, ¿cómo medir el Iímite? El tiempo para
comprender puede reducirse al instante de la mirada, pero esa mirada en su instante puede
incluir todo el tiempo necesario para comprender. Así, la objetividad de este tiempo se
tambalea en su limite. Sólo subsiste su sentido con la forma que engendra de sujetos
indefinidos salvo por su reciprocidad, y cuya acción está suspendida por una causalidad
mutua en un tiempo que se escabulle bajo el retorno mismo de la intuición que ha objetivado.
Por esta modulación del tiempo es por la que se abre, con la segunda fase del movimiento
Iógico, la vía que lleva a la evidencia siguiente:

3ro. Me apresuro a afirmar que soy un blanco, para que estos blancos, así considerados por
mí, no se me adelanten en reconocerse por lo que son.
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Es éste el aserto sobre uno mismo, por el que el sujeto concluye el movimiento lógico en la
decisión de un juicio . El retorno mismo del movimiento de comprender, bajo el cual se ha
tambaleado la instancia del tiempo que lo sostiene objetivamente, se prosigue en el sujeto en
una reflexión, en la que esta instancia resurge para él bajo el modo subjetivo de un tiempo de
retraso respecto de los otros en ese movimiento mismo, y se presenta lógicamente como la
urgencia del momento de concluir.

Más exactamente, su evidencia se revela en la penumbra subjetiva, como la iluminación
creciente de una franja en el límite del eclipse que sufre bajo la reflexión la objetividad del
tiempo para comprender.

Este tiempo, en efecto, para que los dos blancos comprendan la situación que los coloca en
presencia de un blanco y de un negro, aparece al sujeto que no difiere lógicamente del tiempo
que éI ha necesitado para comprenderla, puesto que esa situación no es otra que su propia
hipótesis. Pero, si esta hipótesis es verdadera, los dos blancos ven realmente un negro, no
han tenido pues que suponer ese dato. Resulta pues de ello que, si tal es el caso, los dos
blancos se le adelantan en el tiempo de compás que implica en su detrimento el haber tenido
que formar esa hipótesis misma. Es pues el momento de concluir que él es blanco;
efectivamente, si deja que se le adelanten sus semejantes en esa conclusión, ya no podrá
reconocer si no es un negro. Pasado el tiempo para comprender eI momento de concluir es el
momento de concluir eI tiempo para comprender. Porque de otra manera este tiempo
perdería su sentido. No es pues debido a alguna contingencia dramática, la gravedad de lo
que está en juego, o la emulación del juego, por lo que el tiempo apremia; es bajo la urgencia
del movimiento lógico como el sujeto precipita a la vez su juicio y su partida, y el sentido
etimológico del verbo, la cabeza por delante, da la modulación en que la tensión del tiempo se
invierte en la tendencia al acto que manifiesta a los otros que el sujeto ha concluido. Pero
detengámonos en este punto en que el sujeto en su aserto alcanza una verdad que va a ser
sometida a la prueba de la duda, pero que no podría verificar si no la alcanzase primero en la
certidumbre. La tensión temporal culmina en él, puesto que, ya lo sabemos, es el desarrollo
de su relajamiento el que va a escandir la prueba de su necesidad lógica. ¿Cuál es el valor
lógico de este aserto conclusivo? Es lo que vamos a intentar ahora poner en valor en el
movimiento lógico en que se verifica.

La tensión del tiempo en el aserto subjetivo y su valor manifestado en la
demostración del sofisma  

El valor lógico del tercer momento de la evidencia, que se formula en el aserto por el que el
sujeto concluye su movimiento lógico, nos parece digno de ser profundizado. Revela en efecto
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una forma propia de una Iógica asertiva, de la que hay que demostrar a qué relaciones
originales se aplica.

Progresando sobre las relaciones proposicionales de los dos primeros momentos, apódosis
e hipótesis, la conjunción aquí manifestada se anuda en una motivación de la conclusión,
"para que no haya" (retraso que engendre el error), en la que parece aflorar la forma
ontológica de la angustia, curiosamente reflejada en la expresión gramatical equivalente
"ante eI temor de que" (el retraso engendre el error)...

Sin duda esta forma está en relación con la originalidad lógica del sujeto del aserto: por cuyo
motivo lo caracterizamos como aserto subjetivo, a saber que el sujeto lógico no es allí otro que
la forma personal del sujeto del conocimiento, aquel que solo puede expresarse por "yo" ["je"].
Dicho de otra manera, el juicio que concluye el sofisma no puede ser formulado sino por el
sujeto que ha formado su aserto sobre sí, y no puede sin reservas serle imputado por algún
otro, al contrario de lo que sucede con las relaciones del sujeto impersonal y del sujeto
indefinido recíproco de los dos primeros momentos que son esencialmente transitivas, puesto
que el sujeto personal del movimiento lógico las asume en cada uno de estos momentos.

La referencia a estos dos sujetos manifiesta bien el valor lógico del sujeto del aserto. El
primero, que se expresa en el "se" del ,"se sabe que ...", no da más que la forma general del
sujeto noético: puede lo mismo ser dios, mesa o balde. El segundo, que se expresa en "los
dos blancos" que deben reconocer-" se el  uno al otro", introduce la forma del otro en cuanto
tal, es decir como pura reciprocidad, puesto que el uno no se reconoce más que en el otro y
no descubre el atributo que es suyo sino en la equivalencia del tiempo propio de los dos. El
"yo" [je], sujeto del aserto conclusivo, se aísla por una pulsación de tiempo lógico respecto del
otro, es decir respecto de la relación de recíprocidad. Este movimiento de génesis lógica del
"yo" ["je"] por una decantación de su tiempo lógico propio es bastante paralelo a su
nacimiento psicológico. Del mismo modo que, para recordarlo en efecto, el "yo" ["je"]
psicológico se desprende de un transitivismo especular indeterminado, por el complemento de
una tendencia despertada como celos, el "yo" de que se trata aquí se define por la
subjetivación de una competencia  con el otro en la función del tiempo lógico. Como tal, nos
parece, da la forma lógica esencial (mucho más que la forma llamada existencial) del "yo"
["je"] psicológico. (4)

Lo que manifiesta bien el valor esencialmente subjetivo ("asertivo" en nuestra terminología) de
la conclusión del sofisma, es la indeterminación en que será mantenido un observador (el
director de la cárcel que vigila el juego, por ejemplo), ante la partida simultánea de los tres
sujetos, para afirmar de alguno de ellos si ha concluido con justeza en cuanto al atributo de
que es portador. El sujeto, en efecto, ha aprehendido el momento de concluir que el es un
blanco bajo la evidencia subjetiva de un tiempo de retraso que le hace apresurarse hacia Ia
salida, pero, si no ha aprehendido ese momento, no por ello actúa de modo diferente ante la
evidencia objetiva de la partida de los otros, y sale a la vez que ellos, solo que convencido de
ser un negro. Todo lo que puede prever el observador es que, si hay un sujeto que ha de
declararse en la encuesta negro por haberse apresurado en seguimiento de los otros, será el
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único que se declarará tal en esos términos.

Finalmente, el juicio asertivo se manifiesta aquí por un acto. El pensamiento moderno ha
mostrado que todo juicio es esencialmente un acto, y las contingencias dramáticas no hacen
aquí más que aislar ese acto en el gesto de la partida de los sujetos, Podrían imaginarse otros
modos de expresión del acto de concluir. Lo que hace la singularidad del acto de concluir en
el aserto subjetivo demostrado por el sofisma, es que se adelanta a su certidumbre, debido a
la tensión temporal de que esta cargado subjetivamente, y que bajo la condición de esa
anticipación misma, su certidumbre se verifica en una precipitación lógica determinada por la
descarga de esa tensión, para que finalmente la conclusión no se funde ya sino en instancias
temporales totalmente objetivadas, y que el aserto se desubjetivice hasta el grado más bajo.
Como lo demuestra lo que sigue.

En primer lugar reaparece el tiempo objetivo de la intuición inicial del movimiento que, como
aspirado entre el instante de su comienzo y la prisa de su fin, había parecido estallar como
una pompa. Bajo el impacto de la duda que exfolia la certidumbre subjetiva del momento de
concluir, he aquí que se condensa como un núcleo en el intervalo de la primera moción
suspendida y que manifiesta al sujeto su límite en el tiempo para comprender que ha pasado
para los otros dos el instante de la mirada  y que ha regresado el momento de concluir.

Ciertamente, si la duda, desde Descartes, está integrada en el valor del juicio, hay que
observar que, para la forma de aserto aquí estudiada, este valor reside menos en la duda que
lo suspende que en la certidumbre anticipada que lo introdujo.

Pero, para comprender la función de esta duda en cuanto al sujeto del aserto, veamos lo que
vale objetivamente la primera suspensión para el observador a quien hemos interesado ya en
la moción de conjunto de los sujetos. Nada más que esto: es que cada uno, si era imposible
hasta ese momento juzgar en que sentido había concluido, manifiesta una incertidumbre de
su conclusión, pero que seguramente la habrá confortado si era correcta, rectificado tal vez si
era errónea.

Si, en efecto, subjetivamente, uno cualquiera ha sabido adelantarse, y se detiene, es que se
ha puesto a dudar si ha aprehendido bien el momento de concluir que era un blanco, pero lo
va a aprehender nuevamente de inmediato, puesto que ya ha hecho su experiencia subjetiva.
Si, por el contrario, ha dejado que los otros se le adelanten y que cimenten así en él la
conclusión de que es un negro, no puede dudar de que ha aprehendido bien el momento de
concluir, precisamente porque no lo ha aprehendido subjetivamente (y en efecto podría
incluso encontrar en la nueva iniciativa de los otros la confirmación lógica de su creencia en
que él es desemejante de los otros). Pero si se detiene, es que subordina su propia
conclusión tan estrechamente a lo que manifiesta la conclusión de los otros, que la suspende
en seguida cuando ellos parecen suspender la suya, luego pone en duda que él sea un negro
hasta que ellos le muestren de nuevo la vía o la descubra por si mismo, según lo cual
concluirá esta vez ya sea que es un negro, ya sea que es un blanco: tal vez en falso, tal vez
con acierto, punto que permanece impenetrable a cualquiera que no sea él.
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Pero el descenso lógico prosigue hacia el segundo tiempo de suspensión. Cada uno de los
sujetos, si ha vuelto a aprehender la certidumbre subjetiva del momento de concluir puede
nuevamente ponerla en duda. Pero está ahora sostenida por la objetivación, ya hecha, del
tiempo para comprender, y su puesta en duda durará tan solo el instante de la mirada , porque
el solo hecho de que la vacilación aparecida en los otros sea la segunda basta para suprimir la
suya apenas percibida, puesto que le indica inmediatamente que con seguridad no es un
negro,

Aquí el tiempo subjetivo del momento de concluir se objetiva finalmente. Como lo prueba el
hecho de que, incluso si uno cualquiera de los sujetos no lo hubiese aprehendido todavía,
ahora sin embargo se impone a él; el sujeto, en efecto, que hubiese concluido la primera
escansión siguiendo a los otros dos, convencido por ello de ser un negro, se vería en efecto, a
causa de la presente y segunda escansión, obligado a invertir su juicio.

Así el aserto de certidumbre del sofisma llega, diremos, al término de la reunión lógica de las
dos mociones suspendidas en el acto en que se acaban, a desubjetivizarse en lo más bajo.
Como lo manifiesta el hecho de que nuestro observador, si las ha comprobado sincrónicas en
los tres sujetos, no puede dudar que ninguno de ellos pueda dejar en la encuesta de
declararse blanco.

Finalmente, puede observarse que en ese mismo momento, si todo sujeto puede en la
encuesta expresar la certidumbre que finalmente ha verificado, por el aserto subjetivo que se
la ha dado en conclusión del sofisma, a saber en estos términos: "Me he apresurado a
concluir que yo era un blanco, porque si no, ellos debían adelantárseme en reconocerse
recíprocamente como blancos (y si les hubiese dado tiempo para ello, los otros, gracias a
aquello mismo que hubiese sido mi solución, me habrían lanzado en el error)", ese mismo
sujeto puede también expresar esa misma certidumbre por su verificación desubjetivizada en
lo más bajo del movimiento lógico, a saber en estos términos: "Se puede saber que se es un
blanco, cuando los otros han vacilado dos veces en salir."  Conclusión que, bajo su primera
forma, puede ser adelantada como verdadera por el sujeto, desde el momento en que ha
constituido el movimiento lógico del sofisma, pero no puede como tal ser asumida por ese
sujeto más que personalmente; pero que, bajo su segunda forma, exige que todos los sujetos
hayan consumado el descenso lógico que se verifica el sofisma, pero es aplicable por
cualquiera a cada uno de ellos. No estando ni siquiera excluido que uno de los sujetos, pero
uno solo, llegue a ello sin haber constituido el movimiento lógico del sofisma y por haber
seguido tan solo su verificación manifestada en los otros dos sujetos.

La verdad del sofisma como referencia temporalizada de si al otro; el aserto...
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Así, la verdad del sofisma no viene a ser verificada sino por su presunción, si puede decirse,
en el aserto que constituye. Revela así depender de una tendencia que apunta a ella, noción
que sería una paradoja lógica si no se redujese a la tensión temporal que determina el
momento de concluir.

La verdad se manifiesta en esta forma como adelantándose al error y avanzando sola en el
acto que engendra su certidumbre; inversamente el error, como confirmándose en su inercia y
enderezándose difícilmente para seguir la iniciativa conquistadora de la verdad.

Pero ¿a que clase de relación responde tal forma lógica? A una forma de objetivación que ella
engendra en su movimiento, es a saber a la referencia de un "yo" ["je"] a la común medida del
sujeto recíproco, o también: de los otros en cuanto tales, o sea: en cuanto son otros los unos
para los otros. Esta común medida está dada por cierto tiempo para comprender, que se
revela como una función esencial de la relación lógica de reciprocidad. Esta referencia del "yo"
["je"] a los otros en cuanto tales debe, en cada momento crítico, ser temporalizada, para
reducir dialécticamente el momento de concluir el tiempo para comprender a durar tan poco
como el instante de la mirada.

Basta con hacer aparecer en el término lógico de los otros la menor disparidad para que se
manifieste cuánto depende para todos la verdad del rigor de cada uno, e incluso que la
verdad, de ser alcanzada solo por unos, puede engendrar, si es que no confirmar, el error en
los otros. Y también esto: que, si bien en esta carrera tras la verdad no se está sino solo, si
bien no se es todos cuando se toca lo verdadero, ninguno sin embargo lo toca sino por los
otros.

Sin duda estas formas encuentran fácilmente su aplicación en la práctica en una mesa de
bridge o en una conferencia diplomática, y hasta en la maniobra del "complejo" en la práctica
psicoanalítica.

Pero quisiéramos indicar su aporte a la noción lógica de coIectividad.

Tres faciunt collegium, dice el dicho, y la coletividad está ya integramente representada en la
forma del sofisma, puesto que se define como un grupo formado por las relaciones recíprocas
de un número definido de individuos, al contrario de la generalidad, que se define como una
clase que comprende de manera abstracta un número indefinido de individuos.

Pero basta con desarrollar por recurrencia la demostración del sofisma para ver que puede
aplicarse Iógicamente a un número ilimitado de sujetos (5). estando establecido que el
atributo "negativo" no puede intervenir sino en un número igual al número de los sujetos
menos uno (6). Pero la objetivación temporal es más difícil de concebir a medida que la
colectividad crece, y parece obstaculizar una Iógica colectiva con Ia que pueda completarse la
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lógica clásica.

Mostraremos sin embargo qué respuesta debería aportar semejante lógica a la inadecuación
que siente uno de una afirmación tal como "Yo soy un hombre" a una forma cualquiera de la
lógica clásica, aun traída en conclusión de las premisas que se quieran. ("El hombre es un
animal racional...", etc.).

Mas cerca sin duda de su valor verdadero aparece presentada en conclusión de la forma aquí
demostrada del aserto subjetivo anticipante, a saber como sigue:

1ro. Un hombre sabe lo que no es un hombre;

2do.Los hombres se reconocen entre ellos por ser hombres;

3ro.Yo afirmo ser un hombre, por temor de que los hombres me convenzan de no ser un
hombre.

Movimiento que da la forma lógica de toda asimilación "humana", en cuanto precisamente se
plantea como asimiladora de una barbarie, y que sin embargo reserva la determinación
esencia al del "yo" ["je"]...(7)

NOTA DEL TRADUCTOR

(1) Nos fue pedido en marzo de 1945 por Christian Zervos que colaborásemos con cierto
número de escritores en el número de reaparición de su revista, Les Cahiers d'Art, concebido
en el designio de colmar con el elenco de su sumario un paréntesis de cifras en su tapa:
1940-1944, significante para muchas gentes.

Nos lanzamos con este artículo, perfectamente al tanto de que ello equivalía a hacerlo
inmediatamente inencontrable.

Ojalá resuene con una nota justa entre el antes y el después donde lo colocamos aquí,
incluso si demuestra que el después hacía antesala para que el antes pudiera tomar su fila.

(2)Y no menos la de los espíritus formados por esa tradición, como lo atestigua el siguiente
recado que recibimos de un espíritu sin embargo audaz en otros dominios, después de una
velada en que la discusión de nuestro fecundo sofisma había provocado en los espíritus
selectos de un colegio íntimo un verdadero pánico confusional. Al menos, a pesar de sus
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primeras palabras, este recado muestra las huellas de un laborioso ajuste.

"Mi querido Lacan: este recado apresurado para dirigir su reflexión hacia una nueva dificultad:
a decir verdad, el razonamiento admitido ayer no es concluyente, pues ninguno de los tres
estados posibles: ooo-ooe-oee, es reducible al otro (a pesar de las apariencias): sólo el último
es decisivo.

"Consecuencia: cuando A se supone negro, ni B ni C pueden salir, porque no pueden deducir
de su propio comportamiento si son negros o blancos: pues si uno es negro, el otro sale, y si
es blanco, el otro sale también, puesto que el primero no sale (y recíprocamente). Si A se
supone blanco, tampoco pueden salir. De manera que, también en este caso, A no puede
deducir del comportamiento de los otros el color de su disco."

Así, nuestro contradictor, por ver demaciado bien el caso, permanecía ciego al hecho de que
no es la partida de los otros, sino su espera, lo que determina el juicio del sujeto. Y por
refutarnos efectivamente con cierto apresuramiento, dejaba que se le escapase lo que
intentamos demostrar aquí: la función de la prisa en Iógica.

(3) "Irreductibles'', como se expresa el contradictor citado en la nota que precede.

(4) Así el "yo", forma tercera del sujeto de la enunciación en lógica, es aquí todavía la "primera
persona", pero también la única y la última. Pues la segunda persona gramatical pertenece a
otra función del lenguaje. En cuanto a la tercera persona gramaticaI, es sólo presunta: es un
demostrativo, igualmente aplicable al campo del enunciado y a todo lo que en él se
particulariza.

(5) He aquí el ejemplo para cuatro sujetos, cuatro discos blancos, tres discos negros.

A piensa que, si él fuera un negro, uno cualquiera de B. C, D podría pensar de los otros dos
que, si a su vez él fuera negro, éstos no tardarían en saber que ellos son blancos. Uno
cualquiera de B, C, D debería pues concluir rápidamente que éI es blanco, cosa que no
aparece. Entonces A, dándose cuenta de que si lo ven negro, B. C, D, tienen sobre éI la
ventaja de no tener que hacer esa suposición se apresura a concluir que éI es un blanco.

Pero ¿no salen todos al mismo tiempo que él? A, en la duda, se detiene. y todos también.
Pero sí todos también se detienen, ¿qué quiere decir? O bien a que se detienen presas de la
misma duda que A, y A puede reemprender su carrera sin cuidados. O bien es que A es
negro y que uno cualquiera de B, C, D se ha puesto a dudar si la partida de los otros dos no
significará que él es negro, asimismo a pensar que, si se detienen, no es porque éI sea
blanco, puesto que uno u otro puede dudar todavía un instante si no es negro: puede aún
plantear que deberían partir antes que él si éI mismo es negro, y salir a su vez de esa vana
espera, seguro de ser lo que es, es decir blanco. ¿Así que B, C, D no lo hacen? Pues
entonces lo hago yo, dice A. Todos vuelven entonces a partir.
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Segunda parada. Admitiendo que yo sea negro, se dice A, uno cualquiera de B, C, D debe
ahora ver claro que no podría imputar a los otros dos una nueva vacilación si él fuese negro: y
que por lo tanto es blanco. B, C, D deben pues volver a partir antes que él. A falta de lo cual A
parte de nuevo, y todos con él.

Tercera parada. Pero todos deben saber ya que son blancos si yo fuese efectivamente negro,
se dice A. Así que si se paran... Y la certidumbre queda verificada en tres ocasiones
suspensivas.

(6) Cf. Ia condición de este menos uno en el atributo con la función psicoanalítica del
Uno-Además en el sujeto del psicoanálisis (cf. en este tomo, p. 402).

(7) Que el lector que prosiga en este volumen regrese a esta referencia a lo colectivo que es el
final de este artículo, para situar gracias a ella lo que Freud ha producido bajo el registro de la
psicología colectiva (Massenpsychologie und Ichanalyse, 1920): lo colectivo no es nada sino
el sujeto de lo individual.

Intervención sobre la transferencia (1)
(4)

Aquí estamos todavía en lo de amaestrar las orejas para eI término sujeto. El que nos da
ocasión para ello permanecerá anónimo, lo cual nos ahorra tener que remitir a todos los
pasajes en que nos distinguimos más, adelante.

La pregunta por parte de Freud el caso de Dora, si se la quisiera considerar como cerrada
aquí, sería el beneficio neto de nuestro esfuerzo por abrir de nuevo el estudio de la
transferencia al salir del informe presentado bajo este título por Daniel Lagache, donde la
idea nueva era dar cuenta de ella por el efecto Zeigarnik (2). Era una idea bien a propósito
para gustar en un tiempo en que eI psicoanálisis parecía escaso de coartadas.

Habiéndose permitido eI colega no nombrado replicar al autor del informe que también la
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transferencia podría ser invocada en ese efecto, creímos encontrar en ello ocasión favorable
para hablar de psicoanálisis.

Hemos tenido que recortar algo, puesto que también nos adelantábamos aquí mucho sobre lo
que hemos podido, en cuanto a la transferencia, enunciar desde entonces (1966).

Nuestro colega B. .., por su observación de que el efecto Zeigarnik parecería depender de la
transferencia más de lo que la determina, ha introducido lo que podríamos llamar los hechos
de resistencia en la experiencia psicotécnica. Su alcance consiste en poner en valor la
primacía de la relación de sujeto a sujeto en todas las reacciones del individuo en cuanto que
son humanas, y la dominancia de esta relación en toda puesta a prueba de las disposiciones
individuales, ya se trate de una prueba definida por las condiciones de una tarea o de una
situación.

Por lo que hace a la experiencia psicoanalítica debe comprenderse que se desarrolla entera
en esa relación de sujeto a sujeto dando a entender con ello que conserva una dimensión
irreductible a toda psicología considerada como una objetivación de ciertas propiedades del
individuo.

En un psicoanálisis, en efecto, el sujeto, hablando con propiedad, se constituye por un
discurso donde la mera presencia del psicoanalista aporta antes de toda intervención, la
dimensión del diálogo.

Por mucha irresponsabilidad, incluso por mucha incoherencia que las convenciones de la
regla vengan a dar al principio de este discurso, es claro que esto no son sino artificios de
hidráulico (ver observación de Dora, p. 15) (3) con el fin de asegurar el paso de ciertos diques,
y que su curso debe proseguirse según las leyes de una gravitación que le es propia y que se
llama la verdad. Es éste en efecto el nombre de ese movimiento ideal que el discurso
introduce en la realidad. En una palabra, el psicoanálisis es una experiencia dialéctica, y esta
noción debe prevalecer cuando se plantea la cuestión de la naturaleza de la transferencia. 

Prosiguiendo mi asunto, en este sentido no tendré otro designio que el de mostrar por un
ejemplo a que clase de proposiciones se podría llegar. Pero me permitiré primero algunas
observaciones que me parecen urgentes para la dirección presente de nuestros esfuerzos de
elaboración teórica, y en la medida en que interesan las responsabilidades que nos confiere el
momento de la historia que vivimos, no menos que la tradición cuya custodia nos está
confiada.

Que encarar con nosotros el psicoanálisis como dialéctica debe presentarse como una
orientación propia de nuestra reflexión, ¿no podemos ver en ello algún desconocimiento de un
dato inmediato, incluso del hecho de sentido común de que en éI no se hace uso sino de
palabras -y reconocer, en la atención privilegiada concedida a la función de los rasgos mudos
del comportamiento en la maniobra psicológica, una preferencia del análisis por un punto de
vista en que el sujeto no es ya sino objeto? Si hay en efecto desconocimiento, debemos

168



interrogarlo según los métodos que emplearíamos en todo caso semejante.

Es sabido que yo me inclino a pensar que en el momento en que la psicología, y con ella
todas las ciencias del hombre, han sufrido, aunque sea contra su voluntad o incluso sin
saberlo, un profundo reajuste de sus puntos de vista por las nociones nacidas del
psicoanálisis, parece producirse entre los psicoanalistas un movimiento inverso que yo
expresaría en los siguientes términos.

Si Freud tomó la responsabilidad -contra Hesíodo, para quien las enfermedades enviadas por
Zeus avanzan hacia los hombres en silencio- de mostrarnos que hay enfermedades que
hablan y de hacernos entender la verdad de lo que dicen, parece que esta verdad, a medida
que se nos presenta más claramente su relación con un momento de la historia y con una
crisis de las instituciones, inspira un temor creciente a los practicantes que perpetúan su
técnica.

Los vemos pues, bajo toda clase de formas que van desde el pietismo hasta los ideales de la
eficiencia mas vulgar, pasando por la gama de propedéuticas naturalistas, refugiarse bajo el
ala de un psicologismo que, cosificando al ser humano, llegaría a desaguisados al lado de los
cuales los del cientificismo físico no serían sino bagatelas.

Pues debido precisamente al poder de los resortes manifestados por el análisis, no será nada
menos que un nuevo tipo de enajenación del hombre el que pasará a la realidad, tanto por el
esfuerzo de una creencia colectiva como por la acción de selección de técnicas que tendrían
todo el alcance formativo propio de los ritos: en suma un homo psychologicus cuyo peligro
denuncio.

Planteo a propósito de éI la cuestión de saber si nos dejaremos fascinar por su fabricación o
si, volviendo a pensar la obra de Freud, no podremos volver a encontrar el sentido auténtico
de su iniciativa y el medio de mantener su valor saludable.

Quiero precisar aquí, si es que hay necesidad de ello, que estas preguntas no van dirigidas
para nada a un trabajo como el de nuestro amigo Lagache: prudencia en el método,
escrúpuIo en el proceso, abertura en las conclusiones, todo aquí nos da ejemplo de la
distancia mantenida entre nuestra praxis y la psicología. Fundaré mi demostración en el caso
de Dora, por representar en la experiencia todavía nueva de la transferencia el primero en que
Freud reconoce que el análisis tiene en ella su parte.

Es notable que nadie hasta ahora haya subrayado que el caso de Dora es expuesto por Freud
bajo la forma de una serie de inversiones dialécticas. No se trata de un artificio de
ordenamiento para un material acerca del cual Freud formula aquí de manera decisiva que su
aparición queda abandonada al capricho del paciente. Se trata de una escansión de las
estructuras en que se transmita para el sujeto la verdad, y que no tocan solamente a su
comprensión de las cosas, sino a su posición misma en cuanto sujeto del que los "objetos"
son función. Es decir que el concepto de la exposición es idéntico al progreso del sujeto, o
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sea a la realidad de la curación.

Ahora bien, es la primera vez que Freud da el concepto del obstáculo contra el que ha venido
a estrellarse el análisis bajo el término de transferencia. Esto por sí solo da cuando menos su
valor de vuelta a las fuentes al examen que emprendemos de las relaciones dialécticas que
constituyeron el momento del fracaso. Por donde vamos a intentar definir en términos de pura
dialéctica la transferencia  de la que se dice que es negativa en el sujeto, así como la
operación del analista que la interpreta.

Tendremos qué pasar sin embargo por todas las fases que llevaron a ese momento, como
también perfilarlo sobre las anticipaciones problemáticas que, en los datos del caso, nos
indican dónde hubiera podido encontrar su resolución lograda. Encontramos así:

Un primer desarrollo, ejemplar por cuanto somos arrastrados de golpe al plano de la
afirmación de la verdad. En efecto, después de una primera puesta a prueba de Freud: ¿irá a
mostrarse tan hipócrita como el personaje paterno?, Dora se adentra en su requisitoria,
abriendo un expediente de recuerdos cuyo rigor contrasta con la imprecisión biográfica propia
de la neurosis. La señora K... y su padre son amantes desde hace tantos y tantos años y lo
disimulan bajo ficciones a veces ridículas. Pero el colmo es que de este modo ella queda
entregada sin defensa a los galanteos del señor K... ante los cuales su padre hace la vista
gorda, convirtiéndola así en objeto de un odioso cambalache.

Freud es demasiado avezado en la constancia de la mentira sociaI para haberse dejado
engañar, incluso de labios de un hombre que en su opinión le debe una confianza total. No le
ha sido pues difícil apartar del espíritu de su paciente toda imputación de complacencia para
con esa mentira Pero al final de ese desarrollo se encuentra colocado frente a la pregunta, por
lo demás de un tipo clásico en los comienzos del tratamiento: "Esos hechos están ahí,
proceden de Ia realidad y no de mí, ¿Qué quiere usted cambiar en ellos?" A lo cual Freud
responde por:

Una primera inversión dialéctica que no tiene nada que envidiar al análisis hegeliano de la
reivindicación del "alma bella" la que se rebela contra el mundo en nombre de la ley del
corazón: "mira, le dice, cuál es tu propia parte en el desorden del que te quejas" (p. 32).(5). Y
aparece entonces:

Un segundo desarrollo de la verdad: a saber que no es sólo por el silencio, sino gracias a la
complicidad de Dora misma, mas aun: bajo su protección vigilante, como pudo durar la ficción
que permitió prolongarse a la relación de los dos amantes.

Aquí no sólo se ve la participación de Dora en la corte que le hace el señor K..., sino que sus
relaciones con los otros participantes en la cuadrilla reciben una nueva luz por incluirse en una
sutil circulción de regalos preciosos, rescate de Ias carencias de prestaciones sexuales, la
cual, partiendo de su padre hacia la señora X..., retorna a la paciente por las disponibilidades
que libera en el señor B..., sin perjuicio de las munificencias que le vienen directamenre de la
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fuente primera, bajo la forma de los dones paralelos en que el burgés encuentra clásicamente
la especie de prenda mas apropiada para unir a la reparación debida a la mujer legítima el
cuidado del patrimonio (observemos que la presencia del personaje de la esposa se reduœ
aquí a este enganchamiento lateral a la cadena de los intercambios).

Al mismo tiempo, la relación edípica se revela constituida en Dora por una identificación al
padre, que ha favorecido la impotencia sexual de éste, experimentada además por Dora como
idéntica a la prevalencia de su posición de fortuna: esto traicionado por la alusión inconsciente
que le permite la semántica de la palabra fortuna en alemán: Vermögen. Esta identificación se
transparenta en efecto en todos los síntomas de conversión presentados por Dora, y su
descubrimiento inicia el levantamiento de muchos de éstos.

La pregunta se convierte pues en ésta: ¿qué significan sobre esta base los celos súbitamente
manifestados por Dora ante la relación amorosa de su padre? Estos por presentarse bajo una
forma tan preponderante, requieren una explicación que rebasa sus motivos (p 50) (6). Aquí
se sitúa:

La segunda inversión dialética, que Freud opera con la observación de que no es aquí el
objeto pretendido de los celos el que da su verdadero motivo, uno que enmascara un interés
hacia la persona del objeto-rival, interés cuya naturaleza mucho menos asimilable al discurso
común no puede expresarse en él sino bajo su forma invertida de donde surge:

Un tercer desarrollo de la verdad: Ia atracción fascinada de Dora. hacia la señora K ("su
cuerpo blanquísimo"), las confidencias que recibe hasta un punto que quedará sin sondear
sobre el estado de sus relaciones con su marido, el hecho patente de sus intercambios de
buenos procedimientos como mutuas embajadoras de sus deseos respectivos ante el padre
de Dora.

Freud percibió la pregunta a la que llevaba este nuevo desarrollo.

Si ésta es pues la mujer cuya desposesión experimenta usted tan amargamente, ¿cómo no le
tiene rencor por la redoblada traición de que sea de ella de quien partieron esas imputaciones
de intriga y de perversidad que todos comparten ahora para acusarla a usted de embuste?
¿Cual es el motivo de esa lealtad que la lleva a guardarle el secreto úItimo de sus relaciones?
(a saber la iniciación sexual, rastreable ya en las acusadores mismas de la señora K ) Con
este secreto seremos llevados en efecto:

A la tercera inversión dialéctica, la que nos daría el valor real del objeto que es la señora K
para Dora. Es decir no un individuo, sino un misterio, el misterio de su propia femineidad,
queremos decir de su femineidad corporal, tal como aparece sin velos en el segundo de los
dos sueños cuyo estudio forma la segunda parte de la exposición del caso Dora, sueños a los
cuales rogamos remitirse para ver hasta que punto su interpretación se simplifica con nuestro
comentario
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Ya a nuestro alcance nos aparece el mojón alrededor del cual debe girar nuestro carro para
invertir una última vez su carrera. Es aquella imagen, la más lejana que alcanza Dora de su
primera infancia (en una observación de Freud, incluso como ésta interrumpida, ¿no le han
caído siempre entre las manos todas las claves?): es Dora, probablemente todavía infans,
chupandose el pulgar izquierdo, al tiempo que con la mano derecha tironea la oreja de su
hermano, un año y medio mayor que ella· (p .47  (7) y p. 20 (8) ).

Parece que tuviésemos aquí la matriz imaginaria en la que han venido a vaciarse todas las
situaciones que Dora ha desarrollado en su vida; verdadera ilustración de la teoría, todavía por
nacer en Freud, de los automatismos de repetición. Podemos tomar con ella la medida de lo
que significan ahora para ella la mujer y el hombre.

La mujer es el objeto imposible de desprender de un primitivo deseo oral en el que sin
embargo es preciso que aprenda a reconocer su propia naturaleza genital. (Se asombra uno
aquí de que Freud no vea que la determinación de la afonía durante las, ausencias del señor
K. . . (p. 36 (9)) expresa el violento llamado de la pulsión erótica oral en eI encuentro a solas
con la señora K..., sin que haya necesidad de invocar la percepción de la fellatio sufrida por el
padre (p. 44 (10)), cuando cada quien sabe que el "cunnilingus" es el artificio más
comúnmente adoptado por los "señores con fortuna" a quienes empiezan a abandonarle sus
fuerzas.) Para tener acceso a este reconocimiento de su femineidad, le sería necesario realizar
la asunción de su propio cuerpo a falta de la cual permanece abierta a la fragmentación
funcional (para referirnos al aporte teórico del estadio del espejo), que constituye los síntomas
de conversión.

Pero para realizar la condición de este acceso, no ha contado sino con el único expediente
que, según nos muestra la imagen original, le ofrece una apertura hacia el objeto, a saber el
compañero masculino al cual la diferencia de edades le permite identificarse en esa
enajenación primordial en la que el sujeto se reconoce como yo [je].. .

Asi pues Dora se ha identificado al señor K. . . como está identificándose a Freud mismo (el
hecho de que fuese el despertar del sueño "de transferencia" cuando percibió el olor de humo
que pertenece a los dos hombres no indica, como dijo Freud, p. 67 (11) que se tratase de
alguna identificaón mas reprimida, sino más bien que esa alucinación correspondía al estadio
crepuscular del retorno al yo). Y todas sus relaciones con los dos hombres manifiestan esa
agresividad en la que vemos la dimensión propia de la enajenación narcisista

Sigue pues siendo cierto, como piensa Freud, que el retorno a la reivindicación pasional para
con el padre representa una regresión en comparación con las relaciones esbozadas con el
señor K.

Pero ese homenaje del que Freud entrevé el poder saludable para Dora no podría ser recibido
por ella como manifestación del deseo sino a condición de que se aceptase a sí misma como
objeto del deseo, es decir después que hubiese agotado el sentido de lo que busca en la
señora K..
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lgual que para toda mujer y por razones que están en el fundamento mismo de los
intercambios sociales más elementales (aquellos mismos que Dora formula en las quejas de
su rebeldía), el problema de su condición es en el fondo aceptarse como objeto del deseo
del hombre, y es éste para Dora el misterio que motiva su idolatría hacia la señora K , así
como en su larga meditación ante la Madonna y su recurso al adorador lejano, la empuja
hacia la solución que el cristianismo ha dado a este callejón sin salida subjetivo, haciendo de
la mujer objeto de un deseo divino o un objeto trascendente del deseo, lo que viene a ser lo
mismo

Si Freud en una tercera inversión dialéctica hubiese pues orientado a Dora hacia el
reconocimiento de lo que era para ella la señora K ., obteniendo la confesión de los últimos
secretos de su relación con ella, ¿qué prestigio no habría ganado él mismo (no hacemos sino
tocar aquí la cuestión del sentido de la transferencia positiva), abriendo así el camino al
reconocimiento del objeto viril? Esta no es mi opinión, sino la de Freud (p 107) (12)

Pero el hecho de que su falla fuese fatal para el tratamiento, lo atribuye a la acción de la
transferencia (pág. 103-107) (13), al error que le hizo posponer su interpretación (p 106) (14)
siendo así que, como pudo comprobarlo posteriormente, sólo tenía dos horas por delante para
evitar sus efectos (p 106) (15).

Pero cada vez que vuelve a invocar esa explicación, que tomará el desarrollo que todos saben
en la doctrina, una nota a pie de página viene a añadir un recurso a su insuficiente
apreciación del nexo homosexual que unía a Dora con la señora K.  .

¿Qué significa esto sino que la segunda razón no se le aparece como la primera de derecho
sino en 1923, mientras que la primera en orden dio sus frutos en su pensamiento a partir de
1905, fecha de publicación del caso Dora?

En cuanto a nosotros, ¿qué partido tomar? Creerle ciertamente por las dos razones y tratar de
captar lo que pueda deducirse de su síntesis.

Se encuentra entonces esto. Freud confiesa que durante mucho tiempo no pudo encontrarse
con esa tendencia homosexual (que sin embargo nos dice eso tan constante en los histéricos
que no se podría en ellos exagerar su papel subjetivo) sin caer en un desaliento (p. 107, n.)
(16), que le hacía incapaz de actuar sobre este punto de manera satisfactoria.

Esto proviene, diremos nosotros, de un prejuicio, aquel mismo que falsea en su comienzo la
concepción del complejo de Edipo haciéndolo considerar como natural y no como normativa la
prevalencia del personaje paterno: es el mismo que se expresa simplemente en el conocido
estribillo: "Como el hilo es para la aguja, la muchacha es para el muchacho."

Freud tiene hacia el señor K. una simpatía que viene de lejos, puesto que fue él quien le trajo
al padre de Dora (p. 18) (17), y que se expresa en numerosas apreciaciones (p. 27 n.) (18).
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Después del fracaso del tratamiento, se empeña en seguir soñando con una "victoria del
amor" (p. 99) (19).

En lo que §e refiere a Dora, su participación personal en el interés que le inspira es confesada
en muchos lugares de la observación. A decir verdad, le hace vibrar con un estremecimiento
que, rebasando las digresiones teóricas, alza este texto, entre las monografías
psicopatológicas que constituyen un género de nuestra literatura, al tono de una Princesa de
Cleves presa de una mordaza infernal.

Es por haberse puesto un poco excesivamente en el Iugar del señor K... por lo que Freud esta
vez no logró conmover al Aqueronte.

Freud en razón de su contratransferencia vuelve demasiado constantemente sobre el amor
que el señor K... inspiraría a Dora, y es singular ver como interpreta siempre en el sentido de
la confesión las respuestas sin embargo muy variadas que le opone Dora. La sesión en que
cree haberla reducido a "no contradecirlo ya" (p. 93) (20) y al final de la cual cree poder
expresarle su satisfacción, Dora la concluye en un tono bien diferente. "No veo que haya salido
a luz nada de particular", dice, y es al principio de la próxima cuando se despedirá de él.

¿Qué sucedió pues en la escena de la declaración al borde del lago, que fue la catástrofe por
donde Dora entró en la enfermedad, arrastrando a todo el mundo a reconocerla como
enferma, lo cual responde irónicanente a su rechazo de proseguir su función de sostén para
su común dolencia (no todos los "beneficios" de la neurosis son para el exclusivo provecho del
neurótico)?

Basta como en toda interpretación válida con atenerse al texto para comprenderlo. El señor
K... sólo tuvo tiempo de colocar algunas palabras, es cierto que fueron decisivas: "Mi mujer no
es nada para mí" Y ya su hazaña recibía su justa recompensa: una soberbia bofetada, la
misma cuyo contragolpe experimentará Dora mucho después del tratamiento en una neuralgia
transitoria viene a indicar al torpe: "Si ella no es nada para usted, ¿qué es pues usted para
mí?".

Y desde este momento ¿qué sería para ella ese fantoche que acaba sin embargo de romper
el hechizo en que vive ella desde hace años?.

La fantasía latente de embarazo que seguirá a esta escena no es una objeción para nuestra
interpretación: es notorio que se produce en las histéricas justamente en función de su
identificación viril.

Por la misma trampa en la que se hunde en un desplazamiento mas insidioso. va a
desaparecer Freud. Dora se aleja con la sonrisa de la Gioconda e incluso cuando reaparezca
Freud no tendrá la ingenuidad de creer en una intención de regreso.

En ese momento ella ha logrado que todos reconozcan la verdad de la cual sin embargo ella
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sabe que no es, por muy verídica que sea, la verdad última, y habrá conseguido precipitar por
el puro maná de su presencia al desdichado señor K... bajo las ruedas de un coche. La
sedación de sus síntomas, obtenida en Ia segunda fase de su curación, se ha mantenido sin
embargo. Así la detención del proceso dialéctico arroja como saldo un aparente retroceso,
pero las posiciones reasumidas no pueden ser sostenidas sino por una afirmativa del yo, que
puede ser considerada como un progreso.

¿Qué es finalmente esa transferencia de la que Freud dice en algún sitio que su trabajo se
prosigue invisible detrás del progreso del tratamiento y cuyos efectos por lo demas "escapan a
la demostración" (p. 67)?" (21) ¿No puede aquí considerársela como una entidad totalmente
relativa a la contratransferencia definida como la suma de los prejuicios, de las pasiones, de
las perplejidades, incluso de la insuficiente información del anaIista en tal momento del
proceso dialéctico? ¿Nos lo dice Freud mismo (p. 105) (22) que Dora hubiera podido transferir
sobre él al personaje paterno si éI hubiese sido lo bastante tonto como para creer en la
versión de las cosas que le presentaba el padre?

Dicho de otra manera, la transferencia no es nada real en el sujeto, sino la aparición, en un
momento de estancamiento de la dialéctica analítica, de los modos permanentes según los
cuales constituye sus objetos.

¿Que es entonces interpretar la transferencia? No otra cosa que llenar con un engaño el vacío
de ese punto muerto. Pero este engaño es útil, pues aunque falaz, vuelve a lanzar el proceso.

La negación con que Dora habría acogido la observación por parte de Freud de que ella le
imputaba las mismas intenciones que había manifestado el señor K. . ., no hubiese cambiado
nada al alcance de sus efectos. La oposición misma que habría engendrado habría orientado
probablemente a Dora, a pesar de Freud, en la dirección favorable: la que la habría conocido
al objeto de su interés real.

Y el hecho de haberse puesto en juego en persona como sustituto del señor K... habría
preservado a Freud de insistir demasiado sobre el valor de las proposiciones de matrimonio de
aquél.

Aquí la transferencia no remite a ninguna propiedad misteriosa de la afectividad, e incluso
cuando se delata bajo un aspecto de emoción, éste no toma su sentido sino en función del
momento dialéctico en que se produce.

Pero este momento es poco significativo puesto que traduce comúnmente un error del
analista, aunque solo fuese el de querer demasiado el bien del paciente, cuyo peligro ha
denunciado muchas veces Freud mismo.

Así la neutralidad analítica toma su sentido auténtico de la posición del puro dialéctico que,
sabiendo que todo lo que es real es racional (e inversamente), sabe que todo lo que existe, y
hasta el mal contra el que lucha, es y seguirá siendo siempre equivalente en el nivel de su
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particularidad, y que no hay progreso para el sujeto si no a por la integración a que llega de su
posición en lo Universal: técnicamente por la proyección de su pasado en un discurso en
devenir.

El caso de Dora parece privilegiado para nuestra demostración en que tratándose de una
histérica, la pantalla del yo es en ella bastante transparente para que en ninguna parte, como
dijo Freud, sea más bajo el umbral entre el inconsciente y el consciente, o mejor dicho entre el
discurso analítico y la palabra del síntoma.

Creemos sin embargo que la transferencia tiene siempre el mismo sentido de indicar los
momentos de errancia y también de orientación del analista, el mismo valor para volvernos a
llamar al orden de nuestro papel: un no actuar positivo con vistas a la ortodramatización de la
subjetividad del paciente.

NOTA DEL TRADUCTOR

(1) Pronunciada en el congreso llamado de, los psicoanálistas de lengua romance, de 1951.

(2) En resumen, se trata del efeto psicológico que se produce por una tarea inconclusa
cuando deja una Gestalt en suspenso: de la necesidad por ejemplo generalmente sentida de
dar a una frase musical su acorde resolutivo.

(3) Presses Universitaires de France, p. 8 (véase nota 4, p. 206) Biblioteca Nueva, Madrid,
1968, II, p. 605; Amorrortu, VII, p. 16).

(4) Para que se pueda controlar el caracter textual de nuestro comentario remitimos en
nuestro texto, para cada evocación de la reseña de Freud. a la tradocción publicada por
Denoël, y a la reedición aparecida en Presses Universitaires de France, en 1954, a pie de
página. [Añadimos nosotros, a pie de página, la referencia a la edición española de Obras
Completas, Biblioteca  Nueva, Madrid, 1967-68, y la argentina de Amorrortu, Bueno Aires,
1978-82.] 

(5) P.U.F. p. 24: B.N., II, p. 620: A., VII, p. 46.

(6) P.U.F. p. 39; B.N.II., p. 625; A., VII pág. 49s.

(7) P.U F., p. 37: B.N., II, p. 624; A., VII, p. 46.

(8) P.U.F., p. 12: B.N., II, p. 613; A., VII, p. 18 [primera mención del hermano, pero sin
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alusión a la escena AS].

(9) P.U.F., p. 27; B.N., II, p. 617 A., VII, pág. 35-6.

(10) P.U.F., p. 33: B.N. II, p. 626. A..VII, p. 46.

(11) P.U F., p. 54; B.N., II, pág. 633-4; A., VII, pág. 64-5.

(12) P.U.F., p. 90; B.N., II, pág. 656~7n; A., VII, p. 104, n. 7.

(13) P.U.F., pág. 86-90: B.N., II, pág. 654-7; A. VII, pág. 101-5.

(14) P.U.F., p. 89. B.N., II, p. 656; A., VII, pág. 103-4.

(15) P.U.F., p. 89: B.N., II, p. 656; A., VII, p. 104.

(16) P.U.F., p. 90; B.N., II, pág. 656~7 nota: A., VII, p. 104, n. 7.

(17) P.U.F., p. 10; B.N., II, p. 607; A., VII, p. 19.

(18) P.U.F., p. 18; B.N.. II, p. 612, n. 2; A., VII, p. 27. n. 19.

(19) P.U.F., p. 82: B.N., Il. pág. 651-2 [cita inhallable ni en el texto original alemán ni en la
traducción española. Freud, a lo más que llega es a escribir: "Tampoco sé si el señor K..
habría Iogrado más de haber descubierto que aquella bofetada en modo alguno significaba un
"no" definitivo... si no hubiese hecho caso de ese primer 'no'  hubiese proseguido su cortejo
con pasión convincente, el resultado podría haber sido fácilmente otro: que la inclinación de la
muchacha se abriese paso por encima de todo los escollos interiores.", A., VII, p. 96. AS].

(20) P.U.F., p. 77; B.N., II, p. 649: A., VII, pág. 91-2.

(21) P.U.F., p. 51: B.N., II, p.634 ; A., VIl, pág. 65 y 101-2.

(22) P.U.F., p. 88: "B.N., II, pág. 655-6: A., VII, p.. 105.
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Del sujeto por fin cuestionado

Un grano de entusiasmo es en un escrito el rastro más seguro que pueda dejarse para que
revele su época, en el sentido lamentable. Lamentémoslo para eI discurso de Roma, tan seco,
para lo cual las circunstancias que menciona no aportan nada atenuante.

AI publicarlo, suponemos un interés en su Iectura, incluyendo el malentendido.

Aun si deseásemos la precaución, no añadiríamos a su destinación original (al Congreso)
unas palabras destinadas "al lector" cuando la constante, de Ia que advertimos desde el
principio, de nuestro dirigirnos al psicoanalista, culmina aquí al adecuarse a un grupo que
solicita nuestra ayuda.

Redoblar el interés sería nuestra réplica, si es que no equivale a dividirlo revelar lo que, sea lo
que sea para la concioneia del sujeto, gobierna ese interés.

Queremos hablar del sujeto cuestionado por ese discurso, cuando volverlo a situar aquí desde
eI punto en que por nuestra parte no le fallamos, es tan sólo hacer justicia al punto donde nos
daba cita.

En cuanto al lector, ya no haremos, salvo el apunte un poco más allá del designio de nuestro
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seminario, sino fiarnos a su enfrentamiento con textos sin duda no más fáciles, pero ubicables
intrínsecamente.

Meta, el mojón que señala la vuelta que ha de cerrarse en una carrera, es la metáfora de la
que haremos viático para recordarle el discurso inédito que proseguimos desde entonces
cada miércoles del año docente, y que pudiera ser que Ie asista (si no asiste a él) al circular
por otra parte.

Sobre el sujeto cuestionado, el psicoanálisis didáctico será nuestro punto de partida. Es
sabido que se llama así a un psicoanáIisis que se propone uno emprender en un designio de
formación, especialmente como elemento de la habilitación para practicar el psicoanálisis.

El psicoanálisis, cuando está especificado por esta exigencia, es considerado por ello como
modificado en los datos que se suponen en él ordinarios, y el psicoanalista juzga debe hacer
frente a ello.

Que acepte conducirlo en esas condiciones supone una responsabilidad. Es curioso
comprobar cómo se la desplaza, por las garantías que se toman.

Pues el bautismo inesperado que recibe lo que allí se propone de "psicoanálisis personal" (1)
(como si los hubiese diferentes), si las cosas vuelven a ponerse efectivamente en el áspero
punto que se desea, no nos parece incumbir para nada a lo que la proposición aporta en el
sujeto así acogido, desatenderla en suma.

Acaso se vea más claro purificando a dicho sujeto de las preocupaciones que expresa el
término de propaganda: el efectivo que ensanchar, la fe que propagar, el estándar que
proteger.

Extraigamos de ellas al sujeto que implica la demanda en que se presenta. Quien nos lee da
un primer paso en la observación de que el inconscionte le da un asiento poco propicio para
reducirlo a lo que la referencia a los instrumentos de precisión designa como error subjetivo;
sin renuencia a añadir que el psicoanálisis no tiene el privilegio de un sujeto más consistente,
sino que más bien debe permitir iluminarlo igualmente en las avenidas de otras disciplinas.

Esta empresa de envergadura nos distraería indebidamente de dar sus derechos a lo que de
hecho se alega: o sea el sujeto al que se califica (significativamente) de paciente, el cual no es
sujeto estrictamente implicado por su demanda, sino más bien el producto que se desearía
determinado por ella

Es decir que se ahoga al pez en la operación de su pesca. En nombre de ese paciente la
escucha también será paciente. Es por su bien por lo que se elabora la técnica de saber
medir su ayuda. De esa paciencia y mesura se trata de hacer capaz al psicoanaIista. Pero
después de todo, la incertidumbre que subsiste sobre la finalidad misma del análisis tiene
como efecto no dejar entre el paciente y el sujeto que se le anexa sino la diferencia, prometida
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al segundo, de la repetición de la experiencia, quedando incluso legitimado el que su
equivalencia de principio se mantenga con todo su efecto en la contratransferencia. ¿Por qué
entonces la didáctica sería un problema?

No hay en este balance ninguna intención negativa. Apuntamos un estado de cosas donde
asoman muchas observaciones oportunas, una vuelta a cuestionar permanente de la técnica,
de los destellos a veces singulares en la verbosidad de la confesión, en suma una riqueza que
puede muy bien concebirse como fruto del relativismo propio de la disciplina, devolviéndole su
garantía.

Incluso la objeción deducible del black out que subsiste sobre el fin de la didáctica puede
quedar como letra muerta ante lo intocable de la rutina usual.

Sólo lo intocado del umbral mantenido en la habilitación del psicoanalista para hacer
didácticas (donde el recurso a la antigüedad es irrisorio) nos recuerda que es el sujeto
cuestionado en el psicoanálisis didáctico el que constituye un problema y sigue siendo sujeto
intacto.

¿No habría que concebir más bien el psicoanálisis didáctico como la forma perfecta con que
se iluminaría la naturaleza del psicoanálisis a secas: aportando una restricción?.

Tal es el vuelco que antes de nosotros no se le había ocurrido a nadie. Parece sin embargo
imponerse. Porque si el psicoanálisis tiene un campo específico, la preocupación terapéutica
justifica en éI cortocicuitos, incluso temperamentos; pero si hay un caso que prohiba toda
reducción semejante, debe ser el psicoanálisis didáctico.

Mal inspirado estaría quien emitiese la sospecha de que sugerimos que la formación de los
analistas es lo más defendible que el psicoanálisis puede presentar. Pues esa insolencia, si
existiese, no tocaría a los psicoanalistas. Más bien a alguna falla por colmar en la civilización,
pero que no está todavia bastante circunscrita para que nadie pueda jactarse de tomarla a su
cargo.

Para ello sólo prepara una teoría adecuada a mantener el psicoanálisis en el estatuto que
preserva su relación con la ciencia.

Que el psicoanálisis nació de la ciencia es cosa manifiesta. Que hubiese podido aparecer
desde otro campo es inconcebible.

Que la pretensión de no tener otro sostén siga siendo lo que se considera obvio, allí donde se
distingue por ser freudiano, y lo que no deja en efecto ninguna transición con el esoterismo
que estructura prácticas vecinas en apariencia, ello no es azar, sino consecuencia.

¿Cómo entonces dar cuenta de las equivocaciones evidentes que se muestran en las
conceptualizaciones en curso en los círculos instituídos? Arréglense como se pueda sus
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diferentes maneras -desde la pretendida efusión unitiva donde, en eI culmen del tratamiento,
se recobraría la beatitud que habría que considerar inaugurante del desarrollo libidinal, hasta
los milagros tan alabados de la obtención de la madurez genital, con su facilidad sublime para
moverse en todas las regresiones- en todas partes se reconocerá ese espejismo que ni
siquiera es discutido: la completud del sujeto, que se confiesa incluso formalmente considerar
como una meta de derecho posible de alcanzar, si en los hechos algunas cojeras atribuibles a
la técnica o a las secuelas de la historia la mantienen en el rango de un ideal demasiado
apartado.

Tal es el principio de la extravagancia teórica, en el sentido propio de este término, en que
demuestra poder caer el más auténtico interrogador de su responsabilidad de terapeuta tanto
como el escrutador más riguroso de los conceptos: confírmese con el parangón que
evocamos primero, Ferenczi, en sus expresiones de delirio biológico sobre el amphimixis, o
para el segundo, en el cual pensamos en Jones, mídase en ese paso en falso
fenomenelógico, la aphanisis del deseo, en que le hago deslizarse su necesidad de asegurar
la igualdad-de-derecho entre los sexos respecto de esa piedra de escándalo, que sólo se
admite renunciando a la completud del sujeto: la castración, para llamarla por su nombre.

Al lado de estos ilustres ejemplos asombra menos la profusión de esos recentramientos de la
economía a que se entrega cada quién extrapolando de la cura al desarrollo, incluso a la
historia humana; tal es la retrotracción de la fantasía de la castración a la fase anal, el
fundamento tomado de una neurosis oral universal... sin límite asignable a su etc. En el mejor
de los casos hay que tomarlo como manifestando lo que llamaremos la ingenuidad de la
perversión personal, quedando la cosa entendida para dejar lugar a alguna iluminación.

Ninguna referencia en éstas palabras a la inanidad del término psicoanálisis personal del que
puede decirse que con demasiada frecuencia lo que designa se le iguala, no sancionando
sino redistribuciones extremadamente prácticas. De donde vuelve a rebotar la cuestión del
beneficio de esa curiosa fabulación.

Sin duda el practicante no endurecido no es insensible a una realidad que se hace más
nostálgica por alzarse a su encuentro, y responde en ese caso a la relación esenacial deI velo
con se experiencia por esbozos de mito.

Un hecho contradice esta calificación, y es que, se reconozcan en ella no mitos auténticos
(entendamos simplemente de esos que han sido recogidos sobre el terreno) los cuales sin
falta dejan siempre legible la incompletud del sujeto, sino fragmentos folklóricos de esos mitos,
y precisamente los que han retenido las religiones de propaganda en sus temas de salvación.
Lo discutirán aquellos para quienes esos temas abrigan su verdad, demasiado dichosos de
encontrar en ellos cómo confortarla con lo que ellos llaman hermenéutica.

El vicio radical se designa en la transmisión del saber. En el mejor de los casos ésta se
defendería con una refencia a aquellos oficios en los cuales, durante siglos, no se ha hecho
sino bajo un velo, mantenido por la institución de la cofradía gremial. Una maestría en artes y

182



unos grados protegen eI secreto de un saber sustancial. (De todas formas es a las artes
liberales que no practican el arcano a las que nos referimos más abajo para evocar con ellas la
juventud del psicoanálisis).

Por atenuada que pueda ser, la comparación no se sostiene. Hasta eI punto de que podría
decirse que la realidad está hecha de la intolerancia a esta comparación, puesto que lo que
exige, es una posición totalmente distinta del sujeto.

La teoría, o más bien el machacar que lleva ese nombre y que es tan variable en sus
enunciados que a veces parece que sólo su insipidez mantenga en ella un factor común, no
es más que el rellenamiento de un lugar donde una carencia se demuestra, sin que se sepa ni
siquiera formularla.

Intentamos un álgebra que respondería, en el sitio así definido, a lo que efectúa por su parte
la clase de Iógica que llaman simbólica: cuando de la práctica matemática fija los derechos.

No sin el sentimiento de la parte de prudencia y de cuidados que convienen para ello.

Que se trata de conservar allí la disponibilidad de la experiencia adquirida por el sujeto, en la
estructura propia de desplazamiento y de hendija en que ha debido constituirse, es todo lo
que podemos decir aquí, remitiendo a nuestros desarrollos afectivos.

Lo que hemos de subrayar aquí es que pretendemos allanar la posición científica, al analizar
bajo que modo está ya implicada en lo más íntimo del descubrimiento psicoanalítico.

Esta reforma del sujeto, que es aquí inaugurante, debe ser referida a la que se produce en el
principio de la ciencia, ya que esta última supone cierto aplazamiento tomado respecto de las
cuestiones ambiguas que podemos llamar las cuestiones de la verdad.

Es difícil no ver introducida, desde antes del psicoanálisis, una dimensión que podría
denominarse del síntoma, que se articula por el hecho de que representa el retorno de la
verdad como tal en la falla de un saber.

No se trata del problema clásico del error, sino de una manifestación concreta que ha de
apreciarse "clinicamente", donde se revela no un defecto de representación, sino una verdad
de otra referencia que aquello, representación o no, cuyo bello orden viene a turbar.. .

En este sentido puede decirse que esa dimensión, ineluso no estando explicitada, está
altamente diferenciada en la crítica de Marx. Y que una parte del vuelco que opera a partir de
Hegel está constituida por el retorno (materialista, precisamente por darle figura y cuerpo) de
la cuestión de la verdad. Esta en los hechos se impone, diríamos casi, no siguiendo el hilo de
la astucia de la razón, forma sutil con que Hegel la pone en vacaciones, sino perturbando esas
astucias (leanse los escritos políticos) que no son de razón sino disfrazadas...
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Sabemos cuál es la precisión con que convendría acompañar a esa temática de la verdad y
de su sesgo en el saber, principio no obstante, nos parece, de la filosofía como tal.

La ponemos de manifiesto sólo para denotar allí el salto de la operación freudiana.

Se distingue por articular claramente el estatuto del síntoma con el suyo, pues ella es la
operación propia del síntoma, en sus dos sentidos.

A diferencia del signo, del humo que no va sin fuego, fuego que indica con un llamado
eventualmente a apagarlo, el síntoma no se interpreta sino en el orden del significante. El
significante no tiene sentido sino en su relación con otro significante. Es en  esta articulación
donde reside la verdad del síntoma. El síntoma conservaba una borrosidad por representar
alguna irrupción de verdad. De hecho es verdad, por estar hecho de la misma pasta de que
está hecha ella, si asentamos materialistamente que la verdad es lo que se instaura en la
cadena significante.

Queremos aquí desligarnos del nivel de broma en que se llevan a cabo ordinariamente ciertos
debates de principio.

Preguntándonos de dónde nuestra mirada debe tomar lo que el humo le propone, puesto que
tal es el paradigma clásico, cuando se ofrece a ella por mostrar hornos crematorios.

No dudamos que se nos concederá que no puede ser sino de su valor significante; y que
incluso negándose a ser estúpido para eI criterio, ese humo seguiría siendo para la reducción
materialista elemento menos metafórico que todos los que podrían levantarse al debatir si lo
que representa debe retomarse por el sesgo de lo biológico o de lo social.

De atenernos a esa juntura que es el sujeto, de las consecuencias del lenguaje al deseo del
saber, tal vez las vías se harán más practicables, por lo que desde siempre se sabe de la
distancia que le separa de su existencia de ser sexuado, incluso de ser vivo.

Y en efecto la construcción que damos del sujeto en la corriente de la experiencia freudiana no
quita nada de su conmoción personal a los varios desplazamientos y hendijas, que puede
tener que atravesar en el psicoanálisis didáctico.

Si éste registra las resistencias franqueadas, es porque ellas lIenan el espacio de defensa
donde se organiza el sujeto, y es únicamente por ciertos puntos de referencia de estructura
como se puede aprehender el recorrido que de éI se hace, para esbozar su agotamiento.

De igual modo, cierto orden de armazón es exigible de lo que se trata de alcanzar como
pantalla fundamental de lo real en fantasía inconsciente.

Todos estos valores de control no impedirán que la castración, que es la clave de ese sesgo
radical del sujeto por donde tiene lugar el advenimiento del síntoma, siga siendo incluso en la
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didáctica el enigma que el sujeto no resuelve, sino evitándolo.

Por lo menos si algún orden, al instalarse en lo que ha vivido, le diese más tarde de sus
expresiones la responsabilidad, no intentará reducir a la fase anal lo que de la castración
aprehenda en la fantasía.

Dicho de otra manera, la experiencia se precavería de sancionar manipulaciones del
guardagujas teórico propias para mantener en su transmisión el descarrilamiento.

Es necesaria para ello la restauración del estatuto idéntico del psicoanálisis didáctico y de la
enseñanza del psicoanálisis, en la abertura científica de ambos.

Esta supone, como cualquier otra, las siguientes condiciones mínimas: una relación definida
con el instrumento como instrumento, cierta idea de la cuestión planteada por la materia. El
que las dos converjan aquí en una cuestión que no por ello se simplifica, tal vez cierre aquella
otra con la cual el psicoanálisis acompaña a la primera, como cuestión planteada a la ciencia,
que es la de constituir una por sí mismo y en segundo grado.

Si aquí el lector puede asombrarse de que esa cuestión le llegue tan tarde, y con el mismo
temperamento que hace que se hayan necesitado dos repercusiones de las más improbables
de nuestra enseñanza para recibir de dos estudiantes de la Universidad en los Estados
Unidos la traducción cuidadosa (y lograda) que merecían dos de nuestros artículos (uno de
ellos el presente), que sepa que hemos puesto en el tablero de nuestro orden preferencial:
primero que haya psicoanalistas.

Por lo menos ahora podemos contentarnos con que mientras dure un rastro de lo que hemos
instaurado, habrá psicoanalistas para responder a ciertas urgencias subjetivas, si es que
calificarlos con el artículo definido fuese decir demasiado, o también, si no, desear demasiado.

l966

NOTA DEL TRADUCTOR

(1) Medio por el cual se ahorra uno el tener que decidir primero si un psicoanálisis será o no
didáctico.
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Función y campo de la palabra y del lenguaje en psicoanálisis (1)(5)

Prefacio

En particular, no habrá que olvidar que la separación en embriología, anatomía, fisiología,
psicología, sociología, elínica, no existe en la naturaleza y que no hay mas que una disciplina:
la neurobiología a la que la observación nos obliga a añadir el epíteto humana en lo que nos
concierne.

Cita escogida para exergo de un Instituto de Psicoanálisis en l952.

El discurso que se encontrará aquí merece ser introducido por sus circunstancias. Porque
lleva sus marcas.

El tema fue propuesto al autor para constituir el informe teórico usual, en la reunión anual que
la sociedad que representaba entonces al psicoanálisis en Francia proseguía desde hacía
años en una tradición que se había vuelto venerable bajo el título de "Congreso de los
Psicoanalistas de Lengua Francesa", extendido desde hace dos años a los psicoanalistas de
lengua romance (y en el que se comprendía a Holanda por una tolerancia de lenguaje). Ese
Congreso debía tener lugar en Roma en el mes de septiembre de l953.

En el intervalo, ciertas disensiones graves acarrearon en el grupo francés una secesión. Se
habían revelado con ocasión de Ia fundación de un "instituto de psicoanálisis". Se pudo
escuchar entonces al equipo que había logrado imponer sus estatutos y su programa
proclamar que impediría hablar en Roma a aquel que junto con otros había intentado
introducir una concepción diferente, y utilizó con ese fin todos los medios que estaban en su
poder.
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No pareció sin embargo a aquellos que desde entonces habían fundado la nueva Sociedad
Francesa de Psicoanálisis que debiesen privar de la manifestación anunciada a la mayoría de
estudiantes que se adherían a su enseñanza, ni siquiera que debiesen renunciar al lugar
eminente donde había sido proyectada.

Las simpatías generosas que vinieron en su ayuda del grupo italiano no los colocaban en
situación de huéspedes inoportunos en la Ciudad universal.

En cuanto al autor de este discurso, pensaba estar asistido, por muy desigual que hubiese de
mostrarse ante la tarea de hablar de la palabra, por alguna connivencia inscrita en aquel lugar
mismo.

Recordaba en efecto que, mucho antes de que se revelase allí la gloria de la mas alta cátedra
del mundo, Aulio Gelio, en sus Noches áticas, daba al lugar llamado Mons Vaticanus la
etimología de vagire, que designa los primeros balbuceos de la palabra.

Si pues su discurso no hubiese de ser cosa mejor que un vagido, por lo menos tomaría de ello
el auspicio de renovar en su disciplina los fundamentos que ésta toma en el lenguaje.

Esta renovación tomaba asimismo de la historia demasiado sentido para que él por su parte
no rompiese con el estilo tradicional que sitúa el "informe" entre la compilación y la síntesis,
para darle el estilo irónico de una puesta en tela de juicio de los fundamentos de esa
disciplina.

Puesto que sus oyentes eran esos estudiantes que esperan de nosotros la palabra, fue sobre
todo pensando en ellos como fomentó su discurso, y para renunciar en su honor a las reglas
que se observan entre augures de remedar el rigor con la minucia y confundir regla y
certidumbre.

En el conflicto en efecto que los habría llevado a la presente situación, se habían dado
pruebas en cuanto a su autonomía de temas de un desconocimiento tan exorbitante, que la
exigencia primera correspondía por ello a una reacción contra el tono permanente que había
permitido semejante exceso.                                                          

Es que mas allá de las circunstancias locales que habían motivado este conflicto, había salido
a luz un vicio que las rebasaba con mucho. Ya el solo hecho de que se haya podido pretender
regular de manera tan autoritaria la formación del psicoanalista planteaba la cuestión de saber
si los modos establecidos de esta formación no desembocaban en el fin paradójico de una
minorización perpetuada.

Ciertamente, las formas iniciáticas y poderosamente organizadas en las que Freud vio la
garantía de la transmisión de su doctrina se justifican en la posición de una disciplina que no
puede sobrevivirse sino manteniéndose en el nivel de una experiencia integral.
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Pero ¿no han llevado a un formalismo decepcionante que desalienta la iniciativa penalizando
el riesgo, y que hace del reino de la opinión de los doctos el principio de una prudencia dócil
donde la autenticidad de la investigación se embota antes de agotarse?

La extrema complejidad de las nociones puestas en juego en nuestro dominio hace que en
ningún otro sitio corra un espíritu, por exponer su juicio, mas totalmente el riesgo de descubrir
su medida

Pero esto debería arrastrar la consecuencia de hacer nuestro propósito primero, si no es que
único, de la liberación de las tesis por la elucidación de los principios.

La selección severa que se impone, en efecto, no podría ser remitida a los aplazamientos
indefinidos de una coopción quisquillosa, sino a la fecundidad de la producción concreta y a la
prueba dialéctica de sostenimientos contradictorios.

Esto no implica de nuestra parte ninguna valorización de Ia divergencia. Muy al contrario, no
sin sorpresa hemos podido escuchar en el Congreso internacional de Londres, al que, por no
haber cumplido las formas, veníamos como demandantes, a una personalidad bien
intencionada para con nosotros deplorar que no pudiésemos justificar nuestra secesión por
algún desacuerdo doctrinal. ¿Quiere esto decir que una asociación que quiere ser
internacional tiene otro fin sino el de mantener el principio de la comunidad de nuestra
experiencia?

Sin duda es el secreto de Polichinela que hace un buen rato que ya no hay tal, y fue sin
ningún escándalo como al impenetrable señor Zilboorg que, poniendo aparte nuestro caso,
insistía en que ninguna secesión fuese admitida sino a título de debate científico, el
penetrante señor Wälder pudo replicar que de confrontar los principios en que cada uno de
nosotros cree fundar su experiencia, nuestros muros se disolverían bien pronto en la
confusión de Babel.

Creemos por nuestra parte que, si innovamos, no está en nuestros gustos hacer de ello un
mérito.

En una disciplina que no debe su valor científico sino a los conceptos teóricos que Freud forjó
en el progreso de su experiencia, pero que, por estar todavía mal criticados y conservar por lo
tanto la ambigüedad de la lengua vulgar, se aprovechan de esas resonancias no sin incurrir
en malentendidos, nos parecería prematuro romper la tradición de su terminología.

Pero me parece que esos términos no pueden sino esclarecerse con que se establezca su
equivalencia en el lenguaje actual de la antropología, incluso en los últimos problemas de la
filosofía, donde a menudo el psicoanálisis no tiene sino que recobrar lo que es suyo.

Urgente en todo caso nos parece la tarea de desbrozar en nociones que se amortiguan en un
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uso de rutina el sentido que recobran tanto por un retorno a su historia como por una reflexión
sobre sus fundamentos subjetivos.

Esta es sin duda la función del docente, de donde todas las otras dependen, y es en ella
donde mejor se inscribe el precio de la experiencia.

Descuídesela y se obliterará el sentido de una acción que no recibe sus efectos sino del
sentido, y las reglas técnicas, de reducirse a recetas, quitan a la experiencia todo alcance de
conocimiento e incluso todo criterio de realidad.

Pues nadie es menos exigente que un psicoanalista sobre lo que puede dar su estatuto a una
acción que no está lejos de considerar el mismo como mágica, a falta de saber situarla en una
concepción de su campo que no se le ocurre hacer concordar con su práctica.

El exergo cuyo adorno hemos transportado a este prefacio es un ejemplo de ello bastante
lindo.

Por eso también, ¿está acaso de acuerdo con una concepción de la formación analítica que
sería la de una escuela de conductores que, no contenta con aspirar al privilegio singular de
extender la licencia de conductor, imaginarse estar en situación de controlar la construcción
automovilística?

Esta comparación valdrá lo que valga, pero sin duda vale tanto como las que corren en
nuestras asambleas más graves y que a pesar de haberse originado en nuestro discurso a los
idiotas, ni siquiera tienen el sabor de los camelos de iniciados, pero no por eso parecen recibir
menos un valor de uso de su carácter de pomposa inepcia

La cosa empieza en la comparación de todos conocida del candidato que se deja arrastrar
prematuramente a la práctica con el cirujano que operaría sin asepsia, y llega hasta la que
incita a llorar por esos desdichados estudiantes desgarrados por el conflicto de sus maestros
como niños por el divorcio de sus padres.

Sin duda, ésta, la última en nacimiento, nos parece inspirarse en el respeto debido a los que
han sufrido en efecto lo que llamaremos, moderando nuestro pensamiento, una presión en la
enseñanza que los ha sometido a una dura prueba, pero puede uno preguntarse también,
escuchando su trémolo en la boca de los maestros, si los Iímites del infantilismo no habrán
sido sin previo aviso retrotraídos hasta la tontería.

Las verdades que estas frases hechas recubren merecerían sin embargo que se las
sometiese a un examen mas serio.

Método de verdad y de desmistificación de los camuflajes subjetivos, ¿manifestaría el
psicoanálisis una ambición desmedida. de aplicar sus principios a su propia corporación, o
sea a la concepción que se forjan los psicoanalistas de su papel ante el enfermo, de su lugar
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en la sociedad de los espíritus, de sus relaciones con sus pares y de su misión de
enseñanza?

Acaso por volver a abrir algunas ventanas a la plena luz del pensamiento de Freud, esta
exposición aliviará en algunos la angustia que engendra una acción simbólica cuando se
pierde en su propia opacidad.

Sea como sea, al evocar las circunstancias de este discurso no pensamos en absoluto en
excusar sus insuficiencias demasiado evidentes por el apresuramiento que de ellas recibió,
puesto que es por el mismo apresuramiento por el que toma su sentido con su forma.

A más de que hemos demostrado, en un sofisma ejemplar del tiempo intersubjetivo, (2) la
función del apresuramiento en la precipitación lógica donde la verdad encuentra su condición
irrebasable.

Nada creado que no aparezca en la urgencia, nada en la urgencia que no engendre su
rebasamiento en la palabra.

Pero nada también que no se haga en ella contingente cuando viene su momento para el
hombre, donde puede identificar en una sola razón el partido que escoge y el desorden que
denuncia, para comprender su coherencia en lo real y adelantarse por su certidumbre
respecto de la acción que los pone en equilibrio.

Introducción

Vamos a determinar esto mientras estamos todavía en el afelio de nuestra materia, pues
cuando lleguemos al perihelio, el calor será capaz de hacérnosla olvidar.

Lichtemberg

"FIesh composed of suns, How can such be?, explain the simple ones".

R. BROWNING, Parleying with certain people.

Es tal el espanto que se apodera del hombre al descubrir la figura de su poder, que se aparta
de ella en la acción misma que es la suya cuando esa acción la muestra desnuda. Es el caso
del psicoanálisis, El descubrimiento –prometeico- de Freud fue una acción tal; su obra nos da

190



testimonio de ello; pero no está menos presente en cada acción humildemente llevada a cabo
por uno de los obreros formados en su escuela.

Se puede seguir al filo de los años pasados esa aversión deI interés en cuanto a las funciones
de la palabra y en cuanto al campo del lenguaje. Ella motiva los "cambios de meta y de
técnica" confesados en el movimiento y cuya relación con el amortiguamiento de la eficacia
terapéutica es sin embargo ambigua. La promoción en efecto de la resistencia del objeto en la
teoría y en la técnica debe ser sometida ella misma a la dialéctica del análisis que no puede
dejar de reconocer en ella una coartada del sujeto.

Tratemos de dibujar la tópica de este movimiento. Considerando esa literatura que llamamos
nuestra actividad científica, los problemas actuales del psicoanálisis se desbrozan netamente
bajo tres encabezados:

A] Función de lo imaginario, diremos nosotros, o más directamente de las fantasías, en la
técnica de la experiencia y en la constitución del objeto en los diferentes estadios del
desarrollo psíquico. El impulso vino aquí del psicoanálisis de los niños, y del terreno favorable
que ofrecía a las tentativas como a las tentaciones de los investigadores la cercanía de las
estructuraciones preverbales. Es allí también donde su culminación provoca ahora un retorno
planteando el problema de la sanción simbólica que ha de darse a las fantasías en su
interpretación.

B] Noción de las relaciones libidinales de objeto que, renovando la idea del progreso de la
cura, reestructura sordamente su conducción. La nueva perspectiva tomó aquí su arranque
de la extensión del método a las psicosis y de la apertura momentánea de la técnica a datos
de principio diferente. El psicoanálisis desemboca por ahí en una fenomenología existencial, y
aun en un activismo animado de caridad. Aquí también una reacción nítida se ejerce en favor
de un retorno al pivote técnico de la simbolización.

C] Importancia de la contratransferencia y, correlativamente, de la formación del psicoanalista.
Aquí el acento vino de los azoros de la terminación de la cura, que convergen con los del
momento en que el psicoanálisis didáctico acaba en la introducción del candidato a la
práctica. Y se observa la misma oscilación: por una parte, y no sin valentía, se indica el ser del
analista como elemento no despreciable en los efectos del análisis y que incluso ha de
exponerse en su conducción al final del juego; no por ello se promulga menos enérgicamente
por otra parte, que ninguna solución puede provenir sino de una profundización cada vez más
extremada del resorte inconsciente

Estos tres problemas tienen un rasgo común fuera de la actividad de pioneros que manifiestan
en tres fronteras diferentes con la vitalidad de la experiencia que los apoya. Es la tentación
que se presenta al analista de abandonar el fundamento de la palabra, y esto precisamente en
terrenos donde su uso, por confinar con lo inefable, requeriría más que nunca su examen: a
saber la pedagogía materna, la ayuda samaritana y la maestría dialéctica. El peligro se hace
grande si le abandona además su lenguaje en beneficio de lenguajes ya instituidos y respecto
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de los cuales conoce mal las compensaciones que ofrecen a la igonorancia.

En verdad nos gustaría saber más sobre los efectos de la simbolización en el niño, y las
madres oficiantes en psicoanálisis, aun las que dan a nuestros más altos consejos un aire de
matriarcado, no están al abrigo de esa confusión de las lenguas en la que Ferenczi designa la
ley de la relación niño-adulto, (3)

Las ideas que nuestros sabios se forjan sobre la relación de objeto acabada son de una
concepción mas bien incierta y, si, son expuestas, dejan aparecer una mediocridad que no
honra a la profesión.

No hay duda de que estos efectos  -donde el psicoanalista coincide con el tipo de héroe
moderno que ilustran hazañas irrisorias en una situación de extravío- podrían ser corregidos
por una justa vuelta al estudio en el que el psicoanalista debería ser maestro, el de las
funciones de la palabra.

Pero parece que, desde Freud, este campo central de nuestro dominio haya quedado en
barbecho. Observemos cuánto se cuidaba él mismo de excursiones demasiado extensas en
su periferia: habiendo descubierto los estadios libidinales del niño en el análisis de los adultos
y no interviniendo en el pequeño Hans sino por intermedio de sus padres; descifrando un
paño entero del lenguaje del inconsciente en el delirio paranoide, pero no utilizando para eso
sino el texto clave dejado por Schreber en la lava de su catástrofe espiritual. Asumiendo en
cambio para la dialéctica de la obra, como para la tradición de su sentido, y en toda su altura,
la posición de la maetría.

¿Quiere esto decir que si el lugar del maestro queda vacío, es menos por el hecho de su
desaparición que por una obliteración creciente del sentido de su obra? ¿No basta para
convencerse de ello comprobar lo que ocurre en ese lugar?

Una técnica se transmite allí, de un estilo macilento y aun reticente en su opacidad, y al que
toda aereación crítica parece enloquecer. En verdad, tomando el giro de un formalismo llevado
hasta el ceremonial, y tanto que puede uno preguntarse si no cae por ello bajo el mismo
paralelismo con la neurósis obsesiva, a través del cual Freud apuntó de manera tan
convincente al uso, si no a la génesis, de los ritos religiosos.

La analogía se acentúa si se considera la literatura que esta actividad produce para
alimentarse de ella: a menudo se tiene en ella la impresión de un curioso circuito cerrado,
donde el desconocimiento del origen de los términos engendra el problema de hacerlos
concordar, y donde el esfuerzo de resolver este problema refuerza este desconocimiento.

Para remontarnos a las causas de esta deterioración del discurso analítico, es legítimo aplicar
el método psicoanalítico a la colectividad que lo sostiene.

Hablar en efecto de la pérdida del sentido de la acción anaIítica es tan cierto y tan vano como
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explicar el síntoma por su sentido, mientras ese sentido no sea reconocido. Pero es sabido
que, en ausencia de ese reconocimiento, la acción no puede dejar de ser experimentada
como agresiva en el nivel en que se coloca, y que en ausencia de las "resistencias" sociales
en que el grupo analítico encontraba ocasión de tranquilizarse, los límites de su tolerancia a
su propia actividad, ahora "concedida" si es que no admitida, no dependen ya sino de la masa
numérica por la que se mide su presencia en la escala social.

Estos principios bastan para repartir las condiciones simbólicas, imaginarias y reales que
determinan las defensas- aislamiento, anulación, negación y en general desconocimiento- que
podemos reconocer en la doctrina.

Entonces si se mide por su masa la importancia que el grupo norteamericano tiene para el
movimiento analítico, se apreciarán en su peso las condiciones que se encuentran en él.

En el orden simbólico, en primer lugar, no se puede descuidar la importancia de ese factor c
del que hablábamos en el Congreso de Psiquiatría de l950, como de una constante
característica de un medio cultural dado: condición aquí del antihistoricismo en que todos
están de acuerdo en reconocer el rasgo principal de la "comunicación" en los Estados Unidos,
y que a nuestro entender está en las antípodas de la experiencia analítica. A lo cual se añade
una forma mental muy autóctona que bajo el nombre de behaviourismo domina hasta tal
punto la noción psicológica en Norteamérica, que está claro que a estas altura ha recubierto
totalmente en el psicoanálisis la inspiración freudiana.

Para los otros dos órdenes, dejamos a los interesados el cuidado de apreciar lo que los
mecanismos manifestados en la vida de las sociedades psicoanalíticas deben
respectivamente a las relaciones de prestancia en el interior del grupo y a los efectos de su
libre empresa resentidos sobre el conjunto del cuerpo social, así como el crédito que conviene
dar a la noción subrayada por uno de sus representantes más lúcidos, de la convergencia.
que se ejerce entre la extraneidad de un grupo donde domina el inmigrante y la distanciación
a que lo atrae la función que acarrean las condiciones arriba indicadas de la cultura.

Aparece en todo caso de manera innegable que la concepción del psicoanálisis se ha
inclinado allí hacia la adaptación del individuo a la circunstancia social, la búsqueda de los
patterns de la conducta y toda la objetivación implicada en la noción de las human relations, y
es ésta sin duda una posición de exclusión privilegiada con relación al objeto humano que se
indica en el término, nacido en aquellos parajes, de human engineering.

Así pues a la distancia necesaria para sostener semejante posición es a la que puede
atribuirse el eclipse en el psicoanálisis de los términos más vivos de su experiencia, el
inconsciente, la sexualidad, cuya mención misma parecería que debiese borrarse
próximamente.

No tenemos por que tomar partido sobre el formalismo y el espíritu tenderil, que los
documentos oficiales del grupo mismo señalan para denunciarlos. El fariseo y el tendero no
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nos interesan sino por su esencia común, fuente de las dificultades que tienen uno y otro con
la palabra, y especialmente cuando se trata del talking shop, para hablar la jerga del oficio,

Es que la incomunicabilidad de los motivos, si puede sostener un magisterio, no corre parejas
con la maestría, por lo menos, la que exige una enseñanza. La cosa por lo demás fue
percibida cuando fue necesario hace poco, para sostener la primacía, dar, para guardar las
formas, al menos una lección.

Por eso la fidelidad indefectiblemente reafirmada por el mismo bando hacia la técnica
tradicional previo balance de las pruebas hechas en los campos-frontera enumerados mas
arriba no carece de equívocos; se mide en la sustitución del término elásico al término
ortodoxo para calificar a esta técnica. Se prefiere atenerse a las buenas maneras, a falta de
saber sobre la doctrina decir nada.

Afirmamos por nuestra parte que la técnica no puede ser comprendida, ni por consiguiente
correctamente aplicada, si se desconocen los conceptos que la fundan. Nuestra tarea será
demostrar que esos conceptos no toman su pleno sentido sino orientándose en un campo de
lenguaje, sino ordenándose a la función de la palabra.

Punto en el que hacemos notar que para manejar algún concepto freudiano, la lectura de
Freud no podría ser considerada superflua, aunque fuese para aquellos que son homónimos
de nociones corrientes. Como lo demuestra la malaventura que la temporada nos trae a la
memoria de una teoría de los instintos, revisada de Freud por un autor poco despierto a la
parte, llamada por Freud expresamente mítica, que contiene. Manifiestamente no podría
estarlo, puesto que la aborda por el Iibro de Marie Bonaparte, que cita sin cesar como un
equivalente del texto freudiano y esto sin que nada advierta de ello al lector, confiando tal vez,
no sin razón, en el buen gusto de éste para no confundirlos, pero no por ello dando menos
prueba de que no entiende ni jota del verdadero nivel de la segunda mano. Por cuyo medio,
de reducción en deducción y de inducción en hipótesis, el autor concluye con la estricta
tautología de sus premisas falsas: a saber que los instintos de que se trata son reductibles al
arco reflejo. Como la pila de platos cuyo derrumbe se destila en la exhibición elásica, para no
dejar entre las manos del artista más que dos trozos desparejados por el destrozo, la
construcción compleja que va desde el descubrimiento de las migraciones de la libido a las
zonas erógenas hasta el paso metapsicológico de un principio de placer generalizado hasta el
instinto de muerte, se convierte en el binomio de un instinto erótico pasivo modelado sobre la
actividad de las despiojadoras (4), caras al poeta, y de un instinto destructor, simplemente
identificado con la motricidad. Resultado que merece una mención muy honrosa por el arte,
voluntario o no, de llevar hasta el rigor las consecuencias de un malentendido.

Palabra vacía y palabra plena en la realización psicoanalítica del sujeto  
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Donne en ma bouche parole vraie et estable et fay de moy langue caulte.
L'internele consolacion, XLVe Chapitre: qu'on ne doit pas chascun aoire et du Iegier
trebuchement de paroles.
Charla siempre. 
Divisa del pensamiento "causista". (5)

Ya se dé por agente de curación, de formación o de sondeo, el psicoanálisis no tiene sino un
medium: la palabra del paciente, La evidencia del hecho no excusa que se le desatienda.
Ahora bien, toda palabra llama a una respuesta.

Mostraremos que no hay palabra sin respuesta, incluso si no encuentra más que el silencio,
con tal de que tenga un oyente, y que éste es el meollo de su función en el análisis.

Pero si el psicoanalista ignora que así sucede en la función de la palabra, no experimentará
sino más fuertemente su llamado, y si es el vacío el que primeramente se hace oír, es en sí
mismo donde lo experimentará y será más allá de la palabra donde buscará una realidad que
colme ese vacío.

Llega así a analizar el comportamiento del sujeto para encontrar en él lo que no dice. Pero
para obtener esa confesión, es preciso que hable de ello. Vuelve entonces a recobrar la
palabra, pero vuelta sospechosa por no haber respondido sino a la derrota de su silencio, ante
el eco percibido de su propia nada.

Pero ¿qué era pues ese llamado del sujeto mas allá del vacío de su decir? Llamado a la
verdad en su principio, a través del cual titubearán los llamados de necesidades más
humildes. Pero primeramente y de golpe llamado propio del vacío, en la hiancia ambigua de
una seducción intentada sobre el otro por los medios en que el sujeto sitúa su complacencia y
en que va a adentrar el monumento de su narcisismo.

''¡Ya estamos en la introspección!", exclama el prudente caballero que se las sabe todas sobre
sus peligros. Ciertamente no habrá sido él, confiesa, el último en saborear sus encantos, si
bien ha agotado sus provechos. Lástima que no tenga ya tiempo que perder. Porque oiríais
estupendas y profundas cosas, si llegase a vuestro diván.

Es extraño que un analista, para quien este personaje es uno de los primeros encuentros de
su experiencia, explaye todavía la introspección en el psicoanálisis. Porque apenas se acepta
la apuesta, se escabullen todas aquellas bellezas que creía uno tener en reserva. Su cuenta,
de obligarse a ella, parecerá corta, pero se presentan otras bastante inesperadas de nuestro
hombre como para parecerle al principio tontas y dejarlo mudo un buen momento. Suerte
común (6)..

Capta entonces la diferencia entre el espejismo de monólogo cuyas fantasías acomodaticias
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animaban su jactancia, y el trabajo forzado de ese discurso sin escapatoria que el psicólogo,
no sin humorismo, y el terapeuta, no sin astucia, decoraron con el nombre de "asociación
libre".

Porque se trata sin duda de un trabajo, y tanto que ha podido decirse que exige un
aprendizaje y aun llegar a ver en ese aprendizaje el valor formador de ese trabajo. Pero
tomado así, ¿qué otra cosa podría formar sino un obrero calificado?

Y entonces, ¿qué sucede con ese trabajo? Examinemos sus condiciones, su fruto, con la
esperanza de ver mejor así su meta y su provecho

Se habrá reconocido a la pasada la pertinencia del término durcharbeiten a que equivale el
inglés working through , y que entre nosotros ha desesperado a los traductores, aun cuando se
ofreciese a ellos el ejercicio de agotamiento marcado para siempre en la lengua francesa por el
cuño de un maestro del estilo: "Cien veces en el telar volved a poner...", (7) pero ¿cómo
progresa aquí la obra?

La teoría nos recuerda la tríada: frustración, agresividad, regresión. Es una explicación de
aspecto tan comprensible que bien podría dispensarnos de comprender. La intuición es ágil,
pero una evidencia debe sernos tanto más sospechosa cuando se ha convertido en lugar
común. Si el análisis viene a sorprender su debilidad, convendrá no conformarse con el
recurso a la afectividad. Palabra-tabú de la incapacidad dialéctica que, con el verbo
intelectualizar, cuya acepción peyorativa hace mito de esa incapacidad , quedarán en la
historia de la lengua como los estigmas de nuestra obtusión en lo que respecta al sujeto.(8)

Preguntémonos mas bien de dónde viene esa frustración. ¿Es del silencio del analista? Una
respuesta, incluso y sobre todo aprobadora, a la palabra vacía muestra a menudo por sus
efectos que es mucho más frustrante que el silencio. ¿No se tratará más bien de una
frustración que sería inherente al discurso mismo del sujeto? ¿No se adentra por el sujeto en
una desposesión más y más grande de ese ser de sí mismo con respecto al cual, a fuerza de
pinturas sinceras que no por ello dejan menos incoherente la idea, de rectificaciones que no
llegan a desprender su esencia, de apuntalamientos y de defensas que no impiden a su
estatua tambalearse, de abrazos narcisistas que se hacen soplo al animarlo, acaba por
reconocer que ese ser no fue nunca sino su obra en lo imag inario y que esa obra defrauda en
éI toda certidumbre? Pues en ese trabajo que realiza de reconstruirla para otro, vuelve a
encontrar la enajenación fundamental que le hizo construirla como otra, y que la destinó
siempre a serle hurtada por otro (9).

Este ego, cuya fuerza definen ahora nuestros teóricos por la capacidad de sostener una
frustración, es frustración en su esencia. (l0) Es frustración no de un deseo del sujeto, sino de
un objeto donde su deseo está enajenado y que, cuanto más se elabora, tanto más se
ahonda para el sujeto la enajenación de su gozo. Frustración pues de segundo grado, y tal
que aun cuando el objeto en su discurso llevara su forma hasta la imagen pasivizante por la
cual el sujeto se hace objeto en la ceremonia del espejo, no podría con ello satisfacerse,
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puesto que aun si alcanzase en esa imagen su mas perfecta similitud, seguiría siendo el gozo
del otro lo que haría reconocer en ella. Por eso no hay respuesta adecuada a ese discurso,
porque el sujeto tomará como de desprecio toda palabra que se comprometa con su
equivocación.

La agresividad que el sujeto experimentará aquí no tiene nada que ver con la agresividad
animal del deseo frustrado. Esta referencia con la que muchos se contentan enmascara otra
menos agradable para todos y para cada uno: la agresividad del esclavo que responde a la
frustración de su trabajo por un deseo de muerte.

Se concibe entonces cómo esta agresividad puede responder a toda intervención que,
denunciando las intenciones imaginarias del discurso, desarma el objeto que el sujeto ha
construído para satisfacerlas. Es lo que se llama en efecto el análisis de las resistencias, cuya
vertiente peligrosa aparece de inmediato. Esta señalada ya por la existencia del ingenuo que
no ha visto nunca manifestarse otra cosa que la significación agresiva de las fantasías de sus
sujetos. (l2)

Ese mismo es el que, no vacilando en alegar en favor de un análisis "causalista" que se
propondría transformar al sujeto en su presente por explicaciones sabias de su pasado,
traiciona bastante hasta en su tono la angustia que quiere ahorrarse de tener que pensar que
la libertad de su paciente esté suspendida de la de su intervención. Que el expediente al que
se lanza pueda ser en algún momento benéfico para el sujeto, es cosa que no tiene otro
alcance que una broma estimulante y no nos ocupará mi tiempo.

Apuntemos mas bien a ese hic et nunc  donde algunos creen deber encerrar la maniobra del
análisis. Puede en efecto ser útil, con tal de que la intención imaginaria que el analista
descubre allí no sea separada por él de la relación simbólica en que se expresa. Nada debe
allí leerse referente al yo del sujeto que no pueda ser reasumido por él bajo la forma del yo
[je], o sea en primera persona.

"No he sido esto sino para llegar a ser lo que puedo ser": si tal no fuese la punta permanente
de la asunsión que el sujeto hace de sus espejismos, ¿dónde podría asirse aquí un progreso?

El analista entonces no podría acosar sin peligro al sujeto en la intimidad de su gesto, o aun
de su estática, salvo a condición de reintegrarlos como partes mudas de su discurso
narcisista, y esto ha sido observado de manera muy sensible, incluso por jóvenes
practicantes.

El peligro allí no es el de la reacción negativa del sujeto, sino mas bien de su captura en una
objetivación, no menos imaginaria que antes, de su estática, o aun de su estatua, en un
estatuto renovado de su enajenación.

Muy al contrario, el arte del analista debe ser el de suspender las certidumbres del sujeto,
hasta que se consuman sus últimos espejismos. Y es en el discurso donde debe escandirse
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su resolución.

Por vacío que aparezca ese discurso en efecto, no es así sino tomándolo en su valor facial: el
que justifica la frase de Mallarmé cuando compara el uso común del lenguaje con el
intercambio de una moneda cuyo anverso y cuyo reverso no muestran ya sino figuras borrosas
y que se pasa de mano en mano "en silencio" (l3). Esta metáfora basta para recordarnos que
la palabras, incluso en el extremo de su desgaste, conserva su valor de tésera.

Incluso si no comunica nada, el discurso representa la existencia de la comunicación; incluso
si niega la evidencia, afirma que la palabra constituye la verdad; incluso si está destinado a
engañar, especula sobre la fe en el testimonio.

Por eso el psicoanalista sabe mejor que nadie que la cuestión en éI es entender a que "parte"
de ese discurso esta confiado el término significativo, y es así en efecto como opera en el
mejor de los casos: tomando el relato de una historia cotidiana por un apólogo que a buen
entendedor dirige su saludo, una larga prosopopeya por una interjección directa, o al contrario
un simple lapsus por una declaración harto compleja, y aun el suspiro de un silencio por todo
el desarrollo lírico al que suple.

Así, es una puntuación afortunada la que da su sentido al discurso del sujeto. Por eso la
suspensión de la sesión de la que la técnica actual hace un alto puramente cronométrico, y
como tal indiferente a la trama del discurso, desempeña en él un papel de escansión que
tiene todo el valor de una intervención para precipitar los momentos concluyentes. Y esto
indica liberar a ese término de su marco rutinario para someterlo a todas las finalidades útiles
de la técnica.

Así es como puede operarse la regresión, que no es sino la actualización en el discurso de las
relaciones fantaseadas restituidas por un ego en cada etapa de la descomposición de su
estructura. Porque, en fin, esa regresión no es real; no se manifiesta ni siquiera en el lenguaje
sino por inflexiones, giros, "tropiezos tan ligeros" ["trebuchements si legiers"] que no podrían
en última instancia sobrepasar el artificio del habla "babyish" en el adulto. Imputarle la realidad
de una relación actual con el objeto equivale a proyectar al sujeto en una ilusión enajenante
que no hace sino reflejar una coartada del psicoanalista.

Por eso nada podría extraviar mas al psicoanalista que querer guiarse por un pretendido
contacto experimentado de la realidad del sujeto. Este camelo de la psicología intuicionista,
incluso fenomenológica, ha tomado en el uso contemporáneo una extensión bien sintomática
del enrarecimiento de los efectos de la palabra en el contexto social presente. Pero su valor
obsesivo se hace flagrante con promoverla en una relación que, por sus mismas reglas,
excluye todo contacto real.

Los jóvenes analistas que se dejasen sin embargo imponer por lo que este recurso implica de
dones impenetrables, no encontrarán nada mejor para dar marcha atrás que referirse al éxito
de los controles mismos que padecen. Desde el punto de vista del contacto con lo real, la
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posibilidad misma de estos controles se convertiría en un problema. Muy al contrario, el
controlador manifiesta en ello una segunda visión (la expresión cae al pelo) que hace para él
la experiencia por lo menos tan instructiva como para el controlado. Y esto casi tanto más
cuanto que este último muestra menos de esos dones, que algunos consideran como tanto
mas incomunicables cuanto más embarazo provocan ellos mismos sobre sus secretos
técnicos.

La razón de este enigma es que el controlado desempeña allí el papel de filtro, o incluso, de
refractor del discurso del sujeto, y que así se presenta ya hecha al controlador una
estereografía que destaca ya los tres o cuatro registros en que puede leer la partitura
constituida por ese discurso.

Si el controlado pudiese ser colocado por el controlador en una posición subjetiva diterente de
la que implica el término siniestro de control (ventajosamente sustituido, pero sólo en lengua
inglesa (14) por el de supervisión), el mejor fruto que sacaría de ese ejercicio sería aprender a
mantenerse éI mismo en la posición de subjetividad segunda en que la situación pone de
entrada al controlador.

Encontraría en ello la vía auténtica para aIcanzar lo que la clásica fórmula de la atención
difusa y aún distraída del analista no expresa sino de manera muy aproximada. Pues lo
esencial es saber a lo que esa atención apunta: seguramente no, todo nuestro trabajo está
hecho para demostrarlo, a un objeto más allá de la palabra del sujeto, como algunos se
constriñen a no perderlo nunca de vista. Si tal debiese ser el camino del análisis, sería sin
duda a otros medios a los que recurriría, o bien sería el único ejemplo de un método que se
prohibiese los medios de su fin.

El único objeto que está al alcance del analista, es la relación imaginaria que le liga al sujeto
en cuanto yo, y, a falta de poderlo eliminar, puede utilizarlo para regular el caudal de sus
orejas, según el uso que la fisiología, de acuerdo con el Evangelio, muestra que es normal
hacer de ellas: orejas para no oír, dicho de otra manera para hacer la ubicación de lo que
debe ser oído. Pues no tiene otras, ni tercera oreja, ni cuarta, para una transaudición que se
desearía directa del inconsciente por el inconsciente. Diremos lo que hay que pensar de esta
pretendida comunicación.

Hemos abordado la función de la palabra en el análisis por el sesgo mas ingrato, el de la
palabra vacía, en que el sujeto parece hablar en vano de alguien que, aunque se le pareciese
hasta la confusión, nunca se unirá a él en la asunción de su deseo. Hemos mostrado en ella
la fuente de la depreciación creciente de que ha sido objeto la palabra en la teoría y la técnica,
y hemos tenido que levantar por grados, cual una pesada rueda de molino caída sobre ella, lo
que no puede servir sino de volante al movimiento del análisis: a saber los factores
psicofisiológicos individuales que en realidad quedan excluidos de su dialéctica. Dar como
meta al análisis el modificar su inercia propia, es condenarse a la ficción del movimiento, con
que cierta tendencia de la técnica parece en efeto satisfacerse.
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Si dirigimos ahora nuestra mirada al otro extremo de la experiencia psicoanalítica -a su
historia, a su casuística, al proceso de la cura- hallaremos motivo de oponer al análisis del hic
et nunc el valor de la anamnesis como índice y como resorte del progreso terapéutico, a la
intersubjetividad obsesiva la intersubjetividad histórica, al análisis de la resistencia la
interpretación simbólica. Aquí comienza la realización de la palabra plena.

Examinemos la relación que esta constituye.

Recordemos que el método instaurado por Breuer y por Freud fué, poco después de su
nacimiento, bautizado por una de las pacientes de Breuer, Anna O., con el nombre de "talking
cure". Recordemos que fué la experiencia inaugurada con esta histérica la que les llevó al
descubrimiento del acontecimiento patógeno llamado traumático.

Si este acontecimiento fue reconocido como causa del síntoma, es que la puesta en palabras
del uno (en las "stories" de la enferma) determinaba el levantamiento del otro. Aquí el término
"toma de conciencia", tomado de la teoría psicológica de ese hecho que se elaboró en
seguida, conserva un prestigio que merece la desconfianza que consideramos como de buena
regla respecto de las explicaciones que hacen oficio de evidencias. Los prejuicios psicológicos
de la época se oponían a que se reconociese en la verbalización como tal otra realidad que la
de su flatus vocis. Queda el hecho de que en el estado hipnótico está disociada de la toma de
conciencia y que esto bastaría para hacer revisar esa concepción de sus efectos.

Pero ¿cómo no darían aquí el ejemplo los valientes de la Aufhebung behaviourista, para decir
que no tienen por qué conocer si el sujeto se ha acordado de cosa alguna? Unicamente ha
relatado el acontecimiento. Diremos por nuestra parte que lo ha verbalizado, o para desarrollar
este término cuyas resonancias en francés [como en español] evocan una figura de Pandora
diferente de la de la caja donde habría tal vez que volverlo a encerrar, lo ha hecho pasar al
verbo, o mas precisamente al epos en el que se refiere en la hora presente los orígenes de su
persona. Esto en un lenguaje que permite a su discurso ser entendido por sus
contemporáneos, y más aún que supone el discurso presente de éstos. Así es como la
recitación del epos puede incluir un discurso de antaño en su lengua arcaica, incluso
extranjera, incluso proseguirse en el tiempo presente con toda la animación del actor, pero es
a la manera de un discurso indirecto, aislado entre comillas en el curso del relato y, si se
representa, es en un escenario que implica no sólo coro, sino espectadores.

La rememoración hipnótica es sin duda reproducción del pasado, pero sobre todo
representación hablada y que como tal implica toda suerte de presencias. Es a la
rememoración en vigilia de lo que en el análisis se llama curiosamente "el material", lo que el
drama que produce ante la asamblea de los ciudadanos los mitos originales de la Urbe es a la
historia que sin duda está hecha de materiales, pero en la que una nación de nuestro días
aprende a leer los símbolos de un destino en marcha, Puede decirse en lenguaje
heideggeriano que una y otra constituyen al sujeto como gewesend, es decir como siendo el
que así ha sido. Pero en la unidad interna de esta temporalización, el siendo (ens) señala la
convergencia de los habiendo sido. Es decir que de suponer otros encuentros desde uno
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cualquiera de esos momentos que han sido, habría nacido de ello otro ente que le haría haber
sido de manera totalmente diferente.

La ambigüedad de la revelación histórica del pasado no proviene tanto del titubeo de su
contenido entre lo imaginario y lo real, pues se sitúa en lo uno y en lo otro. No es tampoco que
sea embustera. Es que nos presenta el nacimiento de la verdad en la palabra, y que por eso
tropezamos con la realidad de lo que no es ni verdadero ni falso. Por lo menos esto es lo mas
turbador de su problema.

Pues de la verdad de esta revelación es la palabra presente la que da testimonio en la realidad
actual, y la que la funda en nombre de esta realidad. Ahora bien, en esta realidad sólo la
palabra da testimonio de esa parte de los poderes del pasado que ha sido apartada en cada
encrucijada en que el acontecimiento ha escogido.

Por eso la condición de continuidad en la anamnesia, en la que Freud mide la integridad de la
curación, no tiene nada que ver con el mito bergsoniano de una restauración de la duración
en que la autenticidad de cada instante sería destruida de no resumir la modulación de todos
los instantes antecedentes. Es que no se trata para Freud ni de memoria biológica, ni de su
mistificación intuicionista, ni de la paramnesia del síntoma, sino de rememoración, es decir de
historia, que hace descansar sobre el único fiel de las certidumbres de fecha la balanza en la
que las conjeturas sobre el pasado hacen oscilar las promesas del futuro. Seamos
categóricos, no se trata en la anamnesia psicoanalítica de realidad, sino de verdad, porque es
el efecto de una palabra plena reordenar las contingencias pasadas dándoles el sentido de las
necesidades por venir, tales como las constituye la poca libertad por medio de Ia cual el sujeto
las hace presentes.

Los meandros de la búsqueda que Freud prosigue en la exposición del caso del "hombre de
los lobos" confirman estas expresiones por tomar en ellas su pleno sentido.

Freud exige una objetivación total de la prueba mientras se trata de fechar la escena primitiva,
pero supone sin más todas las resubjetivaciones del acontecimiento que le parecen
necesarias para explicar sus efectos en cada vuelta en que el sujeto se reestructura, es decir
otras tantas reestructuraciones del acontecimiento que se operan, como él lo expresa,
nachträglich, retroactivamente. (l5) Es más, con una audacia que linda con la desenvoltura,
declara que considera legítimo hacer en el análisis de los procesos la elisión de los intervalos
de tiempo en que el acontecimiento permanece latente en el sujeto. Es decir que anuda los
tiempos para comprender en provecho de los momentos de concluir que precipitan la
meditación del sujeto hacia el sentido que ha de decidirse del acontecimiento original.

Observemos qué el tiempo para comprender y el momento de concluir son nociones que
hemos definido, en un teorema puramente lógico, (l7) y que son familiares a nuestros alumnos
por haberse mostrado muy propicias al análisis dialéctico por el cual los guiamos en el
proceso de un psicoanálisis.
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Es ciertamente esta asunción por el sujeto de su historia, en cuanto que está constituida por
la palabra dirigida al otro, es que forma el fondo del nuevo método al que Freud da el nombre
de psicoanálisis, no en l904, como lo enseñaba no ha mucho una autoridad que, por haber
hecho a un lado el manto de un silencio prudente, mostró aquel día no conocer de Freud sino
el titulo de sus obras, sino en l895. (l8)

Al igual que Freud, tampoco nosotros negamos, en este análisis del sentido de su método, la
discontinuidad psicofisiológica que manifiestan los estados en que se produce el síntoma
histérico, ni que este pueda ser tratado por métodos -hipnosis, incluso narcosis- que
reproducen la discontinuidad de esos estados. Sencillamente, y tan expresamente como éI se
prohibió a partir de cierto momento recurrir a ellos, desautorizamos todo apoyo tomado en
esos estados, tanto para explicar el síntoma como para curarlo.

Porque si la originalidad del método está hecha de los medios de que se priva, es que los
medios que se reserva bastan para constituir un dominio cuyos límites definen la relatividad de
sus operaciones.

Sus medios son los de la palabra en cuanto que confiere a las funciones del individuo un
sentido: su dominio es el del discurso concreto en cuanto campo de la realidad transindividual
del sujeto; sus operaciones son las de la historia en cuanto que constituye la emergencia de la
verdad en lo real.

Primeramente en efecto, cuando el sujeto se adentra en el análisis, acepta una posición mas
constituyente en sí misma que todas las consignas con las que se deja mas o menos
engañar: la de la interlocución. y no vemos inconveniente en que esta observación deje al
oyente confundido. (l9) Pues nos dará ocasión de subrayar que la alocución del sujeto supone
un "alocutario" (20), dicho de otra manera que el locutor (2l) se constituye aquí como
intersubjetividad.

En segundo lugar, sobre el fundamento de esta interlocución, en cuanto incluye la respuesta
del interlocutor, es como el sentido se nos entrega de lo que Freud exige como restitución de
la continuidad en las motivaciones del sujeto. El examen operacional de este objetivo nos
muestra en efecto que no se satisface sino en la continuidad intersubjetiva del discurso en
donde se constituye la historia del sujeto.

Así es como el sujeto puede vaticinar sobre su historia bajo el efecto de una cualquiera de
esas drogas que adormecen la conciencia y que han recibido en nuestro tiempo el nombre de
"sueros de la verdad", en que la seguridad en el contrasentido delata la ironía propia del
lenguaje. Pero la retransmisión misma de su discurso registrado, aunque fuese hecha por la
boca de su médico, no puede, por llegarle bajo esa forma enajenada, tener los mismos
efectos que la interlocución psicoanalítica.

Por eso es en la posición de un tercer término donde el descubrimiento freudiano del
inconsciente se esclarece en su fundamento verdadero y puede ser formulado de manera
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simple en estos términos:

El inconsciente es aquella parte del discurso concreto en cuanto transindividual que falta a la
disposición del sujeto para restablecer la continuidad de su discurso consciente.

Así desaparece la paradoja que presenta la noción del inconsciente, si se la refiere a una
realidad individual. Pues reducirla a la tendencia inconsciente sólo es resolver la paradoja,
eludiendo la experiencia que muestra claramente que el inconsciente participa de las
funciones de la idea, incluso del pensamiento. Como Freud lo subraya claramente, cuando, no
pudiendo evitar del pensamiento inconsciente la conjunción de términos contrariados, le da el
viático de esta invocación: sit venia verbo. Así pues le obedecemos echándole la culpa al
verbo, pero a ese verbo realizado en el discurso que corre como en el juego de la sortija (22)
de boca en boca para dar al acto del sujeto que recibe su mensaje el sentido que hace de ese
acto un acto de su historia y que le da su verdad.

Y entonces la objeción de contradicción in terminis que eleva contra el pensamiento
inconsciente una psicología mal fundada en su lógica cae con la distinción misma del dominio
psicoanaIítico en cuanto que manifiesta la realidad del discurso en su autonomía y el eppur si
muove del psicoanalista coincide con el de Galileo en su incidencia, que no es la de la
experiencia del hecho, sino la del experimentum mentis.

El inconsciente es ese capitulo de mi historia que está marcado por un blanco u ocupado por
un embuste: es el capítulo censurado. Pero la verdad puede volverse a encontrar; lo mas a
menudo ya está escrita en otra parte. A saber:

—en los monumentos: y esto es mi cuerpo, es decir el núcleo histérico de la neurosis donde el
síntoma histérico muestra la estructura de un lenguaje y se descifra como una inscripción
que, una vez recogida, puede sin pérdida grave ser destruída; 

—en los documentos de archivos también: y son los recuerdos de mi infancia, impenetrables
tanto como ellos, cuando no conozco su proveniencia;

—en la evolución semántica: y esto responde al stock y a las acepciones del vocabulario que
me es particular, como al estilo de mi vida y a mi carácter;

—en la tradición también, y aun en las leyendas que bajo una forma heroificada vehiculan mi
historia;

—en los rastros, finalmente, que conservan inevitablemente las distorsiones, necesitadas para
la conexión del capítulo adulterado con los capítulos que lo enmarcan, y cuyo sentido
restablecerá mi exégesis.

El estudiante que tenga la idea -lo bastante rara, es cierto, como para que nuestra enseñanza
se dedique a propagarla-  de que para comprender a Freud, la lectura de Freud es preferible a
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la del señor Fenichel, podrá darse cuenta emprendiéndola de que lo que acabamos de decir
es tan poco original, incluso en su fraseo, que no aparece en ello si una sola metáfora que la
obra de Freud no repita con la frecuencia de un motivo en que se transparenta su trama
misma.

Podrá entonces palpar mas fácilmente, en cada instante de su práctica, como a la manera de
la negación que su redoblamiento anula, estas metáforas pierden su dimensión metafórica, y
reconocerá que sucede así porque él opera en el dominio propio de la metáfora que no es
sino el sinónimo del desplazamiento simbólico, puesto en juego en el síntoma.

Juzgará mejor después de eso sobre el desplazamiento imaginario que motiva la obra del
señor Fenichel, midiendo la diferencia de consistencia y de eficacia técnica entre la referencia
a los estadios pretendidamente orgánicos del desarrollo individual y la búsqueda de los
acontecimientos particulares de la historia del sujeto. Es exactamente la que separa la
investigación histórica auténtica de las pretendidas leyes de la historia de las que puede
decirse que cada época encuentra su filósofo para divulgarlas al capricho de los valores que
prevalecen en ella

No quiere decirse que no haya nada que conservar de los diferentes sentidos descubiertos en
la marcha general de la historia a lo largo de esa vía que va de Bossuet (Jacquese-Bénigne) a
Toynbee (Arnold) y que puntúan los edificios de Auguste Comte y de Karl Marx. Cada uno
sabe ciertamente que valen tan poco para orientar la investigación sobre un pasado reciente
como para presumir con alguna razón acontecimientos de mañana. Por lo demás son lo
bastante modestas como para remitir al pasado mañana sus certidumbres, y tampoco
demasiado mojigatas para admitir los retoques que permiten prever lo que sucedió ayer.

Si su papel es pues bastante magro para el progreso científico, su interés sin embargo se
sitúa en otro sitio: está en su papel de ideales, que es considerable. Pues nos lleva a
distinguir lo que pueden llamarse las funciones primaria y secundaria de la historización.

Pues afirmar del psicoanálisis como de la historia que en cuanto ciencias son ciencias de lo
particular, no quiere decir que los hechos con los que tienen que vérselas sean puramente
accidentales, si es que no facticios, y que su valor último se reduzca al aspecto bruto del
trauma

Los acontecimientos se engendran en una historización primaria, dicho de otra manera la
historia se hace ya en el escenario donde se la representará una vez escrita, en el fuero
interno como en el fuero exterior

En tal época, tal motín en el arrabal parisino de Saint-Antoíne es vivido por sus actores como
victoria o derrota del Parlamento o de la Corte; en tal otra, como victoria o derrota del
proletariado o de la burguesía. Y aunque sean "los pueblos", para hablar como Retz, los que
siempre pagan los destrozos, no es en absoluto el mismo acontecimiento histórico, queremos
decir que no dejan la misma clase de recuerdo en la memoria de los hombres.
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A saber: que con la desaparición de la realidad del Parlamento y de la Corte, el primer
acontecimiento retornará a su valor traumático susceptible de un progresivo y auténtico
desvanecimiento, si no se reanima expresamente su sentido. Mientras que el recuerdo del
segundo seguirá siendo muy vívido incluso bajo la censura -lo mismo que la amnesia de la
represión es una de las formas más vivas de la memoria-, mientras haya hombres para
someter su rebeldía al orden de la lucha por el advenimiento político del proletariado, es decir,
hombres para quienes, las palabras clave del materialismo dialéctico tengan un sentido.

Y entonces sería decir demasiado que fuésemos a trasladar estas observaciones al campo del
psicoanálisis, puesto que están ya en éI y puesto que el desintrincamiento que producen allí
entre la técnica de desciframiento del inconsciente y la teoría de los instintos, y aun de las
pulsiones, cae por su propio peso.

Lo que enseñamos al sujeto a reconocer como su inconsciente es su historia; es decir que le
ayudamos a perfeccionar la historización actual de los hechos que determinaron ya en su
existencia cierto número de "vuelcos" históricos. Pero si han tenido ese papel ha sido ya en
cuanto hechos de historia, es decir en cuanto reconocidos en cierto sentido o censurados en
cierto orden. ,

Así toda fijación en un pretendido estadio instintual es ante todo estigma histórico: página de
vergüenza que se olvida o que se anula, o página de gloria que obliga. Pero lo olvidado se
recuerda en los actos, y la anulación se opone a lo que se dice en otra parte, como la
obligación perpetúa en el símbolo el espejismo preciso en que el sujeto se ha visto atrapado.

Para decirlo en pocas palabras, los estadios instintuales son ya cuando son vividos
organizados en subjetividad. Y para hablar claro, la subjetividad del niño que registra en
victorias y en derrotas la gesta de la educación de sus esfínteres, gozando en ello de la
sexualización imaginaria de sus orificios cloacales, haciendo agresión de sus expulsiones
excrementicias, seducción de sus retenciones, y símbolos de sus relajamientos, esa
subjetividad no es fundamentalmente diferente  de la subjetividad del psicoanalista que se
ejercita en restituir para comprenderlas las formas del amor que él llama pregenital.

Dicho de otra manera, el estadio anal no es menos puramente histórico cuando es vivido que
cuando es vuelto a pensar, ni menos puramente fundado en la intersubjetividad. En cambio,
su homologación como etapa de una pretendida maduración instintual lleva derechamente a
los mejores espíritus a extraviarse hasta ver en ello la reproducción en la ontogénesis de un
estadio del filum animal que hay que ir a buscar en los áscaris o aun en las medusas,
especulación que, aunque ingeniosa bajo la pluma de un Balint, lleva en otros a las
ensoñaciones mas inconsistentes, incluso a la locura que va a buscar en el protozoo el
esquema imaginario de la efracción corporal cuyo temor gobernaría la sexualidad femenina.
¿Por qué entonces no buscar la imagen del yo en el camarón bajo el pretexto de que uno y
otro recobran después de cada muda su caparazón?
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Un tal Jaworski, en los años l9l0-l920, había edificado un muy hermoso sistema donde "el
plano biológico'' volvía a encontrarse hasta en los confines de la cultura y que precisamente
daba al orden de los crustáceos su cónyuge histórico, si mal no recuerdo, en alguna tardía
Edad Media, bajo el encabezado de un común florecimiento de la armadura; no dejando viuda
por lo demás de su correlato humano a ninguna forma animal, y sin exceptuar a los moluscos
y a las chinches.

La analogía no es la metáfora, y el recurso que han encontrado en ella los filósofos de la
naturaleza exige el genio de un Goethe cuyo ejemplo mismo no es alentador. Ninguno
repugna más al espíritu de nuestra disciplina, y es alejándose expresamente de éI como
Freud abrió la vía propia a Ia interpretación de los sueños, y con ella a la noción del
simbolismo analítico. Esta noción, nosotros lo decimos, está estrictamente en oposición con el
pensamiento analógico del cual una tradición dudosa hace que algunos, incluso entre
nosotros, la consideren todavía como solidaria.

Por eso los excesos en el ridículo deben ser utilizados por su valor de abridores de ojo, pues
por abrir los ojos sobre lo absurdo de una teoría, los guiarán hacia peligros que no tienen
nada de teóricos.

Esta mitología de la maduración instintual, construída con trozos escogidos de la obra de
Freud, engendra en efecto problemas espirituales cuyo vapor condensado en ideales de
nubes riega de rechazo con sus efluvios el mito original. Las mejores plumas destilan su tinta
en plantear ecuaciones que satisfagan las exigencias del misterioso genital love, (hay
expresiones cuya extrañeza congenia mejor con el paréntesis de un término prestado, y
rubrican su tentativa por una confesión de non liquet). Nadie sin embargo parece
conmocionado por el malestar que resulta de ello, y más bien se ve allí ocasión de alentar a
todos los Munchhausen de la normalización psicoanalítica a que se tiren de los pelos con la
esperanza de alcanzar el cielo de la plena realización del objeto genital, y aun del objeto a
secas.

Si nosotros los psicoanalistas estamos bien situados para conocer el poder de las palabras, no
es una razón para hacerlo valer en el sentido de lo insoluble, ni para "atar fardos pesados e
insoportables para abrumar con ellos las espaldas de los hombres", como se expresa la
maldición de Cristo a los fariseos en el texto de San Mateo.

Así la pobreza de los términos donde intentamos incluir un problema subjetivo puede dejar
que desear a ciertos espíritus exigentes, por poco que los comparen con los que
estructuraban hasta en su confusión las querellas antiguas acerca de la Naturaleza y de la
Gracia.(23) Así puede dejar subsistir temores en cuanto a la calidad de los efectos
psicológicos y sociológicos que pueden esperarse de su uso. Y se harán votos porque una
mejor apreciación de las funciones del logos disipe los misterios de nuestros carismas
fantasiosos.

Para atenernos a una tradición más clara, tal vez entendamos la máxima célebre en la que La
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Rochefoucauld nos dice que "hay personas que no habrían estado nunca enamoradas si no
hubiesen oído nunca hablar del amor", no en el sentido romántico de una "realización"
totalmente imaginaria del amor que encontraría en ello una amarga objeción, sino como un
reconocimiento auténtico de lo que el amor debe al símbolo y de lo que la palabra lleva de
amor.

Basta en todo caso referirse a la obra de Freud para medir en que rango secundario e
hipotético coloca la teoría de los instintos. No podría a sus ojos resistir un solo instante contra
el menor hecho particular de una historia, insiste, y el narcisismo genital que invoca en el
momento de resumir el caso del hombre de los lobos nos muestra bastante el desprecio en
que sitúa el orden constituido de los estadios libidinales. Es mas, no evoca allí el conflicto,
instintual sino para apartarse en seguida de él, y para reconocer en el aislamiento simbólico
del "yo no estoy castrado", en que se afirma el sujeto, la forma compulsiva a la que queda
encadenada su elección heterosexual, contra el efecto de captura homosexualizante que ha
sufrido el yo devuelto a la matriz imaginaria de la escena primitiva. Tal es en verdad el conflicto
subjetivo, donde no se trata sino de las peripecias de la subjetividad, tanto y tan bien que el
"yo" [je] gana y pierde contra el "yo" al capricho de la catequización religiosa o de la
Aufklärung adoctrinadora, conflicto de cuyos efectos Freud ha hecho percatarse al sujeto por
sus oficios antes de explicárnoslo en la dialéctica del complejo de Edipo.

Es en el análisis de un caso tal donde se ve bien que la realización del amor perfecto no es un
fruto de la naturaleza sino de la gracia, es decir de una concordancia intersubjetiva que
impone su armonía a la naturaleza desgarrada que la sostiene.

Pero ¿qué es pues ese sujeto con el que nos machaca usted el entendimiento?, exclama
finalmente un oyente que ha perdido la paciencia. ¿No hemos recibido ya del señor Pero
Grullo la lección de que todo lo que es experimentado por el individuo es subjetivo?

—Boca ingeuna cuyo elogio ocupará mis últimos días, ábrete una vez más para escucharme.
No hace falta cerrar los ojos. El sujeto va mucho mas allá de lo que el individuo experimenta
"subjetivamente", tan Iejos exactamente como la verdad que puede alcanzar, y que acaso
salga de esa boca que acabáis de cerrar ya. Si esa verdad de su historia no está toda ella en
su pequeño papel, y sin embargo su lugar se marca en él, por los tropiezos dolorosos que
experimenta de no conocer sino sus réplicas, incluso en páginas cuyo desorden no le da
mucho alivio.

Que el inconsciente del sujeto sea el discurso del otro, es lo que aparece mas claramente aun
que en cualquier otra parte en los estudios que Freud consagró a lo que el llama la telepatía,
en cuanto que se manifiesta en el contexto de una experiencia analítica. Coincidencia de las
expresiones del sujeto con hechos de los que no puede estar informado, pero que se mueven
siempre en los nexos de otra experiencia donde el psicoanalista es interlocutor; coincidencia
igualmente en el caso más frecuente constituida por una convergencia puramente verbal,
incluso homonímica, o que, si incluye un acto, se trata de un acting out de un paciente del
analista o de un hijo en análisis del analizado. Caso de resonancia en las redes comunicantes
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de discurso, del que un estudio exhaustivo esclarecería los casos análogos que presenta la
vida corriente.

La omnipresencia del discurso humano podrá tal vez un día ser abarcada bajo el cielo abierto
de una omnicomunicación de su texto. Que no es decir que será por ello más concordante,
Pero es éste el campo que nuestra experiencia polariza en una relación que no es entre dos
sino en apariencia, pues toda posición de su estructura en términos únicamente duales le es
tan inadecuada en teoría como ruinosa para su técnica.

Símbolo y lenguaje como estructura y límite del lenguaje psicoanalítico  

Thn archn o ti cat lalw umin.
Evangelio según San Juan. VIII, 25.(24).
Haga palabras cruzadas.
Consejos a un joven psicoanalista.

Para retomar el hilo de lo que venimos diciendo, repitamos que es por reducción de la historia
del sujeto particular como el análisis toca unas Gestalten relacionales que extrapola en un
desarrollo regular; pero que ni la psicología genética, ni la psicología diferencial que pueden
ser por ese medio esclarecidas, son de su incumbencia, por exigir condiciones de observación
y de experiencia que no tienen con las suyas sino relaciones de homonimia.

Vayamos aun más lejos: lo que se destaca como psicología en estado bruto de la experiencia
común (que no se confunde con la experiencia sensible más que para el profesional de las
ideas) -a saber: en alguna suspensión de la cotidiana preocupación, el asombro surgido de lo
que empareja a los seres en un desparejamiento que sobrepasa al de los grotescos de un
Leonardo o de un Goya; o la sorpresa que opone el espesor propio de una piel a la caricia de
una palma animada por el descubrimiento sin que todavía la embote el deseo- esto, puede
decirse, es abolido en una experiencia arisca a estos caprichos, reacia a esos misterios.

Un psicoanálisis va normalmente a su término sin entregarnos más que poca cosa de lo que
nuestro paciente posee como propio por su sensibilidad a los golpes y a los colores, de la
prontitud de sus asimientos o de los puntos flacos de su carne, de su poder de retener o de
inventar, aun de la vivacidad de sus gustos.

Esta paradoja es sólo aparente y no procede de ninguna carencia personal, y si se la puede
motivar por las condiciones negativas de nuestra experiencia, tan sólo nos urge un poco más
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a interrogar a ésta sobre lo que tiene de positivo.

Pues no se resuelve en los esfuerzos de algunos que -semejantes a esos filósofos que Platón
escarnece porque su apetito de lo real los lleva a besar a los árboles- van a tomar todo
episodio donde apunte esa realidad que se escabulle por la reacción vivida de la que se
muestran tan golosos. Porque son esos mismos los que, proponiéndose por objetivo lo que
está más allá del lenguaje, reaccionan ante el "prohibido tocar" inscrito en nuestra regla por
una especie de obsesión. No cabe dudar de que, en esta vía, husmearse recíprocamente se
convierta en la quintsesencia de la reacción de transferencia. No exageramos nada: un joven
psicoanalista en su trabajo de candidatura puede en nuestros días saludar en semejante
subordinación de su sujeto, obtenida después de dos o tres años de psicoanálisis vano, el
advenimiento esperado de la relación de objeto, y recoger por ello el dignus est intrare de
nuestros sufragios, que avalan sus capacidades.

Si el psicoanálisis puede llegar a ser una ciencia -pues no lo es todavía-, y si no debe
degenerar en su técnica -cosa que tal vez ya esté hecha- debemos recuperar el sentido de su
experiencia.

Nada mejor podríamos hacer con este fin que volver a la obra de Freud. No basta declararse
técnico para sentirse autorizado, por no comprender a un Freud III, a refutarlo en nombre de
un Freud II al que se cree comprender, y la misma ignorancia en que se está de Freud I no
excusa el que se considere a los cinco grandes psicoanálisis como una serie de casos tan mal
escogidos como mal expuestos, aunque se mostrase asombro de que el grano de verdad que
escondían se haya salvado. (25)

Vuélvase pues a tomar la obra de Freud en la Traumdeutung, para acordarse así de que el
sueño tiene la estructura de una frase, o más bien, si hemos de atenernos a su letra, de un
rébus (26), es decir de una escritura, de la que el sueño del niño representaría la ideografía
primordial, y que en el adulto reproduce el empleo fonético y simbólico a la vez de los
elementos significantes, que se encuentran asimismo en los jeroglíficos del antiguo Egipto
como en los caracteres cuyo uso se conserva en China.

Pero aun esto no es mas que desciframiento del instrumento. Es en la versión del texto donde
empieza lo importante, lo importante de lo que Freud nos dice que está dado en la
elaboración del sueño, es decir en su retórica. Elipsis y pleonasmo, hiperbaton o silepsis,
regresión, repetición, aposición, tales son los sintácticos, metáfora, catacresis, antonomasia,
alegoría, metonimia y sinécdoque, las condensaciones semánticas en las que Freud nos
enseña a leer las intenciones ostentatorias o demostrativas, disimuladoras o persuasivas,
retorcedoras o seductoras, con que el sujeto modula su discurso onírico.

Sin duda ha establecido como regla que hay que buscar siempre en él la expresión de un
deseo. Pero entendámoslo bien. Si Freud admite como motivo de un sueño que parece estar
en contra de su tesis el deseo mismo de contradecirle en un sujeto que ha tratado de
convencer, (27) ¿cómo no llegará a admitir el mismo motivo para él mismo desde el momento
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en que, por haberlo alcanzado, es del otro (prójimo) de quien le retornaría su ley?

Para decirlo todo, en ninguna parte aparece más claramente que el deseo del hombre
encuentra su sentido en el deseo del otro, no tanto porque el otro detenta las llaves del objeto
deseado, sino porque su primer objeto es ser reconocido por el otro.

¿Quién de entre nosotros, por lo demás, no sabe por experiencia que en cuanto el análisis se
adentra en la vía de la transferencia -y este es para nosotros el indicio de que lo es en efecto-,
cada sueño del paciente se interpreta como provocación, confesión larvada o diversión, por su
relación con el discurso analítico, y que a medida que progresa el análisis se reducen cada
vez mas a la función de elementos del diálogo que se realiza en él?

En cuanto a la psicopatología de la vida cotidiana, otro campo consagrado por otra obra de
Freud, es claro que todo acto fallido es un discurso logrado, incluso bastante lindamente
puIido, y que en el lapsus es la mordaza la que gira sobre la palabra y justo con el cuadrante
que hace falta para que un buen entendedor encuentre lo que necesita.

Pero vayamos derecho a donde el libro desemboca sobre el azar y las creencias que
engendra, y especialmente a los hechos en que se dedica a demostrar la eficacia subjetiva de
las asociaciones sobre números dejados a la suerte de una elección inmotivada, incluso de un
sorteo al azar. En ninguna parte se revelan mejor que en semejante éxito las estructuras
dominantes del campo psicoanalítico. Y el llamado hecho a la pasada a mecanismos
intelectuales ignorados ya no es aquí sino la excusa de desaliento de la confianza total
concedida a los símbolos y que se tambalea por ser colmada más allá de todo limite.

Porque si para admitir un síntoma en la psicopatología psicoanalítica, neurótico o no, Freud
exige el mínimo de sobredeterminación que constituye un doble sentido, símbolo de un
conflicto difunto más allá de su función en un conflicto presente no menos simbólico, si nos ha
enseñado a seguir en el texto de las asociaciones libres la ramificación ascendente de esa
estirpe simbólica, para situar por ella en los puntos en que las formas verbales se entrecruzan
con ella los nudos de su estructura -queda ya del todo claro que el síntoma se resuelve por
entero en un análisis del lenguaje, porque el mismo está estructurado como un lenguaje,
porque es lenguaje cuya palabra debe ser librada.

A quien no ha profundizado en la naturaleza del lenguaje es al que la experiencia de
asociación sobre los números podrá mostrarle de golpe lo que es esencial captar aquí, a
saber el poder combinatorio que dispone sus equívocos, y para reconocer en ello el resorte
propio del inconsciente.

En efecto si de unos números obtenidos por corte en la continuidad de las cifras del número
escogido, de su casamiento por todas las operaciones de la aritmética, incluso de la división
repetida del número original por uno de los números cisíparos, los números resultantes (28)
muestran ser simbolizantes entre todos en la historia propia del sujeto, es que estaban ya
latentes en la elección de la que tomaron su punto de partida -y entonces si se refuta como
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supersticiosa la idea de que son aquí las cifras mismas las que han determinado el destino del
sujeto, forzoso es admitir que es en el orden de existencia de sus combinaciones, es decir en
el lenguaje concreto que representan, donde reside todo lo que el análisis revela al sujeto
como su inconsciente.

Veremos que los filólogos y los etnógrafos nos revelan bastante sobre la seguridad
combinatoria que se manifiesta en los sistemas completamente inconscientes con los que
tienen que vérselas, para que la proposición aquí expresada no tenga para ellos nada de
sorprendente.

Pero si alguien siguiese siendo reacio a nuestra idea, recurriríamos, una vez mas, al
testimonio de aquel que, habiendo descubierto el inconsciente, no carece de títulos para ser
creído cuando señala su lugar: no nos dejará en falta.

Pues por muy dejada de nuestro interés que esté -y por ello mismo-, El chiste y su relación
con lo inconsciente sigue siendo la obra mas incontrovertible por ser la más transparente
donde: el efecto del inconsciente nos es demostrado hasta los confines de su finura; y el rostro
que nos revela es el mismo del espíritu en la ambigüedad que le confiere el lenguaje, donde la
otra cara de su poder de regalía es la "salida", por la cual su orden entero se anonada en un
instante -salida en efecto donde su actividad creadora devela su gratuidad absoluta, donde su
dominación sobre lo real se expresa en el reto del sinsentido, donde el humor, en la gracia
malvada del espíritu libre, simboliza una verdad que no dice su última palabra.

Hay que seguir en los rodeos admirablemente urgentes de las líneas de este libro el paseo al
que Freud nos arrastra por ese jardín escogido del más amargo amor.

Aquí todo es sustancia, todo es perla. El espíritu que vive como desterrado en la creación de
la que es el invisible sostén, sabe que es dueño en todo instante de anonadarla. Formas
altivas o pérfidas, dandistas o bonachonas de esa realeza escondida, de todas ellas, aun de
las más despreciadas Freud sabe hacer brillar el esplendor secreto. Historias del casamentero
recorriendo los ghettos de Moravía, figura difamada de Eros y como éI hijo de la penuria y del
esfuerzo, guiando por su servicio discreto la avidez del mentecato, y de pronto
escarneciéndolo con una re plica iluminante en su sinsentido: "Aquel que deja escapar así la
verdad", comenta Freud, "está en realidad feliz de arrojar la máscara."

Es en efecto la verdad la que por su boca arroja aquí la máscara, pero es para que el espíritu
adopte otra mas engañosa, la sofística que no es mas que estratagema, la lógica que no es
más que trampa, lo cómico incluso que aquí no llega sino a deslumbrarle. El espíritu está
siempre en otro sitio, "El espíritu supone en efecto una condicionalidad subjetiva tal...: no es
espíritu sino lo que yo acepto como tal", prosigue Freud, que sabe de que habla.

En ninguna otra parte la intención del individuo es en efecto más manifiestamente rebasada
por el hallazgo del sujeto; en ninguna parte se hace sentir mejor la distinción que hacemos de
uno y otro; puesto que no solo es preciso que algo me haya sido extraño en mi hallazgo para
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que encuentre en éI mi placer, sino que es preciso que siga siendo así para que tenga efecto.
Lo cual torna su lugar por la necesidad, tan bien señalada por Freud, del tercer oyente
siempre supuesto, y por el hecho de que el chiste no pierde su poder en su transmisión al
estilo indirecto. En pocas palabras, apunta al lugar del Otro el amboceptor que esclarece el
artificio de la palabra chisporroteando en su suprema alacridad.

Una sola razón de caída para el espíritu: la chatura de la verdad que se explica.

Ahora bien, esto concierne directamente a nuestro problema. El desprecio actual por las
investigaciones sobre la lengua de los símbolos, que se lee con sólo mirar los sumarios de
nuestras publicaciones de antes y después de los años l920, no responde para nuestra
disciplina a nada menos que a un cambio de objeto, cuya tendencia a alinearse con el nivel
más chato de la comunicación, para armonizarse con los objetivos nuevos propuestos a la
técnica, habrá de responder tal vez del balance bastante macilento que los mas lúcidos alzan
de sus resultados.(30)

¿Cómo agotaría en efecto la palabra el sentido de la palabra, o por mejor decir con el
logicismo positivista de Oxford, el sentido del sentido, sino en el acto que lo engendra? Así el
vuelco goetheano de su presencia en los orígenes: "Al principio fue la acción", se vuelca a su
vez: era ciertamente el verbo el que estaba en el principio, y vivimos en su creación, pero es la
acción de nuestro espíritu la que continúa esa creación renovándola siempre. Y no podemos
volvernos hacia esa acción sino dejándonos empujar cada vez mas adelante por ella.

No lo intentaremos por nuestra parte sino sabiendo que ésta es su vía...

Nadie puede alegar ignorar la ley; esta fórmula transcrita del humorismo de un Código de
Justicia expresa sin embargo la verdad en que nuestra experiencia se funda y que ella
confirma. Ningún hombre la ignora en efecto, puesto que la ley del hombre es la ley del
lenguaje desde que las primeras palabras de reconocimiento presidieron los primeros dones, y
fueron necesarios los dánaos detestables que vienen y huyen por el mar para que los
hombres aprendiesen a temer a las palabras engañosas con los dones sin fe. Hasta entonces,
para los Argonautas pacíficos que unen con los nudos de un comercio simbólico los islotes de
la comunidad, estos dones, su acto y sus objetos, su erección en signos y su fabricación
misma, están tan mezclados con la palabra que se los designa con su nombre. (3l)

¿Es en esos dones, o bien en las palabras de consigna que armonizan con ellos su sinsentido
saludable, donde comienza el lenguaje con la ley? Porque esos dones son ya símbolos, en
cuanto que el símbolo quiere decir pacto, y en cuanto que son en primer lugar significantes
del pacto que constituyen como significado: como se ve bien en el hecho de que los objetos
del intercambio simbólico, vasijas hechas para quedar vacías, escudos demasiado pesados
para ser usados, haces que se secarán, picas que se hunden en  el suelo, están destinados a
no tener uso, si no es que son superfluos por su abundancia.
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¿Esta neutralización del significante es la totalidad de la naturaleza del lenguaje? Tomado así,
se encontraría su despuntar entre las golondrinas de mar, por ejemplo, durante el pavoneo, y
materializada en el pez que se pasan de pico en pico y en el que los etólogos, si hemos de ver
con ellos en esto el instrumento de una puesta en movimiento del grupo que sería un
equivalente de la fiesta, tendrían justificación para reconocer un símbolo.

Se ve que no retrocedemos ante una búsqueda fuera del dominio humano de los orígenes del
comportamiento simbólico. Pero no es ciertamente por el camino de una elaboración del
signo, el que emprende después de tantos otros el señor Jules H. Massermann, (32) en el
que nos detendremos un instante, no sólo por el tono vivaz con que traza su desarrollo, sino
por la acogida que ha encontrado entre los redactores de nuestra publicación oficial, que
contorme a una tradición tomada de las agencias de empleos, no descuidan nunca nada de lo
que pueda proporcionar a nuestra disciplina "buenas referencias".

Imagínense, un hombre que ha reproducido la neurosis expe-ri-men-tal-men-te en un perro
atado a una mesa y por que medios ingeniosos: un timbre, el plato de carne que éste
anuncia, y el plato de manzanas que llega a contratiempo, y no lo digo todo. No será él, por lo
menos él mismo nos lo asegura, quien se deje enredar con las "amplias rumiaciones", que así
es como lo expresa, que los filósofos han consagrado al problema del lenguaje. El nos lo va a
agarrar por los cuernos.

Figúrense que por un condicionamiento juicioso de sus reflejos, se obtiene de un mapache
que se dirija hacia donde se guarda su comida cuando se le presenta la tarjeta donde puede
leerse su menú. No se nos dice si lleva mención de los precios, pero se añade este rasgo
convincente: que, por poco que le haya decepcionado el servicio regresará a destrozar la
tarjeta demasiado prometedora, como lo haría con las cartas de un infiel una amante irritada
(sic).

Tal es uno de los arcos por los que el autor hace pasar la carretera que conduce de la señal al
símbolo. Se circula por ella en doble sentido, y el sentido de regreso no muestra menores
obras de arte.

Porque si en el hombre asocia usted a la proyección de una luz viva delante de sus ojos el
ruido de un timbre, y luego el manejo de éste a la emisión de la orden: contraiga (en inglés:
contract), llegará usted a que el sujeto, modulando él mismo esa orden, murmurándola, bien
pronto simplemente produciéndola en su pensamiento, obtenga la contracción de su pupila, o
sea una reacción del sistema del que se dice que es autónomo por ser ordinariarnente
inaccesible a los efectos intencionales. Así el señor Hudgins, si hemos de creer a nuestro
autor, "ha creado en un grupo de sujetos una configuración altamente individualizada de
reacciones afines y viscerales del símbolo ideico (idea-symbol) "contract", una respuesta que
podría traerse a través de sus experiencias particulares hasta una fuente en apariencia lejana,
pero en realidad básicamente fisiológica: en este ejemplo, simplemente la protección de la
retina contra una luz excesiva". Y el autor concluye: "La significación de tales experiencias
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para la investigación psicosomática y lingüística no necesita ni siquiera mas elaboración."

Hubiéramos tenido curiosidad sin embargo, por nuestra parte, de enterarnos de si los sujetos
así educados reaccionan también ante la enunciación del mismo vocablo articulado en las
Iocuciones: marriage contract, bridge-contract, breach of contract, incluso progresivamente
reducida a la emisión de su primera sílaba: contract, contrac, contra, contr... Ya que la
contraprueba, exigible en estricto método, se ofrece aquí por sí misma en la murmuración
entre dientes de esta sílaba por el lector francés que no hubiese sufrido otro condicionamiento
que la viva Iuz proyectada sobre el problema por el señor Jules H. Massermann.
Preguntaríamos entonces a éste si los efectos así observados en los sujetos condicionados le
seguiría pareciendo que pueden prescindir tan fácilmente de ser elaborados. Porque o bien ya
no se producirían, manifestando así que no dependen ni siquiera condicionalmente del
semantema, o bien seguirían produciéndose, planteando la cuestión de los límites de éste.

Dicho de otra manera, harían aparecer en el instrumento mismo de la palabra la distinción del
significante y del significado, tan alegremente confundida por el autor en el término
idea-symbol. Y sin necesidad de interrogar las reacciones de los sujetos condicionados a la
orden don't contract, incluso a la conjugación entera del verbo to contract, podríamos hacer
notar al autor que lo que define como perteneciente al lenguaje un elemento cualquiera de
una lengua, es que se distingue como tal para todos los usuarios de esa lengua en el conjunto
supuesto constituido por los elementos homólogos.

Resulta de ello que los efectos particulares de ese elemento del lenguaje están ligados a la
existencia de ese conjunto, anteriormente a su nexo posible con toda experiencia particular del
sujeto. Y que considerar este último nexo fuera de toda referencia al primero, consiste
simplemente en negar en ese elemento la función propia del lenguaje.

Recordatorio de principios que evitaría tal vez a nuestro autor descubrir con una ingenuidad
sin par la correspondencia textual de las categorías de la gramática de su infancia en lo
relaciones de la realidad.

Este monumento de ingenuidad, por lo demás de una especie bastante común en estas
materias, no merecería tantos cuidados si no fuese obra de un psicoanalista, o mas bien de
alguien que empareja como por casualidad todo lo más opuesto que se produce, en cierta
tendencia del psicoanálisis, bajo el título de teoría del ego o de técnica de análisis de las
defensas, a la experiencia freudiana, manifestando así a contrario la coherencia de una sana
concepción del lenguaje con el mantenimiento de ésta. Pues el descubrimiento de Freud es el
del campo de las incidencias, en la naturaleza del hombre, de sus relaciones con el orden
simbólico, y el escalamiento de su sentido hasta Ias instancias más radicales de la
simbolización en el ser. Desconocerlo es condenar el descubrimiento al olvido, la experiencia a
la ruina.

Y asentamos como una afirmación que no podría separarse de la seriedad de nuestro
desarrollo actual, que la presencia del mapache evocado mas arriba en el sillón donde la
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timidez de Freud, si hemos de creer a nuestro autor, habría confinado al analista colocándolo
detrás del diván, nos parecería preferible a la del sabio que sostiene sobre la palabra y el
lenguaje semejante discurso.

Porque el mapache por lo menos, por la gracia de Jacques Prevert ("una piedra, dos casas,
tres ruinas, cuatro enterradores, un jardín, unas flores, un mapache"), ha entrado para
siempre en el bestiario poético y participa como tal en su esencia de la función eminente del
símbolo, pero el ser a nuestra semejanza que profesa así el desconocimiento sistemático de
esa función, se excluye para siempre de todo lo que puede por ella ser llamado a la existencia
Y entonces, la cuestión del Iugar que corresponde al susodicho semejante en la clasificación
natural nos parecería que no incumbe sino a un humanismo que no viene a cuento, si su
discurso, cruzándose con una técnica de la palabra de la que nosotros tenemos la custodia,
no hubiese de ser demasiado fecundo, a despecho de engendrar en ella monstruos estériles.
Sépase por lo tanto, puesto que además se jacta de desafiar el reproche de antropomorfismo,
que éste sería el último término que se nos ocurriría para decir que hace de su ser la medida
de todas las cosas.

Volvamos a nuestro objeto simbólico que es por su parte muy consistente en su materia, si
bien ha perdido el peso de su uso pero cuyo sentido imponderable acarreará desplazamientos
de algún peso. ¿Está pues allí la ley y el lenguaje? Tal vez no todavía.

Porque incluso si apareciese entre las golondrinas algún cacique que, embuchándose el pez
simbólico ante las otras golondrinas picoabiertas, inaugurase esa explotación de Ia golondrina
por la golondrina cuya fantasía alguna vez nos complacimos en hilar, esto no bastaría para
reproducir entre ellas esa fabulosa historia, imagen de la nuestra, cuya epopeya alada nos
mantuvo cautivos en la isla de los pingüinos, y faltaría bastante para hacer un universo
"golondrinizado".

Este "bastante" completa el símbolo para hacer de él el lenguaje. Para que el objeto simbólico
liberado de su uso se convierta en la palabra liberada del hic et nunc , la diferencia no es de la
calidad, sonora, de su materia, sino de su ser evanescente donde el símbolo encuentra la
permanencia del concepto.

Por la palabra que es ya una presencia hecha de ausencia la ausencia misma viene a
nombrarse en un momento original cuya recreación perpetua captó el genio de Freud en el
juego del niño. Y de esta pareja modulada de la presencia y de la ausencia, que basta
igualmente para constituir el rastro sobre la arena del trazo simple y del trazo quebrado de los
koua mánticos de China, nace el universo de sentido de una lengua donde el universo de las
cosas vendrá a ordenarse.

Por medio de aquello que no toma cuerpo sino por ser el rastro de una nada y cuyo sostén por
consiguiente no puede alterarse, el concepto, salvando la duración de lo que pasa, engendra
la cosa.
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Pues no es decir bastante todavía decir que el concepto es la cosa misma, lo cual puede
demostrarlo un niño contra la escuela. Es el mundo de las palabras el que crea el mundo de
las cosas, primeramente confundidas en el hic et nunc del todo en devenir, dando su ser
concreto a su esencia, y su lugar en todas partes a lo que es desde siempre: cthma ez aei
(33)

El hombre habla pues, pero es porque el símbolo lo ha hecho hombre. Si en efecto dones
sobreabundantes acogen al extranjero que se ha dado a conocer, la vida de los grupos
naturales que constituyen la comunidad esta sometida a las reglas de Ia alianza, ordenando el
sentido en que se opera el intercambio de las mujeres, y a las prestaciones recíprocas que la
alianza determina: como dice el proverbio sironga, un pariente por alianza es un muslo de
elefante. La alianza está presidida por un orden preferencial cuya ley, que implica los nombres
de parentesco, es para el grupo, como el lenguaje, imperativa en sus formas; pero
inconsciente en su estructura. Pero en esta estructura cuya armonía o cuyos callejones sin
salida regulan el intercambio restringido o generalizado que discierne allí el etnólogo, el teórico
asombrado encuentra toda la lógica de las combinaciones así las leyes del número, es decir
del símbolo mas depurado, muestran ser inmanentes al simbolismo original. Por lo menos es
la riqueza de las formas en que se desarrollan las estructuras llamadas elementales del
parentesco, la que las hace allí legibles. Y esto deja pensar que acaso sea tan sólo nuestra
inconsciencia de su permanencia la que nos permite creer en la libertad de las elecciones en
las estructuras llamadas complejas de la alianza bajo cuya ley vivimos. Si la estadística deja ya
entrever que esa libertad no se ejerce al azar, a que una lógica subjetiva la orientaría en sus
efectos.

Es en efecto en este sentido en el que se dirá que el complejo de Edipo, en cuanto que
reconocemos siempre que recubre con su significación el campo entero de nuestra
experiencia, en nuestro desarrollo, marca los Iímites que nuestra disciplina asigna a la
subjetividad: a saber, lo que el sujeto puede conocer de su participación inconsciente en el
movimiento de las estructuras complejas de la alianza, verificando los efectos simbólicos en su
existencia particular del movimiento tangencial hacia el incesto que se manifiesta desde el
advenimiento de una comunidad universal.

La ley primordial es pues la que, regulando la alianza, sobrepone. el reino de la cultura al reino
de la naturaleza entregado a la ley del apareamiento. La prohibición del incesto no es sino su
pivote subjetivo, despojado por la tendencia moderna hasta reducir a la madre y a la hermana
los objetos prohibidos a la elección del sujeto, aunque por lo demás no toda licencia quede
abierta de ahí en adelante.

Esta ley se da pues a conocer suficientemente como idéntica a un orden de lenguaje. Pues
ningún poder sin las denominaciones de parentesco tiene alcance de instituir el orden de las
preferencias y de los tabúes que anudan y trenzan a través de las generaciones el hilo de las
estirpes. Y es en efecto la confusión de las generaciones lo que, en la Biblia como en todas
las leyes tradicionales, es maldecido como la abominación del verbo y la desolación del
pecador.
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Sabemos efectivamente que devastación, que va hasta isla asociación de la personalidad del
sujeto, puede ejercer ya una filiación falsificada, cuando la constricción del medio se aplica a
sostener la mentira. Puede no ser menor cuando, casándose un hombre con la madre de la
mujer de la que ha tenido un hijo, éste tenga por hermano un niño hermano de su madre.
Pero si después -y el caso no es inventado- es adoptado por el matrimonio compasivo de una
hija de un matrimonio anterior del padre, se encontraría siendo una vez más medio hermano
de su nueva madre, y pueden imaginarse los sentimientos complejos con que esperar, el
nacimiento de un niño que será a la vez su hermano y su sobrino, en esta situación repetida.

Asimismo el simple desnivel en las generaciones que se produce por un niño tardío nacido de
un segundo matrimonio y cuya madre joven resulta contemporánea de un hermano mayor;
puede producir efectos que se acercan a éstos, y es sabido que éste era el caso de Freud.

Esa misma función de la identificación simbólica por la cual el primitivo cree reencarnar al
antepasado homónimo y que determina incluso en el hombre moderno una recurrencia
alternada de los caracteres, introduce pues en los sujetos sometidos a estas discordancias de
la relación paterna una disociación del Edipo en la que debe verse el resorte constante de sus
efectos patógenos. Incluso en efecto representada por una sola persona, la función paterna
concentra en sí relaciones imaginarias y reales, siempre más o menos inadecuadas a la
relación simbólica que la constituye esencialmente.

En el nombre del padre es donde tenemos que reconocer el sostén de la función simbólica
que, desde el albor de los tiempos históricos, identifica su persona con la figura de la ley. Esta
concepción nos permite distinguir claramente en el análisis de un caso los efectos
inconscientes de esa función respecto de las relaciones narcisistas, incluso respecto de las
reales que el sujeto, sostiene con la imagen y la acción de la persona que la encarna, y de ello
resulta un modo de comprensión que va a resonar en la conducción misma de las
intervenciones. La práctica nos ha confirmado su fecundidad, tanto a nosotros como a los
alumnos a quienes hemos inducido a este método. Y hemos tenido a menudo la oportunidad
en los controles o en los casos comunicados de subrayar las confusiones nocivas que
engendra su desconocimiento.

Así, es la virtud del verbo la que perpetúa el movimiento de la Gran Deuda cuya economía
ensancha Rabelais, en una metáfora célebre, hasta los astros. (34). Y no nos sorprendería
que el capítulo en el que nos presenta con la inversión macarrónica de los nombres de
parentesco una anticipación de los descubrimientos etnográficos, nos muestre en éI la
substantífica adivinación del misterio humano que intentamos elucidar aquí. (35)

Identificada con el hau sagrado o con el mana omnipresente, la Deuda inviolable es la
garantía de que el viaje al que son empujados mujeres y bienes trae de regreso en un cielo
infalible a su punto de partida otras mujeres y otros bienes, portadores de una entidad
idéntica: símbolo cero, dice Levi-Strauss que reduce a la forma de un signo algebraico el
poder de la Palabra. (36)
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Las símbolos envuelven en efecto la vida del hombre con una red tan total, que reúnen antes
de que él venga al mundo a aquellos que van a engendrarlo "por el hueso y por la carne", que
aportan a su nacimiento con los dones de los astros, si no con los dones de las hadas, el
dibujo de su destino, que dan las palabras que lo harán fiel o renegado, la Iey de los actos
que lo seguirán incluso hasta donde no es todavía y más allá de su misma muerte, y que por
ellos su fin encuentra su sentido en el juicio final en el que el verbo absuelve su ser o lo
condena -salvo que se alcance la realización subjetiva del ser-para-la-muerte.

Servidumbre y grandeza en que se anonadaría el vivo, si el deseo no preservase su parte en
las interferencias y las pulsaciones que hacen converger sobre él los hielos del lenguaje,
cuando la confusión de las lenguas se mezcla en todo ello y las órdenes se contradicen en los
desgarramientos de la obra universal.

Pero este deseo mismo para ser satisfecho en el hombre, exige ser reconocido, por la
concordancia de la palabra o por la lucha de prestigio, en el símbolo o en lo imaginario.

Lo que está en juego en un psicoanálisis es el advenimiento en el sujeto de la poca realidad
que este deseo sostiene en éI en comparación con los conflictos simbólicos y las fijaciones
imaginarias como medio de su concordancia, y nuestra vía es la experiencia intersubjetiva en
que ese deseo se hace reconocer.

Se ve entonces que el problema es el de las relaciones en el sujeto de la palabra y del
lenguaje.

Tres paradojas en esas relaciones se presentan en nuestro dominio.

En la locura, cualquiera que sea su naturaleza, nos es forzoso reconocer, por una parte, la
libertad negativa de una palabra que ha renunciado a hacerse reconocer, o sea lo que
llamamos, obstáculo a la transferencia, y, por otra parte, la formación singular de un delirio
que -fabulatorio, fantástico o cosmológico:  interpretativo, reivindicador o idealista- objetiva al
sujeto en un lenguaje sin dialéctica.(37) 

La ausencia de la palabra se manifiesta aquí por los estereotipos de un discurso donde el
sujeto, podría decirse, es hablado más que habla el: reconocemos en éI los símbolos del
inconsciente bajo formas petrificadas que, al lado de las formas embalsamadas con que se
presentan los mitos en nuestras recopilaciones, encuentran su lugar en una historia natural de
estos símbolos. Pero es un error decir que el sujeto los asume: la resistencia a su
reconocimiento no es menor que en la neurosis, cuando el sujeto es inducido a ello por una
tentativa de cura.

Notemos de pasada que valdría la pena ubicar en el espacio social los lugares que la cultura
ha asignado a estos sujetos, especialmente en cuanto a su destinación a servicios sociales
aferentes al lenguaje, pues no es inverosímil que se demuestre en ello uno de los factores que

218



designan a esos sujetos para los efectos de ruptura producida por las discordancias
simbólicas características de las estructuras complejas de la civilización.

El segundo caso está representado por el campo privilegiado del descubrimiento
psicoanalítico: a saber los síntomas, la inhibición y la angustia, en la economía constituyente
de las diferentes neurósis.

La palabra es aquí expulsada del discurso concreto que ordena la conciencia, pero encuentra
su sostén o bien en las funciones naturales del sujeto, por poco que una espina orgánica
introduzca esa hiancia de su ser individual en su esencia, que hace de la enfermedad la
entrada del vivo en la existencia del sujeto, (38) o bien en las imágenes que organizan en el
límite del Umwelt y del Innenwelt su estructuración relacional.

El síntoma es aquí el significante de un significado reprimido de la conciencia del sujeto.
Símbolo escrito sobre la arena de la carne y sobre el velo de Maya, participa del lenguaje por
la ambigüedad semántica que hemos señalado ya en su constitución.

Pero es una palabra de ejercicio pleno, porque incluye el discurso del otro en el secreto de su
cifra.

Descifrando esta palabra fue como Freud encontró la lengua primera de los símbolos, (39)
viva todavía en el sufrimiento del hombre de la civilización (Das Unbehagen in der Kultur).

Jeroglíficos de la histeria, blasones de la fobia, laberintos de la Zwangsneurose; encantos de
la impotencia, enigmas de la inhibición, oráculos de la angustia; armas parlantes del carácter,
(40) sellos del autocastigo, disfraces de la perversión; tales son los hermetismos que nuestra
exégesis resuelve, los equívocos que nuestra invocación disuelve, los artificios que nuestra
dialéctica absuelve, en una liberación del sentido aprisionado que va desde la revelación del
palimpsesto hasta la palabra dada del misterio y el perdón de la palabra.

La tercera paradoja de la relación del lenguaje con la palabra es la del sujeto que pierde su
sentido en las objetivaciones del discurso. Por metafísica que parezca su definición, no
podemos desconocer su presencia en el primer plano de nuestra experiencia. Pues es ésta la
enajenación más profunda del sujeto de la civilización científica y es ella la que encontramos
en primer lugar cuando el sujeto empieza a hablarnos de él: por eso, para resolverla
enteramente, el análisis debería ser llevado hasta ,el término de la sabiduría.

Para darle una formulación ejemplar, no podríamos encontrar terreno más pertinente que el
uso del discurso corriente, haciendo observar que el "ce suis-je" [esto soy] de tiempos de
Villon se ha invertido en el "c' est moi" [soy yo; literalmente, "esto es yo"] del francés moderno.

El yo del hombre moderno ha tomado su forma, lo hem« indicado en otro lugar, en el callejón
sin salida dialéctico del "alma bella" que no reconoce la razón misma de su ser en el desorden
que denuncia en el mundo.
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Pero una salida se ofrece al sujeto para la resolución de este callejón sin salida donde delira
su discurso. La comunicación puede establecer, para para éI validamente en la obra común
de la ciencia y en los empleos que ella gobierna en la civilización universal; esta comunicación
será efectiva en el interior de la enorme objetivación constituida por esa ciencia, y le permitirá
olvidar su subjetividad. Colaborará eficazmente en la obra común en su trabajo cotidiano y
llenará sus ocios con todos los atractivos de una cultura profusa que, desde la novela
policíaca hasta las memorias históricas, desde las conferencias educativas hasta la ortopedia
de las relaciones de grupo, le dará ocasión de olvidar su existencia y su muerte, al mismo
tiempo que de desconocer en una falsa comunicación el sentido particular de su vida.

Si el sujeto no recobrase en una regresión, a menudo llevada hasta el estadio del espejo, el
recinto de un estadio donde su yo contiene sus hazañas imaginarias, apenas habría límites
asignables a la credulidad a que debe sucumbir en esta situación. Y es lo que hace temible
nuestra responsabilidad cuando le aportamos, con las manipulaciones míticas de nuestra
doctrina, una ocasión suplementaria de enajenarse, en la trinidad descompuesta del ego, del
superego y del id, por ejemplo.

Aquí es un muro de lenguaje el que se opone a la palabra, y Ias precauciones contra el
verbalismo que son un tema del discurso del hombre "normal" de nuestra cultura, no hacen
sino reforzar su espesor.

No seria vano medir éste por la suma estadisticamente determinada de los kilogramos de
papel impreso, de los kilómetros de surcos discográficos y de las horas de emisión radiofónica
que la susodicha cultura produce por cabeza de habitante en las zonas A, B y C de su área.
Sería un bello objeto de investigación para nuestros organismos culturales, y se vería así que
la cuestión del lenguaje no está contenida toda ella en el area de las circunvoluciones donde
su uso se refleja en el individuo.

We are the- hollow men
We are the stuffed men
Leaning together
Headpiece filledd with straw. Alas! (4l)

y lo que sigue.

La semejanza de esta situación con la enajenación de la locura en la medida en que la forma
dada mas arriba es auténtica, a saber que el sujeto en ella, mas que hablar, es hablado,
corresponde evidentemente a la exigencia, supuesta por el psicoanálisis, de una palabra
verdadera. Si esta consecuencia, que lleva a su límite las paradojas constituyentes de nuestro
actual desarrollo, hubiera de ser vuelta contra el buen sentido de la perspectiva psicoanalítica,
concederíamos a esta objeción toda su pertinencia, pero para resultar confirmados por ella: y
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esto por un rebote dialéctico en el cual no nos faltarán padrinos autorizados, empezando por
la denuncia hegeliana de la "filosofía del cráneo" y tan sólo deteniéndonos en la advertencia
de Pascal que resuena, desde el lindero de la era histórica del "yo", en estos términos: "los
hombres están tan necesariamente locos, que sería estar loco de otra locura no ser loco".

No quiere decirse sin embargo que nuestra cultura se desarrolle entre tinieblas exteriores a la
subjetividad creadora. Esta, por el contrario, no ha cesado de militar en ella para renovar el
poder nunca agostado de los símbolos en el intercambio humano que los saca a luz.

Señalar el pequeño número de sujetos que soportan esta creación sería ceder a una
perspectiva romántica confrontando lo que no tiene equivalente. El hecho es que esta
subjetividad, en cualquier dominio donde aparezca, matemática, política, religiosa, incluso
publicitaria, sigue animando en su conjunto el movimiento humano. Y un enfoque no menos
ilusorio sin duda nos haría acentuar este rasgo opuesto: que su carácter simbólico no ha sido
nunca más manifiesto. La ironía de las revoluciones es que engendran un poder tanto más
absoluto en su ejercicio, no como suele decirse, por ser más anónimo, sino por estar más
reducido a las palabras que lo significan. Y mas que nunca, por otra parte, la fuerza de las
iglesias reside en el lenguaje que han sabido mantener: instancia, preciso es decirlo, que
Freud dejó en la sombra en el artículo donde nos dibuja lo que llamaremos las subjetividades
colectivas de la Iglesia y del Ejército.

El psicoanálisis ha desempeñado un papel en la dirección de la subjetividad moderna y no
podría sostenerlo sin ordenarlo bajo el movimiento que en la ciencia lo elucida.

Este es el problema de los fundamentos que deben asegurar a nuestra disciplina su lugar en
las ciencias: problema de formalización, en verdad mas mal abordado.

Pues parecería que, dejándonos ganar de nuevo por una extravagancia del espíritu médico
contra la cual justamente tuvo que constituirse el psicoanálisis, fuese a ejemplo suyo con un
retraso de medio siglo sobre el movimiento de la ciencia como intentamos unirnos a él.

Objetivación abstracta de nuestra experiencia sobre principios ficticios, incluso simulados, del
método experimental: encontramos en esto el efecto de prejuicios de los que habría que
limpiar ante todo nuestro campo si queremos cultivarlo según su auténtica estructura.

Practicantes de la función simbólica, es asombroso que nos desviemos de profundizar en ella,
hasta el punto de decir que es ella la que nos coloca en el corazón del movimiento que
instaura un nuevo orden de las ciencias, con una nueva puesta en tela de juicio de la
antropología.

Este nuevo orden no significa otra cosa que un retorno a una noción de la ciencia verdadera
que tiene ya sus títulos inscritos en una tradición que parte del Teetetes. Esa noción se
degradó, ya se sabe, en la inversión positivista que, colocando las ciencias del hombre en el
coronamiento del edificio de las ciencias experimentales, las subordina a ellas en realidad.
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Esta noción proviene de una visión errónea de la historia de la ciencia, fundada sobre el
prestigio de un desarrollo especializado de la experiencia.

Pero hoy las ciencias conjeturales, recobrando la noción de la ciencia de siempre, nos obligan
a revisar la clasificación de las ciencias que hemos recibido del siglo XIX, en un sentido que
los espíritus mas lúcidos denotan claramente.

Basta con seguir la evolución concreta de las disciplinas para darse cuenta de ello.

La lingüística puede aquí servirnos de guía, puesto que es este el papel que desempeña en la
vanguardia de la antropología contemporánea, y no podríamos permanecer indiferentes ante
esto.

La forma de matematización en que se inscribe el descubrimiento del fonema como función
de las parejas de oposición formadas por los más pequeños elementos discriminativos
observables de la semántica, nos lleva a los fundamentos mismos donde la última doctrina de
Freud designa, en una connotación vocálica de la presencia y de la ausencia, las fuentes
subjetivas de la función simbólica.

Y la reducción de toda lengua al grupo de un muy pequeño número de estas oposiciones
fonémicas iniciando una tan rigurosa formalización de sus morfemas mas elevados, pone a
nuestro alcance un acceso estricto a nuestro campo.

A nosotros nos toca aparejárnosle para encontrar en él nuestras incidencias, como lo hace ya,
por estar en una Iínea paralela, la etnografía, descifrando los mitos según la sincronía de los
mitemas.

¿No es acaso sensible que un Lévi-Strauss, sugiriendo la implicación de las estructuras del
lenguaje y de esa parte de las leyes sociales que regula la alianza y el parentesco conquista
ya el terreno mismo en el que Freud asienta el inconsciente? (42)

Entonces es imposible no centrar sobre una teoría general del símbolo una nueva clasificación
de las ciencias, en la que las ciencias del hombre recobren su lugar central en cuanto a
ciencias de la subjetividad. Indiquemos su principio, que no deja de exigir elaboración.

La función simbólica se presenta como un doble movimiento en el sujeto: el hombre hace un
objeto de su acción, pero para devolver a ésta en el momento propicio su lugar fundador. En
este equívoco, operante en todo instante, yace todo el progreso de una función en la que se
alternan acción y conocimiento. (43)

Ejemplos tomados uno a los bancos de la escuela, el otro a lo más vivo de nuestra época:

—el primero matemático: primer tiempo, el hombre objetiva en dos números cardinales dos
colecciones que ha contado; segundo tiempo, realiza con esos números el acto de sumarlos
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(cf. el ejemplo citado por Kant en la introducción a la estética trascendental, s IV en la 2a.
edición de la Crítica de la razón pura); 

—el segundo histórico: primer tiempo, el hombre que trabaja en la producción en nuestra
sociedad se cuenta en la fila de los proletarios; segundo tiempo, en nombre de esta
pertenencia hace la huelga general.

Si estos dos ejemplos se alzan, para nosotros, de los campos más contrastados en lo
concreto: juego cada vez más lícito de la ley matemática, frente de bronce de la explotación
capitalista, es que, aun pareciéndonos venir de lejos, sus efectos vienen a constituir nuestra
subsistencia, y precisamente por cruzarse allí en una doble inversión: la ciencia mas subjetiva
habiendo forjado una nueva realidad, la tiniebla del reparto social armándose con un símbolo
actuante.

Aquí no aparece ya aceptable la oposición que podría trazarse de las ciencias exactas con
aquellas para las cuales no cabe declinar la apelación de conjeturales: por falta de
fundamento para esta oposición.(44)

Pues la exactitud se distingue de la verdad, y su conjetura no excluye el rigor. Y si la ciencia
experimental toma de las matemáticas su exactitud, su relación con la naturaleza no deja por
ello de ser problemática.

Si nuestro nexo con la naturaleza, en efecto, nos incita a preguntarnos poéticamente si no es
nuestro propio movimiento el que encontramos en nuestra ciencia, en

...Cette voix
Qui se connait quand elle sonne
N,etre plus la voix de personne
Tant que des ondes et des bois, (45)

es claro que nuestra física no es sino una fabricación mental, cuyo instrumento es el símbolo
matemático.

Porque la ciencia experimental no es definida tanto por la cantidad a la que se aplica en
efecto, sino por la medida que introduce en lo real.

Como se ve por la medida del tiempo sin la cual sería imposible. El reloj de Huyghens que es
el único que le da su precisión, no es sino el órgano que realiza la hipótesis de Galileo sobre
la equigravedad de los cuerpos, o sea sobre la aceleración uniforme que da su ley, por ser la
misma, a toda caída.

Ahora bien, es divertido observar que el aparato fué terminado antes de que la hipótesis
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hubiese podido ser verificada por la observación, y que por este hecho la hacía inútil al mismo
tiempo que le ofrecía el instrumento de su rigor. (46)

Pero la matemática puede simbolizar otro tiempo, principalmente el tiempo intersubjetivo que
estructura la acción humana, del cual la teoría de los juegos, llamada también estrategia, que
valdría más llamar estocástica, comienza a entregarnos las fórmulas.

El autor de estas líneas ha intentado demostrar en Ia lógica de un sofisma los resortes de
tiempo por donde la acción humana, en cuanto se ordena a la acción del otro, encuentra en la
escansión de sus vacilaciones el advenimiento de la certidumbre, y en la decisión que la
concluye da a la acción del otro, a la que incluye en lo sucesivo, con su sanción en cuanto al
pasado, su sentido por venir.

Se demuestra allí que es la certidumbre anticipada por el sujeto en el tiempo para
comprender la que, por el apresuramiento que precipita el momento de concluir, determina en
el otro la decisión que hace del propio movimiento del sujeto error o verdad.

Se ve por este ejemplo cómo la formalización matemática que inspiró la lógica de Boole, y aun
la teoría de los conjuntos, puede aportar a la ciencia de la acción humana esa estructura del
tiempo intersubjetivo que la conjetura psicoanalítica necesita para asegurarse en su rigor.

Si, por otra parte, la historia de la técnica historiadora muestra que su progreso se define en el
ideal de una identificación de la subjetividad del historiador con la subjetividad constituyente
de la historización primaria donde se humaniza el acontecimiento, es claro que el psicoanálisis
encuentra aquí su alcance exacto: o sea en el conocimiento, en cuanto que realiza este ideal,
y en la eficacia, en cuanto que encuentra en ella su razón. El ejemplo de la historia disipa
también como un espejismo ese recurso a la reacción vivida que obsesiona a nuestra técnica
como a nuestra teoría, pues la historicidad fundamental del acontecimiento que retenemos
basta para concebir la posibilidad de una reproducción subjetiva del pasado en el presente.

Mas aún: este ejemplo nos hace captar cómo la regresión psicoanalítica implica esa
dimensión progresiva de la historia del sujeto respecto de la cual Freud nos subraya que está
ausente del concepto junguiano de la regresión neurótica, y comprendemos cómo la
experiencia misma renueva esta progresión asegurando su relevo.

La referencia, en fin, a la lingüística nos introducirá en el método que, distinguiendo las
estructuraciones sincrónicas de las estructuraciones diacrónicas en el lenguaje, puede
permitirnos comprender mejor el valor diferente que toma nuestro lenguaje en la interpretación
de las resistencias y de la transferencia, o también diferenciar los efectos propios de la
represión y la estructura del mito individual en la neurosis obsesiva.

Es conocida la lista de Ias disciplinas que Freud designaba como debiendo constituir las
ciencias anexas de una ideal Facultad de psicoanálisis. Se encuentran en ella, al lado de la
psiquiatría y de la sexología, "la historia de la civilización, Ia mitolog ía, la psicología de las
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religiones, la historia y la crítica literarias".

El conjunto de estas materias que determinan el cursus de una enseñanza técnica se inscribe
normalmente en el triángulo epistemológico que hemos descrito y que daría su método a una
alta enseñanza de su teoría y de su técnica.

Añadiremos de buen grado, por nuestra parte: la retórica, la dialéctica en el sentido técnico
que toma este término en los Tópicos de Aristóteles, la gramática, y, cima suprema de la
estética del lenguaje: la poética, que incluiría la técnica, dejada en la sombra, del chiste.

Y si estas rúbricas evocasen para algunos resonancias un poco caducas, no nos repugnaría
endosarlas como una vuelta a nuestras fuentes.

Porque el psicoanálisis en su primer desarrollo, ligado al descubrimiento y al estudio de los
símbolos, iba a participar de la estructura de lo que en la Edad Media se llamaba "artes
liberales". Privado como ellas de una formulación verdadera, se organizaba como ellas en un
cuerpo de problemas privilegiados, cada uno promovido por alguna feliz relación del hombre
con su propia medida, y tomando de esta particularidad un encanto y una humanidad que
pueden compensar a nuestros ojos el aspecto poco recreativo de su presentación. No
desdeñemos este aspecto en los primeros desarrollos del psicoanálisis; no expresa nada
menos, en efecto, que la recreación del sentido humano en los tiempos áridos del
cientificismo.

Desdeñémoslo tanto menos cuanto que el psicoanálisis no ha elevado el nivel aventurándose
en las falsas vías de una teorización contraria a su estructura dialéctica.

No dará fundamentos científicos a su teoría como a su técnica sino formalizando de manera
adecuada estas dimensiones esenciales de su experiencia que son, con la teoría histórica del
símbolo: la lógica intersubjetiva y la temporalidad del sujeto.

Las resonancias de la interpretación y el tiempo del sujeto en la técnica
psicoanalítica  

Entre el hombre y el amor,
Hay la mujer.
Entre el hombre y la mujer,
Hay un mundo.
Entre el hombre y el mundo,
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Hay un muro.
Antoine Tudal en París en l'an 2000

Nam Sibyllam quidem Cumis ego ipse oculis meis vidi in ampulla pendere, et cum illi pueri
dicerent: 

Sibulla ti qeleiz respondebat illa: apoqanein qelw  (47)

Satiricón, XLVIII

Volver a traer la experiencia psicoanalítica a la palabra y al lenguaje como a sus fundamentos,
es algo que interesa su técnica. Si no se inserta en lo inefable, se descubre el deslizamiento
que se ha operado en ella, siempre en un solo sentido, para alejar a la interpretación de su
principio. Está uno entonces autorizado a sospechar que esta desviación de la práctica motiva
las nuevas metas a las que se abre la teoría.

Si miramos más de cerca, los problemas de la interpretación simbólica comenzaron por
intimidar a nuestro y pequeño mundo antes de hacerse en él embarazosos. Los éxitos
obtenidos por Freud asombran allí ahora por la informalidad del endoctrinamiento de que
parecen proceder, y el alarde de esa informalidad que se observa en los casos de Dora, del
hombre de Ias ratas y del hombre de Ios lobos no deja de escandalizarnos. Es cierto que
nuestros hábiles no tienen empacho en poner en duda que fuese ésa una buena técnica.

Este desafecto corresponde en verdad, en el movimiento psicoanalítico, a una confusión de
las lenguas de la cual, en una conversación familiar de una época reciente, la personalidad
más representativa de su actual jerarquía no hacía ningún misterio ante nosotros.

Es bastante notable que esta confusión se acreciente con la pretensión en la que cada uno se
cree delegado a descubrir en nuestra experiencia las condiciones de una objetivación
acabada, y con el fervor que parece acoger a estas tentativas teóricas a medida que se
muestran mas desreales.

Es indudable que los principios, por bien fundados que estén, del análisis de las resistencias
han sido en la práctica ocasión de un desconocimiento cada vez mayor del sujeto, a falta de
ser comprendidos en su relación con la intersubjetividad de las palabras.

Siguiendo, en efecto, el proceso de las siete primeras sesiones que nos han sido
integramente transmitidas del caso del hombre de las ratas, parece poco probable que Freud
no haya conocido las resistencias en su lugar, o sea allí precisamente donde nuestros
modernos técnicos nos dan la lección de que él dejó pasar la ocasión, puesto que es su texto
mismo el que le permite señalarlas, manifestando una vez más ese agotamiento de temas
que, en los textos freudianos, nos maravilla sin que ninguna interpretación haya agotado
todavía sus recursos.
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Queremos decir que no solo se dejó llevar a alentar a su sujeto para que saltara por encima
de sus primeras reticencias, sino que comprendió perfectamente el alcance seductor de ese
juego en lo imaginario. Basta para convencerse de ello remitirse a la descripción que nos da
de la expresión de su paciente durante el penoso relato del suplicio representado que da tema
a su obsesión, el de la rata empujada en el ano del atormentado: "Su rostro (nos dice)
reflejaba el horror de un gozo ignorado." El efecto actual de la repetición de ese relato no se le
escapa, ni por lo tanto la identificación del psicoanalista con el "capitán cruel" que hizo entrar
a la fuerza ese relato en la memoria del sujeto, y tampoco pues el alcance de los
esclarecimientos teóricos cuya prenda requiere el sujeto para proseguir su discurso.

Lejos sin embargo de interpretar aquí la resistencia, Freud nos asombra accediendo a su
requerimiento, y hasta tan lejos que parece entrar en el juego del sujeto.

Pero el carácter extremadamente aproximado, hasta el punto de parecernos vulgar, de las
explicaciones con que lo gratifica, nos instruye suficientemente: no se trata tanto aquí de
doctrina, ni siquiera de endoctrinamiento como de un don simbólico de la palabra, preñado de
un pacto secreto, en el contexto de la participación imaginaria que lo incluye, y cuyo alcance
se revelará mas tarde en la equivalencia simbólica que el sujeto instituye en su pensamiento
de las ratas y de los florines con que retribuye al analista.

Vemos pues que Freud, lejos de desconocer la resistencia, usa de ella como de una
disposición propia a la puesta en movimiento de las resonancias de la palabra, y se conforma,
en la medida en que puede, a la definición primera que ha dado de la resistencia, sirvviéndose
de ella para implicar al sujeto en su mensaje. Y es así como desbandará bruscamente sus
perros en cuanto vea que, por ser tratada con miramientos, la resistencia se inclina a
mantener el diálogo al nivel de una conversación en que el sujeto entonces perpetuaría su
seducción con su escabullirse.

Pero aprendemos que el psicoanálisis consiste en pulsar sobre los múltiples pentagramas de
la partitura que la palabra constituye en los registros del lenguaje: de donde proviene la
sobredeterminación que no tiene sentido si no es en este orden.

Y asimos al mismo tiempo el resorte del éxito de Freud. Para que el mensaje del analista
responda a la interrogación profunda del sujeto, es preciso en efecto que el sujeto lo oiga
como la respuesta que le es particular, y el privilegio que tenían los pacientes de Freud de
recibir la buena palabra de la boca misma de aquel que era su anunciador, satisfacía en ellos
esta exigencia.

Observemos de paso que aquí el sujeto había tenido un anuncio de ello al entreabrir la
Psicopatología de la vida cotidiana, obra entonces en el frescor de su aparición.

Lo cual no es decir que este libro sea mucho mas conocido ahora, incluso de los analistas,
pero la vulgarización de las nociones freudianas en la conciencia común, su entrada en lo que
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nosotros llamamos el muro del lenguaje, amortiguaría el efecto de nuestra palabra si le
diésemos el estilo de las expresiones dirigidas por Freud al hombre de las ratas.

Pero aquí no es cuestión de imitarlo. Para volver a encontrar el efecto de la palabra de Freud,
no es a sus términos a los que recurriremos, sino a los principios que la gobiernan.

Estos principios no son otra cosa que la dialéctica de la conciencia de sí, tal como se realiza
de Sócrates a Hegel, a partir de la suposición irónica de que todo lo que es racional es real
para precipitarse en el juicio científico de que todo lo que es real es racional. (48) Pero el
descubrimiento freudiano fue demostrar que este proceso verificante no alcanza
auténticamente al sujeto sino descentrándolo de la conciencia de sí, en el eje de la cual lo
mantenía la reconstrucción hegeliana de la fenomenología del espíritu: es tanto como decir
que hace aún más caduca toda búsqueda de una "toma de conciencia" que, mas allá de su
fenómeno psicológico, no se inscribiese en la coyuntura del momento particular que es el
único que da cuerpo a lo universal y a falta del cual se disipa en generalidad.

Estas observaciones definen los límites dentro de los cuales es imposible a nuestra técnica
desconocer los momentos estructurantes de la fenomenología hegeliana: en primer lugar la
diaIéctica del Amo y del Esclavo, o la de la "bella alma" y de la ley del corazón, y
generalmente todo lo que nos permite comprender como la constitución del objeto se
subordina a la reaIización del sujeto.

Pero si quedase algo de profético en la exigencia, en la que se mide el genio de Hegel, de la
identidad radical de lo particular y lo universal, es sin duda el psicoanálisis el que le aporta su
paradigma entregando la estructura donde esta identidad se realiza como desuniente del
sujeto, y sin recurrir a mañana.

Digamos solamente que es esto lo que objeta para nosotros a toda referencia a la totalidad en
el individuo, puesto que el sujeto introduce en él la división, así como en lo colectivo que es su
equivalente. El psicoanálisis es propiamente lo que remite al uno y al otro a su posición de
espejismo.

Esto parecería no poder ser ya olvidado, si la enseñanza del psicoanálisis no fuese
precisamente que es olvidable -por donde resulta, por una inversión mas legítima de lo que se
cree que nos viene de los psicoanalistas mismos la confirmación de que sus "nuevas
tendencias" representan este olvido.

Y si Hegel viene por otra parte muy a propósito para dar un sentido que no sea de estupor a
nuestra mencionada neutralidad, no es que no tengamos nada que tomar de la elasticidad de
la mayéutica de Sócrates, y aun del procedimiento fascinante de la técnica con que Platón
nos la presenta, aunque sólo fuese por experimentar en Sócrates y en su deseo el enigma
intacto del psicoanalista. y por situar en relación con la escopia platónica nuestra relación con
la verdad: en este caso de una manera que respeta la distancia que hay entre la reminiscencia
que Platón se ve arrastrado a suponer en todo advenimiento de la idea, y el agotamiento del
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ser que se consume en la repetición de Kierdegaard. (49)

Pero existe también una diferencia histórica que no es vano medir del interlocutor de Sócrates
al nuestro. Cuando Sócrates toma apoyo en una razón artesana que puede extraer
principalmente del discurso del esclavo, es para dar acceso a unos auténticos amos a la
necesidad de un orden que haga justicia de su poder y verdad de las palabras maestras de la
ciudad. Pero nosotros tenemos que vérnoslas con esclavos que creen ser amos y que
encuentran en un lenguaje de misión universal el sostén de su servidumbre con las ligas de
su ambiguedad. De tal modo que podría decirse con humorismo que nuestra meta es restituir
en ellos la libertad soberana de la que da prueba Humpty Dumpty cuando recuerda a Alicia
que después de todo éI es el amo del significante, si no lo es del significado en el cual su ser
tomó su forma.

Así pues volvemos a encontrar siempre nuestra doble referencia a la palabra y al lenguaje.
Para liberar la palabra del sujeto, lo introducimos en el lenguaje de su deseo, es decir en el
lenguaje primero en el cual mas allá de lo que nos dice de él, ya nos habla sin saberlo, y en
los símbolos del síntoma en primer lugar.

Es ciertamente de un lenguaje de lo que se trata, en efecto, en el simbolismo sacado a luz por
el análisis. Este lenguaje, respondiendo al voto lúdico que puede encontrarse en un aforismo
de Lichtenberg, tiene el carácter universal de una lengua que se hiciese entender en todas las
otras lenguas, pero al mismo tiempo, por ser el lenguaje que capta el deseo en el punto
mismo en que se humaniza haciéndose reconocer, es absolutamente particular al sujeto.

Lenguaje primero, decimos pues, con lo cual no queremos decir lengua primitiva, puesto que
Freud, que puede compararse con Champollion por el mérito de haber realizado su
descubrimiento total, lo descifró entero en los sueños de nuestros contemporáneos. Y así su
campo esencial es definido con alguna autoridad por uno de los preparadores más
tempranamente asociados a aquel trabajo, y uno de los pocos que hayan aportado a éI algo
nuevo, he nombrado a Ernest Jones, el último sobreviviente de aquellos a quienes fueron
dados los siete anillos del maestro y que da testimonio, por su presencia en los puestos de
honor de una asociación internacional, de que no están reservados únicamente a los
portadores de reliquias

En un articulo fundamental sobre el simbolismo, (50) el doctor Jones, hacia la pagina 15, hace
la observación de que, aunque hay millares de símbolos en el sentido en que los entiende el
psicoanálisis, todos se refieren al cuerpo propio, a las relaciones de parentesco, al nacimiento,
a la vida y a la muerte.

Esta verdad, reconocida aquí de hecho, nos permite comprender que, aunque eI símbolo
psicoanalíticamente hablando sea reprimido en el inconsciente, no lleva en sí mismo ningún
indicio de regresión, o aun de inmadurez. Basta pues, para que haga su efecto en el sujeto,
con que se haga oír, pues sus efectos se operan sin saberlo él, como lo admitimos en nuestra
experiencia cotidiana, explicando muchas reacciones de los sujetos, tanto normales como
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neuróticos por su respuesta al sentido simbólico de un acto, de una relación o de un objeto

No cabe pues dudar de que el analista pueda jugar con el poder del símbolo evocándolo de
una manera calculada en las resonancias semánticas de sus expresiones.

Esta sería la vía de un retorno al uso de los efectos simbóIicos, en una técnica renovada de la
interpretación.

Podríamos para ello tomar referencia en lo que la tradición hindú enseña del dhvanr, (51) en
el hecho de que distingue en éI esa propiedad de la palabra de hacer entender lo que no dice.
Así es como la ilustra con una historia cuya ingenuidad, que parece obligada en estos
ejemplos, muestra suficiente humorismo para inducirnos a penetrar la verdad que oculta.

Una muchacha, dícese, espera a su amante al borde de un río, cuando ve a un brahma que
avanza por alli. Va hacia él y exclama con el tono de la mas amable acogida: ''¡Qué feliz día el
de hoy! El perro que en esta orilla os asustaba con sus ladridos ya no estará, pues acaba de
devorarlo un león que frecuenta los parajes.,.".

La ausencia del león puede pues tener tantos efectos como el salto que, de estar presente,
sólo daría una vez, según aquel proverbio que Freud apreciaba.

El carácter primo de los símbolos los acerca, en efecto, a esos números de los que todos los
otros están compuestos, y si son pues subyacentes a todos los semantemas de la lengua,
podremos por una investigación discreta de sus interferencias, siguiendo el hilo de una
metáfora cuyo desplazamiento simbólico neutralizará los sentidos segundos de los términos
que asocia, restituir a la palabra su pleno valor de evocación,

Esta técnica exigiría, para enseñarse como para aprenderse, una asimilación profunda de los
recursos de una lengua, y especialmente de los que se realizan concretamente en sus textos
poéticos. Es sabido que tal era el caso de Freud en cuanto a las letras alemanas, en las que
se incluye al teatro de Shakespeare por una traducción sin par. Toda su obra da fe de ello, al
mismo tiempo que de la asistencia que en ello encuentra constantemente, y no menos en su
técnica que en su descubrimiento. Sin perjuicio del apoyo de un conocimiento clásico de los
Antiguos, de una iniciación moderna en el folklore y de una participación interesada en las
conquistas del humanismo contemporáneo en el campo etnográfico.

Podría pedirse al técnico del análisis que no tenga por vana toda tentativa de seguirle en esa
vía.

Pero hay una corriente que remontar. Se la puede medir por la atención condescendiente que
se otorga, como a una novedad, al wording: la morfología inglesa da aquí un soporte bastante
sutil a una noción todavía difícil de definir, para que se haga caso de él.

Lo que recubre no es sin embargo muy alentador cuando un autor (52) se maravilla de haber
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obtenido un éxito bien diferente en la interpretación de una sola y misma resistencia por el
empleo "sin premeditación consciente", nos subraya, del término need for love en el sitio y
lugar del término demand for love que primeramente, sin ver más lejos (es él quien lo
precisa), había sugerido. Si la anécdota debe confirmar esa referencia de la interpretación a la
ego psychology que está en el título del artículo, parecería ser más bien a la ego psychology
del anaIista, en cuanto que se conforma con un tan modesto uso del inglés, que puede llevar
su práctica hasta los límites del farfullar.(53)

Pues need y demand para el sujeto tienen un sentido diametralmente opuesto, y suponer que
su empleo pueda ni por un instante ser confundido equivale a desconocer radicalmente la
intimación de la palabra.

Porque en su función simbolizante, no se dirige a nada menos que a transformar al sujeto al
que se dirige por el lazo que establece con el que la emite, o sea: introducir un efecto de
significante.

Por eso tenemos que insistir una vez más sobre la estructura de la comunicación en el
lenguaje y disipar definitivamente el malentendido del lenguaje-signo, fuente en este terreno
de confusiones del discurso como de malformaciones de la palabra.

Si la comunicamón del lenguaje se concibe en efecto como una señal por la cual el emisor
informa al receptor de algo por medio de cierto código, no hay razón alguna para que no
concedamos el mismo crédito y hasta más a todo otro signo cuando el "algo" de que se trata
es del individuo: hay incluso la mayor razón para que demos la preferencia a todo modo de
expresión que se acerque al signo natural.

Asi es como entre nosotros llegó el descrédito sobre la técnica de la palabra y como se nos ve
en busca de un gesto, de una mueca, de una actitud, de una mímica, de un movimiento, de
un estremecimento, qué digo, de una detención del movimiento habitual, pues somos finos y
nada detendrá ya en sus huellas nuestro echar sabuesos.

Vamos a mostrar la insuficiencia de la noción del lenguaje-signo por la manifestación misma
que mejor la ilustra en el reino animal, y que parece que, si no hubiese sido recientemente
objeto de un descubrimiento auténtico, habría habido que inventarla para este fin.

Todo el mundo admite hoy en día que la abeja, de regreso de su libación a la colmena,
transmite a sus compañeras por dos clases de danzas la indicación de la existencia de un
botín próximo o bien lejano. La segunda es la mas notable, pues el plano en que describe la
curva en forma de 8 que le ha merecido el nombre de wagging dance y la frecuencia de los
trayectos que la abeja cumple en un tiempo dado, designan exactamente la dirección
determinada en función de la inclinación solar (por la que las abejas pueden orientarse en
todo tiempo, gracias a su sensibilidad a la Iuz polarizada) por una parte, y por otra parte la
distancia hasta varios kilómetros a que se encuentra el botín. Y las otras abejas responden a
este mensaje dirigiéndose inmediatamente hacia el lugar así designado.
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Una decena de años de observación paciente bastó a Karl von Frisch para descodificar este
modo de mensaje, pues se trata sin duda de un código, o de un sistema de señales que solo
su carácter genérico nos impide calificar de convencional,

¿Es por ello un lenguaje? Podemos decir que se distingue de él precisamente por la
correlación fija de sus signos con la realidad que significan. Pues en un lenguaje los signos
toman su valor de su relación los unos con los otros, en la repartición léxieca de los
semantemas tanto como en el uso posicional, incluso flexional de los morfemas, contrastando
con la fijeza de la codificación puesta en juego aquí. Y la diversidad de las lenguas humanas
toma, bajo esta luz, su pleno valor.

Además, si el mensaje. del modo aquí descrito determina la acción del socius, nunca es
retransmitido por este. Y esto significa que queda fijado en su función de relevo de la acción,
de la que ningún sujeto lo separa en cuanto símbolo de la comunicación misma. (54)

La forma bajo la cual el lenguaje se expresa define por ella misma la subjetividad. Dice: "lrás
por aquí, y cuando veas esto, tomaras por allá." Dicho de otra manera, se refiere al discurso
del otro. Está envuelto como tal en la más alta función de la palabra, por cuanto compromete
a su autor al investir a su destinatario con una realidad nueva, por ejemplo con un "Eres mi
mujer", un sujeto pone en sí mismo el sello de ser el hombre del conjungo.

Tal es en efecto la forma esencial de donde toda palabra humana deriva más que a la que
llega.

De donde la paradoja cuya observación creyó podernos oponer uno de nuestros oyentes mas
agudos, cuando empezamos a dar a conocer nuestros puntos de vista sobre el análisis en
cuanto dialéctica, y que formuló así: el lenguaje humano constituirá pues una comunicación
donde el emisor recibe del receptor su propio mensaje bajo una forma invertida, fórmula que
nos bastó con adoptar de la boca del objetor para reconocer en ella el cuño de nuestro propio
pensamiento, a saber que la palabra incluye siempre subjetivamente su respuesta, que el "No
me buscarías si no me hubieras encontrado" no hace sino homologar esta verdad, y que esta
es la razón de que en el rechazo paranoico del reconocimiento sea bajo la forma de una
verbaIización negativa como el inconfesable sentimiento viene a surgir en la "interpretación"
persecutoria

De igual modo, cuando uno se aplaude de haber encontrado a alguien que habla el mismo
lenguaje que uno, no quiere uno decir que se encuentra con él en el discurso de todos, sino
que esta uno unido a él por una palabra particular.

Se ve pues la antinomia inmanente a las relaciones de la palabra y del lenguaje. A medida
que el lenguaje se hace mas funcional, se vuelve impropio para la palabra, y de hacérsenos
demasiado particular pierde su función de lenguaje.
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Es conocido el uso que se hace en las tradiciones primitivas de los nombres secretos en los
que el sujeto identifica su persona o sus dioses hasta el punto de que revelarlos es perderse o
traicionarlos, y las confidencias de nuestros sujetos, si es que no nuestros propios recuerdos,
nos enseñan que no es raro que el niño vuelva a encontrar espontáneamente la virtud de este
uso.

Finalmente es en la intersubjetividad del "nosotros" que asume, en la que se mide en un
lenguaje su valor de palabra,

Por una antinomia inversa, se observa que cuanto más se neutraliza un lenguaje acercándose
a la información, más redundancias se le imputan. Esta noción de redundancias tomó su
punto de partida en investigaciones tanto mas precisas cuanto que eran más interesadas, que
recibieron su impulso de un problema de economía referido a las comunicaciones a larga
distancia y, principalmente, a la posibilidad de hacer viajar varias conversaciones a través de
un solo hilo telefónico; puede comprobarse en ellas que una parte importante del medium
fonético es superflua para que se realice la comunicación efectivamente buscada.

Esto es para nosotros altamente instructivo, (55) pues lo que es redundancia para la
información, es precisamente lo que, en la palabra, hace oficio de resonancia.

Pues la función del lenguaje no es informar, sino evocar.

Lo que busco en la palabra es la respuesta del otro. Lo que me constituye como sujeto es mi
pregunta. Para hacerme reconocer del otro, no profiero lo que fué sino con vistas a lo que
será. Para encontrarlo, lo llamo con un nombre que éI debe asumir o rechazar para
responderme.

Me identifico en el lenguaje, pero solo perdiéndome en él como un objeto. Lo que se realiza
en mi historia no es el pretérito-definido de lo que fue, puesto quo ya no es, ni siquiera el
perfecto de lo que ha sido en lo que yo soy, sino el futuro anterior de lo que yo habré sido para
lo que estoy llegando a ser.

Si ahora me coloco frente al otro para interrogarlo, ningún aparato cibernético, por rico que lo
imaginéis, puede hacer una reacción de lo que es la respuesta. Su definición como segundo
término del circuito estímulo-respuesta no es sino una metáfora que se apoya en la
subjetividad imputada al animal para elidirla después en el esquema psíquico a que la reduce.
Es lo que hemos llamado meter el conejo en el sombrero para sacarlo después. Pero una
reacción no es una respuesta.

Si aprieto un botón eléctrico y se hace la luz, no hay respuesta sino para mi deseo. Si para
obtener el mismo resultado debo probar todo un sistema de relevos cuyas posiciones no
conozco, no hay pregunta sino para mi espera, y no la habrá ya cuando yo haya conseguido
del sistema un conocimiento suficiente para manejarlo con seguridad.
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Pero si llamo a alguien con quien hablo con el nombre, sea cual sea, que yo le doy, le intimo
la función subjetiva que él retomará para responderme, incluso si es para repudiarla.

Entonces aparece la función decisiva de mi propia respuesta y que no es solamente, como
suele decirse, ser recibida por el sujeto como aprobación o rechazo de su discurso, sino
verdaderamente reconocerlo o abolirlo como sujeto. Tal es la responsabilidad del analista
cada vez que interviene con la palabra.

Así es como el problema de los efectos terapéuticos de la interpretación inexacta que ha
planteado el señor Edward Glover (56) en un artículo notable, le ha llevado a conclusiones en
que Ia cuestión de Ia exactitud pasa a segundo término. Es a saber que no solo toda
intervención hablada es recibida por el sujeto en función de su estructura, sino que toma en él
una función estructurante en razón de su forma, y que es precisamente el alcance de las
psicoterapias no analíticas, incluso de las mas corrientes "recetas" médicas, el ser
intervenciones que pueden calificarse de sistemas obsesivos de sugestión, de sugestiones
histéricas de orden fóbico, y aun de apoyos persecutorios, ya que cada uno toma su carácter
de la sanción que da al desconocimiento por el sujeto de su propia realidad.

La palabra en efecto es un don de lenguaje, y el lenguaje no es inmaterial. Es cuerpo sutil,
pero es cuerpo. Las palabras están atrapadas en todas las imágenes corporales que cautivan
al sujeto; pueden preñar a la histérica, identificarse con el objeto del penis-neid , representar el
flujo de orina de la ambición uretral, o el excremento retenido del gozo avaricioso.

Más aún, las palabras pueden sufrir ellas mismas las lesiones simbólicas, cumplir los actos
imaginarios de los que el paciente es el sujeto. Recuérdese la Wespe, (avispa) castrada de su
W inicial para convertirse en el S. P. de las iniciales del hombre de los lobos, en el momento
en que realiza el castigo simbólico de que ha sido objeto por parte de Grouscha, Ia avispa.

Recuérdese también la S que constituye el residuo de la fórmula hermética en la que se han
condensado las invocaciones conjuratorias del hombre de las ratas después de que Freud
hubo extraído de su cifra el anagrama del nombre de su bien amada, y que, unido al amén
final de su jaculatoria, inunda eternamente el nombre de la dama con la eyección simbólica de
su deseo impotente.

De igual manera, un artículo de Robert Fliess, (57) inspirado en las observaciones inaugurales
de Abraham, nos demuestra que el discurso en su conjunto puede convertirse en objeto de
una erotización siguiendo los desplazamientos de la erogeneidad en la imagen corporal,
momentaneamente determinados por la relación analítica.

El discurso toma entonces una función fálico-uretral, erótico-anal, incluso sádico-oral. Es
notable por lo demás que el autor capte sobre todo su efecto en los silencios que señalan la
inhibición de la satisfacción que experimenta en éI el sujeto.

Así la palabra puede convertirse en objeto imaginario, y aun real, en el sujeto y, como tal,
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rebajar bajo mas de un aspecto la función del lenguaje. La pondremos entonces en el
paréntesis de la resistencia que manifiesta.

Pero no será para ponerla en el índice de la relación analítica, pues ésta perdería con ello
hasta su razón de ser.

El análisis no puede tener otra meta que el advenimiento de una palabra verdadera y la
realización por el sujeto de su historia en su relación con un futuro.

El mantenimiento de esta dialéctica se opone a toda orientación objetivante del análisis, y
destacar su necesidad es capital para penetrar en la aberración de las nuevas tendencias
manifestadas en el análisis.

Será una vez mas con una vuelta a Freud como ilustraremos también aquí nuestra intención,
e igualmente por la observación del hombre de las ratas, puesto que hemos empezado ya a
utilizarlo.

Freud va hasta tomarse libertades con la exactitud de los hechos, cuando se trata de alcanzar
la verdad del sujeto. En un momento, percibe el papel determinante que desempeñó la
propuesta de matrimonio presentada al sujeto por su madre en el origen de la fase actual de
su neurosis. Tiene además la iluminación de esto, como lo mostramos en nuestro seminario,
debido a su experiencia personal. Sin embargo, no vacila en interpretar para el sujeto su
efecto como el de una prohibición impuesta por su padre difunto contra su relación con la
dama de sus pensamientos.

Esto no es sólo materialmente inexacto. Lo es, también, psicológicamente, pues la acción
castradora del padre, que Freud afirma aquí con una insistencia que podría juzgarse
sistemática, no desempeñó en este caso sino un papel de segundo plano. Pero la percepción
de la relación dialéctica es tan justa que la interpretación de Freud expresada en este
momento desencadena el levantamiento decisivo de los símbolos mortíferos que ligan
narcisistamente al sujeto a la vez con su padre muerto y con la dama idealizada, ya que sus
dos imágenes se sostienen, en una equivalencia característica del obsesivo, la una por la
agresividad fantasiosa que la perpetúa, la otra por el culto mortificante que la transforma en
ídolo.

De igual manera. reconociendo la subjetivación forzada de la deuda, obsesiva cuya presión es
actuada por el paciente hasta el delirio, en el libreto, demasiado perfecto en la expresión de
sus términos imaginarios para que el sujeto intente ni siquiera evaluarlo, de la restitución
vana, a como Freud llega a su meta: o sea a hacerle recuperar en la historia de la indelicadeza
de su padre, de su matrimonio con su madre, de la hija "pobre, pero bonita", de sus amores
heridos, de la memoria ingrata del amigo saludable, con la constelación fatídica, que presidió
su nacimiento mismo, la hiancia imposible de colmar de la deuda simbólica de la cual su
neurosis constituye el protesto.
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Ningún rastro aquí de un recurso al aspecto innoble de no se qué "miedo" original, ni siquiera
a un masoquismo fácil sin embargo de agitar, menos todavía a ese contraforzamiento
obsesivo que algunos propagan bajo el nombre de análisis de las defensas Las resistencias
mismas, ya lo mostré en otro sitio, son utilizadas todo el tiempo que se puede en el sentido
del progreso del discurso. Y cuando hay que ponerles un término, a lo que se llega es a ceder
a ellas.

Porque es así como el hombre de las ratas llega a introducir en su subjetividad su mediación
verdadera bajo la forma transferencial de la hija imaginaria que da a Freud para recibir de el la
alianza y que en un sueño clave le revela su verdadero rostro: el de la muerte que le mira con
sus ojos de betún.

Por eso, si es con este pacto simbólico como cayeron en el sujeto las astucias de su
servidumbre, la realidad no le habrá fallado para colmar esos esponsales, y la nota a manera
de epitafio que en 1923 Freud dedica a aquel joven que, en el riesgo de la guerra, encontró el
fin de tantos jóvenes valiosos sobre los cuales podían fundarse tantas esperanzas,
concluyendo el caso con el rigor del destino, lo alza a la belleza de la tragedia.

Para saber cómo responder al sujeto en el análisis, el método es reconocer en primer lugar el
sitio donde se encuentra su ego, ese ego que Freud mismo definió como ego formado de un
núcleo verbal, dicho de otro modo, saber por quién y para quién el sujeto plantea su pregunta
Mientras no se sepa, se correrá un riesgo de contrasentido sobre el deseo que ha de
reconocerse allí y sobre el objeto a quién se dirige ese deseo.

El histérico cautiva ese objeto en una intriga refinada y su ego está en el tercero por cuyo
intermedio el sujeto goza de ese objeto en el cual se encarna su pregunta. El obsesivo
arrastra en la jaula de su narcisismo los objetos en que su pregunta se repercute en la
coartada multiplicada de figuras mortales y, domesticando su alta voltereta, dirige su
homenaje ambiguo hacia el palco donde tiene éI mismo su lugar, el del amo que no puede
verse

Trahit sua quemque voluptas; uno se identifica al espectáculo, y el otro hace ver.

En cuanto al primer sujeto, tenéis que hacerle reconocer dónde se sitúa su acción, para la
cual el termino acting out toma su sentido literal puesto que actúa fuera de sí mismo. En
cuanto al otro tenéis que haceros reconocer en el espectador invisible de la escena, a quien le
une la mediación de la muerte.

Es siempre pues en la relación del yo del sujeto con el yo [je] de su discurso donde debéis
comprender el sentido del discurro para desenajenar al sujeto.

Pero no podréis llegar a ello si os atenéis a la idea de que el yo del sujeto es idéntico a la
presencia que os habla.
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Este error se ve favorecido por la terminología de la tópica que tienta demasiado al
pensamiento objetivante, permitiéndole deslizarse desde el yo definido como el sistema
percepción-conciencia, es decir como el sistema de las objetivaciones del sujeto, al yo
concebido como correlativo de una realidad absoluta, y de encontrar en él de este modo, en
un singular retorno de lo reprimido del pensamiento psicologista, la "función de lo reaI" sobre
la cual un Pierre Janet ordena sus concepciones.

Semejante deslizamiento sólo se operó por no haber reconocido que en la obra de Freud la
tópica del ego, del id y del superego está subordinada a la metapsicología cuyos términos
promueve éI en la misma época y sin la cual pierde su sentido. Así se inició el camino de una
ortopedia psicológica que no ha acabado todavía de dar sus frutos

Michael Balint ha analizado de manera en extremo penetrante los efectos intrincados de la
teoría y de la técnica en la génesis de una nueva concepción del análisis, y para indicar su
resultado no encuentra nada mejor que la consigna que toma de Rickman, del advenimiento
de una Two-body psychology.

En efecto, no podría expresarse mejor. El análisis se convierte en la relación de dos cuerpos
entre los cuales se establece una comunicación fantasiosa en la que el analista enseña al
sujeto a captarse como objeto; la subjetividad no es admitida sino en el paréntesis de la
ilusión y la palabra queda puesta en el índice de una búsqueda de lo vivido que se convierte
en su meta suprema, pero el resultado dialecticamente necesario aparece en el hecho de que
la subjedvidad del psicoanalista, liberada de todo freno, deja al sujeto entregado a todas las
intimaciones de su palabra.

Una vez cosificada, la tópica intrasubjetiva se realiza en efecto en la división del trabajo entre
los sujetos que se encuentran en presencia uno de otro. Y ese uso desviado de la fórmula de
Freud según la cual todo lo que es id debe convertirse en ego, aparece bajo una forma
desmistificada; el sujeto transformado en un eso, (59) ha de conformarse a un ego en el cual
el analista reconocerá sin dificultad a su aliado, puesto que es de su propio ego del que se
trata en verdad.

Es sin duda este proceso el que se expresa en muchas formulaciones teóricas del splitting del
ego en el análisis. La mitad del ego del sujeto pasa del otro lado de la pared que separa al
anaIizado del analista, luego la mitad de la mitad, y así sucesivamente, en una procesión
asintótica que sin embargo no llegará a anular, por mucho que avance en la opinión de sí
mismo que haya alcanzado el sujeto, todo margen desde donde pueda revisar la aberración
del análisis.

Pero ¿cómo podría el sujeto de un análisis centrado sobre el principio de que todas sus
formulaciones son sistemas de defensa ser defendido contra la desorientación total en que
ese principio deja a la dialéctica del analista?

La interpretación de Freud, cuyo procedimiento dialéctico aparece tan claramente en la
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observación de Dora, no presenta estos peligros porque, cuando los prejuicios del analista (es
decir su contratransferencia, término cuyo empleo correcto en nuestra opinión no podría
extenderse mas allá de las razones diaIécticas del error) lo han extraviado en su intervención,
paga inmediatamente su precio mediante una transferencia negativa. Pues esta se manifiesta
con una fuerza tanto mayor cuanto que semejante análisis ha empujado ya más lejos al sujeto
en un reconocimiento auténtico, y de ello se sigue habitualmente la ruptura. Esto es
precisamente lo que sucedió en el caso de Dora, debido al empecinamiento de Freud en
querer hacerle reconocer el objeto escondido de su deseo en esa persona del señor K, en el
que los prejuicios constituyentes de su contratransferencia le arrastraban a ver la promesa de
su felicidad.

Sin duda Dora misma estaba fingiendo en esta relación, pero no por ello resintió menos
vivamente que Freud lo estuviera para con ella. Pero cuando regresa a verlo, después del
plazo de quince meses en que se inscribe la cifra fatídica de su "tiempo para comprender", se
la siente entrar en la vida de una ficción de haber fingido, y la convergencia de esta ficción en
segundo grado con la intención agresiva que Freud le imputa, no sin exactitud seguramente,
pero sin reconocer su verdadero resorte, nos presenta el esbozo de la complicidad
intersubjetiva que un "análisis de las resistencias" encasillado en sus derechos hubiese
podido perpetuar entre ellos. No hay duda de que con los medios que se nos ofrecen ahora
por nuestro progreso técnico, el error humano hubiera podido prorrogarse mas allá de los
límites en que se hace diabólico.

Todo esto no es cosa nuestra, pues Freud mismo reconoció a posteriori el origen prejuicial de
su fracaso en el desconocimiento en que el mismo se encontraba entonces de la posición
homosexual del objeto a que apuntaba el deseo de la histérica.

Sin duda todo el proceso que desembocó en esta tendencia actual del psicoanálisis se
remonta en primer lugar a la mala conciencia que el analista ha tomado del milagro operado
por su palabra. este interpreta el símbolo, y he aquí que el síntoma, que lo inscribe en letras
de sufrimiento en la carne del sujeto, se borra. Esta taumaturgia es de mal tono para nuestras
costumbres. Porque al fin y al cabo somos sabios, y la magia no es una práctica defendible.
Se descarga uno de ello imputando al paciente un pensamiento mágico. Pronto vamos a
predicar a nuestros enfermos el Evangelio según Lévy-Bruhl. Mientras tanto, nos hemos
vuelto a convertir en pensadores, y así se ven también restablecidas esas justas distancias
que hay que saber conservar con los enfermos y cuya tradición se había abandonado sin
duda un poco precipitadamente; tradición tan noblemente expresada en estas líneas de Pierre
Janet sobre las pequeñas capacidades de la histérica comparadas con nuestras alturas. "No
entiende nada de ciencia -nos confía Janet hablando de la pobrecita- y no se imagina que
alguien pueda interesarse en ella. Si se piensa en la ausencia de control que caracteriza su
pensamiento, en lugar de escandalizarse de sus mentiras, que son por lo demás muy
ingenuas, se asombrará uno más bien de que siga habiendo tantas honestas, etc. "

Estas líneas, por representar el sentimiento al que han regresado muchos de esos analistas
de nuestros días que condescienden a hablarle al enfermo "en su lenguaje" pueden servirnos
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para comprender lo que ha sucedido entre tanto. Porque si Freud hubiese sido capaz de
firmarlas, ¿como habría podido entender como lo hizo la verdad incluida en las historietas de
sus primeros enfermos, incluso descifrar un sombrío delirio como el de Schreber hasta
ensancharlo a la medida del hombre eternamente encadenado a sus símbolos?

¿Nuestra razón es pues tan débil como para no reconocerse igual en la meditación del
discurso sabio y en el intercambio primero del objeto simbólico, y como para no encontrar en
este la medida idéntica de su astucia original?

¿Habrá que recordar lo que vale la vara de "pensamiento" a los practicantes de una
experiencia que relaciona su ocupación mas con un erotismo intestino que con un equivalente
de la acción?

¿Es necesario que el que les habla les de fe de que, por su parte, no necesita recurrir al
pensamiento para comprender que si en este momento les habla de la palabra, es en la
medida en que tenemos en común una técnica de la palabra que les hace aptos para oírla
cuando éI les habla de ella, y que lo dispone a dirigirse a través de ustedes a los que nada
saben de ella?

Sin duda tenemos que aguzar el oído a lo no-dicho que yace en los agujeros del discurso,
pero esto no debe entenderse como golpes que sonasen detras de la pared.

Pues por mucho que no nos ocupemos consiguientemente, cosa de la que se jactan algunos,
de otra cosa que de esos ruidos, es preciso conceder que no nos hemos colocado en las
condiciones mas propicias para descifrar su sentido: ¿cómo, sin ponerse entre ceja y ceja el
comprenderlo, traducir lo que no es de por sí lenguaje? Arrastrados así a apelar al sujeto,
puesto que después de todo es a su activo hacia donde debemos hacer virar esa
comprensión, lo meteremos con nosotros en la apuesta, la cual no es otra que la de que los
comprendemos, y esperamos que una vuelta nos haga ganadores a los dos. Por medio de lo
cual, prosiguiendo este movimiento de lanzadera, aprenderá de manera muy simple a
escandir éI mismo la medida, forma de sugestión que equivale a cualquier otra, es decir que
como en cualquier otra no se sabe quien da la señal. Este procedimiento se da por bastante
seguro cuando se trata de ir al agujero. (60)

A medio camino de este extremo, queda planteada la pregunta: ¿el psicoanálisis sigue siendo
una relación dialéctica donde el no-actuar del analista guía al deseo del sujeto hacia la
realización de su verdad, o bien se reducirá a una relación fantaseada donde "dos abismos se
rozan" sin tocarse hasta agotar la gama de las regresiones imaginarias -a una especie de
bundling (61) llevado a sus Iímites supremos en cuanto prueba psicológica?

De hecho esa ilusión que nos empuja a buscar la realidad del sujeto más allá del muro del
lenguaje es la misma por la cual el sujeto cree que su verdad esta en nosotros ya dada, que
nosotros la conocemos por adelantado, y es igualmente por eso por lo que esta abierto a
nuestra intervención objetivante.
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Sin duda no tiene que responder, por su parte, de ese error subjetivo que, confesado o no en
su discurso, es inmanente al hecho de que entró en el análisis, es de que ha cerrado su pacto
inicial. Y no puede descuidarse la subjetividad de este momento, tanto menos cuanto que
encontramos en el la razón de lo que podríamos llamar los efectos constituyentes de la
transferencia en cuanto que se distinguen por un índice de realidad de los efectos constituidos
que les siguen. (62)

Freud, recordémoslo, refiriéndose a los sentimientos aportados a la transferencia, insistía en la
necesidad de distinguir en ellos un factor de realidad, y sacaba en conclusión que sería
abusar de la docilidad del sujeto querer persuadirlo en todos los casos de que esos
sentimientos son una simple repetición transferencial de la neurósis. Entonces, como los
sentimientos reales se manifiestan como primarios y el encanto propio de nuestras personas
sigue siendo un factor aleatorio, puede parecer que hay aquí algún misterio.

Pero este misterio se esclarece si se le enfoca en la fenomenología del sujeto, en cuanto que
el sujeto se constituye en la búsqueda de la verdad. Basta recurrir a los datos tradicionales
que nos proporcionarán los budistas, si bien no son ellos los únicos, para reconocer en esa
forma de la transferencia el horror propio de la existencia, y bajo tres aspectos que ellos
resumen así: el amor, el odio y la ignorancia. Será pues como contraefecto del movimiento
analítico como comprenderemos su equivalencia en lo que suele llamarse una transferencia
positiva en el origen, ya que cada uno encuentra la manera de esclarecerse gracias a los dos
otros bajo este aspecto existencial, si no se exceptúa al tercero generalmente omitido por su
proximidad respecto del sujeto.

Evocamos aquí la invectiva con la cual nos hacía testigo de la incontinencia de que daba
pruebas cierto trabajo (ya demasiado citado por nosotros) en su objetivación insensata del
juego de los instintos en el análisis, alguien cuya deuda respecto de nosotros podrá
reconocerse por el uso que allí hacía del término real. En efecto; era con estas palabras como
"liberaba", como suele decirse, "su corazón": "Es tiempo de qué termine esa estafa que tiende
a hacer creer que en el tratamiento tiene lugar alguna cosa real." Dejemos de lado en qué
paró esto, pues desgraciadamente si el análisis no ha curado el vicio oral del perro de que
habla la Escritura, su estado es peor que antes: es el vómito de los otros lo que vuelve a
tragarse.

Pues esta humorada no estaba mal orientada, ya que buscaba efectivamente la distinción,
nunca producida hasta ahora en el análisis, de esos registros elementales de los cuales más
tarde echamos los cimientos en los términos: de lo simbólico, lo imaginario y lo real.

En efecto, la realidad en la experiencia analítica queda a menudo velada bajo formas
negativas, pero no es demasiado difícil situarla.

Se la encuentra, por ejemplo, en lo que habitualmente reprobamos como intervenciones
activas; pero sería un error definir con ello su límite.
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Porque está claro, por otra parte, que la abstención del anaIista, su negativa a responder, es
un elemento de la realidad en el análisis. Mas exactamente, es en esa negatividad en cuánto
que es pura, es decir desprendida de todo motivo particular, donde reside la juntura entre lo
simbólico y lo real. Lo cual se comprende en el hecho de que éste no-actuar se funda en
nuestro saber afirmado del principio de que todo lo que es real es racional, y en el motivo que
de ello se sigue de que es al sujeto a quien le toca volver a encontrar su medida.

Queda el hecho de que esta abstención no es sostenida indefinidamente; cuando la cuestión
del sujeto ha tomado la forma de la verdadera palabra, la sancionamos con nuestra respuesta,
pero también hemos mostrado que una verdadera palabra contiene ya su respuesta y que no
hacemos sino redoblar con nuestro lay su antífona. ¿Qué significa esto, sino que no hacemos
otra cosa que dar a la palabra del sujeto su puntuación dialéctica?

Se ve entonces el otro momento en que lo simbólico y lo real se reúnen, y ya lo habíamos
marcado teóricamente: en la función del tiempo, y esto vale la pena de que nos detengamos
un momento sobre los efectos técnicos del tiempo.

El tiempo desempeña su papel en la técnica bajo varias incidencias.

Se presenta en la duración total del análisis en primer lugar, e implica el sentido que ha de
darse al término del análisis, que es la cuestión previa a la de los signos de su fin. Tocaremos
el problema de la fijación de su término. Pero está claro desde el primer momento que esa
duración no puede anticiparse para el sujeto sino como indefinida.

Esto por dos razones que sólo pueden distinguirse en la perspectiva dialéctica:

—una que se refiere a los límites de nuestro campo y que confirma nuestra aseveración sobre
la definición de sus confines: no podemos prever del sujeto cual será su tiempo para
comprender, por cuanto incluye un factor psicológico que nos escapa como tal;

—la otra que es propiamente del sujeto y por la cual la fijación de un término equivale a una
proyección especializante, donde se encuentra de inmediato enajenado de sí mismo: desde el
momento en que el plazo de su verdad puede ser previsto, advenga lo que advenga en la
intersubjetividad intervalar, es que la verdad está ya allí, es decir que restablecemos en el
sujeto su espejismo original en cuanto que coloca en nosotros su verdad y que al sancionarlo
con nuestra autoridad, instalamos su análisis en una aberración, que será imposible de
corregir en sus resultados.

Esto es sin duda lo que sucedió en el caso célebre del hombre de los lobos, cuya importancia
ejemplar fue comprendida tan cabalmente por Freud, que vuelve a apoyarse en éI en su
artículo sobre el análisis finito o indefinido.(62)

La fijación anticipada de un término, primera forma de intervención activa, inaugurada (proh
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pudor) por Freud mismo, cualquiera que sea la seguridad adivinatoria (en el sentido propio del
término) (64) de que pueda dar pruebas el analista siguiendo su ejemplo, dejará siempre al
sujeto en la enajenación de su verdad.

Y efectivamente encontramos la confirmación de ello en dos hechos del caso de Freud.

Primeramente, el hombre de los lobos -a pesar de todo el haz de pruebas que demuestran la
historicidad de la escena primitiva, a pesar de la convicción que manifiesta para con él,
impermeable ante las dudas metódicas a cuya prueba le somete Freud- no llega nunca sin
embargo a integrar su rememoración en su historia.

En segundo lugar, el hombre de los lobos demuestra ulteriormenre su enajenación de la
manera más categórica, bajo una, forma paranoide.

Es cierto que aquí se mezcla otro factor, por donde la realidad interviene en el análisis, a
saber: el don de dinero cuyo valor simbólico nos reservamos tratar en otro sitio, pero cuyo
alcance se indica ya en lo que hemos evocado respecto del lazo de la palabra con el don
constituyente del intercambio primitivo. Ahora bien, aquí el don de dinero esta invertido por
una iniciativa de Freud en la que podemos reconocer, tanto como en su insistencia en volver
sobre el caso, la subjetivación no resuelta en el de los problemas que este caso deja en
suspenso. Y nadie duda que haya sido éste un factor desencadenador de la psicosis, sin que
por lo demás podamos decir exactamente por qué.

¿No se comprende sin embargo que admitir un sujeto mantenido a costa del pritáneo del
psicoanálisis (pues debía su pensión a una colecta del grupo) a causa del servicio que hacía a
la ciencia en cuanto caso, es también instituirlo decisivamente en la enajenación de su
verdad?

Los materiales del suplemento de análisis en que el enfermo es confiado a Ruth
MacBrunswick ilustran la responsabilidad del tratamiento anterior, demostrando nuestras
afirmaciones sobre los lugares respectivos de la palabra y del lenguaje en la mediación
psicoanalítica.

Más aún, es en su perspectiva donde puede captarse cómo Ruth MacBrunswick no se situó
en suma nada mal en su posición delicada respecto de la transferencia. (Se recordará el muro
mismo de nuestra metáfora en cuanto que figura en uno de los sueños, y los lobos del sueño
clave se muestran en él ávidos de rodearlo...) Nuestro seminario sabe todo esto y los demás
podrán ejercitarse en ello.(65)

Queremos en efecto tocar otro aspecto, particularmente álgido en la actualidad, de la función
del tiempo en la técnica. Nos referimos a la duración de la sesión.

Aquí se trata una vez más de un elemento que pertenece manifiestamente a la realidad,
puesto que representa nuestro tiempo de trabajo, y bajo este enfoque, cae bajo el capítulo de
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una reglamentación profesional que puede considerarse como prevalente.

Pero sus incidencias subjetivas no son menos importantes. Y en primer lugar para el analista.
El carácter tabú bajo el que se lo ha presentado en recientes debates prueba suficientemente
que la subjetividad del grupo está muy poco liberada a éste respecto, y el carácter
escrupuloso, para no decir obsesivo, que toma para algunos, si no para la mayoría, la
observación de un estándar cuyas variaciones históricas y geográficas no parecen por lo
demás inquietar a nadie, es sin duda signo de la existencia de un problema que nadie está
muy dispuesto a abordar, pues se siente que llevaría muy lejos en la puesta en duda de la
función del analista.  

Para el sujeto en análisis, por otra parte, no puede desconocerse su importancia. El
inconsciente -se asegura con un tono tanto mas comprensivo cuanto menos capaz se es de
justificar lo que quiere decirse-, el inconsciente pide tiempo para revelarse.

Estamos perfectamente de acuerdo. Pero preguntamos cuál es su medida ¿Es la del universo
de Ia precisión, para emplear la expresión del señor Alexandre Koyré? Sin duda vivimos en
ese universo, pero su advenimiento para el hombre es de fecha reciente, puesto que remonta
exactamente al reloj de Huygens, o sea el año 1659, y el malestar del hombre moderno no
indica precisamente que esa precisión sea en sí para él un factor de liberación. Ese tiempo de
la caída de los graves; ¿es sagrado por responder al tiempo de los astros en cuánto puesto en
lo eterno por Dios que, como nos lo dijo Lichtenberg, da cuenta a nuestras carátulas solares?
Tal vez saquemos una idea mas clara de esto comparando el tiempo de la creación de un
objeto simbóIico y el momento de inatención en que lo dejamos caer.

Sea como sea, si el trabajo de nuestra función durante este tiempo sigue siendo problemático,
creemos haber mostrado de manera suficientemente evidente la función del trabajo en lo que
el paciente realiza en él.

Pero la realidad, cualquiera que sea, de ese tiempo toma desde ese momento un valor local,
el de una recepción del producto de ese trabajo.

Desempeñamos un papel de registro, al asumir la función, fundamental en todo intercambio
simbólico, de recoger lo que do kamo , el hombre en su autenticidad, llama la palabra que
dura.

Testigo invocado de la sinceridad del sujeto, depositario del acta de su discurso, referencia de
su exactitud, fiador de su rectitud, guardián de su testamento, escribano de sus codicilos, el
analista tiene algo de escriba.

Pero sigue siendo ante todo el dueño de la verdad de la que ese discurso es el progreso. El
es, ante todo, el que puntea, como hemos dicho, su dialéctica. Y aqui, es aprehendido como
juez del precio de ese discurso. Esto implica dos consecuencias.
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La suspensión de la sesión no puede dejar de ser experimentada por el sujeto como una
puntuación en su progreso. Sabemos cómo calcula el vencimiento de esta sesión para
articularlo con sus propios plazas, incluso con sus escapatorias, cómo anticipa ese progreso
sopesándolo a la manera de un arma, acechándolo como un abrigo.

Es un hecho que se comprueba holgadamente en la práctica de los textos de las escrituras
simbólicas, ya se trate de la Biblia o de los canónicos chinos: la ausencia de puntuación es en
ellos una fuente de ambigüedad, la puntuación una vez colocada, fija el sentido, su cambio lo
renueva o lo trastorna, y, si es equivocada, equivale a alterarlo.

La indiferencia con que el corte del timing interrumpe los momentos de apresuramiento en el
sujeto puede ser fatal para la conclusión hacia la cual se precipitaba su discurso, e incluso fijar
en él un malentendido, si no es que da pretexto a un ardid de retorsión.

Los principiantes parecen mas impresionados por los efectos de esta incidencia, lo cual hace
pensar que los otros se someten a su rutina. Sin duda la neutralidad que manifestamos al
aplicar estrictamente esta regla mantiene la vía de nuestro no-actuar.

Pero este no-actuar tiene su límite, si no no habría intervención: ¿y por qué hacerla imposible
en este punto, así privilegiado?

El peligro de que este punto tome un valor obsesivo en el analista es simplemente el de que
se preste a la connivencia del sujeto: no sólo abierta al obsesivo, pero que toma en éI un vigor
especial, justamente por su sentimiento del trabajo. Es conocida la nota de trabajo forzado
que envuelve en éste sujeto hasta los mismos ocios.

Este sentido está sostenido por su relación subjetiva con el amo en cuanto que lo que espera
es su muerte.

El obsesivo manifiesta en efecto una de las actitudes que Hegel no desarrolló en su dialéctica
del amo y del esclavo. El esclavo se ha escabullido ante el riesgo de la muerte, donde le era
ofrecida la ocasión del dominio en una lucha de puro prestigio. Pero puesto que sabe que es
mortal, sabe también que el amo puede morir. Desde ese momento, puede aceptar trabajar
para el amo y renunciar al gozo mientras tanto; y, en la incertidumbre del momento en que se
producirá la muerte del amo, espera.

Tal es la razón intersubjetiva tanto de la duda como de la procrastinación que son rasgos de
carácter en el obsesivo.

Sin embargo todo su trabajo se opera bajo la égida de esta intención, y se hace por eso
doblemente enajenante. Pues no sólo la obra del sujeto le es arrebatada por otro, lo cual es la
relación constituyente de todo trabajo, sino que el reconocimiento por el sujeto de su propia
escencia en su obra, donde ese trabajo encuentra su razón, no le escapa menos, pues éI
mismo "no está en ello", está en el momento anticipado de la muerte del amo, a partir de la
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cual vivirá, pero en espera de la cual se identifica a él como muerto. y por medio de la cual éI
mismo está ya muerto.

No obstante, se esfuerza en engañar al amo por la demostración de las buenas intenciones
manifestadas en su trabajo. Es lo que los niños buenos del catecismo analítico expresan en
su rudo lenguaje diciendo que el ego del sujeto trata de seducir a su superego.

Esta formulación intrasubjetiva se desmistifica inmediatamente si se la entiende en la relación
analítica donde el working through del sujeto es en efecto utilizado para la seducción del
analista.

Tampoco es una casualidad que en cuanto el progreso diaIéctico se acerca a la puesta en tela
de juicio de las intenciones del ego en nuestros sujetos la fantasía de la muerte del analista
experimentada a menudo bajo la forma de un temor, incluso de una angustia no deje nunca
de producirse.

Y el sujeto se apresura a lanzarse de nuevo en una elaboración aún más demostrativa de su
"buena voluntad".

¿Cómo dudar entonces del efecto de cierto desdén por el amo hacia el producto de semejante
trabajo? La resistencia del sujeto puede encontrarse por ello absolutamente desconcertada

Desde este momento su coartada hasta entonces inconsciente empieza a descubrirse para él
y se le ve buscar apasionadamente la razón de tantos esfuerzos.

No diríamos todo esto si no estuviésemos convencidos de que experimentando en un
momento, llegado a su conclusión de nuestra experiencia lo que se ha llamado nuestras
sesiones cortas hemos podido sacar a luz en tal sujeto masculino fantasías de embarazo anal
con el sueño de su resolución por medio de una cesárea en un plazo en el que de otro modo
hubiéramos seguido reducidos a escuchar sus especulaciones sobre el arte de Dostoievski.

Por lo demás no estamos aquí para defender ese procedimiento sino para mostrar que tiene
un sentido dialéctico preciso en su aplicación técnica. (66)

Y no somos los únicos que hemos observado que se identifica en última instancia con la
técnica que suele designarse con el nombre de zen y que se aplica como medio de revelación
del sujeto en la ascesis tradicional de ciertas escuelas del lejano oriente.

Sin llegar a los extremos a que se lanza ésta técnica puesto que serían contrarios a algunas
de las limitaciones que la nuestra se impone, una aplicación discreta de su principio en el
análisis nos parece mucho más admisible que ciertas modas llamadas de análisis de las
resistencias, en la medida en que no implica en sí misma ningún peligro de enajenación del
sujeto.
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Pues no rompe el discurso sino para dar a luz a la palabra.

Henos aquí pues al pie del muro, al pie del muro del lenguaje. Estamos allí donde nos
corresponde, es decir del mismo lado que el paciente, y es por encima de ese muro, que es el
mismo para él y para nosotros, como vamos a intentar responder al eco de su palabra.

Mas allá de ese muro, no hay nada que no sea para nosotros tinieblas exteriores. ¿Quiere
esto decir que somos dueños absolutos de la situación? Claro que no, y Freud sobre este
punto nos ha legado su testamento sobre la reacción terapéutica negativa.

La clave de este misterio, suele decirse, está en la instancia de un masoquismo primordial, o
sea de una manifestación en estado puro de ese instinto de muerte cuyo enigma nos propuso
Freud en el apogeo de su experiencia.

No podemos echarlo en saco roto, como tampoco podremos aquí posponer su examen.

Pues observaremos que se unen en un mismo rechazo de este acabamiento de la doctrina los
que llevan el análisis alrededor de una concepción del ego cuyo error hemos denunciado, y
los que, como Reich, van tan lejos en el principio de ir a buscar más allá de la palabra la
inefable expresión orgánica, que para liberarla, como él de su armadura, podrían como él
simbolizar en la superposición de las dos formas vermiculares cuyo estupefaciente esquema
puede verse en su libro sobre el Análisis del carácter, la inducción orgásmica que esperan
como él del análisis.

Conjunción que nos dejará, sin duda augurar favorablemente sobre el rigor de las formaciones
del espíritu, cuando hayamos mostrado la relación profunda que une la noción del instinto de
muerte con los problemas de la palabra,

La noción del instinto de muerte, por poco que se la considere, se propone como irónica, pues
su sentido debe buscarse en la conjunción de dos términos contrarios: el instinto en efecto en
su acepción mas comprensiva es la ley que regula en su sucesión un ciclo de comportamiento
para el cumplimiento de una función vital, y la muerte aparece en primer lugar como la
destrucción de la vida.

Sin embargo, la definición que Bichat, en la aurora de la biología ha dado de la vida como del
conjunto de las fuerzas que resisten a la muerte, no menos que la concepción más moderna
que encontramos en un Cannon en la noción de homeostasis, como función de un sistema
que mantiene su propio equiIibrio, están ahí para recordarnos que vida y muerte se componen
en una relación polar en el seno mismo de fenómenos que suelen relacionarse con la vida.

Así pues la congruencia de los términos contrastados del instinto de muerte con los
fenómenos de repetición, a los que la explicación de Freud los refiere en efecto bajo la
calificación de automatismo, no debería presentar dificultades, si se tratase de una noción
biológica.
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Todo el mundo siente claramente que no hay nada de esto, y eso es lo que hace tropezar a
muchos de nosotros con éste problema. El hecho de que muchos se detengan en la
incompatibilidad aparente de éstos términos puede incluso retener nuestra atención por
cuánto manifiesta una inocencia dialéctica que desconcertaría sin duda el problema
clásicamente planteado a la semántica en el enunciado determinativo: una aldea sobre el
Ganges, con el cual la estética hindú ilustra la segunda forma de las resonancias del lenguaje
(67)

Hay que abordar en efecto esta noción por sus resonancias en lo que llamaremos la poética
de la obra freudiana, primera vía de acceso para penetrar su sentido, y dimensión esencial si
se comprende la repercusión dialéctica de los orígenes de la obra en el apogeo que allí señala
ésta. Es preciso recordar, por ejemplo, que Freud nos da testimonio de haber encontrado su
vocación médica en el llamado escuchado en una lectura pública del famoso Himno a la
naluraleza de Goethe, o sea en ese texto descubierto por un amigo donde el poeta en el
ocaso de su vida ha aceptado reconocer a un hijo putativo de las más jóvenes efusiones de su
pluma.

En el otro extremo de la vida de Freud encontramos en el artículo sobre el análisis en cuanto
finito e indefinido la referencia expresa de su nueva concepción al conflicto de los dos
principios a los que Empédocles de Agrigento, en el siglo V antes de Jesucristo, o sea en la
indistinción presocrática de la naturaleza y del espíritu, sometía las alternancias de la vida
universal.

Estos dos hechos son para nosotros una indicación suficiente de que se trata aquí de un mito
de la diada cuya promoción en Platón es evocada por lo demás en Más allá del principio del
placer, mito que no puede comprenderse en la subjetividad del hombre moderno sino
elevándolo a la negatividad del juicio en que se inscribe.

Es decir que del mismo modo que el automatismo de repetición, al que se desconoce
igualmente si se quieren dividir sus términos, no apunta a otra cosa que a la temporalidad
historizante de la experiencia de la transferencia, de igual modo el instinto de muerte expresa
esencialmente el límite de la función histórica del sujeto. Ese límite es la muerte, no como
vencimiento eventual de la vida del individuo; ni como certidumbre empírica del sujeto, sino
según la fórmula que da Heidegger, como "posibiIidad absolutamente propia, incondicional,
irrebasable, segura y como tal indeterminada del sujeto", entendámoslo del sujeto definido por
su historicidad.

En efecto este límite está en cada instante presente en lo que esa historia tiene de acabada.
Representa el pasado bajo su forma real, es decir no el pasado físico cuya existencia está
abolida, ni el pasado épico tal como se ha perfeccionado en la obra de memoria, ni el pasado
histórico en que el hombre encuentra la garantía de su porvenir, sino el pasado que se
manifiesta invertido en la repetición. (68).
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Tal es el muerto del que la subjetividad hace su compañero en la tríada que su mediación
instituye en el conflicto universal de Philia, el amor, y de Neikos, la discordia.

Entonces ya no es necesario recurrir a la noción caduca del masoquismo primordial para
comprender la razón de los juegos repetitivos en que la subjetividad fomenta juntamente el
dominio de su abandono y el nacimiento del símbolo.

Estos son los juegos de ocultación que Freud, en una intuición genial, presentó a nuestra
mirada para que reconociésemos en ellos que el momento en que el deseo se humaniza es
también el momento en que el niño nace al lenguaje.

Podemos ahora ver que el sujeto no sólo domina con ello su privación, asumiéndola, sino que
eleva su deseo a la segunda potencia. Pues su acción destruye el objeto que hizo aparecer y
desaparecer en la provocación anticipante de su ausencia y de su presencia. Hace así
negativo el campo de fuerzas del deseo para hacerse ante sí misma su propio objeto Y este
objeto, tomando cuerpo inmediatamente en la pareja simbólica de dos jaculatorias
elementales, anuncia en el sujeto la integración diacrónica de la dicotomía de los fonemas,
cuyo lenguaje existente ofrece la estructura sincrónica a su asimilación; así el niño empieza a
adentrarse en el sistema del discurso concreto del ambiente, reproduciendo más o menos
aproximadamente en su Fort! y en su Da! los vocablos que recibe de él.

Fort! Da! Es sin duda ya en su soledad donde el deseo de la cría de hombre se ha convertido
en el deseo de otro, de un alter ego que le domina y cuyo objeto de deseo constituye en lo
sucesivo su propia pena.

Ya se dirija el niño ahora a un compañero imaginario o real, lo verá obedecer igualmente a la
negatividad de su discurso, y puesto que su llamada tiene por efecto hacerle escabullirse,
buscará en una intimación desterradora la provocación del retorno que vuelve a llevarlo a su
deseo.

Así el símbolo se manifiesta en primer lugar como asesinato de la cosa, y esta muerte
constituye en el sujeto la eternización de su deseo.

El primer símbolo en que reconocemos la humanidad en sus vestigios es la sepultura, y el
expediente de la muerte se reconoce en toda relación donde el hombre viene a la vida de su
historia.

Unica vida que perdura y que es verdadera, puesto que se transmite sin perderse en la
tradición perpetuada de sujeto a sujeto. ¿Cómo no ver con qué altura trasciende a esa vida
heredada por el animal y donde el individuo se desvanece en la especie, puesto que ningún
memorial distingue su efímera aparición de la que la reproducirá en la invariabilidad del tipo?
En efecto, dejando aparte esas mutaciones hipotéticas del phylum que debe integrar una
subjetividad a la que el hombre no se acerca todavía más que desde fuera, nada, sino las
experiencias a las que el hombre los asocia, distingue a una rata de la rata, a un cabaIlo del

248



caballo; nada sino ese paso inconsistente de la vida a la muerte; mientras que Empédocles
precipitándose al Etna deja para siempre presente en la memoria de los hombres ese acto
simbólico de su ser-para-la-muerte

La libertad del hombre se inscribe toda en el triángulo constituyente de la renunciación que
impone el deseo del otro por la amenaza de la muerte para el gozo de los frutos, de su
servidumbre, del sacrificio consentido de su vida por las razones que dan a la vida humana su
medida, y de la renuncia suicida del vencido que frustra de su victoria al amo abandonándolo
a su inhumana soledad.

De estas figuras de la muerte, la tercera es el supremo rodeo por donde la particularidad
inmediata del deseo, reconquistando su forma inefable, vuelve a encontrar en la denegación
un triunfo úItimo. Y tenemos que reconocer su sentido, porque tenemos que vérnoslas con
ella. No es en efecto una perversión del instinto, sino esa afirmación desesperada de la vida
que es la forma más pura en que reconocemos el instinto de muerte.

El sujeto dice: ''¡No!'' a ese juego de la sortija de la intersubjetividad donde el deseo sólo se
hace reconocer un momento para perderse en un querer que es querer del otro.
Pacientemente, sustrae su vida precaria a las aborregantes agregaciones del Eros del símbolo
para afirmarlo finalmente en una maldición sin palabras.

Por eso cuando queremos alcanzar en el sujeto lo que había antes de los juegos seriales de la
palabra, y lo que es primordial para el nacimiento de los símbolos, lo encontramos en la
muerte, de donde su existencia toma todo el sentido que tiene. Es como deseo de muerte, en
efecto, como se afirma para los otros; si se identifica con el otro, es coagulándolo en la
metamorfosis de su imagen esencial, y ningún ser es evocado nunca por éI sino entre las
sombras de la muerte.

Decir que este sentido mortal revela en la palabra un centro exterior al lenguaje es más que
una metáfora y manifiesta una estructura. Esa estructura es diferente de la espacialización de
la circunferencia o de la esfera en la que algunos se complacen en esquematizar los límites de
lo vivo y de su medio: responde más bien a ese grupo relacional que la lógica simbólica
designa topológicamente como un anillo.

De querer dar una representación intuitiva suya, parece que más que a la superficialidad de
una zona, es a la forma tridimensional de un toro a lo que habría que recurrir, en virtud de que
su exterioridad periférica y su exterioridad central no constituyen sino una única región.(69)

Este esquema satisface la circularidad sin fin del proceso diaIéctico que se produce cuando el
sujeto realiza su soledad, ya sea en la ambigüedad vital del deseo inmediato, ya sea en la
plena asunción de su ser-para-la-muerte.

Pero a la vez puede también captarse en él que la dialéctica no es individual y que la cuestión
de la terminación del anillo es la del momento en que la satisfacción del sujeto encuentra
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cómo realizarse en la satisfacción de cada uno, es decir, de todos aquellos con los que se
asocia en la realización de una obra humana. Entre todas las que se proponen en el siglo, la
obra del psicoanalista es tal vez la más alta porque opera en éI como mediadora entre el
hombre de la preocupación y el sujeto del saber absoluto. Por eso también exige una larga
ascesis subjetiva, y que nunca sea interrumpida, pues el final del análisis didáctico mismo no
es separable de la entrada del sujeto en su práctica

Mejor pues que renuncie quien no pueda unir a su horizonte la subjetividad de su época.
Pues ¿cómo podría hacer de su ser el eje de tantas vidas aquel que no supiese nada de la
dialéctica que lo lanza con esas vidas en un movimiento simbólico? Que conozca bien la
espira a la que su época lo arrastra en la obra continuada de Babel, y que sepa su función de
intérprete en la discordia de los lenguajes. Para las tinieblas del mundus alrededor de las
cuales se enrolla la torre inmensa, que deje a la visión mística el cuidado de ver elevarse
sobre un bosque eterno la serpiente podrida de la vida.

Permítasenos reír si se imputa a estas afirmaciones el desviar el sentido de la obra de Freud
de las bases biológicas que hubiera deseado para ella hacia las referencias culturales que la
recorren. No queremos predicaros aquí la doctrina ni del factor b, con el cual se designaría a
las unas, ni del factor c en el cual se reconocería a las otras. Hemos querido únicamente
recordaros el a, b, c, desconocido de la estructura del lenguaje, y haceros deletrear de nuevo
el b-a, ba, olvidado, de la palabra.

¿Pues que receta os guiaría en una técnica que se compone de la una y saca sus efectos de
la otra, si no reconocieseis el campo y la función del uno y del otro?

La experiencia psicoanalítica ha vuelto a encontrar en el hombre el imperativo del verbo como
la ley que lo ha formado a su imagen. Maneja Ia función poética del lenguaje para dar a su
deseo su mediación simbólica. Que os haga comprender por fin que es en el don de la
palabra (70) donde reside toda la realidad de sus efectos; pues es por la vía de ese don por
donde toda realidad ha llegado al hombre y por su acto continuado como él la mantiene.

Si el dominio que define este don de la palabra ha de bastar a vuestra acción como a vuestro
saber, bastará también a vuestra devoción. Pues le ofrece un campo privilegiado.

Cuando los Devas, los hombres y los Asuras -leemos en el primer Brahmana de la quinta
lección del Bhrad-Aranyaka Upanishad-  terminaban su noviciado con Prajapati, le hicieron
este ruego: "Háblanos."

"Da, dijo Prajapati, el dios del trueno. ¿Me habéis entendido?" Y los Devas contestaron: "Nos
has dicho: Damyata, domáos" -con lo cual el texto sagrado quiere decir que los poderes de
arriba se someten a la ley de la palabra.

"Da, dijo Prajapati, el dios del trueno. ¿Me habéis entendido?" Y los hombres respondieron:
"Nos has dicho: Datta, dad" -con ello el texto sagrado quiere decir que los hombres se
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reconocen por el don de la palabra.

"Da, dijo Prajapâti, el dios del trueno. ¿Me habéis entendido?" Y los Asuras respondieron:
"Nos has dicho: Dayadhvam, haced merced" -el texto sagrado quiere decir que los poderes de
abajo resuenan en la invocación de la palabra. (71)

Esto es, prosigue el texto, lo que la voz divina hace oír en el trueno: sumisión, don, merced.
Da da da.

Porque Prajapati responde a todos: "Me habéis entendido."

 

NOTA DEL TRADUCTOR

(1) Informe del congreso de Roma celebrado en el lnstituto di Psicología della Universitá, di
Roma el 26 y el 27 de septiembre de l955.

(2) Cf. "El tiempo lógico y el aserto de certidumbre anticipada", en este tomo, p. l87.

(3) Ferenczi: "Confusion of tongues between the adult and the child" Int. jour. of Psycho., l949,
xxx, iv, pág. 225-230.

(4) [Alusión al poema de Rimbaud: "Le chercheoses de poux" ts]

'(5) [Juego de palabras: causer, "causar", significa también, en el lenguaje popular, "charlar".
TS]

(6) Párrafo reelaborado (l966).

(7) [Vingt (sic) fois sur le metier, remettez votre ouvrage ..". Boileau, Art poétique, TS]

(8) Habíamos escrito primeramente: en materia de psicología (1966).

(9) Párrafo reelaborado (l966).

(10) Es éste el punto de cruzamiento de una desviación tanto practica como teórica. Pues
identificar el ego con la disciplina del sujeto es confundir el aislamiento imaginario con el
dominio de los instintos Es por ello exponerse a errores de juicio en la conducción del
tratamiento: así a apuntar a un reforzamiento del ego en muchas neurosis motivadas por su
estructura demasiado fuerte, lo cual es un callejón sin salida. ¿No hemos leído, bajo la pluma
de nuestro amigo Michael Balint, que un reforzamiento del ego debe ser favorable al sujeto
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que sufre de ejaculatio praecox, porque le permitiría una suspensión más prolongada de su
deseo? ¿Como pensarlo sin embargo, si es precisamente al hecho de que su deseo esta
suspendido a la función imaginaria del ego al que el sujeto debe el cortocircuito del acto,
sobre el cual la clínica psicoanalítica muestra claramente que está ligado a la identificación
narcisista con la pareja?

(11) [ Juego de palabras entre mépris, desprecio, y méprise, equivocación TS].

(12) Esto en el trabajo mismo al que damos la palma al final de nuestra introducción (l966).
Queda señalado en lo que sigue que la agresividad no es sino un efecto lateral de la
frustración analítica, si bien puede ser reforzado por cierto tipo de intervención: que, como tal,
no es la razón de la pareja frustración-regresión.

(13) [Prefacio al Traité du verbe, de Rene Ghil:"Narrar, enseñar, incluso describir, eso marcha
y aun así bastaría a cualquiera quizás, para intercambiar el pensamieneo humano, tomar o
poner en la mano del otro en silencio una pieza de moneda...". (Œuvrs complétes, París, La
Pléiade,p. 857). AS]

(14) [Y en español. AS]

(15) G.W., XII, p. 7l: Cinq psychanalyses, Presses Univenitaíres de France, p. 556,
traducción débil del término; B.N., II, p. 805 [el traductor español dice a posteriori: A., XVII p.
42 [con posterioridad].

(16) G.W., XII, p. 72, n.1, úItimas líneas. Se vuelve a encontrar subrayada en la nota la
noción de Nachtrliglichkeeit. Cinq psychanalyses, p.356, n. 1: B.N., II, p. 803, nota l: A., XVII.,
p. 43, n. 19.

(17) Cf. pág. I94-200 de esta recopilación.

(18) En un artículo al alcance del lector francés menos exigente, puesto que apareció en la
Revue Naurologique cuya colección se encuentra habitualmente en las bibliotecas de las salas
de guardia. El disparate aquí reseñado ilustra entre otros cómo dicha autoridad a la que
saludamos en la p. 236 se midió con su leadership .

(19) [Juego de palabras entre interlocution y interloqué, "confundido","aturdido"· ts]

(20) Incluso si habla "para las paredes". Se dirige a.ese (gran) Otro cuya teoría hemos
reforzado después y que gobierna alguna époche en Ia reiteración del término al que
seguimos ateniendonos en esta fecha: el de intersubjetividad (l966).

(21) Tomamos éstos términos, del Ilorado Edouard Pichon que, tanto en las indicaciones que
dió para el nacimiento de nuestra disciplina como para las que le guiaron en las tinieblas de
Ias personas, mostró una adivinación que solo podemos referir a su ejercicio de la semántica.
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(22) [Juego tradicional en Francia, que consiste en hacer correr una sortija a lo largo de una
cinta que los jugadores en círculo sostienen entre sus manos de tal manera que sea difícil
adivinar en que mano ha quedado la sortija. Ts]

(23) Esta referencia a la aporía del cristianismo anunciaba otra más precisa en su culmen
jansenista: o sea Pascal cuya aun virgen apuesta nos obligó a recomenzarlo todo para llegar a
lo que esconde de inestimable para el análisis, en esta fecha (junio de l966) todavía en
reserva.

(24) [(Decíanle, pues: ¿Tú quién eres? Díjoles Jesus:) "Pues ni mas ni menos, eso mismo
que os vengo diciendo". As]

(25) Expresión recogida de la boca de uno de los psicoanalistas más Interesados en este
debate (1966).

(26) [Es, Ia expresión utilizada por el propio Freud en La interpretación de los sueños
(Traumdeutung., G. W. II-III p. 284) omitida en la edición de Amorrortu, IV, p. 285. Los rebús
son acertijos gráficos en los que, a partir del significante o el significado de los elementos
icónicos o simbólicos, debe reconstruirse una frase. En las páginas de entretenimientos de las
revitas ilustradas se los denomina en español, impropiamente, "jeroglíficos",As]

(27) Cf. Gegenwunschtraume , in Traumdeutung G.W, II, pág. 156-157 y 163-164. Trad.
inglesa. Standard Edition. IV, pág. 151 y 157-158. Trad. francesa, ed. Alcan, pág. 140 y 146.
Trad. española, B.N., I. pág. 330-1, 335; A.,IV, pág. 199, 174-5.

(28) Es preciso, para apreciar el fruto de estos procedimientos, compentrarse de las notas
promovidas por nosotros desde esa época, que se encuetran de Emile Borel en su libro sobre
el azar sobre la trivialidad de lo que se obtiene así de "notable" a partir de un número
cualquiera (1966).

(29) [En francés, la palabra esprit significa a la vez espíritu  e "ingenio" "gracia". El autor utiliza
los dos sentidos. TS]

(30) Cf. C. l. Oberndorf, "Unsatisfactory resulte of psychoanslytic therapy", Psychoanalytic
Quorterly, 19, 393-407.

(31) Cf. entre otros: Do Kamo , de Maurice Leenhardt, caps. IX e X.

(32) Jules H. Massemann. "Language, behavior and dynamic psychiatry".

Inter. Journal of Psychoan., 1944, 1 y 2. pág. 1- 8.

(33) [Literalmente: cosa de siempre. Parece tomado de Tucídides, Historia de las guerras del
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Peloponeso, I, XXII: "Mi historia ha sido compuesta para ser obra perdurable, no el
entretenimiento de una hora"]

(34) [Gargantúa y  Pantagruel, libro III, cap. III y IV. AS]

(35) [Ibid., libro IV, cap. IX. Asl

(36) ["lntroducción a la obra de Marcel Mauss".. en Sociología y antropología de M. Mauss,
Madrid, Tecnos.1979, pág. 40-41. As]

(37) Aforismo de Lichtenberg:"un loco que imagina, ser un príncipe no difiere del príncipe que
lo es de hecho sino porque aquel es un príncipe negativo mientras que éste es un loco
negativo Considerados sin su signo,son semejantes".

(38) Para obtener inmediatamente la confirmación subjetiva de ésta observación de Hegel,
basta haber visto en la epidemia reciente a un conejo ciego en medio de una carretera erigir
hacia el sol poniente el vacío de su visión cambiada en mirada: es humano hasta lo trágico.

(39) Las líneas supra e infra muestran la acepción que damos a este término.

(40) EI error de Reich, sobre el cual volveremos, le hizo tomar unos escudos de armas por
una armadura.

(4l) [T. S. Eliot, The hollow men.Ts]

(42) Cf. Claude Lévi-Strauss."Language and the analysis of social laws", American
Anthropologist, vol. 53, num. 2. abril-junio de 1951, pág. 155-163. [Adaptación del original
inglés  en Antropología estructural, cap. III, "Lenguaje y sociedad", Buenos Aires, Eudeba,
l968, pág. 51-61. As]

(43) Estos cuatro últimos párrafos han sido reelaborados (l966).

(44) Estos dos úItimos párrafos han sido reelaborados (l966).

(45) [. . .esta voz/que se conoce cuando suena/no ser ya la voz de nadie/tanto como de las
ondas y los bosques (Paul Valéry). TS].

(46) Cf. sobre la hipótesis de Galileo y sobre el reloj de Huyghens "An experiment in
measurement" por Alexandre Koyré, Proceedings of American Philosophical Society, vol. 97,
abril l953 ["Un experimento de medición"], incluido en Estudio de historia del pensamiento
científico, Siglo XXI. México, pág. 274-305. AS)

Nuestros, dos úItimos párrafos fueron reelaborados (1966).
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(47) [Porque yo vi con mis propios ojos a una tal Sibila de Cumas, pender de una redoma y al
decirle los niños: "Sibila, ¿qué quieres?, ella respondía:"Quiero morir''. As]

(48) [Cf. Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechtes, "Vorrede", Felix Meiner Verlag, p.
14. Filosofía del derecho, Prefacio. México, UNam, p. l4.As]

(49) Indicaciones por nosotros cumplidas llegado el momento (l966). Cuatro párrafos
reelaborados.

(50) "Sur la théorie du symbolisme", British Journal of Psychology, IX, 2. Reproducido en
Papers on psycho-analysis. Cf. "En mernoria de Ernst Jones: sobre la teoría del simbolismo",
tomo II. de estos Escritos, pág. 676 ss.

(51) Se trata de la enseñanza de Abhinavagupta, en el siglo X: Cf. Ia obra del Dr. Kanti
Chandra Pandey, "Indian esthetics", Chowkamba Sanskrit Series, Studies, vol. II, Benarés,
1950.

(52) Ernst Kris, "Ego psychology and interpretation", Psychoanalytic Quarterly, XX, núm. 1,
enero 1951, pág. l5-29: cf. el pasaje citado. pág. 27-28.

(53) Párrafo reelaborado (l966).

(54) Esto para uso de quien todavía puede entenderlo, después de haber ido a buscar en el
diccionario Littré la justificación de una teoría que hace de la palabra una "acción al lado", por
la traducción que da en efecto del griego parebolé (¿pero por qué no "acción" hacia?) sin
haber observado por ello que si esta palabra de todas formas designa lo que quiere decir, es
en razón del uso sermonario que reserva la palabra verbo, desde el siglo X, al Logos
encarnado.

(55) A cada lenguaje su forma de transmisión, y si la legitimidad de tales investigaciones se
funda en su éxito no está vedado hacer de ellas un uso moralizante. Consideremos, por
ejemplo, la sentencia que hemos puesto en epígrafe de nuestro prefacio. Su estilo, por estar
embarazado de redundancias Ies parecerá tal vez chato. Pero desembarácenle de ellas y su
audacia se ofrecerá al entusiasmo que merece. Prestad oídos: "Empart neak olbik separ
embranatfisiopsiksosisia klin noexen nat ik noa maskundisipl nrobiol a kobserb nsobligañad
tetuman ennstkonsrn.." He aquí al fin desnuda la pureza de su mensaje. El sentido vuelve a
levantar la cabeza Ia confesión del ser se dibuja y nuestro espíritu vencedor lega al futuro su
impronta inmortal.

(56) Edward Glover, "The therapeutic effect of inexact interpretation; a contribution to the
theory of suggestion.". [Int. J. Psa., XII, p. 4.]

(57) Robert Fliess, "SiIence and verbalization. A suppleenent to the theory, of the analytic rule
Int. J. Psa., XXX, p. 1.
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(58) Equivalente para nasotros aquí del término Zwangsbefurchtung, que hay que
descomponer sin perder nada de los recursos semánticos de la lengua alemana

(59) [El autor juega con la traducción francesa del Es (Ello) freudiano, vertido por cela, eso.
AS]

(60) Dos párrafos reelaborados (l966).

'(61) Se designa bajo ese término la costumbre de origen céltico y todavía usada en ciertas
sectas bíblicas de América, que permite a los novios, e incluso a un huésped de paso
emparentado con la muchacha de la casa, dormir juntos en la misma cama, a condición de
que conserven su ropa. La palabra toma su sentido del hecho de que la muchacha está
generalmente empaquetada en sábanas (Quincey habla de esta costumbre. Cf. también el
libro de Aurand le Jeune sobre esta práctica en la secta de los Amish). Así el mito de Tristan e
lsolda, y aun el complejo que representa, apadrinaría ahora al picoanalista en su búsqueda del
alma prometida a unos esponsales mistificantes por la vía de la extenuación de sus fantasías
instintuales.

(62) Aquí se encuentra pues definido lo que hemos designado mas tarde como el soporte de
la transferencia: a saber, el sujeto-supuesto-saber (l966).

(63) Porque tal es la traducción correcta de los dos términos que han sido traducidos con esa
infalibilidad en el sinsentido que ya hemos señalado como análisis terminado y análisis
interminable:

(64) Cf. Aulo Gelio, Noches áticas, II, 4: ·"En un proceso, cuando se trata de quién se
encargará de la acusación, y dos o más personas piden que se las inscriba para éste
ministerio, el juicio por el cual el tribunal nombra al acusador se llama adivinación... Esta
palabra proviene de que siendo el acusador y el acusado dos cosas correlativas, y que no
pueden subsistir la una sin la otra, y puesto que la especie de juicio de que se trata en este
caso presenta a un acusado sin acusador, es preciso recurrir a la adivinación para encontrar lo
que la causa no da, lo que deja aún desconocido, es decir al acusador".

(65) Dos párrafos reelaborados (l966).

(66) Piedra de desecho o piedra angular, nuestra fuerza es no haber cedido sobre este punto
(l966)

(67) Es la forma llamada Laksanalaksana.

(68) Estas líneas en las que se inscribe nuestra última formulación de la repetición (1966) han
sido sustituídas a un recurso inadecuado al "eterno retorno", que era todo lo que podíamos
dar a entender entónces.
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(69) Premisas de la topología que nosotros ponemos en práctica desde hace cinco años
(l966).

(70) Se entiende que no se trata aquí de esos "dones" que siempre se supone que Ies faltan a
los novicios, sino de un tono que les falta en efecto más a menudo de lo que debería.

(71) Ponge escribe ésto: réson (l966).

Variantes de la cura tipo

Este título, contrapartida de otro que promovía la rúbrica todavía inédita de cura-tipo, nos
fue impartido en 1953, de un plan del que era responsable un comité de psicoanalistas.
Escogidos de diversas tendencias nuestro amigo Henri Ey les había delegado en la
Encyelopedie médico-chirurgicale para su incumbencia el encargo general que había
recibido en ella eI mismo de los métodos terapéuticos en psiquiatría.

Aceptábamos esa parte por la tarea de interrogar a dicha cura sobre su fundamento
científico, el único de donde podría tomar su efecto lo que semajante título nos ofrecía de
referencia implícita a una desviación.

Desviación demasiado sensible en efecto: por lo menos creemos haber abierto su cuestión,
si bien sin duda a contrapelo de la intención de sus promotores.

¿Habrá que pensar que esa cuestión haya quedado resuelta por la retirada de este
artsfeulo, rápidamente puesto, por obra de dicho comité, en la cuenta de la renovación
ordinaria en el mantenimiento de la actualidad en esta elase de obras?

Muchos vieron en ello el signo de alguna precipitación explicable en este caso, por la
manera misma en que cierta mayoría se encontraba definida por nuestra crítica. (El artículo
apareció en 1955).
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Una cuestión murciélago: examinarla a la luz del día  

"Variantes de la cura-tipo", este título constituye un pleonasmo, pero no sencillo (1):
señalándose con una contradicción, no por ello es menos cojo. ¿Es ello torsión de su
dirección a la información médica? ¿o bien se trata de un abaldeo intrínseco a la cuestión?

Paso atrás que hace las veces de paso de entrada en su problema, por recordar lo que se
presiente en el público: a saber que el psicoanálisis no es una terapéutica como las demás.
Pués la rúbrica de las variantes no quiere decir ni la adaptación de la cura, sobre la base de
criterios empíricos ni, digámoslo, clínicos (2), a la variedad de los casos, ni la referencia a las
variables en que se diferencia el campo del psicoanálisis, sino una preocupación, puntillosa
llegado el caso, de pureza en los medios y los fines, que deja presagiar un estatuto de mejor
ley que la etiqueta aquí presentada.

Se trata ciertamente de un rigor en cierto modo ético, fuera del cual toda cura, incluso
atiborrada de conocimientos psicoanalíticos, no sería sino psicoterapia.

Este rigor exigiría una formalización, teórica según la entendemos, que apenas ha encontrado
hasta el día de hoy más satisfacción que la de ser confundida con un formalismo práctico: o
sea de lo que se hace o bien no se hace.

Por eso no es malo partir de la teoría de los criterios terapéuticos para esclarecer esta
situación.

Sin duda la despreocupación del psicoanalista en cuanto a los rudimentos exigidos por el
empleo de la estadística solo puede compararse con la que es todavía usual en medicina. En
éI sin embargo es más inocente. Pues hace menos caso de apreciaciones tan sumarias
como: "mejorado", "muy mejorado", incluso "curado", ya que está preparado por una disciplina
que sabe desprender el apresuramiento en concluir como un elemento en sí mismo
cuestionable.

Bien advertido por Freud de que debe examinar de cerca los efectos en su experiencia de
aquello cuyo peligro queda suficientemente anunciado por el término furor sanandi, no se
aferra tanto a fin de cuentas a dar sus apariencias.

Si admite pues el sanar como beneficio por añadidura de la cura psicoanalítica, se defiende
de todo abuso del deseo de sanar, y esto de manera tan habitual que por el solo hecho de
que una innovación se motive en él se inquieta en su fuero interno, reacciona incluso en el
foro del grupo por la pregunta automática en erigirse con un "si con eso estamos todavía en
el psicoanálisis".
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Este rasgo puede parecer, en la cuestión presente, periférico. Pero su alcance consiste
precisamente en delimitarla con una línea que, apenas visible desde fuera, constituye el
dominio interior de un círculo, sin que éste deje por ello de presentarse como si nada allí lo
separase.

En ese silencio que es el privilegio de las verdades no discutidas, los psicoanalistas
encuentran el refugio que los hace impermeables a todos los criterios que no sean los de una
dinámica, de una tópica, de una economía que son incapaces de hacer valer fuera.

Entonces todo reconocimiento del psicoanálisis, lo mismo como profesión que como ciencia,
se propone únicamente ocultando un principio de extraterritorialidad ante el que el
psicoanalista está en la imposibilidad tanto de renunciar a él como de no denegarlo: lo cual le
obliga a colocar toda validación de sus problemas bajo el signo de la doble pertenencia, y a
armarse con las posturas de inasible que tiene el Murciélago de la fábula.

Toda discusión sobre la cuestión presente se abre pues con un malentendido, el cual se
revela también por producirse a contraluz de una paradoja de dentro.

Esta paradoja se introduce ciertamente por lo que sale de todas las plumas, y las más
autorizadas no lo demuestran menos, a propósito de los criterios terapéuticos del
psicoanálisis. Que esos criterios se desvanezcan en la justa medida en que se apela en ellos
a una referencia teórica es grave, cuando se alega la teoría para dar a la cura su estatuto. Más
grave cuando con tal ocasión se hace patente que los términos más aceptados no muestran
de pronto otro uso que el de índices de la carencia o de pantallas de la nulidad.

Para hacernos una idea de esto, basta con referimos a las comunicaciones presentadas en el
último congreso de la Asociación Psicoanalítica Internacional, reunido en Londres; merecerían
llevarse al expediente en su totalidad, y cada una íntegramente.(3) Extraeremos de una de
ellas una apreciación mesurada (la traducción francesa es nuestra): "Hace veinte años (4)
-escribe Edward Glover-, hice circular un cuestionario con el fin de dar cuenta de lo que eran
las prácticas técnicas reales y las normas de trabajo de los psicoanalistas en este país (Gran
Bretaña). Obtuve respuestas completas de veinticuatro de nuestros veintinueve miembros
practicantes. Del examen de las cuales, transpiró (sic) que no había acuerdo completo sino en
seis de los sesenta y tres puntos planteados. Uno solo de esos seis puntos podía
considerarse como fundamental, a saber: la necesidad de analizar la transferencia; los otros
se referían a materias tan menores como la inconveniencia de recibir regalos, el rechazo del
uso de términos técnicos en el análisis, la evitación de los contactos sociales, la abstención de
contestar a las preguntas, la objeción de principio a las condiciones previas y, de manera
bastante interesante, el pago de todas las sesiones en que se falta a la cita. Esta referencia a
una encuesta ya antigua toma su valor de la calidad de los practicantes, todavía reducidos a
una élite, a los que se dirigía. La evocamos tan sólo por la urgencia, que ha llegado a ser ya
pública, de lo que no era sino necesidad personal, a saber (es el título del artículo): definir los
"criterios terapéuticos del análisis". El obstáculo principal es designado allí en divergencias
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teóricas fundamentales: "No necesitamos mirar lejos -se prosigue- para encontrar sociedades
psicoanalíticas hendidas en dos (sic) por semejantes diferencias, con grupos extremos que
profesan puntos de vista mutuamente incompatibles, cuyas secciones son mantenidas en una
unión incómoda por grupos medios, cuyos miembros, como sucede con todos los eclécticos
del mundo, sacan partido de su ausencia de originalidad haciendo una virtud de su
eclecticismo, y pretendiendo, de manera implícita o explícita, que, sin importar las
divergencias de principio, la verdad científica no reside sino en el compromiso. A despecho de
este esfuerzo de los eclécticos por salvar las apariencias de un frente unido ante el público
científico y psicológico, es evidente que, en ciertos aspectos fundamentales, las técnicas que
ponen en práctica grupos opuestos son tan diferentes como la tiza del queso."(5)

Así pues el autor citado no se hace ilusiones sobre la oportunidad que ofrece el Congreso
plenario, al que se dirige, de reducir las discordancias, y esto por falta de toda crítica sobre "la
suposición ostentada y alimentada con cuidado de que los que están en situación de
participar en semejante propósito compartirían, aunque fuese grosso modo, los mismos
puntos de vista, hablarían el mismo lenguaje técnico, seguirían sistemas idénticos de
diagnóstico, de pronóstico y de selección de los casos, practicarían, aunque fuese de manera
aproximada, los mismos procedimientos técnicos. Ninguna de estas pretensiones podría
soportar un control un poco estrecho"(6)

Como se necesitarían diez páginas de esa Enciclopedia sólo para la bibliografía de los
artículos y obras en que las autoridades menos impugnadas confirman semejante confesión,
todo recurso al sentido común de los filósofos parece excluido para encontrar en él alguna
medida en la cuestión de las variantes del tratamiento analítico. El mantenimiento de las
normas cae más y más en el orbe de los intereses del grupo, como se manifiesta en los
Estados Unidos donde ese grupo representa un poder.

Entonces se trata menos de un standard que de un standing. Lo que hemos llamado más
arriba formalismo es lo que Glover designa como "perfeccionismo". Basta para darse cuenta
de ello señalar como habla de él: el análisis "pierde así la medida de sus Iimites", se ve
conducido a criterios de su operación "inmotivados y por tanto fuera del alcance de todo
control", incluso a una "mystique" (la palabra está en francés) que desafía el examen y escapa
a toda discusión sensata".(7)

Esta mistificación -es en efecto el término técnico para designar todo proceso que hace oculto
para el sujeto el origen de los efectos de su propia acción- es tanto más notable cuanto que el
análisis sigue conservando un favor que se acendra por su duración, tan sólo por
considerarse en una opinión bastante amplia que llena su lugar putativo. Basta para ello con
que, en los círculos de las ciencias humanas, suceda que esperándola de él, se le dé esa
garantía.

Resultan de ello problemas que llegan a ser de interés público en un país como los Estados
Unidos donde la cantidad de los analistas da a la calidad del grupo el alcance de un factor
sociológico embragado en lo colectivo.
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Que el medio considere, necesaria la coherencia entre técnica y teoría no es por ello más
tranquilizador.

Sólo una aprehensión de conjunto de las divergencias, que sepa ir a su sincronía, puede
alcanzar la causa de su discordia.

Si se intenta esto, se adquiere la idea de un fenómeno masivo de pasividad, y aun de inercia
subjetiva, cuyos efectos parecen acrecentarse con la extensión del movimiento.

Por lo menos esto es lo que sugiere la dispersión que se comprueba tanto en la coordinación
de los conceptos como en su comprensión.

Algunos buenos trabajos se esfuerzan por volver a ponerlos en vigor y parecen tomar el
camino tajante de argüir sobre sus antinomias, pero es para volver a caer en sincretismos de
pura ficción, que no excluyen la indiferencia ante las falsas apariencias.

Se llega así a celebrar que la debilidad de la invención no haya permitido mas destrozos en
los conceptos fundamentales, los cuales siguen siendo los que debemos a Freud. Su
resistencia a tantos esfuerzos para adulterarlos se convierte en la prueba a contrario de su
consistencia.

Tal es el caso de la transferencia que se muestra a prueba de toda teoría vulgarizante, y aun
de la idea vulgar. Cosa que debe a la robustez hegeliana de su constitución: ¿qué otro
concepto hay en efecto que haga resaltar mejor su identidad con la cosa, con la cosa analítica
en este caso, cuando se pega a él con todas las ambigüedades que constituyen su tiempo
lógico?

Este fundamento de tiempo es aquel con que Freud la inaugura y que nosotros modulamos:
¿retorno o memorial? Otros se demoran en la cosa sobre este punto resuelto: ¿es real o
desreal? Lagache (8) interroga sobre el concepto: ¿necesidad de repetición a repet ición de la
necesidad? (9)

Se capta aquí que los dilemas en que se enmaraña el practicante proceden de los
rebajamientos por los cuales su pensamiento está en falta para con su acción.
Contradicciones que nos cautivan cuando, drenadas en su teoría, parecen forzar a su pluma
con alguna anagch semántica donde se lee: ab inferiori la dialéctica de su acción.

Asi una coherencia exterior persiste en esas desviaciones de la experiencia analítica que
enmarca su eje, con el mismo rigor con que las esquirlas de un proyectil, al dispersarse,
conservan su trayectoria ideal en el centro de gravedad del surtidor que trazan.

La condición del malentendido, de la cual hemos observado que traba al psicoanálisis en la
vía de su reconocimiento, se muestra pues redoblada con un desconocirniento interno y su
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propio movimiento.

Aquí es donde la cuestión de las variantes puede, si es que su condición de ser presentada al
público médico ha de ser correspondida, encontrar un favor imprevisto,

Esa plataforma es estrecha: consiste toda ella en que una práctica que se funda en la
intersubjetividad no puede escapar a sus leyes cuando queriendo ser reconocida invoca sus
efectos,

Tal vez brotase suficiente el rayo haciendo ver que la extraterritorialidad cubierta de la que
procede para extenderse el psicoanálisis sugiere que se la trate a la manera de un tumor por
la exteriorización.

Pero sólo se rinde justicia a toda pretensión que se arraiga en un desconocimiento
aceptándola en términos crudos.

La cuestión de las variantes de la cura, por adelantarse aquí con el rasgo galante de ser
cura-tipo, nos incita a no conservar en ella mas que un criterio, por ser el único de que
dispone el médico que orienta en ella a su paciente. Este criterio rara vez enunciado por
considerárselo tautológico lo escribimos: un psicoanálisis, tipo o no, es la cura que se espera
de un psicoanalista.

De la vía del psicoanalista a su mantenimiento: considerado en su
desviación

La observación que sirve de pórtico al capítulo precedente no tiene otra evidencia sino irónica.
Es que perfilándose sobre el callejón sin salida aparente de la cuestión en su enfoque
dogmático, la reitera, bien mirado y sin omitir el grano de sal, por un juicio sintético a priori , a
partir del cual podrá sin duda volver a encontrarse en ella una razón práctica.

Pues si la vía del psicoanálisis se pone en tela de juicio en la cuestión de sus variantes hasta
el punto de no recomendarse ya sino de un solo tipo, una existencia tan precaria establece
que un hombre la mantenga y que sea un hombre real.

Así, será por las solicitaciones ejercidas sobre el hombre real por la ambigüedad de esta vía
como intentaremos medir, con el efecto que él experimenta, la noción que toma de ella. Si
prosigue su tarea en efecto en esa ambigüedad, es que no lo detiene más de lo que es
común en la mayoría de las prácticas humanas; pero si sigue siendo permanente en esa
práctica particular la cuestión del límite que ha de asignarse a sus variantes, es que no se ve
el término donde cesa la ambigüedad.
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Entonces importa poco que el hombre real se descargue de la tarea de definir ese término en
Ias autoridades que sólo subvienen a ella dando gato por liebre, o,  que se avenga a
desconocerlo en su rigor, evitando poner a prueba el límite; en los dos casos será, por su
acción, más burlado que burlador de él, pero con ello no se hallará sino mas a sus anchas
para alojar allí los dones que lo adaptan a él: sin darse cuenta de que al abandonarse aquí a
la mala fe de la práctica instituida, la hace caer al nivel de las rutinas cuyos secretos
dispensan los hábiles; secretos desde ese momento incriticables, puesto que están siempre
subordinados a los mismos dones, aunque ya no los hubiese en el mundo, que ellos se
reservan discernir.

Aquel que se deja, a este precio, aligerar de la preocupación de su misión se creerá incluso
confirmado en ello por la advertencia que resuena todavía con la voz misma que formuló las
reglas fundamentales de su práctica: de no hacerse una idea demasiado elevada de esa
misión, ni menos aún el profeta de alguna verdad establecida. Así ese precepto,
presentándose bajo el modo negativo, por el cual el maestro pensó ofrecer esas reglas a la
comprensión, no abre sino su contrasentido a la falsa humildad.

En el camino de la verdadera, no habrá que buscar lejos la ambigüedad insostenible que se
propone al psicoanálisis; está al alcance de todos. Ella es la que se revela en la cuestión de lo
que quiere decir hablar, y cada uno la encuentra con sólo acoger un discurso. Pues la
locución misma en que la lengua recoge su intención más ingenua: la de entender lo que
"quiere decir', dice suficientemente que no lo dice. Pero lo que quiere decir ese "quiere decir"
es también de doble sentido, y depende del oyente que sea el uno o el otro: ya sea lo que el
hablante quiere decirle por medio del discurso que le dirige, o lo que ése discurso le enseña
de la condición del hablante. Así, no sólo el sentido de ese discurso reside en el que lo
escucha, sino que es de su acogida de la que depende quién lo dice: es a saber el sujeto al
que concede acuerdo y fe, o ese otro que su discurso le entrega como constituido.

Ahora bien, el analista se apodera de ese poder discrecional del oyente para llevarlo a una
potencia segunda. Pues, además de que se pone expresamente para sí mismo, y aun para el
sujeto hablante, como intérprete del discurso, impone al, sujeto, en los términos de su
discurso, la abertura propia de Ia regla que le asigna como fundamental: a saber que ese
discurso se prosiga primo sin interrupción, secundo sin retención, esto no solo en cuánto a la
preocupación de su coherencia o de su racionalidad interna, sino también en cuanto a la
vergüenza de su llamado ad hominem o de su aceptabilidad mundana. Distiende pues de
este modo el margen que pone a su merced la sobredeterminación del sujeto en la
ambigüedad de la palabra constituyente y del discurso constituido, como si esperase que sus
extremos se uniesen por una revelación que los confunde. Pero esa conjunción no puede
operarse, debido al Iímite poco notado en el que permanece contenida la pretendida libre
asociación, por el cual la palabra del sujeto es mantenida en las formas sintácticas que la
articulan en discurso en la lengua empleada, tal como la entiende el analista.

Por consiguiente el analista conserva entera la responsabilidad en el pleno sentido que
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acabamos de definir a partir de su posición de oyente. Una ambigüedad sin ambages, por
estar a su discreción como intérprete, se repercute en una secreta intimación que él no podría
apartar ni siquiera callándose

Por eso los autores confiesan su peso. Por oscuro que permanezca para ellos, por todos los
rasgos en que se distingue un malestar. Esto se extiende desde el azoro, o aun de lo informe
de las teorías de la interpretación, hasta su rareza constantemente acrecentada en la práctica
por la postergación nunca propiamente motivada de su empleo. El vago término analizar viene
a remediar demasiado a menudo la flotación que retiene ante él de interpretar, por defecto de
su puesta al día, Sin duda es de un efecto de huida de lo que se trata en el pensamiento del
practicante. La falsa consistencia de la noción de contratransferencia, su boga y las
fanfarronadas que abriga se explican por servir aquí de coartada: el analista escapa gracias a
ellas de considerar la acción que le corresponde en la producción de la verdad. (10)

La cuestión de las variantes se esclarecería de seguir ese efecto, esta vez diacrónicamente,
en una historia de las variaciones del movimiento psicoanalítico, devolviendo a su raíz
universal, a saber su inserción en la experiencia de la palabra, la especie de catolicidad
paródica en la que esta cuestión toma cuerpo.

Por lo demás, no se necesita ser gran letrado para saber que las palabras-clave que el
hombre real, aquí evocado, utiliza de la manera más celosa para ilustrar con ellas su técnica
no son siempre las que concibe más claramente. Los augures se ruborizarían de urgirse
demasiado unos a otros sobre este punto, y no les parece mal que la vergüenza de los más
jóvenes, por extenderse hasta los más novicios gracias a una paradoja que explican las
modas actuales en favor de su formación, les ahorre esa prueba.

Análisis del material, análisis de las resistencias, tales son los términos en que cada uno
referiría el principio elemental como la palabra final de su técnica, y el primero aparece como
caduco desde la promoción del segundo. Pero, puesto que la pertinencia de la interpretación
de una resistencia se sanciona por la emergencia de un "nuevo material", será en cuanto a la
suerte que habrá de reservarse a éste donde empezarán los matices y aun las divergencias. Y
resulta que si hay que interpretarlo como anteriormente, habrá motivo para preguntarse si, en
estos dos tiempos, el término interpretación conserva el mismo sentido.

Para responder a esto, puede uno referirse a los inicios del año 1920 en que se instaura el
viraje (tal es el término consagrado en la historia de la técnica) considerado desde entonces
como decisivo en las vías del análisis. Se motiva, en esa fecha. por un amortiguamiento en
sus resultados, cuya comprobación hasta ahora solo puede esclarecerse por la opinión,
apócrifa o no, en la que el humor del maestro toma a posteriori valor de previsión, de ser
necesario apresurarse a hacer el inventario del inconsciente antes de que vuelva a cerrarse.

Lo que sin embargo queda marcado de descrédito en la técnica por el término mismo de
"material" es el conjunto de los fenómenos en los que habíamos aprendido hasta entonces a
encontrar el secreto del síntoma, dominio inmenso anexado por el genio de Freud al
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conocimiento del hombre y que merecería el título propio de "semántica psicoanalítica":
sueños, actos fallidos, lapsus del discurso, desórdenes de la rememoración, caprichos de la
asociación mental, etc.

Antes del "viraje", es por el desciframiento de este material como el sujeto recobra, con la
disposición del conflicto que determina sus síntomas, la rememoración de su historia. Y es
igualmente por la restauración del orden y de las lagunas de ésta como se mide entonces el
valor técnico que debe concederse a la reducción de los síntomas. Esta reducción
comprobada demuestra una dinámica en que el inconsciente se define como un sujeto
francamente constituyente, puesto que sostenía los síntomas en su sentido antes de que este
fuese revelado, y esto se comprueba directamente al reconocerlo en la astucia del desorden
en que lo reprimido pacta con la censura, en lo cual, observémoslo de pasada, la neurosis se
emparienta con la condición más común de la verdad en el habla y en lo escrito.

Si entonces, una vez que el analista ha dado al sujeto la clave de su síntoma, este no deja por
ello de persistir, es que el sujeto resiste a reconocer su sentido: y se concluye que es esa
resistencia la que hay que analizar antes que nada Entendamos que esta regla concede
todavía fe a la interpretación, pero de la vertiente del sujeto en Ia que va a buscarse esa
resistencia de la que va a depender la desviación que se anuncia y es claro que la noción se
inclina a considerar al sujeto como constituido en su discurso. Basta con que vaya a buscar
esa resistencia fuera de ese discurso mismo, y la desviación será sin remedio. No volverá a
interrogarse sobre su fracaso a la función constituyente de la interpretación.

Este movimiento de dimisión en el uso de la palabra justifica que se diga que el psicoanálisis
no ha salido, desde entonces, de su enfermedad infantil, término que rebasa aquí el lugar
común, por toda la propiedad que encuentra gracias al resorte de este movimiento: donde
todo se sostiene en efecto por el paso en falso de método que cubre el mas grande nombre
en el psicoanálisis de niños.

La noción de la resistencia no era sin embargo nueva, Freud había reconocido su efecto
desde 1895 como manifiesto en la verbalización de las cadenas de discurso en que el sujeto
constituye su historia, proceso cuya concepción no vacila en dotar de imágenes al representar
esas cadenas como englobando en su, haz el núcleo patógeno alrededor del cual se
flexionan, para precisar que el efecto de resistencia se ejerce en el sentido transversal al
paralelismo de estas cadenas. Llega incluso hasta plantear matemáticamente la fórmula de
proporcionalidad inversa de este efecto a la distancia del núcleo respecto de la cadena en
curso de memorización, encontrando en ello, por eso mismo, la medida del acercamiento
realizado.

Está claro aquí que, si la interpretación de la resistencia en acción en tal cadena de discurso
se distingue de la interpretación de sentido por la cual el sujeto pasa de una cadena a otra
más "profunda", es sobre el texto mismo del discurso donde la primera se ejerce sin embargo,
incluyendo sus elusiones, sus distorsiones, sus elisiones, y hasta sus agujeros y sus
síncopas.  
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La interpretación de la resistencia abre pues la misma ambigüedad que hemos analizado más
arriba en la posición del oyente y que retoma aquí la pregunta: ¿Quien resiste? –El Yo,
respondía la primera doctrina, comprendiendo sin duda en él al sujeto personal, pero sólo
desde el ángulo de manga ancha de su dinámica.

Es en este punto donde la nueva orientación de la técnica se precipita en un engaño:
responde de la misma manera, descuidando el hecho de que se las ve con el Yo cuyo sentido
Freud, su oráculo, acaba de cambiar instalándolo en su nueva tópica, precisamente con la
mira de marcar bien que la resistencia no es privilegio del Yo, sino igualmente del Ello y del
Superyó.

Desde ese momento nada de este último esfuerzo de su pensamiento será ya
verdaderamente comprendido, como se ve en que los autores de la ola del viraje estén todavía
en la etapa de dar vueltas bajo todas sus facetas al instinto de muerte, incluso a enmarañarse
sobre con qué propiamente el sujeto ha de identificarse, si con el Yo o con el Superyó del
analista, sin dar en ese camino paso que valga, sino cada vez mas, multiplicando un
contrasentido irresistible.

Por un vuelco de la justa elección que determina cuál sujeto es acogido en la palabra, el
sujeto constituyente del síntoma es tratado como constituido, o sea, como dicen, en material,
mientras que el Yo, por muy constituido que esté en la resistencia, se convierte en el sujeto al
que el analista en lo sucesivo va a apelar como a la instancia constituyente.

Que se trate de la persona en su "totalidad" es en efecto falso del nuevo concepto, incluso y
sobre todo en que asegura el enchufe de órganos llamado sistema percepción-conciencia.
(¿Freud por otra parte no hace del Superyó el primer aval de una experiencia de la realidad?)

Se trata de hecho del retorno, del tipo más reaccionario y por ello cuán instructivo, de una
ideología que en todas las demás partes reniega de sí misma por habér entrado simplemente
en quiebra. (11)

No hay sino que leer las frases que abren el libro The Ego and the mechanism of defense, de
Anna Freud: (12) "En ciertos períodos del desarrollo de la ciencia psicoanalítica, el interés
teórico concedido al Yo del individuo sea abiertamente desaprobado... Toda ascensión del
interés desde las capas más profundas hacia las más superficiales de la vida psíquica, y
asimismo todo viraje de la investigación del Ello hacia el Yo eran considerados, en general,
como un comienzo de aversión hacia el análisis", para escuchar, en el sonido ansioso con que
preludian el advenimiento de una era nueva, la música siniestra en la que Eurípides inscribe,
en sus Fenicias, el lazo místico del personaje de Antígona con el tiempo de retorno de la
Esfinge sobre la acción del héroe.

Desde entonces, es un lugar común recordar que no sabemos nada del sujeto sino lo que su
Yo tiene a bien darnos a conocer, y Otto Fenichel llega hasta proferir por las buenas, como
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una verdad que no necesita discutirse, que "es al Yo a quien incumbe la tarea de comprender
el sentido de las palabras".(13)

El paso siguiente lleva a la conclusión de la resistencia y de la defensa del Yo.

La noción de defensa, promovida por Freud, desde 1894, en una primera referencia de la
neurosis a una concepción generalmente aceptada de la función de la enfermedad, vuelve a
ser tomada por él, en su trabajo fundamental sobre la inhibición, el síntoma y la angustia ,
para indicar que el Yo se forma de los mismos momentos que un síntoma.

Pero el único uso semántico que, en su libro citado hace un instante, la señorita Anna Freud
hace del término Yo como sujeto del verbo muestra suficientemente la transgresión que
consagra con él, y que, en la desviación desde entonces asentada, el Yo es ciertamente el
sujeto objetivado, cuyos mecanismos de defensa constituyen la resistencia.

El tratamiento se concebirá entonces como un ataque que pone como principio la existencia
de una sucesión de sistemas de defensa en el sujeto, lo cual queda suficientemente
confirmado por las vacuidades ridiculizadas a la pasada por Edward Glover, y con lo que se da
uno a bajo precio aires de importancia planteando a tuertas y a derechas la cuestión de saber
si se ha "analizado bastante bien la agresividad";(14) por cuyo expediente el alma de Dios
afirma no haber encontrado nunca de Ia transferencia otros efectos sino agresivos.

Así es como Fenichel trata de enderezar las cosas por medio de una inversión que las
embrolla un poco más. Pues si bien no se sigue sin interés el orden que él traza de la
operación que debe realizarse contra las defensas del sujeto al que considera como una plaza
fuerte –de donde resulta que las defensas en su conjunto no tienden sino a desviar el ataque
de aquella que, por cubrir demasiado cercanamente lo que esconde, lo entrega ya, pero
también que esa defensa es desde ese momento la prenda esencial, hasta el punto de que la
pulsión que oculta, de ofrecerse desnuda habría de considerarse como el artificio supremo
para preservarlo- la impresión de realidad que nos seduce en esa estrategia preludia el
despertar que quiere que allí donde desaparece toda sospecha de verdad, la dialéctica
recobre sus derechos por aparecer que no ha de ser inútil en la práctica si tan sólo se le
devuelve un sentido.

Pues no se ve ya ningún término ni aun ninguna razón a la investigación de las pretendidas
profundidades, si lo que descubre no es más verdadero que lo que lo recubre, y, de olvidarlo,
el análisis se degrada en una inmensa chicana psicológica, cuyo sentimiento nos lo dan más
que suficientemente los ecos que pueden tenerse de su práctica en algunos.

Si fingir fingir, en efecto, es un momento posible de la dialéctica, no por ello es menos cierto
que la verdad que el sujeto confiesa para que se la tome por una mentira se distingue de lo
que sería su error. Pero el mantenimiento de esta distinción sólo es posible en una dialéctica
de la intersubjetividad, donde la palabra constituyente está supuesta en el discurso
constituido.
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Al rehuir efectivamente el más acá de la razón de este discurso, se le desplaza en el más allá.
Si el discurso del sujeto podía, en último extremo y ocasionalmente, ponerse entre paréntesis
en la perspectiva inicial del análisis por la función de engaño, y aun de obstrucción, que
puede llenar en la revelación de la verdad, es en cuanto a su función de signo y de manera
permanente como es devaluado ahora. Pues no es ya sólo que se le despoje de su contenido
para ocuparse de su emisión, de su tono, de sus interrupciones, incluso de su melodía. Toda
otra manifestación de la presencia del sujeto pronto parece deberse preferir: su presentación
en su aspecto y su porte, la afectación de sus modales, y el saludo de su despedida; una
reacción de actitud en la sesión merecerá más atención que una falta de sintaxis y será más
apreciada por su índice de tonus que por su alcance gestual. Una bocanada emocional, un
borborigmo visceral serán testimonios buscados de la movilización de la resistencia, y la
sandez a que llega el fanatismo de lo vivido no dejará de encontrar en la intersubodoración su
recóndito meollo.

Pero, a medida que se separa más del discurso en que se inscribe la autenticidad de la
relación analítica lo que sigue llamándose su "interpretación" corresponde cada vez más
exclusivamente al saber del analista. Sin duda, ese saber se ha acrecentado mucho en esa
vía, pero no se pretenda haberse alejado así de un análisis intelectualista, a menos que se
reconozca que la comunicación de este saber al sujeto no actúa sino como una sugestión a la
cual el criterio de la verdad permanece ajeno. Por eso un Wilhelm Reich, que ha definido
perfectamente las condiciones de la intervención en su modo de análisis del carácter,
considerado con justicia como una etapa esencial de la nueva técnica, reconoce no esperar su
efecto sino de su insistencia. (15)

Que el hecho mismo de esa sugestión sea analizado como tal no la convertirá por ello en una
interpretación verdadera. Semejante análisis dibujaría solamente la relación de un Yo con un
Yo. Es lo que se ve en la fórmula usual, que el analista debe hacerse aliado de la parte sana
del Yo del sujeto, si se la completa con la teoría del desdoblamiento del Yo en el
psicoanálisis.(16). Si se procede así a una serie de biparticiones del Yo del sujeto llevándola
ad infinitum, está claro que se reduce, en el límite, al Yo del analista.

En este camino, poco importa que se proceda según una fórmula en que se refleja bien el
retorno al desdén tradicional del sabio por el "pensamiento mórbido", al hablar al paciente en
"su lenguaje", no por ello se le devolverá su palabra.

El fondo de la cosa no ha sido cambiado, sino confirmado por formularse en una perspectiva
enteramente diferente, la de la relación de objeto cuyo papel reciente en la técnica vamos a
ver. Sólo que, al referirse a una introyección por el sujeto, y bajo forma de buen objeto, del Yo
del analista, permite soñar sobre lo que un hurón observador deduciría de ese banquete
místico en cuanto a la mentalidad del civilizado moderno, por poco que ceda al mismo extraño
error que cometemos al tomar al pie de la letra las identificaciones simbólicas del pensamiento
que llamamos "primitivo".
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Queda el hecho de que un teórico, opinando en la delicada cuestión de la terminación del
análisis, establece crudamente qué implica la identificación del sujeto con el Yo del analista en
cuanto que ese Yo lo analiza. (17)

Esta fórmula, demistificada, no significa otra cosa sino que al excluir su relación con el sujeto
de todo cimiento en la palabra, el analista no puede comunicarle nada que no haya recibido
de un saber preconcebido o de una intuición inmediata, es decir que no esté sometido a la
organización de su propio Yo.

Se aceptará de momento esta aporía a la que el análisis queda reducido por mantener en su
desviación su principio, y plantearemos la pregunta: para asumir ser la medida de la verdad
de todos y cada uno de los sujetos que se confían a su resistencia, ¿qué debe pues ser el Yo
del analista?

Del Yo en el análisis y de su fín en el analista  

Este término de aporía con que resumimos en la desemboscada de este segundo capítulo la
ganancia adquirida sobre el callejón sin salida del primero anuncia que pretendemos sin duda
afrontar esta ganancia en el sentido común del psicoanalista: y ciertamente no complacernos
en que pueda ofenderse por ello.

Aquí también procederemos a observar que las mismas cosas exigen un discurso diferente de
ser tomadas en otro contexto, y prepararemos nuestra exposición recordando que, si han
prevalecido sobre la famosa "comunicación de los inconscientes" (considerada no sin razón
en una fase anterior como el principio de la verdadera interpretación) esa connivencia
(Einfühlung), esa cotación (Abschätzung) ante las cuales S. Ferenczi (18) (1928, p. 209) no
quiere que vengan de otro sitio sino del preconsciente, es también de un efecto de retorno de
lo que se trata en la presente promoción de los efectos puestos bajo la rúbrica de
contratransferencia. (19)

Así, no puede sino seguirse ergotizando en la irrelación en que se sitúa la instancia del Yo
con sus vecinas para aquello que consideran que representa la seguridad del sujeto.

Hay que apelar al sentimiento primero que da el analista, que no es en todo caso el de que el
Yo sea su fuerte, por lo menos cuando se trata del suyo y del fundamento que puede tomar de
él.

¿No es este el hueso que necesita que el psicoanalista deba ser un psicoanalizado, principio
que S. Ferenczi lleva al rango de segunda regla fundamental? ¿Y no se doblega el
psicoanalista bajo el juicio que bien podemos llamar final de Freud, puesto que fue expresado
por el dos años antes de su muerte, a saber que "no alcanza generalmente, en su propia
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personalidad, el grado de normalidad al que quisiera hacer llegar a sus pacientes"? (20) Este
veredicto asombroso, y sobre el que no hay vuelta de hoja, sustrae al psicoanalista del
beneficio de la excusa que puede hacerse valer precisamente en favor de toda elite, y es que
se recluta en el común de los hombres.

Desde el momento en que está por debajo del promedio, la hipótesis más favorable es ver en
ello el efecto de rebote de un desvalimiento que lo que precede muestra que se origina en el
acto mismo analítico.

S. Ferenczi, el autor de la primera generación más pertinente para cuestionar lo que se
requiere de la persona del psicoanalista, y especialmente para el fin del tratamiento, evoca en
otro lugar el fondo del problema.

En su luminoso artículo sobre la elasticidad psicoanalítica, (21) se expresa en estos términos:
"Un problema hasta ahora no tocado, sobre el que llamo la atención, es el de una
metapsicología que esta aún por hacerse de los procesos psíquicos del analista durante el
análisis. Su balance libidinal muestra un movimiento pendular que le hace ir y venir entre una
identificación (amor del objeto en el análisis) y un control ejercido sobre sí, en cuanto que es
una acción intelectual. Durante el trabajo prolongado de cada día, no puede en absoluto
abandonarse al placer de agotar libremente su narcisismo a su egoísmo en la realidad en
general, sino solamente en imaginación y por cortos momentos, No dudo que una carga tan
excesiva, que encontraría difícilmente su igual en la vida, exige tarde o temprano la
elaboración de una higiene especial para el analista."

Tal es la brusca consideración previa que toma valor por parecer como lo que debe vencer
primeramente en él el psicoanalista. Pues ¿qué otra razón habría para hacer de ella el exordio
de esa vía temperada que aquí el autor quiere trazarnos de la intervención del analista con la
línea elástica que va a tratar de definir?

El orden de subjetividad que debe en eI realizar, eso es sólo lo que se indica con una flecha
en cada encrucijada, monótono por repetirse bajo avisos demasiado variados para que no
busque uno en que se parecen. Menschenkenntniss, Menschenforschung, dos términos cuya
ascendencia romántica, que los empuja hacia el arte de conducir a los hombres y a la historia
natural del hombre, nos permite apreciar lo que con ellos se promete el autor, de un método
seguro y de un mercado abierto - reducción de la ecuación personal - lugar segundo del saber
- imperio que sepa no insistir - bondad sin complacencia (22) - desconfianza de los altares de
la beneficencia - única resistencia que atacar: la de la indiferencia (Unglauben) o del
demasiado poco para mí (Ablehnung) - aliento a las expresiones malevolentes - modestia
verdadera sobre el propio saber - en todas estas consignas, ¿no es el Yo el que se borra para
dar lugar al punto-sujeto de la interpretación? Por eso no toman su vigor sino por el análisis
personal del psicoanalista, y especialmente por su fin.

¿Dónde esta el fin del análisis en lo que se refiere al Yo? ¿Cómo saberlo si se desconoce su
función en la acción misma del psicoanálisis? Ayudémonos con esa vía de crítica que pone
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una obra bajo la prueba de los principios mismos a los que sostiene.

Y sometamos a ella el análisis llamado del carácter. Este se expone como fundado en el
descubrimiento de que la personalidad del sujeto está estructurada como el síntoma que
experimenta como extraño, es decir que, al igual que él, oculta un sentido, el de un conflicto
reprimido. Y la salida del material que revela este conflicto se obtiene en un tiempo segundo
de una fase preliminar del tratamiento, sobre el cual W. Reich, en su concepción ya clásica en
el análisis, (23) señala expresamente que su fin es hacer considerar al sujeto esa
personalidad como un síntoma.

Es seguro que este punto de vista ha mostrado sus frutos en una objetivadón de estructuras
tales como los caracteres llamados "fálico-narcicista", "masoquista", hasta entonces
desatendidos por ser aparentemente asintomáticos, para no hablar de los caracteres, ya
señalados por sus síntomas, del histérico y del compulsivo, el agrupamiento de cuyos rasgos,
cualquiera que sea el valor que deba concederse a su teoría, constituye un aporte precioso al
conocimiento psicológico.

Esto no da sino mayor importancia a la necesidad de detenerse en los resultados del análisis
cuyo gran artesano fue Reich, en el balance que traza de ellos. Su saldo consiste en que el
margen del cambio que sanciona este análisis en el sujeto no llega nunca hasta hacer
solamente que se traslapen las distancias por las que se distinguen las estructuras
originales.(24) Entonces el efecto benéfico experimentado por el sujeto, gracias, al análisis de
esas estructuras, después de haber sido "síntomatificadas" en la objetivación de sus rasgos,
obliga a precisar más de cerca su relación con las tensiones que el análisis ha resuelto. Toda
la teoría que Reich da de ésto está fundada sobre la idea de que esas estructuras son una
defensa del individuo contra la efusión orgásmica, cuya primacía en lo vivido es la única que
puede asegurar su armonía. Son sabidos los extremos a los que le ha llevado esta idea, hasta
hacer que la comunidad psicoanalítica lo rechazara. Pero aunque no carecía de razones para
hacerlo, nadie ha sabido formular bien en qué erraba Reich.

Es que hay que ver primero que esas estructuras, puesto que subsisten tras la resolución de
las tensiones que parecen motivarlas, no desempeñan en ellas sino un papel de soporte o de
material, que se ordena sin duda como el material simbólico de la neurosis, como lo prueba el
análisis, pero que toma aquí su eficacia de la función imaginaria, tal como se manifiesta en los
modos de desencadenamiento de los comportamientos instintuales, manifestados por el
estudio de su etología en el animal, no sin que este estudio haya sido fuertemente inducido
por los conceptos de desplazamiento, incluso de identificación, provenientes del análisis.

Así Reich no cometió más que un error en su análisis del carácter: lo que denominó
"armadura" (character armor) y trató como tal no es más que un escudo de armas. El sujeto,
después del tratamiento, conserva el peso de las armas que recibió de la naturaleza, ha
borrado únicamente de ellas la marca de un blasón.

Si esta confusión ha demostrado sin embargo ser posible es que la función imaginaria, guía
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de vida en el animal en la fijación sexual al congénere y en la ceremonia en que se
desencadena el acto reproductor, e incluso en el señalamiento del territorio, parece estar en el
hombre enteramente desviada hacia la relación narcisista en que se funda el Yo, y crea una
agresividad cuya coordenada denota la significación que va a intentar demostrarse que es el
alfa y omega de esta relación: pero el error de Reich se explica por su rechazo declarado de
esta significación, que se sitúa en la perspectiva del instinto de muerte, introducida por Freud
en la cúspide de su pensamiento, y de la qué es sabido que es la piedra de toque de la
mediocridad de los analistas, ya la rechacen o ya la desfiguren.

Así el análisis del carácter sólo puede fundar una concepción propiamente mistificadora del
sujeto por lo que se denuncia en éI como una defensa, si se le aplican sus propios principios.

Para restaurar su valor en una perspectiva verídica, conviene recordar que el psicoanálisis no
ha ido tan lejos en la revelación de los deseos del hombre sino siguiendo, en las venas de la
neurosis y de la subjetividad marginal del individuo, la estructura propia de un deseo que
muestra así modelado a una profundidad inesperada, a saber el deseo de hacer reconocer su
deseo. Este deseo, en el que se verifica literalmente que el deseo del hombre se enajena en el
deseo del otro, estructura en efecto las pulsiones descubiertas en el análisis, según todas las
vicisitudes de las sustituciones lógicas, en su fuente, su dirección y su objeto; (25) pero lejos
de que estas pulsiones, por mucho que nos remontemos en su historia, muestren derivar de
la necesidad de una satisfacción natural, no hacen sino modularse en fases que reproducen
todas las formas de la perversión sexual, tal es por lo menos el más evidente así como el más
conocido de los datos de la experiencia analítica.

Pero se descuida más fácilmente la dominancia que se señala en esto de la relación
narcisista, es decir de una segunda enajenación por la cual se inscribe en el sujeto, con la
ambivalencia perfecta de la posición en que se identifica en la pareja perversa, el
desdoblamiento interno de su existencia y de su facticidad. Es sin embargo en el sentido
propiamente subjetivo puesto así en valor en la perversión, mucho más que en su ascensión
a una objetivación reconocida, donde reside -como lo demuestra sólo la evolución de la
literatura científica- el paso que el psicoanálisis ha hecho dar en su anexión al conocimiento
del hombre.

Ahora bien, la teoría del Yo en el análisis sigue marcada por un desconocimiento de fondo si
se descuida el período de su elaboración que, en la obra de Freud, va de 1910 a 1920, y en el
que aparece como inscribiéndose enteramente en la estructura de la relación narcisista.

Pues lejos de que el estudio del Yo haya constituido nunca, en la primera época del
psicoanálisis, el punto de aversión que la señorita Anna Freud quiere sin duda decir en el
pasaje citado más arriba, es por cierto más bien desde que imaginaron promoverlo en él
cuando favorecen en verdad su subversión,

La concepción del fenómeno del amor-pasión como determinado por la imagen del Yo ideal
tanto cómo la cuestión planteada de la inminencia en él del odio serán los puntos qué meditar
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del período antedicho del pensamiento freudiano, si se quiere comprender como es debido la
relación del yo con la imagen del otro, tal como aparece suficientemente evidente ya en el solo
título, que conjuga Psicología de las masas y análisis del Yo (1921) (26) uno de los artículos
con los que Freud inaugura el último periodo de su pensamiento, aquel en que acabará de
definir al Yo en la tópica.

Pero este acabamiento no puede comprenderse sino a condición de captar las coordenadas
de su progreso en la noción del masoquismo primordial y la del instinto de muerte inscriptos
en Más allá del principio del placer (1920) (27), así como en la concepción de la raíz
degeneradora de la objetivación, tal como se expone en el pequeño artículo de 1925 sobre la
Verneinung (la denegación).(28)

Sólo este estudio dará su sentido a la subida progresiva del interés concedido a la agresividad
en la transferencia y en la resistencia, no menos que en el Malestar en la cultura  (1929), (29)
mostrando que no se trata aquí de la agresión que se imagina en la raíz de la lucha vital. La
noción de la agresividad responde por el contrario al desgarramiento del sujeto contra sí
mismo, desgarramiento cuyo momento primordial conoció al ver a la imagen del otro, captada
en la totalidad de su Gestalt, anticiparse al sentimiento de su discordancia motriz, a la que
estructura retroactivamente en imágenes de fragmentación. Esta experiencia motiva tanto la
reacción depresiva, reconstruida por la señora Melanie Klein en los orígenes del Yo, como el
asumir jubiloso la imagen aparecida en el espejo, cuyo fenómeno, característico del período
de seis u ocho meses, el autor de estas Iíneas considera que manifiesta de manera ejemplar,
con la constitución del Urbild ideal del Yo, la naturaleza propiamente imaginaria de la función
del Yo en el sujeto.(30)

Es pues en el seno de las experiencias de prestancia y de intimidación de los primeros años
de su vida donde el individuo es introducido a ese espejismo del dominio de sus funciones,
donde su subjetividad permanecerá escindida, y cuya formación imaginaria, ingenuamente
objetivada por los psicólogos como función sintética del yo, muestra antes bien la condición
que la abre a la dialéctica enajenante del Amo y del Esclavo.

Pero si estas experiencias, que se leen también en el animal en muchos momentos de los
ciclos instintuales, y especialmente en la ceremonia preliminar del ciclo de la reproducción,
con todos los engaños y las aberraciones que implican, se abren, en efecto, a esa
significación para estructurar duraderamente al sujeto humano, es que la reciben de la tensión
experimentada de la impotencia propia de esa prematuración del nacimiento cuya
especificidad reconocen los naturalistas en el desarrollo anatómico del hombre -hecho en el
que se capta esa dehiscencia de la armonía natural, exigida por Hegel como la enfermedad
fecunda, la falta feliz de la vida, en que el hombre, distinguiéndose de su esencia, descubre
su existencia.

No hay, en efecto, mas realidad que ese toque de la mu«te cuya marca recibe al nacer, detrás
del prestigio nuevo que toma en el hombre la función imaginaria. Pues es ciertamente el
mismo "instinto de muerte" el que en el animal se manifiesta en esa función, si nos
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detenemos a considerar que al servir a la fijación específica al congénere en el ciclo sexual, la
subjetividad no se distingue en ello de la imagen que la cautiva, y que el individuo no aparece
allí sino como representante pasajero de esa imagen, sino como paso de esa imagen
representada en la vida. Sólo al hombre esa imagen revela su significación mortal, y de
muerte al mismo tiempo: que él existe. Pero esta imagen sólo le es dada como imagen del
otro, es decir le es hurtada.

Así el Yo no es una vez mas sino la mitad del sujeto; y aun así es la que él pierde al
encontrarla. Se comprende pues que se apegue a ella y que trate de retenerla en todo lo que
parece reproducirla en sí mismo o en el otro, y le ofrece, con su efigie, su semejanza.

Desmistificando el sentido de lo que la teoría llama "identificaciones primarias", digamos que
el sujeto impone siempre al otro, en la diversidad radical de modos de relación, que van desde
la invocación de la palabra hasta la simpatía más inmediata, una forma imaginaria, que lleva a
él el sello, y aun los sellos sobreimpuestos, de las experiencias de impotencia en que esa
forma se modeló en el sujeto: y esa forma no es otra que el Yo.

Así, para volver a la acción del análisis, es siempre en el punto focal de lo imaginario en que
se produce esa imagen donde el sujeto tiende ingenuamente a concentrar su discurso, desde
el momento en que está liberado, por la condición de la regla, de toda amenaza de un "no ha
lugar" dirigido a él. Incluso es en la pregnancia visual que esa forma imaginaria conserva de
sus orígenes donde reside la razón de una condición que, por crucial que se la sienta en las
variantes de la técnica, rara vez es, puesta en claro: la que quiere que el analista ocupe, en la
sesión un lugar que lo haga invisible al sujeto, la imagen narcisista, en efecto, se producirá así
tanto más pura y quedará más libre el campo para el proteísmo regresivo de sus seducciones.

Pero el analista sabe, en cambio, que no hay que responder a los llamados, por insinuantes
que sean, que el sujeto le hace escuchar en ese lugar, so pena de ver tomar cuerpo en ellos
al amor de transferencia que nada, salvo su producción artificial, distingue del amor-pasión, ya
que las condiciones que lo han producido vienen desde ese momento a fracasar por su efecto,
y el discurso analítico a reducirse al silencio de la presencia evocada. Y el analista sabe
también que en la medida de la carencia de su respuesta, provocará en el sujeto la
agresividad, incluso el odio, de la transferencia negativa.

Pero sabe menos bien que lo que responde es menos importante en el asunto que el lugar
desde donde responde. Pues no puede contentarse con la precaución de evitar entrar en el
juego del sujeto, ya que el principio del análisis de la resistencia le ordena objetivarlo.

Con sólo acomodar, en efecto, su punto de mira sobre el objeto cuya imagen es el Yo del
sujeto, digamos sobre los rasgos de su carácter, se situará, no menos ingenuamente que lo
hace el sujeto mismo, bajo el efecto de los prestigios de su propio Yo. Y el efecto aquí no se
mide tanto en los espejismos que producen como en la distancia que determinan de su
relación con el objeto.
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Pues basta con que sea fija para que el sujeto sepa encontrarlo en ella.

Consecuentemente entrará en el juego de una connivencia más radical en la que el modelado
del sujeto por el Yo del analista no será sino la coartada de su narcisismo.

Si la verdad de esta aberración no se confesara abiertamente en la teoría que se da de ella y
cuyas formas hemos revelado más arriba, quedaría probada en los fenómenos que uno de los
analistas mejor formados en la escuela de autenticidad de Ferenczi analiza de manera tan
sensible como característicos de los casos que él considera como terminados: ya nos
describa ese ardor narcisista en que se consume el sujeto y que se le insta a ir a apagar en el
baño frío de la realidad, o esa irradiación, en su adiós, de una emoción indescriptible, y de la
que llega a anotar que el analista participa de ella. (31) Se encontrará su contraprueba en la
resignación decepcionada del mismo autor a admitir que ciertos seres no pueden esperar
nada mejor que separarse del analista en el odio.(32)

Estos resultados sancionan un uso de la transferencia que corresponde a una teoría del amor
llamado "primario" que sirve como modelo de la voracidad recíproca de la pareja madre-niño:
(33) en todas las formas abordadas, se delata la concepción puramente dual que ha llegado a
gobernar la relación analítica.(34)

Si la relación intersubjetiva en el análisis se concibe en efecto como la de una dualidad de
individuos, no puede fundarse sino en la unidad de una dependencia vital perpetuada cuya
idea ha venido a alterar la concepción freudiana de la neurosis (neurosis de abandono), como
no puede efectuarse sino en la polaridad pasivación-activación del sujeto, cuyos términos
Michael Balint reconoce expresamente que formulan el callejón sin salida que hace necesaria
su teoría. (35). Semejantes errores se califican humanamente con la medida misma de la
sutileza que se le encuentra a su connotación bajo una pluma tal.

No podrían rectificarse sin que se recurra a la mediación que constituye, entre los sujetos, la
palabra; pero esa mediación no es concebible sino a condición de suponer, en la relación
imaginaria misma, la presencia de un tercer término: la realidad mortal, el instinto de muerte,
que se ha demostrado que condiciona los prestigios del narcisismo, y cuyos efectos vuelven a
encontrarse bajo una forma palmaria en los resultados reconocidos por nuestro autor como los
del análisis llevado hasta su término en la relación de un Yo con un Yo.

Para que la relación de transferencia pudiese entonces escapar a estos efectos, sería
necesario que el analista hubiera despojado la imagen narcisista de su Yo de todas las formas
del deseo en que se ha constituido, para reducirla a la sola figura que, bajo sus máscaras, la
sostiene: la del amo absoluto, la muerte.

Es pues ciertamente aquí donde el análisis del Yo encuentra su término ideal, aquel en que el
sujeto, habiendo vuelto a encontrar los orígenes de su Yo en una regresión imaginaria, toca,
por la progresión rememorante, a su fin en el análisis: o sea la subjetivación de su muerte.
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Y seria el fin exigible para el Yo del analista, del que puede decirse que no debe conocer sino
el prestigio de un solo amo: la muerte, para que la vida, a la que debe guiar a través de tantos
destinos, le sea amiga. Fin que no parece fuera del alcance humano -pués no implica que
para el como para cualquiera la muerte sea más que prestigio- y que viene tan sólo a
satisfacer las exigencias de su tarea, tal como más arriba un Ferenczi la definió.

Esta condición imaginaria no puede sin embargo realizarse sino en una ascesis que se afirma
en el ser por una vía en la que todo saber objetivo será puesto cada vez más en estado de
suspensión. Pues para el sujeto la realidad de su propia muerte no es ningún objeto
imaginable, y el analista, no más que cualquier otro, nada puede saber de ella, sino que es un
ser prometido a la muerte. Entonces, suponiendo que haya reducido todos los prestigios de
su Yo para tener acceso al "ser-para-la-muerte", ningún otro saber, ya sea inmediato o
construido, puede tener su preferencia para que haga de el un poder, si bien no por ello
quede abolido.

Puede pues ahora responder al sujeto desde el lugar en que quiere, pero no quiere ya nada
que determine ese lugar.

Allí es donde se encuentra, si se reflexiona, el motivo del profundo movimiento de oscilación
que reduce el análisis a una práctica "expectante" después de cada tentativa, siempre
engañosa, de hacerla más "activa".

La actitud del analista no podría sin embargo dejarse a la indeterminación de una libertad de
indiferencia. Pero la consigna de uso de una neutralidad benevolente no le aporta una
indicación suficiente. Pues si subordina la benevolencia del analista al bien del sujeto, no por
ello le devuelve la disposición de su saber.

Llegamos pues a la pregunta que sigue: ¿qué debe saber, en el análisis, el analista?

Lo que el analista debe saber; ignorar lo que sabe  

La condición imaginaria en que desemboca el capítulo precedente no ha de comprenderse
sino como condición ideal. Pero si se conviene en que pertenecer a lo imaginario no quiere
decir que sea ilusoria, digamos que ser tomada como ideal no la hace por ello más desreal.
Pues un punto ideal, incluso una solución llamada en matemáticas "imaginaria", al dar el
pivote de transformación, el nudo de convergencia de figuras o de funciones enteramente
determinadas en lo real, son plenamente parte constituyente suya. Lo mismo sucede con la
condición relativa al Yo del analista en la forma obtenida del problema del que hemos revelado
lo que pone en juego.
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La cuestión referida ahora al saber del analista toma su fuerza del hecho de no implicar la
respuesta de que él analista sabe lo que hace, puesto que es el hecho patente de que lo
desconoce, en la teoría y en la técnica, el que nos ha llevado a desplegarla hacia allí.

Pues, considerándose averiguado que el análisis no cambia nada en lo real, y que "lo cambia
todo" para el sujeto, mientras el analista no pueda decir en qué consiste su operación, el
término "pensamiento mágico" para designar la fe ingenua que el sujeto del que se ocupa
concede a su poder no aparecerá uno como la coartada de su propio desconocimiento.

Si hay en efecto abundantes ocasiones de demostrar la tontería constituida por el empleo de
este término en el análisis y fuera de él, se encontrará sin duda aquí la más favorable para
preguntar al analista lo que le autoriza a considerar privilegiado su saber.

Pues el recurso imbécil al término "vivido" para calificar el conocimiento que le viene de su
propio análisis, como si todo conocimiento nacido de una experiencia no lo fuese, no basta
para distinguir su pensamiento del que le atribuye ser un hombre "no como los demás".
Tampoco se puede imputar la vanidad de este decir al se que lo refiere. Porque si no se tiene
fundamento, en efecto, para decir que él no es un hombre como los demás, puesto que se
reconoce en el semejante a un hombre en que se le puede hablar, no se yerra si se quiere
decir con eso que no es un hombre como todo el mundo en cuanto que se reconoce en un
hombre a un igual por el alcance de sus palabras.

Ahora bien, el analista se distingue en que hace de una función que es común a todos los
hombres un uso que no está al alcance de todo el mundo cuando porta la palabra.

Pues es efectivamente eso lo que hace para la palabra del sujeto, aun con sólo acogerla,
como lo hemos mostrado mas arriba, en el silencio del oyente. Pues ese silencio comprende
la palabra, como se ve en la expresión guardar silencio, que, para hablar del silencio del
analista, no quiere decir solamente que no hace ruido, sino que se calla en lugar de
responder.

No iremos más lejos por este camino antes de preguntar: ¿qué es la palabra? Y trataremos de
que aquí todo lo que digamos sea efectivo.

Ningún concepto sin embargo da el sentido de la palabra, ni siquiera el concepto del
concepto, pues ella no es el sentido del sentido. Pero da al sentido su soporte en el símbolo
que ella encarna por su acto.

Es pues un acto y que, como tal, supone un sujeto. Pero no basta decir que, en ese acto, el
sujeto supone otro sujeto, pues antes bien se funda en él como siendo el otro, pero en esa
unidad paradójica del uno y del otro de la que hemos mostrado mas arriba que, por su
intermedio, el uno se atiene al otro para hacerse idéntico a sí mismo.
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Puede decirse pues que la palabra se manifiesta como una comunicación en la que no sólo el
sujeto, por esperar del otro que haga verdadero su mensaje, va a proferirlo bajo una forma
invertida, sino en la que ese mensaje lo transforma anunciando que es el mismo. Como
aparece en toda fe otorgada, donde las declaraciones "eres mi mujer" y "eres mi maestro"
significan "soy tu esposo", "soy tu discípulo".

La palabra manifiesta pues ser tanto mas verdaderamente una palabra cuanto menos fundada
está su verdad en lo que llaman la adecuación a la cosa: la verdadera palabra se opone así
paradójicamente al discurso verdadero; sus verdades se distinguen por esto: que la primera
constituye el reconocimiento por los sujetos de sus seres en cuanto que están en ella
interesados, mientras que la segunda está constituida por el conocimiento de lo real, en
cuanto que es apuntado por el sujeto en los objetos. Pero cada una de las verdades aquí
distinguidas se altera por cruzarse con la otra en su vía.

Así el discurso verdadero, de desbrozar en la palabra dada los datos de la promesa, la hace
aparecer como mentirosa, puesto que compromete al porvenir, que, como dicen, no es de
nadie, y además ambigua, por cuanto rebasa sin cesar al ser al que incumbe, en la
enajenación en que se constituye su devenir.

Pero la verdadera palabra, interrogando al discurso verdadero sobre lo que significa,
encontrará en él que la significación remite siempre a la significación, ya que ninguna cosa
puede ser mostrada de otra manera que por un signo, y consiguientemente lo hará aparecer
como abocado al error.

¿Cómo, entre el Caribdis y el Escila de esa interacusación de la palabra, el discurso
intermedio, aquél en que el sujeto, en su designio de hacerse reconocer, dirige la palabra al
otro teniendo en cuenta lo que sabe de su ser como dado, no se vería obligado a los caminos
de la astucia?

Es así efectivamente como procede el discurso para convencer, palabra que implica la
estrategia en el proceso del acuerdo. Y si se ha participado mínimamente en la empresa, o
aun solamente en el sostén de una institución humana, se sabe que la lucha prosigue sobre
los términos, aun si las cosas han quedado acordadas, en lo cual se manifiesta otra vez la
prevalencia del tercer término que es la palabra.

Este proceso se cumple en la mala fe del sujeto, que gobierna su discurso entre el embuste,
la ambigüedad y el error. Pero esta lucha por asegurar una paz tan precaria no se ofrecería
como el campo mas común de la intersubjetividad si el hombre no estuviera ya todo el
persuadido por la palabra, lo cual quiere decir que se complace en ella de extremo a extremo.

Es que también el hombre, en la subordinación de su ser a la ley del reconocimiento, está
atravesado por las avenides de la palabra y por ende está abierto a toda sugestión. Pero se
demora y se pierde en el discurso de la convicción, debido a los espejismos narcisistas que
dominan la relación con el otro de su Yo. 
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Así la mala fe del sujeto, por ser tan constituyente de ese discurso intermedio que ni siquiera
falta en la confesión de la amistad, se acompaña del desconocimiento en que estos
espejismos lo instalan. Esto es lo que Freud designó como la función inconsciente del Yo de
su tópica, antes de demostrar su forma esencial en el discurso de la denegación (Verneinung,
1925) .

Si pues se impone para el analista la convicción ideal de que los espejismos del narcisismo
se hayan hecho transparentes para él, es para que sea permeable a la palabra auténtica del
otro, respecto de la cual se trata ahora de comprender cómo puede reconocerla a través de
su discurso.

Sin duda ese discurso intermedio, aun en cuanto discurso del embuste y del error, no deja de
dar testimonio de la existencia de la palabra en que se funda la verdad, en el hecho de que no
se sostiene sino proponiéndose como tal, y en que, incluso si se da abiertamente como
discurso de la mentira, no afirma sino más fuertemente la existencia de esta palabra. Y si se
recupera, con este enfoque fenomenológico de la verdad, la llave cuya pérdida lleva al
logicismo positivista a investigar el "sentido del sentido", ¿no hace también reconocer en ella
el concepto del concepto, en cuanto que se revela en la palabra en acto?

Esa palabra, que constituye al sujeto en su verdad, le está sin embargo vedada para siempre,
fuera de los raros momentos de su existencia en que prueba, cuán confusamente, a captarla
en la fe jurada, y vedada en cuanto que el discurso intermedio le destina a desconocerla.
Habla sin embargo en todas partes donde puede leerse en su ser, o sea a todos los niveles en
que ella lo ha formado. Esta antinomia es la misma del sentido que Freud dio a la noción de
inconsciente.

Pero si esa palabra es no obstante accesible, es que ninguna verdadera palabra es
únicamente palabra del sujeto, puesto que es siempre fundándola en la mediación de otro
sujeto como ella opera, y puesto que por ese camino está abierta a la cadena sin fin -pero sin
duda no indefinida, puesto que se cierra,  de las palabras donde se realiza concretamente en
la comunidad humana la dialéctica del reconocimiento.

En la medida en que el analista hace callar en éI el discurso intermedio para abrirse a la
cadena de las verdaderas palabras, en esa medida puede colocar en ella su interpretación
reveladora.

Como se ve cada vez que se considera en su forma concreta una auténtica interpretación:
para tomar un ejemplo, en el análisis clásicamente conocido bajo el nombre de "el hombre de
las ratas", su viraje mayor se encuentra en el momento en que Freud comprende el
resentimiento provocado en el sujeto por el cálculo que su madre le sugiere en el principio de
la elección de una esposa. Que la prohibición que semejante consejo implica para el sujeto de
comprometerse en un noviazgo con la mujer que cree amar sea referida por Freud a la palabra
de su padre en contradicción de hechos patentes, y principalmente de este que priva sobre
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todos: que su padre esta muerto, le deja a uno mas bien sorprendido, pero se justifica al nivel
de una verdad más profunda, que parece haber adivinado sin darse cuenta y que se revela
por la secuencia de las asociaciones que el sujeto aporta entonces. No se sitúa en ninguna
otra parte sino en lo que llamamos aquí la "cadena de las palabras", que, por hacerse oír en la
neurosis como en el destino del sujeto, se extiende mucho mas allá que su individuo: a saber
que una falta de fe semejante presidió el matrimonio de su padre, y que esa ambigüedad
recubre a su vez un abuso de confianza en materia de dinero que, al hacer que su padre
fuese excluido del ejército, lo determinó al matrimonio.

Ahora bien, esta cadena, que no está constituida de puros acontecimientos, por lo demás
todos caducos antes del nacimiento del sujeto, sino de un faltar, tal vez el más grave por ser el
más sutil, a la verdad de la palabra, no menos que de una fechoría mas grosera hecha a su
honor -ya que la deuda engendrada por el primero parece haber ensombrecido toda una vida
de matrimonio y la del segundo no haber sido saldada nunca- da el sentido en que se
comprende el simulacro de redención que el sujeto fomenta hasta el delirio en el proceso del
gran trance obsesivo que lo ha empujado a llamar en su ayuda a Freud.

Entendamos sin duda que esta cadena no es toda la estructura de la neurosis obsesiva, pero
que se cruza en ella, en el texto del mito individual del neurótico, con la trama de los
fantasmas donde se conjugan, en una pareja de imágenes narcisistas, la sombra de su padre
muerto y el ideal de la dama de sus pensamientos.

Pero si la interpretación de Freud, al deshacer en todo su alcance latente esa cadena, va a
llegar al resultado de hacer caer la trama imaginaria de la neurosis, es que para la deuda
simbólica que se promulga en el tribunal del sujeto, esa cadena le hace comparecer menos
aún como su legatario que como su testimonio vivo.

Pues conviene meditar que no es solamente por un asumir simbólico como la palabra
constituye el ser del sujeto, sino que, por la ley de la alianza, en que el orden humano se
distingue de la naturaleza, la palabra determina, desde antes de su nacimiento, no sólo el
estatuto del sujeto, sino la llegada al mundo de su ser biológico.

Ahora bien, parece que el acceso de Freud al punto crucial del sentido en que el sujeto puede
al pie de la letra descifrar su destino le fue abierto por el hecho de haber sido el mismo objeto
de una sugestión semejante de la prudencia familiar -cosa que sabemos por un fragmento de
su análisis desenmascarado en su obra por Bernfeld- y tal vez hubiese bastado con que en su
tiempo no hubiese respondido de manera opuesta para que hubiese dejado escapar en el
tratamiento la oportunidad de reconocerla.

.Sin duda la fulgurante comprensión de que Freud da prueba en semejante caso no deja de
velarse muchas veces con los efectos de su narcisismo. Aun así, por no deber nada a un
análisis proseguido en las formas, deja ver, en la altura de sus últimas construcciones
doctrinales, que los caminos del ser estaban para éI expeditos.
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Este ejemplo, si hace sentir la importancia de un comentario de la obra de Freud para la
comprensión del análisis, no toma aquí mas lugar que el de trampolín para precipitar el salto
úItimo en la cuestión presente, a saber: el contraste entre los objetos propuestos al analista
por su experiencia y la disciplina necesaria a su formación.

A falta de haber sido concebido nunca hasta su fondo, ni siquiera aproximadamente
formulado, este contraste se expresa sin embargo, como es de esperarse de toda verdad no
reconocida, en la rebelión de los hechos.

En el nivel de la experiencia en primer lugar, donde nadie le da voz mejor que un Theodor
Reik, y podemos contentarnos con el grito de alarma de su libro: Listening with the third ear"
(36) o sea en español: "oír con esa tercera oreja", con lo cual no designa otra cosa sino sin
duda las dos de que dispone todo hombre, a condición de que sean devueltas a la función
que les discutí la palabra del Evangelio.

Se verán allí las razones de su oposición a la exigericia de una sucesión regular de los planos
de la regresión imaginaria, cuyo principio ha establecido el análisis de las resistencias, no
menos que a las formas más sistemáticas de planning en las que ésta se ha adelantado -a la
vez que recuerda, por cien ejemplos vivos, la vía propia de la interpretación verdadera.
Leyéndolo, no podrá dejar de reconocer en él un recurso desgraciadamente mal definido a la
adivinación, si el empleo de este término recobra su virtud de evocar la ordalla jurídica que
designa en su origen (Aulo Gelio: Noches áticas, t. II, cap. IV) recordando que el destino
humano depende de la elección de aquel que va a llevar a él la acusación de la palabra.

No nos interesaremos menos en el malestar que reina en todo lo que incumbe a la formación
del analista, y para no tomar sino su último eco, nos detendremos en las declaraciones
hechas en diciembre de 1952 por el doctor Knight en su discurso presidencial a la Asociación
Psicoanalítica Norteamericana.(37) Entre los factores que tienden a "alterar el papel de la
formación analítica", señala, al lado del acrecentamiento en número de los candidatos en
formación, la "forma mas estructurada de la enseñanza" en los institutos que la imparten,
oponiéndola al tipo precedente de la formación por un maestro ("the earlier preceptorship type
of training").

Sobre el reclutamiento de los candidatos se expresa así: "Antaño eran, ante todo,
individualidades introspectivas, marcadas por su inclinación al estudio y a la meditación, y
que tendían a realizar una alta individualidad, incluso a limitar su vida social a las
discusiones clínicas y teóricas con sus colegas. Leían prodigiosamente y poseían
perfectamente la literatura analítica"... "Muy al contrario, puede decirse que la mayoría de los
estudiantes de la última década. .. no son introspectivos, que se inclinan a no leer nada más
que la literatura que les indican en el programa de los institutos y no desean sino acabar lo
antes posible con lo que se exige para su formación. Su interés se dirige en primer lugar a la
clínica más que a la investigación y a la teoría. Su motivo para ser analizados es mas bien
pasar por algo que su formación exige... La capitulación parcial de ciertos institutos... en su
prisa ambiciosa y su tendencia a satisfacerse con la aprehensión más superficial de la teoría
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está en el origen de los problemas con que tenemos que enfrentarnos ahora en la formación
de los analistas."

Se ve suficientemente, en este discurso muy público, cuan grave se presenta el mal y también
qué poco o nada es comprendido. Lo que es de desearse no es que los analizados sean más
"introspectivos", sino que comprendan lo que hacen: y el remedio no es que los institutos
estén menos estructurados, sino que no se enseñe en ellos un saber predigerido, incluso si
resume los datos de la experiencia analítica.

Pero lo que hay que comprender ante todo es que, cualquiera que sea la dosis de saber así
transmitida, no tiene para el analista ningún valor formativo.

Pues el saber acumulado en su experiencia incumbe a lo imaginario, contra lo cual viene a
tropezar constantemente, hasta el punto de haber llegado a regular su andadura sobre su
exploración sistemática en el sujeto. Ha logrado así constituir la historia natural de formas de
captura del deseo, incluso de identificaciones del sujeto que nunca habían sido catalogadas
en su riqueza, ni aun abordadas en su sesgo de acción, ni en la ciencia, ni siquiera en la
sabiduría, con ese grado de rigor, si bien su lujuriancia y su seducción se habían desplegado
desde hace mucho tiempo en la fantasía de los artistas.

Pero aparte de que los efectos de captura de lo imaginario son extremadamente difíciles de
objetivar en un discurso verdadero, al que oponen en lo cotidiano su obstáculo mayor, lo cual
amenaza constantemente al análisis con constituir una mala ciencia en la incertidumbre en
que permanece de sus límites en lo real, esa ciencia, incluso suponiéndola correcta, es sólo
de una asistencia engañosa en la acción del analista, pues sólo incumbe a su depósito, pero
no a su resorte.

La experiencia en esto no da privilegio ni a la tendencia llamada "biológica" de la teoría, que
por supuesto no tiene de biológico más que la terminología, ni a la tendencia sociológica que
llaman a veces "culturalista". El ideal de armonía "pulsional", que reivindica una ética
individualista, de la primera tendencia, no podría, es fácil concebirlo, mostrar efectos más
humanizantes que el ideal de conformidad con el grupo, por lo cual la segunda se abre a la
golosina de los "ingenieros del alma", y la diferencia que se puede leer en sus resultados no
proviene sino de la distancia que separa el injerto autoplástico de un miembro del aparato
ortopédico que lo constituye, y lo que queda de tullido, en el primer caso, respecto del
comportamiento instintual (lo que Freud llama la "cicatriz" de la neurosis) no deja más que un
beneficio inseguro sobre el artificio compensatorio al que apuntan las sublimaciones en el
segundo.

A decir verdad, si el análisis confina bastante de cerca con los dominios así evocados de la
ciencia para que algunos de sus conceptos hayan sido utilizados allí, éstos no encuentran su
fundamento en la experiencia de los dominios, y las tentativas que produce para hacer
naturalizar en él a la ciencia siguen estando en un suspenso que hace que no se le considere
en la ciencia sino planteándose en ella como un problema.
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Es que también el psicoanálisis es una práctica subordinada por vocación a lo más particular
del sujeto, y cuando Freud pone en ello el acento hasta el punto de decir que la ciencia
analítica debe volver a ponerse en tela de juicio en el análisis de cada caso (v. "El hombre de
los lobos", passim; toda la discusión del caso se desarrolla sobre este principio), muestra
suficientemente al analizado la vía de su formación.

El analista, en efecto, no podría adentrarse en ella sino reconociendo en su saber el síntoma
de su ignorancia, y esto en el sentido propiamente analítico de que el síntoma es el retorno de
lo reprimido en el compromiso, y que la represión aquí como en cualquier otro sitio es censura
de la verdad. La ignorancia en efecto no debe entenderse aquí como una ausencia de saber,
sino, al igual que el amor y el odio, como una pasión del ser; pues puede ser como ellos, una
vía en la que el ser se forma, Es efectivamente allí donde se encuentra Ia pasión que debe dar
su sentido a toda la formación analítica, como resulta evidente con sólo abrirse al hecho de
que estructura su situación.

Se ha intentado percibir el obstáculo interno al análisis didáctico en la actitud psicológica de
postulancia en que se pone el candidato en relación con el analista, pero esto no es
denunciarlo en su fundamento esencial, que es el deseo de saber o de poder que anima al
candidato en el principio de su decisión. Como tampoco se ha reconocido que ese deseo
debe tratarse del mismo modo que el deseo de amar en el neurótico, del que la sabiduría
sabe desde siempre que es la antinomia del amor -si es que no es a eso a lo que apuntan los
mejores autores al declarar que todo análisis didáctico está en la obligación de analizar los
motivos que han hacho escoger al candidato la carrera de analista.(38)

El fruto positivo de la revelación de la ignorancia es el no saber, que no es una negación del
saber, sino su forma más elaborada. La formación del candidato no podría terminarse sin la
acción del maestro o de los maestros que lo forman en ese no-saber; en ausencia de lo cual
nunca será otra cosa que un robot de analista.

Y es sin duda aquí donde se comprende la cerrazón del inconsciente cuyo enigma indicamos
en el momento del viraje mayor de la técnica psicoanalítica y del que Freud previó, y no en
una frase rápida, que podría un día resultar de la difusión misma, en escala social, de los
efectos del análisis. (39) El inconsciente se cierra en efecto por el hecho de que el analista "ya
no porta la palabra", porque sabe ya o cree saber lo que ella tiene que decir. Así, si el analista
habla al sujeto, que por lo demás sabe otro tanto, éste no puede reconocer en lo que éI dice
la verdad naciente de su palabra particular. Y esto es lo que explica también los efectos a
menudo asombrosos para nosotros de las interpretaciones que daba Freud mismo. Es que la
respuesta que daba al sujeto era la verdadera palabra en que se fundaba él mismo, y que,
para unir a dos sujetos en su verdad, la palabra exige ser una verdadera palabra para el uno
como para el otro.

Por eso el analista debe aspirar a un dominio tal de su palabra que sea idéntica a su ser.
Pues no necesitará pronunciar muchas en el tratamiento, y hasta tan pocas que es de creerse
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que no se necesita en éI alguna, para escuchar, cada vez que con la ayuda de Dios, es decir
del sujeto mismo, haya llevado un tratamiento hasta su término, al sujeto salirle con las
palabras mismas en las cuales reconoce la ley de su ser.

Y cómo se asombraría de ello, éI cuya acción, en la soledad donde tiene que responder de su
paciente, no incumbe solamente, como suele decirse de un cirujano, a su conciencia, puesto
que su técnica le enseña que la palabra misma que ella revela es asunto de un sujeto
inconsciente. Así el analista, mejor que cualquier otro, debe saber que no puede ser sino el
mismo en sus palabras.

¿No es ésta acaso la respuesta a la pregunta que el tormento de Ferenczi, a saber: si, para
que la confesión del paciente llegue a su término, la del analista no debe también
pronunciarse? El ser del analista en efecto está en acción incluso en su silencio, y es en el
estiaje de la verdad que lo sostiene cuando el sujeto proferirá su palabra. Pero si, conforme a
la ley de la palabra, es en él en cuanto otro donde el sujeto encuentra su identidad, es para
mantener en ella su ser propio.

Resultado bien alejado de la identificación narcisista, tan finamente descrita por M. Balint (v.
más arriba), pues ésta deja al sujeto, en una beatitud sin medida, más ofrecido que nunca a
esa figura obscena y feroz que el analista llama el Superyó, y que hay que entender como el
boquete abierto en lo imaginario por todo rechazo (Verwerfung) de los mandamientos de la
palabra.(40)

Y no cabe duda de que un análisis didáctico tiene este efecto, si el sujeto no encuentra en éI
nada más apropiado para dar testimonio de la autenticidad de su experiencia, por ejemplo el
haberse enamorado de la persona que le abra la puerta en casa de su analista tomándola por
la esposa de éste. Fantasía picante sin duda por su especiosa conformidad, pero en la que no
tiene por qué jactarse de haber recibido el conocimiento vivido del Edipo: mas bien está
destinada a escamoteárselo, pues, de quedarse en eso, no habrá vivido nada más que el mito
de Anfitrión, y a la manera de Sosías, es decir sin comprender nada. ¿Cómo esperar
entonces que, por muy sutil que haya podido presentarse en sus promesas, semejante sujeto,
cuando tenga que opinar sobre la cuestión de las variantes, se muestre sino como un
aficionado habitado de chismes?

Para evitar estos resultados, sería necesario que el análisis didáctico, del que todos los
autores observan que sus condiciones nunca son discutidas sino bajo una forma censurada,
no hundiese sus fines como su práctica en unas tinieblas cada vez más profundas, a medida
que crece el formalismo de las garantías que se pretende aportar en él: como lo declara
Michael Balint y como lo demuestra con la mayor claridad.(41)

Para el analista, en efecto, la mera cantidad de los investigadores no podría arrastrar los
efectos de calidad de la investigación que puede tener para una ciencia constituida en la
objetividad. Cíen psicoanalistas mediocres no harán dar un paso a su conocimiento, mientras
que un médico, por ser el autor de una obra genial en la gramática (y no se imagine aquí
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alguna simpática producción del humanismo médico), ha mantenido durante toda su vida el
estilo de la comunicación en el interior de un grupo de analistas contra los vientos de su
discordancia y la marca de sus servidumbres.

Es que el análisis, por progresar esencialmente en el no-saber, se liga, en la historia de la
ciencia, con su estado de antes de su definición aristotélica y que se llama la dialéctica. Por
eso la obra de Freud, por sus referencias platónicas, y aun presocráticas, da testimonio de
ello.

Pero por ello mismo, lejos de estar aislado, y aun de ser aislable, encuentra su lugar en el
centro del vasto movimiento conceptual que en nuestra época, reestructurando tantas ciencias
impropiamente llamadas "sociales", cambiando o recuperando el sentido de ciertas secciones
de la ciencia exacta por excelencia, la matemática, para restaurar con ella el asiento de una
ciencia de la acción humana en cuanto que se funda en la conjetura, reclasifica, bajo el
nombre de ciencias humanas, el cuerpo de las ciencias de la intersubjetividad.

El análisis encontrará mucho que tomar en la investigación lingüística en sus desarrollos
modernos más concretos, para esclarecer los difíciles problemas que le son planteados por la
verbalización en sus aspectos técnico y doctrinal. A la vez que pueden reconocerse, de la
manera más inesperada, en la elaboración de los fenómenos más originales del inconsciente,
sueños y síntomas, las figuras mismas de la retórica caída en desuso, que en uso
demuestran dar sus especificaciones más finas,

La noción moderna de la historia no será menos necesaria al analista para comprender su
función en la vida individual del sujeto.

Pero es propiamente la teoría del símbolo, retomada del aspecto de curiosidades con que se
ofrecía en el período que podemos llamar paleontológico del análisis y bajo el registro de una
pretendida "psicología de las profundidades", lo que el analista debe hacer entrar en su
función universal, Ningún estudio será más apropiado para ello que el de los números
enteros, cuyo origen no empírico nunca meditará demasiado. Y, sin llegar a los ejercicios
fecundos de la moderna teoría de los juegos, ni aun a las formalizaciones tan sugestivas de la
teoría de conjuntos, encontrará materia suficiente para fundar su práctica con sólo aprender,
como se consagra a enseñarlo el autor de estas Iíneas, a contar correctamente hasta cuatro (o
sea a integrar la función de la muerte en la relación ternaria del Edipo)

No se trata con esto de definir las materias de un programa, sino de indicar que para situar el
análisis en el lugar eminente que los responsables de la educación pública están en el deber
de reconocerle, hay que abrirlo a la crítica de sus fundamentos, a falta de lo cual se degrada
en efectos de soborno colectivo.

Es a su disciplina interior a la que incumbe sin embargo evitar esos efectos en la formación
del analista y por ende aportar la claridad en la cuestión de las variantes.
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Entonces podrá ser entendida la extrema reserva con que Freud introduce las formas mismas,
convertidas desde entonces en estándar, de la "cura-tipo" en estos términos:

"Pero debo decir expresamente que esta técnica no ha sido obtenida sino como la única
adecuada para mi personalidad: no me aventuraría a negar que una personalidad médica
constituida de manera enteramente diferente pudiese verse arrastrada a preferir disposiciones
diferentes respecto del enfermo y del problema por resolver." (42)

Pues esta reserva dejará entonces de relegarse al rango de signo de su profunda modestia,
sino que será reconocida como afirmación de la verdad de que el análisis no puede encontrar
su medida sino en las vías de una docta ignorancia.

NOTA DEL TRADUCTOR

(1) En 1966, digamos que lo considerábamos abyecto. Esto que nos sale de la garganta nos
permite reescribir más ligeramente nuestro primer capítulo.

(2) Salvo que se retome en la estructura lo que especifica a nuestra "clínica" en el sentido que
sostiene todavía de un momento de nacimiento, momento originalmente reprimido en el
médico que lo prorroga, que se convierte éI mismo desde ese momento en el niño perdido,
cada vez más. Cf. Michel Foucault, El nacimiento de la clínica, Mexico, Siglo XXI, 1966.

(3) Cf. InternationaJ Journal of Psycho-Analysis, 1954, núm. 2: todo eI número.

(4) IJP citado. p. 95. se encontrará este artículo traducido íntegramente en las últimas
páginas del volúmen de este autor publicado bajo el título de Technique de la psychanalyse ,
Presses Universitaires de France, 1958.

(5) IJP cit., p. 95..

(6) Las cursivas son del autor, IJP, p. 96.

(7) IJP, 1954. núm. 2, p. 96.

(8) "Le probléme du transfert" . Rev. Francaise de Psychanalyse, 1952, 16.número 1-2.

(9) En 1966 nadie que siga nuestra enseñanza sin ver en ella que la transferencia es la
intromisión del tiempo de saber.
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Este texto, aunque reescrito, sigue escrupulosamente nuestros enunciados de entonces

(10) Tres párrafos reescritos.

(11) Si con estas líneas, como con nuestras lecciones, hemos aligerado bastante el imperio de
hastío contra el que van sus pescozones, para que si recorrerlas aquí se corrija como por sí
mismo su estilo de emisión, añadámosle esta nota: que en 1966 diríamos que el Yo es la
teología de la libre empresa, designándoles como patronos la tríada: Fénelon, Guizot, Victor
Cousin.

(12) Traducidas aquí al francés por nosotros. [El Yo y los mecanismos de defensa, Buenos
Aires, Paidós, varias ediciones. As]

(13)Problémes de technique psychanalylique, Présses Universitaires de France, p. 63.
[Problemas de técnica psicoanalítica, Rosario, Control, 1973, p. 93. AS]

(14) I.J.P. 1954, núm. 2, p 97.

(15) W. Reich, "El análisis del carácter", Internat.Zschr. ärztl. Psychonal., 1928, 14, núm. 2,
pág. 180-196. Trad. ingl. en The Pychoanalitic Reader, Hogarth Press, Londres, 1950. [El
análisis del carácter, Buenos Aires, Paidos, varias ediciones. AS]

(16) R. Sterba, "La suerte del Ego en la terapia analítica" Internat. J. Psycho-Anal., 1934,
núm. 2-3. pág. 118-126.

(17) W. Hoffer, "Tres criterios psicológicos para terminar el tratamiento",Internat. J.
Psycho-Anal., 1950, múm. 3, 194-195.

(18) S. Ferenczi, "EIasticidad de la técnica psicoanalítica", Internat. Zschr. arztl. Psychoanal.,
1928, 14, núm. 2, 207-209 [en Problemas y métodos de psicoanálisis, Buenos Aires, Paidós,
pág. 77-88.As]

(19) Es decir de la transferencia en el analista (nota de 1966).

(20) Freud, Análisis terminable y análisis interminable, en G. W., t. 16, p. 98 [A. XXXIII, p.
249. Freud utiliza la expresión "erziehen wollen", que no es "quisiera hacer Ilegar" sino
exactamente "querer educar". AS]

(21) Internat. Zschr. ärztl. Psychoanal., 1928, núm. 2, p. 207.

(22) Ferenczi no imaginaba que pudiese un dia pasar al uso del panel poblicitario (1966).

(23) W. Reich, "El análisis del carácter, Internat. Zschr, arztl. Psychoanal., 1928, 14, núm. 2.
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Trad. ingl. en The Psychanalytic Reader, Hogarth Press, Londres, 1950 [El análisis del
carácter, Buenos Aires, Paidós, varias ediciones].

(24) Articulo Cit.. p. 196.

(25) S. Freud, Las pulsiones y sus destinos., en G. W., X, pág. 210-32 [A. XIV pág. 113-134]

(26) S. Freud. Psicología de las masas y análisis del Yo, en G. W., XlII, pág. 71-161[A. XVIII
pág. 67-136].

(27) S. Freud, Más allá del principio del placer, en G. W; XIII, pp, 1-69 [A. XVIII,pp 7-62]

(28) S. Freud, La negación, en G. W., XIV, pág. 11-15 [A. XIX, pág. 253-257].

(29) S. Frend, El malestar en la cultura, en G. W., XIV, pág. 419-506 [A. XXI, pág. 65-140].

(30) J. Lacan, "La agresividad en psicoanálisis", (1948) y "EI estadio del espejo" (1949), cf. en
este tomo, pág. 94 y 86.

(31) M. Balint, "Sobre la terminación del análisis", Internat. J. Psycho-Anal., 1950, p. 197.

(32) M. Balint, "Amor y odio", en Primary love and psychonnalytic technique, Hogarth Press,
Londres, p. 155.

(33) M. Balint. "Amor por la madre y amor maternal", Intrnat. J. Psycho-Anal., 1949, p. 251.

(34) M. Balint, ".Cambio de propósitos y de técnicas terapéuticas del psicoanálisis", Intrnat. J.
Psycho-Anal., 1950. Las observaciones sobre la two body's psychology, pág. 123-124.

(35) Ver el apéndice del artículo "Amor por la madre", citado, más arriba.

(36) Garden City Book. Nueva York, 1951.

(37) R. P. Knight, 'Condiciones actuales de la organización del psicoanálisis en los Estados
Unidos'', J. Am. Pychoana Ass., abr. 1956, ., núm. 2. pág. 197-221.

(38) M. Gitelson, ..Problemas terapéutícos en el análisis del candidato normal, Internat. J. of
Psycho Anal., 1954, 35, núm. 2. pág. 174-183.

(39) S. Freud. El porvenir de la terapia psicoanalítica (1911), en G. W., VIII, pág. 104-115 [A.
XI, pág. 133-142].

(40) S. Freud, "Historia de una neurosis infantil", en G. W., XII, p. 111 [A. XVII, p, 74],
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(41) M. Balint. ..Formación analítica y análisis didáctico, Internat. J. Psy-Anal., 1954, 35, núm.
2, pág. 157-162.

(42) S. Freud, "Consejos al médico en el tratamiento psicoanalítico" en G. W., VIII., p. 376 [A.
XII, p. 111]. Pasaje traducido por el autor.

De un designio

Las muestras que siguen de nuestro seminario nos incitan a comunicar al lector alguna idea
del designio de nuestra enseñanza.

Estos textos conservan aún la violencia de la novedad que aportaban. Se medirá su riesgo
comprobando que sus problemas siguen estando en el orden del día, cuando les hemos
aportado una elaboración que no ha dejado de afirmarse en su crítica ni en su construcción.

Releyéndolos, nos complace encontrar en ellos tal suspensión sobre la represión a la que
interesa la palabra signor, a la cual en la hora actual viene a hacer eco una cuestión que se
nos plantea sobre el lugar donde se sitúa el término olvidado, precisable en los términos de
nuestra topología: ¿es el muerto evocado más abajo por nuestra dirección de la cura o el
discurso del Otro tal como lo fundó el informe de Roma?

A esta tarea en progreso, añadamos las dificultades personales que pueden obstaculizar el
acceso de un sujeto a una noción como la Verwerfung en la medida precisamente en que más
se interesa en ella. Drama cotidiano donde se recuerda que esta enseñanza que abre a todos
su teoría tiene por prenda la formación del psicoanalista.

Aquí se plantearía la cuestión de la dimensión de su influencia de: atenernos en primer lugar
al hecho de que estos dos trozos hayan sido extraídos del primer número agotado de la
revista La Psychanalyse, donde la parte concedida a nuestros textos sólo mide
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imperfectamente, por su exceso mismo, el cuidado que les hablamos dedicado.

¿Cómo evaluar lo que se impuso de la necesaria complejidad de semejante empresa, en el
terreno de una exigencia de, cuyo estatuto vamos a hablar?

No es decirlo todo comprobar que tal o cual desmonte invectivo levantando aquí su polvo
seguiría siendo de actualidad.

Podría sugerirse igualmente que el aire de esa revista retuvo al campo francés en la pendiente
del deslizamiento del que dan fe los Congresos Internacionales del psicoanálisis. Y sucede a
veces, que del extranjero nos regresa el asombro de su naufragio.

Es inútil apuntar la retractación interna que la guió desde su liminar.

Nada rebasa aquí ni contraviene el orden de importancia que hemos tomado recientemente
de un Witz de nuestra cosecha: la publica descensión. (1)

Los dos textos presentes merecen otra consideración, por ser de la hechura de nuestro
seminario, habiendo enmarcado la contribución que Jean Hyppolite, entonces oyente nuestro,
tuvo la amabilidad de aportar a petición nuestra bajo la especie de un comentario sobre la
Verneinung de Freud.

Se encontrará este texto, por el permiso que para ello nos dio graciosamente el autor,
reproducido en apéndice. Si ha insistido en que se precisara su carácter de memorial, se verá
que el escrúpulo con que se ha preservado el carácter de notas descarta todo malentendido,
para por lo mismo se apreciará el valor que tiene para nosotros.

Porque dejarse conducir así por la Ietra de Freud hasta el relámpago que ella necesita, sin
darle cita de antemano, no retroceder ante el residuo, recobrado al final, de su punto de
partida de enigma, e incluso no considerarse satisfecho al término de la trayectoria del
asombro por el cual se entró, en esto consiste la garantía que nos aportaba un Iógico avezado
de lo que constituía nuestra búsqueda, cuando desde ya tres años pasados, pretendíamos
autorizarnos en un comentario literal de Freud.

Esta exigencia de lectura no tiene la vaguedad de la cultura que podría creerse puesta en
cuestión en cita.

El privilegio dado a la Ietra de Freud no tiene en nosotros nada de supersticioso. Cuando se
toma uno libertades con ella es cuando se le aporta una especie de sacralización muy
compatible con su reducción a un uso de rutina.

Que todo texto, ya se proponga como sagrado o como profano, vea crecer su literalidad en
prevalencia de lo que implica propiamente de enfrentamiento de la verdad, es algo cuya razón
de estructura muestra el descubrimiento de Freud.
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Precisamente en lo que la verdad que aporta, la del inconsciente, debe a la Ietra del Ienguaje,
a lo que nosotros llamamos el significante.

Esto, si nos da cuenta incidentalmante de la calidad de escritor de Freud, es decisivo sobre
todo para interesar al psicoanalista tanto como sea posible en el lenguaje, como en aquello
que eI determina en el sujeto

Esto es también ol motivo de las colaboraciones que habíamos obtenido para nuestro primer
número, o sea Martin Heidegger con su artículo Logos, si bien hubo de lanzarnos a audacias
de traductor, Emile Benvoniste con su crítica de una referencia de Freud, una vez más
eminente en mostrarse, en lo más profundo de lo efectivo, regido por el lenguaje.(2)

Este el motivo, y no ninguna vana semejanza de diálogo, incluso y sobre todo filosófico: en
psicoanálisis no tenemos por que ensanchar el horizonte y los espíritus.

Entre las ilustres vecindades que reunimos un instante para conferencias que estimulaban
nuestro designio, ninguna que no estuviese destinada, por lo que su tarea propia implicaba de
estructuralista, a acentuarlo para nosotros. Digámoslo: la estupidez calificada que puso
término a ello, sintiéndose ofendida, anulaba ya la empresa al no ver en ella sino propaganda.

¿Qué resorte lleva pues al psicoanalista a echar su ancla en otro sitio? Si el acercamiento a lo
reprimido se acompaña de resistencias que dan la medida de la represión, como nos lo dijo
Freud, esto implica por lo menos una estrecha relación entre los dos términos. Esta relación
muestra aquí funcionar de rebote.

El efecto de verdad que se entrega en el inconsciente y en el síntoma exige del saber una
disciplina inflexible en la prosecución de su contorno, pues este contorno va en contra de
intuiciones demasiado cómodas para su seguridad.

Este efecto de verdad culmina en una velación irreductible donde se señala la primacía del
significante, y sabemos por la doctrina freudiana que nada más real toma en éI mayor parte
que el sexo. Pero el sujeto sólo tiene sobre ello un asidero sobredeterminado: el deseo es
deseo de saber, suscitado por una causa conexa a la formación de un sujeto, por medio de la
cual esta conexión sólo se liga al sexo mediante un sesgo torpe. Expresión en la que se
reconoce la topología con la cual intentamos cernirla.

Resulta de ello la presentificación necesaria de un agujero que no hay que situar ya en lo
trascendental del conocimiento, lugar en suma muy cómodo para trasponerlo por un
retroceso, sino en un lugar más próximo como para empujarnos a olvidarlo.

A saber: allí donde el ser, por muy dado a rehuir su gozo que se muestre en la prueba, no por
ello implica menos ni de manera menos permanente que haya acceso al derecho, Pretensión
que no escapa a la comicidad, si no es por la angustia que provoca la experiencia que la
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reduce

Curiosamente, es por este callejón sin salida como se explica el éxito de Freud: se renuncia a
comprenderlo para no encontrarse en tal callejón, y "su lenguaje" como se dice para reducir
un discurso a lo verbal, viene a florecer en el fraseo del se más la cífugo.

¿Quien se asombrará, aparte de ese se, de que el psicoanalista de a Freud el mismo éxito,
cuando, succión más bien de su pensamiento por esa hendidura que se abre en él mucho
más próxima por tomar en su práctica la insistencia de una indecente intimidad, aúna su
horror de forzarlo ordinariamente a la morosa operación de obstruirlo?

Por donde se llega a no manejar ya nada de cada una de las junturas delicadas que Freud
toma de lo más sutil de la lengua, sin moldear en ellas de antemano las imágenes confusas
en que se precipitan sus más bajas traducciones,

En una palabra, se lee a Freud como se escribe en psicoanálisis; que no es decir poco.

Se ve pues que la consigna con que nos hemos armado del retorno a Freud, no tiene nada
que ver con el retorno a las fuentes que podría aquí tanto como en cualquier otro sitio no
significar sino una regresión.

Incluso tratándose de corregir una desviación demasiado manifiesta para no confesarse como
tal en todas las vueltas, no sería sino dar lugar a una morosidad externa, aunque saludable.

Nuestro retorno a Freud tiene un sentido muy diferente por referirse a la topología del sujeto,
la cual sólio se elucida por una segunda vuelta sobre sí mismo. Debo volver a decirlo todo
sobre otra faz para que se cierre lo que esta encierra, que no es ciertamente el saber absoluto,
sino aquella posición desde donde el saber puede invertir efectos de verdad. Sin duda es de
una sutura practicada un momento en esa juntura de donde ha sacado su certidumbre lo que
hemos logrado en absoluto de ciencia. ¿No hay también aquí con que tentarnos a una nueva
operación allí donde esa juntura sigue abierta, en nuestra vida?

Este doble giro del que damos la teoría, da ocasión en efecto a que otra costura ofrezca un
nuevo borde. Aquella por la cual resalta una estructura mucho más propia que la antigua
esfera para responder de lo que se propone al sujeto como de dentro y de fuera. (3)

Cuando Freud en un texto célebre produce justamente Ananké y Logos, ¿iremos a creer que
es por gusto del efecto o para devolver al pie plano su pie firme ofreciéndole la marcha de los
pies en tierra?

El temible poder que Freud invoca para despertarnos del sueño en que lo tenemos
entumecido, la gran Necesidad no es otra que la que se ejerce en eI Logos y que éI es el
primero en iluminar con la luz naciente de su descubrimiento.
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Es la repetición misma, cuya figura éI renueva para nosotros tanto como Kierkegaard: en la
división del sujeto, destino del hombre científico. Apartemos otra confusión: nada que ver con
el eterno retorno.

La repetición es la única que es necesaria, y la que está a nuestro cargo, aunque no
pudiésemos con ella, de todas formas seguiría perteneciendo a nuestro índice el gobierno de
su espiral cerrada.

NOTA DEL TRADUCTOR

(1) [El autor utiliza un juego de palabras diferente e intraducible poubellication, aludiendo a la
palabra poebelle: bote de la basura. El mismo propone esta versión en español. as]

(2) [Cf. "Observaciones sobre la función del lenguaje en el descubrimiento freudiano" de E.
Benveniste, en Problemas de lingüística general, Siglo XXII, México, pág. 75~87. AS]

(3) Tal como empezamos a establecerlo el año mismo (61-62) en que nuestros discípulos se
ocupaban de la misma relación (dentro-fuera) en un contexto más mundano. Gracias a lo cual
otros habrián tenido la ventaja de que volvamos a ello este año (65-66).

Introducción al comentario de Jean Hyppolite
sobre la Verneinung de Freud

Seminario de técnica freudiana del 10 de Febrero de 1954 (1)  
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Han podido medir ustedes cuán fecundo se muestra nuestro método de recurrir a los textos
de Freud para someter a un examen critico el uso presente de los conceptos fundamentales
de la técnica psicoanalítica y especialmente de la noción de resistencia

La adulteración que ha sufrido en efecto esta última noción recibe su gravedad de la consigna
que Freud consagró con su autoridad de dar preeminencia en la técnica al análisis de las
resistencias. Pues si Freud pretendía sin duda señalar con ello un viraje de la práctica,
creemos que no hay sino confusión y contrasentido en la manera en que algunos se autorizan
en una orden de urgencia para apoyar en ella una técnica que no desconoce nada menos que
aquello a lo que se aplica.

La cuestión es la del sentido que hay que restituir a los preceptos de esta técnica que, por
haberse reducido pronto a fórmulas preestablecidas, han perdido toda la virtud indicativa que
sólo podrían conservar en una comprensión auténtica de la verdad de la experiencia que
están destinados a guiar. Freud, por supuesto, no podría escapar a esta consideración ni más
ni menos que los que practican su obra. Pero, ustedes han podido comprobarlo, no es el
punto fuerte de aquellos que en nuestra disciplina se parapetan ruidosamente detrás de la
primacía de la técnica -sin duda para cubrirse con la concomitancia segura que concuerda
efectivamente con ella los progresos de la teoría, en el uso entontecido de los conceptos
analíticos que es el único que puede justificar la técnica que usan.

Inténtese examinar un poco más estrechamente lo que representa en el uso dominante el
análisis de las resistencias: se sentirá una gran decepción. Pues lo primero que llama la
atención cuando se lee a esos doctrinarios es que el manejo dialéctico de una id ea cualquiera
es para ellos impensable, que no sabrían ni siquiera reconocerlo cuando se ven precipitados
en éI a la manera de Monsieur Jourdain que hacía prosa sin saberlo, por una práctica a la que
la dialéctica le es en efecto inmanente. Por consiguiente no podrían detener en ella su
reflexión sin aferrarse bajo un modo pánico a las objetivaciones más simplistas, aunque
fuesen las más groseramente productoras de imágenes. 

Así es como la resistencia acaba por ser para ellos imaginada mas que concebida, según lo
que connota en su empleo semántico medio, (2) o sea, si se examina bien ese empleo, en
una acepción transitiva indefinida. Gracias a lo cual "el sujeto resiste" se entiende como
"resiste a..."-¿A qué? Sin duda a sus tendencias en la conducta que se impone en cuanto
sujeto neurótico, a su confesión en las justificaciones que propone de su conducta al analista.
Pero como las tendencias vuelven a la carga, y como esa técnica está ahí por una vez, se
supone que la resistencia es puesta a prueba seriamente: entonces para mantenerla es
preciso que ponga algo de su parte y, aun antes de que tengamos tiempo de volvernos, ya
estamos resbalando en el carril de la idea obtusa de que el enfermo "se defiende". Pues eI
contrasentido sólo se sella definitivamente gracias a su conjunción con otro abuso de
lenguaje: la que atribuye al término defensa el beneficio de la firma en blanco que le confiere
su uso en medicina, sin que se note, porque no se es mejor médico por ser mal psicoanalista,
que también aquí hay error en la baza en cuanto a la noción, si es que se pretende hacer eco
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a su sentido correcto en fisiopatología -y que no se traiciona menos, pues no se es mas
instruído en psicoanálisis por ser ignorante en medicina, la aplicación perfectamente al tanto
que Freud hace de ella en sus primeros escritos, sobre la patogenia de las neurosis.

Pero, se nos dirá, al centrar su punto de mira de una idea confusa en su aspecto más bajo de
disgregación, ¿no cae usted en el desvío de lo que se llama propiamente un proceso de
intención [o tendencia]? Es que también, responderemos, nada retiene en esa tendencia a los
usuarios de una técnica así aparejada, pues los preceptos con que adornan su confusión
original no ponen ningún remedio a sus consecuencias. Así, se profiere que el  sujeto no
puede comunicarnos nada sino de su yo y por medio de su yo -y aquí una mirada de reto del
buen sentido que vuelve por sus fueros en la casa; que para llegar a algo hay que apuntar a
reforzar el yo, o por lo menos, añaden corrigiendo, su parte sana -y los bonetes asienten ante
esta burrada; que en el uso de material analítico procederemos por planos -esos planos de los
que por supuesto tenemos en el bolsillo el alzado garantizado; que iremos así de la superficie
a la profundidad -nada de poner la carreta delante de los bueyes; que para hacer esto el
secreto de los maestros es analizar la agresividad, nada de carreta que mate a los bueyes;
finalmente aquí está la dinámica de la angustia, y los arcanos de su economía -que nadie
toque, si no es experto hidráulico, los potenciales de ese maná sublime. Todos estos
preceptos, digámoslo, y su ornamentación teórica serán descuidados por nuestra atención
sencillamente porque son macarrónicos.

La resistencia en efecto no puede no ser desconocida en su esencia si no se la comprende a
partir de las dimensiones del discurso en que se manifiesta en el análisis, Y las hemos
encontrado de buenas a primeras en la metáfora con que Freud ilustró su primera definición.
Quiero decir la que comentamos a su debido tiempo (3), y que evoca los pentagramas en que
el sujeto desenvuelve "longitudinalmente", para emplear el término de Freud, las cadenas de
su discurso, según una partitura de la que el "núcleo patógeno" forma el leitmotiv. En la
lectura de esta partitura, la resistencia se manifiesta "radialmente", y con un crecimiento
proporcional a la proximidad que toma la línea en proceso de desciframiento de la que entrega
acabándola la melodía central. Y esto hasta el punto de que este crecimiento, subraya Freud,
puede tomarse como la medida de esa proximidad.

Es en esa metáfora donde algunos han querido incluso encontrar el fádice de la tendencia
mecanicista que según ellos gravaría el pensamiento de Freud. Para darse cuenta de la
incomprensión de que da pruebas esta reserva basta con referirse a la investigación que
hemos llevado adelante paso a paso en los esclarecimientos sucesivos que Freud aportó a la
noción de resistencia, y especialmente al escrito sobre el que nos encontramos y donde da su
fórmula más clara.

¿Qué nos dice Freud efectivamente allí? Nos descubre un fenómeno estructurante de toda
revelación de la verdad en el diálogo. Hay la dificultad fundamental que el sujeto encuentra en
lo que tiene que decir; la más común es la que Freud demostró en la represión, a saber esa
especie de discordancia entre el significado y el significante, determinada por toda censura de
origen social. La verdad puede siempre en este caso comunicarse entre luces. Es decir que el
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que quiere darle a entender puede siempre recurrir a la técnica que indica la identidad de la
verdad con los símbolos que la revelan, a saber: llegar a sus fines introduciendo
deliberadamente en un texto discordancias que responden criptograficamente a las que
impone la censura.

El sujeto verdadero, es decir el sujeto del inconsciente, no procede de otra manera en el
lenguaje de sus síntomas, que no es ante todo descifrado por el analista sino que más bien
viene a dirigirse a él de manera cada vez más consistente, para la satisfacción siempre
renovada de nuestra experiencia, Esto es en efecto lo que esta ha reconocido en el fenómeno
de la transferencia.

Lo que dice el sujeto que habla, por muy vacío que pueda ser al principio su discurso, toma
su efecto de la aproximación que se realiza en el de la palabra en la que convertirla
plenamente la verdad que expresan sus síntomas. Precisemos incluso en seguida que esta
fórmula es de un alcance más general, lo veremos hoy, que el fenómeno de la represión por el
cual venimos a reproducirla.

Sea como sea, es en cuanto que el sujeto llega al límite de lo que el momento permite a su
discurso efectuar de la palabra, como se produce el fenómeno en el que Freud nos muestra el
punto de articulación de la resistencia con la dialéctica analítica. Pues ese momento y ese
límite se equilibran en la emergencia, fuera del discurso del sujeto, del rasgo que puede más
particularmente dirigirse a ustedes en lo que está diciendo, Y esta coyuntura es promovida a
la función de puntuación de su palabra, Para dar a entender semejante efecto hemos hecho
uso de la imagen de que la palabra del sujeto bascula hacia la presencia del oyente.

Esa presencia que es la relación mas pura de que es capaz el sujeto con respecto a un ser y
que es tanto más vivamente sentida como tal cuanto que ese ser está para él menos
calificado, esa presencia por un instante liberada hasta el extremo de los velos que la recubren
y la eluden en el discurso común en cuanto que se constituye como discurso del ser
impersonal precisamente para ese fin, esa presencia se señala en el discurso por una
escansión suspensiva a menudo connotada por un momento de angustia, como lo mostré a
ustedes en un ejemplo de mi experiencia.

De donde el alcance de la indicación que Freud nos dio siguiendo la saya: a saber que,
cuando el sujeto se interrumpe en su discurso, pueden ustedes estar seguros de que le ocupa
un pensamiento que se refiere al analista.

Esta indicación la verán ustedes casi siempre confirmada si hacen al sujeto la pregunta:
"¿Qué piensa usted en este instante que se refiera a lo que le rodea aquí y mas precisamente
a mi que le escucho?" Con todo, la satisfacción que puedan ustedes sacar de oír unas
observaciones más o menos ofensivas sobre su aspecto general y su humor de ese día, sobre
el gusto que denota la elección de sus muebles o la manera en que están ustedes ataviados
no basta para justificar tal iniciativa si no saben ustedes qué esperan de esas observaciones, y
la idea, aceptada por muchos, de que dan una oportunidad de descargarse a la agresividad
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del sujeto es propiamente imbécil.

La resistencia, decía Freud antes de la elaboración de la nueva tópica, es esencialmente un
fenómeno del yo. Entendamos aquí lo que eso quiere decir, Esto nos permitirá más tarde
comprender lo que se entiende de la resistencia cuando se la refiere a las otras instancias del
sujeto. 

El fenómeno aquí examinado muestra una de las formas más puras en que el yo puede
manifestar su función en la dinámica del análisis En lo cual hace captar bien que el yo tal
como opera en la experiencia analítica no tiene nada que ver con la unidad supuesta de la
realidad del sujeto que la psicología llamada general abstrae como instituida en sus "funciones
sintéticas". El yo del que hablamos es absolutamente imposible de distinguir de las
captaciones imaginarias que lo constituyen de cabo a rabo, en su génesis como en su
estatuto, en su función como en su actualidad, por otro y para otro. Dicho de otra manera, la
dialéctica que sostiene nuestra experiencia, situándose al nivel más envolvente de la eficacia
del sujeto, nos obliga a comprender el yo de punta a punta en el movimiento de enajenación
progresiva en que se constituye la conciencia de si en la fenomenología de Hegel.

Lo cual quiere decir que si tienen ustedes que vérselas, en el momento que estudiamos, con
el ego del sujeto, a que son ustedes en ese momento el soporte de su alter ego.

Les he recordado que uno de nuestros colegas, curado mas tarde de ese prurito del
pensamiento que le atormentaba todavía en un tiempo en que cavilaba sobre las indicaciones
del analista, había sido dominado por una sospecha de esa verdad; así, mientras el milagro
de la inteligencia iluminaba su rostro, hizo culminar su discurso sobre dichas indicaciones con
el anuncio de esta noticia: que el análisis debía subordinarse a la condición primera de que el
sujeto tuviese el sentimiento del otro como existente.

Es precisamente aquí donde empieza la pregunta: ¿cuál es la clase de alteridad por la cual el
sujeto se interesa en esa existencia? Pues de esa alteridad misma es de la que el yo del
sujeto participa, hasta el punto de que, si hay un conocimiento que sea propiamente
clasificatorio para el analista, y de naturaleza tal que satisfaga esa exigencia de orientación
previa que la nueva técnica proclama con un tono tanto mas ensordecedor cuanto que
desconoce hasta su principio, es la que en cada estructura neurótica define el sector abierto a
las coartadas del ego.

En pocas palabras, lo que esperamos de la respuesta del sujeto al hacerle la pregunta
estereotipada, que las más de las veces lo liberará del silencio que señala para ustedes ese
momento privilegiado de la resistencia, es que les muestre quién habla y a quién: que es una
sola y misma pregunta.

Pero queda a discreción de ustedes dárselo a entender interpelándolo en el lugar imaginario
en que se sitúa: será según que ustedes puedan o no enlazar ese equívoco en el punto de su
discurso con que haya venido a tropezar su palabra
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Homologarán así ese punto como una puntuación correcta, Y aquí es donde se conjuga
armoniosamente la oposición, que sería catastrófico sostener formalmente, del análisis de la
raistencia y del análisis del material. Técnica en la cual se forman ustedes prácticamente en el
seminario llamado de control

Sin embargo, para aquellos que han aprendido otra, cuya sistemática conozco demasiado, y
que le conservan todavía algún crédito, haré observar que por supuesto no dejarán ustedes
de obtener una respuesta actual al patentizar la agresividad del sujeto para con ustedes, e
incluso al mostrar alguna finura en reconocer en ello bajo un modo contrastado la "necesidad
de amor" Después de lo cual, el arte de ustedes verá abrirse para éI el campo de los manejos
de la defensa ¡Vaya negocio! ¿No sabemos acaso que en los confines donde la palabra dimite
empieza el dominio de la violencia, y que reina ya allí, incluso sin que se la provoque?

Si llevan pues allí la guerra, sepan por lo menos sus principios y que se desconocen sus
Iímites si no se la comprende con un Clausewitz como un caso particular del comercio
humano

Es sabido que fue reconociendo, bajo el nombre de guerra total, su dialéctica interna, como
éste llegó a formular que exige ser considerada como el prolongamiento de los medios de la
política.

Lo cual permitió a ciertos practicantes más adelantados en la experiencia moderna de la
guerra social, a la que éI preludiaba, sacar el corolario de que la primera regla que observar
sería no dejar escapar el momento en que el adversario se hace otro que lo que era -lo cual
indicaría proceder rápidamente a ese reparto de las apuestas que funda las bases de una paz
equitativa Ustedes pertenecen a una generación que ha podido comprobar que este arte es
desconocido de los demagogos que no pueden desprenderse de las abstracciones más que
un psicoanalista vulgar. Por eso las guerras mismas que ganan no hacen sino engendrar las
contradicciones en las que apenas hay ocasión de reconocer los efectos de ellas que
prometían.

Entonces se lanzan a la desesperada en la empresa de humanizar al adversario que ha caído
bajo su cargo en su derrota -llamando incluso al psicoanalista al rescate para colaborar en la
restauración de human relations, en lo cual éste, al paso que llevan ahora las cosas, no vacila
en extraviarse.

Todo esto no parece desplazado para volver a encontrar a la vuelta de la esquina la nota de
Freud sobre la que me he detenido ya en el mismo escrito, y tal vez esto ilumina con una luz
nueva lo que quiere decirnos con la observación de que no habría que inferir, de la batalla que
se encarniza a veces durante meses alrededor de una granja aislada, que ésta represente el
santuario nacional de uno de los combatientes, ni siquiera que, albergue una de sus
industrias de guerra. Dicho de otra manera, el sentido de una acción defensiva u ofensiva no
debe buscarse en el objeto que le disputa aparentemente al adversario, sino más bien en el
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designio del que participa y que define al adversario por su estrategia.

El humor obsidional que se trasluce en la morosidad del análisis de las defensas daría pues
sin duda frutos más alentadores para quienes se fían de ellos si tan sólo lo pusieran en la
escuela de la más pequeña lucha real, que les enseñaría que la respuesta más eficaz a una
defensa no es llevar a ella la prueba de fuerza.

De hecho se trata sólo en ellos, por falta de atenerse a las vías dialécticas en las que se ha
elaborado el análisis, y por falta de talento para volver al uso puro y simple de la sugestión, de
recurrir a una forma pedante de esta a favor de un psicologismo ambiente en la cultura. En lo
cual no dejan de ofrecer a sus contemporáneos el espectáculo de unas gentes que no eran
llamadas a su profesión por otra cosa sino por estar en posición de tener siempre en ella la
última palabra, y que, por encontrar en eso un poco mas de dificultad que en otras actividades
llamadas liberales, muestran la figura ridícula de Purgones obsesionados por la "defensa" de
cualquiera que no comprenda por qué su hija está muda.

Pero con eso no hacen sino entrar en esa dialéctica del yo y del otro que constituye el callejón
sin salida del neurótico y que hace a su situación solidaria del prejuicio de su mala voluntad.
Por eso alguna vez he dicho que no hay en análisis otra resistencia que la del analista. Porque
este prejuicio no puede ceder ante una verdadera conversión dialéctica, y aun es preciso que
se mantenga en el sujeto por un ejercicio contínuo. A eso se reducen verdaderamente todas
las condiciones de la formación del psicoanalista.

Fuera de tal formación, seguirá siendo siempre dominante el prejuicio que ha encontrado su
mas estable fórmula en la concepción del pitiatismo. Pero otras la habían precedido, y no
quiero inducir lo que Freud podía pensar de ello sino recordando sus sentimientos ante la más
reciente de los, tiempos de su juventud. Tomo el testimonio correspondiente del capítulo IV de
su gran escrito sobre Psicología de las masas y análisis del yo , Habla de las asombrosas
contorsiones de la sugestión de las que fue testigo en casa de Bernheim en 1899.

"Puedo recordar –dice- la sorda rebeldía que, incluso en aquella época, experimenté contra la
tiranía de la sugestión, cuando un enfermo que no mostraba bastante flexibilidad oía que le
gritaban: ¿Qué es lo que está haciendo? ¡Se está usted contrasugestionando! ('Qu'est ce que
vous faites donc? Vous vous contre-suggestionnez!' En francés en el texto.) Me decía en mi
fuero interno que era la más palmaria de las injusticias y de las violencias que el enfermo tenía
buen derecho a utilizar la contrasugestión cuando se intentaba subyugarlo por artificios de
sugestión. Mi resistencia tomó mas tarde la dirección más precisa de sublevarme contra el
hecho de que la sugestión que lo explicaba todo tuviese a su vez que hurtarse a la
explicación. Solía yo repetir pensando en ella la vieja broma:

     Cristóbal llevaba en vilo a Cristo,
     Cristo en vilo al mundo todo,
     ¿dónde los píes de Cristóbal
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     encontraban pues apoyo?"

Y si Freud prosigue deplorando que el concepto de sugestión haya derivado hacia una
concepción cada vez más relajada, que no le deja prever para pronto el esclarecimiento del
fenómeno, ¿qué no habría dicho del uso presente de la noción de la resistencia, y cómo no
hubiera alentado cuando menos nuestro esfuerzo de estrechar técnicamente su empleo? Por
lo demás, nuestra manera de reintegrarla en el conjunto del movimiento dialéctico del análisis
es tal vez lo que nos permitirá dar un día de la sugestión una fórmula a prueba de los criterios
de la experiencia.

Tal es el designio que nos guía cuando iluminamos la resistencia en el momento de
transparencia en que se presenta, según la feliz expresión de M. Mannoni, por la punta
transferencial.

Y por eso la iluminamos por ejemplos donde puede verse jugar la misma síncopa dialéctica.

Así es como hicimos caso de aquel con que Freud ilustra de manera casi acrobática lo que
entiende por deseo del sueño. Pues si considera que sale al paso a la alteración que el sueño
sufriría por su rememoración en el relato, aparece claramente que sólo le interesa la
elaboración del sueño en cuanto que se prosigue en el relato mismo, es decir que el sueño no
vale para él sino como vector de la palabra. Tan es así que todos los fenómenos que da ese
olvido, incluso de duda, que vienen a estorbar el relato, han de interpretarse como
significantes de esa palabra, y que, si no hubiese de quedar de un sueño más que un despojo
tan evanescente como el recuerdo flotante en el aire del gato que se disipa de manera tan
inquietante ante los ojos de Alicia, esto no sirve sino para hacer más seguro que se trata de la
punta quebrada de lo que en el sueño constituye su punta transferencial, dicho de otra
manera lo que en dicho sueño se dirige directamente al analista. Aquí por intermedio de la
palabra "canal", único vestigio subsistente del sueño, o sea otra vez una sonrisa, pero ésta
impertinente y de mujer, con que aquella a quien Freud se tomó el trabajo de hacer paladear
su teoría del Witz acoge su homenaje, y que se traduce por la frase que concluye el chiste
que a invitación de Freud ella asocia con la palabra canal: "De lo sublime a lo ridículo no hay
más que un paso."

Del mismo modo, en el ejemplo del olvido de un nombre, que tomamos antes literalmente
como el primero que se presentó (6) en la Psicopatología de la vida cotidiana , pudimos
darnos cuenta de que la imposibilidad en que se encuentra Freud de evocar el nombre de
Signorelli en el diálogo que lleva a cabo con el colega que es entonces su compañero de viaje
responde al hecho de que censurando en su conversación anterior con el mismo, todo lo que
las palabras de éste le sugerían, tanto por su contenido como por los recuerdos que en él
formaban su séquito, de la relación del hombre y del médico con la muerte, o sea con el amo
absoluto, Herr,  signor, Freud había abandonado literalmente en su interlocutor, y por lo tanto
desprendido de sí, la mitad rota (entendámoslo en el sentido más material del término) de la
espada de la palabra, y por un tiempo, precisamente aquel en que seguía dirigiéndose a dicho
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interlocutor, no podía disponer de ese término como material significante, por quedar ligado a
la significación reprimida -y esto tanto mas cuanto que el tema de la obra cuyo autor se
trataba de recordar en Signorelli, concretamente el fresco del Anticristo, en Orvieto, no hacía
sino historiar bajo una forma de las más manifiestas, aunque apocalíptica, este señorío de la
muerte,

¿Pero podemos contentarnos con hablar aquí de represión? Sin duda podemos asegurar que
está presente sólo por las sobredeterminaciones que Freud nos da del fenómeno, y podemos
confirmar también por la actualidad de sus circunstancias el alcance de lo que quiero darles a
entender en la fórmula: el inconsciente es el discurso del Otro.

Pues el hombre que, en el acto de la palabra, parte con su semejante el pan de la verdad,
comparte la mentira.

¿Pero esta dicho todo con esto? Y la palabra aquí retirada ¿podía acaso no apagarse ante el
ser-para-la-muerte, aun cuando se le hubiera acercado hasta un nivel donde sólo la broma es
todavía viable, pues las apariencias de la seriedad para responder a su gravedad no tienen ya
sino el aspecto de la hipocresía?

Así la muerte nos aporta la cuestión de lo que niega el discurso, pero también la de saber si
es ella la que introduce en él la negación. Pues la negatividad del discurso, en cuanto que
hace ser en él lo que no es, nos remite a la cuestión de saber lo que el no-ser, que se
manifiesta en el orden simbólico, debe a la realidad de la muerte.

Así es como el eje de los polos en que se orientaba un primer campo de la palabra, cuya
imagen primordial es el material de Ia tésera (donde volvemos a encontrar la etimología del
símbolo), esta cruzado aquí por una dimensión segunda no reprimida sino engañosa por
necesidad. Ahora bien, a aquella de donde surge con el no-ser la definición de la realidad.

Así vemos ya saltar el cemento con que la sedicente nueva técnica tapa ordinariamente sus
fisuras, a saber un echar mano, desprovisto de toda crítica, a la relación con lo real.

No nos ha parecido poder hacer nada mejor, para que sepan ustedes que esta crítica es
absolutamente consubstancial al pensamiento de Freud, que confiar su demostración al señor
Jean Hyppolite, que no sólo ilustra este seminario por el interés que se sirve mostrar en él,
sino que, por su presencia, les garantiza en cierta forma que no me extravío en mi dialéctica.

Le he pedido que comente de Freud un texto muy corto, pero que, por situarse en 1925, es
decir mucho mas adelante en el desarrollo del pensamiento de Freud, puesto que es posterior
a los grandes escritos sobre la nueva tópica, (7) nos lleva hasta el corazón de la nueva
cuestión planteada por nuestro examen de la resistencia. He nombrado el texto sobre la
denegación,

El señor Jean Hyppolite, al encargarse de este texto, me descarga de un ejercicio en el que mi
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competencia está lejos de alcanzar a la suya, Le agradezco haber accedido a mi súplica y Ie
cedo la palabra sobre la Verneinung. (8)

NOTA DEL TRADUCTOR

(1) Se da aquí el texto recogido de uno de los coloquios del seminario celebrado en la clínica
de la Facultad en el hospital Sainte-Anne y consagrado durante el año 53-54 a los Escritos
técnicos de Freud y a la actualidad a la que interesan. Unicamente se ha ampliado con
algunas referencias, que parecieron útiles, a lecciones anteriores, sin que haya podido con eso
suprimirse la dificultad de acceso inherente a todo trozo escogido de una enseñanza.

(2) Este, digámoslo de pasada, implica ciertamente oscilaciones no desatendibles en cuanto a
la acentución de su transitividad, según la especie de alteridad a la que se aplica. Se dice: to
resist the evidence como to resist the authority of the Court , pero en cambio nicht der
Versuchung widerstehen. Observemos la gama de los matices que pueden repartirse mucho
mas fácilmente en la diversidad del semantema en alemán: widerstehen, widerstreben, sich
strauben gegen, andauern, fortbestehen, por cuyo intermedio widerstehen puede ser
intencionalmente mas adecuado el sentido que vamos a desbrozar como el sentido
propiamente analítico de Ia resistencia.

(3) Cf. G. W., I, pp. 290-307, en el capítulo Zur Psychotheropie der Hysterie, pp. 254-312.
debido a Freud en los Studien uber hysterie publicados en 1895 con Breuer. Hay una edición
inglesa de los Studies on hysteria [A, II, "Sobre la psicoterapia de la histeria", pp. 261-309].

(4) Puede reconocerse aquí la fórmula por medio de la cual introducíamos en el comienzo de
nuestra enseñanza aquello de que se trata aquí. El sujeto, decíamos, empieza su análisis,
hablando de sí mismo sin hablarle a usted, o hablándole a usted sin hablar de él. Cuando
pueda hablarle a usted de sí mismo, el análisis estará terminado.

(5) G. II-III, p. 522. n. 1; S. E., v, p. 517, n. 2; sciences des réves, p. 427 [La interpretacion
de los sueños, A. v, p. 512, n. Il].

(6) Este ejcmplo en efecto inaugura el libro, G. W., iv, pp. 5-12: Psycopathologie de la vie
quotidienne, pp. 1-8 [Psicopalología de la vida cotidiana A. VI, pp. 10-13].

(7) Habríamos de consagrar el año que siguió al comentario del escrito, titulado: Más allá del
principio del placer. .

(8) Puede leerse el discurso del señor Hyppolite en apéndice al tomo II., . p. 861.
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Respuesta al comentario de Jean Hyppolite
sobre la Verneinung de Freud

Espero que la gratitud que sentimos todos por la merced que el señor Jean Hyppolite nos ha
concedido de su luminosa exposición podrá justificar a los ojos de ustedes, no menos, así lo
espero, que a los suyos, la insistencia que puse en rogarle que lo hiciera.

¿No vemos, una vez más, demostrado que de proponer al espíritu menos prevenido, si bien
no es por cierto el menos ejercitado, el texto de Freud al que llamaré de interés más  local en
apariencia, encontramos en él esa riqueza nunca agotada de significaciones que lo ofrece por
destino a la disciplina del comentario? No uno de esos textos de dos dimensiones,
infinitamente planos, como dicen los matemáticos, que sólo tienen un valor fiduciario en un
discurso constituido, sino un texto vehículo de una palabra, en cuanto que ésta constituye una
emergencia nueva de la verdad.

Si conviene aplicar a ésta clase de texto todos los recursos de nuestra exégesis, no es
únicamente, tienen aquí el ejemplo de ello, para interrogarlo sobre sus relaciones con aquél
que es su autor, modo de crítica histórica o literaria cuyo valor de "resistencia" debe saltar a
los ojos de un psicoanalista formado, sino ciertamente para hacerle responder a las preguntas
que nos plantea a nosotros, tratarlo como una palabra verdadera, deberíamos decir, si
conociéramos nuestros propios términos en su valor de transferencia.

Por supuesto, esto supone que se lo interprete. ¿Hay en efecto mejor método crítico que el
que aplica a la comprensión de un mensaje los principios mismos de comprensión de los que
éste se hace vehículo? Es el modo mas racional de poner a prueba su autenticidad.

La palabra plena, en efecto, se define por su identidad con aquello de que habla. Y este texto
de Freud nos ofrece un luminoso ejemplo de esto al confirmar nuestra tesis del carácter
transpsicológico del campo del psicoanálisis, como el señor Jéan Hyppolite acaba de decirlo a
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ustedes en los propios términos.

Por eso los textos de Freud resultan a fin de cuentas tener un verdadero valor formador para el
psicoanalista, avezándolo, como debe serlo, es algo que enseñamos expresamente, en el
ejercicio de un registro fuera del cuál su experiencia   no es nada.

Pues no se trata de nada menos que de su adecuación al nivel del hombre en que lo capta,
piense de ello lo que piense; en el cual está llamado a responderle, quiera lo que quiera, del
que asume, tómelo como lo tome, la responsabilidad, Es decir que no es libre de escabullirse
de ello recurriendo hipócritamente a su calificación médica y refiriéndose de manera
indeterminada a las bases de la clínica.

Pues el new deal psicoanalitico muestra más de un rostro, a decir verdad cambia de rostro
según los interlocutores, de suerte que desde hace algún tiempo tiene tantos que le sucede
en ocasiones verse atrapado en sus propias coartadas, creer en ellas él mismo, y aun
encontrarse en ellas por error.

En cuanto a lo que acabamos de oír, quiero únicamente indicarles hoy las avenidas que abre
a nuestras investigaciones mas concretas.

El señor Hyppolite, con su análisis, nos ha hecho franquear la especie de collado, marcado
por la diferencia de nivel en el sujeto, de la creación simbólica de la negación en relación con
la Bejahung. Ésta creación del símbolo, como él ha subrayado, ha de concebirse como un
momento mítico mas que como un momento genético. Pues no puede ni siguiera referirse a la
constitución del objeto, puesto que incumbe a una relación del sujeto con el ser. y no del
sujeto con el mundo.

Así pues Freud, en este corto texto, como en el conjunto de su obra, se muestra muy adelante
de su época y bien lejos de estar en falta frente a los aspectos más recientes de la reflexión
filosófica. No es que se adelante en nada al moderno desarrollo del pensamiento de la
existencia. Pero dicho pensamiento no es más que la exhibición que descubre para unos,
recubre para otros los contragolpes más o menos bien comprendidos de una meditación del
ser que va a impugnar toda la tradición de nuestro pensamiento como nacida de una
confusión primordial del ser en el ente.

Ahora bien, no puede uno dejar de quedar impresionado por lo que sé transparenta
constantemente en la obra de Freud de una proximidad de estos problemas, que deja pensar
que las referencias repetidas a las doctrinas presocráticas no dan simplemente testimonio de
un uso discreto de notas de lectura (que sería por lo demás contrario a la reserva casi
mistificante que Freud observa en la manifestación de su inmensa cultura), sino
indudablemente de una aprensión propiamente metafísica de problemas para éI actualizados.

Lo que Freud designa aquí por lo afectivo no tiene pues, no hace falta volver sobre ello, nada
que ver con el uso que hacen de este término los partidarios del nuevo psicoanálisis, que lo
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utilizan como una quatitas occulta psicológica para designar esa cosa vivida, cuyo oro sutil, si
hemos de atenderlos, sólo se daría a la decantación de una alta alquimia, pero cuya
búsqueda, cuando los vemos jadear ante sus formas mas bobas, apenas evoca otra cosa que
un husmear de poca ley.

Lo afectivo en este texto de Freud se concibe como lo que de una simbolización primordial
conserva sus efectos hasta en la estructuración discursiva. Pues ésta estructuración, llamada
también intelectual, está hecha pan traducir bajo forma de desconocimiento lo que esa
primera simbolización debe a la muerte.

Nos vemos llevados así a una especie de intersección de lo simbólico y de lo real que
podemos llamar inmediata, en la medida en que se opera sin intermediario imaginario, pero
que se mediatiza, aunque es precisamente bajo una forma que reniega de sí misma, por lo
que quedó excluído en el tiempo primero de la simbolización.

Estas fórmulas les son accesibles, a pesar de su aridez, por todo lo que condensan del uso,
en el que se sirven ustedes seguirme, de las categorías de lo simbólico, de lo imaginario y de
lo real.

Quiero darles una idea de los lugares fértiles cuya clave es lo que hace un momento llamaba
yo el collado que ellas definen.

Para hacerlo, extraeré de dos campos diferentes dos ejemplos como premisas; el primero, de
lo que estas fórmulas pueden iluminar de las estructuras psicopatológicas y hacer comprender
a la vez de la nosografía; el segundo, de lo que hacen comprender de la clínica
psicoterapeutica y a la vez iluminan para la teoría de la técnica.

El primero interesa a la función de la alucinación. Sin duda no se podría sobrestimar la
amplitud del desplazamiento que se ha producido en el planteamiento de este problema por el
enfoque llamado fenomenológico de sus datos.

Pero cualquiera que sea el progreso que se ha cumplido aquí, el problema de la alucinación
sigue estando no menos centrado sobre los atributos de la conciencia de lo que lo estaba
antes.

Piedra de escándalo para una teoría del pensamiento que buscaba en la conciencia la
garantía de su certidumbre, y como tal que estaba en el origen de la hipótesis de esa
contrahechura de la conciencia que algunos comprenden como pueden bajo el nombre de
epifenómeno, es nuevamente y más que nunca a título de fenómeno de la conciencia como la
cociencia va a someter la alucinación a la reducción fenomenológica: en la que se creerá ver
su sentido entregarse a la trituración de las formas componentes de su intencionalidad

Ningún ejemplo más impresionante de semejante método que las páginas consagradas por
Maurice Merleau-Ponty a la alucinación en la Fenomenología de la perceción. Pero los límites
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a la autonomía de la conciencia que capta en ella tan admirablemente en el fenómeno mismo
son demasiado sutiles de manejar para cerrar el camino a la grosera simplificación de la
noesis alucinatoria en que los psicoanalistas caen corrientemente: utilizando torcidamente las
nociones freudianas para motivar con una erupción del principio de placer la conciencia
alucinada. (1)  

Sería sin embargo demasiado fácil objetar a eso que el noema de la alucinación, lo que se
llamaría vulgarmente su contenido, no muestra de hecho sino la relación mas contingente con
una satisfacción cualquiera del sujeto. Entonces la preparación fenomenológica del problema
deja entrever que no tiene ya aquí valor sino a condición de plantear los términos de una
verdadera conversión de la cuestión: a saber, si la noosis del fenómeno tiene alguna relación
de necesidad con su noema.

Es aquí donde el artículo de Freud puesto al día toma su lugar por señalar a nuestra atención
hasta qué punto el pensamiento de Freud es mucho más estructuralista de lo que se admite
en las ideas aceptadas. Pues se falsea el sentido del principio de placer si se desconoce que
en la teoría nunca es planteado solo.

Pues la puesta en forma estructural, en ese artículo, tal como el señor Hyppolite acaba de
explicitarlo ante ustedes, nos lleva de entrada, si sabemos entenderla, mas allá de la
conversión que evocamos como necesaria. Y es en esa conversión en la que voy a intentar
acostumbrarles a analizar un ejemplo en el que quiero que sientan la promesa de una
reconstrucción verdaderamente científica de los datos del problema, de la que tal vez seremos
juntos los artesanos por cuanto encontraremos en ello los asideros que hasta ahora se han
hurtado a la alternativa crucial de la experiencia.

No necesito ír más lejos para encontrar este ejemplo que volver a tomar el que se ofreció a
nosotros la última vez, al interrogar un momento significativo del análisis del "hombre de los
lobas" (2)

Píenso que está todavía presente en la memoria de ustedes la alucinación cuyo rastro recobra
el sujeto con el recuerdo. Apareció erráticamente en su quínto año, pero también con la
ilusión, cuya falsedad será demostrada, de haberla contado ya a Freud. El examen de este
fenómeno quedará aliviado para nosotros de lo que ya sabemos de su contexto. Pues no es
de hechos acumulados de donde puede surgir una luz, sino de un hecho bien relatado con
todas sus correlaciones, es decir con las que, a falta de comprender el hecho, justamente se
olvidan -salvo intervención del genio que, no menos justamente, formula ya el enigma como si
conociese la o las soluciones.

Ese contexto lo tienen ya ustedes pues en los obstáculos que ese caso presentó al análisis, y
en los que Freud parece progresar de sorpresa en sorpresa. Porque naturalmente no tenía la
omnisciencia que permite a nuestros neopracticantes poner la planificación del caso al
principio del análisis. E incluso es en esa observación donde afirma con mayor fuerza el
principio contrario, a saber que preferiría renunciar al equilibrio entero de su teoría antes que
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desconocer las más pequeñas particularidades de un caso que la pusiera en tela de juicio. Es
decir que si la suma de la experiencia analítica permite desprender algunas formas generales,
un análisis no progresa sino de lo particular a lo particular.

Los obstáculos del caso presente, como las sorpresas de Freud, si recuerdan ustedes
mínimamente no sólo lo que de ello salió a luz la última vez, sino el comentario que hice en el
primer año de mi seminario, (3) se sitúan de plano en nuestro asunto de hoy.  A saber, la
"intelectualización" del proceso analítico por una parte, el mantenimiento de la represión, a
pesar de la toma de conciencia de lo reprimido, por otra parte.

Así es como Freud, en su inflexible inflexión a la experiencia, comprueba que aunque el sujeto
haya manifestado en su comportamiento un acceso, y no sin audacia, a la realidad genital,
ésta ha quedado como letra muerta para su inconsciente donde sigue reinando la "teoría
sexual" de la fase anal.

De este fenómeno Freud discierne la razón en el hecho de qué la posición femenina asumida
por el sujeto en la captación imaginaria del traumatismo primordial (a saber aquel cuya
historicidad da a la comunicación del caso su motivo principal), le hace imposible aceptar la
realidad genital sin la amenaza, desde ese momento inevitable para el, de la castración.

Pero lo que dice de la naturaleza del fenómeno es mucho más notable. No se trata, nos dice,
de una represión (Verdrängung), pues la represión no puede distinguirse del retorno de lo
reprimido por el cual aquello de lo que el sujeto no puede hablar, lo grita por todos los poros
de su ser.

Ese sujeto, nos dice Freud, de la castración no quería saber nada en el sentido de la
represión, er von ihr nichts wissen wollte  im Sinne der Verdrängung. (4) Y para designar este
proceso emplea el término erwerfung, para el cual propondremos considerándolo todo el
término "cercenamiento" ["retranchement"].

Su efecto es una abolición simbólica. Pues cuando Freud ha dicho "Erverwarf sie", "cercena
la castración" es  ("und blieb auf dem Stamdpunkt des Verkehrs im Affer", "y permanece en el
statu quo del coito anal"), (5) continúa: "con ello no puede decirse que fuese propiamente
formulado ningún juicio sobre su existencia, pero fue exactamente como si nunca hubiese
existido".(6)

Algunas páginas más arriba, es decir justo después de haber determinado la situación
histórica de ese proceso en la biografía de su sujeto, Freud concluyó distinguiéndolo
expresamente de la represión en estos términos: "Eine Verdrängung ist etwas anderes als
eine  Verwerfung". (7) Lo cual, en la traducción francesa, se nos presenta en estos términos:
"Una represión es otra cosa que un juicio que rechaza y escoge." Dejo a ustedes el juicio de la
especie de maleficio que hay que admitir en la suerte deparada a los textos de Freud en
francés; si nos negamos a creer que los traductores se hayan pasado la consigna para
hacerlos incomprensibles, y no hablo de lo que añade a este efecto la extinción completa de la
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vivacidad de su estilo.

El proceso de que se trata aquí bajo el nombre de Verwerfung y que no ha sido, que yo sepa,
objeto de una  sola observación un poco consistente en la literatura analítica, se sitúa muy
precisamente en uno de los tiempos que el señor Hyppolite acaba de desbrozar para ustedes
en la dialéctica de la Verneinung: es exactamente lo que se opone a la Bejahung primaria y
constituye como tal lo que es expulsado. De lo cual van ustedes a ver la prueba en un signo
cuya evidencia les sorprenderá. Porque es aquí donde volvemos a encontrarnos en el puesto
en que los dejé la última vez, y que va a sernos mucho más fácil de franquear después de lo
que acabamos de aprender gracias al discurso del señor Hyppolite.

Iré pues más adelante, sin que los más picados de la idea de desarrollo, si es que los hay
todavía aquí, puedan objetarme la fecha tardía del fenómeno, puesto que el señor Hyppolite
les ha mostrado admirablemente que es míticamente como Freud lo describe en cuanto
primordial

La Verwerfung pues ha salido al paso a toda manifestación del orden simbólico, es decir a la
Bejahung que Freud establece como el proceso primario en que el juicio atributivo toma su
raíz, y que no es otra cosa sino la condición primordial para que de lo real venga algo a
ofrecerse a la revelación del ser o, para emplear el lenguaje de Heidegger, sea dejado-ser.
Porque es sin duda hasta ese punto alejado adonde nos lleva Freud, puesto que sólo
ulteriormente una cosa cualquiera podrá encontrarse allí como ente.

Tal es la afirmación inaugural, que no puede ya renovarse sino a través de las formas veladas
de la palabra inconsciente, pues sólo por la negación de Ia negación permite el discurso
humano regresar a eso.

Pero ¿qué sucede pues con lo que no  es dejado ser en esa Bejahung? Freud nos lo ha dicho
previamente, lo que el sujeto ha cercenado (verworfen) así, decíamos, de la abertura al ser no
volverá a encontrarse en su historia, si se designa con ese nombre el lugar donde lo reprimido
viene a reaparecer. Porque, les ruego observar cuán impresionante es la fórmula por carecer
de toda ambigüedad, el sujeto no qerrá "saber nada de ello en el sentido de la represión".
Pues para que hubiese efectivamente de conocer algo de ello en ese sentido, sería necesario
que eso saliese de alguna manera a la luz de la simbolización primordial. Pero, una vez más,
¿qué sucede con ello? Lo que sucede con ello pueden ustedes verlo: lo que no ha llegado a
la luz de lo simbólico aparece en lo real.

Pues así es como hay que comprender la Einbeziehung ins Ich, la introducción en el sujeto, y
la Ausstossung aus dem Ich, la expulsión fuera del sujeto. Es ésta última la que constituye lo
real en cuanto que a el dominio de lo que subsiste fuera de la simbolización. Y por eso la
castración aquí cercenada por el sujeto de los limites mismos de lo posible, pero igualmente
por ello sustraída a las posibilidades de la palabra, va a reaparecer en lo real, erraticamente,
es decir en relaciones de resistencia sin transferencia -diríamos, para volver a la metáfora que
utilizamos antes, como una puntuación sin texto.
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Pues lo real no espera, y concretamente no al sujeto, puesto que no espera nada de la
palabra. Pero está ahí, idéntico a su existencia, ruido en el que puede oírse todo, y listo a
sumergir con sus esquirlas lo que el "principio de realidad" construye en él bajo el nombre de
mundo exterior. Pues si el juicio de existencia funciona efectivamente como lo hemos
entendido en el mito freudiano, es sin duda a expensas de un mundo sobre el cual la astucia
de la razón ha tomado dos veces su parte.

No hay otro valor que dar en efecto a la reiteración de la repartición del fuera y del dentro que
articula la frase de Freud: "Es ist, wie man sieht, wieder eine Fragé des Aussen und Innen",
"Se trata, como se ve, nuevamente de una cuestión del fuera y del dentro." ¿En que momento
en efecto se presenta esta frase?. -Ha habido primero la expulsión primaria, es decir lo real
como exterior al sujeto. Luego en el interior de la representación (Vorstellung), constituida por
la reproducción (imaginaria) de la percepción primera, la discriminación de la realidad como
de aquello que del objeto de esa percepción primera no es solamente planteado como
existente por el sujeto, sino que puede volver a encontrarse (wiedergefunden) en el lugar en el
que puede apoderarse de ello. En eso es en lo único en que la operación, por muy
desencadenada que sea por el principio de placer, escapa a su dominio. Pero en esa realidad
que el sujeto debe componer según la gama bien templada de sus objetos, lo real, en cuanto
cercenado de la simbolización primordial, está ya. Podríamos incluso decir que charla solo. Y
el sujeto puede verlo emerger de allí bajo la forma de una cosa que está lejos de ser un objeto
que le satisfaga, y que no interesa sino de la manera más incongruente a su intencionalidad
presente: es aquí la alucinación en cuanto que se diferencia radicalmente del fenómeno
interpretativo. De lo cual tenemos este testimonio de la pluma de Freud transcrito bajo el
dictado del sujeto.

El sujeto le cuenta en efecto que "cuando tenía cinco años, jugaba en el jardín al lado de su
criada, y hacía muescas en la corteza de uno de esos nogales (cuyo papel en su sueño
conocemos). De pronto notó con un terror imposible de expresar que se había seccionado el
dedo meñique de la mano (¿derecha o izquierda? No lo sabe) y que ese dedo solo colgaba ya
por la piel. No sentía ningún dolor, sino una gran ansiedad. No se animaba a decir nada a su
criada que estaba a sólo unos pasos de él; se dejó caer sobre un banco y permaneció así,
incapaz de lanzar una mirada más a su dedo. Al fin se calmó, miró bien su dedo, y -!fíjese
nomás!- estaba totalmente indemne".

Dejemos a Freud el cuidado de confirmarnos con su escrúpulo habitual, por todas las
resonancias temáticas y las correlaciones biográficas que extrae del sujeto por la via de la
asociación, toda la riqueza simbólica del argumento alucinado. Pero no nos dejemos a
nuestra vez fascinar por ella.

Las correlaciones del fenómeno nos enseñarán más para lo que nos interesa que el relato que
lo somete a las condiciones de transmisibilidad del discurso. Que su contenido se pliegue a
ellas tan holgadamente, que llegue hasta confundirse con los temas del mito o de la poesía,
plantea por cierto una cuestión, que se formula de inmediato, pero que tal vez exige ser
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planteada nuevamente en un tiempo segundo, aunque sólo sea porque en el punto de partida
sabemos que la solución simple no es aquí suficiente.

Un hecho en efecto se desprende del relato del episodio que no es en absoluto necesario para
su comprensión, bien al contrario, es la imposibilidad en que el sujeto se encontró de hablar
de él en aquel momento. Hay aquí, observémoslo, una interversión de la dificultad en relación
con el caso de olvido del nombre que hemos analizado antes. Allá, el sujeto ha perdido la
disposición del significante, aquí se detiene ante la extrañeza del significado. Y esto hasta el
punto de no poder comunicar el sentimiento que esto le produce, ni siquiera bajo la forma de
una llamada, siendo así que tiene a su alcance a la persona mas adecuada para escucharla:
su bienamada Nania.

Muy al contrario, si me permiten el término familiar por su valor expresivo, no pestañea; lo que
describe de su actitud sugiere la idea de que no es sólo en un estado de inmovilidad en lo que
se hunde, sino en una especie de embudo temporal de donde regresa sin haber podido
contar las vueltas de su descenso y de su ascenso, y sin que su retorno a la superficie del
tiempo común haya respondido para nada a su esfuerzo.

El rasgo de mutismo aterrado vuelve a encontrarse notablemente en otro caso, casi calcado
de éste, y transmitido por Freud de un corresponsal ocasional.(8)

El rasgo del abismo temporal no va a dejar de mostrar correlaciones significativas.

Vamos a encontrarlas efectivamente en las formas actuales en que se produce la
rememoración. Ustedes saben que el sujeto, en el momento de emprender su relato, creyó
primero que ya lo había contado, y que este aspecto del fenómeno pareció a Freud que
merecía ser considerado aparte para servir de tema a uno de los escritos que constituyen este
año nuestro programa.(9)

La manera misma en que Freud se pone a explicar ésa ilusión del recuerdo, a saber por el
hecho de que el sujeto había contado varias veces el episodio de la compra hecha por un tío a
petición suya de una navaja, mientras que su hermana recibía un libro, sólo nos retendrá por
lo que implica sobre la función del recuerdo-pantalla.

Otro aspecto del movimiento de la rememoración nos parece converger hacia la idea que
vamos a emittr. Es que la corrección que el sujeto le aporta secundariamente, a saber que el
nogal de que se trata en el relato y que no nos es menos familiar que a él cuando evoca su
presencia en el sueño de angustia, que es en cierto modo la pieza maestra del material de
este caso, es aportada sin duda de otro sitio, a saber de otro recuerdo de alucinación en el
cual es del árbol mismo del que hace brotar sangre.

¿No nos indica este conjunto en un carácter en cierto modo extratemporal de la rememoración
algo como el sello de origen de lo que es rememorado?
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¿Y no encontramos en este carácter algo no idéntico, pero que podríamos llamar
complementario de lo que se produce en el famoso sentimiento de déjà vu que, aunque ha
llegado a constituir la cruz de los psicólogos, no por ello ha quedado esclarecido a pesar del
número de explicaciones que ha recibido, y que no por azar ni por gusto de la erudición
recuerda Freud en el artículo del que hablamos por el momento?

Podría decirse que el sentimiento de déja vu sale al encuentro de la alucinación errática, que
es el eco imaginario que surge en respuesta a un puesto de la realidad que pertenece al Iímite
donde ha sido cercenado de lo simbólico.

Esto quiere decir que el sentimiento de irrelidad es exactamente el mismo fenómeno que el
sentimiento de realidat, si se designa con éste término el "clic" que señala la resurgencia,
difícil de obtener, de un recuerdo olvidado. Lo que hace que el segando sea sentido como tal
es que se produce en el interior del texto simbólico que constituye el registro de la
rememoración, mientras que el primero responde a las formas inmemoriales que aparecen
sobre el palimpsesto de lo imaginario, cuando el texto interrumpiéndose deja al desnado el
soporte de la reminiscencia.

No se necesita para comprenderlo en la teoría freudiana mas que escuchar a ésta hasta el fin,
pues si toda representación no vale en ella sino por lo que reproduce de la percepción
primera, ésta recurrencia no puede detenerse en ésta sino a título mítico. Esta observación
remitía ya a Platón a la idea eterna; preside en nuestros días el renacimiento del arquetipo. En
cuanto a nosotros, nos contentaremos con observar que es únicamente por las articulaciones
simbólicas que lo enmarañan con todo un mundo como la percepción toma su carácter de
realidad.

Pero el sujeto no experimentará un sentimiento menos convincente al tropezar con el símbolo
que en el origen cercenó de su Bejahung. Pues ese símbolo no encaja por ello en lo
imaginario. Constituye, nos dice Freud, lo que propiamente no existe; y es en cuanto tal como
ex-siste, pues nada existe sino sobre un fondo supuesto de ausencia. Nada existe sino en
cuanto que no existe.

Es también esto lo que aparece en nuestro ejemplo. El contenido, de la alucinación tan
masivamente simbólica, debe en ella su aparición en lo real al hecho de que no existe para el
sujeto. Todo indica en efecto que éste permanece fijado en su inconsciente en una posición
femenina imaginaria que quita todo  sentido a su mutilación alucinatoria.

En el orden simbólico, los vacíos son tan significantes como los llenos; parece efectivamente,
escuchando a Freud hoy, que es la hiancia de un vacío la que constituye el primer paso de
todo su movimiento dialéctico.

Es ciertamente lo que explica, al parecer, la insistencia que pone el esquizofrénico en reiterar
ese paso. En vano, puesto que para éI todo lo simbólico es real.
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Bien diferente en eso del paranoico del que hemos mostrado en nuestra tesis las estructuras
imaginarias prevalentes, es decir la retroacción en un tiempo cíclico que hace tan difícil la
anamnesia de sus perturbaciones, de fenómenos elementales que son solamente
presignificantes y que no logran sino después de una organización discursiva larga y penosa
establecer, constituir, ese universo siempre parcial que llaman un delirio.(10)

Me detengo en éstas indicaciones, que habremos de volver a tomar en un trabajo clínico, para
dar un segundo ejemplo en el cual poner a prueba nuestras afirmaciones de hoy.

Este ejemplo incumbe a otro modo de interferencia entre lo simbólico y lo real, ésta vez no
uno que sufra el sujeto, sino que el sujeto actúa. Es efectivamente este modo de reacción el
que se designa en la técnica con el nombre de acting out sin que quede siempre bien
delimitado su sentido; y vamos a ver que nuestras consideraciones de hoy son de naturaleza
adecuada para renovar su noción.

El acting-out que vamos a examinar, siendo de tan poca consecuencia aparentemente para el
sujeto como la alucinación que acaba de retener nuestra atención, puede ser no menos
demostrativo. Si no ha de permitirnos llegar tan lejos, es que el autor del que lo tomamos no
muestra el poder de investigación y la penetración adivinatoria de Freud, y que para sacar de
éI más instrucción pronto nos faltará materia.

Es referido en efecto por Ernst Kris, autor que adquiere sin embargo toda su importancia por
formar parte del trinnvirato que se encargó de dar al new deal de la psicología del ego su
estatuto en cierto modo oficial, e incluso por considerársele como su cabeza pensante.

No por ello nos da de éI una fórmula mas segura, y los preceptos técnicos que este ejemplo
se supone que ilustra en el artículo "Ego psychology and interpretation in psychoanalytic
therapy" (11) desembarcan, en su equilibrio donde se distinguen las nostalgias del analista de
vieja cepa, en nociones entre azul y buenas noches cuyo examen dejamos .para más tarde,
sin dejar de esperar por lo demás la llegada del bendito que, calibrando por fin en su
ingenuidad esa infatuación del análisis normalizante, le propinase, sin que nadie tenga por
qué meter las narices, el golpe definitivo.

Consideremos mientras tanto el caso qué nos presenta para arrojar luz sobre la elegancia con
que, podríamos decir, lo ha  desbrozado, y esto en razón de los principios de los cuales su
intervención decisiva muestra la aplicación magistral: entendamos con esto el llamado al yo
del sujeto, el abordamiento "por la superficie", la referencia a la realidad, y tutti quanti.

He aquí pues un sujeto al que ha tomado en posición de segundo analista. Este sujeto se
encuentra gravemente trabado en su profesión, profesión intelectual que parece no estar muy
alejada de la nuestra. Esto es lo que se traduce diciéndonos que, aunque ocupa una posición
académica respetada, no podría avanzar a un más alto rango, por falta de poder publicar sus
investigaciones. La traba es la compulsión por la cual se siente empujado a tomar las ideas de
los otros. Obsesión pues del plagio, y aún del plagiarismo. En el punto en que se encuentra,
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después de haber cosechado una mejoría pragmática de su primer análisis, su vida gravita en
torno a un brillante scholar en el tormento constantemente alimentado de evitar hurtarle sus
ideas. Sea como sea, un trabajo está listo para aparecer.

Y un buen día, hete aquí que llega a la sesión con un aire de triunfo. Ya tiene la prueba:
acaba de echar el guante a un libro de la biblioteca que contiene todas las ideas del suyo.
Puede decirse que no conocía el libro, puesto que le echó una ojeada no hace mucho. No
obstante, ahí lo tenemos, plagiario a pesar suyo. El analista (la analista) que; le hizo su primer
tratamiento tenía bastante razón cuando le decía aproximadamente "quien ha robado robará",
puesto que también en su pubertad birlaba de buen talante libros y golosinas.

Aquí es donde Ernst Kris, con su ciencia y con su audacia, interviene, no sin conciencia de
hacérnoslas medir, sentimiento en el que tal vez lo abandonaremos a medio camino. Pide ver
ese libro. Lo lee. Descubre que nada justifica en él lo que el sujeto cree leer allí. Es él solo
quién atribuye al autor el haber dicho todo lo que él quiere decir.

Desde ese momento, nos dice Kris, la cuestión cambia de faz. Pronto se trasluce que el
eminente colega se ha apoderado de manera reiterada de las ideas del sujeto, las ha
arreglado a su gusto y simplemente las ha señalado sin hacer mención de ellas. Y esto es lo
que el sujeto temblaba de robarle, sin reconocer en ello su bien.

Se anuncia una era de comprensión nueva, Si dijese que el gran corazón de Kris abrió  las
puertas de esta, sin duda no recogería su asentimiento. Me diría, con la seriedad
proverbialmente atribuida en francés al papa, que siguió el gran principio de abordar los
problemas por la superficie, ¿Y por qué no diríamos también que los toma por fuera, e incluso
que una brizna de quijotismo podría leerse sin que él lo sepa en la manera en que viene a
decidir tajantemente en materia tan delicada como el hecho del plagio?

El vuelco de intención cuya lección hemos ido a aprender hoy de nuevo en Freud lleva sin
duda a algo, pero no está dicho que sea a la objetividad. En verdad, si podemos estar seguros
de que no se sacará sin provecho a la bella alma de su rebeldía contra el desorden del
mundo, poniéndola en guardia en cuanto a la parte que le toca en el, lo inverso no es verdad,
y no debe bastarnos que alguien se acuse de alguna mala intención para que le aseguremos
que no es culpable de ella.

Era sin embargo una magnifica ocasión para poder percatarse de que, si hay por lo menos un
prejuicio del que el psicoanalista deberla desprenderse por medio del psicoanálisis, es el de la
propiedad intelectual. Esto habría hecho sin duda más fácil para aquel que seguimos aquí
orientarse en la manera en que su paciente lo entendía por su parte

Y puesto que se salta la barrera de una prohibición, por lo demás más imaginaria que real,
para permitir al analista un juicio sobre las pruebas, ¿por qué no darse cuenta de que es
quedarse en la abstracción no mirar el contenido propio de las ideas aquí en litigio, pues no
podría ser indiferente?
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La incidencia vocacional, para decirlo de una vez, de la inhibición no es tal vez de descuidarse
enteramente, aun cuando sus efectos profesionales parecen evidentemente más importantes
en la perspectiva culturalmente especificada del success.

Pues, si he podido notar alguna contención en la exposición de los principios de interpretación
que implica un psicoanálisis que ha regresado a la ego psychology, en cambio en el
comentario del caso no nos perdonan nada.

Reconfortándose de pasada con una coincidencia que le parece de las más felices con las
fórmulas del honorable señor Bibring, el señor Kris nos expone su método: "Se trata de
determinar en un período preparatorio (sic) las patterns de comportamiento, presentes y
pasadas, del sujeto (cf p, 24 del artículo), Se observarán ante todo aquí sus actitudes de
crítica y de admiración para con las ideas de los otros; luego la relación de éstas con las ideas
propias del paciente." Pido excusas por seguir paso a paso el texto. Pues es preciso aquí que
no nos deje duda alguna sobre el pensamiento de su autor. "Una vez llegados a este punto, la
comparación entre la productividad del propio paciente y la de los otros debe proseguirse con
el mayor detalle. Al final, la deformación de imputar a los otros sus propias ideas va a poder
finalmente analizarse y el mecanismo   "debe y haber"   volverse consciente."

Uno de los maestros añorados de nuestra juventud, del que sin embargo no podemos decir
que lo hayamos seguido en los últimos virajes de su pensamiento, había designado ya lo que
nos describen aquí con el nombre de "balancismo". Por supuesto, no es de desdeñarse hacer
consciente un síntoma obsesivo, pero sigue siendo algo diferente de fabricarlo de cabo a rabo.

Abstractamente planteado, este análisis, descriptivo, nos precisan, no me parece sin embargo
muy diferenciado de lo que se reporta del modo de abordamiento que habría seguido la
primera analista. Pues no nos hacen un misterio del hecho de que se trata de la señora Melitta
Schmideberg, al citar una frase extraída de un comentario que habría hecho aparecer de ese
caso: "Un paciente que durante su pubertad robó de vez en cuando... ha conservado más
tarde cierta inclinación al plagio... Desde ese momento, puesto que para él la actividad estaba
ligada con el robo, el esfuerzo científico con el plagiarismo, etcétera."

No hemos podido verificar si ésta frase agota la parte tomada al análisis por el autor juzgado,
ya que una parte de la literatura analítica se ha vuelto por desgracia muy difí{cil de acceso.
(12) 

Pero comprendemos mejor el énfasis del autor de quien recibimos el texto cuando embona su
conclusión: "Es posible ahora comparar los dos tipos de enfoque analítico."

Pues, a medida que ha precisado concretamente en qué consiste el suyo, vemos claramente
lo que quiere decir ese análisis de las patterns de la conducta del sujeto, es propiamente
inscribir esa conducta en las patterns del analista.
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No es que no se meneen allí otras cosas Y vemos dibujarse con el padre y el abuelo una
sítuación triangular muy atractiva de aspecto, tanto más cuanto que el primero parece haber
fallado, como suele suceder, en mantenerse al nivel del segundo, sabio distinguido en su
campo. Aquí algunas astucias sobre el abuelo (grand-père) y el padre que no era grande, a
las que tal vez hubiéramos preferido algunas indicaciones sobre el papel de la muerte en todo
este juego. Que los peces grandes y los chicos de las partidas de pesca con el padre
simbolicen la clásica "comparación" que en nuestro mundo mental ha tomado el lugar
ocupado en otros siglos por otras mas galantes, ¡no lo dudamos! Pero todo esto, si se me
permite la expresión, no me parece tomado por la punta debida.

No daré de ello más prueba que el cuerpo del delito prometido en mi ejemplo, es decir
justamente lo que el señor Kris nos produce como el trofeo de su victoria, Cree haber llegado
a la meta; se lo participa a su paciente. "Sólo las ideas de los otros son interesantes, son las
únicas que vale la pena tomar: apoderarse de ellas es una cuestión de saber arreglárselas"
-traduzco así engineering porque pienso que hace eco al célebre how to norteamericano,
pongamos, si no es eso: cuestión de planificación.

"En ese punto -nos dice Kris- de mi interpretación, esperaba la reacción de mi paciente. El
paciente se callaba, y la longitud misma de ese silencio, afirma, pues mide sus efectos, tiene
una significación especial. Entonces como dominado por una iluminación súbita, profiere
estas palabras:   Todos los días a mediodía, cuando salgo de la sesión, antes del almuerzo, y
antes de volver a mi oficina, voy a dar una vuelta por la calle tal (una calle, nos explica el autor,
bien conocida por sus restaurantes pequeños, pero donde es uno bien atendido) y hago
guiñfos a los menús detrás de las vidrieras de sus entradas. En uno de esos restaurantes es
donde encuentro de costumbre mi plato preferido: sesos frescos ."

Es la palabra final de su observación. Pero el muy vivo interés que siento por los casos de
generación sugerida de los ratones por las montañas, los detendrá a ustedes, así lo espero,
todavía un momento, si les ruego examinar conmigo ésta.

Se trata de todo a todo de un individuo de la especie llamada acting out, sin duda de pequeño
tamaño, pero  muy bien constituido.

Sólo me asombra el placer que parece aportar a su partero. ¿Piensa acaso que se trata de
una salida válida de ese id,(13) que lo supremo de su arte ha logrado provocar?

Que con seguridad la confesión de ello que hace el sujeto tenga todo su valor transferencial,
es cosa fuera de duda, aun cuando el autor haya tomado el partido, deliberado, él lo subraya,
de ahorrarnos todo detalle referente a la articulación, y aquí subrayo yo mismo, entre las
defensas  (de las que acaba de describirnos el proceso de desmontarlas) y la resistencia del
paciente  en el análisis.

Pero del acto mismo, ¿qué comprender? Salvo ver en él propiamente una emergencia de una
relación oral primordialmente "cercenada", lo cual explica sin duda el relativo fracaso del
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primer análisis.

Pero que aparezca aquí bajo la forma de un acto totalmente incomprendido por el sujeto no
nos parece para éste nada benéfico, si bien nos muestra por otra parte adónde conduce un
análisis de las resistencias que consiste en atacar el mundo (las patterns) del sujeto para
remodelarlo sobre el del analista, en nombre del análisis de las defensas. No dudo de que el
paciente  se encuentre al fin de cuentas, muy bien sometiéndose aquí también a un régimen
de sesos frescos. Llenará así una pattern más, la que un gran número de teóricos asignan
propiamente al proceso del análisis: a saber, la introyección del yo del analista Hay que
esperar, en efecto, que aquí también es a la parte sana a la que entienden referirse. Y en este
punto las ideas del señor Kris sobre la productividad intelectual nos parecen
garantizadamente de conformidad para Norteamérica.

Parece accesorio preguntar cómo va a arreglárselas con los sesos frescos, los sesos reales,
los que se rehogan con mantequilla y pimienta, para lo cual se recomienda mondarlos
previamente de la pía madre, cosa que exige mucho cuidado, No es ésta sin embargo una
pregunta vana, pues supónganse que hubiera sido por los muchachitos por los que hubieran
descubierto en sí el mismo gusto, exigiendo no menores refinamientos, ¿no habría en el fondo
el mismo malentendido? Y ese acting out, como quien dice, ¿no sería igualmente ajeno al
sujeto?

Esto quiere decir que al abordar la resistencia del yo en las defensas del sujeto, que al
plantear a su mundo las preguntas a las que debería contestar él mismo, puede uno ganarse
respuestas bien incongruentes, y cuyo valor de realidad, en cuanto a las pulsiones del sujeto,
no es el que se da a reconocer en los síntomas. Esto es lo que nos permite comprender mejor
el análisis hecho por el señor Hyppolite de las tesis aportadas por Freud en la Verneinung.

NOTA DEL TRADUCTOR

(1) Como ejemplo de este simplismo se puede dar el informe de R. de Saussure en el
congreso de Psiquiatría de 1950 y el uso que en éI hace para todo fin de esa noción
verdaderamente nueva: la emoción alucinada
G. W., XII., pág. 103 121 [A. XVIII, pág. 67-81].

(2) O sea en 1951-1952.

(4) G W., XII, p. 117; Cinq psychanalyses, p. 389 [A. XVII, p. 78l.
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(5) Ibid.

(6) Ibid

(7) G. W. XII, p. 111; Cinq psychanalyses, p. 385 [A. Xii, p. 74].

(8) Cf. "Ober fausse reconnaissance (déjà raconté ) "wahrend der psychoanalytischen Arbeit",
en G. W., X, pág. 116-123, pasaje citado, p. 122. Trad. inglesa, Coll. Papers, II, pág.
334-341, p. 340 ["Acerca del fausse reconnaissace en el curso del trabajo psicoanalítico", A.
XII pág. 207-212].

(9) Es el artículo citado hace un momento.

(10) De la psychose paranoiaque dans ses rapports avec la personalité, Paris, Le Francois,
1932. [De la psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad, México, Siglo XXI,
1976].

(11) Aparecido en The Psychoanalytic Quarterly, vol. XX, núm. 1. enero.

(12) Cf. si se puede: Melitta Schmldeberg, "intellektuelle Hemmung und Es-Storung, Zischr: f.
Psa.  Päd., VIII, 1954.

(13) Término Inglés aceptado por el Es freudiano.

La cosa freudiana
o sentido del retorno a Freud en psicoanálisis (1)(6)

A Sylvia

Situación del tiempo y lugar de este ejercicio  
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En estos días en que Viena, por hacerse escuchar de nuevo por la voz de la Opera, reanuda
en una variante patética lo que fue su misión de siempre en un punto de convergencia cultural
del que ella supo hacer el concierto, me parece que no está desplazado evocar la elección por
la cual permanecerá ligada, esta vez para siempre, a una revolución del conocimiento a la
medida del nombre de Copérnico: entiéndase el lugar eterno del descubrimiento de Freud, si
se puede decir que gracias a éI el centro verdadero del ser humano no está ya en el mismo
lugar que le asignaba toda una tradición humanista.

Sin duda incluso para los profetas ante quienes su país no fue totalmente sordo, debe venir
un momento en que se observa en ellos su eclipse, aunque fuese después de su muerte. Al
extranjero le cuadra alguna reserva en cuanto a las fuerzas que ponen en juego tal efecto de
fase.

Por eso el retorno a Freud del que me hago aquí nuncio se sitúa en otro sitio: allí donde lo
reclama suficientemente el escándalo simbólico que el doctor Alfred Winterstein, aquí
presente, supo, como presidente de la Sociedad Psicoanalítica de Viena, señalar cuando se
consumaba, o sea en la inauguración de la placa memorial que designa la casa donde Freud
elaboró su obra heroica, y que no consiste en que ese monumento no haya sido dedicado a
Freud por sus conciudadanos, sino en que no se deba a la asociación internacional de los que
viven de su padrinazgo.

Falla sintomática, porque traiciona una renegación que no viene de esta tierra donde Freud
debido a su tradición no fue más que un huésped de paso, sino del campo mismo cuyo
cuidado nos ha legado y de aquellos a quienes confió su custodia, quiero decir del movimiento
del psicoanálisis donde las cosas, han llegado hasta el punto de que la consigna de un
retorno a Freud significa una inversión.

Muchas contingencias se han anudado en esta historia, desde que el primer sonido del
mensaje freudiano resonó con sus ecos en la campana vienesa para extender a lo lejos sus
ondas. Estas parecieron ahogarse en los sordos desmoronamientos del primer conflicto
mundial. Su propagación se reanudó con la inmensa desgarradura humana en que se
fomentó el segundo, y que fue su más poderoso vehículo. Campanadas del odio y tumuIto de
la discordia, soplo pánico de la guerra, sobre estos lados nos llegó la voz de Freud, mientras
veíamos pasar la diáspora de los que eran sus portadores y en los que no por azar ponía su
mira la persecución. Este impulso sólo debía detenerse en los confines de nuestro mundo,
para repercutirse allí donde no es justo decir que la historia pierde su sentido puesto que es
donde encuentra su límite; allí donde sería incluso erróneo creer que la historia está ausente,
puesto que, anudada ya sobre varios siglos, no adquiere sino peso por el abismo que dibuja
su horizonte demasiado corto; pero donde es negada en una voluntad categórica que da su
estilo a las empresas: anhistorismo de cultura propio a los Estados Unidos de Norteamérica.

Este anhistorismo es el que define la asimilación requerida para ser reconocido en la sociedad
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constituida por esta cultura, Era a su intimación a la que tenía que responder un grupo de
emigrantes que, para hacerle reconocer, no podían hacer valer sino su diferencia, pero cuya
función suponía la historia en su principio, ya que su disciplina era la que había restablecido el
puente que une al hombre moderno con los mitos antiguos. La coyuntura era demasiado
fuerte, la ocasión demasiado seductora para no ceder a la tentación ofrecida: abandonar el
principio para hacer reposar la función sobre la diferencia. Entendamos bien la naturaleza de
esta tentación. No es la de la facilidad ni la del beneficio. Sin duda es más fácil borrar los
principios de una doctrina que los estigmas de una proveniencia, más provechoso someter la
función propia a la demanda; pero aquí reducir su función a su diferencia es ceder a un
espejismo interno a la función misma, el que la funda sobre esta diferencia. Es regresar al
principio reaccionario que recubre la dualidad del qué sufre y del que cura, con la oposición
del que sabe con el que ignora. ¿Cómo no pedir disculpas por considerar esta oposición
como verdadera cuando es real, como no deslizarse desde ahí hasta convertirse en los
managers de las almas en un contexto social que requiere su oficio? El más corruptor de los
conforts es el confort intelectual, del mismo modo que la peor corrupción es la del mejor.

Así es como la frase de Freud a Jung, de cuya boca la conozco, cuando, invitados los dos en
la Clark University, tuvieron a la vista el puerto de Nueva York y la célebre estatua que alumbra
al universo: "No saben que les traemos la peste", le es enviada de rebote como sanción de
una hybris cuyo turbio resplandor no apagan la antífrasis y su negrura La Némesis, para
agarrar en la trampa a su autor, sólo tuvo que tomarle la palabra. Podríamos temer que
hubiese añadido un billete de regreso en primera clase,

En verdad, si tal cosa sucedió, sólo a nosotros mismos tenemos que reprochárnoslo. Porque
Europa parece mas bien haberse sustraído a la preocupación lo mismo que al estilo, si no a la
memoria, de los que salieron de ella, con la represión de sus malos recuerdos.

No los compadeceremos a ustedes por este olvido, si nos deja más libertad para presentarles
el designio de un retorno a Freud, tal como algunos se lo proponen en la enseñanza de la
Sociedad Francesa de Psicoanálisis. No se trata para nosotros de un retorno de lo reprimido,
sino de apoyarnos en la antítesis que constituye la fase recorrida desde la muerte de Freud en
el movimiento psicoanalítico, para demostrar lo que el psicoanálisis no es, y buscar junto con
ustedes el medio de volver a poner en vigor lo que no ha dejado nunca de sostenerlo en su
desviación misma, a saber el sentido primero que Freud preservaba en éI por su sola
presencia y que se trata aquí de explicitar.

¿Cómo podría faltarnos ese sentido cuando nos está atestiguado en la obra más clara y más
orgánica que existe? ¿Y como podría dejarnos vacilantes cuando el estudio de esta obra nos
muestra que sus etapas y sus virajes están gobernados por la preocupación, inflexiblemente
eficaz en Freud, de mantenerlo en su rigor primero?

Textos que se muestran comparables a aquellos mismos que la veneración humana ha
revestido en otro tiempo de los más altos atributos, por el hecho de que soportan la prueba de
esa disciplina del comentario, cuya virtud se redescubre al servirse de ella según la tradición,
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no sólo para volver a situar una palabra en el contexto de su tiempo, sino para medir si la
respuesta que aporta a las preguntas que plantea ha sido o no rebasada por la respuesta que
se encuentra en ella a las preguntas de lo actual.

¿Acaso les revelaré algo nuevo si les digo que esos textos a los que consagro desde hace
cuatro años un seminario de dos horas todos los miércoles de noviembre a julio, sin haber
puesto en obra hasta ahora más de una cuarta parte, suponiendo que mi comentario implique
la totalidad, nos han dado, a mí como a los que me siguen, la sorpresa de verdaderos
descubrimientos? estos van desde conceptos que han permanecido inexplotados hasta
detalles clínicos abandonados al hallazgo de nuestra exploración, y que dan testimonio de
cómo el campo que Freud experimentó rebasaba las avenidas que se encargó de disponer en
él para nosotros, y hasta qué punto su observación, que produce a veces la impresión de ser
exhaustiva, estaba poco sometida a lo que tenía que demostrar. ¿Quién no se ha sentido
conmovido, entre los técnicos de disciplinas extrañas al análisis a los que conduje a leer estos
textos, de esta búsqueda en acción: ya sea la que nos hace seguir en la Traumdeutung, en la
observación del Hombre de los lobos o en Más allá del principio del placer ¡Qué ejercicio para
formar espíritus, y qué mensaje para prestarle la propia voz! Qué control también del valor
metódico de esa formación y del efecto de verdad de ese mensaje, cuando los alumnos a
quienes lo transmite uno aportan el testimonio de una transformación, acaecida en ocasiones
de la noche a la mañana, de su práctica, que se hace más simple y más eficaz antes aun de
hacérselas más transparente. No podría darles a ustedes cuenta extensamente de este
trabajo en la charla que debo a la amabilidad del señor profesor Hoff el poder dirigir a ustedes
en este lugar de alta memoria, a la concordancia de mis puntos de vista con los del doctor
Dozent Arnold el haber tenido la idea de presentarla ahora ante ustedes, a mis relaciones
excelentes y ya de larga fecha con el señor Igor Caruso el saber qué acogida encontraría en
Viena.

Pero no puedo olvidar tampoco a los oyentes que debo a la complacencia del señor Susini,
director de nuestro Instituto francés de Viena. Y por eso en el momento de llegar al sentido de
ese retorno a Freud del que hago profesión aquí, tengo que preguntarme si, aunque menos
preparados a escucharme que los especialistas no corro aquí el riesgo de decepcionarlos.

Estoy seguro aquí de mi respuesta: -No en, absoluto, si lo que voy a decir es efectivamente lo
que debe ser. El sentido de un retorno a Freud es un retorno al sentido de Freud. Y el sentido
de lo que dijo Freud puede comunicarse a cualquiera porque, incluso dirigido a todos, cada
uno se interesará en él: bastará una palabra para hacerlo sentir, el descubrimiento de Freud
pone en tela de juicio la verdad, y no hay nadie a quien la verdad no le incumba
personalmente.

Confesarán ustedes que es una idea bastante extraña la de espetarles esta palabra que suele
considerarse casi de mala fama, proscrita de las buenas compañías. Pregunto sin embargo si
no está inscrita en el corazón mismo de la práctica analítica, ya que ésta vuelve a ser
constantemente el descubrimiento del poder de la verdad en nosotros y hasta en nuestra
carne.
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¿Por qué, en efecto, sería el inconsciente más digno de ser reconocido que las defensas que
se oponen a él en el sujeto con un éxito que las hace aparecer no menos reales? No reanudo
aquí el comercio de la pacotilla nietzscheana de la mentira de la vida, ni me maravillo de que
se crea creer, ni acepto que baste tener buena voluntad para querer. Pero pregunto de dónde
proviene esa paz que se establece al reconocer la tendencia inconsciente, si no es más
verdadera que lo que la constreñía en el conflicto. Y no es que esta paz desde hace algún
tiempo no se revele pronto como una paz fracasada, puesto que no contentos con haber
reconocido como inconscientes las defensas que deben atribuirse al yo, los psicoanalistas
identifican cada vez más sus mecanismos -desplazamiento en cuanto al objeto, inversión
contra el sujeto, regresión de la forma- a la dinámica misma que Freud había analizado en la
tendencia, la cual parece así continuarse en ella salvo por un cambio de signo ¿no se llega al
colmo cuando se admite que la pulsión (2) misma pueda ser llevada por la defensa a la
conciencia para evitar que el sujeto se reconozca en ella?

Y aun así utilizo, para traducir la exposición de esos misterios en un discurso coherente,
palabras que a pesar mío restablecen en el la dualidad que las sostiene. Pero no es que los
árboles de la marcha técnica escondan la selva de la teoría lo que deploro, es que nos falte
tan poco para creernos en el bosque de Bondy, (3) exactamente lo que se esquiva detrás de
cada árbol, que debe de haber árboles mas verdaderos que los otros, o, si lo prefieren
ustedes, que todos los árboles no son bandidos A falta de lo cual preguntaría uno dónde
están los bandidos que no son árboles. Así pues ese poco en que se decide todo en este
caso merece tal vez que nos expliquemos sobre ello. Esa verdad sín la cual ya no hay modo
de discernir el rostro de la máscara, y fuera de la cual parece no haber más monstruo que el
laberinto mismo, ¿cuál es?  Dicho de otra manera, ¿en qué se distínguen entre sí en verdad,
si son todos de una igual realidad?

Aquí se adelantan los gruesos zuecos para calzar las patas de paloma sobre las cuales, como
es sabido, camina la verdad, y engullirse ocasionalmente al pájaro mismo: nuestro criterio,
exclaman, es simplemente económico, no ideólogo. Todos los arreglos de la realidad no son
igualmente económicos. Pero en el punto a que ha llegado ya la verdad, el pájaro escapa y
sale indemne con nuestra pregunta: -¿Económicos para quién?

Esta vez el asunto va demasiado lejos. El adversario se mofa: "Ya se ve lo que pasa. Al señor
le da por la filosofía. Dentro de poco, entrada de Platón y de Hegel. Esas firmas nos bastan,
Lo que avalan bien puede echarse a perros, y aun suponiendo que, como dijo usted eso Ie
incumba a todo el mundo, no interesa a los especialistas que somos. Ni siquiera hay dónde
clasificarlo en nuestra documentación."

Pensarán ustedes que me burlo en este discurso. De ninguna manera: lo suscribo.

Si Freud no ha aportado otra cosa al conocimiento del hombre sino esa verdad de que hay
algo verdadero, no hay descubrimiento freudiano. Freud se sitúa entonces en el linaje de los
moralistas en quienes se encarna una tradición de análisis humanista, v;ía láctea en el cielo
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de la cultura europea donde Baltasar Gracián y La Rochefoucauld representan estrellas de
primera magnitud y Nietzsche una nova tan fulgurante como rápidamente vuelta a las
tinieblas. Ultimo en llegar entre ellos y como ellos estimulado sin duda por una preocupación
propiamente cristiana de la autenticidad del movimiento del alma, Freud supo precipitar toda
una casuística en una "carte du Tendre" en la que no viene a cuento una orientación para los
oficios a que se la destina. Su objetividad está en efecto estrechamente ligada a la situación
analítica, la cual entre los cuatro muros que limitan su campo puede muy bien prescindir de
que, se sepa dónde está el norte, puesto que se confunde con el eje largo del diván, al que se
considera dirigido hacia la persona del analista El psicoanálisis es la ciencia de los espejismos
que se establecen en este campo. Experiencia única, por lo demás bastante abyecta, pero
que no podría recomendarse demasiado a los que quieren introducirse en el principio de las
locuras del hombre, porque, mostrándose emparentada con toda una gama de
enajenaciones, las ilumina.

Este lenguaje es moderado, no soy yo quien lo inventa. Ha podido escucharse a un celoso
defensor de un psicoanálisis pretendidamente clásico definirlo como una experiencia cuyo
privilegio está estrictamente ligado con las formas que regulan su práctica y que no podrían
cambiarse en una sola línea, porque, obtenidas por un milagro del azar, detentan la entrada a
una realidad trascendente a los aspectos de la historia, y donde el gusto del orden y el amor
de lo bello por ejemplo tienen tu fundamento permanente, a saber: los objetos de la relación
preedípica, mierda y cuernos en el culo.

Esta posición no podria refutarse, puesto que las reglas se justifican en ella por sus
resultados, los cuales son considerados como prueba de lo bien fundado de las reglas. Sin
embargo nuestras preguntas se ponen a pulular una vez más. ¿Cómo se ha producido este
prodigioso azar? ¿De dónde viene esa contradicción entre el merequetengue preedípico al
que se reduce la relación analítica para nuestros modernos, y el hecho de que Freud no se
sintiera satisfecho hasta haberla reducido a la posición del Edipo? ¿Cómo puede la especie
de auscultación en estufa a que se confina este new look de la experiencia ser el último
término de un progreso que parecía al principio abrir vías multiplicadas entre todos los
campos de la creación -o la misma pregunta enunciada al revés? Si los objetos detectados de
esta fermentación electiva han sido así descubiertos por otra vía que la psicología
experimental, ¿se halla ésta habilitada para volverlos a encontrar con sus procedimientos?

Las respuestas que obtendremos de los interesados no dejan ninguna duda. El motor de la
experiencia, incluso motivado en sus términos, no podría ser únicamente esa verdad de
espejismo que se reduce al espejismo de la verdad. Todo partió de una verdad particular, de
un develamiento que hizo que la realidad no sea ya para nosotros tal como era antes, y esto
es lo que sigue colgando de lo vivo de las cosas humanas la cacofonía insensata de la teoría,
como también impidiendo a la práctica degradarse al nivel de los desdichados que no logran
salir de ella (entiéndase que empleo este término para excluir a los cínicos).

Una verdad, si hay que decirlo, no es fácil de reconocer después de que ha sido recibida una
vez. No es que no haya verdades establecidas, pero se confunden entonces tan fácilmente
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con la realidad que las rodea, que para distinguirlas de ella durante mucho tiempo no se
encontró otro artificio sino el de marcarlas con el signo del espíritu, y para rendirles homenaje,
considerar Ias llegadas de otro mundo. No basta con atribuír a una especie de
enceguecimiento del hombre el hecho de que la verdad no sea nunca para él tan hermosa
muchacha como en el momento en que la luz elevada por su brazo en el emblema proverbial
la sorprende desnuda. Y hay que hacerse un poco el tonto para fingir no saber nada de lo que
sucede después. Pero la estupidez sigue siendo de una franqueza taurina al preguntarse
dónde podría pues buscársela antes, ya que el emblema ayuda poco a indicar el pozo, lugar
mal visto e incluso maloliente, más bien que el estuche en que toda forma preciosa debe
conservarse intacta.

La cosa habla por si misma  

Pero he aquí que la verdad en la boca de Freud agarra al toro por los cuernos: "Soy pues para
vosotros el enigma de aquella que se escabulle apenas aparecida, hombres que sois tan
duchos en disimularme bajo los oropeles de vuestras conveniencias. No por ello dejo de
admitir que vuestro azoro es sincero, porque incluso cuando os haceis mis heraldos, no valéis
más para llevar mis colores que esos hábitos que son los vuestros y semejantes a vosotros
mismos. Fantasmas, que eso es lo que sois. ¿Adónde voy pues cuando he pasado a
vosotros, dónde estaba antes de ese paso? ¿Os lo diré acaso algún día? Pero para que me
encontréis donde estoy, voy a enseñaros por qué signo se me reconoce. Hombres, escuchad,
os doy el secreto. Yo, la verdad, hablo.

"¿Será preciso haceros observar que no lo sabíais todavía? Ciertamente algunos de entre
vosotros, que se autorizarían por ser mis amantes, sin duda en virtud del principio de que en
estas clases de jactancias nadie nos sirve nunca mejor que nosotros mismos, habían
establecido de manera ambigua y no sin que la torpeza del amor propio que guiaba su interés
apareciese, que Ios errores de la filosofía, entiéndase los suyos, no podrían subsistir sino por
mis subsidios. Sin embargo, a fuerza de abrazar a esas hijas de su pensamiento, acabaron
por encontrarlas tan sosas como eran vanas, y se pusieron otra vez a habérselas con las
opiniones vulgares, según los usos de los antiguos sabios que sabían poner a estas últimas
en su sitio, narradoras o litigiosas, artificiosas, incluso mentirosas, pero también buscarlas en
su lugar, en el hogar y en el foro, en la forja o en la feria. Se dieron cuenta entonces de que,
no siendo mis parásitas, estas parecían servirme mucho mejor, incluso, quién sabe, ser mi
milicia, los agentes secretos de mi poder. Varios casos observados en el juego de pigeon-vole
(4) de mudas súbitas de errores en verdades, que no parecían deber nada-sino al efecto de la
perseverancia, los pusieron en la pista de este descubrimiento. El discurso del error, su
articulación en acto, podía dar testimonio de la verdad contra la evidencia misma. Fue
entonces cuando uno de ellos intentó hacer pasar al rango de los objetos dignos de estudio la
astucia de la razón. Era desgraciadamente profesor, y os sentisteis demasiado dichosos de
volver contra sus expresiones las orejas de burro con que os coronaban en la escuela y que
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desde entonces hacen oficio de cornetes para aquellos de vosotros cuya hoja es un poco
dura. Quedaos pues en vuestro vago sentido de la historia y dejad a los hábiles fundar sobre
la garantía de mi firma por venir el mercado mundial de la mentira, el comercio de la guerra
total y la nueva ley de la autocrítica. Si la razón es tan astuta como dijo Hegel, hará sin duda
su obra sin vosotros.

"Pero no por eso habéis hecho caducos ni sin término vuestros emplazamientos para
conmigo. Están fechados después de ayer y antes de mañana. Y poco importa que os
abalanécis para hacerles honor o para sustraeros a ellos, porque en los dos casos os
agarrarán por detrás. Ya huyáis de mí en el engaño o ya penséis alcanzarme en el error, yo os
alcanzo en la equivocación contra la cual no tenéis refugio. Allí donde la palabra más
cautelosa muestra un ligero tropiezo, es a su perfidia a quien falla, lo publico ahora, y desde
ese momento será un poco más complicado hacer como si nada, en sociedad buena o mala.
Pero no hay ninguna necesidad de que os canséis en vigilaros mejor. Incluso si las
jurisdicciones conjuntas de la cortesía y de la política decretasen como inadmisible todo lo que
se autorizase en mí para presentarse de manera tan ilícita, no quedaríais a mano con tan
poca cosa, pues la intención mas inocente se desconcierta de no poder ya callar que sus
actos fallidos son los más  logrados y que su fracaso recompensa su voto más secreto. Por lo
demás, ¿no es suficiente para juzgar vuestra derrota verme evadirme en primer lugar de la
torre de la fortaleza donde creíais retenerme con mas seguridad, situándome no en vosotros
sino en el ser mismo? Yo vagabundeo en lo que vosotros consideráis como lo menos
verdadero por esencia: en el sueño, en el desafío al sentido de la agudeza más gongorina y el
nonsense del juego de palabras más grotesco, en el azar, y no en su ley, sino en su
contingencia, y no procedo nunca con más seguridad a cambiar la faz del mundo que cuando
le doy el perfil de la nariz de Cleopatra.

"Podéis pues reducir el tráfico en las vías que os agotasteis en hacer irradiar de la conciencia,
y que constituían el orgullo del yo, coronado por Fichte con las insignias de su trascendencia.
El comercio de largo alcance de la verdad no pasa ya por el pensamiento: cosa extraña,
parece que en lo sucesivo pase por las cosas: rébus, (5), es por tí por quien me comunico,
como Freud lo formula al final del primer párralo del sexto capítulo, consagrado al trabajo del
sueño, de su trabajo sobre lo que el sueño quiere decir.

"Pero cuidado aquí: el trabajo que se tomó éste para hacerse profesor le ahorrará tal vez
vuestra negligencia, si no vuestro extravío, prosigue la prosopopeya. Entended bien lo que éI
dijo y, como lo dijo de mí, la verdad que habla, lo mejor para captarlo bien es tomarlo al pie de
la letra. Sin duda aquí las cosas son mis signos, pero os lo repito, signos de mi palabra. La
nariz de Cleopatra, si cambió; el curso del mundo, fue por haber entrado en su discurso, pues
para cambiarlo según fuese larga o corta bastó; pero fue necesario que fuese una nariz
hablante.

"Pero ahora tendréis que utilizar la vuestra, aunque para fines más naturales. Que un olfato
más seguro que todas vuestras categorías os guíe en la carrera a la que os incito: pues si el
ardid de la razón, por muy desdeñosa hacia vosotros que se muestre, permaneciese abierto a
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vuestra fe, yo, la verdad, seré contra vosotros la gran embustera, puesto que no sólo por la
falsedad pasan mis caminos, sino por la grieta demasiado estrecha para encontrarla en la falla
de la finta y por la nebulosa sin puertas del sueño, por la fascinación sin motivo de lo mediocre
y el seductor callejón sin salida del absurdo. Buscad, perros, que en eso os habéis convertido
escuchándome, sabuesos que Sófocles prefirió lanzar tras el rastro hermético del ladrón de
ApoIo antes que en pos de los sangrantes talones de Edipo, seguro como estaba de
encontrar con éI en la cita siniestra de Colona la hora de la verdad. Entrad en lid a mi llamada
y aullad a mis voces. Estáis ya perdidos, me desmiento, os desafío, me destejo: decís que me
defiendo."

Pavoneo

El retorno a las tinieblas que damos por descontado en este momento da la señal de un
murder party iniciado por la prohibición de que nadie salga, puesto que cada uno desde ese
momento puede esconder la verdad bajo sus ropas, incluso, como en la ficción galante de las
"joyas indiscretas", en su vientre. La cuestión general es: ¿quién habla? y no carece de
pertinencia. Desgraciadamente las respuestas son un poco precipitadas. La libido es acusada
en primer lugar, lo cual nos lleva en la dirección de las joyas, pero hay que darse cuenta de
que el yo mismo, si aporta trabas a la libido en trance de satisfacerse, a veces es objeto de
sus empresas. Se siente en ese momento que se va a desmoronar de un minuto a otro,
cuando un estrépito de trozos de vidrio hace que todos se den cuenta de que es al gran
espejo del salón a quien acaba de sucederle el accidente, el golem del narcisismo, evocado a
toda prisa para llevarle ayuda, habiendo hecho su entrada por allí. El yo desde ese momento
es considerado generalmente como el asesino, a menos que se le considere como la víctima,
por medio de lo cual los rayos divinos del buen presidente Schreber empiezan a desplegar su
red sobre el mundo, y el sabbat de los instintos se complica seriamente.

La comedia que suspendo aquí al principio de su segundo acto es mas benevolente de lo que
suele creerse, puesto que, refiriendo a un drama del conocimiento la bufonada que sólo
pertenece a aquellos que representan este drama sin comprenderlo, restituye a estos últimos
la autenticidad desde la cual decayeron cada vez más.

Pero si conviene una metáfora más grave al protagonista, es la que nos mostraría en Freud
un Acteón perpetuamente soltado por unos perros despistados desde el comienzo, y que el
se, empecina en volver a lanzar en su persecución, sin poder refrenar la carrera donde sólo su
pasión por la diosa lo empuja. Lo empuja tan lejos que no puede detenerse sino en las grutas
donde la Diana etoniana en la sombra húmeda que las confunde con la yacija emblemática de
la verdad, ofrece a su sed, con la capa igual de la muerte, el límite casi místico del discurso
más racional que haya habido en el mundo, para que nosotros reconozcamos en él el lugar
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donde el símbolo se sustituye a la muerte para apoderarse de la primera hinchazón de la vida.

Este límite y este lugar, como es sabido, están todavía lejos de ser alcanzados por sus
discípulos, suponiendo que no se nieguen a seguirlo en ese camino, y el Acteón por lo tanto
quede despedazado aquí no es Freud, sino ciertamente cada analista en la med ida de la
pasión que lo inflamó y que hizo, según la significación que un Giordano Bruno en sus
Furores heróicos supo sacar de ese mito, de él la presa de los perros de sus pensamientos.

Para medir este desgarramiento, es preciso escuchar los clamores irreprimibles que se
levantan de los mejores como de los peores, para intentar llevarlos de nuevo al punto de
partida de la caza, con las palabras que la verdad nos dió allí como viático: "Yo hablo", para
continuar: "No hay habla sino de lenguaje." Su tumulto cubre lo que sigue.

''¡Logomaquia! tal es la estrofa de un lado. ¿Qué hacéis de lo preverbal, del gesto y de la
mímica del tono, del aire de la canción, del humor y del con-tac-to a-fec-ti-vo?" A lo cual otros
no menos animados dan esta antistrofa: "todo es lenguaje: lenguaje de mi corazón que late
más fuerte cuando me agarra el cerote, y si mi enferma desfallece ante el rugido de un avión
en su cenit, es para decir el recuerdo que conservó del último hombardeo. "-Si, águila del
pensamiento, y cuando la forma del avión recorta la semejanza en el pincel que perfora a la
noche del proyector, es la respuesta del cielo.

Al probar estas premisas, sin embargo, no se impugnaba el uso de ninguna forma de
comunicación a la que cualquiera pudiese recurrir en sus hazañas, ni las señales, ni las
imágenes, ni fondo ni forma, ninguno más que ninguna, aún cuando ese fondo fuese un
fondo de simpatía, y sin discutir la virtud de ninguna buena forma.

Se trataba de ponerse a repetir únicamente siguiendo a Freud la frase de su descubrimiento:
"ello" habla, y sin duda allí donde se lo esperaba menos, allí donde "ello" sufre. Si hubo un
tiempo en que bastaba para responder a esto con escuchar lo que "ello" decía (porque
escuchándolo la respuesta está allí), consideremos pues que los grandes de los orígenes, los
gigantes del sillón fueron fulminados por la maldición prometida a las audacias titanescas, o
que sus asientos dejaron de ser conductores de la buena palabra de los que estaban
investidos por sentarse en ellos hasta entonces. Sea como sea, desde entónces entre el
psicoanalistas y el psicoanálisis se multiplican los encuentros con la esperanza de que el
ateniense sea alcanzado con la Atena que salió cubierta con sus armas del cerebro de Freud.
¿Diré la suerte celosa, siempre igual, que contrarió esas citas? Bajo la máscara en que cada
uno debía encontrarse con su prometida, ¡ay! ¡tres veces ay! y grito de horror de sólo pensarlo,
habiendo tomado otra el lugar de ella, el que estaba allí no era tampoco él.

Volvamos pues calmadamente a deletrear con la verdad lo que ella dijo de sí misma. La
verdad dijo: "Yo hablo." Para que reconozcamos a ese "yo" [je] porque habla, tal vez no era
sobre el "yo" [je] sobre quien había que lanzarse, sino en las aristas del hab lar donde
debíamos detenernos. "No hay habla sino de lenguaje", esto nos recuerda que el lenguaje es
un orden constituido por leyes, de las cuales podríamos aprender por lo menos lo que
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excluyen. Por ejemplo que el lenguaje es diferente de la expresión natural y que tampoco es
un código. Que no se confunde con la información, metan las narices en la cibernética para
saberlo; y que es tan poco reducible a una superestructura que hemos visto al materialismo
mismo alarmarse de esa herejía, bula de Stalin citable aquí.

Si queréis saber mas, leed a Saussure, y como un campanario puede incluso tapar al sol,
preciso que no se trata de la firma que se encuentra en psicoanálisis, sino de Ferdinand, al
que puede llamarse el fundador de la lingüística moderna.

Orden de la cosa

Un psicoanalista Debe fácilmente introducirse por allí hasta la distinción fundamental del
significado y del significante, y empezar a ejercitarse con las dos redes que éstos organizan
de relaciones que no se recubren.

La primera red, la del significante, es la estructura sincrónica del material del lenguaje en
cuanto que cada elemento torna en ella su empleo exacto por ser diferente de los otros: tal vez
el principio de distribución que es el único que regula la función de los elementos de la lengua
en sus diferentes niveles, desde la pareja de oposición fonemática hasta las locuciones
compuestas, de las que desentrañar las formas estables es la tarea de la más moderna
investigación.

La segunda red, la del significado, es el conjunto discrónico de los discursos concretamente
pronunciados, el cual reacciona históricamente sobre el primero, del mismo modo que la
estructura de éste gobierna las vías del segundo. Aquí lo que domina es la unidad de
significación, la cual muestra no resolverse nunca en una pura indicación de lo mal, sino
remitir siempre a otra significación. Es decir que la significación no se realiza sino a partir de
un asimiento de las cosas que es de conjunto.

Su resorte no puede captarse en el nivel donde se asegura ordinariamente por la redundancia
que le es propia, pues siempre se muestra en exceso sobre las cosas que deja en ella
flotantes.

Sólo el significante garantiza la coherencia teórica del conjunto como conjunto. Esta
suficiencia se confirma por el desarrollo último de la ciencia, del mismo modo que en la
reflexión se la encuentra implícita en la experiencia lingüística primaria.

Tales son las bases que distinguen el lenguaje del signo. A partir de ellas la dialéctica toma un
nuevo filo.
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Pues la observación sobre la que Hegel funda su crítica del "alma bella" y según la cual se
dice que vive (en todos los sentidos, incluso económico, del: de qué se vive) precisamente del
desorden que denuncia, no escapa a la tautología sino manteniendo la tauto-óntica del "alma
bella" como mediación, no reconocida por ella misma, de ese desorden como primero en el
ser.

Por muy dialéctica que sea, esta observación no podría hacer mella en el delirio de la
presunción al que Hegel la aplicaba, ya que queda enredada en la trampa ofrecida por el
espejismo de la conciencia al yo [je] infatuado de su sentimiento, que erige en ley del corazón.

Sin duda ese "yo" [je] en Hegel es definido como un ser legal, en lo cual a mas concreto que
el ser real del que antes se pensaba poderlo abstraer: como aparece por el hecho de que
comprende un estado civil y un estado contable.

Pero le estaba reservado a Freud devolver este ser legal responsable del desorden manifiesto
al campo mas cerrado del ser real, concretamente en la seudototalidad del organismo.

Explicamos su posibilidad por la hiancia congénita que presenta el ser real del hombre en sus
relaciones naturales, y por la reanudación para un uso a veces ideográfico, pero también
fonético y a veces gramatical, de los elementos imaginarios que aparecen fragmentados en
esta hiancia.

Pero no es necesaria esta génesis para que la estructura significante del síntoma quede
demostrada. Descifrada, es patente y muestra impresa sobre su carne la omnipresencia para
el ser humano de la función simbólica.

Lo que distingue a una sociedad que se funda en el lenguaje de una sociedad animal, incluso
lo que permite percibir su retroceso etnológico: a saber, que el intercambio que caracteriza a
tal sociedad tiene otros fundamentos que las necesidades aun satisfaciéndolas, lo que ha sido
llamado el "don como hecho social total" -todo eso por consiguiente es transportado mucho
mas lejos, hasta objetar la definición de esa sociedad como una colección de individuos,
cuando la inmixión de los sujetos forma en ella un grupo de muy diferente estructura.

Es hacer entrar por una puerta muy diferente la incidencia de la verdad como causa e imponer
una revisión del proceso de la causalidad. Cuya primera etapa parecería consistir en
reconocer lo que la heterogeneidad de esta incidencia tendría en ella de inherente.(6) Es
extraño que el pensamiento materialista parezca olvidar que fué en ese recurso a lo
heterogéneo donde tomó su impulso. Y entonces nos interesaríamos más en un rasgo mucho
más impresionante que la resistencia opuesta a Freud por los pedantes, y es la connivencia
que encontró en la conciencia común.

Si toda causalidad viene a dar testimonio de una implicación del sujeto, no hay duda de que
todo conflicto de orden sea puesto en su cuenta. 
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Los términos para los que planteamos aquí el problema de la intervención psicoanalítica
hacen sentir bastante, nos parece, que la ética no es individualista.

Pero su práctica en la esfera norteamericana se ha reducido tan sumariamente a un medio
para obtener el "success" y a un modo de exigencia de la "happiness", que conviene precisar
que es ésta la denegación del psicoanálisis, la que resulta entre demasiados de sus
partidarios del hecho puro y radical de que no han querido saber nunca nada del
descubrimiento freudiano y que no sabrán nunca nada, ni siquiera en el sentido de la
represión: pues se trata en este efecto del mecanismo del desconocimiento sistemático en
cuanto que simula el delirio, incluso en sus formas de grupo.

Una referencia más rigurosa de la experiencia analítica a la estructura general de la semántica
en la que tiene sus raíces le hubiese permitido sin embargo convencerlos antes que tener que
vencerlos.

Pues ese sujeto del que hablábamos hace un momento como del heredero de la verdad
reconocida, no es justamente el yo perceptible en Ios datos mas o menos inmediatos del gozo
consciente o de la enajenación laboriosa, Esta distinción de hecho es la misma que se
encuentra desde el a del inconsciente freudiano en cuanto que está separado por un abismo
de las funciones preconscientes, hasta el w, del testamento de Freud en la 31a. de sus Neue
Vorlesungen: .".Wo Es war, soll Ich werden".

Fórmula donde la estructuración significante muestra bastante su prevalencia.

Analicémosla. Contrariamente a la forma que no puede evitar la traducción inglesa: "Where
the id was, there the ego shall be", Freud no dijo: das Es, ni das ich, como lo hace
habitualmente para designar esas instancias donde había ordenado desde hacía entonces
diez años su nueva tópica, y esto, dado el rigor inflexible de su estilo, da a su empleo en esta
sentencia un acento particular. De todas formas, sin tener siquiera que confirmar por la crítica
interna de la obra de Freud que efectivamente escribió Das Ich und das Es para mantener
esta distinción fundamental entre el sujeto verdadero del inconsciente y el yo como constituido
en su núcleo por una serie de identificaciones enajenantes, aparece aquí que es en el lugar:
Wo, donde Es, sujeto desprovisto de cualquier das o de otro artículo objetivante, war, estaba,
es de un lugar de ser de lo que se trata, y que en este lugar: soll, es un deber en el sentido
moral lo que allí se anuncia, como lo confirma la única frase que sucede a esta para cerrar el
capítulo (7), Ich, yo [je] allí debo yo (del mismo modo que se anunciaba: "este soy" [ce
suis-je], antes de que se dijese: "soy yo" [c'est moi]), werden, llegar a ser, es decir no
sobrevenir, ni siquiera advenir, sino venir a la luz de ese lugar mismo en cuanto que es lugar
de ser.

Así es como consentiríamos, contra los principios de economía significativa que deben
dominar una traducción, en forzar un poco en francés las formas del significante para
alinearlas con el peso que el alemán recibe mejor aquí de una significación aun rebelde, y
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para eso utilizar la homofonía del es alemán con Ia inicial de la palabra: sujeto Por este
camino llegaríamos a una indulgencia por lo menos momentánea hacia la traducción primera
que se dio de la palabra es por la palabra si [soi], ya que el ello [ça] que se le prefirió no sin
motivos no nos parece mucho más adecuado, puesto que es al das alemán de: was ist das?
al que responde en das ist, "es, ello es" [c'est]. Así eI c' con apóstrofo elidido que aparecerá si
nos atenemos en francés a la equivalencia recibida, nos sugiere la producción de un verbo
francés: s'etre ["serse"], en el que se expresaría el modo de la subjetividad absoluta, por
cuanto Freud la descubrió propiamente en su excentricidad radical: "Allí donde'ello' era
[c'etait], puede decirse, allí donde 'se era' [s'etait], quisiéramos hacer entender, mi deber es
que yo venga a ser." (8)

Ustedes comprenden que no es en una concepción gramatical de las funciones en que
aparecen donde se trata de analizar si el yo [ie] y el yo se distinguen y se recubren, y cómo,
en cada sujeto particular.

Lo que la concepción lingüística que debe formar al trabajador en su iniciación de base le
enseñara, es a esperar del síntoma que ponga a prueba su función de significante, es decir
aquello por lo cual se distingue del índice natural que el mismo término designa
corrientemente en medicina. Y para satisfacer esta exigencia metódica, se obligará a
reconocer su empleo convencional en las significaciones suscitadas por el dialogo analítico,
(Diálogo del que vamos a intentar describir la estructura.) Pero estas significaciones mismas
juzgará que no pueden ser captadas con certidumbre sino en su contexto, o sea en la
secuencia que constituyen para cada una la significación que remite a ella y aquella a la que
remite en el discurso analítico.

Estos principios de base entran fácilmente en aplicación en la ténica, e iluminándola, disipan
muchas de las ambigüedades que, manteniéndose incluso en los conceptos principales de la
transferencia y de la resistencia, hacen ruinoso el uso a que se los destina en la práctica.

La resistencia a los resistentes

De considerar únicamente la resistencia cuyo empleo se confunde cada vez mas con el de la
defensa, y todo lo que implica en este sentido  en cuanto a maniobras de reducción con las
que no es posible cegarse más frente a la coerción que ejercen, es bueno recordar que la
primera resistencia con la que tiene que habér-selas el análisis es la del discurso mismo en
cuanto que es ante todo discurso de la opinión, y que toda objetivación psicológica se
mostrara solidaria de ese discurso. Es esto en efecto lo que motivó la simultaneidad notable
con que los burgraves del análisis llegaron a un punto muerto de su práctica hacia los años
1920: es que desde entonces sabían demasiado y no bastante, para hacer reconocer a sus
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pacientes, que apenas sabían un poco menos, la verdad.

Pero el principio adoptado desde entonces de la primacía que debe concederse al análisis de
la resistencia esta lejos de haber conducido a un desarrollo favorable. Por la sencilla razón de
que atribuir a una operación una urgencia suprema no basta para hacerle alcanzar su
objetivo, si no se sabe bien en qué consiste éste.

Ahora bien, es precisamente hacia un refuerzo de la posición Objetivante en el sujeto hacia
donde se ha orientado el análisis de la resistencia, hasta el punto de que esta directriz se
ostenta ahora en los principios que deben darse a la conducción de una cura-tipo.

Lejos de tener que mantener al sujeto en un estado de observación, es preciso que se sepa
que, de colocarlo en ese estado, se entra en el círculo de un malentendido que nada podrá
romper en la cura, como tampoco en la crítica. Toda intervención en ese sentido sólo podría
pues justificarse por un fin dialéctico, a saber: demostrar su valor de callejón sin salida.

Pero iré mas lejos y diré: no puede usted al mismo tiempo proceder usted mismo a esa
objetivación del sujeto y hablarle como conviene. Y esto por una razón que no es únicamente
la de que no se puede al mismo tiempo, como dice el proverbio inglés, comer el pastel y
conservarlo: es decir tener con respecto a los mismos objetos dos conductas cuyas
consecuencias se excluyen. Sino por el motivo más profundo que se expresa en la fórmula de
que no se puede servir a dos amos, es decir conformar su ser a dos acciones que se orientan
en sentido contrario.

Pues la objetivación en materia psicológica esta sometida en su principio a una ley de
desconocimiento que rige al sujeto no solamente como observado, sino también como
observador. Es decir que no es de éI de quien tienen ustedes que hablarle, pues éI mismo se
basta para esta tarea, y al hacerlo; ni siquiera es a ustedes a quienes habla. Si es a él a quien
tienen ustedes que hablar, es literalmente de otra cosa, es decir de una cosa otra que aquella
de la que se trata cuando éI habla de sí mismo, y que es la cosa que les habla a ustedes;
cosa que, diga lo que diga, le sería para siempre inaccesible, si no fuese porque, siendo una
palabra que se dirige a ustedes, puede evocar en ustedes su respuesta y porque, habiendo
escuchado el mensaje bajo esta forma invertida, pueden ustedes, al devolvérselo, darle la
doble satisfacción de haberlo reconocido y de hacerle reconocer la verdad.

Esa verdad que conocemos así, ¿no podemos pues conocerla? Adacquatio rei et intellectus,
tal se define el concepto de la verdad desde que hay pensadores y nos conducen por las vías
de su pensamiento. Un intelecto como el nuestro estará sin duda a la altura de esa cosa que
nos habla, incluso que habla en nosotros, y aun si se hurta detrás del discurso que no dice
nada sino para hacernos hablar, sería bueno ver que no encuentra a quien hablar.

Esta es efectivamente la gracia que les deseo, y de lo que se trata ahora es de hablar de ella,
y tienen la palabra los que ponen la cosa en práctica.
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Intermedio 

No esperen aquí sin embargo demasiado, pues desde que la cosa psicoanalítica se convirtió
en cosa aceptada y sus servidores van al manicurista, las migas que hacen se avienen a
hacer sacrificios al buen tono, lo cual es bien cómodo para Ias ideas que nunca les han
sobrado a los psicoanalistas: las ideas en barata para todos harán el saldo de lo que le falta a
cada uno. Somos gentes bastante al corriente de las cosas para saber que el "cosismo" no
será bien visto; y ahí tienen nuestra pirueta sacada de la manga.

"¿A qué va usted a buscar otra cosa que ese yo que usted distingue, prohibiéndonos a
nosotros mirarlo?", se nos replica. "Nosotros lo objetivamos, de acuerdo. ¿Qué mal hay en
ello?" Aquí los zapatos finos proceden a paso de lobo para lanzaros a la cara la bofetada
siguiente: ¿cree usted pues que el yo pueda tomarse por una cosa? No somos nosotros
quienes comulgamos con esa rueda de molino.

De treinta y cinco años de cohabitación con el yo bajo el techo de la segunda tópica freudiana,
de los cuales diez de relaciones mas bien tormentosas, regularizada finalmente por el
ministerio de la señorita Anna Freud en un matrimonio cuyo crédito social no ha cesado de ir
en aumento, hasta el punto de que me aseguran que pronto pedirá la bendición de la iglesia,
en una palabra como en ciento, de la experiencia más continuada de los psicoanalistas, no
sacaran ustedes nada más que ese cajón.

Cierto que está lleno hasta los bordes de viejas novedades y de nuevas antiguallas cuyo
amasijo no deja de ser divertido. El yo es una función, el yo es una síntesis, una síntesis de
funciones, una función de síntesis. ¡Es autónomo! esa sí que es buena. Es el último fetiche
introducido en el sancta sanctórum de la práctica que se autoriza por la superioridad de los
superiores. Vale tanto como cualquier otro para este empleo, pues todos saben que para esa
función, esta sí completamente real, es el objeto más pasado de moda, eI más sucio y.el más
repulsivo el que llena siempre mejor ese cometido. Que éste le valga a su inventor la
veneración que recoge allí donde está en servicio, pase; pero lo mas Iindo es que le confiere
en los medios ilustrados el prestigio de haber hecho regresar al psicoanálisis a las leyes de la
psicología general. Es como si S. E. el Aga Khan, no contento con recibir el famoso peso en
oro que no menoscaba su estimación por parte de la sociedad cosmopolita, se viese atribuir el
premio Nobel por haber distribuido a cambio a sus celadores el reglamento detallado de las
apuestas del hipódromo.

Pero el último hallazgo es el mejor: el yo, como todo lo que manejamos desde hace algún
tiempo en las ciencias humanas es una noción o-pe-ra-cio-nal.
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Aquí recurro ante mis oyentes a ese "cosismo" ingenuo que los, mantiene tan bien puestos en
esos bancos escuchándome a pesar del ballet de las llamadas del servicio, para que tengan a
bien conmigo poner un stop a este o-pe.

¿En qué ese o-peracionalmente distingue lo que se hace con la noción del yo en análisis del
uso corriente de cualquier otra cosa, de este pupitre, para tomar la primera que nos cae bajo
la mano? En tan poca cosa que me comprometo a demostrar que los discursos que les
conciernen, y esto es lo que esta en cuestión, coinciden punto por punto.

Porque este pupitre no es menos tributario que el yo del significante, o sea de la palabra que
llevando su función a lo general junto al facistol de belicosa memoria (9) y al mueble Tronchin
de noble pedigree, hace que no sea sólo un poco de árbol cortado,  serrado y pegado por el
ebanista, para fines de comercio solidarios de las modas creadoras de necesidades que
sostienen su valor de intercambio, bajo la condición de una dosificación que no lleve
demasiado aprisa a satisfacer la menos superflua de esas necesidades mediante el uso último
al que lo reduciría su desgaste: quiere decirse como leña para quemar.

Por otra parte, las significaciones a que remite el pupitre no tienen nada que pedirles en
cuanto a dignidad a las que interesa el yo, y la prueba es que envuelven ocasionalmente al yo
mismo, si es por las funciones que el señor Heinz Hartmann le atribuye de que uno de
nuestros semejantes puede convertirse en nuestro pupitre: a saber, mantener una posición
adecuada al consentimiento que pone en ello. Función operacional sin duda que permitirá a
dicho semejante escalonar en él todos los valores posibles de la cosa que es este pupitre:
desde el oneroso alquiler que mantuvo y mantiene todavía la cotización del jorobadito de la
calle Quincampoix (10) por encima de las vicisitudes y de la memoria misma del primer gran
crack especulativo de los tiempos modernos, bajando por todos los oficios de comodidad
familiar, de amueblamiento del espacio, de cesión venal o de usufructo, hasta el uso ¿por qué
no?, también se ha visto semejante cosa, de combustible. No a esto todo, pues estoy
dispuesto a prestar mi voz al verdadero pupitre para que sostenga un discurso sobre su
existencia que, por muy utilitaria que sea, es individual; sobre su historia que, por muy
radicalmente enajenada que nos parezca, ha dejado rastros memoriales a los que no les falta
nada de lo que exige el historiador: documentos, textos, notas-de-proveedores; sobre su
destino mismo que, inerte y todo, es dramático, puesto que un pupitre es perecedero, puesto
que ha sido engendrado en el trabajo, puesto que tiene una suerte sometida a azares, a
traspiés, a avatares, a prestigios, incluso a fatalidades, de las que éI se hace intersigno, y
puesto que esta prometido a un fin del que no es necesario que sepa nada para que sea el
suyo, puesto que es el fin que sabemos.

Pero aun así seguiría siendo trivial el que después de esta prosopopeya uno de ustedes
sueñe que es ese pupitre dotado o no de la palabra, y como la interpretación de los sueños es
ahora cosa conocida si no es que común, no habría por qué sorprenderse de que descifrando
el empleo de significante que ese pupitre habrá tomado en el rébus (11) en que el soñador
habrá encerrado su deseo, y analizando la referencia más o menos equívoca que este empleo
implica a las significaciones que en él habrá interesado la conciencia de ese pupitre, con o sin
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su discurso, tocamos lo que puede llamarse el preconsciente de este pupitre.

Aquí escucho una protesta que, anuque regulada como papel pautado, no sé bien cómo
nombrar. Es que a decir verdad pertenece a lo que no tiene nombre en ninguna lengua, y
que, anunciándose en general bajo la moción negro-blanco de la personalidad total, insume
todo lo que se nos machaca en psiquiatría en cuanto a fenomenología a la violeta y en la
sociedad en cuanto a progresismo estacionario. Protesta del "alma bella': sin duda, pero bajo
las formas que convienen al ser ni carne ni pescado, al aire medio chicha medio limonada, a
los andares entre azul y buenas noches del intelectual moderno, ya sea de derecha o de
izquierda. En efecto, es por ese lado por donde la protesta ficticia de los que pululan gracias al
desorden encuentra sus parentescos nobles. Escuchemos más bien el tono de ésta.

Este tono es mesurado pero grave: el preconsciente, se nos  hace observar, no es, como
tampoco la conciencia, del pupitre, sino de nosotros mismos que lo percibimos y le damos su
sentido, con tanto menos trabajo por lo demás cuanto que hemos fabricado la cosa, Pero si se
hubiese tratado de un ser más natural, conviene no embutir nunca inconsideradamente en la
conciencia la forma alta que, cualquiera que sea nuestra debilidad en el universo, nos asegura
en él una imprescriptible dignidad, véase la palabra junco en el diccionario del pensamiento
espiritualista. (12)

Hay que reconocer que aquí Freud me invita a la irreverencia por la manera en que, en algún
sitio, de pasada y como quien no quiere la cosa, se expresa sobre los modos de provocación
espontánea que son la regla en la puesta en acción de la conciencia universal. Y esto me
evita todo escrúpulo de proseguir mi paradoja.

¿Es pues tan grande la diferencia entre el pupitre y nosotros en cuanto a la conciencia, si
aquél adquiere tan fácilmente la apariencia de este, si se le pone en juego entre ustedes y yo,
que mis frases hayan permitido el equívoco? Así es como, colocado como uno de nosotros
entre dos espejos paralelos, se le verá reflejarse indefinidamente, lo cual quiere decir que será
mucho mas semejante al que mira de lo que se piensa, puesto que viendo repetirse de la
misma manera su imagen, ésta también se ve efectivamente por los ojos de otro cuando se
mira puesto que sin ese otro que es su imagen, no se vería verse.

Dicho de otra manera, el privilegio del yo en relación con las cosas debe buscarse en otro sitio
que en esa falsa recurrencia al infinito de la reflexión que constituye el espejismo de la
conciencia, y que a pesar de su perfecta inanidad, sigue cosquilleando lo suficiente a los que
trabajan con el pensamiento como para que vean en ello un pretendido progreso de la
interioridad, cuando es un fenómeno topológico cuya distribución en la naturaleza es tan
esporádica como las disposiciones de pura exterioridad que lo condicionan, suponiendo que el
hombre haya contribuido a propagarlas con una frecuencia inmoderada

Por otra parte, ¿cómo separar el término ,"preconsciente." de las afectaciones de ese pupitre,
o de las que se encuentran en potencia o en acto en alguna otra cosa, y que ajustándose tan
exactamente a mis afecciones, vendrán a la conciencia con ellas?
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Que el yo sea la sede de percepciones y el pupitre no, es cosa que estamos dispuestos a
aceptar, pero refleja con ello la esencia de los objetos que percibe y no la suya en cuanto que
la conciencia fuese su privilegio, puesto que esas percepciones son en su mayor parte
inconscientes.

No sin motivo, por lo demás, descubríamos el origen de la protesta de la que debemos
ocuparnos aquí en esas formas bastardas de la fenomenología que ahuman los análisis
técnicos de la acción humana y especialmente las que se requerirían en medicina. Si su
materia barata, para emplear ese calificativo que el señor Jaspers afecta especialmente a su
estimación del psicoanálisis, es efectivamentc la que da a la obra de éste su estilo, así como
su peso a su estatua de director de conciencia de hierro colado y de maestro de pensamiento
de hojalata, no por eso carecen de uso, e incluso es siempre el mismo: distraer

Se las utiliza aquí por ejemplo para no ir al hecho de que el pupitre no habla, del que los
defensores de la falsa protesta no quieren saber nada, porque de escucharme concedérsela,
mi pupitre inmediatamente se haría parlante.

El discurso del Otro

¿En qué pues prevalece por encima del pupitre que soy -les diría- ese yo que ustedes tratan
en el análisis?

Pues si su salud se define por su adaptación a una realidad considerada buenamente como
su medida, y si necesitan ustedes la alianza de 'la parte sana del yo' para reducir, en la otra
parte sin duda, ciertas discordancias con la realidad, que no aparecen como tales sino para el
principio de ustedes de considerar a la situación analítica como simple y anodina, y que
ustedes no descansarán hasta hacerlas ver con la misma mirada que la de ustedes por el
sujeto, ¿no está claro que no hay mas discriminación de la parte sana del yo del sujeto que su
acuerdo con la óptica de ustedes que, suponiéndola sana, se convierte así en la medida de
las cosas, del mismo modo que no hay otro criterio de la curación que la adopción completa
por el sujeto de esa medida que es la de ustedes, lo cual confirma la confesión frecuente entre
los autores graves de que el final del análisis se obtiene con la identificación con el yo del
analista?

Con toda seguridad, la confesión que se ostenta tan tranquilamente, no menos que la acogida
que encuentra, deja pensar que contrariamente al lugar común según el cual se impone uno a
los ingenuos, es mucho mas fácil que los ingenuos se impongan, Y la hipocresía que se
revela en la declaración cuyo arrepentimiento aparece con una regularidad tan curiosa en ese
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discurso, de que hay que hablar al sujeto 'en su lenguaje', da aún mas que pensar en cuanto
a la profundidad de la ingenuidad. Pero hay que sobreponerse además a la náusea que
levanta la evocación que sugiere del habla babyish, sin la cual ciertos padres advertidos no
creerían poder inducir a sus altas razones a los pobres pequeñuelos a los que no hay mas
remedio que mantener tranquilos. Simples miramientos que se consideran como debidos a lo
que la imbecilidad analítica proyecta en la noción de la debilidad del yo de los neuróticos.

"Pero no estamos aquí para soñar entre la náusea y el vértigo. Queda el hecho de que, por
muy pupitre que sea yo que les hablo, soy el paciente ideal, puesto que conmigo no hay que
tomarse tanto trabajo, los resultados se logran de buenas a primeras, estoy curado de
antemano. Puesto que se trata únicamente de sustituir a mi discurso el de ustedes, soy un yo
perfecto, puesto que nunca tenido otro y puesto que me remito a ustedes para que me
informen de las cosas a las cuales mis dispositivos de regulación no les permiten adaptarme
directamente, a saber: todas aquellas que no son las dioptrías de ustedes, su talla y la
dimensión de sus papeles."

Muy bien dicho, me parece, para un pupitre. Sin duda estoy bromeando. En lo que ha dicho, a
mi gusto, no tenía una palabra que decir. Debido a que era él mismo una palabra; era yo en
cuanto sujeto gramatical ¡Hombre!, un grado ganado, y bueno para que lo recoja el soldado de
ocasión en el foso de una reivindicación completamente erística, pero también para
proporcionarnos una ilustración de la divisa freudiana que, si se expresase como "Allí donde
estaba "ello", el yo [je] debe estar", confirmaría en provecho nuestro el carácter débil de la
traducción que sustantiva el lch adornando con una t la palabra soll y fija el curso del Es a la
tasa de la ce cedilla [ç], forma apostrofada del pronombre neutro [ça]. Queda el hecho de que
el pupitre no es un yo, por muy elocuente que haya sido, sino un medio en mi discurso.

Pero después de todo, si se encara su virtud en el análisis, el yo también es un medio, y
podemos compararlos.

Como el pupitre lo hizo observar pertinentemente, presenta sobre el yo la ventaja de no ser un
medio de resistencia, y es sin duda por eso por lo que lo escogí para soportar mi discurso y
aligerar otro tanto lo que una mayor interferencia de mi yo en la palabra de Freud hubiese
provocado en ustedes de resistencia: satisfecho como lo estaría ya, si lo que debe quedarles a
ustedes, a pesar de ese desvanecimiento, les hiciese encontrar lo que digo "interesante".
Locución que no sin motivo designa en su eufemismo lo que sólo nos interesa
moderadamente, y que encuentra la manera de cerrar su circuito en su antítesis por la cual se
llama desinteresadas a las especulaciones de interés universal.

Pero vamos a ver un poco si lo que digo llega a interesarles, como suele decirse, para rellenar
la antonomasia con el pleonasmo: personalmente, el pupitre estará pronto en pedazos para
servirnos de arma.

Pues bien, todo esto se encuentra también en lo que se refiere al yo, con la única diferencia
de que sus usos aparecen invertidos en su relación con sus estados. Medio de la palabra
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dirigida a ustedes por el inconsciente del sujeto, arma para resistir a su reconocimiento,
fragmentado es como lleva la palabra, y entero es como sirve para no escucharla

En efecto, es en la desagregación de la unidad imaginaria que constituye el yo donde el sujeto
encuentra el material significante de sus síntomas. Y es de la especie de interés que despierta
en el yo de donde vienen las significaciones que desvían de éI su discurso. 

La pasión imaginaria

Este interés del yo es una pasión cuya naturaleza había sido ya entrevista por la estirpe de los
moralistas entre los cuales se la llamaba amor propio, pero de la cual sólo la investigación
psicoanalítica supo analizar la dinámica en su relación con la imagen del cuerpo propio. Esta
pasión aporta a toda relación con esta imagen, constantemente representada por mi
semejante, una significación que me interesa tanto, es decir que me hace estar en una tal
dependencia de esa imagen, que acaba por ligar al deseo del otro todos los objetos de mis
deseos, más estrechamente que al deseo que suscita en mi.

Se trata de los objetos en cuanto que esperamos su aparición en un espacio estructurado por
la visión, es decir de los objetos característicos del mundo humano. En tanto al conocimiento
del que depende el deseo de esos objetos, los hombres, están lejos de confirmar la locación
según la cual no ven más allá de la punta de su nariz, pues su desdicha por el contrario
consiste en que es a partir de la punta de su nariz donde comienza su mundo, y en que no
puedan aprehender en él su deseo sino gracias al mismo expediente que les permite ver su
nariz misma, es decir en algún espejo. Pero apenas han discernido esa nariz, se enamoran de
ella, y esto es la primera significación por la cual el narcisismo envuelve las formas del deseo.
No es la única, y la subida creciente de la agresividad en el firmamento de las preocupaciones
analíticas permanecería oscura si se mantuviera en ella.

Es un punto que creo haber contribuido personalmente a esclarecer al concebir la dinámica
llamada de estadio del espejo, como consecuencia de una prematuración del nacimiento,
genérica en el hombre, de donde resulta en el momento señalado la identificación jubilosa del
individuo todavía infans con la forma total en que se integra ese reflejo de nariz, o sea con la
imagen de su cuerpo: operación que, aunque hecha a vista de nariz, podríamos decir, o sea
más o menos de la índole de este ¡ajá! que nos esclarece sobre la inteligencia del chimpancé,
maravillado, como lo estamos siempre de captar su milagro sobre el rostro de nuestros
iguales, no deja de acarrear una deplorable consecuencia.

Como lo observa muy justamente un poeta ingenioso, (13) el espejo haría bien en ser un poco
más reflexivo antes de devolvernos nuestra imagen. Porque en ese momento el sujeto todavía
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no ha visto nada. Pero apenas la misma captura se reproduce ante la nariz de uno de sus
semejantes, la nariz de un notario (14) por ejemplo, Dios sabe adónde va a ser llevado el
sujeto por la punta de la nariz, en vista de los lugares, en que esos, oficiales ministeriales
tienen la costumbre de meter las suyas. Y así, como todo lo demás que tenemos, manos,
pies, corazón, boca, incluso los, ojos, tiene repugnancia a seguir, se llega a la amenaza de
una ruptura del tronco de tiro, cuyo anuncio en angustia no podría sino acarrear medidas de
rigor. ¡Concentración!, es decir llamada al poder de esa imagen de la que se regocijaba la luna
de miel del espejo, a esa unión sagrada de la derecha y de la izquierda que se afirma en ella,
por muy trastrocada que aparezca si el sujeto se muestra con más miramientos.

Pero de esa unión, ¿qué modelo más bello que la imagen misma del otro, es decir del notario
en su función? Así es como las funciones de dominio que llaman impropiamente funciones de
síntesis del yo, instauran sobre el cimiento de una enajenación libidinal el desarrollo que es su
consecuencia, y concretamente lo que en otra ocasión llamamos el principio paranoico del
conocimiento humano, según el cual sus objetos están sometidos a una ley de reduplicación
imaginaria, evocando la homologación de una serie indefinida de notarios, que no debe nada
a su cámara sindical.

Pero la significación decisiva para nosotros de la enajenación constituyente del Urbild del yo,
aparece en la relación de exclusión que estructura desde ese momento en el sujeto la relación
dual de yo a yo. Pues si la captación imaginaria del uso al otro debería hacer que los papeles
se distribuyesen de manera complementaria entre el notario y el notariado por ejemplo, Ia
identificación precipitada del yo con el otro en el sujeto tiene como efecto que esta distribución
no constituya nunca una armonía ni siquiera cinética, sino que se instituya sobre el "tú o yo"
permanente de una guerra en que está en juego la existencia del uno o el otro de dos notarios
en cada uno de los sujetos. Situación que está simbolizada en el "Eso lo será usted" de la
disputa transitivista, forma original de la comunicación agresiva.

Se ve a qué se reduce el lenguaje del yo: la iluminación intuitiva, el mando recolectivo, la
agresividad retorsiva del eco verbal. Añadamos lo que le corresponde de los desechos
automáticos del discurso común: la palabrería educativa y el ritornello delirante, modos de
comunicación que reproducen perfectamente objetos apenas más complicados que este
pupitre, una construcción de feed back  para los primeros, para los segundos un deseo de
gramófono, de preferencia rayado en el lugar debido.

Sin embargo es en este registro en el que se profiere el análisis sistemático de la defensa. Se
corrobora con las apariencias de la regresión. La relación de objeto proporciona las
apariencias y ese forzamiento no tiene más salida que una de las tres que se muestran en la
técnica en vigor. Ya sea el salto impulsivo a lo real a través del aro de papel de la fantasía:
acting out en un sentido ordinariamente de signo contrario a la sugestión. Ya sea la
hipomanía transitoria por eyección del objeto mismo, que está propiamente descrita en la
embriaguez megalomaniática que nuestro amigo Michael Balint, con una pluma tan verídica
que nos lo hace aún mas amigo, reconoce como el índice de la terminación del análisis en las
normas actuales. Ya sea en la especie de somatización que es la hipocondría a mínima ,
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teorizada púdicamente bajo el capítulo de la relación médico-enfermo.

La dimensión sugerida por Rickman de la two body psychology  es la fantasía con que se
cobija un two ego analysis tan insostenible como coherente en sus resultados.

La acción analítica

Por eso enseñamos que no hay sólo en la situación analítica dos sujetos presentes, sino dos
sujetos provistos cada uno de dos objetos que son el yo y el otro, dando a este otro [autre] el
índice de una a minúscula inicial. Ahora bien, en virtud de las singularidades de una
matemática dialéctica con las cuales habrá que familiarizarse, su reunión en el par de los
sujetos S y A sólo cuenta en total con cuatro términos, debido a que la relación de exclusión
que juega entre a y a' reduce a las dos parejas así anotadas a una sola en la confrontación de
los sujetos.

Con esta partida entre cuatro, el analista actuará sobre las resistencias significativas que
lastran, frenan y desvían a la palabra, aportando el mismo al cuarteto el signo primordial de la
exclusión que connota el "o bien - o bien" de la presencia o de la ausencia, que desentraña
formalmente la muerte incluida en la Bildung narcisista. Signo que falta, observémoslo de
pasada, en el aparato algorítmico de la lógica moderna que se intitula simbólica, y que
demuestra en éI la insuficiencia diaIéctica que la hace todavía inepta para la formalización de
las ciencias humanas.

Esto quiere decir que el analista interviene directamente en la dialética del análisis haciéndose
el muerto, cadaverizando su posición, como dicen los chinos, ya sea por su silencio allí donde
es el Otro [Autre], con una A mayúscula, ya sea anulando su propia resistencia allí donde es
el otro [autre] con una a minúscula. En los dos casos, y bajo las incidencias respectivas de lo
simbólico y de lo imaginario, presentifica la muerte.

Pero además conviene que reconozca, y por lo tanto distinga, su acción en uno y otro de esos
dos registros para saber por qué interviene, en qué instante se ofrece la ocasión y cómo
actuar sobre ello.

La condición primordial es que esté compenetrado de la diferencia radical del Otro al cual
debe dirigirse su palabra, y de ese segundo otro que es el que ve y del cual y por el cual el
primero le habla en el discurso que prosigue ante él. Porque es así como sabrá ser aquel a
quien ese discurso se dirige.

El apólogo de mi pupitre y la práctica corriente del discurso de la convicción le mostrarán
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suficientemente, si lo piensa, que ningún discurso, sea cual sea la inercia en que se apoye o
ta pasión a la que apele, se dirige nunca sino al buen entendedor al que lleva su saludo.
Hasta el propio argumento que llaman ad hominem no es considerado por el que lo practica
sino como una seducción destinada a obtener del otro en su autenticidad la aceptación de
una palabra, palabra que constituye entre los dos sujetos un pacto, confesado o no, pero que
se sitúa en un caso como en el otro más allá de las razones del argumento.

De ordinario, cada uno sabe que los otros, lo mismo que él, permanecerán inaccesibles a las
constricciones de la razón, fuera de una aceptación de principio de una regla del debate que
implica un acuerdo explícito o implícito sabre lo que se llama su fondo, lo cual equivale casi
siempre a un acuerdo anticipado sobre lo que está en juego. Lo que llaman lógica o derecho
no es nunca nada más que un cuerpo de reglas que fueron laboriosamente ajustadas en un
momento de la historia debidamente fechado y situado por un sello de origen, ágora o foro,
iglesia, incluso partido. No esperaré pues nada de esas reglas fuera de la buena fe del Otro, y
en caso extremo no las utilizaré, sí lo juzgo apropiado o si me obligan a ello, sino para divertir
a la mala fe.

El lugar de la palabra

El Otro es pues el lugar donde se constituye el yo [je] que habla con el que escucha, ya que lo
que uno dice es ya la respuesta, y el otro decide al escucharlo sí el uno ha hablado o no.

Pero a su vez, ese lugar se extiende en el sujeto tan lejos como reinan las leyes de la palabra,
es decir mucho más allá del discurso que toma del yo sus consignas, desde que Freud
descubrió su campo inconsciente y las leyes que lo estructuran.

No es en virtud de un misterio, que sería el de la indestructibilidad de ciertos deseos infantiles,
como estas leyes del inconsciente determinan los síntomas analizables. El modelado
imaginario del sujeto por sus deseos más o menos fijados o regresados en su relación con el
objeto es insuficiente y parcial para dar su clave.

La insistencia repetitiva de esos deseos en la transferencia y su rememoración permanente en
un significante del que se ha apoderado la represión, es decir donde lo reprimido retorna,
encuentran su razón necesaria y suficiente, si se admite que el deseo del reconocimiento
domina en esas determinaciones al deseo que queda por reconocer, conservándolo como tal
hasta que sea reconocido.

Las leyes de la rememoración y del reconocimiento simbólico, en efecto, son diferentes en su
esencia y en su manifestación de las leyes de la reminiscencia imaginaria, es decir del eco del
sentimiento o de la impronta (Prägung) instintual, incluso si los elementos ordenados por las
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primeras como significantes han sido tomados del material al que las segundas dan su
significación.

Para tocar la naturaleza de la memoria simbólica basta con haber estudiado una vez, como yo
lo hice hacer en mi seminario, la continuidad simbólica mas simple, la de una serie lineal de
signos que connotan la alternativa de la presencia o de la ausencia, habiendo escogido cada
una al azar, ya se proceda bajo un modo puro o impuro. Apórtese entonces a esta continuidad
la elaboración más simple, la de anotar en ella las frecuencias ternarias en una nueva serie, y
se verán aparecer leyes sintácticas que imponen a cada término de ésta ciertas exclusiones
de posibilidad hasta que se levanten las compensaciones que exigen sus antecedentes.

Fue el corazón de esta determinación de la ley simbólica lo que Freud alcanzó de buenas a
primeras con su descubrimiento, pues en este inconsciente del que nos dice con insistencia
que no tiene nada que ver con todo lo que había sido designado con ese nombre hasta
entonces, reconoció la instancia de las leyes en que se fundan la alianza y el parentesco,
instalando en ellas desde la Traumdeutung el complejo de Edipo como su motivación central.
Y esto es lo que me permite ahora decirles por qué los motivos del inconsciente se limitan
-punto sobre el cual Freud tomó partido desde el principio y nunca se desdijo- al deseo sexual
En efecto, es esencialmente sobre el nexo sexual, y ordenándolo bajo la ley de las alianzas
preferenciales y de las relaciones prohibidas, sobre el que se apoya la primera combinatoria de
los intercambios de mujeres entre las estirpes nominales, para desarrollar en un intercambio
de bienes gratuitos y en un intercambio de palabras clave el comercio fundamental y el
discurso concreto que soportan las sociedades humanas.

El campo concreto de la conservación individual, en cambio, por sus nexos con la división no
del trabajo, sino del deseo y del trabajo, ya manifestado desde la primera transformación que
introduce en el alimento su significación humana hasta las formas mas elaboradas de la
producción de bienes que se consumen, muestra suficientemente que se estructura en esa
dialéctica del amo y del esclavo en la gue podemos reconocer la emergencia simbólica de la
lucha a muerte imaginaria en la que hemos definido hace un momento la estructura esencial
del yo: asi pues no hay por qué extrañarse de que ese campo se refleje exclusivamente en esa
estructura. Dicho de otra manera, esto explica que el otro gran deseo genérico, el del hambre,
no esté representado, como Freud lo sostuvo siempre, en lo que el inconsciente conserva
para hacerlo reconocer.

Así se ilumina cada vez más la intención de Freud, tan legible para quien no se contente con
hacer el tonto alrededor de su texto, en el momento en que promovió la tópica del yo, y que
fue la de restaurar en su rigor la separación, hasta en su interferencia inconsciente, del campo
del yo y el del inconsciente primeramente descubierto por él, mostrando la posición "de
través" del primero en relación con el segundo, al reconocimiento del cual resiste por la
incidencia de sus propias significaciones en la palabra.

Es ahí sin duda donde reside el contraste entre las significaciones de la culpabilidad cuyo
descubrimiento en la acción del sujeto dominó la fase primera de la historia del análisis, y las
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significaciones de frustración afectiva, de carencia instintual y de dependencia imaginaria del
sujeto que dominan su fase actual,

Que la preeminencia de las segundas, tal como se consolida actualmente en el olvido de las
primeras, nos prometa una propedéutica de infantilización general, no es decir mucho,
cuando el psicoanálisis permite ya que se autoricen en su principio prácticas de mistificación
social en gran escala.

La deuda simbólica

¿Nuestra acción irá pues a reprimir la verdad misma que arrastra en su ejercicio? ¿Pondrá a
dormir a esta verdad, que Freud en la pasión del hombre de las ratas mantendría ofrecida
para siempre a nuestro reconocimiento, incluso si tuviésemos que apartar cada vez más de
ella nuestra vigilancia: a saber, que de las contrahechuras y de los vanos juramentos, de las
faltas a la palabra y de las palabras en el aire cuya constelación presidió la venida al mundo
de un hombre, está amasado el convidado de piedra que viene a turbar, en los síntomas, el
banquete de sus deseos?

Pues la uva agraz de la palabra por la cual el niño recibe demasiado temprano de un padre la
autentificación de la nada de la existencia, y el racimo de la ira que responde a las palabras de
falsa esperanza con que su madre lo ha embaucado al alimentarlo con la leche de su
verdadera desesperanza, le dan más dentera que el haber sido destetado de un gozo
imaginario o incluso el haber sido privado de tales cuidados reales.

¿Escurriremos el bulto de lo simbólico por medio del cual la falta real paga el precio de la
tentación imaginaria? ¿Desviaremos nuestro estudio de lo que sucede con la ley cuando, por
haber sido intolerable a una fidelidad del sujeto, fue desconocida por él ya cuando era todavía
ignorada, y del imperativo si, por haberse presentado a él en la impostura, es refutado en su
fuero antes de ser discernido: es decir de los resortes que, en la malla rota de la cadena
simbólica, hacen subir desde lo imaginario esa figura obscena y feroz en la que es preciso ver
la significación verdadera del superyó?

Entiéndase aquí que nuestra crítica del análisis que pretende ser análisis de la resistencia y
se reduce cada vez a la movilización de las defensas, no se refiere sino al hecho de que está
tan desorientada en su práctica como en sus principios, para volverla a llamar al orden de sus
fines legítimos.

Las maniobras de complicidad dual en las que se esfuerza para lograr efectos de felicidad y
de éxito no podrían tomar valor a nuestros ojos sino aminorando la resistencia de los efectos
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de prestigio en los que el yo se afirma, en la palabra que se confiesa en tal momento del
análisis que es el momento analítico.

Creemos que es en la confesión de esta palabra de la que la transferencia es la actualización
enigmática donde el análisis debe recuperar su centro al mismo tiempo que su gravedad, y
que nadie vaya a imaginar por nuestras afirmaciones de hace un momento que concebíamos
esa palabra bajo algún modo místico evocador del karma. Pues lo que llama la atención en el
drama patético de la neurosis, son los aspectos absurdos de una simbolización
desconcertada cuyo quid pro quo cuanto más se le penetra mas irrisorio aparece.

Adaequatio rei et intellectus: el enigma homonímico que podemos hacer brotar del genitivo
rei, que sin cambiar siquiera de acento puede ser el de la palabra reus, que quiere decir
parte en un proceso, y más particularmente el acusado, y metafóricamente el que está en
deuda por algo, nos sorprende dando finalmente su fórmula a la adecuación singular cuya
cuestión planteábamos para nuestro intelecto y que encuentra su respuesta en la deuda
simbólica de la que el sujeto es responsable como sujeto de la palabra.

La formación de los analistas futuros

Por eso es a las estructuras del lenguaje, tan manifiestamente reconocibles en los
mecanismos primordialmente descubiertos del inconsciente, a las que regresaremos para
reanudar nuestro análisis de los modos bajo los cuales la palabra sabe recubrir la deuda que
engendra.

Que la historia de la lengua y de las instituciones y las resonancias, atestiguadas o no en la
memoria, de la literatura y de las significaciones implicadas en las obras de arte, sean
necesarias para la inteligencia del texto de nuestra experiencia, es un, hecho del que Freud,
por haber tomado éI mismo allí su inspiración, sus procedimientos de pensamiento y sus
armas técnicas, da testimonio tan abrumadoramente que se lo puede palpar con sólo hojear
las páginas de su obra. Pero no juzgó superfluo poner esa condición a toda institución de una
enseñanza del psicoanálisis.

Que esa condición haya sido descuidada, y hasta en la selección de los analistas, es cosa
que no podría ser extraña a los resultados que vemos, y que nos indica que es articulando
técnicamente sus exigencias como únicamente podremos satisfacerla. De lo que debe tratarse
ahora es de una iniciación a los métodos del lingüista, del historiador y yo diría que del
matemático, para que una nueva generación de practicantes y de investigadores recobre el
sentido de la experiencia freudiana y su motor. Encontrará también con qué preservarse de la
objetivación psico-sociológica donde el psicoanalista en sus incertidumbres va a buscar la
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sustancia de lo que hace, siendo así que no puede aportarle sino una abstracción inadecuada
donde su práctica se empantana y se disuelve.

Esa reforma será una obra institucional, pues no puede sostenerse sino por una
comunicación constante con disciplinas que se definirían como ciencias de la
intersubjetividad, o también por el término de ciencias conjeturales, término con el cual indico
el orden de las investigaciones que están haciendo virar la implicación de las ciencias
humanas.

Pero semejante dirección no se mantendrá sino gracias a una enseñanza verdadera, es decir
que no cese de someterse a lo que se llama innovación, pues el pacto que instituye la
experiencia debe tener en cuenta el hecho de que ésta instaura los efectos mismos que la
capturan para apartarla del sujeto.

Así, denunciando el pensamiento mágico no se ve que es pensamiento mágico, y en verdad
la coartada de los pensamientos de poder, siempre dispuestos a producir su rechazo en una
acción que no se sostiene sino por su articulación con la verdad.

Es a esa articulación de la verdad a la que Freud se remite al declarar imposible de cumplir
tres compromisos: educar, gobernar, psicoanalizar. ¿Por qué Io serían en efecto, sino porque
el sujeto no puede dejar de estar en falta si se hila en el margen que Freud reserva a la
verdad?

Pues la verdad se muestra allí compleja por esencia, humilde en sus oficios y extraña a la
realidad, insumisa a la elección del sexo, pariente de la muerte y, a fin de cuentas, más bien
inhumana, Diana tal vez.... Acteón demasiado culpable de acosar a la diosa, presa en que se
prende, cazador, la sombra en que te conviertes, deja ir a la jauría sin que tu paso se
apresure, Diana reconocerá por lo que valen a los perros...

NOTA DEL TRADUCTOR

(1) Ampliación de una conferencia pronunciada en la clínica neuropsiquiátrica de viena el 7 de
noviembre de 1955, aparecida en L'Evolution Psychiatrique, 1956, n.1

(2) [En las ediciones anteriores , Juan David Nasio añadía la nota siguiente: .'Pero ¿por qué
no traducir pulsión. por flujo? AS]

(3) [Se dice que este bosque es propicio a los malhechores. Ts]
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(4) [Este juego de salón consiste en ir diciendo rapidamente frases a partir de "pigeon vole"
("paloma vuela',), cambiando cada vez el sujeto. Los jugadores deben levantar la mano
cuando se trata efectivamente de cosas que vuelan, y permanecer inmóviles cuando, por el
contrario, la frase es absurda, pagando una prenda por cada error. TS]

(5) [Cf. p. 257 n 26 (rebus es tambien el dativo plural de res, cosa, en latín). AS]

(6) Este párrafo reelaborado sitúa en una fecha anterior una linea de pensamiento que
abrimos mas tarde (1966).

(7) A saber: "Es ist Kulturarbeit, etwa die Trockenlelung der Zuydersee. Es una tarea
civilizadora de la misma especie que la desecación del Zuydersee."

(8) Puede uno preguntarse qué demonio inspiró al autor, quienquiera que sea de la
traducción que existe en Francés, para producirla en estos términos: ..Le moi doit démoler le
ça.. Es cierto que puede saborearse en ella el tono de ciertos medios donde es conocida la
clase de operación aquí evocada.

(9) [Alusión al poema cómico de Boileau Le lutrin (El facistol'). Ts]

(10) [Se cuenta que en esa calle de París, durante la fiebre de especulaciones qué condujo al
crack del banco Law, un jorobadito alquilaba su espalda como pupitre. Ts]

(11) [Ver nota 2ó. p. 257.]

(12) AIusión a la famosa imagen del "Junco pensante" con que Pascal describe la dignidad
del hombre. TS]

(13) [Jean Cocteau. TS]

(14) [Alusión lúdica a la novela La nariz de un notario de A. von Chamirm, en que se narran
las malhadadas viscisitudes de un notario cuya nariz, compuesta gracias a un injerto
rebanado del trasero de un gañán, refleja las aventuras y desventuras que le ocurren a éste.
As]
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El psicoanálisis y su enseñanza

COMUNICACION PRESENTADA A LA SOCIEDAD FRANCESA DE FILOSOFIA EN LA SESION DEL
23 DE FEBRERO DE l957

El argumento siguiente había sido distribuido según la costumbre a los miembros de la
Sociedad antes de la comunicación

El Psicoanálisis, lo que nos enseña...

I. En el inconsciente que es menos profundo que inaccesible a la profundización consciente,
ello habla (ça parle): un sujeto en el sujeto, trascendente al sujeto, plantea al filósofo desde la
ciencia de los sueños su pregunta.

II. Que el síntoma es simbólico no es decirlo todo. El autor demuestra:

que con el paso del narcisismo, al separarse lo imaginario de lo simbólico, su uso de
significante se distingue de su sentido natural, que como una metonimia más vasta engloba
sus metáforas, la verdad del inconsciente debe situarse entonces entre las Iíneas, que Freud
en el instinto de muerte se interroga sobre el soporte de esta verdad.

III. Si es por rehusar como impropia esta interrogación de Freud por lo que los psicoanalistas
de hoy han desembocado en un "ambientalismo" declarado, en contradicción con la
contingencia que Freud asigna al objeto en el destino de las tendencias, y regresado al más
primario egocentrismo, en contrasentido con el estatuto de dependencia en que Freud
reclasificó al yo.

Y sin embargo...

...Cómo enseñarlo
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IV. La inmensa literatura en que se denuncian esta contradicción y este contrasentido puede
servir de casuística útil para demostrar dónde se sitúa la resistencia, engañada aquí por su
propia carrera: o sea en los efectos imaginarios de la relación entre dos cuyos fantasmas,
iluminados desde otra fuente, van a creer consistente su consecuencia.

Y esta vía de penurias se habilita por esta condición del análisis: que el verdadero trabajo en
él está escondido por naturaleza.

V. Pero no sucede lo mismo con la estructura del análisis, que puede formularse de rnanera
enteramente accesible a la comunidad científica, si se recorre mínimamente a Freud que
propiamente la constituyó.

Pues el psicoanálisis no es nada sino un artificio del que Freud dio los constituyentes al
establecer que su conjunto engloba la noción de esos constituyentes de tal manera que el
mantenimiento puramente formal de estos constituyentes basta para la eficacia de su
estructura de conjunto, y que entonces lo incompleto de la noción de estos constituyentes en
el analista tiende en la medida de su amplitud a confundirse con el Iímite que el proceso del
análisis no franqueará en el analizado.

Esto es lo que verifica con su inapreciable confesión la teoría de moda: que el yo del analista,
del que es fácil concebir que habrá que llamarlo cuando menos autónomo , es la medida de la
realidad cuya prueba para el analizado la constituiría el análisis.

No podría tratarse de nada semejante en los confines del análisis, sino sólo de la restitución
de una cadena simbólica cuyas tres dimensiones:

de historia de una vida vivida como historia,

de sujeción a las leyes del lenguaje, únicas capaces de sobredeterminación,

de juego intersubjetivo por donde la verdad entra en lo real,

indican las direcciones en que el autor entiende trazar las vías de la formación del analista.

VI. Este lugar descrito de la verdad preludia la verdad del lugar descrito.

Si ese lugar no es el sujeto, tampoco es el otro (que ha de anotarse con inicial minúscula)
que, dando un alma a las apuestas del yo, un cuerpo a los espejismos del deseo perverso,
hace esas coalescencias del significante al significado, a las que se prende toda resistencia,
en las que toma su pivote toda sugestión, sin que en ello se dibuje nada de alguna astucia
de la razón, salvo por ser permeables a ella.

La que las atraviesa, ya que la violencia está excluida, es la retórica refinada de la que el
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inconsciente nos ofrece el asidero, y la sorpresa -que introduce a ese Otro [Autre] (que ha de
dotarse de una A mayúscula) del que, aún dirigiéndose otro [autre] (con a minúscula), invoca
la fe, aunque sólo fuese para mentirle.

Es a ese Otro más allá del otro al que el analista deja lugar por medio de la neutralidad con la
cual se hace no ser ne-uter, ni el uno ni el otro de los dos que están allí, y si se calla, es para
dejarle la palabra.

El inconsciente es ese discurso del Otro en que el sujeto recibe, bajo la forma invertida que
conviene a la promesa, su propio mensaje olvidado.

Ese Otro sin embargo sólo está a medio camino de una búsqueda que el inconsciente delata
con su arte difícil y cuya ignorancia cuán enterada revelan las paradojas del objeto en Freud;
pues si lo escuchamos, es de un rechazo de donde lo real toma existencia; aquello de lo que
el amor hace su objeto es lo que falta en lo real; en lo que el deseo se detiene es en la cortina
detrás de la cual esa falta está figurada por lo real.

De este argumento, referencia para la discusión, el autor tratará uno o dos puntos.

La comunicación fue hecha en estos términos:

Sin detenerme a preguntarme si el texto de mi argumento partía o no de una idea justa en
cuanto a la audiencia que me espera, precisaré que al interrogar así: "Lo que el psicoanálisis
nos enseña, ¿cómo enseñarlo?". no he querido dar una ilustración de mi modo de
enseñanza. Este argumento sitúa, para que se refiera a ellas, como lo advierto al final, la
discusión, las tesis relativas al orden que instituye el psicoanálisis como ciencia, después
extrae de ellas los principios por los cuales mantener en ese orden el programa de su
enseñanza. Nadie, me parece, si un propósito tal se aplicase a la física moderna, calificaría de
sibilino el uso discreto de una fórmula algebraica para indicar el orden de abstracción que
constituye: ¿por qué entonces aquí nos quedaríamos frustrados de una experiencia más
suculenta?

Tal vez no es necesario indicar que semejante propósito considera rebasado el momento en
que se trataba de hacer reconocer la existencia del psicoanálisis, y, como quien dice, de
producir en su favor certificados de buena conducta.

Tomo como establecido que esta disciplina dispone ya, en todo concierto de espíritus
autorizados, de un rédito más que suficiente en lo que hace a su existencia calificada

Nadie, en nuestros días, pondrá a cuenta de un desequilibrado, si hay que juzgar su
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capacidad civil o jurídica, el hecho de hacerse psicoanalizar. Antes bien, cualesquiera que
sean sus extravagancias por otra parte, ese recurso será puesto en la cuenta de un
esfuerzo de crítica y de control. Sin duda los mismos que hayan aplaudido ese recurso se
mostrarán ocasionalmente, al mismo tiempo, mucho más reservados sobre su empleo en
cuanto a ellos mismos o a sus allegados. Queda el hecho de que el psicoanalista lleva
consigo el crédito que se le abre, a decir verdad con increíble ligereza, de conocer su asunto
-y que los más reticentes de sus colegas psiquiatras. por ejemplo, no tienen inconveniente
en pasarle la baza en todo un orden de casos con los que no saben qué hacer.

No obstante supongo que los representantes de disciplinas muy diversas de quienes habré de
ser oído hoy, han venido, en vista del lugar, bastante como filósofos para que pueda abordarlo
con esta pregunta: ¿qué es, a su juicio, ese algo que el análisis nos enseña que le es propio,
o lo más propio, propio verdaderamente, verdaderamente lo más, lo más verdaderamente?

Apenas me adelanto si presumo que las respuestas recogidas serían más dispersas que en
los tiempos de la primera impugnación del análisis.

Le revolución constituida por la promoción categórica de las tendencias sexuales en las
motivaciones humanas se embrollaría en un ensanchamiento de la temática de las relaciones
interhumanas, y aún de la "dinámica" psico-sociológica.

La calificación de las instancias libidinales apenas podría eludirse globalmente, pero, mirando
más de cerca, se resolvería en relaciones existenciales cuya regularidad, cuya normatividad no
las mostrarían llegadas a un estado de domesticación bien notable.

Más allá, veríamos dibujarse una especie de analogismo positivista de la moral y los instintos
cuyos aspectos de, conformismo, si no ofenden ya ningún pudor, pueden provocar alguna
vergüenza, me refiero a aquella que es sensible al ridículo, y suscitaría el telón -para
reducirnos al testimonio de las investigaciones antropológicas.

Aquí los aportes del psicoanálisis parecerían imponentes, si bien acaso tanto más sujetos a
caución cuanto más directamente impuestos. Como podría medirse comparando la
renovación masiva que el análisis de las mitologías debe a su inspiración, a la formación de
un concepto como el de basic personality structure con que los procustos norteamericanos
atormentan con su rasero el misterio de las almas pretendidamente primitivas.

Queda el hecho de que no sin razón uno de nosotros, de levantarse entonces, podría
conmoveros con todo lo que nuestra cultura propaga que pertenece al nombre de Freud, y
afirmar que, cualquiera que sea la ley de su aleación, el orden de su magnitud no es tan
incomparable con aquello que vehicula, de buen o de mal grado, de lo que pertenece al
nombre de Marx.

Pero también tendríamos en el balance un nombre de Freud más comprometido, y en
servidumbres más confusas que el de su parangón.
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Sería entonces cuando se volverían ustedes hacia los practicantes para pedirles que decidan
tajantemente con lo vivo tomado de su experiencia en cuanto a la sustancia del mensaje
freudiano. Pero de referirse tan sólo a la literatura ciertamente abundante en la que confrontan
sus problemas técnicos, tendrían ustedes la sorpresa de no encontrar en ella ninguna Iínea
más segura, ninguna vía de progresión más decidida

Se encontrarían ustedes más bien con que si algún efecto de desgaste no fue ajeno a la
aceptación del psicoanálisis por los medios cultivados, una especie de extraño contragolpe le
saldría allí al encuentro, como si algún mimetismo, subordinado el esfuerzo de convencer,
hubiera conquistado a los exégetas para sus propios acomodos.

Y tendrían ustedes entonces el malestar de preguntarse si ese "se" impersonal en el que se
encontrarían confundidos con los técnicos por reconocer en el simple hecho de su existencia
lo que escaparía así a la pregunta de ustedes no sería a su vez demasiado cuestionable en su
indeterminación, por no poner en tela de juicio el hecho mismo de ese reconocimiento, si es
que aunque fuese solamente para una cabeza pensante, el reconocimiento exige fundarse en
una alteridad más firme.

Sepan que esa puesta en tela de juicio es efectivamente la que asumo al plantear mi
pregunta, y que en esto yo, analista, me distingo de los que consideran que la puerta cerrada
sobre nuestra técnica y la boca cerrada sobre nuestro saber son expedientes suficientes para
poner remedio a esa alteridad desfalleciente. Pero ¿cómo recordar a unos analistas que el
error encuentra sus seguridades en las reglas con que se protegen las preocupaciones que él
engendra, y en la medida del hecho de que nadie ve nada allí?

Y ahora planteemos de nuevo nuestras preguntas para maravillamos de que nadie piense ya
en constatarlas con esta simple palabra: el inconsciente, por la razón de que hace mucho
tiempo que esa palabra no plantea ya ninguna cuestión para nadie. No plantea ya ninguna
cuestión porque no han descansado hasta que su empleo en Freud aparezca ahogado en el
linaje de concepciones homónimas a las que él no debe nada, aunque le son antecedentes.

Estas concepciones mismas, lejos de traslaparse entre ellas, tienen en común el constituir un
dualismo en las funciones psíquicas, donde el inconsciente se opone al consciente como lo
instintivo a lo intelectual, lo automático a lo controlado, lo intuitivo a lo discursivo, lo pasional a
lo racionalizado, lo elemental a lo integrado. Estas concepciones de los psicólogos sin
embargo han sido relativamente poco permeables a los acentos de armonía natural que la
noción romántica del alma había promovido sobre los mismos temas, en cuanto que
conservaban en un segundo plano una imagen de nivel que, situando su objeto en lo inferior,
lo consideraba confinado allí, incluso contenido por la instancia superior, e imponía en todo
caso a sus efectos, para ser recibidos en el nivel de esa instancia, una filtración en la que
perdían en energía lo que ganaban en "síntesis".

La historia de estos presupuestos merecería atención bajo más de un aspecto. Empezando
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por los prejuicios políticos en que se apoyan y que acotan, y que nos remiten nada menos que
a un organicismo social que, de la sencillez irrebasable en que se articula en la fábula que le
valió la ovación al cónsul Menenio Agripa, apenas ha enriquecido su metáfora sino con el
papel consciente otorgado al cerebro en las actividades del mando psicológico para
desembocar en el mito ya asegurado de las virtudes del brain trust.

No sería menos curioso comprobar cómo los valores aquí enmascarados obliteran la noción
de automatismo  en la antropología médica y la psicología prefreudiana, esto con respecto a su
empleo en Aristóteles, mucho más abierto a todo lo que le restituye y a la revolución
contemporánea de las máquinas.

El uso del término liberación para designar las funciones que se revelan en las
desintegraciones neurológicas señala bien los valores de conflicto que conservan aquí, es
decir en un lugar en el que nada tiene que hacer, una verdad de proveniencia diferente. ¿Es
esa proveniencia auténtica la que Freud recobró en el conflicto que pone en el corazón de la
dinámica psíquica que constituye su descubrimiento?

Observemos primeramente eI lugar donde el conflicto es denotado, luego su función en lo
real. En cuanto al primero, lo encontramos en los síntomas que sólo abordamos en el nivel en
el que no tenemos únicamente que decir que se expresan, sino donde el sujeto los articula en
palabras: esto si conviene no olvidar que aquí reside el principio del "parloteo" sin respiro al
que el análisis limita sus medios de acción e incluso sus modos de examen, posición que, si
no fuera constituyente y no sólo manifiesta en el análisis de los adultos, haría inconcebible
toda la técnica incluyendo la que se aplica al niño.

Este conflicto es leído e interpretado en ese texto cuyo enriquecimiento necesita el
procedimiento de la asociación libre. Así pues no es sólo la presión obtusa, ni el ruido parásito
de la tendencia inconsciente el que se deja oír en ese discurso, sino, si puedo hacer
despuntar así lo que vamos a tener que llevar mucho más lejos en ese sentido, las
interferencias de su voz.

¿Pero qué sucede realmente con esa voz? ¿Volvemos a encontrar aquí esas fuentes
imaginarias cuyos prestigios encarnó el romanticismo en el Volksgeist, el espíritu de la raza?
No se ve por que Freud habría excomulgado a Jung, ni qué autorizaría a sus adeptos a
proseguir sobre los de Jung su anatema, si fuera este el alcance del simbolismo por medio del
cual Freud penetró en el análisis del síntoma definiendo a la vez su sentido psicoanalítico. De
hecho, nada más diferente que la lectura que las dos escuelas aplican al mismo objeto. Lo
grotesco es que los freudianos hayan mostrado no estar en situación de formular de manera
satisfactoria una diferencia tan tajante. El hecho de llenarse la boca con la palabra "científico",
y aun con la palabra "biológico", que están, como todas las palabras, al alcance de todas las
bocas, no le hace ganar un solo punto más en ese camino, ni siquiera a los ojos de los
psiquiatras, a quienes su fuero interno no deja de avisarles sobre el alcance del uso que
hacen a su vez de estas palabras en gestiones igualmente inciertas.
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La vía por Freud, aquí, sin embargo. no nos es sólo trazada; está pavimentada en toda su
longitud con las afirmaciones más macizas, las más constantes y las más imposibles de
desconocer. Léasele, abrase su obra en cualquier página, y se encontrará siempre el aparato
de este camino real.

Si el inconsciente puede ser objeto de una lectura con la que se han esclarecido tantos temas
míticos, poéticos, religiosos, ideológicos, no es que aporte a su génesis el eslabón intermedio
de una especie de significatividad de la naturaleza en el hombre, incluso de una signatura
rerum más universal, que estaría en el principio de su resurgencia posible en todo individuo.
El síntoma psicoanalizable, ya sea normal o patológico, se distingue no solo del indicio
diagnóstico, sino de toda forma captable de pura expresividad en que está sostenido por una
estructura que es idéntica a la estructura del lenguaje. Y con esto no diremos una estructura
que haya que situar en una semiología cualquiera pretendidamente generalizada que hay que
sacar de su limbo, sino la estructura del lenguaje tal como se manifiesta en los lenguajes que
llamaré positivos, los que son efectivamente hablados por masas humanas.

Esto se refiere al fundamento de esta estructura, o sea a la duplicidad que somete a leyes
distintas los dos registros que se anudan en ella: del significante y del significado. Y la palabra
registro designa aquí dos encadenamientos tomados en su globalidad, y la posición primera
de su distinción suspende a priori  del examen toda eventualidad de hacer que estos registros
se equivalgan término por término, cualquiera que sea la amplitud en que se los detenga. (De
hecho semejante equivalencia se revela infinitamente más compleja que ninguna
correspondencia biunívoca, cuyo modelo solo es concebible por un sistema significante a otro
sistema significante, según la definición que da de ello la teoría matemática de los grupos.)

Así, si el síntoma puede leerse, es porque él mismo está ya inscrito en un proceso de
escritura. En cuanto formación particular del inconsciente, no es una significación, sino su
relación con una estructura significante que lo determina. Si nos permiten el juego de
palabras, diremos que de lo que se trata es siempre de la concordancia del sujeto con el
verbo.

Y en efecto a lo que nos remite el descubrimiento de Freud es a la enormidad de ese orden en
que hemos entrado, en el que, si así puede decirse, hemos nacido por segunda vez, saliendo
del estado nombrado con justicia infans, sin palabra: o sea el orden sim bólico constituido por
el lenguaje, y el momento del discurso universal concreto y de todos los surcos abiertos por él
hasta esta hora en los que hemos tenido que acomodarnos.

Pues la noción plena que articula aquí mi propósito va mucho más allá del aprendizaje
intencional, y aun nocional al que el horizonte limitado de los pedagogos ha querido reducir
las relaciones del individuo con el lenguaje.

Si se trata en efecto para el hombre de alojarse en un "medio" que tiene tantos derechos a
nuestra consideración como las aristas, erradamente consideradas como las únicas
generadoras de experiencia, de lo real, el descubrimiento de Freud nos muestra que este
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medio del simbolismo es bastante consistente para hacer incluso inadecuada la locación que
diría del alojamiento en cuestión que no viene solo, pues justamente lo grave es que viene
solo, incluso cuando anda mal.

Dicho de otra manera, esa enajenación que nos habían descrito desde hace algún tiempo con
exactitud, aunque en un plano un poco panorámico, como constituyendo las relaciones entre
los hombres sobre el fundamento de las relaciones de su trabajo con los avatares de su
producción, esa enajenación, decimos, aparece ahora en cierto modo redoblada, por
desprenderse en una particularidad que se conjuga con el ser bajo especies que no hay más
remedio que llamar no progresistas. Esto sin embargo no es bastante para hacer que se
califique este descubrimiento de reaccionario, cualquiera que sea el uso cómplice para el que
haya podido emplearse. Antes bien se explicaría uno así la displicencia rabiosa de las
costumbres pequeño-burguesas que parece formar el cortejo de un progreso social que
desconoce en todos los casos su resorte: pues actualmente es en la medida en que ese
progreso es sufrido en la que autoriza el psicoanálisis, y en la medida en que se pone en
acción en la que lo proscribe, gracias a lo cual el descubrimiento freudiano no ha rebasado
todavía en sus efectos los que Diógenes esperaba de su linterna.

Nada sin embargo que contradiga la amplia dialéctica que nos hace siervos de la historia
sobreponiendo sus ondas a la mescolanza de nuestras grandes migraciones, en esto que liga
a cada uno de nosotros a un girón de discurso más vivo que su vida misma, si es verdad que,
como dice Goethe, cuando "lo que está sin vida está vivo, puede igualmente producir la vida"
(1).

Es también que de ese girón de discurso, a falta de haber podido proferirlo por la garganta,
cada uno de nosotros está condenado, para trazar su línea fatal, a hacerse su alfabeto vivo Es
decir que en todos los niveles de la actuación de su marioneta, toma prestado algún elemento
para que su secuencia baste para dar testimonio de un texto, sin el cual el deseo transmitido
en él no sería indestructible,

Y aun esto es hablar demasiado de lo que damos a ese testimonio, siendo así que en su
mantenimiento nos distiende lo bastante para transmitir sin nuestra conformidad su cifra
transformada a su linaje filial. Pues aun si no hubiese nadie para leerla durante tantos siglos
como los jeroglíficos del desierto, seguiría siendo tan irreductible en su absoluto de
significante como éstos habrían seguido siendo al movimiento de las arenas y al silencio de
las estrellas, si ningún ser humano hubiera venido a devolverlos a una significación restituida.

Y de esta irreductibilidad participa el humo frágil del sueño como el rébus [jeroglífico] en el
fondo del plato (considerados por Freud como semejantes en su elaboración), el tropiezo de la
conducta como la errata del libro (uno y otro logrados en su significancia más bien que
significaciones fallidas), y la futilidad de la frase ingeniosa de la que a partir de su técnica
Freud nos muestra que su alegría propia reside en hacernos participar en la dominancia del
significante sobre las significaciones más pesadas de llevar de nuestro destino.
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¿No son estos, en efecto, los tres registros, objeto de las tres obras primordiales donde Freud
descubrió las leyes del inconsciente y donde, si ustedes las leen o las releen con esta clave,
tendrán la sorpresa de comprobar que Freud, al enunciar estas leyes en detalle, no hizo sino
formular de antemano las que Ferdinand de Saussure sólo habría de sacar a luz algunos años
más tarde, abriendo el surco de la lingüística moderna?

No puedo aquí pensar en hacer un cuadro de concordancia cuya rapidez podrían ustedes
objetarme con justicia. He indicado en otro lugar a qué responden en la relación fundamental
del significado con el significante la condensación, el desplazamiento,la condición de
representabilidad y las secuéncias en las que es significativo que Freud haya buscado desde
el primer momento el equivalente de una sintaxis.

Quiero indicar solamente el hecho de que del más simple al más complejo de los síntomas, la
función del significante se muestra en ellos prevalente, por tomar en ella su efecto ya al nivel
del juego de palabras. Como se ve, por ejemplo, en ese extraordinario análisis del principio del
mecanismo del olvido (1898), donde la relación del síntoma con el significante parece surgir
enteramente armado de un pensamiento sin precedente.

Recordarán ustedes esa punta quebrada de la espada de la memoria: el signor del nombre de
Signorelli, para Freud imposible de evocar como autor del fresco célebre del Anticristo en la
catedral de Orvieto, mientras que los detalles y la figura misma del pintor que se inscribe en éI
no parecen sino acudir más vivamente a su recuerdo. Es que signor, con el Herr, el Amo
absoluto, es aspirado y reprimido por el soplo de apocalípsis que se alza en el inconsciente de
Freud ante los ecos de la conversación que está sosteniendo: perturbación, insiste el a este
propósito, de un tema que acaba de emerger por un tema precedente -que efectivamente es
el de la muerte asumida

Es decir que volvemos a encontrar aquí la condición constituyente que Freud impone al
síntoma para que merezca ese nombre en el sentido analítico, es que un elemento mnésico
de una situación anterior privilegiada se vuelva a tomar para articular la situación actual, es
decir que sea empleado en ella inconscientemente como elemento significante con el efecto
de modelar la indeterminación de lo vivido en una significación tendenciosa. ¿No es esto
haberlo dicho todo?

Entonces me consideraré exento de una referencia de los efectos del inconsciente a la doble
edificación de la sincronía y de la discronía, que, por necesaria que sea, no carecería de
pedantismo ante semejante reunión, con una fábula apta para hacer surgir, en una especie de
estereoscopia, a la vez el estilo del inconsciente y la respuesta que le conviene.

Si el inconsciente parece en efecto volver a dar un soporte al proverbio bíblico que dice que
"los padres comieron uvas agraces y que los hijos han tenido dentera por ello", es a partir de
un reajuste que da tal vez satisfacción a la caducidad en que Jeremías lo precipita al citarlo.

Pues diremos que porque ha sido dicho que "las uvas agraces que comieron los padres dan
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dentera a los hijos", por eso el hijo para quien esas uvas son en efecto demasiado verdes por
ser las de la decepción que le trae demasiado a menudo, como todos saben, la cigüeña,
revestirá su rostro con la máscara de la zorra.

Sin duda las lecciones de una mujer de genio que ha revolucionado nuestro conocimiento de
las formaciones imaginarias en el niño, y cuyos temas reconoce todo iniciado si tengo el
capricho de llamarla la tripera, nos enseñarán a decir al niño que las uvas, malos objetos, bien
quisiera arrancarlas de las tripas de la cigüeña y que por eso tiene miedo de la zorra. No digo
que no. Pero tengo más confianza en la fábula de La Fontaine para introducirnos en las
estructuras del mito, es decir en lo que necesita la intervención de ese cuarto término
inquietante cuyo papel, como significante en la fobia, me parece mucho más móvil,

Dejen ese mecanismo a nuestro estudio, y retengan únicamente la moraleja que ese apólogo
encuentra en mi voto de que la referencia al texto sagrado, Jeremías 31-29, si no es
enteramente inconcebible encontraría en el inconsciente, no haga automáticamente, la
expresión viene al pelo, interrogarse al analista sobre la persona del "ambiente" del paciente,
como se dice desde hace algún tiempo, cuyo número de teléfono sería. (2)

Este joke, bueno o malo, ustedes imaginarán que no por azar lo arriesgo perdidamente ligado
a la letra, pues es por la marca de arbitrariedad propia de esta como se explica la
extraordinaria contingencia de los accidentes que dan al inconsciente su verdadero rostro.

Así una bofetada -al reproducirse a través de varias generaciones, violencia pasional primero,
luego cada vez más enigmática al repetirse en los argumentos compulsivos cuya construcción
parece más bien determinar a la manera de una historia de Raymond Roussel, hasta no ser
ya más que el impulso que puntúa con su síncopa una desconfianza del sexo casi paranoica-
nos dirá más por insertarse como significante en un contexto donde un ojo aplicado a una
rendija, unos personajes menos caracterizados por su psicología real que por perfiles
comparables a los de Tartaglia o de Pantaleón en la Commedie dell'arte, volverán a
encontrarse de edad en edad en un cañamazo transformado -para formar las figuras del tarot
de donde habrán salido realmente, aunque sin que el sujeto lo sepa, las elecciones, decisivas
para su destino, de objetos desde entonces cargados para éI de las más desconcertantes
valencias

Añado que sólo así estas afinidades, fuente de desórdenes indominables mientras
permanecen latentes, podrán reconocerse, y que ninguna reducción más o menos decorativa
de su paradoja a relaciones de objetos, prefabricadas en el cerebro de mentecatos más
instruidos en el correo sentimental que en su ley, tendrá sobre ellas más efecto que el de
intentar someterlas a una técnica correctiva de las emociones que serían putativamente su
causa.

Porque es en efecto a esto a lo que han llegado los psicoanalistas por la única vía de la
vergüenza que vino a apoderarse de ellos cuando, queriendo hacer reconocer su experiencia,
tan integramente tejida desde sus orígenes con esa estructura de ficción tan verídica,
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escucharon que les oponían con la gravedad inflada propia del pretor que a causas mínimas
no era usual imputar consecuencias tan graves, y que incluso encontrándole. cañamazos
generales no se lograría sino perder aún más la razón de por qué sólo unos cuantos
padecerían de eso y no todos,

Es por falta de una elaboración de la naturaleza del inconsciente (aunque el trabajo hubiera
sido ya masticado por Freud, por el solo hecho de que dice que está sobredeterminada, ¿pero
quién retiene este término para darse cuenta de que no vale sino para el orden del lenguaje?),
por lo que, dado que la falsa vergüenza de los analistas en cuanto al objeto de su actividad
engendra su aversión, y esa aversión engendra la pretensión, y la pretensión la hipocresía y la
impudicia juntas, cuyo linaje pululante detengo aquí, llegaron finalmente a bautizar liebre del
don oblativo el gato de la copulación genital, y a proclamar el yo del analista como el
expediente electivo de la reducción de los desvíos del sujeto para con la realidad -esto por
ningún otro medio sino por una identificación con ese yo cuya virtud no puede por lo tanto
provenir sino de la identificación con otro yo que, si es el de otro psicoanalista, exige recurrir a
algún parangón de la relación con lo real. Pues nada ni nadie, hay que decirlo hasta una
época reciente, en la selección del analista, ni en su formación, ha dado nunca
manifestaciones ni ha pensado en ocuparse de sus prejuicios conscientes más
enceguecedores sobre el mundo en que vive, ni de su ignorancia manifiesta en estas
amenidades del rudimento de humanidades que se requiere para orientarlo en la realidad de
sus propias operaciones

Porque de esta relación del hombre con el significante es de lo que las humanidades dibujan
la experiencia, y es en ella donde las situaciones generadoras de lo que llamamos la
humanidad se instituyen, como lo atestigua el hecho de que Freud en pleno cientificismo se
haya visto llevado no sólo a volver a tomar para nuestro pensamiento el mito de Edipo, sino a
promover en nuestra época un mito de origen, bajo la forma de un asesinato del padre que la
ley primordial habría perennizado, según la fórmula con que hemos connotado la entrada del
simbolismo en lo real: "dándole otro sentido",

Parejamente, con toda la contingencia que la instancia del significante imprime en el
inconsciente, no hace sino alzar con mayor seguridad ante nosotros la dimensión que ninguna
experiencia imaginable puede permitirse deducir de lo dado de una inmanencia viva, a saber
la cuestión del ser o mejor dicho la pregunta a secas, la de "¿por qué uno mismo?", por la que
el sujeto proyecta en el enigma su sexo y su existencia,

Esto es lo que, en la misma página donde subrayaba yo "en el drama patético de la neurosis .
., los aspectos absurdos de una simbolización desconcertada cuyo quid pro quo cuanto más
se le penetra más irrisorio aparece", me hizo escribir, restituyendo aquí su alcance a la
autoridad paterna tal como Jeremías y Ezequiel en eI pasaje anteriormente citado nos la
muestran en el principio del pacto significante, y conjugándola como conviene, con los
términos bíblicos de que hace uso la autora (3), del himno de batalla norteamericano, a la
maldición de la madre:
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"Pues la uva agraz de la palabra por la cual el niño recibe demasiado temprano de un padre la
autentificación de la nada de la existencia, y el racimo de la ira que responde a las palabras de
falsa esperanza con que su madre lo ha embaucado al alimentarlo con la leche de su
verdadera desesperanza, le dan más dentera que el haber sido destetado de un goce
imaginario o incluso el haber sido privado de tales cuidados reales"

No nos asombrará en efecto darnos cuenta de que la neurosis histérica como la neurosis
obsesiva suponen en su estructura los términos sin los cuales el sujeto no puede tener acceso
a la noción de su facticidad respecto de su sexo en una, de su existencia en la otra. A lo cual
una y otra de estas estructuras constituyen una especie de respuesta.

Respuestas sometidas sin duda a la condición de que se concreten en una conducta del
sujeto que sea su pantomima, pero que no por ello tienen menos títulos a esa calidad de
"pensamiento formado y articulado" que Freud otorga a esas formaciones del inconsciente
más cortas que son el síntoma, el sueño y el lapsus.

Por eso precisamente es un error considerar las respuestas como simplemente ilusorias.
Incluso imaginarias sólo lo son en la medida en que la verdad hace aparecer en ellas su
estructura de ficción,

La cuestión de saber por qué el neurótico "se engaña", de su punto de partida está mejor
orientado, muestra demasiado a menudo, derivando en la bobada de una función cualquiera
de lo real, el deslizamiento de pies planos en que los analistas han dado una voltereta con los
predecesores de Freud en un camino hecho más para la pezuña de una cabra divina.

Como por lo demás, hay más ingenio en la forma escrita de una palabra que en el empleo que
hace de ella un pedante, el "se", de ,"se engaña", que sería un error aislar como
representante del neurótico en un análisis lógico del verbo que da a su pasión la forma
deponente, merece que se le reserve la suerte de indicar la vía en la que Freud no se
sobresaltó. Basta voltear sobre éI la pregunta convirtiéndola en éstos términos: "¿A quién
engaña el neurótico?"

Repitamos que estamos aquí a diez mil pasos por encima de la cuestión de saber de quién se
burla (pregunta de la que el neurólogo impenitente no puede resolverse a no convertirse en el
blanco).

Pero además hay que articular que el otro que es aquí el partenaire de una estrategia íntima
no se encuentra forsozamente entre los individuos, únicos puntos que se acepta que sean
unidos por vectores relacionales en los mapas en que la moderna psicología del campo social
proyecta sus esquemas,

El otro puede ser esa imagen más esencial para el deseo del vivo que el vivo al que debe
abrazar para sobrevivir por medio de la lucha o del amor. Pues la etología animal nos confirma
el orden del engaño, por el cual procede la naturaleza para forzar a sus criaturas hacia sus
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vías. Que el fantoche, el simil o el espejo sustituyan fácilmente al fenotipo para hacer caer al
deseo en la trampa de su vacío es cosa bastante reveladora sobre la función que puede tomar
en el hombre ese otro genérico, si se sabe por otra parte que es subordinando a él sus
tendencias como el hombre aprende lo que llama ser amo de éstas.

Pero hombre o mujer, puede que no tenga nada que presentar al otro real más que ese otro
imaginario en el que no ha reconocido su ser. ¿Entonces cómo puede alcanzar su objeto?.
Por un intercambio de lugares entre sus galanes, diremos si confiamos desde ese momento a
la dama la demostración del paso de la histérica.

Pues ese otro real no puede encontrarlo sino de su propio sexo, pues es en ese más allá
donde llama a lo que puede darle cuerpo, y no por no haber sabido tomar cuerpo más acá, A
falta de respuesta de ese otro, le significará una constricción corporal haciéndolo capturar por
los oficios de un hombre de paja, sustituto del otro imaginario en el que se ha enajenado
menos que ha quedado ante él detenida (4).

Así la histérica se pone a prueba en los homenajes dirigidos a otra, y ofrece la mujer en la que
adora su propio misterio al hombre del que toma el papel sin poder gozarlo. Incansablemente
en busca de lo que es ser una mujer, no puede sino engañar a su deseo, puesto que ese
deseo es el deseo del otro, a falta de haber satisfecho la identificación narcisista que la
hubiera preparado para satisfacer al uso y al otro en posición de objeto.

Dejando por ahora allí a la dama, regresaremos a lo masculino para el sujeto de la estrategia
obsesiva. Señalemos de pasada a la reflexión de ustedes que ese juego tan sensible a la
experiencia y que el análisis hace manifiesto no ha sido nunca articulado en estos términos.

Aquí, es a la muerte a la que se trata de engañar con mil astucias, y ese otro que es el yo del
sujeto entra en juego como un soporte de la apuesta de las mil hazañas que son las únicas
que le aseguran el triunfo de sus astucias.

La seguridad que la astucia toma de la hazaña se replica con las seguridades que la hazaña
toma en la astucia. Y esa astucia que una razón suprema sostiene de un campo fuera del
sujeto que se llama el inconsciente es también aquella cuyo medio como su fin le escapan.
Porque ella es la que retiene al sujeto, y aun le arrebata fuera del combate, como Venus hizo
con París, haciéndole estar siempre en otro lugar que aquel donde se corre el riesgo, y no
dejar en el lugar sino una sombra de sí mismo, pues anula de antemano la ganancia como la
pérdida, abdicando en primer lugar el deseo que está en juego.

Pero el goce del que el sujeto queda así privado es mantenido al otro imaginario que lo asume
como goce de un espectáculo: a saber el que ofrece el sujeto en la jaula, donde con la
participación de algunas fieras de lo real, obtenida casi siempre a expensas de ellas, prosigue
la proeza de los ejercicios de alta escuela con la que da sus pruebas de estar vivo.

El hecho sin embargo de que se trate solamente de dar pruebas conjura bajo cuerda a la
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muerte tras el desafío que se le lanza. Pero todo el placer es para ese otro al que no es por
sacar de su sitio sin que la muerte se desencadenase, pero del que se espera que la muerte
acabe con él.

Así es como del otro imaginario la muerte viene a tomar el semblante, y que a la muerte se
reduce el Otro real. Figura límite para responder a la pregunta sobre la existencia.

La salida de estos callejones sin salida es impensable, decíamos, por ninguna maniobra de
intercambio imaginario puesto que es en eso en lo que son callejones sin salida.

Sin duda la reintegración del sujeto en su yo es concebible, y esto tanto más cuanto más
lejos, contrariamente a una idea en boga en el psicoanálisis de hoy, de ser débil se encuentre
ese yo, se ve por lo demás en el concurso que el neurótico, ya sea histérico u obsesivo,
obtiene de sus semejantes supuestamente normales en esas dos tragedias -contrariadas bajo
muchos aspectos, pero de las que hay que observar que la segunda no excluye a la primera,
puesto que, incluso elidido, el deseo sigue siendo sexual (que se nos perdone atenernos a
estas indicaciones).

Pero la vía que alguien se propusiera así sería un error, puesto que no puede conducir al
sujeto sino a una enajenación reforzada de su deseo, o sea a alguna forma de inversión, en la
medida en que su sexo está en juego -y para la puesta en duda de su existencia, no es una
destrucción de la tendencia (invocada ,sin límite en el psicoanálisis desde que el autor de la
palabra afanisis introdujo su sinsentido analítico, sensible ya bajo la vergüenza de su forrna
culta), sino a una especie de pat del deseo, que tampoco es lo que llaman ambivalencia, sino
una imposibilidad de maniobrar que reside en el estatuto mismo de la estrategia.

La salida puede ser aquí catastrófica, sin dejar de ser satisfactoria. Baste evocar lo que
sucedería de tratar a un rengo quitándole una pierna. En una sociedad donde se afirma la
regla de andar rengueando, salvo que se haga uno llevar por las piernas de otro, esto puede
convenir, y deja al sujeto todas sus oportunidades en las competencias colectivas de la
pirámide y del ciempiés.

 Pero la solución es de buscarse por otro lado, por el lado del Otro [Autre], distinguido por una
A mayúscula, bajo cuyo nombre designamos un lugar esencial a la estructura de lo simbólico.
Ese Otro es exigido para situar en lo verdadero  la cuestión del inconsciente, es decir para
darle el término de estructura que  hace de toda la secuencia de la neurósis una cuestión y no
un engaño: distinción que muestra un relieve en el hecho de que el sujeto no ejerce sus
engaños sino para "desviar la cuestión".

Ese Otro, lo he dicho muchas veces, no es sino el aval de la Buena Fe necesariamente
evocada, aunque fuese por el Engañador, en cuanto se trata no ya de los episodios de la
lucha o del deseo, sino del pacto de la` palabra.

Sólo desde el lugar del Otro puede el analista recibir la investidura de la transferencia que lo

359

habilita a desempeñar su papel legítimo en el inconsciente del sujeto, y a tomar allí Ia palabra
en intervenciones adecuadas a una dialéctica cuya particularidad esencial se define por lo
privado.

Todo otro lugar para el analista lo lleva a una relación dual que no tiene más salida que la
dialéctica de desconocimiento, de denegación y de enajenación narcisista a propósito de la
cual Freud machaca en todos los ecos de su obra que es asunto del yo.

Ahora bien, es en la vía de un refuerzo del yo donde el psicoanálisis de hoy pretende inscribir
sus efectos, por un contrasentido total sobre el resorte por medio del cual Freud hizo entrar el
estudio del yo en su doctrina, a saber a partir del narcisismo y para denunciar en éI la suma
de las identificaciones imaginarias del sujeto.

En una concepción tan contraria como retrógrada, se supone que el yo constituye el aparato
de una relación con la realidad, cuya noción estática no tiene ya nada que ver con el principio
de realidad que Freud instituyó en su relación dialéctica con el principio de placer.

A partir de allí, ya no se apunta sino a hacer entrar los desvíos imaginarios, provocados en el
sujeto por la situación analítica, en los términos reales de esa situación considerada como
"tan simple". El hecho de que estimule esos desvíos podría hacernos dudar de esa
simplicidad, pero habrá que creer que desde el punto de vista real, es simple efectivamente, e
incluso lo bastante para parecer un poco encerrada, puesto que no hay sacrificios en los que
el analista no se muestre dispuesto a consentir para ponerle remedio.

Sacrificios puramente imaginarios felizmente, pero que llegan por ofrecerse como pasto a una
fellatio imaginaria, extraño sustituto de la filiatio simbólica, pasando por la abolición de la
molesta distancia al objeto que constituye todo el mal del neurótico, hasta la confesión
fanfarrona de las complicidades propicias reconocidas en la contratransferencia, sobre el fondo
de chapoteantes errancias referentes a las condiciones del levantamiento de la dependencia y
la vía más apropiada para la indemnización de la frustración (término ausente en Freud) -sin
omitir en los niños perdidos aun más extrañas excursiones, en una referencia al miedo por
ejemplo, que, por hacer nula y no recibida toda la elaboración significante de la fobia, se
conformaría con un antropoide ideal para su destilación terapéutica, si el eslabón faltante de la
descarga de adrenalina en el refuerzo del aparato del yo pudiese llegar a darle alguna
verosimilitud. En ese extremo del absurdo, la verdad se manifiesta ordinariamente por una
mueca, es lo que sucede en efecto cuando se oye de la misma cosecha una invocación
lacrimosa a la bondad, ¡bendito sea Dios!

Este frenesí en la teoría manifiesta en todo caso una resistencia del análisis al analista,
respecto de la cual sólo puede aconsejarse a éste que la tenga en cuenta para determinar la
parte de su propia resistencia en las manifestaciones de sus analizados. Esto invocando al
cielo para que sea más demente para con ellos que para con el análisis, del que puede decir
hoy en día como Antony de su amante: me resistía; la asesiné.
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El cuadro de su práctica no es tan sombrío felizmente. Alguien ante quien se repite siempre
en el momento fijado sobre la muralla el fenómeno de la inscripción de las palabras "Mane,
Thecel, Phares", aunque estuviesen trazados en caracteres cuneiformes, no puede ver
indefinidamente en ellos solamente festones y astrágalos. Incluso si lo dice como se lee en el
poso del café, lo que leerá no será nunca tan estúpido, con tal de que lea, aunque fuese como
Monsieur Jourdain sin saber lo que es leer.

Pues aquí las piedras de Mariette no faltan para rectificar su lectura, aunque no sea más que
en las "defensas", que son patentes sin ir a buscar más lejos que las verbalizaciones del
sujeto. Tal vez no sepa a qué santo encomendarse para dar cuenta de esas defensas y podrá
embrollarse en la concepción del lazo sutil que une el texto del palimpsesto al que,
emborronando bajo el fondo, repite sus formas y sus tintes. No podrá hacer que no se
desprenda de este ejercicio de discernimiento una vida de intenciones singular. Se verá pues
lanzado, por mucho que haga, al corazón de las perplejidades de la dirección espiritual que se
han elaborado desde hace siglos en la vía de una exigencia de verdad, exigencia ligada a una
personificación sin duda cruel de ese Otro, pero que, por esforzarse en hacer tabla rasa de
todo otro afecto en los riñones o en los corazones, no había sondeado demasiado mal sus
repliegues. Y esto basta para hacer evolucionar al psicoanalista en una región que la
psicología de facultad nunca ha considerado sino con impertinentes.

Esto es lo que hace mucho más enigmático, en primer lugar que alguien se crea dispensado,
en nombre de no se qué parodia de la crítica social, de interrogar más allá a una
subestructura que toma por análoga a la producción a la vez que la considera natural -y que
alguien después se proponga como tarea hacer entrar todo ello en el redil de dicha psicología,
calificada para el caso de general, con el resultado de paralizar toda investigación reduciendo
sus problemas a términos discordantes, o aún haciendo inutilizable la experiencia a fuerza de
desfigurarla.

Sin duda es débil la responsabilidad del psicoanálisis en esa especie de chancro constituido
por las coartadas recurrentes del psicologismo, en un area social que cubre su
irresponsabilidad con lo que tuvo de significante la palabra: liberal.

La verdadera cuestión no es que esa derivación esterilizante de la investigación, que esa
complicidad degradante de la acción sean alentadas y sostenidas por las dimisiones en
cadena de la crítica en nuestra cultura. Es que sean en el psicoanálisis mantenidas y
protegidas, nutridas por la institución misma que distingue, no lo olvidemos, gracias a la
intención expresa de Freud, a la colectividad de los analistas de una sociedad-científica
fundada sobre una práctica común. Queremos decir: la institución internacional misma que
Freud fundó para preservar la transmisión de su descubrimiento y de su método.

¿Habrá errado pues su meta aquí solamente?

Para responder a esta pregunta, mencionemos en primer lugar que ningún "instituto"
actualmente auspiciado por esa institución en el mundo ha intentado todavía tan siquiera
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reunir el ciclo de estudios cuya intención y cuya extensión Freud definió tantas y tantas veces
como exclusivas de todo sustituto, incluso político, de una integración a la enseñanza médica
oficial tal como el podía verla en su tiempo por ejemplo.

La enseñanza en esos institutos no es más que una enseñanza profesional y, como tal, no
muestra en sus programas ni plan ni mira que rebase los sin duda loables de una escuela de
dentistas (la referencia ha sido no sólo aceptada sino proferida por los interesados mismos):
en la materia sin embargo de que se trata, esto no llega más arriba que la formación del
enfermero calificado o de la asistenta social, y quienes introdujeron allí una formación, usual y
felizmente más elevada por lo menos en Europa, siguen recibiéndola de un origen diferente.

Esto pues no se discute. Los institutos no son la institución, y de ésta habría que hacer la
historia para captar en ella las implicaciones autoritarias por las cuales se mantiene la
extraordinaria sujeción a la que Freud destinó a su posteridad, a la que apenas nos atrevemos
en este caso a calificar de espiritual.

He invocado en otro lugar los documentos biográficos que nos permiten concluir que esto
Freud lo quiso deliberadamente hasta el punto de aprobar por escrito que fuesen censurados
por un colegio secreto aquellos a los que encargaba de las más altas responsabilidades por el
solo hecho de legarles sus técnicas.

No es difícil mostrar qué desprecio de los hombres sentía Freud cada vez que su espíritu
llegaba a confrontarles con ese encargo considerado por él por encima de sus posibilidades
Pero ese desprecio quedaba en aquel momento consolidado por los abandonos repetidos en
los que había medido la inadecuación mental y moral de sus primeros adeptos. Espíritus y
caracteres que está perfectamente claro que sobrepasaban de lejos a los mejores como a la
multitud de los que, desde entonces, se han esparcido a través del mundo con su doctrina. La
falta de fe, por lo demás, no recibe de este último hecho ninguna sanción, puesto que se
ejerce forzosamente en el sentido de los efectos que presume.

Creo pues que aquí Freud obtuvo lo que quiso: una conservación puramente formal de su
mensaje, manifiesta en el espíritu de autoridad reverencial en que se cumplen sus
alteraciones más manifiestas. No hay, en efecto, un dislate proferido en el insípido fárrago que
es la literatura analítica que no tenga cuidado de apoyarse con una referencia al texto de
Freud de suerte que en muchos casos, si el autor no fuera, además, un afiliado de la
institución, no se encontraría más señal de la calificación analítica de su trabajo.

Gracias a eso, no hay que dudarlo, en vista de las condiciones de este período histórico, han
permanecido inquebrantables los conceptos fundamentales de Freud. Deben su valor de
significantes no presentes al hecho de haber quedado en gran parte incomprendidos.

Pienso que Freud quiso que así fuese hasta el día en que sus conceptos, de los que he
indicado en cuánto se adelantaron a las otras ciencias humanas, pudieran finalmente ser
reconocidos, en su ordenamiento flexible, pero imposible de romper sin desanudarlos.
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Esto haría inevitable la represión que se ha producido de la verdad cuyo vehículo eran, y la
extraordinaria cacofonía que constituyen actualmente los discursos de sordos a los que se
entregan en el interior de una misma institución unos grupos, y en el interior de los grupos
unos individuos, que no se entienden entre ellos sobre el sentido de uno solo de los términos
que aplican religiosamente a la comunicación como a la dirección de su experiencia, discursos
que sin embargo ocultan esas manifestaciones vergonzosas de la verdad que Freud reconoció
bajo el modo del retorno de lo reprimido.

Todo retorno a Freud que de materia a una enseñanza digna de ese nombre se producirá
únicamente por la vía por la que la verdad más escondida se manifiesta en las revoluciones de
la cultura. Esta vía es la única formación que podemos pretender transmitir a aquellos que nos
siguen. Se llama: un estilo.

NOTA DEL TRADUCTOR

(1) Goethe, Wilhelm Meister, ed. Erich Trunz, Christian Wagner Verlag, Hamburg, t. n:
Wilhelm Meistor Wanderjahre, I, 2, p. 15.

(2) [Los números telefónicos de París se enuncian con cuatro cifras divididas de dos en dos y
precedidas de un nombre que simboliza la zona y del que s etoman al marcar el número la
stres primeras letras  por ejemplo Danton 31-29: lo cual evoca bastante el "Jeremías, 3l-29"
del texto Ts]

(3) Julia Ward Howe.

(4) [El autor emplea la expresión en souffrance que designa los envíos demorados en el
correo, pero que también significa literalmente  "en sufrimiento" TS]
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Situación del psicoanálisis
y formación del psicoanalista en 1956

Para algunos . . y "a otros" (1)

El centenario del nacimiento es de rara celebración. Supone de la obra una  continuación

del hombre que  evoca la sobrevivencia. Justamente de esto tendremos que denunciar las
apariencias en nuestro doble tema.

Psicoanalistas nosotros mismos y mucho tiempo confinados en nuestra experiencia, hemos
visto que se aclaraba al hacer de los términos en que Freud la definió un uso no de preceptos
sino de conceptos que les conviene.

Comprometidos con ello hasta el límite de lo posible, y sin duda mas allá de nuestro designio,
en la historia en acción del psicoanálisis, diremos aquí cosas que sólo parecerán osadas si se
confunden actitud preconcebida y realce.

Por eso la reacción de nuestro título es de una naturaleza tal, lo sabemos, como para  apartar
a aquellos a quienes estas cosas podrían tocar, de pasar más adelante. Perdónesenos esta
malicia: lo que sucede que hemos tratado con estos términos a la situación verdadera, la
formación válida. Aquí es de la situación real, de la formación dada de lo que quisiéramos dar
cuenta, y para una audiencia mas amplia. ¿Qué concurso unánime no conseguiría si se
fundiera psicoanálisis y formación para  anunciar el estudio de la situación del psicoanalista?
Y cuan edificante sería llevarlo  hasta los efectos de su estilo de vida. No haremos sino tocar
un instante su  relación con el mundo, para introducir nuestro tema.

Es conocido el "¿como se puede ser psicoanalista?" que nos hace todavía ocasionalmente
presentar en labios mundanos traza de persas, (2) y que pronto se encadena a él un "no me
gustaría vivir con un psicoanalista", con que la querida pensativa nos reconforta por medio del
aspecto de lo que la suerte nos ahorra. 

Esta reverencia ambigua no está tan cerca como parece del crédito, mas grave sin duda, que
la ciencia nos concede. Pues en en ella se anota de buen talante la pertinencia de tal hecho
que se supone nos incumbe, es desde el exterior, y bajo reserva de la extrañeza, que nos
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toleran, de nuestras costumbres mentales. ¿Cómo no nos sentiríamos satisfechos como del
fruto de la distancia que mantenemos por lo incomunicable de nuestra experiencia, de este
efecto de segregación intelectual?

Lástima que contraría una necesidad de refuerzo, demasiado manifiesta por ir mas o menos a
cualquier sitio y que puede medirse en nuestra desalentadora literatura con qué poco se
conforma. Aquí bastará que evoque eI estremecimiento de holgura que recorrió la fila de mis
mayores cuando un discípulo de la Escuela, (3) habiéndose ungido para esa coyuntura de
pavlovismo, vino a darles su licet. Y el prestigio del reflejo condicionado, y hasta de la neurosis
animal, no ha cesado desde entonces de hacer de las suyas en nuestras ensoñaciónes......
Que llegue a algunos sin embargo el rumor de lo que llaman ciencias humanas, y corren tras
la voz, y ciertos celotes sobre el estrado se igualarán a los mandamientos de la figuración
inteligente.

Seguramente ese gesto de la mano tendida, pero nunca vuelta a cerrar, no puede tener otra
razón sino interna: queremos decir con eso que la explicación debe buscarse en la situación
del psicoanálisis más que de los psicoanalistas. Pues si hemos podido definir irónicamente el
psicoanálisis como el tratamiento que se espera de un psicoanalista, es sin embargo
ciertamente el primero el que decide de la calidad del segundo. 

Ya lo hemos dicho, hay en el análisis una situación real que se indica al comparar el lugar
común que se produce más corrientemente en él a saber que ninguna noción nueva ha sido
introducida en éI desde Freud, y el recurso tan obligado para servir en él de explicación para
todo propósito que se ha hecho ya trivial, o sea la noción de frustración. Ahora bien, sería en
vano buscar en toda la obra de Freud de este término el menor rastro: pues sólo
encontraríamos en ella ocasión de rectificarlo con el de Versagung el cual implica
renunciación y se distingue pues de él por toda la diferencia de lo simbólico a lo real,
diferencia que haremos a nuestros Iectores la merced de considerarla como consabida pero
de la que puede decirse que la obra de Freud se resume en  darle el peso de una instancia
nueva.

Hernia central que puede aquí señalarse con el dedo de una discordancia difusa, y tal que en
efecto dejando los términos freudianos, si así puede decirse, en su lugar, es para cada uno,
cuando se usa de ellos algo diferente lo que se designa.

Nada en efecto que satisfaga las exigencias del concepto mejor que estos términos, es decir
que sea mas idéntico a la estructura de una relación concretamente la analítica,  y a la cosa
que se capta en ella, concretamente el significante. Es decir que estos conceptos,
poderosamente articulados entre sí, no corresponden a nada que se dé inmediatamente en la
intuición. Pero es precisamente esto lo que se les sustituye punto por punto mediante una
aproximación que no puede ser sino grosera, y tal que se la puede comparar con lo que la
idea de la fuerza o la de la onda es para alguien que no tiene ninguna noción de la física.

Así la transferencia por mucho que se haga y sea lo que sea lo que cada uno profesa sobre
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ella, sigue siendo con la fuerza de adhesión de un común consentimiento identificada con un
sentimiento o con una constelación de sentimientos experimentados por el paciente: cuando
con sólo definirla por el efecto de reproducción relativo al análisis, se manifiesta que lo más
claro debe pasar inadvertido para el sujeto.

Del mismo modo y en forma aún mas insidiosa, la resistencia es asimilada a la actitud de
oposición que la palabra evoca en su empleo vulgar: cuando Freud no podría dar pie a
equívocos, colocando en ella como coloca los acontecimientos mas accidentales de la vida del
sujeto en la medida del obstáculo que presentan al análisis, aunque sólo fuese para obviar a
su presencia física.

Estos recordatorios triviales por supuesto permanecen opacos bajo esta forma. Para saber lo
que sucede con la transferencia, hay que saber lo que ocurre en el análisis. Para saber lo que
ocurre en el análisis, hay que saber de dónde viene la palabra. Para saber lo que es la
resistencia, hay que saber lo que sirve de pantalla al advenimiento de la palabra y no es tal
disposición individual, sino una interposición imaginaria que rebasa la individualidad del
sujeto, en cuanto que estructura su individualización especificada en la relación dual.

Perdónesenos una formula tan abstracta para orientar el espíritu. Pero también no hace otra
cosa, a la manera de la fórmula general de gravitación en un texto de historia de las ciencias,
sino indicar las bases de la investigación. Y no podría exigirse de la vulgarización
psicoanalítica que se abstenga de toda referencia semejante.

No es efectivamente que el rigor conceptual ni la elaboración técnica no se encuentren en los
trabajos psicoanalíticos. Si siguen siendo en ellos esporádicos y aun ineficientes es por un
vicio más profundo y al que los preceptos de la práctica han conducido por una confusión
singular.

Es sabida la actitud asistematica que se plantea en el principio, tanto de la regla llamada
analítica que se impone al paciente de no omitir nada de lo que le viene a las mientes y de
renunciar con ese fin a toda crítica y a toda elección, como de la atención llamada flotante que
Freud indica expresamente al psicoanalista por no ser sino la actitud que corresponde a esa
regla.

Estos dos preceptos entre los cuales se tiende en cierto modo la tela de la experiencia ponen,
al parecer, suficientemente en valor el papel fundamental del discurso del sujeto y de su
escucha. 

A esto es por cierto a lo que se entregaron, y no sin fruto, los psicoanalistas en la edad de oro
del psicoanálisis. Si la cosecha que recogieron, tanto en las divagaciones nunca tan
permitidas a la salida de una boca como en los lapsus nunca tan ofrecidos a la abertura de un
oído, fue tan fecunda, no fue sin razón. 

Pero esta riqueza misma de datos, fuentes de conocimiento los llevaron pronto a un nudo del
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que supieron hacer un callejón sin salida. ¿Podrían, una vez adquiridos estos datos, dejar de
orientarse sobre ellos a través de lo que entendían ,ya? En verdad, el problema sólo se les
planteó a partir del momento en que el paciente, que estuvo pronto tan al tanto de ese saber
como lo estaban ellos mismos, les sirvió enteramente preparada la interpretación que era su
tarea, lo cual, preciso es decirlo, es ciertamente la mala pasada mas molesta que pueda
hacérsele a un augur.

Sin poder dar crédito a sus dos oídos, quisieron recuperar el mas allá que efectivamente
había tenido siempre el discurso, pero sin que ellos supieran lo que era. Por eso se inventaron
un tercero, que se suponía llamado a percibir sin intermediarios. Y para designar esta
inmediatez de lo trascendente no se escatimó nada de las metáforas de lo compacto: el
afecto, lo vivido, la actitud, la descarga, la necesidad de amor, la agresividad latente la
armadura del carácter y el cerrojo de la defensa, dejemos el frasco y pasemos al licor, cuyo
reconocimiento no era desde ese momento accesible sino a ese no sé qué del que un
chasquido de lengua es la prueba última y que introduce en la enseñanza una exigencia
inédita: la de lo inarticulado.

A partir de ahí, las fantasías psicológicas pudieron darse vuelo. No es este el lugar de hacer la
historia, en el análisis, de las variaciones de la moda. Son poco notadas por sus adeptos,
siempre cautivados por la última: el agotamiento de los fantasmas, la regresión instintual, el
desarmamiento de la defensa, el esponjamiento de la angustia, la liberación de la agresividad,
la identificación con el yo fuerte del analista, la manducación imaginaria de sus atributos, la
dinámica, ¡ah! la dinámica en que se reconstruye la relación de objeto, y en los últimos ecos lo
objetivo en que una disciplina fundada sobre la historia del sujeto viene a culminar: esa pareja
del hic et nunc, cuyo croar gemelo, no es irónico solamente por sacarle la lengua a nuestro
latín perdido, sino también por rozar un humanismo de la mejor ley resucitando las musarañas
ante los que aquí estamos otra vez boquiabiertos, sin tener ya para sacar nuestros auspicios
de la mueca del oblicuo revoloteo de las cornejas y de sus burlones guiños de ojo otra cosa
que la comezón de nuestra contratransferencia.

Este dominio de nuestras errancias no es sin embargo puro humo: su laberinto es ciertamente
aquel cuyo hilo nos fue dado, pero por un caso extraño ese hilo perdido ha disipado en reflejos
sus murallas y, haciéndonos saltar por su grieta veinte siglos de mitología, cambiado los
corredores de Dédalo en ese palacio del Ariosto dónde de la amada y del rival que os
desajustan todo no es más que engaño.

Freud en esto como en todo es tajante: todo su esfuerzo de 1897 a 1914 (4) fue distribuir las
partes de lo imaginario y de lo real en los mecanismos del inconsciente. 

Es singular que esto haya llevado a los psicoanalistas, en dos etapas, primero a hacer de lo
imaginario otro real, y en nuestros días a encontrar en ello la norma de lo real.

Sin duda lo imaginario no es ilusorio y da materia a la idea. Pero lo que permitió a Freud
realizar el descenso al tesoro con que quedaron enriquecidos sus seguidores es la
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determinación simbólica en que la función imaginaria se subordina, y que en Freud es
siempre recordada poderosamente, ya se trate del mecanismo del olvido verbal o de la
estructura del fetichismo.

Y puede decirse que al insistir en que el análisis de la neurosis fuese siempre referido al nudo
del Edipo, no apuntaba a ninguna otra cosa sino a asegurar lo imaginario en su
concatenación simbólica, pues el orden simbólico exige tres términos por lo menos, lo cual
impone al analista no olvidar al Otro presente, entre los dos que no por estar allí envuelven al
que habla.

Pero a pesar de lo que Freud añade a esta advertencia por su teoría del espejismo narcisista;
el psicoanalista se adentra cada vez más adelante en la relación dual, sin que le impresione la
extravagancia de la "introyección del buen objeto", por la cual se ofrece nuevo pelícano,
felizmente bajo Ias especies fantasmáticas, al apetito del consumidor, ni que lo detengan en
los textos que celebran esta concepción del análisis las dudas que asaltarán a nuestros nietos
al interrogarse sobre las obscenidades de hermanos oscurantistas que encontraban favor y fe
en nuestro novecento.

A decir verdad, la noción misma de análisis preedípico resume esta desbandada del collar en
la que es a las perlas a las que les arrojan puercos. Curiosamente las formas del ritual técnico
se valorizan a medida de la degradación de los objetivos. La coherencia de este doble proceso
en el nuevo psicoanálisis es sentida por sus celotes. Y uno de ellos, que en las páginas de
Michelet que hacen reinar la tabla agujereada del retrete sobre las costumbres del Gran Siglo,
encontraba agua para su molino y materia para alzar el tono hasta esta profesión sin
ambages: la belleza será estercolaria o no será, (5) no sacaba de ello menos coraje para
preconizar como un milagro las condiciones en que esta verdad última se había producido, y
su mantenimiento sin cambiar una linea: así con la cuenta de los minutos que pasa el analista
en su asiento y en que el inconsciente del sujeto puede poner en regla sus costumbres.

Hubieran podido preverse las salidas dónde lo imaginario, para alcanzar lo real, debe
encontrar el no man's land que, ignorando su frontera, le abre su acceso. Las indican los
sensoriums no especializantes, en los cuales la alucinación misma se presta a dificultades en
su límite. Pero el cálculo del hombre es siempre anticipado por su brote inventivo, y para
sorpresa feliz de todos un novicio en un trabajo del que diremos cuál fue para él el éxito, vino
una vez, en algunas páginas modestas y sin fiorituras, a referirnos esta solución elegante de
un caso rebelde. "Después de tantos años de análisis mi paciente seguía sin poder olerme;
(6) un día finalmente mi insistencia no menos paciente pudo con él; percibió mi olor. La
curación había llegado."

Haríamos mal en poner mala cara a estas audacias, tienen sus cartas de nobleza. Y el
"ingenioso doctor Swift" aquí no nos escatimaría sus auspicios. Prueba de ello ese Gran
Misterio o el arte de meditar sobre el guardarropa renovado y develado, del que citaremos
únicamente, a partir de una traducción francesa de la época (La Haya, en  casa de Jean Van
Duren, 1729) para no alterar nada, la página 18, en la que alaba las luces que pueden
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sacarse de "la materia fecal, que, mientras está todavía fresca... exhala partículas que
subiendo a través de los nervios ópticos y de los nervios olfatorios de quien se detenga
delante, excitan en éI por simpatía los mismos afectos que al Autor del excremento, y, si se
está bien instruido en este profundo misterio, basta ello para aprender todo lo que se quiera
de su temperamento, de sus pensamientos, de sus acciones mismas, y del estado de su
fortuna."

"Por eso me jacto de que mis superiores" (nos enteramos en la p. 23 de que son  Doctores y
Miembros de la Sociedad Real reunidos en una Asociación celosa de  su secreto) "no me
condenarán si al final de este tratado propongo confiar la inspección de los Privados a
Personas que tengan mas ciencia y más juicio que los que desempeñan hoy ese oficio.
Cuánto más brillaría su dignidad.., si no fuese otorgada sino a Filósofos y a Ministros, que por
el gusto, el olor, el tinte, la sustancia de las evacuaciones del cuerpo natural, sabrían descubrir
cuál es la constitución del cuerpo político, y avisar al Estado de las conjuras secretas que
forman gentes inquietas y ambiciosas."

Sería vano de nuestra parte complacernos en el humor cínico del Dean en el ocaso de su
vida, si no de su pensamiento: pero de pasada queremos recordar bajo un modo sensible
incluso a los entendimientos olfativos la diferencia de un materialismo naturalista y del
materialismo freudiano, el cual lejos de despojarnos de nuestra historia, nos asegura su
permanencia bajo su forma simbólica, fuera de los caprichos de  nuestro asentimiento.

Esto no es poca cosa, si representa propiamente los rasgos del inconsciente, que Freud, lejos
de limarlos, ha afirmado cada vez más. Entonces ¿por qué eludir las preguntas que el
inconsciente provoca?

Si la asociación llamada libre nos da acceso a él, ¿es por una liberación que se compara a la
de los automatismos neurológicos? Si las pulsiones que se descubren en eI son del nivel
dinecefálico, o aun del rinencéfalo, ¿como concebir que se estructuren en términos de
lenguaje?

Pues desde el origen ha sido en el lenguaje dónde se han dado a conocer sus efectos -sus
astucias que hemos aprendido desde entonces a reconocer, no denotan menos, en su
trivialidad como en sus finuras un procedimiento de lenguaje.

Las pulsiones que en los sueños se juegan en charadas de almanaque rozan igualmente ese
aire de Witz que, a la lectura de la Traumdeutung impresiona a los más ingenuos. Pues son
las mismas pulsiones cuya presencia distancia el rasgo de ingenio de lo cómico al afirmarse
bajo una más altiva alteridad. (7) Pero la defensa misma cuya denegación basta para indicar
la ambigüedad inconsciente no hace uso de formas menos retóricas. Y sus modos se
conciben dificilmente sin recurrir a los tropos y a las figuras, éstas de habla o de escritura, tan
de veras como en Quintiliano, (8) y que van desde el accismo y la metonimia hasta la
catacresis y la antífrasis, hasta la hipálage incluso hasta la lítote (reconocible en lo que
describe 0. Fenichel), y esto se impone a nosotros cada vez más a medida que la defensa se
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nos presenta mas inconsciente.

Lo cual nos obliga a concluir que no hay forma tan elaborada del estilo que el inconsciente no
abunde en ella, sin exceptuar las eruditas, las conceptistas y las preciosas, a las que no
desdeña más de lo que lo hace el autor de estas líneas, el Góngora del psicoanálisis, según
dicen, para servirles.

Si esto es de tal naturaleza como para desalentarnos de poderlo encontrar en el peristaltismo
de un perro por muy pavloviano que lo supongamos, tampoco es como para obligar a los
analistas a tomar baños de poesía macarrónica, ni las lecciones, de tablatura de las artes
corteses con las que sin embargo sus debates se amenizarían felizmente. Aun así podría
imponerles un rudimento que los formase en la problemática del lenguaje, lo suficiente para
permitirles distinguir el simbolismo de la analogía natural con la  que lo confunden
habitualmente.

Este rudimento es la  distinción del significante y del significado con que suele honrarse con
justicia a Ferdinand de Saussure, por el hecho de que gracias a su enseñanza está ahora
inscrita en el fundamento de las ciencias  humanas. Observemos solamente que, incluso
haciendo mención de precursores como Baudouin de Courtenay, esa distinción era
perfectamente clara para los antiguos y atestigua en Quintiliano y en san Agustín.

La primacía del significante sobre el significado aparece ya allí imposible de eludir 

en todo discurso sobre el lenguaje, no sin que desconcierte demasiado al pensamiento para
que, incluso en nuestros días, haya podido ser enfrentada por los lingüistas.

Sólo el psicoanálisis está capacitado para imponer al pensamiento esa primacía
demostrando que el significante puede prescindir de toda cogitación, aunque fuese de las
menos reflexivas, para ejercer reagrupamientos no dudosos en las significaciones que
avasallan al sujeto más aún: para manifestarse en él por esa intrusión enajenante de la que la
noción de síntoma  en análisis toma un sentido emergente: el sentido del significante que
connota la relación del sujeto con el significante.

De igual modo diríamos que el descubrimiento de Freud es esta verdad: que la verdad no
pierde nunca sus derechos, y que refugiando sus credenciales hasta en el dominio abocado a
la inmediatez de los instintos, sólo su registro permite concebir esa duración inextinguible del
deseo cuyo rasgo no es el menos paradójico que puede subrayarse del  inconsciente, como lo
hace Freud aferrándose a él.

Más para apartar toda equivocación hay que articular que ese registro de la verdad debe
tomarse a la letra, a decir que la determinación simbólica, o sea lo que Freud llama
sobredeterminación, debe considerarse ante todo como hecho de sintaxis, si se quieren
captar sus efectos de analogía. Pues esos efectos se ejercen del texto al sentido; lejos de
imponer su sentido al texto. Como se ve en los deseos propiamente insensatos que de esos
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efectos son los menos retorcidos.

De esta determinación simbólica, la lógica combinatoria nos da la forma mas radical y hay que
saber renunciar a la exigencia que quisiera someter su origen a las vicisitudes de la
organización cerebral que la refleja ocasionalmente.

Retificación saludable, cualquiera que sea la ofensa que aporte al prejuicio psicológico. Y no
parece estar de más para sostenerla recordar todos los lugares en que el orden simbólico
encuentra su vehículo, aunque fuese en el silencio poblado del universo surgido de la física.
La industria humana a la que ese orden determina más que sirve no está sólo allí para
conservarlo, sino que ya visiblemente lo prorroga mas allá de lo que el hombre domina de él, y
los dos kilos de lenguaje cuya presencia podemos señalar en esta mesa son menos inertes si
los encontramos corriendo sobre las ondas cruzadas de nuestras emisiones por abrir el oído
incluso de los sordos a la verdad que Rabelais supo incluir en su apólogo de las palabras
heladas.

Un psicoanalista debe asegurarse en la evidencia de que el hombre, desde antes de su
nacimiento y más allá de su muerte está atrapado en la cadena simbólica, la cual ha fundado
el linaje antes de que borde en éI la historia -avezarse en la idea de que es en su ser mismo,
en su personalidad total como dicen cómicamente, dónde está efectivamente tomado como
un todo, pero a la manera de un peón en el juego del significante, y desde antes de que las
reglas le sean transmitidas si es que ha de acabar por sorpren derlas; pues este orden de
prioridades debe entenderse como un orden lógico, es decir siempre actual.

De esta heteronomia de lo simbólico ninguna prehistoria nos permite borrar el corte. Antes
por el contrario todo lo que nos entrega no hace sino ahondarlo más: herramientas cuya
forma serial no vuelve más hacia el ritual de su fabricación que hacia Ios usos a los que
hayan estado adaptadas - amontonamientos que no muestran nada que no sea el símbolo
anticipante de la entrada de lo simbólico en el mundo - sepulturas que, más allá de toda
motivación que podamos soñarles son edificios que no conoce la naturale za. 

Esta exterioridad de lo simbólico con relación al hombre es la noción misma del inconsciente.
Y Freud ha probado constantemente que  insistía en ella como en el principio mismo de su
experiencia. 

Testigo de ello el punto en que rompe tajantemente con Jung, es decir cuando éste publica
sus "metamorfosis de la libido". Porque el arquetipo, es hacer del símbolo el florecimiento del
alma, y todo consiste en eso: pues el hecho de que el inconsciente sea sea individual y
colectivo importa poco al hombre que, explícitamente en su Moisés, implícitamente en Tótem
y tabú, admite que un drama olvidado atraviesa en el inconsciente las edades. Pero lo que hay
que decir, y esto conforme a Aristóteles, es que no es el alma la que habla, sino el hombre el
que habla con su alma, a condición de añadir que ese lenguaje lo recibe, y que para
soportarlo sumerge en él mucho más que su alma: sus instintos mismos cuyo fondo sólo
resuena en profundidad por repercutir el eco del significante. Y así también cuando ese eco
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vuelve a subir de allá, el hablador se maravilla de ello y eleva allí la alabanza de romanticismo
eterno Spricht die Seele so spricht... Habla el alma, escúchenla...ach! schon die seele nicht
mehr... (9). Pueden ustedes escucharla; la ilusión no durará mucho. Interroguen más bien
sobre este asunto al señor Jones, uno de los raros discípulos que intentaron articular algo
sobre el simbolismo que tuviese pies y cabeza: les dirá la suerte de la Comisión especial
instaurada para dar cuerpo a su estudio en el Congreso de 1910 (10).

Si se considera por otra parte la preferencia que Freud mantuvo por su Totem y tabú y el
rechazo obstinado que opuso a toda relativización del asesinato del padre considerado como
drama inaugural de la humanidad, se concibe que lo que mantiene con eso es la
primordialidad de ese significante que representa la paternidad mas allá de los atributos que
aglutina y de los que el lazo de la generación no constituye más que una parte. Este alcance
de significante aparece sin equívoco en la afirmación así producida de que el verdadero padre,
el padre simbólico, es el padre muerto. Y la conexión de la paternidad con la muerte, que
Freud distingue explícitamente en numerosas relaciones clínicas deja ver de dónde ese
significante recibe su rango primordial.

Tantos efectos de masas para restablecer una perspectiva no darán sin embargo al
psicoanalista los medios mentales de operar en el campo que ella circunscribe. No se trata
de nivel mental, por supuesto, sino del hecho de que el orden simbólico no es abordable
sino por su propio aparato. ¿Haremos álgebra sin saber escribir? Del mismo modo ¿puede
tratarse del más pequeño efecto del significante, como también ponerle remedio, sin
sospechar al menos lo que implica un hecho de escritura?

¿Habrá sido necesario que la visión de aquellos a quienes la Traumdeutung (11) llevó al
análisis haya sido tan corta, o demasiado largos los cabellos de la cabeza de Medusa que la
presentaba? ¿Qué es esa nueva interpretación de los sueños sino el condicionamiento de la
oniromancia tan solo en el fundamento pero irrefragable de toda mántica, a saber la batería de
lo material? No queremos decir la materia de dicha batería, sino su finitud ordinal. Bastocillos
lanzados al suelo o láminas ilustres del tarot, simple juego de pares o impares o kua
supremos del Yi-king, en vosotros todo destino posible, toda deuda concebible puede
resumirse, pues nadie en vosotros vale sino la combinatoria, dónde el gigante del lenguaje
recobra su estatura por estar de pronto liberado de los lazos gulliverianos de la significación.
Si el sueño conviene todavía mejor para esto, a que esta elaboración que reproduce vuestros
juegos está en él en obra en su desarrollo: "Solo la elaboración del sueño nos interesa", dice
Freud, y también: "El  sueño es una adivinanza". ¿Qué habría tenido que añadir para que no
esperásemos de ello las palabras del alma? ¿Las frases de una adivinanza han tenido alguna
vez el menor sentido, y su interés el que tomamos en su desciframiento, no consiste en que la
significación manifiesta en sus imágenes es caduca, no teniendo ningún alcance salvo al dar
a entender el significante que se disfraza en ella?

Esto merecería incluso que se sacase de ello una vuelta de la luz sobre las fuentes con que
nos iluminamos aquí, incitando a los lingüistas a tachar de sus papeles la ilusoria locución
que pleonasticamente por lo demas, hace hablar de escritura "ideográfica". Una escritura,
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como el sueño mismo, puede ser figurativa, está siempre como el lenguaje articulada
simbólicamente, o sea que ni más ni menos que éste es fonemática, y fonética de hecho
desde el momento en que se lee.

¿El lapsus finalmente nos hará captar en su despojamiento lo que quiere decir el que tolere
ser resumido en la fórmula: que el discurso viene a superar en él a la significación fingida?

¿Llegaremos por ahí a arrancar al augur de su deseo de entrañas y a reducirlo a la meta de
esa intención flotante que, desde los cincuenta millones de horas mas o menos de analistas
que han encontrado en ella su comodidad y su malestar, parece que nadie ha preguntado
cual es?

Pues si Freud dió esa especie de atención por contrapartida (12) (Gegenstück) de la
asociación libre, el término flotante no implica su fluctuación sino antes bien la igualdad de su
nivel, lo cual queda acentuado por el término alemán gleichschwebende.

Observemos por otra parte que la tercera oreja de que nos hemos sentido para denegar su
existencia a los más allá inciertos de un sentido oculto, no deja  por ello de ser de hecho la
invención de un autor, Reik (Theodor), más bien sensato en su tendencia a acomodarse en
un más acá de la palabra.

Pero ¿que necesidad puede tener el analista de una oreja de más cuando  parece que tiene
de sobra con dos a veces para adentrarse a toda vela en el malentendido fundamental de la
relación de comprensión?  Se lo repetimos  a nuestros alumnos: "¡Cuídense de comprender!",
y dejen esa categoría  nauseabunda a los señores Jaspers y socios. Que una de sus orejas se
ensordezca en la misma medida en que la otra debe ser aguda. Y es la que deben ustedes
aguzar en la escucha de los sonidos o fonemas, de las palabras, de las locuciones, de las
sentencias, sin omitir en ellas las pausas, escansiones, cortes, períodos y paralelismos, pues
es allí dónde se prepara la versión palabra por palabra, a falta de la cual la intuición analítica
queda sin soporte y sin objeto.

Así es como la palabra que se ofrece a la adhesión de ustedes en un lugar común, y con
una evidencia tan capciosa cuando su verdad es atrayente por no entregarse sino en el
segundo tiempo, como: el número dos se regocija de ser impar (y tiene mucha razón el
número dos de regocijarse de serlo, pero tiene el defecto de no ser como para decir por qué)
(13) encontrará en el nivel del inconsciente su mas significante alcance, purificado de sus
equívocos, si se le traduce por: unos números, son dos, que no tienen par, esperan a
Godot.

Esperamos darnos a entender -y que el interés que mostramos aquí por la mántica no es
como para aprobar el estilo de la cartomancia, que en la teoría de los instintos da el tono.

Muy al contrario, el estudio de la determinación simbólica permitiría reducir; si es que no a la
vez desprender, lo que la experiencia psicoanalítica entrega de datos positivos: 
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y no es cualquier cosa.

La teoría del narcisismo y la del yo tal como Freud la orientó en su segunda tópica son datos
que prolongan las investigaciones más modernas de la etología natural (precisamente bajo el
encabezado de la teoría de los instintos).

Pero incluso la solidaridad, en la que se fundan, es desconocida, y la teoría del yo no es ya
sino un enorme contrasentido: el retorno a lo que la picología intuitiva misma vomitó.

Pues la deficiencia teórica que señalamos en la doctrina nos pone en el defecto de la
enseñanza, que recíprocamente responde de ella. O sea  en el segundo tema de nuestra
exposición al que hemos pasado desde hace un rato.

Como la técnica del psicoanálisis se ejerce sobre la relación del sujeto con el significante, lo
que ha conquistado de conocimiento no se sitúa sino ordenándose alrededor.

Esto le da su lugar en el reagrupamiento que se afirma como orden de las ciencias
conjeturales.

Pues la conjetura no es lo improbable: la estrategia puede ordenarla en certidumbre. Del
mismo modo lo subjetivo no es el valor de sentimiento con que se lo confunde: las leyes de
la intersubjetividad son matemáticas.

Es en este orden dónde se edifican las nociones de estructura, a falta de  las cuales la
visión por dentro de la neurosis y Ia tentativa de abordamiento de las psicosis quedan
detenidas.

La perspectiva de semejante investigación exige una formación que reserva al lenguaje su
papel sustancial en ella. Es Io que Freud formula expresamente en el programa de un
Instituto ideal, que no nos extrañará después de lo que estamos adelantando que desarrolle
el conjunto mismo de los estudios filológicos.(14)

Podemos aquí como más arriba partir de un contraste brutal, observando que nada en
ninguno de los Institutos pertenecientes a una afiliación que se autoriza con su nombre ha
sido esbozado en ese sentido.

Puesto que el orden del día es aquí el legado de Freud, trataremos de averiguiar que ha
sido de él en el estado de cosas presente.

La historia nos muestra en Freud la preocupación que le guía en la organización de la A.I.P.
o Asociación Internacional de Psicoanálisis, y especificamente a partir de 1912, cuando
auspicia en ella la forma de autoridad que prevalecerá, determinando con los detalles de las
instituciones el modo de ejercicio y de transmisión de los poderes: es la preocupación
claramente confesada en su correspondencia de asegurar el mantenimiento de su
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pensamiento en su forma completa, cuando él mismo no esté ya allí para defenderlo.
Mantenimiento del que la defección de Jung, más dolorosa que todas las otras a las que
sucede, hace esta vez un problema angustioso. Para hacerle frente, Freud acepta lo que se
ofrece a él en ese momento: a saber; la idea que se le ha ocurrido a una especie de joven
guardia aspirante a la calidad de veterano, de envejecer en dicho mantenimiento en el seno
de la A.I.P. no sólo por una solidaridad secreta  sino por una acción desconocida.

La firma en blanco que Freud otorga a este proyecto, (15) la seguridad que saca de él y que
lo apacigua, (16) quedan atestiguadas por los documentos de su biógrafo, último
sobreviviente a su vez de ese Comité, llamado de los Siete Anillos, cuya existencia había
sido publicada por el difunto Hans Sachs. Su alcance de principio y sus consecuencias de
hecho no podrían ser veladas por la calificación divertida de romanticismo (17) con que
Freud  hace tragar la una, y el incidente picante con que el doctor Jones se apresura a
etiquetar las otras (18): la carta escrita a sus espaldas por Ferenczi a Freud en estos
términos: "Jones, no siendo judio, no estar nunca bastante liberado para ser seguro en esta
amenidad. Hay que quitarle toda retirada y no quitarle el ojo de encima ".

La historia secreta de la A.I.P. no está ni hecha ni por hacerse. Sus efectos carecen de
interés junto a los del secreto de la historia. Y el secreto de la historia no ha de confundirse
con los conflictos, las violencias y las aberraciones que son su fábula. La pregunta que
Freud planteó de saber si los analistas en su conjunto satisfacen el estandar de normalidad
que exigen de sus pacientes proporciona, por ser regularmente citada a este propósito,
ocasión a los analistas de mostrar su bravura. Se asombra uno de que los autores de esas
cantaletas no vean  ellos mismos la astucia: la anécdota aquí como en otras partes disimula
la estructura.

Los caracteres de ésta más aparentes son aquellos mismos que la hacen invisible, y no sólo
para aquellos que están sumergidos en ella: tal el iniciatismo que marca su acceso que, por
ser en nuestro tiempo "bastante único", como dicen, mas bien se exhibe, o también el
kominternismo cuyo estilo interior  muestra sus rasgos y cuyo prestigio más común no es
rechazado allí.

Y el volante más o menos pesado de temporal cuyo gobierno soporta es un hecho de realidad
que no tiene en sí por qué buscar remedio, y del que sólo la extraterritorialidad espiritual a la
que da cuerpo merece una sanción. La paradoja de la idea que se nos ha ocurrido sobre esto
estará mejor remitida a más adelante.(19)

Debe partirse para nuestra mira de la observación, nunca hecha que sepamos de que Freud
encaminó a la A I P. en su vía diez años antes de que, en  Análisis del yo y psicología de
masas, se interesase, a propósito de la Iglesia y del Ejército, en los mecanismos por los que
un grupo orgánico participa en la multitud, exploración cuya parcialidad segura se justifica con
el descubrimiento fundamental de la identificación del yo de cada individuo con una misma
imagen ideal cuyo espejismo soporta la personalidad del jefe. Descubrimiento sensacional, por
adelantarse ligeramente a las organizaciones  fascistas que lo hicieron patente. 
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De haberse puesto antes atención en estos efectos, (20) Freud sin duda se habría interrogado
sobre el campo dejado a la dominancia de la función del boss o del cacique, en que una
organización que, para sostener su palabra misma, sin duda podía como sus modelos
equilibrarse con un recurso  al lazo simbólico, es decir con una tradición, una disciplina pero
no  manera equivalente, puesto que tradición y disciplina se proponían allí como objetivo
poner en duda su principio, con la relación del hombre y la palabra.

De hecho se trata nada menos que del problema de las relaciones del yo con la verdad.
Pues es a la estructura del yo en su mayor generalidad a lo que se reduce este efecto de
identificación imaginaria (por el que se mide de pasada la distancia a la que se mantienen de
ella los usos  inusitados a los que la noción del yo es rebajada en el análisis). Y Freud nos
proporciona aquí ol resorte ¡positivo del momento de la conciencia del que Hegel dedujo la
estructura dialéctica como fenómeno de la infatuación.

Por eso daremos el nombre de Suficiencia al grado, al grado único de la jerarquía
psicoanalítica. Pues contrariamente a lo que un vano pueblo se imagina sobre la base de
apariencias esa jerarquía no tiene más que un grado y por eso tiene fundamento para decirse
democrática, por lo menos si tomamos este término en el sentido que tiene en la ciudad
antigua: dónde la democracia no conoce sino amos.

La Suficiencia pues será en si misma más allá de toda prueba. No tiene que ser suficiente
para nada, puesto que se basta.

Para transmitirse a falta de disponer de la ley de la sangre que implica la generación, ni
siquiera de la de la adopción que supone la alianza, le queda la vía de la reproducción
imaginaria que por un modo de facsímil análogo a la impresión, permite, si puede decirse, su
tirada en cierto número de ejemplares, en los que el único se pluraliza.

Este modo de multiplicación no deja de encontrar en la situación afinidades favorables Pues
no olvidemos que la entrada en la comunidad está sujeta a la condición del psicoanálisis
didáctico, y hay ciertamente alguna razón para que sea en el círcuIo de los didácticos donde
la teoría que hace de la identificación con el yo del analista el fin del análisis, haya tomado
nacimiento.

Pero desde el momento que las Sufidencias están constituidas en Sociedades y que su
elección es cooptativa, la noción de clase se impone y sólo puede aparecer en aquella
donde se ejerce su selección a condición de envolverla con alguna oposición a la suya. La
oposición de la insuficiencia, sugerida por un puro formalismo, es insostenible
dialéticamente. La menor adopción de la suficiencia eyecta la insuficiencia de su campo,
pero asimismo el pensamiento de la insuficiencia como de una categoría del ser excluye
radicalmente de todas las otras a la Suficiencia. Es la una o la otra, incompatiblemente.

Necesitamos una categoría que, sin implicar la indignidad, indique estar fuera de la
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suficiencia, ese es su lugar. y que para ocuparla se esté calificado para mantenerse en ella.
Por donde la denominación de Zapatitos, (21) para los que se ordenan en ella, nos parece
buena, pues aparte de que tiene bastante de imagen para que en una asamblea se los
distinga holgadamente, los define por este porte: están siempre con sus zapatos pequeños: y,
en el hecho de que se acomodan a ello, manifiestan una suficiencia velada con su oposición a
la Suficiencia.

Entre la posición así marcada y la Suficiencia queda sin embargo un hiato que ninguna
transición puede colmar. Y el escalón que la simula en la jerarquía no es aquí sino
trampantojo.

Pues si se piensa mínimamente en ello se verá que no hay Suficiencia menor o mayor. Se
es suficiente o no se es; es verdad ya cuando se trata de ser suficiente   para esto o
aquello, pero cuanto más cuando hay que ser suficiente para la suficiencia. Así la
Suficiencia no puede alcanzarse ni de hecho, ni de derecho, si no se está ya en ella. llegar a
ella es sin embargo una necesidad: y esto mismo nos da la categoría intermedia.

Pero es una categoría que quedará vacía. No podría en efecto ser llenada, sino únicamente
habitada: estadía en la que se juega a veces a las necesidades, de la que puede decirse
incluso que en conjunto se hace en ella lo necesario, pero de la cual estas expresiones
mismas delatan el irreductible límite a que está destinado su abordamiento. Es esta
aproximación la que connotaremos con un índice llamando a los que la ocupan: no los
necesarios, sino los Bien-Necesarios.

¿Para qué sirven los Bien-Necesarios en la organización? Para tomar el uso de la palabra,
de la cual, como se habrá notado, todavía no hemos hablado: es que en efecto hemos
dejado de lado hasta ahora esa paradoja, difícil de concebir, de una comunidad cuyo
encargo es mantener cierto discurso, de que en sus clases fandamentales, Susficiencias y
Zapatitos, el silencio reine como amo y señor y que su templo repose sobre dos columnas
taciturnas.

¿Qué podrían decir en efecto los Zapatitos? ¿Hacer preguntas? No hacen nada de eso por
tres razones de las cuales hay dos que saben. 

La primera razón es que están analizados y que un buen analizado no hace preguntas
-fórmula que hay que entender en el mismo nivel de perentoriedad con que el proverbio
francés "no hay ahorros pequeños" cierra la réplica a una demanda considerada como
inoportuna en un célebre pastiche de Claudel. La segunda razón es que es estrictamente
imposible en el lenguaje corriente en la comunidad plantear una pregunta sensata, y que
habría que tener la iverecundia del hurón o el descaro monstruo del niño para quien el Rey
está desnudo para hacer la observación correspondiente, único sésamo sin embargo que
permitiría abrirse a una conversación.

La tercera razón es desconocida a los Zapatitos en las condiciones ordinarias y sólo
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aparecerá al término de nuestra exposición.

En cuanto a las Suficiencias. ¿a qué hablar? Bastándose, no tienen nada que decirse, y en
el silencio de los Zapatitos no tienen a nadie a quien responder.

Por eso les es dado a los Bien-Necesarios apelar a ese silencio poblándolo con su discurso.
Cosa que no dejan de hacer, y tanto menos cuanto que una vez que ese discurso se ha
puesto en movimiento apenas nada puede trabarlo. Desligado, como hemos dicho, de su
propia lógica, lo que en éI se encuentra no, se tropieza, lo que en él se atraviesa no se
ofende, lo que de él se excluye no se cercena. El sí tiene allí con él no una compatibilidad
que no es de equilibrio sino de sobreabundancia. Puede decirse que el uno no se encuentra
sin el otro o mejor, puesto que cae de su peso, puede no decirse.

Esta dialéctica es de la vena de la prosa del burgés gentil hombre, dialéctica sin saberlo, pero
que responde a una aspiración, la del prestidigitador inquieto de ser aplaudido por haber
sacado del sombrero un conejo que éI es el primero que se sorprende de haber encontrado
allí. Se pregunta por qué le ha salido su truco, y buscándolo en las razones  que han de darse
de la presencia del conejo, las encuentra igualmente apropiadas para responder y las deja
pasar todas, en una indiferencia nacida del presentimiento de que no tocan lo que le interesa,
que es, saber en qué su truco ha salido bien. Así el discurso Bien-Necesario no basta para
hacer superfluas las preguntas, pero se muestra superfluo para bastarles.

Esa superfluidad en que se traduce el más acá de la suficiencia no puede llegar hasta el
hecho de su defecto si la Suficiencia misma no viene a responderle por la superfluidad de su
exceso.

Esta es la función de los miembros de la organización a los que llamaremos Beatitudes,
tomando este nombre de las sectas estoica y epicúrea de las que es sabido que se proponían
como fin alcanzar la satisfacción de la suficiencia.

Las Beatitudes son los portavoces de las Suficiencias, y el hecho de esta delegación vale
que regresemos al silendo de las Suficiencias, que hemos despachado un poco aprisa.

Las Suficiencias, dijimos sin insistir, no tienen nada que decirse. Esto merece ser motivado.

El ideal de la suficiencia en los agrupamientos que ordena apenas es propicio a la palabra,
pero lleva a ella una sujeción cuyos efectos son uniformes (22). Contrariamente a lo que
suele imaginarse, en la identificación colectiva los sujetos, son informados por hilo individual;
esta información sólo es común por que en su fuente es idéntica. Freud puso el acento
sobre el hecho de que se trata de la identidad que lleva en sí la idealización narcisista, y nos
permite así completar con un rasgo de esquematismo la imagen que hace allí función de
objeto.

Pero se puede prever el modo de relación sobre el que va a descansar semejante grupo, por
los efectos que produce la identificación narcisista en la pareja, celos fraternales o acrimonia
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conyugal. En la conquista del poder, se ha utilizado ampliamente la Schadenfreude [placer de
dañar] que satisface en el oprimido la identificación con el Führer. En una búsqueda del
saber, cierto rechazo que se mide con el ser, más allá del objeto, será el sentimiento que
soldará más fuertemente a la tropa: ese sentimiento es conocimiento, bajo una forma patética,
en él se comulga sin comunicarse, y se llama el odio.

Sin duda un buen objeto, como dicen, puede promoverse a estas funciones de sometimiento,
pero esa imagen que hace a los perros fieles, hace a los hombres tiránicos -pues es el Eros
cuya verdadera figura mostró Platón en el fasma que extiende sus alas sobre la ciudad
destruida y con que se enloquece el alma acosada.

Para devolver esta consideración a sus proporciones presentes, tomaremos Ia mano que
Valéry tiende a Freud cuando hablando de esos "únicos" que pueblan lo que éI llama las
profesiones delirantes, (23) hila la metáfora de los dos electrones cuya edificante música oye
zumbar en el átomo de su unicidad: uno que canta: "No hay más que yo, yo, yo", el otro que
grrita: "pero hay un tal.., un tal... y tal Otro". Porque, añade el autor, el nombre cambia
bastante a menudo.

Así es como los number one que aquí pululan revelan ante una mirada experta ser otros
tantos números dos.

Es decir que el regodeo en que caerán como tales y cuya extrañeza evocábamos más arriba
va a encontrarse aquí llevado a un grado de exultación que no se hará más convincente por
ser general, pero en que tal vez se esclarecerá con su repercusión.

Que el número dos se regocije de ser impar, ¿adónde va a llevarle eso en esta reunión -que
podemos sin abuso ordenar en una fila única con la única condición de unir en fila india
cada uno a otro que le precede?

Salta a la vista que es preciso que el número tres descienda como Dios de la máquina para
engendrar la alternancia que dará a luz el impar, antes de que este pueda ejercer sus
seducciones sobre el número dos.

Esta observación muestra ya el nervio del asunto, pero se verá mejor bajo una forma
desarrollada.

En la serie así constituida, puede decirse efectivamente que un lugar impar es ocupado por la
mitad de los números dos, pero como la serie no tiene cabeza, puesto que se cierra en forma
de corona, nada ni nadie puede designar cuál es esa mitad, y así pues los números dos, cada
uno para sí y Dios para todos, tienen derecho a pretenderse impares, aunque cada uno esté
seguro de que la mitad de  ellos no puede serlo. ¿Pero es esto forzosamente verdad? No tal,
pues basta con que la mitad más uno de los números dos pueda decirse ,de rango impar para
que rebasado el lindero (según la fuerte expresión del señor Fenouillard), ya no haya límites,
ya para que todos los número dos, cualquiera que sea aquel del que se hace partir la serie,
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queden innegablemente comprendidos en el impar enumerado.

Se ve aquí la función del Uno Además, pero también que es necesario que sea Uno Sin Más,
pues todo Todavía Uno Más sería Uno De Más, que haría recaer todos los números dos en
una presunción que queda sin remisión por saberse sin remedio.

Ese Uno Además estaba ya en el número tres, condición preliminar de la serie en que se hizo
ver mejor de nosotros. Y esto demuestra que la alegría del número dos de la Suficiencia exige
que su dualidad se exceda en ese Uno Además: y que por lo tanto la Beatitud, siendo el
exceso de la Suficiencia, tiene su lugar fuera de ella.

Pero como ese Uno Además que es desde ese momento cada una de las Beatitudes, no
puede ser sino un Uno Sin Más, esta destinada por posición al monólogo. Y por eso,
contrariamente a las Suficiencias que no tienen nada que decirse, las Beatitudes se hablan,
pero no es para decirse más cosas.

Pues ese Uno Además donde el número tres se reúne es con seguridad la mediación de la
Palabra, pero al mantenerse en el Otro del que debería desprenderse para regresar al Mismo,
sólo forma en su boca esa forma que tapa: la O de un Oráculo, en la que sólo el apetito de los
Bien-Necesarios puede hincar el diente hasta hacerla la V de un Veredicto.

Pero las dos superfluidades que aquí se conjugan, por la connivencia del defecto del
Discurso inconsistente con el exceso del Discurso inmotivado, no por ello se responden. Del
mismo modo que nunca tantas canicas como pueda uno ponerle dentro harán a un colador
más apropiado para servir en él la sopa.

Esta es Ia razón de que la enorme cantidad de experiencia que ha atravesado el análisis
(pues aquí no puede decirse que no se haya sacado nada del macho cabrío ordeñado), su
enseñanza no ha podido retener casi nada en su tamiz. (24) Observación de la que
quienquiera que haya tenido ocasión de conocer el asunto nos dará, en su fuero interno,
quitanza, aunque hubiese de buscar contra nuestra diatriba el refugio cuya palabra final
soltaba un día delante de nosotros una de esas naturalezas a las que su cobardía enseña
tanto como las guía en estos términos "No hay dominio en el que se exponga uno más que
en el de hablar del análisis".

He aquí pues la organización que obliga a la Palabra a caminar entre dos muros de silencio,
para concluir las nupcias de la confusión con la arbitrariedad. Se aviene a ello para sus
funciones de promoción: las Suficiencias regulan la entrada de los Zapatitos en su exterior, y
las Beatitudes les designan aquellos que constituirán los Bien-Necesarios; en sentido
inverso, será dirigiéndose a las Beatitudes como éstos irán a la Suficiencia, y las
Suficiencias les responderán sacando de su seno Beatitudes nuevas.

Una observación atenta enumeraría aquí todas las formas del tiro indirecto o de ese
encaminamiento llamado trácala, lo que equivale a decir todas las que provocan al asaltante
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a usar la invisibilidad.

Esta es sin duda la falla del sistema como medio de selección de los sujetos, y al conjugarse
ésta con la insonoridad que éste opone a la palabra, no nos extrañaremos de algunos
resultados paradójicos, de los que no señalaremos más que dos, uno de efecto permanente,
el otro hecho de casos singulares.

1. Que los programas que se imponen allí a la enseñanza magistral toman esencialmente su
objeto de lo que llamaremos materias de ficción, pues lo único positivo que se encuentra en
ellos es una enseñanza médica, que por no ser sino doblete, resulta una repetición de la
enseñanza pública que se admira uno de que sea tolerada;

2. Que dado que una política de silencio tenaz debe encontrar su vía hasta la Beatitud, el
analfabetismo en su estado congénito no deja de tener esperanzas de tener allí éxito. (25).
Pero tenemos que indicar además lo que la conjunción de estos dos  efectos puede producir
ocasionalmente pues veremos en ello la manera en que el sistema, cerrándose con ella,
encuentra cómo reforzarse.

Sucedió que una Beatitud del tipo 2 se creyó emplazada por las circunstancias a ponerse a
prueba en una enseñanza del tipo 1, cuya promoción le sería de gran lustre.

Fue un hermoso caso. Algunos denunciaron a gritos la licencia, la licenciatura en psicología,
se entiende, de Ia cual, según ellos, la Beatitud en cuestión no habría sido capaz de pasar
el examen.

Pero los otros más prudentes supieron sacar provecho de Ia gran lección que se les ofrecía
así y en Ia que de pronto podían Ieer la Ley suprema, Ley no escrita, sobre la que se funda
la asociación -donde cada uno en su seno encontrará preparados su plato intelectual y su
moral acostumbrada-, para Ia cual el largo plazo de observación de que ha sido objeto debía
ante todo mostrarlo apto -y cuyo mandamiento simple y seguro escuchará en sí mismo en los
momentos graves: no hay que turbar a las Beatitudes.

Pues tal es la razón, desconocida de los Zapatitos, aun cuando la presientan, de su propio
silencio, y una nueva generación por haber visto desgarrarse su velo, salió de allí templada
más vigorosamente, y cerró filas alrededor de aquel que se la había revelado.

¿Pero quién piensa en medio de todo esto en las Beatitudes mismas? ¿Imagina alguien la
desgracia de una Beatitud solitaria, cuando llega a darse cuenta de que si los decires de los
Bien-Necesarios son superfluos en su mayor parte, los de los Bienaventurados son
malaventurados ordinariamente... y lo que en esa malaventura puede llagar a ser su Beata
Soledad? ¿Su Suficiencia le soplará en el último momento que ella misma no es más que
Mal Necesario?

¡Ah, que los Zapatitos sean presentados de esa angustia! Por lo menos que se los prepare
para sus peligros. Pero se pone remedio: nosotros, a quien en cuanto Beatitud, durante
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años, en la ceremonia llamada de la Segunda Vueltecita, nos ha sido deparado oír de propia
boca de los Zapatitos el beneficio que habían sacado de su análisis personal, diremos aquí
el más frecuente y más principal de los que aparecen en el homenaje que rendían a su
didáctico, cabe en una palabra: desintelectualización.

¡Ah, cómo se sentían por fin liberados, esos queridos niños, ellos que atribuian casi todos su
dedicación a la psiquiatría a los tormentos inaplicados de ese maldito año que el ciclo de los
estudios franceses le inflige a uno en compañía de las ideas! No, no era eso ahora lo sabían
lo que los había guiado: qué alivio y qué provecho quedar a mano a tan bajo precio, pues
una vez disipado ese error y una vez sustituido por la convicción de que ese prurito era en
efecto lo que llaman con ese nombre condenado: e l intelectualismo, cuán recta es por fin la
vía, con cuanta holgura encuentra el pensamiento su camino hacia la naturaleza, ¿y no
están ahí los movimientos de nuestras vísceras para asegurárnoslo?

Esto es lo que hace que un buen alumno analista de esta especie se distingue a la primera
ojeada para quienquiera que haya visto uno una vez por ese aire interior, y hasta posterior,
que lo muestra como apoyado sobre el feto macerado de sus resistencias.

Desintelectualización, esta palabra no indica que cualquiera se vuelva tonto por ello: al revés
de los temores, y aun de las esperanzas, vulgares, del análisis es perfectamente incapaz de
cambiar nada en esta materia.

El estudio de la inteligencia cuyo grado la psicología behaviaurista creyó poder superponer a
la medida de lo que el animal sabe englobar en la conducta de rodeo, nos ha parecido a
menudo que podía beneficiarse, al menos para el hombre, con una referencia más amplia y
concretamente con lo que llamaríamos la conducta del rastro.

No hay vez que llevemos a nuestro perrito a su paseo de necesidad sin que nos impresione
el provecho que podría sacarse de sus gestos para el análisis de las capacidades que
hacen el éxito del hombre en la sociedad, como asimismo de esas virtudes a las que los
antiguos aplicaban su meditación bajo el título de Medio-de-Triunfar. Que por lo menos aquí
esta digresión disipe el malentendido a que hubiéramos podido dar ocasión para algunos: de
imputamos la doctrina de una discontinuidad entre psicología animal y psicología humana
que está bien lejos de nuestro pensamiento.

Simplemente hemos querido sostener que para operar correctamente en esos efectos que el
análisis distingue en el hombre como síntomas, y que, por prolongarse tan directamente en
su destino, incluso en su vocación, parecen caer con ellos bajo el mismo domin io: el del
lenguaje, es preferible sin duda no permanecer completamente iletrado –o más
modestamente que todo error posible no ha de apartarse del esfuerzo que hiciera uno para
aplicarse a ello. 

Pero sin duda otras necesidades predominan,, y el fardo de las Beatitudes, semejante al del
hombre blanco, no podría estar al alcance del juicio de uno solo.

382



Lo hemos escuchado, y todos pudieron escucharlo, de la boca de una Suficiencia en un
momento fecundo de la institución psicoanalítica en Francia. "Queremos", declaró, "cien
psicoanalistas mediocres". En lo cual no se afirmaba la modestia de un programa, sino la
reivindicación, acaso ambiciosa, de esa mutación de la calidad que el fuerte pensamiento de
Marx ha mostrado para siempre jamás que se arraiga en la cantidad.

Y las estadísticas publicadas a la fecha muestran que la empresa, pues que superaba
saberbiamente (26) todos los obstáculos, está a un paso de un éxito con el que bate sus
propias normas.

Con seguridad estamos lejos todavía de lo que se alcanza en otros países, y las trece
páginas en cuarto aproximadamente, a dos columnas, que bastan apenas para contener la
lista de los psicoanalistas de la Asociación norteamericana, ponen en su sitio a las dos
páginas y media en que los practicantes de Francia y de Inglaterra encuentran cabida.

Júzguese la responsabilidad que incumbe a la diáspora alemana que ha dado allá los cuadro
más altos de la Beatitud, y lo que representa la carga que se echa encima de todos esos
dentistas, para usar el término impregnado de un paternalismo afectuoso al que se echa
mano, para designar el rank and file, entre esas Beatitudes supremas.

Cómo se comprende que haya sido entre Ellas donde apareció la teoría del yo autónomo,
(27) y cómo no admirar la fuerza de aquellos que dan su impulso a la gran obra de
desintelectualización, que propalándose sucesivamente, representa uno de esos challenges
de los más fecundos en los que una civilización puede afirmar su fuerza, los que se forja ella
misma. Para velar por ello, ¿dónde encontrarían tiempo, cuando durante el transcurso del
año se consagran a rebajar a los yos fuertes, a elevar a los yos debiles? Sin duda durante
los meses sin r.

Indudablemente un Estado ordenado encontrará a la larga con qué objetar al hecho de que
algunas prebendas, a la medida de las inversiones considerables que desplaza una
comunidad tal, se dejen a discreción de un poder espiritual cuya extraterritorialidad singular
hemos señalado.

Pero la solución sería fácil de obtener: un pequeño territorio a la medida de los Estados
filatélicos (Ellis lsland para dejar las cosas claras) podría ser cedido por un voto del Congreso
de los Estados Unidos, los más interesados en ese asunto, para que la l P A instale en él sus
servicios con sus Congregaciones del índice, de las Misiones y de la Propaganda, y los
decretos que emitiese para el mundo entero, por estar fechados y promulgados en ese
territorio harían la situación más definida diplomáticamente: se sabría además claramente si la
función del yo autónomo , por ejemplo, es un artículo del símbolo de la doctrina ecuménica, o
sólo un artículo recomendable para la Navidad de los Zapatitos.

Hagamos un alto aquí para terminar con una nota roborativa. Si no hemos tenido miedo de
mostrar las fuerzas de disociación a las que está sometida la herencia freudiana, hagamos
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patente la notable persistencia de que ha dado pruebas la institución psicoanalítica.

Tendremos en ello tanto menos mérito cuanto que no encontramos en ningún sitio
confirmación más deslumbrante de la virtud que atribuimos al significante puro. Pues en el
uso que se hace en ella de los conceptos freudianos, ¿cómo no ver que su significación no
entra para nada? Y con todo no a otra cosa sino a su presencia puede atribuirse el hecho
de que la asociación no se haya roto todavía para dispersarse en la confusión de Babel.

Así la coherencia mantenida de ese gran cuerpo nos hace pensar en la imaginación singular
que el genio de Poe propone a nuestra reflexión en la historia extraordinaria del Caso del
señor Valdemar.

Es un hombre al que, por haber permanecido bajo la hipnosis durante el tiempo de su
agonía, le sucede que fallece sin que su cadáver deje por ello de mantenerse, bajo la acción
del hipnotizador, no sólo en una aparente inmunidad a la disolución física, sino en la
capacidad de atestiguar por medio de la palabra su atroz estado.

Tal metafóricamente, en su ser colectivo, la asociación creada por Freud se sobreviviría a si
misma, pero aquí es la voz la que la sostiene, la cual viene de un muerto.

Sin duda Freud llegó hasta hacernos reconocer el Eros por el que la vida encuentra como
prolongar su goce en la prórroga de su pudricion.

En semejante caso sin embargo la operación del despertar, realizada con las palabras
tomadas del Maestro en una vuelta a la vida de su Palabra, puede venir a confundirse con
los cuidados de una sepultura decente.

Pommersfelden-Guitrancourt, septiembre-octubre de 1956

Anexo

La versión publicada en su momento estuvo, a partir del párrafo designado en nota de la pagina
457, redactado en estos términos:

De haber puesto antes atención en esos efectos, Freud se habría interrogado más
estrechamente sobre las vías particulares que la transmisión de su doctrina exigía de la
institución que debía asegurarla. La sola organización de una comunidad no le hubiera
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parecido que garantizase esa transmisión contra la insuficiencia del team mismo de sus fieles,
sobre el cual algunas confidencias suyas de las que hay testimonio muestran que abrigaba
sentimientos amargos (28).

Se le habría aparecido en su raí la afinidad que enlaza las simplificaciones siempre
psicologizantes contra las cuales Ia experiencia le ponía en guardia, con la función de
desconocimiento, propia del yo del individuo como tal.

Hubiera visto la pendiente que, ofrecía a esta incidencia la particularidad de la prueba que
esa comunidad debe imponer en su umbral: concretamente del psicoanalista para el que el
uso consagra el título de didáctico, y que el menor desfallecimiento sobre el sentido de lo
que busca desemboca en una experiencia de identificación dual.

No somos nosotros aquí quienes emitimos un juicio; es en las círculos de los didácticos
donde se ha confesado y se profesa la teoría que da como fin al análisis la identificación con
el yo del analista.

Ahora bien, cualquiera que sea el grado en que se suponga que un yo haya llegado a
igualarse a la realidad de la que se supone que toma la medida, la sujeción psicológica sobre
la que se alinea así el acabamiento de la experiencia es, si se nos ha leído bien, lo más
contrario que hay a la verdad que ella debe hacer patente: a saber la extraña de los efectos
inconscientes, con la cual se aplacan las pretensiones de autonomía de las que el yo hace su
ideal; nada tampoco más contrario al beneficio que se espera de esa experiencia: a saber la
restitución que se opera en ella para el sujeto del significante que motiva esos efectos,
procedente de una medición que precisamente denuncia lo, que de la repetición se precipita
en el modelo.

Que la vía dual escogida en sentido opuesto como meta de la experiencia fracase en
realizar la normalización con la que podría justificarse en lo más bajo es cosa que, como ya
hemos dicho, se reconoce como ordinaria, pero sin sacar de ello la lección de un error de
distribución en las premises, pues se siente demasiada satisfacción de atribuir su resultado
a las debilidades repercutidas cuyo accidente en efecto es asaz visible.

De todos modos, el solo hecho de que las metas de la formación se afirmen en postulados
psicológicos introduce en el agrupamiento una forma de autoridad sin par en toda la ciencia:
forma que sólo el término suficiencia permite calificar.

En efecto, sólo la dialéctica hegeliana de la infatuación da cuenta del fenómeno en rigor. A
falta de la cual sería a la sátira, si su sabor no hubiera de repugnar a quienes no están
familiarizados íntimamente con ese medio, a la que habría que recurrir para dar una justa
idea de la manera en que se hace valer.

Sólo podemos aquí hacer patentes resultados aparentes.

En primer lugar la curiosa posición de extraterritorialidad científica con que empezamos
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nuestras observaciones, y el tono de magisterio con que los analistas Ia sostienen apenas
tienen que responder al interés que su disciplina suscita en los dominios circunvecinos.

Si por otra parte las variaciones que hemos mostrado en los abordamientos teóricos del
psicoanálisis dan la impresión exterior de una progresión conquistadora siempre en la
frontera de campos nuevos, ello no hace sino más notable aun la comprobación de cuan
estacionario es lo que se articula de enseñable para uso interno de los analistas en relación
con la enorme cantidad de experiencia que, puede decirse, ha pasado por sus manos.

Ha resultado de ello, en el extremo opuesto de las aberturas cuyo proyecto universitario, como
hemos indicado, formuló Freud, el establecimiento de una rutina del programa teórico,
respecto del cual se designaría bastante bien lo que recubre con el término forjado de
materias de ficción.

Con todo, en la negligencia en que un método sin embargo revolucionario en el enfoque de
lo fenómenos ha dejado a la nosografía psiquiátrica, no se sabe si hay que extrañarse más
de que su enseñanza en este dominio se limite a bordar sobre la sintomatología clásica, o
de que llegue así a bordar haciendo un simple forro repetitivo a la enseñanza oficial.

Si finalmente se obliga uno mínimamente a seguir una literatura poco amable, hay que
decirlo, se verá en ella la proporción que ocupa una ignorancia en la que no pretendemos
designar la docta ignorancia o ignorancia formada, sino la ignorancia crasa, aquella cuyo
espesor no ha sido nunca rozado por el arado de una crítica de sus fuentes.

Estos fenómenos de esterilización, mucho más patentes aun desde el interior, no pueden
dejar de presentar relaciones con los efectos de identificación imaginaria cuya instancia
fundamental reveló Freud en las masas y en los agrupamientos. Lo menos que puede decirse
de ellos es que esos efectos no son favorables a la discusión, principio de todo progreso
científico. La identificación con la imagen que da al agrupamiento su ideal, aquí la de la
suficiencia encarnada, funda ciertamente, como Freud lo mostró en un esquema decisivo, la
comunión del grupo, pero es precisamente a expensas de toda comunicación articulada. La
tensión hostil es incluso allí constituyente de la relación de individuo a individuo. Esto es lo
que el preciosismo de uso en el medio reconoce de manera totalmente válida bajo el término
de narcisismo de las pequeñas diferencias: que traducimos en términos más directos por:
terror conformista.

Aquellos que están familiarizados con el itinerario de la Fenomenología del espíritu se sentirán
mejor en esta desemboscada, y se asombrarán menos de la paciencia que parece posponer
en ese medio toda excursión interrogante. Y aún la retención de los cuestionamientos no se
detiene en los solicitantes, y no es un novicio el que aprendía de su valentía cuando la
motivaba así: "No hay dominio donde se exponga más totalmente uno mismo que en el de
hablar del análisis."

Sin duda un buen objeto como se oye decir, puede presidir ese sometimiento colectivo, pero
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esa imagen, que hace fieles a los perros, hace a los hombres tiránicos y es el Eros mismo
cuyo fasma nos muestra Platón desplegado sobre la ciudad destruida y con el que se
enloquece el alma acosada.

Y así esta experiencia viene a suscitar su propia ideología, pero bajo Ia forma del
daconocimiento propio a la presunción del yo: resucitando una teoría del yo autónomo,
cargada de todas las peticiones de principio con Ias que la psicología, sin esperar al
psicoanálisis, había hecho justicia, pero que entrega sin ambigüedad Ia figura de los ideales
de sus promotores. (29)

Sin duda este psicologismo analítico no deja de encontrar resistencias. Lo interesante es que,
tratándolas como tales, se encuentra favorecido por innúmeras desolaciones aparecidas en
los modos de vida de áreas culturales importantes, en la medida en que se manifiesta en ellas
la demanda de patterns que él no es inepto para proporcionar.(30)

Se encuentra aquí  la coyuntura por la que el psicoanálisis se pliega hacia un behaviourismo,
cada vez más dominante en sus tendencias actuales. El movimiento está sostenido, como se
ve, por condiciones sociológicas que desbordan el conocimiento analítico como tal. Lo que no
podemos dejar de decir aquí es que Freud, previendo concretamente esta colusión con el
behaviourismo, la denunció por anticipado como la más contraria a su vía. (31)

Cualquiera que haya de ser para el análisis el desenlace de la singular regencia espiritual en
la que parece adentrarse así, la responsabilidad de sus partidarios sigue siendo completa para
con unos sujetos que toman a su cargo. Y es aquí donde sería imposible no alarmarse de
ciertos ideales que parecen prevalecer en su formación: tal el que denuncia suficientemente,
por haber tomado derecho de ciudadanía, el término desintelectualización.

Como si no fuese ya temible que el éxito de su profesión analítica le atraiga tantos adeptos
incultos ¿conviene considerar como un resultado tan principal como benefico del análisis
didáctico que hasta la sombra de un pensamiento quede proscrita de aquellas para quienes
no sería demasiada toda la reflexión humana para hacer frente a la intempestividades de
toda clase a que los exponen las mejores intenciones?

Por eso el plan de producir  para esta misma Francia, "cien psicoanalistas mediocres" ha
sido proferido en circunstancias primarias, y no como expresión de una modestia enterada,
sino como la promesa ambiciosa de ese paso de la cantidad a la calidad que Marx ilustró.
Los promotores de este plan anuncian incluso en las últimas noticias que se están batiendo
ahí soberbiamente las propias normas.

Nadie duda en efecto de la importancia del número de trabajadores para el adelanto de una
ciencia. 

Pero aun así es preciso que la discordancia no estalle en ella por todas partes en cuanto es
sentido que debe atribuirse a la experiencia que Ia funda. Tal es, ya lo hemos dicho, la
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situación del psicoanálisis.

Por lo menos esta situación nos parecerá ejemplar en cuanto aporta una prueba más a la
preeminencia que atribuimos, a partir del descubrimiento freudiano, en la estructura de la
relación intersubjetiva, al significante.

A medida, en efecto, que la comunidad analítica deje disiparse más la inspiración de Freud,
¿qué, sino la letra de su doctrina, la haría caber toda dentro de un solo cuerpo?

NOTA DEL TRADUCTOR

(1) [(Las comillas indican sin duda que esta segunda parte de la dedicatoria ,alude a la
expresión familiar, mas o menos equivalente a la nuestra "a otro otro perro con ese hueso TS)]

(2) [Alusión a la célebre frase de Montesquieu "¿Cómo se puede ser persa?" TS]

(3) Queremos decir un tomista (Se refiere sin duda a Roland Dalbiez, autor de la primera
tesis doctoral sobre psicoanálisis en Francia. El método psicoanalítico y la doctrina freudiana
Buenos Aires, Desclée de Brouwer 1948 AS]

(4) Desde la carta a Fliess del 21 de septiembre hasta la redacción de la Historia de una
neurosis infantil (ver la nota liminar de la observación).

(5) [Alusión a la frase de André Breton: "La belleza será convulsiva o no será". TS]

(6) [En el francés familiar, "no poder oler" a alguien significa no soportarlo tenerle tirria. "no
poderlo ver" TS]

(7) Entiéndase bien que esto no es un aria di bravura sino una observación técnica que la
lectura del Witz de Freud pone al alcance de todos. Es verdad que pocos psicoanalistas
leen esta obra, lo cual no tenemos ya por que ocultar después de que uno de los mas
dignos nos confesó como una simple laguna no haber abierto nunca la Psicopatología de la
vida cotidiana.

(8)Sententiarum aut verborum Cf. Quintiliano, Oratoria institutio lib.. IX cap. 2 y 3.

(9)Segundo verso del célebre dístico de Schiller del que el primero pregunta así: Warum
kann der lebendige Geist dem Geist nicht erscheinen?, y así pues es la respuesta. Este
dístico tiene un título Sprache [= lenguaje. La pregunta reza ¿por que el espíritu vivo no
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puede aparecérsele al Espíritu? y la respuesta: habla el alma, así, ¡ohl ya no habla más el
alma. AS]

(10)CF. E.  Jones Sigmund Freud Life and Work t.. II p. 76. [Vida y obra de Sigmund Freud,
Buenos Aires Nova, 1960, tomo II p.. 79. AS]

(11) En francés La science des réves en la que Freud designó su obra principal

(12) Y no: pendant como se expresa una traducción que inspiró sin duda  un adorno de reloj
ideal.

(13) "Die cur hic (la otra  Escuela)" epígrafe de un Traité de la contingénce aparecido en
1895 (París Librairie de l'Art Indépendant, 11, rue de la Chaussée d´Antin), dónde se discute
la dialéctica de este ejemplo (p, 41). Obra de  un joven llamado André Gide que no tenemos
más remedio que lamentar que se haya apartado prematuramente de los problemas lógicos
para los que este ensayo lo mostraba tan dotado. El nonsense sobre el cual después de él
especulamos aquí se refiere, no hace falta recordarlo, a la traducción burlesca que se da a
los escolares del latín: número Deus impare gaudet [(Dios goza de ser numericamente sin
par. AS)

(14) Cf. Freud, G. W., XIV, pp. 281 y 283 [A. xx, pp. 230 y 232]

(15) En verdad es de Freud de quien la acción del Comité recibe su carácter con sus
consignas. "This committee would have to be stricky secret [subrayado en el texto dado por
Jones in its existence and its action  [subrayado por nosotros]. Carta de Freud a E. Jones del
1 de agosto de 1912, que habría de ser seguida de un desplazmiento de Freud para fijar
con Jones, Ferenczi y Rank la base de ese "plan" . E. Jones, Sigmund Freud, Life and work
vol. II p.. 175 [op. cit. II, p.. 167]

(16) "The secret of this Commitee Is that It has taken from me my most burdensome care for
the future so that I can calmly follow my path to the end": y "Since then I have felt more
light-hearted and carefree about how long my life will last". Carta de Freud a Eitingon del 23
de noviembre de 1919, 0 sea siete años años después (durante los cuales por lo tanto,
incluso para alguien de su rango habia quedado ignorada Ia existencia del Comité) para
proponerle entrar en el comité.Misma obra, p. 17. [op. d,., p. l67].

(17) "I know there is a boyish and perhaps romantic element too in this Conceptión" Carta
citada de Freud a Jones.

(18) Jones, Sigmund Freud, 7 II. p 175. [La traducción argntina dice (p 167):Pocas veces 

he visto con tanta claridad la ventaja psicológica que implica  el haber nacido judio y verse
libre del atavismo  de tantas cosas sin sentido.. A Jones deberá tenerlo bajo constante
vigilancia y cortarle la retirada" as] 
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(19) Los dos párrafos precedentes están ausentes de la redacción publicada en los Etudes
Philosophiques: la versión presente se reservó para una tirada aparte.

(20) La versión publicada es diferente a partir de éste párrafo la adjuntamos es anexo.

(21) ["Pequeños Zapatos''; la expresión "étre dans ses petits souliers" ("estar con los
zaopatos chicos") que el autor emplea a continuación, equivale a estar en apuros, estar
sobre ascuas, Ts]

(22) Es lo que el preciosismo usual en el medio respecto de lo que le atañe designa
exquisitamente como: el narcisismo de las pequeñas diferencias.

(23) Hemos citado este pasaje por entero en nuestra tesis: De Ia psychose paranoiaque
dans ses rapports avec la personalité, Paris, Le Francois, 1923, en las pp 283 (n l) y 284 [op
cit., p. 252 (n 29) y 253] se ve que nuestro interés en este tema no data de la última década.

(24) Para quienes no conociesen la metáfora del tamiz tendido para la ordeña de un macho
cabrío, cf. Kant, Crítica de la razón pura, en la Introducción a la lógica trascendental, lIl: De
la división de la Iógica general en analítica y dialética, edic. francesa Meiner, 1952. p. 100.
Freud la recuerda en el caso Schereber. No carece de alcance comprobar que la retuvo en
el punto preciso en que Kant somete a su crítica la pregunta ¿qué es la verdad?

(25) Puede también traerse por sus méritos propios. Testimonio de ello el inventor de la
técnica de subodoración referida más arriba, a quien ese hallazgo le valió ser recibido entre
las Suficiencias sin etapa probatoria entre los Bien-Necesarios donde sin embargo habría
hecho maravillas, y ser prontamente arrebatado al cielo de las Beatitudes.

(26) Fue el propio término empleado por el doctor Ernst Jones y reproducido en el periódico
oficial de la Asociación Psicoanálitica angófona: superbly, para rendir homenaje al éxito de
dicha empresa (l966).

(27) Cf. nota 29 de la p. 471 del anexo que sigue.

(28) Cf."So, haben Sie jetz diese Bande gesehen?"[Ya vió que banda es esta"] dicho a
Biswanger al término de una de las reuniones semanales que se celebraban en su casa a
principios de 1907. En Ludwig Binswanger Erinnerungen an Sigmund Freud.

(29) Es sabido que es ésta la teoría a cuya medida los señores H. Hartmann, E. Kris y R.
Loewenstein pretenden reducir la práctica del análisis y "sincronizar" (tal es el término que
emplean) el pensamiento de Freud, sin duda un poco vacilante para el gusto de ellos, si es
que no para su mirada.

1966: Con esa vara se mide el acceso a la sociedad de Nueva York.
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(30) Lo que se nos pide domina a tal punto nuestro oficio presente, que ya no tiene nada
que ver con el psicoanálisis (expresión dirigida a nosotros por un psicoanalista, al término de
nuestra reciente visita a los Estados Unidos,1966).

(31) Freud: G. W., XIV, pág. 78~79 [A. XX ("Presentación autobiográfica'), P.49].

La instancia de la letra en el inconsciente
o la razón desde Freud

Niños en manillas

Oh ciudades del mar, veo en vosotras a vuestros ciudadanos hombres y mujeres con los
brazos y las piernas estrechamente atados con sólidos lazos por gentas que no
comprenderán vuestro lenguaje y solo entre vosotros podréis exhalar con quejas
lagrimeantes, lamentaciónes y su suspiros, vuestros dolores y vuestras añoranzas de la
libertad perdida. Porque aquellos que os atan no comprenderán vuestra lengua cómo
tampoco vosotros los comprenderéis.

LEONARDO DA VINCI Cuadernos (1)

Si el tema de este volumen 3 de La Psychanalyse (2) pedía de mi esta colaboración, debo a
esta deferencia, por lo que se verá, el introducirla situándola entre lo escrito y el habla estará a
medio camino.

Lo escrito se distingue en efecto por una preeminencia del texto, en el sentido que se verá
tomar aquí a ese factor del discurso, lo cual permite ese apretamiento que a mi juicio no debe
dejar al lector otra salida que la de su entrada, la cual yo prefiero difícil. No será este pues un
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escrito a mi juicio.

La propiedad que concedo al hecho de alimentar mis lecciones de examinarlo con un aporte
inédito cada vez, me ha impedido hasta ahora dar semejante texto, salvo para alguna de ellas,
por lo demás cualquiera en su continuidad, y al que aquí sólo es válido referirse para la escala
de su tópica.

Pues Ia urgencia de que hago ahora pretexto para abandonar ese punto de vista no hace sino
reeabrir la dificultad de que, de sostenerla en la escala en que debo aquí presentar mi
enseñanza, se aleje demasiado de la palabra, cuyas medidas diferentes son esenciales para
el efecto de formación que busco

Por eso he tomado este sesgo de una charla que me fué pedida en ese instante por el grupo
de filosofía de la Federación de los estudiantes de letras (3) para buscar en éI el acomodo
propicio a mi exposición; su generalidad necesaria encuentra cómo armonizarse con el
carácter extraordinario de su auditorio, pero su objeto único encuentra la connivencia de su
calificación común, la literatura, a la cual mi título rinde homenaje

¿Cómo olvidar en efecto que Freud mantuvo constantemente y hasta su final la exigencia
primera de esa calificación para la formación de los analistas, y que designó en la universitas
litterarum de  siempre el lugar ideal para su institución?

Así el recurso al movimiento restituido en caliente de ese discurso marcaba por añadidura,
gracias a aquellos a quienes lo destino, a aquellos a quienes no se dirige.

Quiero decir: ninguno de aquellos que, sea por la finalidad que sea en psicoanálisis, toleran
que su disciplina se haga valer por alguna falsa identidad.

Vicio habitual y tal en su efecto mental que incluso la verdadera puede parecer una coartada
entre otras, de la que se espera por lo menos que su redoblamiento refinado no escape a los
más sutiles.

Así es cómo se observa con curiosidad el viraje que se inicia en lo que respecta a la
simbolización y el lenguaje en el Int. J. Psychoanal., con gran despliegue de dedos, húmedos
removiendo los folios de Sapir y de Jespersen. Estos ejercicios son todavía novicios, pero
sobre todo les falta el tono. Cierta seriedad hace sonreír al entrar en lo verídico.

E incluso ¿cómo un psicoanalista de hoy no se sentiría llegado a eso, a tocar la palabra,
cuando su experiencia recibe de ella su instrumento, su marco, su material y hasta el ruido de
fondo de sus incertidumbres?
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I. El Sentido de la letra

Nuestro título da a entender que más allá de esa palabra, es toda la estructura del lenguaje lo
que la experiencia psicoanalítica descubre en el inconsciente. Poniendo alerta desde el
principio al espíritu advertido sobre el hecho de que puede verse obligado a revisar, Ia idea de
que el inconsciente no es sino la sede de los instintos.

Pero esa letra, ¿Cómo hay que tomarla aquí? Sencillamente  al pie de la letra.

Designamos cómo letra ese soporte material que el discurso concreto toma del lenguaje.

Esta simple definición supone que el lenguaje no se confunde con las diversas funciones
somáticas   psíquicas que le estorban en el sujeto hablante.

Por la razón primera de que el lenguaje con su estructura preexiste a la entrada que hace en
él cada sujeto en un momento de su desarrollo mental.

Notemos que las afasias, causadas por lesiones puramente anatómicas de los aparatos
cerebrales que dan a esas funciones su centro mental, muestran en su conjunto repartir sus
déficit según las dos vertientes del efecto significante de lo que llamamos aquí la letra, en la
creación de la significación.(5) Indicación que se aclarará con lo que sigue.

Y también el sujeto, si puede parecer siervo del lenguaje, lo es mas aun de un discurso en el
movimiento universal del cual su lugar está ya inscrito en el momento de su nacimiento,
aunque sólo fuese bajo la forma de su nombre propio.

La referencia a la experiencia de la comunidad como a la sustancia de ese discurso no
resuelve nada. Pues esa experiencia toma su dimensión esencial en la tradición  que instaura
ese discurso. Esa tradición, mucho antes de que se instale en ella el drama histórico, funda
las estructuras elementales de la cultura. Y esas estructuras mismas revelan una ordenación
de los intercambios que, aun cuando fuese inconsciente, es inconcebible fuera de las
permutaciones que autoriza el lenguaje.

De donde resulta que la dualidad etnográfica de la naturaleza y de la cultura está en vías de
ser sustituida por una concepción ternaria: naturaleza, sociedad y cultura, de la condición
humana cuyo  último término es  muy posible que se redujese al lenguaje, o sea a lo que
distingue esencialmente a la sociedad humana de las sociedades naturales.

Pero no tomaremos aquí partido ni punto de partida, dejando en sus tinieblas a las relaciones
originales del significante y del trabajo, Contentándonos, para  deshacernos con un rasgo de
ingenio de la función general de la praxis en la  génesis de la historia, con señalar que la
sociedad misma que pretende haber restaurado en su derecho político con el privilegio de los
productores la jerarquía causatoria de las relaciones de producción respecto de las
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superestructuras ideológicas, no ha dado a luz por eso un esperanto cuyas relaciones con lo
real socialista hubiesen puesto desde su raíz fuera del debate toda posibilidad de formalismo
literario.(6)

Por su parte confiaremos únicamente en las premisas, que han visto su precio confirmado por
el hecho de que el lenguaje conquistó allí efectivamente en la experiencia su estatuto de
objeto científico.

Pues este es el hecho por el cual la lingüística (7) se presenta en posición de piloto en ese
dominio alrededor del cual una nueva clasificación de las deudas señala, cómo es Ia regla,
una revolución del conocimiento: las necesidades de la comunicación son las únicas que nos
lo hacen inscribir en el capítulo de este volumen bajo el título de "ciencias del hombre", a
pesar de la confusión que puede disimularse en ello.

Para señalar la emergencia de la disciplina lingüística, diremos que consiste, caso que es el
mismo para toda deuda en el sentido moderno, en el momento constituyente de un algoritmo
que la funda. Este algoritmo es el siguiente:

S

s

que se lee así: siginificante sobre significado, el "sobre" responde a la barra que  separa sus
dos etapas.

El signo escrito así merece ser atribuido a Ferdinand de Saussure, aunque no se reduzca
estrictamente a esa forma en ninguno de los numerosos esquemas bajo los cuales aparece en
Ia impresión de las lecciones diversas de los tres cursos de los años,1906-1907, 1908-1909,
1910-1911, que la piedad de un grupo de sus, discípulos reunió bajo el título de Curso de
lingüística general: publicación primordial para transmitir una enseñanza digna de ese
nombre, es decir que no puede ser detenida sino sobre su propio movimiento.

Por eso es legítimo que se le rinda homenaje por la formalización S 

         s

en la que se caracteriza en la diversidad de las escueIas la etapa moderna de la lingüística.

La temática de esta ciencia, en efecto, está suspendida desde ese momento de la posición
primordial del significante y del significado cómo ódenes distintos y separados inicialmente por
una barrera resistente a la significación.

Esto es lo que hará posible un estudio exacto de los lazos propios del significante y de la
amplitud de su función en la génesis del significado.
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Pues esta distinción primordial va mucho más allá del debate sobre lo arbitrario del signo, tal
cómo se ha elaborado desde la reflexión antigua, e incluso del callejón sin salida
experimentado desde la misma época que se opone a la corresponciencia biunívoca de la
palabra con la cosa, aun cuando fuese en el acto del nombrar. Y esto en contra de las
apariencias tal cómo Ias presenta el papel imputado al índice que señala un objeto en el
aprendizaje por el sujeto infans de su lengua materna o en el empleo de los métodos
escolares llamados concretos para  el estudio de Ias lenguas extranjeras.

Por este camino las cosas no pueden ir más allá de la demostración (8) de que no hay
ninguna significación que se sostenga si no es por la referencia a otra significación: llegando a
tocar en caso extremo la observación de que no hay lengua existente para la cual se plantee la
cuestión de su insuficiencia para cubrir el campo del significado, ya que es un efecto de su
existencia de lengua el que responde a todas las necesidades. Si nos ponemos a circunscribir
en el lenguaje la constitución del objeto, no podremos sino comprobar que sólo se encuentra
al nivel del  concepto, muy diferente de cualquier nominativo, y que la cosa, reduciéndose
muy evidentemente al nombre, se quiebra en el doble radio divergente de la causa en la que
se ha refugiado en nuestra lengua y de la nada (rien) a la que abandonó en francés su ropaje
latino (rem, cosa).

Estas consideraciones, por muy existentes que sean para el filósofo, nos desvían del lugar
desde donde el lenguaje nos  interroga sobre su naturaleza. Y nadie dejará de fracasar si
sostiene su cuestión, mientras no nos hayamos desprendido de la ilusión de que el
significante responde a la función de representar al significado, o digamos mejor: que el
significante deba responder de su existencia a título de una significación cualquiera.

Pues incluso reducida a esta úItima fórmula, la herejía es la misma. Ella es la que conduce al
lógico-positivismo en la búsqueda del sentido del sentido, del meaning of meaning como
denominan, en la lengua en la que sus fervientes se revuelcan, a su objetivo. De donde se
comprueba que el texto más cargado de sentido se resuelve ante este análisis en
insignifcantes bagatelas, y sólo resisten sus algoritmos matemáticos que, por su parte, cómo
es justo, no tienen ningún sentido.(9)

Queda el hecho de que el algoritmo S/s  si no podemos sacar de éI más que la noción del
paralelismo de sus términos superior e inferior, cada uno tomado únicamente en su
globalidad, seguiría siendo el signo enigmático de  misterio total. Lo cual por supuesto no es
el caso.

Para captar su función empezaré por producir la ilustración errónea con la cual  se introduce
clásicamente su uso. Es ésta:.

donde se ve hasta qué punto favorece la dirección antes indicada como errónea.
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La sustituiré para mis oyentes por otra, que sólo podía considerarse cómo más correcta por
exagerar en la dimensión incongruente a la que el psicoanalista no ha renunciado todavía del
todo, con el sentimiento justificado de que su conformismo  solo tiene precio a partir de ella.
Esa otra es la siguiente:

donde se ve que, sin extender demasiado el alcance del significante interesado en la
experiencia, o sea redoblando únicamente la especie nominal solo por la yuxtaposición de dos
términos cuyo sentido complementario parece deber consolidarse por ella, se produce la
sorpresa de una precipitación del sentido inesperada: en la imagen de las dos puertas
gemelas que simbolizan, con el lugar excusado ofrecido al hombre occidental para satisfacer
sus necesidades naturales fuera de su casa, el imperativo que parece compartir con la gran
mayoría de las comunidades primitivas y que somete su vida pública a las leyes de la
segregación urinaria.

Esto no es solo para dejar patidifuso mediante un golpe bajo al debate nominalista, sino para
mostrar cómo el significante entra de hecho en el significado: a saber, bajo una  forma que, no
siendo inmaterial, plantea la cuestión de su lugar en la realidad. Pues, de tener que acercarse
a las pequeñas placas esmaltadas que lo soportan, la mirada paseante de un miope tendría
tal vez justificación para preguntar si es efectivamente ahí donde hay que ver el significante,
cuyo significado en este caso recibiría de la doble y solemne procesión de la nave superior los
honores últimos.

Pero ningún ejemplo construido podría igualar el relieve que se encuentra en la vivencia de la
verdad. Con lo cual no tengo por qué estar descontento de haber forjado éste: puesto que
desperté en la persona mas digna de mi fe ese recuerdo de su  infancia que, llegado así
felizmente a mi alcance, se coloca perfectamente aquí.

Un tren llega a la estación. Un muchachito y una niña, hermano y hermana, en un
compartimiento están sentados el uno frente a la otra del lado en que la ventanilla que da al
exterior deja desarrollarse la vista de los edificios del andén a lo largo del cual se detiene el
tren "¡Mira, dice el hermano, estamos en Damas! -imbécil, contesta la hermana, ¿no ves que
estamos en Caballeros?" 

Aparte de que en efecto los rieles en esta historia materializan Ias barras del algoritmo
saussureano bajo una forma bien adecuada para sugerir que su resistencia pueda ser de otra
clase que dialéctica, sería necesario, y ésta es sin duda la imagen que conviene, no tener los
ojos enfrente de los agujeros (10) para embrollarse sobre el lugar respectivo del significante y
del significado y no seguir hasta el centro radiante desde donde el primero viene a reflejar su
luz en la tinieblas de las significaciones inacabadas.

Porque va a traer la Disención, únicamente animal y condenada al olvido de las brumas
naturales, al poder sin medida, implacable a las familias y acosador a los dioses, de la guerra
ideológica. Caballeros y Damas serán desde ese momento para esos  dos niños dos patrias
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hacia las que sus almas  tirarán cada una con un ala divergente, y sobre Ias cuales les será
tanto más  imposible  pactar cuanto que, siendo en verdad la misma, ninguna podría ceder en
cuanto a la preeminencia de la una sin atentar a la gloria de la otra.

Detengámonos aquí. Parece la historia de Francia. Más humana, cómo es, justo, para ser
evocada aquí que la de Inglaterra, condenada a zarandearse de la Punta Gruesa a la Punta
Fina del huevo del decano Swift.

Queda por concebir que estribo y qué corredor debe atravesar la S del significante visible aquí
en los plurales con los que centra sus acogidas más allá de la ventanilla para llevar su codo
hasta las canalizaciones por donde, como el aire caliente y el aire frío, la indignación y el
desprecio vienen a soplar más acá.

Una cosa es segura y es que esa entrada en todo caso no debe implicar ninguna sigificación
del aigoritno S/s con su barra Ie conviene.

Pues el algoritmo, en cuanto que éI mismo no es sino pura función del significante, no puede
revelar sino una estructura del significante a esa transferencia. Ahora bien, la estructura del
significante es, como se dice corrientemente del lenguaje, que sea articulado.  

Esto quiere decir que sus unidades, se parta de donde se parta para dibujar sus
imbricaciones recíprocas y sus englobamiemtos crecientes, están sometidas a la doble
condición de reducirse a elementos diferenciales últimos y de componerlos según las leyes de
un orden cerrado.

Estos elementos, descubrimiento decisivo de la lingüística, son los fonemas, en los que no
hay que buscar ninguna constancia fonética en la variabilidad modulatoria a la que se aplica
ese término, sino el sistema sincrónico de los acoplamientos diferenciales, necesarios para el
discernimiento de los vocablos en una lengua dada. Por lo cual se ve que un elemento
esencial en el habla misma estaba predestinado a moldearse en los caracteres móviles que,
Didots o Garamonds, atascados en las casas, presentifican válidamente lo que llamamos la
letra, a saber la estructura esencialmente localizada del significante.

Con la segunda propiedad del significante de componerse según las Ieyes de un orden
cerrado, se afirma la necesidad del sustrato topoíógico del que da una aproximación el
término de cadena significante que yo utilizo ordinariamente anillos cuyo collar se sella en el
anillo de otro collar hecho de anillos.

Tales son las condiciones de estructura que determinan -como gramática- el orden de las
imbricaciones constituyentes del significante hasta la unidad inmediatamente superior a la
frase; como léxico, el orden de los englobamientos constituyentes del significante hasta la
locución verbal.

Es fácil, en los límites en que se detienen estas dos empresas de aprehensión del uso de una
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lengua, darse cuenta de que solo las correlaciones del significante al significane dan en ella el
patrón de toda búsqueda de significación, cómo lo señala la noción de empleo de un taxema
o de un antema, la cual remite a contextos del grado exactamente superior a las unidades
interesadas.  

Pero no porque Ias  empresas de la gramática y del léxico se agoten en cierto Iimite hay que
pensar que la significación reina más allá sin competencia. Sería un error.

Porque el significante por su naturaleza anticipa siempre el sentido desplegando en cierto
modo ante el mismo su dimensión, Como se ve en el nivel de la frase cuando se la interrumpe
antes del término signiacativo: Yo nunca.., En todo caso.... Aunque tal vez... No por eso tiene
menos, sentido, y tanto mas oprimente cuanto que se basta para hacerse esperar.(11)

Pero no es diferente el fenómeno que, hacíendola aparecer con eI único retroceso de un pero
bella cómo la Sulamita, honesta como la rosera, (12) viste y prepara a la negra para las
nupcias y a la pobre para la subasta.

De donde puede decirse que es en la cadena del significante donde el sentido insiste, pero
que ninguno de los elementos de la cadena consiste en la significación de la que es capaz en
el momento mismo.

La noción de un deslizamiento incesante del significado bajo el significante se impone pues -la
cual F. de Saussure ilustra con una  imagen que se parece a las dos sinuosidades de las
Aguas superiores e inferiores en las miniaturas de los manuscritos del Génesis. Doble flujo
donde la ubicación parece delgada por las finas rayas de lluvia que dibujan en ella las líneas
de puntos verticales que se supone  qué limitan segmentos de correspondencia. 

Contra esto va toda la experiencia que me hizo hablar, en un momento dado de mi seminario
sobre las psicosis, de las "bastas de acolchado" requeridas por ese  esquema para dar cuenta
de la dominancia en la  transformación drástica que el diálogo  puede operar en el sujeto.(13)

Pero Ia linealidad que F. de Saussure considera como constituyente de Ia cadena del discurso
conforme a  su emisión por una sola voz, y a la horizontal en que se inscribe en nuestra
escritura, si es en efecto necesaria  no es suficiente. No se impone a Ia cadena del discurso
sino en Ia dirección en que está orientada en el tiempo, estando incluso tomada allí cómo
factor significante en todas las que [el plato golpea el vaso] invierte su tiempo al  invertir sus
términos.

Pero basta con escuchar la poesía, cómo era sin duda el caso de F. de Saussure, (14) para
que se haga escuchar en ella una polifonía y para que todo discurso muestre  alinearse sobre
los varios pentagramas de una partitura.

Ninguna cadena significante, en efecto, que no sostenga como pendiendo de la puntuación
de cada una de sus unidades todo lo que se articula de contextos atestiguados, en la vertical,
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si así puede decirse, de ese punto.

Así es cómo, para  volver a nuestra palabra: arbre ("árbol"), no ya en su aislamiento nominal,
sino en el término de una de estas  puntuaciones, veremos que no es únicamente a favor del
hecho de que la palabra barre "barra" es su anagrama, como traspone la  barra del algoritmo
saussureano.

Pues descompuesta en el doble espectro de sus vocales y de sus consonantes llama  con el
roble y con el plátano a las significaciones con que se carga bajo nuestra flora, de fuerza y de
majestad. Drenando todos los contextos simbólicos en los que es tomado en el hebreo de la
Biblia, yergue en una colina sin frondas la sombra de  su cruz. Luego se reduce a la Y
mayúscula del signo de la dicotomía que, en la imagen que historia el escudo de armas, no
debería nada al árbol, por muy genealógico que se pretenda: Arbol circulatorio, árbol de vida
del cerebelo, árbol de Saturno  o de Diana, cristales precipitados en un árbol conductor del
rayo, ¿es vuestra figura la que traza nuestro destino en la escama quemada de la tortuga, (15)
, o vuestro relámpago el que hace surgir de una innumerable noche esa lenta mutación del
ser en el "Εν ΙΙαντα∀(16)    del lenguaje:

¡No!, dice el Arbol, dice: ¡No! en el centelleo
De su cabeza soberbia

versos que consideramos tan legítimos escuchados en los harmónicos del árbol como su
inverso:

Que la tempest trata universalmente

como lo hace con una hierba. (17)

Pues esta estrofa moderna, se ordena  según la misma ley del paralelismo del significante,
cuyo concierto rige la primitiva gesta eslava y la poesía china más refinada.

Como se ve en el modo común del ente donde  son escogidos  el árbol y la hierba, para que
en ellos advengan los signos de contradicción del: decir ''¡No!" y del: tratar cómo, y que a
través del contraste categórico del particularismo de la soberbia con el universalmente de su
reducción, termina en la condensación  de la cabeza y de la tempestad el indiscernible
centelleo del instante eterno.  

Pero todo ese significante, se dirá, no puede operar sino estando presente en el sujeto. A esto
doy ciertamente satisfacción suponiendo que ha pasado al nivell del significado.
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Porque lo que importa no es que el sujeto oculte poco o mucho de ello. (Si CABALLEROS y
DAMAS estuviesen escritos en una lengua desconocida para el muchachito y la niña, su
discusión no sería por ello sino más exclusivamente discusión de palabras, pero no menos
dispuesta por ella a cargarse de significación).

Lo que descubre esta estructura de la cadena significante es la posibilidad qué tengo,
justamente en la medida en que su lengua me es común con otros sujetos, es decir en que
esa lengua existe de utilizarla para dignificar muy otra cosa que lo que ella dice. Función más
digna  de subrayarse en la palabra que la de disfrazar el pensamiento (casi siempre
indefinible) del sujeto: a saber, la de indicar el lugar de ese sujeto en la búsqueda de lo
verdadero.

Me basta en efecto con plantar mi árbol en la locución: trepar al árbol, e incluso con proyectar
sobre él la iluminación irónica que un contexto de descripción da a la palabra: enarbolar, para
no dejarme encarcelar en un comunicado cualquiera de los hechos, por muy oficial que sea, y,
si conozco la verdad, daría a entender a pesar de todas las censuras  entre líneas por el único
significante que pueden constituir mis acrobacias a través de las ramas del árbol, provocativas
hasta lo burlesco o únicamente sensibles a un ojo ejercitado, según que quiera ser entendido
por Ia muchedumbre o por unos pocos.

La función propiamente significante que se describe así en el lenguaje tiene un nombre Este
nombre, lo hemos aprendido en nuestra gramática infantil en la página final donde la sombra
de Quintiliano, relegada en un fantasma de capítulo para hacer escuchar últimas
consideraciones sobre el estilo, parecía precipitar su voz bajo la amenaza del gancho.

Es entre las figuras de estilo o tropos, de donde nos viene el verbo trobar, donde  se
encuentra efectivamente ese nombre. Ese nombre, es la metonimia.

De la cual retendremos, únicamente el ejemplo que allí se daba: treinta velas Pues Ia
inquietud que provocaba en nosotros por el hecho de que la palabra "barco" que se esconde
allí pareciese desdoblar  en presencia por haber podido, en el resarcimiento mismo de este
ejemplo, tomar su sentido figurado, velaba menos esas ilustres velas que la definición que se
suponía que ilustraban.

La parte tomada por el todo, nos decíamos efectivamente, si ha de tomarse en sentido real,
apenas nos deja una idea de lo que hay que entender de la importancia de la flota que esas
treinta velas sin embargo se supone que evalúan: que un barco sólo tenga una vela es en
efecto el caso menos común.

En lo mal se ve que la conexión del barco y de la vela no  está en otro sitio que en el
significante y que es en esa conexión, palabra a palabra  donde se apoya la metonimia. (18)

Designaremos  con ella la primera  vertiente del campo efectivo, que constituye el significante,
para que el sentido tome allí su lugar.
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Digamos  la otra. Es la metáfora. Y vemos a ilustrarla enseguida: el diccionario Quillet me  ha
parecido apropiado para proporcionar una muestra que  no fuese sospechosa de haber sido
seleccionada, y no busqué su relleno más allá del verso bien conocido de Victor Hugo:   

Sa gerbe de n'était pas avare ni haineuse....

(Su gavilla no era avara ni tenía odio.... )

bajo el aspecto del cual presenté  la metáfora en el momento adecuado de mi seminario sobre
Ias  psicosis.

Diríamos que la poesía  moderna y la escuela y la escuela surrealista nos han hecho dar aquí
un gran paso, demostrando que toda conjunción de dos significantes sería equivalente para
constituir una metáfora, si la condición de la mayor disparidad de las imágenes significadas no
se exigiese para la producción de la chispa poética, dicho de otra manera para que la creación
metafórica tenga lugar.

Ciertamente esta posición radical se funda sobre una experiencia llamada de escritura
automática, que no habría sido intentada sin la seguridad que sus pioneros tomaban del
descubrimiento freudiano. Pero sigue estando marcada de confusión porque su doctrina es
falsa.

La chispa creadora de la metáfora no brota por poner en presencia dos imágenes, es decir
dos significantes igualmente actualizados. Brota entre dos significantes de los cuales uno se
ha sustituido al otro tomando su lugar en la cadena significante, mientras el significante oculto
sigue presente por su conexión (metonímica) con el resto de la cadena.

Una palabra por otra, tal es la fórmula de la metáfora, y si sois poeta, producirais, como por
juego, un surtidor continuo, incluso un tejido deslumbrante de metáforas. No teniendo además
el efecto de embriaguez del diálogo que Jean Tardieu compuso bajo este título, sino gracias a
la demostración que se opera en éI de la Superfluidad radical de toda significación para una
representación convincente de la comedia burguesa.

En el verso de Hugo, es manifiesto que no brota la menor Iuz por la aseveración de que una
gavilla no sea avara ni tenga odio, por la razón de que no se trata de que tenga el mérito
cómo tampoco el demérito de esos atributos, siendo el uno y el otro junto con ella misma
propiedades de Booz que los ejerce disponiendo de ella, sin darle parte en sus sentimientos.

Si una gavilla remite a Booz, lo cual sin embargo es efectivamente el caso, es por sustituirse a
éI en la cadena significante, en el lugar mismo que lo esperaba, por haber sido realzada en un
grado gracias a la escombra de la avaricia y del odio. Pero entonces es de Booz de quien la
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gavilla ha hecho ese lugar neto, relegando cómo lo está ahora en las tinieblas del fuera donde
la avaricia y el odio lo alojan en el hueco de su negación.

Pero una vez que su gavilla ha usurpado así su lugar, Booz no podría regresar a él, ya que el
frágil hilo de la pequeña palabra su que lo une a él es un obstáculo mas para ligar ese retorno
con un título de posesión que lo retendría en el seno de la avaricia y del odio. Su generosidad
afirmada se ve reducida al menos que nada por la munificencia de la gavilla que, por haber
sido tomada de la naturaleza, no conoce nuestra reserva y nuestros rechazos, e incluso en su
acumulación sigue siendo pródiga para nuestra medida.    

Pero si en esta profusión el donador ha desaparecido con el don, es para resurgir en lo que
radica la figura en la que se ha anonadado. Pues es la irradiación de la fecundidad -que
anuncia la sorpresa que celebra el poema, a saber, la promesa que el viejo va a recibir en un
contexto sagrado de su advenimiento a la paternidad.

Es pues entre el significante del  nombre propio de un hombre y el que lo cancela
metafóricamente donde se produce la chispa poética, aquí tanto más eficaz para realizar la
significación de la paternidad cuanto que reproduce el acontecimiento mítico en el que Freud
reconstruyó la andadura, en el inconsciente de todo hombre, del misterio paterno. 

La metáfora moderna no tiene otra estructura. Por lo cual esta jaculatoria:

L'amour est un caillou riant dans le soleil,

(El amor es un guijarro que se ríe en el sol)

recrea el amor en una dimensión que pude decir que me parecía sostenible, contra su
deslizamiento siempre inminente en el espejismo de un altruismo narcisista.

Se ve que la metáfora se coloca en el punto preciso donde el sentido se produce en el
sinsentido, es decir en ese paso del cual Freud descubrió que, traspasado a contrapelo, da
lugar a esa palabra (mot) que en francés es "le mot", por excelencia [palabra o frase
ingeniosa], la palabra que no tiene allí más patronazgo que el significante del espíritu o
ingenio, y donde se toca el hecho de que es su destino mismo lo que el hombre desafía por
medio de la irrisión del significante.

Pero para regresar desde aquí, ¿qué encuentra el hombre en la metonimia, si ha de ser algo
más que el poder de rodear los obstáculos de la censura social? Esa forma que da su campo
a la verdad en  su opresión, ¿no manifiesta acaso alguna servidumbre inherente a su
presentación? 

Se leerá con provecho el libro donde Léo Strauss, desde tierra clásica para ofrecer su asilo a
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los que han escogido Iibertad, medita sobre las relaciones del arte de escribir con persecución
(20). Circunscribiendo allí de la manera más estrecha la especie de con naturalidad que liga a
este arte con esta conexión, deja percibir ese algo que impone aquí su forma, en efecto de la
verdad sobre el deseo.

Pero  ¿no sentimos acaso desde hace un momento que, por haber seguido los caminos de la
letra para alcanzar la  verdad freudiana, ardemos, que su fuego se prende por doquier?

Sin duda la letra mata, cómo dicen, cuando el espíritu vivifica. No lo negamos, habiendo
tenido que saludar aquí en algún sitio a una noble víctima del error de buscar en la letra, pero
preguntamos también cómo viviría sin la letra el espíritu. Las pretensiones del espíritu sin
embargo permanacerían irreductibles si la letra no hubiese dado pruebas de que produce
todos sus efectos de verdad en el hombre, sin que el espíritu intervenga en ello lo más
mínimo.

Esta  revelación, fue a Freud a quien se le presentó, y su descubrimiento lo llamó el
inconsciente.

II. La letra en el inconsciente

La obra completa de Freud nos presenta una página de cada tres de referencias filológicas,
una página te cada dos de  referencias lógicas, y en todas partes una aprehensión dialéctica
de la experiencia, ya que la analítica del lenguaje refuerza en él más aun sus proporciones a
medida que el inconsciente queda  más directamente interesado.

Así es cómo en La interpretación de  los sueños no se trata todas las páginas sino de lo que
llamamos la letra del discurso  en su textura, en sus empleos, en su inmanencia a la materia
en cuestión. Pues ese trabajo abre con la obra su camino  hacia el inconsciente. Y nos lo
advierte Freud, cuya confidencia sorprendida cuando lanza ese libro hacia nosotros en los
primeros días de este siglo,  no hace sino confirmar lo que éI proclamó  hasta el final: en ese
jugarse el todo por el todo de  su mensaje está el todo de su descubrimiento.

La primera cláusula articulada desde el capítulo liminar, porque su exposición no puede sufrir
retraso, es que el sueño es un rébus (22). Y Freud estipula acto seguido que hay que
entenderlo, como dije antes, al pie de la letra. Lo cual se refiere a la instancia en el sueño de
esa misma estructura literante (dicho de otra manera, fonemática) donde se articula y analiza
el significante en el discurso. Tal como las figuras no naturales del barco sobre el tejado o del
hombre con cabeza de coma expresamente evocadas por Freud, las imágenes del sueño no
han de retenerse si no es por su valor de significante, a decir por lo que permiten deletrear del
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"proverbio" propuesto por el rébus del sueño. Esta estructura de lenguaje que hace posible la
operación de la lectura, está en el principio de la significación del sueño, de la Traumdeutung.

Freud ejemplifica de todas las maneras posibles que ese valor de significante de la imagen no
tiene nada que ver con su significación, poniendo en juego los jeroglíficos de Egipto en los
que sería ridículo deducir de la frecuencia del buitre que es un aleph, o del pollito que es un
vau, para señalar una forma del verbo ser y los plurales, que el texto interese en cualquier
medida a esos especímenes ornitológicos.  Freud encuentra cómo referirse a ciertos empleos
del significante en esa ecritura, que están borrados en la nuestra, tales cómo el empleo del
determinativo, añadiendo el exponente de una figura categórica a la figuración literal de un
término verbal, pero es para conducirnos mejor al hecho de que estamos en la escritura
donde incluso el pretendido "ideograma" es una letra.

Pero no se necesita la confusión corriente sobre ese término para que en el espíritu del
psicoanalista que no tiene ninguna formación lingüística prevalezca el prejuicio de un
simbolismo que se deriva de la analogía natural, incluso de la imagen coaptativa del instinto.
Hasta tal punto que, fuera de la escuela francesa que lo remedia, es sobre la Iínea: ver en el
poso del café no es leer en los joroglíficos, sobre la que tengo que recordarle sus principios a
una técnica cuyas vías nada podría justificar sino el punto de mira del inconsciente.

Hay que decir que esto sólo es aceptado trabajosamente y que el vicio mental denunciado
más arriba goza de tal favor que es de esperarse que el psicoanálisis  de hoy admita que
decodifica, antes que resolverse a hacer con Freud las escalas necesarias (contemplen de
este lado la estatua de Champollion, dice el guía) para comprender que descifra: lo cual se
distingue por el hecho de que un criptograma sólo tiene todas sus dimensiona cuando es el
de una lengua perdida.

Hacer estas escalas no es sin embargo más que continuar en la Traumdeutung.

La Entstellung, traducida: transposición, en la que Freud muestra la precondición general de
la función del sueño, es lo que hemos desiginado más arriba  en Saussure cómo el
deslizamiento del significado bajo el significante, siempre en acción (inconsciente,
observémoslo) en el discurso.

Pero las dos vertientes de la incidencia del significante sobre el significado vuelven a
encontrarse allí.

La Verdichtung, condensación, es la estructura de sobreimposición de los significantes donde
toma su campo la metáfora, y cuyo nombre, por condensar en sí mismo la Dichtung, (23)
indica la connaturalidad del mecanismo a la poesía, hasta el punto de que envuelve la función
propiamente tradicional de ésta.

La Verchiebung  o desplazamiento es, más cerca del término alemán, ese viraje de la
significación que la metonimia demuestra y que, desde su aparición en Freud, se presenta
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cómo el medio del inconsciente más apropiado para burlar a la censura.

¿Qué es lo que distingue a esos dos mecanismos que desempeñan en el trabajo del sueño,
Traumarbeit, un papel privilegiado, de su homóloga función en el discurso? Nada, sino una
condición impuesta al material significante, llamada Rücksicht auf Dastellbarkeit, que habría
que traducir por: deferencia a Ios medios de la puesta en escena (la traducción por: papel de
la posibilidad de figuración, es aquí excesivamente aproximada). Pero esa condición
constituye una limitación que se ejerce  en el interior del sistema de la escritura, lejos de
disolverlo en una semiología figurativa en la que se confundiría con los fenómenos de la
expresión natural. Se podría probablemente iluminar con esto los problemas de ciertos modos
de pictografía, que el único hecho de que hayan sido abandonados como imperfectos en la
escritura no autoriza suficientemente a que se los considere cómo estadios evolutivos.
Digamos, que el sueño es semejante a ese juego de salón en el que hay que hacer adivinar a
los espectadores un enunciado conocido o sus variantes por  medio únicamente de una
puesta en escena muda. El hecho de que el sujeto disponga de Ia  palabra no cambia nada a
este respecto, dado que para el inconsciente  no es sino un elemento de puesta en escena
cómo Ios otros. Es justamente cuando el juego es igualmente el sueño tropiecen con la falta
de material taxiemático para representar las articulaciones lógicas de la causalidad, de la
contradicción, de la hipótesis, etc., cuando darán prueba de que uno y otro son asunto de
escritura y no de pantomima. Los procedimientos sutiles que el sueño muestra emplear para
representar no obstante esas articulaciones lógicas de manera mucho menos artificial que la
que el juego utiliza ordinariamente, son objeto en Freud de un estudio especial en el que se
confirma una vez más que el trabajo del sueño sigue las leyes del significante.

El resto de la elaboración es designado por Freud como secundario, lo cual toma su valor de
aquello de lo que se trata: fantasías o sueños diurnos, Tagtraum para emplear el término que
Freud prefiere utilizar para situarlos en su función de cumplimiento del deseo
(Wunscherfüllung).Su rasgo distintivo, dado que esas fantasías pueden permanecer
inconscientes, es efectivamente su significación. Ahora bien, de estos Freud nos dice que su
lugar en el sueño consiste o bien en ser tomados en él a título de elementos significantes para
el enunciado del pensamiento inconsciente (Traumgedanke) - o bien en servir para la
elaboración secundaria de que se trata aquí, es decir para una función, dice él, que no hay
por que distinguir del pensamiento de la vigilia (von unserem wachen Denken nicht zu
usterscheiden). No se puede dar mejor idea de los efectos de esta función que la de
compararlos con placas de jalbegue, que aquí y allá copiadas a la plancha de estarcir,
tenderían a hacer entrar en la apariencia de un cuadro de tema los clichés mas bien latosos
en sí mismos del rébus o de los jeroglíficos.

Pido excusas por parecer deletrear yo mismo el texto de Freud; no es solamente para mostrar
lo que se gana sencillamente con no amputarlo, a para poder situar sobre puntos de
referencia primeros, fundamentales y nunca revocados, lo que sucedió en el psicoanálisis.

Desde el origen se desconoció el papel constituyente del significante en el estatuto que Freud
fijaba para el inconsciente de buenas a primeras y bajo los modos  formales más precisos.
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Esto por una doble razón, donde la menos percibida naturalmente es que esa formalización
no bastaba por sí misma para hacer reconocer la importancia del significante, puesto que en
el momento de la publicación de la Traumdutung, se adelantaba mucho a las formalizaciones
de la lingüística a las que sin duda podría demostrarse, que, por su solo peso de verdad, les
abrió el camino.

La segunda razón no es después de todo sino el reverso de la primera, pues si los
psicoanalistas se vieron exclusivamente fascinados por las significaciones detectadas en el
inconsciente, es porque sacaban su atractivo más secreto de la dialéctica que parecía serles
inmanente.

He mostrado para mi seminario que es en la necesidad de enderezar los efectos cada vez
mas acelerados de esa parcialidad donde se comprenden  los virajes aparentes, o mejor dicho
los golpes de timón, que Freud a través de su primera preocupación de asegurar la
sobrevivencia de su descubrimiento con los primeros retoques que imponía a los
conocimientos, creyó deber dar a su doctrina durante la marcha.

Pues en el caso en que se encontraba, lo repito, de no tener nada que, respondiendo a su
objeto, estuviese en el mismo nivel de madurez científica, por lo menos no dejó de mantener
ese objeto a la medida de su dignidad ontológica.

El resto fue asunto de los dioses y corrió tal suerte que el análisis toma hoy sus puntos de
referencia en esas formas imaginarias que acabo de mostrar cómo dibujadas en reserva sobre
el texto que mutilan, y que sobre ellas es sobre las que el punto  de mira del analista se
conforma: mezclándolas en la interpretación del sueño con la liberación visionaria de la
pajarera jeroglífica, y buscando más generalmente el control del agotamiento del análisis en
una especie de scanning (24)  de esas formas allí donde aparezcan, con la idea de que estas
son testimonio del agotamiento de las regresiones tanto cómo del remodelado de la "relación
de objeto" en que se supone que el sujeto se tipifica.(25)

La técnica que se autoriza en  tales posiciones puede ser fértil en efectos diversos, muy
difíciles de criticar detrás de la égida terapéutica. Pero una crítica interna puede desprenderse
de una discordancia flagrante entre el modo operatorio con que se autoriza esta técnica -a
saber, la regla analítica cuyos instrumentos todos, a partir de la "libre asociación" se justifican
por la concepción del inconsciente de su inventor-, y el desconocimiento completo que aún
reina de esta concepción del inconsciente. Lo cual sus defensores mas expeditivos creen
resolver en una pirueta: la regla analítica debe ser observada tanto más religiosamente cuanto
que no es sino el fruto de un feliz azar. Dicho de otra  manera, Freud nunca supo  bien lo que
hacía.

El retorno al texto de Freud muestra por el contrario la coherencia absoluta de su técnica en
su descubrimiento, al mismo tiempo que permite situar sus procedimientos en el rango que
les corresponde.
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Por eso toda rectificación del psicoanálisis impone que se retorne a la verdad de ese
descubrimiento, imposible de oscurecer en su momento original.

Pues en el análisis del sueño, Freud no pretende darnos otra cosa que las leyes del
inconsciente en su extensión más general. Una de las razones por las cuales el sueño era lo
más propicio para ello es justamente, nos lo dice Freud, que no revela menos esas leyes en el
sujeto normal que en el neurótico.

Pero en un caso cómo en eI otro la eficiencia del inconsciente no se detiene al despertar. La
experiencia psicoanalítica no consiste en otra cosa que en establecer que el inconsciente no
deja ninguna de nuestras acciones fuera de su campo. Su presencia en el orden psicológico,
dicho de otra manera en las funciones de relación del individuo, merece sin embargo ser
precisada: no es de ningún modo coextensiva a éste orden, pues sabemos que, si la
motivación inconsciente se manifiesta tanto por efectos psíquicos conscientes cómo por
efectos psíquicos inconscientes, inversamente es una indicación elemental hacer observar
que un gran número de efectos psíquicos que el término "inconsciente", en virtud de excluir el
carácter de la consciencia, designa legítimamente, no por ello dejan de encontrarse sin
ninguna relación por su naturaleza con el inconsciente en el sentido freudiano. Sólo por un
abuso del término se confunde pues psíquico e inconsciente en este  sentido, y  se califica así
de psíquico un efecto del inconsciente sobre lo somático por ejemplo.

Se trata pues de definir la tópica de ese inconsciente Digo que es la misma que, define el
algoritmo  S/s

Lo que este nos permitió desarrollar en cuanto a la incidencia del significante sobre el
significado permite su transformación en:

                                 f(S) I/s

Fue de la copresencia no sólo de los elementos de la cadena significante horizontal, sino de
sus contigüidades verticales, en el significado, de las que mostramos los efectos repartidos
según dos estructuras fundamentales en la metonimia y en la metáfora. Podemos
simbolizarlas por:

                                    f(S....S')  S≅S (-) s,

o sea, la estructura metonímica, indicando que es la conexión del significante con el
significante la que permite la elisión por la cual el significante instala la carencia de ser en la
relación de objeto, utilizando el valor de remisión de la significación para llenarlo con el deseo
vivo que apunta hacia esa carencia a la que sostiene. El signo - situado entre ( ) manifiesta
aquí el mantenimiento de la barra -, que en el primer algoritmo marca la irreductibilidad en que
se constituye en las relaciones del significante con el significado la resistencia de la
significación (26).
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He aquí ahora: 

                                     f (S'/S ) S ≅  S (+) s,

Ia estructura metafórica indicando que es en la sustitución del significante por el significante
donde se produce un efecto de significación que es de poesía o de creación, dicho de otra
maniera de advenimiento de la significación en cuestión,(27). El signo + colocado entre ( )
manifiesta aquí el franqueamiento de la barra - y el valor constituyente de ese franqueamiento
para la emergencia de la significación.

Este franqueamiento expresa la condición de paso del significante al significado cuyo
momento señalé  mas arriba confundiéndolo provisionalmente con  el lugar del sujeto.

Es en la función del sujeto, así introducida, en la que debemos detenernos ahora, porque está
en el punto crucial de nuestro problema.

Pienso luego existo (cogito ergo sum), no es sólo la fórmula en que se constituye, con el
apogeo histórico de una reflexión sobre las condiciones de la ciencia, el nexo con la
transparencia del sujeto trascendental de su afirmación existencial.

Acaso no Hay sino objeto y mecanismo (y por lo tanto nada mas que fenómeno), pero
indudablemente en cuanto que lo pienso, existo -absolutamente. Sin duda los filósofos habían
aportado aquí importantes correcciones, y concretamente la de que en aquello que piensa
(cogitans) nunca hago otra cosa a sino constituirme en objeto (cogitatum). Queda el hecho de
que a través de esta depuración extrema del sujeto trascendental, mi nexo existencial con su
proyecto parece irrefutable, por lo menos bajo la forma de su actualidad, y de que:

"cogito ergo sum " ubi cogito, ibi sum ,

supera la objeción.

Por supuesto, esto me limita a no ser allí en mi  ser sino en la medida en que pienso que soy
en mi pensamiento; en que medida lo pienso verdaderamente es cosa que sólo me concierne
a mi, y, si lo digo, no interesa a nadie (28).

Sin embargo, eludirlo bajo el pretexto de su aspecto filosófico es simplemente dar pruebas de
inhibición. Pues la noción de sujeto es indispensable para el manejo de una ciencia cómo la
estrategia en  el sentido moderno, cuyos cálculos excluyen todo "subjetivismo".

Es también prohibirse la entrada a lo que puede llamarse el universo de Freud, como se  dice
el universo de Copérnico. En efecto, es a la revolución llamada copernicana a la que Freud
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comparaba su descubrimiento, subrayando que estaba en juego una  vez más  el lugar que el
hombre se asigna en el centro de un universo.

¿Es el lugar que ocupo como sujeto del significante, en relación con  el que ocupo cómo
sujeto del significado, concéntrico o excéntrico? Esta es la cuestión. 

No se trata de saber si hablo de mí mismo de manera conforme con lo que soy sino si cuando
hablo de mí, soy el mismo que aquel del que hablo. No hay aquí ningún inconveniente en
hacer intervenir el término "pensamiento" que Freud designa como ese término los elementos
que están en juego en el inconsciente; es decir los mecanismos significantes que acabo de
reconocer en él.

No por eso es  menos cierto que el cogito filosófico está en el núcleo de ese espejismo que
hace al hombre moderno tan seguro de ser él mismo en sus incertidumbres sobre sí mismo,
incluso a través de la desconfianza que pudo aprender desde hace mucho tiempo a practicar
en cuanto a las trampas del amor propio.

Así pues, si  volviendo contra la nostalgia a la que sirve el  arma de la metonimia, me niego a
buscar ningún sentido más allá de la tautología, y si, en nombre de "la guerra es la guerra!" y
"un centavo es un centavo" me decido a no ser mas que lo que soy, ¿cómo desprenderme
aquí de la evidencia de que soy en ese acto mismo?

Tampoco yendo al otro polo, metafórico, de la búsqueda significante y consagrándome a
convertirme en lo que soy, a venir al ser, puedo dudar de que incluso perdiéndome en ello,
soy.

Ahora bien, es en esos puntos mismos donde la evidencia  va a ser subvertida por lo
empírico, donde reside el giro de la conversión freudiana.

Ese juego significante de la  metonimia y de la metáfora, incluyendo y comprendiendo su
punta activa que clava mi deseo sobre una carencia de ser y anuda mi suerte a la cuestión de
mi destino, ese juego se juega, hasta que  termine la partida, en su inexorable finura, allí
donde no soy  porque no puedo situarme. 

Es decir que son pocas las palabras con que pude apabullar un instante a mis auditores:
pienso donde no soy, luego soy donde no pienso. Palabras que hacen sensible para toda
oreja suspendida en qué ambigüedad de hurón huye bajo nuestras manos el anillo del sentido
sobre la cuerda verbal. (29)

Lo que hay que decir es: no soy, allí donde soy el juguete de mi pensamiento; pienso en lo
que soy, allí donde no pienso pensar.

Este misterio con dos caras se une al hecho de que la verdad no se evoca sino en esa
dimensión de coartada por la que todo "realismo" en la creación toma su virtud de la
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metonimia, así cómo a ese otro de que el sentido solo entrega su acceso al doble codo de la
metáfora, cuando se tiene su clave única: la S y la s del algoritmo saussureano no están en el
mismo plano, y el hombre se engañaba creyéndose colocado en su eje común que no está en
ninguna parte.

Esto por lo menos hasta que Freud hizo su descubrimiento. Pues si lo que Freud descubrió
no es esto exactamente, no es nada.

Los contenidos del inconsciente no nos entregan en su decepcionante ambigügedad ninguna
realidad más consistente en el sujeto que lo inmediato es de la verdad de la que toman su
virtud, y en la dimensión del ser:. Kern unseres Wesen , los términos están en Freud.

El mecanismo de doble gatillo de la metáfora es el mismo donde se determina el síntoma en
el sentido analítico. Entre el significante enigmático del trauma sexual y el término al que viene
a sustituirse en una cadena significante actual, pasa la chispa, que fija en un síntoma
-metáfora donde la carne o bien la función están tomadas cómo elementos significantes- la
significación inaccesible para el sujeto consciente en la que puede resolverse.

Y los enigmas que propone el deseo a toda "filosofía natural", su frenesí que imita el abismo
del infinito, la colusión íntima en que envuelve el placer de saber y el de dominar con el gozo,
no consisten en ningún otro desarreglo del instinto sino en su en trada: en los rieles
-eternamente tendidos hacia el deseo de otra cosa—de la metonimia. De donde su fijación
"perversa" en el mismo punto de suspensión de la cadena significante donde el recuerdo
encubridor se inmoviliza, donde la imagen fascinante del fetiche se hace estatua.

No hay ni ningún otro medio de concebir la indestructibilidad del deseo inconsciente -cuando
no hay necesidad que, al ver que se le prohibe su sociedad, no se resquebraje, en caso
extremo por la consunsión del organismo mismo. Es en una memoria, comparable a lo que se
llama con este nombre en nuestras modernas máquinas  de pensar (fundadas sobre una
realización electrónica de la composición significante), donde reside esa cadena que insiste
en reproducirse en la transferencia, y que es la de un deseo muerto.

Es la verdad de lo que ese deseo fue en su historia lo que el sujeto grita por medio de su
síntoma, cómo Cristo dijo que habrían hecho las piedras si los hijos de Isrsel no les hubiesen
dado su voz.

Esta es también ,la razón de que sólo, el psicoanálisis permita diferenciar, en Ia memoria, la
función de la rememoración. Arraigado en el significante, resuelve, por el ascendiente de la
historia en el hombre, las aporías platónicas de la reminiscencia.

Basta con leer los tres ensayos sobre Una teoría sexual, recubiertos para las multitudes por
tantas glosas pseudobiológicas, para comprobar que Freud hace derivar toda entrada en el
objeto de una dialéctica del retorno.
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Habiendo partido así del νοστοζ (30) hölderliniano, es a la repetición kierkegaardiana adonde
Freud llegará menos de veinte años más tarde, es decir que su pensamiento, por haberse
sometido en su origen a las únicas consecuencias humildes pero inflexibles de la talking cure,
no pudo desprenderse nunca de las servidumbres vivas que, desde el principio regio del
Logos, lo condujeron a pensar de nuevo las antinomias mortales de Empédocles.

¿Y cómo concebir, sino sobre ese "otro escenario" del que él habla cómo del lugar del sueño,
su recurso de hombre científico a un Deus ex machina menos irrisorio por el hecho de que
aquí se revela al espectador que la máquina rige al regidor mismo? Figura obscena y feroz del
padre primordial, inagotable en redimirse en eI eterno enceguecimiento de Edipo, ¿cómo
pensar, sino porque tuvo  que agachar la cabeza ante la fuerza de un testimonio que
rebasaba sus prejuicios, que un hombre de cienca  del siglo XIX haya dado en su obra más
importancia que a ese Tótem y tabú, ante el cual los etnólogos de hoy se inclinan como ante
el crecimiento de un mito auténtico?.

Es en efectos a Ias mismas necesidades del mito a  las que responde esa imperiosa
proliferación de creacioes simbólicas  particulares en  la  que se motivan hasta en sus detalles
las compulsiones  del neurótico, del mismo modo que lo que llaman las teorías sexuales  del
niño.  

Así es cómo, para colocarlos en el punto preciso en que se desarrolla actualmente en mi
seminario mi comentario de Freud, el pequeño Hans, a los cinco años abandonado por la,
carencia de su medio simbólico ante el enigma actualizado de repente para éI de su sexo y de
su existencia, desarrolla, bajo la dirección de Freud y de su padre, discípulo  de éste,
alrededor del cristal significante de su fobia, bajo una  forma mítica, todas la permutaciones
posibles  de un número limitado de significantes.

Operación en la que  se demuestra qué incluso en el nivel individual, la solución de lo
imposible es aportada al hombre por el agotamiento de todas las formas posibles de
imposibilidades encontradas al poner en una ecuación significante la solución. Demostración
impresionante para iluminar el laberinto de una observación que hasta ahora solo se ha
utilizado para extraer de ella materiales de demolición. Y también para hacer captar que en la
coextensividad del desarrollo del síntoma y de  su resolución curativa  se muestra  la
naturaleza de la neurosis: fóbica, histérica u obsesiva, la neurosis es una cuestión que el ser
plantea para  el sujeto "desde allí donde estaba antes de que el  sujeto viniese al  mundo"
(esa subordinada es  la propia frase que utiliza Freud al explicar al pequeño Hans  el complejo
de Edipo).

Se trata aquí de ese ser que no aparece sino durante el instante de un relámpago en el  vacio
del verbo ser, y ya dije que plantea su pregunta para el sujeto ¿Qué quiere decir eso? No la
plantea ante el sujeto, puesto que el sujeto no puede venir al lugar donde la plantea, sino que
la plantea en el lugar del sujeto, es decir que en ese lugar plantea la cuestión con el sujeto,
cómo se plantea un problema  con una pluma y cómo el hombre antiguo pensaba con su
alma.
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Así es cómo Freud hizo entrar al yo en su doctrina. Freud definió el yo por resistencias que le
son propias.  Son de naturaleza imaginaria en el sentido de los señuelos  coaptativos, cuyo
ejemplo nos ofrece la etología de los  de los comportamientos animales del pavoneo y  del
combate. Freud mostró su  reducción en el hombre a la relación narcisista, de la que yo
proseguí la elaboración en el estadio del espejo. El se reunió allí la síntesis de las funciónes
perceptivas en que se integran las selecciones sensomotrices  que ciernen para el hombre lo
que éI Ilama la realidad.    

Pero esta resistencia, esencial para cimentar las inercias imaginarias que ponen obstáculos al
mensaje del inconsciente, no es sino secundada en comparación con las resistencias propias
del encaminamiento significante de la verdad.

Esta es la razón de que un agotamiento de los mecanismos de defensa, tan sensible cómo
nos lo muestra un Fenichel en sus problemas de técnica, porque es un practicante (mientras
que toda su reducción teórica de las neurosis o de las psicosis a anomalías genéticas del
desarrollo libidinal es la chatura misma), se manifieste, sin que él de cuenta de ello, y sin que
ni siquiera se de cuenta, como el reverso del cual los mecanismos del inconsciente serían el
derecho. La perífrasis, el hipérbaton, la elipsis, la suspensión, la anticipación, la retractación,
la negación, la digresión, la ironía, son las figuras de estilo (figurae sententiarum de
Quintiliano), cómo la catacresis, la litote, la antonomasia, la hipotiposis son los tropos, cuyos
térninos se imponen a Ia pluma cómo los más propios para etiquetar a estos mecanismos.
¿Podemos acaso no ver en ellos sino una simple manera de decir, cuando son Ias figuras
mismas  que se encuentran en acto en Ia retórica del discurso efectivamente pronunciado por
el analizado?

Obstinándose en reducir a una permanencia emocional la realidad de la resistencia, de la que
ese discurso no sería sino la cubierta, los psicoanalistas de hoy muestran únicamente que
caen en el campo de una de las verdades fundamentales que Freud volvió a encontrar por
medio del psicoanálisis. Es que a una verdad nueva , no es posible contentarse con darle su
lugar, pues de lo que se trata es de tomar nuestro lugar en ella. Ella exige que uno  se tome la
molestia. No se podría lograr simplemente habituándose a ella. Se habitúa uno a lo real. A la
verdad, se la reprime.

Ahora bien, es necesario muy especialmente para el hombre de ciencia, para el mago e
incluso para el meigo (31), ser el  único que sabe. La idea de que en el fondo de las almas
más  simples, y, peor aun, enfermas, haya algo listo a florecer, pase; pero que haya alguien
que parezca saber tanto cómo ellos sobre lo que debe pensarse de esto... socorrednos, oh
categorías del pensamiento primitivo, prelógico, arcaico incluso del pensamiento mágico, tan
fácil de imputar a los demás. Es que no conviene que esos  ordinarios nos tengan con la
lengua afuera proponiéndonos enigmas que muestran ser demasiado maliciosos.

Para interpretar el inconsciente cómo Freud, habría que ser cómo éI una enciclopedia de las
artes y de las musas, además de un lector asiduo de las Fliegendo Blätter. Y la tarea no nos
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sería mis fácil poniéndonos a merced de un hilo tejido de alusiones y de citas, de juegos de
palabras y de equívocos. ¿Tendríamos que hacer oficio de fanfreluches antidotées? (32) 

Hay que resignarse a ello, sin embargo. El inconsciente no es lo primordial, ni lo instintual, y lo
único elemental que conoce son los elementos del significante.

Los libros que pueden llamarse canónicos en materia de inconsciente -la Traumdeutung, la
Psicopatología de la vida cotidiana y el Chiste (Witz) en su relación con el inconsciente- no
son sino un tejido de ejemplos cuyo desarrollo se inscribe en las fórmulas de conexión y
sustitución (sólo que llevadas al décuplo por su complejidad particular, y cuyo cuadro es dado
a veces por Freud fuera de texto), que son las que damos del significante en su función de
transferencia. Porque en la Traumdeutung, es en el sen tido de semejante función cómo se
introduce el término Ubertragung o transferencia, que dará más tarde su nombre al resorte
operante del vínculo intersubjetivo entre el analizado y el analista. 

Tales diagramas no son únicamente constituyentes en la neurosis para cada uno de sus
síntomas,  sino que son los únicos que permiten envolver la temática de  su curso y de su
resolución. Como las grandes observaciones de análisis que Freud dejó, son admirables para
demostrarlo.

Y para atenernos a un dato más reducido, pero más manejable, para que nos ofrezca el
último  sello con el cual sellar nuestra idea, citaré el artículo de 1927 sobre el fetichismo, y el
caso que Freud relata allí de un paciente (33), para quien la satisfacción sexual exigía cierto
brillo en la nariz (Glanz auf der Nase), y cuyo análisis mostró que lo debía al hecho de que
sus primeros años anglófonos habían desplazado en una mirada sobre la nariz  (a glance at
the nose y no shine at the nose en la lengua "olvidada" de la infancia del sujeto) la curiosidad
ardiente que lo encadenaba al falo de su madre, o sea a esa carencia-de-ser  cuyo significante
privilegiado reveló Freud.

Fue ese abismo abierto al pensamiento de que un pensamiento se dé a entender en el
abismo, el que provocó desde el principio la resistencia al análisis. Y no cómo se dice la
promoción de la sexualidad en el hombre.  Esta es con mucho el objeto que predomina en la
literatura a través de los siglos Y la evolución del psicoanálisis ha logrado mediante un golpe
de magia cómico hacer de ella una instancia moral, la cuna y el lugar de espera de la
oblatividad y de la "amancia". La montura platónica del alma, ahora bendita e iluminada, se va
derechita al paraíso.

El escándalo intolerable en la época en que la sexualidad freudiana no era todavía santa, era
que fuese tan "intelectual". En eso es en lo que se mostraba como digna comparsa de todos
aquellos terroristas cuyos complots iban a arruinar a la sociedad.

En el momento en que los psicoanalistas se consagran a remodelar un psicoanálisis bien
visto, cuyo coronamiento es el poema sociológico del yo autónomo, quiero decir a qulenes me
escuchan en qué podrán reconocer a los malos psicoanalistas: es que utilizan cierto término
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para depreciar toda investigación técnica y teórica que prosiga la experiencia freudiana en su
línea auténtica. Éste término es Ia palabra: intelectualización -excecrable para todos aquéllos
que, viviendo ellos mismos en el temor de ponerse a prueba bebiendo el vino de la verdad,
escupen sobre el pan de los hombres, sin que su baba por lo demás pueda tener ya nunca
más sobre éI otro oficio que el de una levadura.

III. La letra, El ser y El Otro

¿Lo que piensa así en mi lugar es pues otro yo? ¿El descubrimiento de Freud representa la
confirmación en el nivel de la experiencia psicológica del maniqueísmo? (34)

Ninguna confusión es posible, de hecho: a lo que introdujo  la investigación de Freud no fue a
casos más o menos curiosos de personalidad segunda. Incluso en  la época heroica a la que
acabamos de referirnos, en la que, como los animales en el tiempo de los cuentos, Ia
sexualidad hablaba, nunca  se precisó la atmósfera de diabolismo que semejante orientación
hubiese  engendrado. (35)

La fidelidad que propone aI hombre el descubrimiento de Freud fué definida  por él en el
apogeo de su pensamiento en términos conmovedores: Wo es war, soll Ich  werden.  Donde
estuvo (fue) ello, tengo que  advenir yo.  

Esa finalidad es  de reintegración y  de concordancia, diré incluso de reconciliación
(Versöhung).

Pero si se desconoce la excentricidad radical de si a sí mismo con la que se enfrenta el
hombre, dicho de otra manera Ia verdad descubierta por Freud, se fallará en cuanto al orden y
las vías de la mediación psicoanalítica, se hará de ella la operación de compromiso que ha
llegado efectivamente a ser, o sea aquello que más repudian tanto el espíritu de Freud cómo
la letra de su obra: pues la noción de compromiso  es invocada por éI sin cesar cómo situada
en el soporte de todas  las miserias a las que socorre su análisis, de tal modo que puede
decirse que el recurso al compromiso, ya sea explícito o implícito, desorienta toda la acción
psicoanalítica y  la sumerge en la noche.

Pero tampoco basta con restregarse contra las tartuferías moralizantes de nuestro tiempo y
llenar la boca hablando de "personalidad total': para haber dicho siquiera alguna cosa
articulada sobre la posibilidad de la mediación.

La heteronomía radical cuya hiancia en el hombre mostró el descubrimiento de Freud no
puede ya recubrirse sin hacer de todo lo que se utilice para ese fin una deshonestidad radical.
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¿Cual es pues ese otro con el cual estoy más ligado que conmigo mismo, puesto que en el
seno más asentido de mi identidad conmigo mismo es éI quién me agita?  

Su presencia no puede ser comprendida sino en un grado segundo de la otredad, que lo sitúa
ya a éI mismo en posición de mediación con relación a mi propio desdoblamiento con
respecto a mi mismo así cómo con respecto a un semejante.

Si dije que el inconsciente es el discurso del Otro [Autre] con una A mayúscula, es para
indicar el más allá donde se anuda el reconocimiento del deseo con el deseo del
reconocimiento.

Dicho de otra  manera, ese otro es el Otro que invoca incluso mi mentira como.   fiador de la
verdad en la cual eI subsiste.

En lo cual se observa que es con la aparición del lenguaje cómo emerge la  dimensión de la
verdad.

Antes de este punto, en la relación psicológica, perfectamente aislable en la observación de
un comportamiento animal, debemos  admitir la existencia de sujetos, no por algún espejismo
proyectivo, fantasma que el psicólogo se da el gustazo de andar desbaratando a Ia vuelta de
cada esquina, sino en razón de la presencia manifestada de la intersubjetividad. En el acecho
en que se esconde, en la trampa construida, en la simulación rezagada en que un escapado
desprendido de un tropel desorienta al rapaz, emerge algo más que en la erección fascinante
del pavoneo o del combate. Nada allí sin embargo que trascienda a la función del engaño al
servicio de una necesidad, ni que afirme una presencia en ese más-allá-del-velo donde la
Naturaleza entera puede  ser interrogada sobre su designio.

Para que la cuestión misma salga a la luz del día (y es sabido que Freud llegó a ella en Más
allá del principio del placer), es preciso que el lenguaje sea.

Porqué puedo  engañar a mi adversario por un movimiento que es contrario a mi plan de
batalla, ese movimiento solo ejerce su efecto engañoso precisamente en la medida en que lo
produzco en realidad, y  para mi adversario.

Pero en las proposiciones por las cuales abro con éI una negociación de paz, es en un tercer
lugar, que no es ni mi palabra ni mi interlocutor, donde lo que ésta le propone se sitúa.

Este lugar no es otra cosa que el lugar de la convención significante, tal cómo se revela en la
comicidad de esa queja dolorosa del judío a su compadre: "¿ Por qué me dices que vas a
Cracovia para que yo crea que vas a Lemberg, cuando vas de veras   Cracovia?"

Por supuesto, mi movimiento de tropeles de hace un momento puede comprenderse en ese
registro convencional de la estrategia de un juego, en el cual es en función de una regla cómo
engaño a mi adversario, pero entonces mi éxito es apreciado en la connotación de la traición,
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es decir en la relación con el Otro que garantiza la Buena Fe.

Aquí los problemas son de un orden cuya heteronomía es simplemente desconocida si se la
reduce a algún "sentimiento del otro" llámese cómo se le llame. Pues "la existencia del otro",
habiendo logrado antaño llegar a las rejas de Midas psicoanalista a través del tabique que lo
separa  el conciliábulo fenomenologista, es sabido que esta noticia corre a través de las
cañas: "Midas, el rey Midas, es el otro de su  paciente. EI mismo lo ha dicho."  

En efecto, ¿qué puerta ha forzado con ello? ¿El otro, cuál otro?

El joven André Gide desafiando a su casera, a quien su madre lo ha confiado, a tratarlo cómo
a un ser responsable, abriendo ostensiblemente ante su vista, con una llave que sólo es falsa
por ser la llave que abre todos los candados semejantes, el candado que ella misma considera
cómo el  digno significante de sus intenciones educativas -¿a qué otro apunta? A la que va a
intervenir, y a quien el muchacho dirá riendo: "¿Qué necesidad tiene usted de un candado
ridículo para mantenerme en la obediencia?" Pero tan solo por haber permanecido escondida
y por haber esperado a la noche para, después  de la acogida tiesa que conviene, echar un
sermón al mocoso, no es sólo otra, de la que ésta le muestra el rostro al mismo tiempo que la
ira, es otro André Gide, que ya no  está muy seguro, desde ese momento e incluso volviendo
sobre ello en la actualidad, de lo que quiso hacer: que ha sido cambiado hasta en su verdad
por la duda Ianzada contra su buena fe. 

Tal vez este imperio de la confusión que es simplemente aquel donde se representa toda la
ópera bufa humana merece que nos detengamos en él, para comprender las vías por las
cuales procede el análisis no sólo para restaurar allí un orden, sino para instalar las
condiciones de imposibilidad de restaurarlo.  

Kern unseres Wesen, el núcleo de nuestro ser, lo que Freud nos ordena proponernos, como
tantos otros lo hicieron antes que él con el vano refrán del "Conócete a ti mismo", no es tanto
eso cómo las vías que llevan a ello y que éI nos da a revisar.

O más bien ese "eso" que nos propone alcanzar no es algo que pueda ser objeto de un
conocimiento, sino aquello, ¿acaso no lo dice eI mismo?, que hace mi ser y de lo cual, nos
enseña él, doy testimonio tanto y acción más en mis caprichos, en mis aberraciones, en mis
fobias y en mis fetiches que en mi personaje vagamente vigilado. 

Locura, no eres ya objeto del elogio ambiguo en que el sabio dispuso la guarida inexpugnable
de su temor. Si, después de todo, no está tan mal alojada allí, es porque el agente supremo
que cava desde  siempre sus galerías y su dédalo es a la razón misma, es al mismo Logos a
quien sirve.

Si no, ¿cómo concebir que  un erudito, tan poco dotado para los "compromisos" que lo
solicitaban en su tiempo cómo en cualquier otro, cómo lo estaba Erasmo, haya ocupado un
lugar tan eminente en la revolución de una Reforma donde el hombre estaba tan interesado
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en cada hombre como en todos?

Es que al tocar, por poco que sea la relación del hombre con el significante aquí conversión
de los procedimientos de la exégesis, se cambia el curso de la historia modificando las
amarras de su ser.

Por esto es por lo que el freudismo, por muy incomprendido que haya sido, por muy confusas
que sean sus consecuencias aparece a toda mirada capaz de entrever los cambios que
hemos vivido en nuestra propia vida cómo constituyendo una revolución inasible  pero radical.
Acumular los testimonios sería vano(36): todo lo que interesa no solo a las ciencias humanas
sino al destino del hombre, a la política, a la metafísica, a la literatura, a las artes, a la
publicidad, a la propaganda, y por ahí, no lo dudo, a 'la economía, ha sido afectado por él.

Sin embargo, ¿es esto acaso otra cosa que los efectos desacordados de una verdad inmensa
en la que Freud trazó una vía pura? Hay que decir aquí que esa vía no es seguida en toda
técnica que se juzga válida sólo por la categorización psicológica de su objeto, cómo es el
caso del psicoanálisis de hoy fuera de un retorno al descubrimiento freudiano.

Y en efecto la vulgaridad de los conceptos con que su práctica se recomienda, los hilvanes de
falso freudismo que ya no están allí sino de, adorno, no menos que lo que no hay más
remedio que llamar la retractación en que prospera, dan testimonio conjunto de su renegación
fundamental.

Freud por su descubrimiento hizo entrar dentro del círculo de la ciencia esa frontera entre el
objeto y el ser que parecía señalar su límite.

Que esto sea el síntoma  y el preludio de una nueva  puesta en tela de  juicio de situación  del
hombre en el ente, tal como la han han supuesto hasta ahora todos los postulados del
conocimiento, les ruego a ustedes que no se contenten con catalogar el hecho  de que yo lo
diga cómo un caso de heideggerismo -aunque se le añadiese el prefijo de un neo que no
añade nada a ese estilo de bote de la basura con el cual es usual eximirse de toda reflexión
con un recurso al "quítenme-eso-de-ahí" de nuestros  escombros mentales.

Cuando hablo de Heidegger, o más bien cuando lo traduzco, me esfuerzo en dejar a la
palabra que  profiera su significancia soberana.

Si hablo de la letra y del ser, si distingo al otro y al Otro, es porque Freud me los indica como
los términos a los que se refieren esos efectos de resistencia y de transferencia con los que he
tenido que medirme desigualmente desde hace veinte años que ejerzo esta práctica
-imposible, todo el mundo se complace en repetirlo después de él- del psicoanálisis. Es
también porque necesito ayudar a otros. a no perderse por allí.

Es para impedir que caiga en barbecho el campo del que son herederos, y para esto hacerles
entender que si el síntoma  es una metáfora, no es una metáfora decirlo, del mismo modo que
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decir que el deseo del hombre es una metonimia. Porque el síntoma es una metáfora,
queramos o no decírnoslo, cómo el deseo es una metonimia, incluso si el hombre se pitorrea
de él. Y así, para que los invite a indignarse de que después de tantos  siglos de hipocresía
religiosa y de fanfarronería filosófica, todavía no se haya articulado válidamente nada de lo que
la liga a la metáfora con la cuestión del ser y a la metonimia con su falta -¿sería acaso
necesario que, del objeto de esa indignación en cuanto agente y en cuanto  víctima, quedase
todavía algo allí para responder a ella: a saber, el hombre del humanismo y el crédito,
irremediablemente protestado, que ha obtenido sobre sus intenciones?

T.t.y.e.m.u.p.t., (37) 14-26 de mayo de 1957

Observemos aquí que a éste artículo se une la intervención que fue la nuestra el 23 de abril
de 1960 en la  Sociedad de filosofía a propósito de la comunicación que el señor Perelman
produjo sobre la teoría que da de la metáfora cómo función retórica precisamente en Théorie
de l´argumentation.

NOTA DEL TRADUCTOR

(1) Códice Atlántico 165 r.a. trad. francesa de Gallimard tomo II p. 600.

(2) Psychoanalise et sciences de l'homme.

(3) Tuvo lugar el 9 de Mayo de 1957 en el anfiteatro Descartes de la Sorbona y la discusión
prosiguió frente a unas copas.

(4) Die Frage der Laienanalyse G. W. XIV , pp., 281-283.[¿pueden los legos ejercer el
análisis? ú. XX, pp. 230-232 ús]

(5) Este aspecto, muy, sugestivo para trastornar la perspectiva de la "función psicológica." que
lo oscurece todo en esta materia, aparece luminoso en el análisis puramente lingüístico de las
dos grandes formas de la afasia que pudo ordenar uno de los jetas de la lingüística moderna,
Roman Jakobson. Cf en el más accesible de sus trabajos, Fundamentals of languaje (con
Morris Halle), Mouton and Co, -Gnvenhage [Fundamentos del lenguaje, Ciencia Nueva,
Madrid, 1967, los capítulos I al IV de la Segnda Parte, así como en la recopilación de
traducciones debida a los cuidados de Nicolas Ruwet, aparecida en las Editions du Minuit bajo
el título de Essais Iingüistiques [Ensayos de linguística General, Seix   Barral, Barcelona,
1975]
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(6) Recuérdese que la discusión sobre la necesidad del advenimiento de un nuevo lenguaje
en la sociedad comunista tuvo lugar realmente, y que Stalin, para alivio de los que confiaban
en su filosofía, la resolvió en estos términos: el lenguaje no es una superestructura.

(7) La lingüística, decimos, es decir el estudio de las lenguas existentes en su estructura y en
Ias leyes que en ella se revelan—lo cual deja fuera la teoría de los códigos, abstractos
impropiamente colocada bajo la rúbrica de Ia teoría de Ia comunicación, la teoría de
constitución física, llamas de Ia información, incluso toda semiología mas o menos
hipotéticamente generalizada

(8) Cf. el De magistro de san Agustín, cuyo capítulo , "De  significatione locutionis" comenté
en mi seminario el 23 de junio de 195ó.

(9) Así el señor Richards, autor precisamente de una obra sobre los procedimientos
apropiados para ese objetivo, nos muestra en otra su aplicación. Escoje para eso una página
de Mong Tse, Mencio para los jesuítas: Mencius on the mind , se llama eso, en vista del objeto
de esa pieza  Las garantías aportadas a la pureza de la experiencia no tienen nada que
envidiarle al lujo de sus puntos de vista. Y el letrado experto en el Canon tradicional en que se
inserta el texto, es encontrado en el lugar mismo de Pekin adonde la centrifugadora en
demostración fue transportada sin mirar en gastos. 

Pero no seremos menos transportados, y con menos gastos de ver operarse la trandormación
de un bronce que da un sonido de campana ante el más roce del pensamiento, en una
especie de trapo para limpiar la pizarra negra del psicologismo inglés más deplorable. No sin
identificarlo ¡ay! rápidamente con la propia meninge del autor, único resto que subsiste de su
objeto y  de él mismo después de cumplir el agotamiento del sentido del uno y  del buen
sentido del otro.

(10) [Dicho popular francés que significa no ver lo que está visible, Ts]

(11) En esto la alucinación verbal, de revestir esa forma, nos abre a  veces una puerta de
comunicación, cerrada hasta ahora por haber sido inadvertida, con la estructora freudiana de
la psicosis (Seminario del año 1955-1956).

 (12) Se llamaba así  (rosera) antiguamente a la muchacha ganadora de una rosa con que se
premiaba en las aldeas a la más virtuosa Ts]

(13) Lo hicimos el 6 de junio de 1956 sobre el ejemplo de la  primera escena de Atalia, al que
confesamos  que no fue extraña una alusión lanzada como de pasada  en el New Statesman
and Nations por un crítico high brow a la alta "puteria" de las heroínas de Racine,
Incitándonos a renunciar a las referencia a los dramas salvajes de Shakespeare, que se había
hecho compulsiva  en los medios analíticos donde desempeña el papel de las reprimenda
para niños malos del filiteísmo.
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(14) La publicación por Jean Starobinski en el Mercure de France de febrero de 1964, de las
notas dejadas por Ferdinand de Seassure sobre los anagramas y su uso hipogramático,
desde los versos saturninos  hasta los textos de Cicerón [cf. F. de Saussure ,Fuentes
manuscritas y estudios críticos, Siglo XXi, México, 1977 ("Los anagramas de F de Saussure")
, pp. 229-47], nos da la seguridad que nos faltaba entonces (1966).

(15) [Alusión a uno de los modos de adivinación del Y-King. Ts]

(16) [Literalmente: "Uno (es) Todo" (Heráclito, fragmento 50, que García Bacca traduce "Si  se
escucha no a mí sino a Cuenta y Razón (= Logos), habrá que convenir, como puesto en
razón, en que todas las cosas  son una"

(Los presocráticos, FCE, México, 1978, p. 243).  Heidegeer, que comentó este fragmento en
su artículo "Logos" traducido por Lacan para el núm. 1 de la revista La Psychoanalyse,  lo cita
así: "si no soy yo, sino el Sentido, lo que habeis oído, es sabio entonces decir en el mismo
sentido: Todo es uno") As]

(17) [Paul Valéry Ts]

(18) Rendimos, homeneje aquí a lo que debemos  en esta formulación al  señor Roman
Jakobson, queremos  decir a sus trabajos donde un  psicoanalista  encuentra en todo instante
con qué estructurar su experiencia, y que hacen superfluas las "comunicaciones personales"
de Ias que podríamos jactarnos tanto cómo cualquier otro. 

Se reconoce efectivamente en esa forma oblicua de vasallaje el esitilo de esa pareja inmortal:
Rosencrantz y  Guildenstern, cuyo desemparejamiento es imposible, aunque sólo fuese por la
imperfección de su destino, pues dura por el mismo procedimiento que el cuchillo de Jeaanot
[C'est comme le couteaut de Jeannot se dice de algo que conserva el nombre que tenía
aunque carezca de todo aquello que antes lo constituia],   por la razón misma con la cual
Goethe alababa a Shakespeare por haber presentafd al personaje en esa forma doble: son por
sí  solos la Gesellschaft entera, La Sociedad a secas (Wilhelm Meisters Lehrjahre, ed. Trunz,
Christian Wegner Verlag. Hamburgo, v. 5, p. 299),(a). quiero decir la l.P.A.

Agradéscase en este contexto al autor de "Some remarks on the role of specch in psycho
anatytic technique (l.J.P  nov dic. 1956, XXXVII , 6, p. 467), el habene tomado el cuidado de
subrayar que están "basadas  sobre" un trabajo de 1952. Se explica así en efecto que nada
se haya asimilado allí de tos trabajos aparecidos desde entonces, y que el autor sin embargo
no ignora, puesto que me cita como su editor (sic. Sé lo que quiere decir editor en Inglés).

(a) Habría que destilar todo el pasaje de Goethe: Dieses Ieise Aufreten dieses Schemiegen
und Biegen, dies Jasagen, Streicheln und Schemeilchen, diese  Behendigkeit, dies
Schwanzein, disese  Allheit und Leerheit, diese rechtliche Schurkerei, diese Unfathigkeit, wie
kann sie durch einen Menschen ausgedruckt werden? Es sollten ihrer wenigstens ein
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Dutzend sein, wenn man sie haben konnte: denn sie bloss in Gesellschaft etwas , sie sind
die Gesellschaft. . .

(19) La palabresa francesa sprit es sin duda el equivalente del término alemán Witz con el que
Freud señaló el punto de mira de su 3ra. obra fundamental sobre el inconsciente.   La
dificultad mucho mayor para encontrar ese equivalente en inglés [y en español] es instructiva:
el wit [cómo el "ingenio"  español]  recargado por la discusión que va de Davenant y  de
Hoboes a Pope y a  Addison, abanndona sus, virtudes esenciales al humour que es otra cosa.
Queda el pun, demasiado estrecho sin embargo.

(20) Léo Strauss, Persecution and the art of  writing, The Free Press G.W. coe. Illinois.

(21) Cf. la  correspondencia, concretamente los números 107 y 119 de las notas escogidas
por sus editores, [se trata de la correspondencia con W. Fliess parcialmente reproducidas en
Los orígenes del psicoanálisis; las cartas citadas aparecen en l;as ediciones de Santiago
Rueda y de Biblioteca Nueva no así en la de Amorrortu, As]

(22) [Cf.en este tomo, p. 257, n. 26. As] 

(23) [En este caso la condensación es, obra del propio Lacan: no hay parentesco etimológico
entre Dichtung y Verdichtung. As]

(24) Es  sabido que tal es el procedimiento por el cual una investigación asegura sus
resultados por medio de la exploración mecánica de la extensión entera del campo de su
objeto.

(25) La tipología, si no se refiere más  que al desarrollo del organismo, desconoce la
estructura en la que el objeto esta tomado respectivanente en la fantasía, en la pulsión, en la
sublimación- estructura cuya teoría elaboro (1966).

(26) EI signo ≅  designa  la congruencia

(27) S' designa en el contexto el término productivo del efecto significante (o significancia) se
ve que ese término está latente en la metonimia, patente en la metáfora.

(28) La cosa es muy diferente si, planteando por ejemplo una pregunta como, ¿Por qué hay
filósofos?  me hago más cándido de lo que es natural, puesto que planteo no solamente la
cuestión que los filósofos se plantean desde siempre, sino aquella en la que tal ver más se
interesan.

(29) [Cf. la nota 22. p. 219 de este tomo: el juego aludido se llama en francés du furet , "del
hurón"

(30) [Retorno, As] ...
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(31) [Mége en francés:  procedente de mégire, cuidar-curar,  derivado deI

latín medicare, quiere  decir "sanador" AS].

(32) [Enigmas versiticados  de Rabelais  para eruditos consumados: Gargantúa, I, ii. TS]

(33) Fetichismus, G. W., XIV, p. 311 [A., XXI, p. 147].

(34) Uno de mis colegas  llegab hasta semejante pensamiento pregutándose si el Ello (Es) de
la doctrina ulterior no era el  "yo malo". (Ya se ve con quien he tenido que trabjar. 1966.)

(35) Nótese  sin embargo el tono con que puede hablarse en esta época de las

malas pasadas de los duendes del inconsciente: Der Zufall und die  Kobol-streiche des
Unbewussten, es un título de Silberer, que sería  absolutumente anacróico en el ambiente
presente de los managers del alma.

(36) Descubro el más reciente en lo que se presenta llanamente bajo la pluma de Françoís
Mauriac para excusarse en el Figaro Lítteraire  del 25 de mayo, de su negativa a "contar su
vida": si nadie puede ya emprender  eso con el mismo buen ánimo, es, nos dice que "desde
hace medio siglo, Freud, pensensos de él lo que pensemos", ha pasado por allí. Y después.
de haber flaqueado un instante bajo el lugar común de que es para someternos a la  "historia
de nuestro cuerpo" , regresa rápidamente a lo que su sensibilidad de escritor no pudo dejar
escapar es la confesión mas profunda del alma de todos nuestros prójimos lo que nuestro
discurso publicaría  si quisiera terminarse.

(37) [En carta del 15 de octubre de 1970, J. Lacan dice dirigiéndose a Tomás Segovia: ""
Nadie puede pescar ahí la menor idea. Pero a usted, que pone un  cuidado tan maravilloso  a
mi servicio, le confesaré lo que no he confiado nunca a nadie. Se trata de las iniciales de  la
frase que podría decirme a mí mismo en esa fecha donde hacía mucho tiempo y con con lo
que así oculto mi amargura: "Tu t`y es   mis un peu tard" (= "Te has puesto  a la obra un poco
tarde ) La e falta en los Ecrits pero.. espero no en el texto original"] 
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De una cuestión preliminar
a todo tratamiento posible de la psicosis (1)(7)

                    Hoc quod triginta tres per annos in ipso loco studui, 
                    et Sanctae Annae Genio loci, et dilectae juventuti, 
                    quae eo me sectata est, diligenter dedico. 
                    [Dedico devotamente este trabajo al genio local de
                    Sainte-Anne en que me consagré al estudio durante
                    treinta y seis años y a la amada juventud que allí me
                    siguió. AS]

l. Hacia Freud

1. Medio siglo de freudismo aplicado a la psicología deja el problema todavía por pensarse de
nuevo, dicho de otro modo en el statu quo ante .

Podría decirse que antes de Freud su discusión no se desprende de un fondo teórico que se
presenta como psicología y no es sino un residuo "laicizado" de lo que llamaremos la larga
cocción metafísica de la ciencia en la Escuela (con la E mayúscula que le debe nuestra
reverencia).

Ahora bien, si nuestra ciencia, que concierne a la physis, en su matematización cada vez más
pura, no conserva de esa cocina sino un relente tan discreto que podemos legitimamente
preguntarnos si no habrá habido sustitución de persona, no sucede lo mismo en lo que
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concierne a la antiphysis (o sea al aparato vivo que se supone apto para tomar la medida de
dicha physis), cuyo olor a refrito delata sin duda alguna la práctica secular en dicha cocina de
la preparación de sesos.

Así, la teoría de la abstracción, necesaria para dar cuenta del conocimiento, se ha fijado en
una teoría abstracta de las facultades del sujeto, que las peticiones sensualistas más radicales
no han podido hacer más funcionales en lo que hace a los efectos subjetivos.

Las tentativas siempre renovadas de corregir sus resultados, por los contrapesos variados del
afecto, deben efectivamente seguir siendo vanas mientras se omita preguntar si es
efectivamente el mismo sujeto el que es afectado por ellos.

2. Es la pregunta que en las bancas de la escuela (con e minúscula), se aprende a eludir de
una vez por todas: puesto que incluso admitiendo las alternancias de identidad del percipiens,
su función constituyente de la unidad del perceptum no se discute. Desde ese momento la
diversidad de estructura del perceptum solo afecta en el percipiens una diversidad de registro,
en último análisis la de los sensoriums. De derecho esta diversidad es siempre superable, si el
percipiens se mantiene a la altura de la realidad.

Por eso aquellos a quienes cabe el cargo de responder a la cuestión que plantea la existencia
del loco no han podido evitar interponer entre ella y ellos esas bancas de la escuela, cuya
muralla les ha parecido en esta ocasión propicia para mantenerlos al abrigo.

Nos atrevemos efectivamente a meter en el mismo saco, si puede decirse, todas las
posiciones, sean mecanicistas o dinamistas en la materia, sea en ellas la génesis del
organismo o del psiquismo, y la estructura de la desintegración o del conflicto, si, todas, por
ingeniosas que se muestren, por cuanto en nombre del hecho, manifiesto, de que una
alucinación es un perceptum sin objeto, esas posiciones se atienen a pedir razón al
percipiens de ese perceptum, sin que a nadie se le ocurra que en esa pesquisa se salta un
tiempo, el de interrogarse sobre si el percerptum mismo deja un sentido unívoco al percipiens
aquí conminado a explicarlo.

Este tiempo debería parecer sin embargo legítimo a todo examen no prevenido de la
alucinación verbal, por el hecho de que no es reductible, como vamos a verlo, ni a un
sensorium particular ni sobre todo a un percipiens en cuanto que le daría su unidad.

Es un error en efecto considerarla como auditiva por su naturaleza, cuando es concebible en
última instancia que no lo sea en ningún grado (en un sordomudo por ejemplo, o en un
registro cualquiera no auditivo de deletreo alucinatorio), pero sobre todo si se considera que el
acto de oír no es el mismo según que apunte a la coherencia de la cadena verbal,
concretamente su sobredeterminación en cada instante por el efecto a posteriori de su
secuencia, así como también la suspensión en cada instante de su valor en el advenimiento
de un sentido siempre pronto  a ser remitido - o según que se acomode en la palabra a la
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modulación sonora a tal fin de análisis acústico: tonal o fonético, incluso de potencia musical.

Estos recordatorios muy abreviados bastarían para hacer valer la diferencia de las
subjetividades interesadas en la mira del perceptum (y cómo se la desconoce en el
interrogatorio de los enfermos y la nosología de las "voces"). Pero podría pretenderse reducir
esta diferencia a un nivel de objetivación en el percipiens.

No hay nada de esto sin embargo. Porque es en el nivel donde la "síntesis" subjetiva confiere
su pleno sentido a la palabra donde el sujeto muestra todas las paradojas de que es paciente
en esa percepción singular. Que estas paradojas aparecen ya cuando es el otro eI que
profiere la palabra, es cosa que queda bastante manifiesta en el sujeto por la posibilidad de
obedecer a ella en cuanto que gobierna su escucha y su puesta en guardia pues con sólo
entrar en su audiencia, el sujeto cae bajo el efecto de una sugestión de la que sólo escapa
reduciendo al otro a no ser sino el portavoz de un discurso que no es de él o de una intención
que mantiene en éI en reserva.

Pero más notable aún es la relación del sujeto con su propia palabra, donde lo importante
está más bien enmascarado por el hecho puramente acústico de que no podría hablar sin
oírse. Que no pueda oírse sin dividirse es cosa que tampoco tiene nada de privilegiado en los
comportamientos de la conciencia. Las clínicos han dado un paso mejor al descubrir la
alucinación motriz verbal por detección de movimientos fonatorios esbozados. Pero no por ello
han articulado dónde reside el punto crucial: es que, dado que el sensorium es indiferente en
la producción de una cadena significante:

1o. ésta se impone por sí misma al sujeto en su dimensión de voz;

2o. toma como tal una realidad proporcional al tiempo, perfectamente observable en la
experiencia, que implica su atribución subjetiva;

3o. su estructura propia en cuanto significante es determinante en esa atribución que, por
regla, es distributiva, es decir con varias voces, y que pone pues, como tal, al percipiens,
pretendidamente unificador, como equívoco.

3. Ilustraremos lo que acaba de enunciarse con un fenómeno  desgajado de una de nuestras
presentaciones clínicas del año l955-56, o sea el año mismo del seminario cuyo trabajo
evocamos aquí. Digamos que semejante hallazgo no puede ser sino el precio de una
sumisión completa, aún cuando sea enterada, a las posiciones propiamente subjetivas del
enfermo, posiciones que son demasiado a menudo forzadas al reducirlas en el diálogo al
proceso mórbido, reforzando entonces la dificultad de penetrarlas con una reticencia
provocada no sin fundamento en el sujeto.

Se trataba en efecto de uno de esos delirios de dos cuyo tipo hemos mostrado desde hace
mucho en la pareja madre-hija, y en el que el sentimiento de intrusión, desarrollado en un
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delirio de vigilancia, no era sino el desarrollo de la defensa propia de un binario afectivo,
abierto como tal a cualquier enajenación.

Fue la hija la que, en el curso de nuestro examen, nos adelantó como prueba de las injurias
con que las dos tropezaban de parte de sus vecinos un hecho referente al amigo de la vecina
que se suponía que las hostigaba con sus ataques, después de que tuvieron que poner fin
con ella a una intimidad acogida con complacencia al principio. Ese hombre, implicado por lo
tanto en la situación de manera indirecta, y figura por lo demás bastante borrosa en las
alegatas de la enferma, había lanzado, si habíamos de creerla, dirigido a ella, cuando se
cruzaban en el pasillo, el término grosero: ''¡Marrana!''.

Ante lo cual nosotros, poco inclinados a reconocer en éI la retorsión de un "iCerdo!"
demasiado fácil de extrapolar en nombre de una proyección que no representa nunca en
semejante caso sino la del psiquiatra, le preguntamos por las buenas lo que en ella misma
había podido proferir el instante anterior. No sin éxito: pues nos concedió con una sonrisa
haber murmurado en efecto ante la vista del hombre estas palabras de las cuales, según ella,
no tenía por qué ofenderse: "Vengo de la carnicería..."

¿A quién apuntaban? Le era bien difícil decirlo, y nos daba así derecho a ayudarla. En cuanto
a su sentido textual, no podremos descuidar el hecho entre otros de que la enferma había
dejado de la manera más repentina a su marido y a su familia política y dado así a un
matrimonio reprobado por su madre un desenlace que quedó en lo sucesivo sin epílogo, a
partir de la convicción a que había llegado de que esos campesinos se proponían, nada
menos, para acabar con esa floja citadina, despedazarla concienzudamente.

Qué importa sin embargo que haya que recurrir o no al fantasma del cuerpo fragmentado para
comprender cómo la enferma, prisionera de la relación dual, responde de nuevo aquí a una
situación que la rebasa.

Para nuestro fin presente basta con que la enferma haya confesado que la frase era alusiva,
sin que pueda con todo mostrar otra cosa sino perplejidad en cuanto a captar hacia quién de
los copresentes o de la ausente apuntaba la alusión, pues, aparece así que el yo [je], como
sujeto de la frase en estilo directo, dejaba en suspenso, conforme a su función llamada de
shifter en lingüística, (2) la designación del sujeto hablante mientras la alusión, en su
intención conjuratoria sin duda, quedase a su vez oscilante. Esa incertidumbre llegó a su fin,
una vez pasada la pausa, con la aposición de la palabra "marrana", demasiado pesada de
invectiva, por su parte, para seguir isocrónicamente a la oscilación. Así es como el discurso
acabó por realizar su intención de rechazo hacia la alucinación. En el lugar donde el objeto
indecible es rechazado en lo real, se deja oír una palabra, por el hecho de que, ocupando el
lugar de lo que no tiene nombre, no ha podido seguir la intención del sujeto sin desprenderse
de ella por medio del guión de la réplica: oponiendo su antistrofa de depreciación al refunfuño
de la estrofa restituida desde ese momento a la paciente con el índice del je (yo), y
reuniéndose en su opacidad con las jaculatorias del amor, cuando, ante la escasez de
significante para llamar al objeto de su epitalamio, usa para ello del expediente de lo
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imaginario mas crudo. "Te como... -¡Bombón!" "Te desmayas. . . -¡ Ratoncito! ".

4. Este ejemplo sólo se promueve aquí para captar en lo vivo que la función de irrealización no
está toda en el símbolo. Pues para que su irrupción en lo real sea indudable, basta con que
esta se presente, como es común, bajo forma de cadena rota. (3)

Se toca en ello también ese efecto que tiene todo significante una vez percibido de suscitar en
el percipiens un asentimiento hecho del despertar de la duplicidad oculta del segundo por la
ambigüedad manifiesta del primero.

Por supuesto todo esto puede ser considerado como efectos de espejismo en la perspectiva
clásica del sujeto unificador.

Es notable únicamente que esa perspectiva, reducida a sí misma, no ofrezca sobre la
alucinación por ejemplo más que puntos de vista de una pobreza tal, que el trabajo de un
loco, sin duda tan notable como muestra ser el Presidente Schreber en sus Memorias de un
neurópata, (4) puede, después de haber recibido la mejor acogida desde antes de Freud, por
parte de los psiquiatras, ser considerado incluso después de él como un volumen digno de
proponerse para iniciarse en la fenomenología de la psicosis, y no sólo al principiante. (5)

En cuanto a nosotros, nos proporcionó la base de un análisis de estructura, cuando, en
nuestro seminario del año l955-l956 sobre las estructuras freudianas en las psicosis,
reanudamos siguiendo el consejo de Freud, su examen.

La relación entre el significante y el sujeto, que ese análisis descubre, se encuentra, como se
ve en este exordio, desde el aspecto de los fenómenos, si, regresando de la experiencia de
Freud, se sabe el punto adonde conduce.

Pero este arranque del fenómeno, convenientemente proseguido, volvería a encontrarse con
ese punto, como fue el caso para nosotros cuando un primer estudio de la paranoia nos llevó
hace treinta años al umbral del psicoanálisis. (6)

En ningún sitio en efecto está más fuera de propósito la concepción falaz de un proceso
psíquico en el sentido de Jaspers, del que el síntoma no sería sino el índice, que en el
abordamiento de la psicosis, porque en ningún sitio el síntoma, si se sabe leerlo, está más
claramente articulado en la estructura misma.

Lo cual nos impondrá definir este proceso por los determinantes mas radicales de la relación
del hombre con el significante.

5. Pero no hace falta estar en esas para interesarse en la verdad bajo la cual se presentan las
alucinaciones verbales en las Memorias de Schreber, ni para reconocer en ellas diferencias
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muy otras que aquellas en que se las clasifica "elásticamente", según su modo de implicación
en el perecipiens (el grado de su creencia) o en la realidad de aqueste (la "auditivación"): a
saber antes bien las diferencias que consisten en su estructura de palabra, en cuanto que
esta estructura esta ya en el perceptum.

Si se considera únicamente el texto de las alucinaciones, se establece en ellas de inmediato
una distinción para el lingüísta entre fenómenos de código y fenómenos de mensaje.

A los fenómenos de código pertenecen en este enfoque las voces que hacen uso de la
Grundsprache, que traducimos por lengua de fondo, y que Schreber describe (S. 13-I) (7)
como "un alemán un tanto arcaico, pero siempre riguroso, que se señala muy especialmente
por su gran riqueza en eufemismos". En otro lugar (S. 167-Xll) se refiere con nostalgia "a su
forma auténtica por sus rasgos de noble distinción y de sencillez",

Esa parte de los fenómenos está especificada en locaciones neológicas por su forma
(palabras compuestas nuevas, pero composición aquí conforme a las reglas de la lengua del
paciente) y por su empleo. Las alucinaciones informan al sujeto sobre las formas y los
empleos que constituyen eI neocódigo: el sujeto la debe, por ejemplo, en primer lugar, la
denominación de Grundsprache para designarlo.

Se trata de algo bastante. vecino a esos mensajes que los lingüistas llaman autónimos por
cuanto es el significante mismo (y no lo que significa) lo que constituye el objeto de la
comunicación. Pero esta relación, singular pero normal, del mensaje consigo mismo se
redobla aquí con el hecho de que esos mensajes se supone que están soportados por seres
cuyas relaciones enuncian ellos mismos en modos que muestran ser muy análogos a las
conexiones del significante. El término Nervenanhang que traducimos por:
anexión-de-nervios, y que proviene también de esos mensajes, ilustra esta observación por
cuanto pasión y acción entre esos seres se reducen a esos nervios anexados o des-anexados,
pero también por cuanto éstos, al igual que los rayos divinos (Gottesstrablen), a Ios que son
homogéneos, no son otra cosa sino la entificación de las palabras que soportan (S. 130-X: lo
que las voces formulan: "No olvide que la naturaleza de los rayos es que deben hablar.")

Relación aquí del sistema con su propia constitución de significante que habría que remitir al
expediente de la cuestión del metalenguaje, y que tiende en nuestra opinión a demostrar la
impropiedad de esa noción si apuntase a definir elementos diferenciados en el lenguaje.

Observamos por otra parte que nos encontramos aquí en presencia de esos fenómenos que
han sido llamados erróneamente intuitivos, por el hecho de que el efecto de significación se
adelanta en ellos al desarrollo de ésta. Se trata de hecho de un efecto del significante, por
cuanto su grado de certidumbre (grado segundo: significación de significación) toma un peso
proporcional al vacío enigmático que se presenta primeramente en el lugar de la significación
misma.

Lo divertido en este caso es que en la misma medida en que para el sujeto esta alta tensión
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del significante llega a caer, es decir que las alucinaciones se reducen a estribillos, a
monsergas, cuya vaciedad se imputa a seres sin inteligencia ni personalidad, incluso
francamente borrados del registro del ser. que en la misma medida, decíamos, las voces
manifiestan la Seelenauffassung, la concepción-de-las-almas (según la lengua fundamental),
la cual concepción se manifiesta en un catálogo de pensamientos que no es indigno de un
libro de psicología elásica. Catálogo ligado en las voces a una intención pedante, lo cual no
impide al sujeto aportar a él los comentarios más pertinentes. Observemos que en esos
comentarios la fuente de Ios términos es siempre cuidadosamente distinguida, por ejemplo
que si el sujeto emplea la palabra Instanz (S. nota de 30-II, Conf. notas de 11 a 21-I), subraya
en nota: esta palabra es mía.

Así, no se le escapa la importancia primordial de los pensamientos-de-memoria
(Erinnerungsgedanken) en la economía psíquica, e indica inmediatamente la prueba de esto
en el uso poético y musical del estribillo modulatorio.

Nuestro paciente que califica inapreciablemente esa "concepción de las almas" como "la
representación un tanto idealizada que las almas se han formado de la vida y del pensamiento
humano" (S. 104-XII), cree gracias a ella haber "logrado visiones sobre la esencia del proceso
del pensamiento y del sentimiento en el hombre que muchos ,psicólogos podrían envidiarle"
(S. 107-XII).

Se lo concedemos de buen grado, tanto más cuanto que a diferencia de ellos, estos
conocimientos cuyo alcance él aprecia con tanto buen humor, no se imagina haberlos recibido
de la naturaleza de las cosas, y que, si cree deber sacar ventaja de ellos, es, acabamos de
indicarlo, a partir de un análisis semántico. (8)

Pero para volver a tomar el hilo, pasemos a los fenómenos que opondremos a los precedentes
como fenómenos de mensaje.

Se trata de los mensajes interrumpidos, en los que se sostiene una relación entre el sujeto y
su interlocutor divino a la que dan la forma de un challenge o de una prueba de resistencia,

La voz del interlocutor limita en efecto los mensajes de que se trata a un comienzo de frase
cuyo complemento de sentido no presenta por lo demás dificultad alguna para el sujeto, salvo
por su lado hostigante, ofensivo, las más de las veces de una inepcia cuya naturaleza es
como para desalentarlo. La valentía de que da pruebas para no desmayar en su réplica,
incluso para desarmar las trampas a las que lo inducen, no es lo menos importante para
nuestro análisis del fenómeno.

Pero nos detendremos aquí también en el texto mismo de lo que podríamos llamar la
provocación (o mejor la prótasis) alucinatoria, De semejante estructura el sujeto nos da los
ejemplos siguientes (S. 217-XVI): 1] Nun will ich mich (ahora me voy a...) 2] Sie sollen
nämlich... (debe usted por su parte...); 3] Das will ich mir... (Voy a...), para atenernos a estos
-a los cuales debe replicar con su suplemento significativo, para éI nada dudoso, a saber: 1o a
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rendirme al hecho de que soy idiota; 2o por su parte, ser expuesto (palabra de la lengua
fundamental) como negador de Dios y dado a un libertinaje voluptuoso, para no hablar de lo
demás; 3o. pensarlo bien.

Puede observarse que la frase se interrumpe en el punto donde termina el grupo de las
palabras que podríamos llamar términos-índices, o sea aquellos a los que su función en el
significante designa, según el término empleado más arriba, como shifters, o sea
precisamente los términos que, en el código, indican la posición del sujeto a partir del
mensaje mismo.

Después de lo cual la parte propiamente léxica de la frase, dicho de otro modo la que
comprende las palabras que el código define por su empleo, ya se trate del código común o
del código delirante, queda elidida.

¿No es notable la predominancia de la función del significante en esos dos órdenes de
fenómenos, no incita incluso a buscar lo que hay en el fondo de la asociación que constituyen:
de un código constituido de mensajes sobre el código, y de un mensaje reducido a lo que en
el código indica el mensaje?

Todo esto necesitaría traducirse con el mayor cuidado en un grafo, (9) en el que intentamos
ese año mismo representar las conexiones internas al significante en cuanto que estructuran
al sujeto.

Pues hay allí una topología que es enteramente distinta de la que podría haceraos imaginar la
exigencia de un paralelismo inmediato de la forma de los fenómenos con sus vías de
conducción en el neuroeje.

Pero esta topología, que está en la línea inaugurada por Freud, cuando emprendió, después
de haber abierto con los sueños el campo del inconsciente, la descripción de su dinámica, sin
sentirse ligado a ninguna preocupación de localización cortical, es precisamente lo que mejor
puede preparar las preguntas con que se interrogará la superficie de la corteza.

Pues sólo después del análisis lingüístico del fenómeno de lenguaje puede establecerse
legítimamente Ia, relación que constituye en el sujeto y con ello mismo delimitar el orden de
las "máquinas" (en el sentido puramente asociativo que tiene este término en la teoría
matemática de las redes) que pueden realizar ese fenómeno.

No es menos notable que sea la experiencia freudiana la que haya inducido al autor de estas
lineas en la dirección aquí presentada. Pasemos pues a lo que aporta esa experiencia en
nuestra cuestión.
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II. Después de Freud

1. ¿Qué nos ha aportado Freud aquí? Entramos en materia afirmando que para el problema
de la psicosis, esa aportación había desembocado en una recaída.

Es inmediatamente sensible en el simplismo de los resortes que se invocan en concepciones
que se reducen todas a este esquema fundamental: ¿cómo hacer pasar lo interior a Io
exterior? El sujeto en efecto podrá aquí englobar cuanto quiera un Ello opaco, de todos modos
es en cuanto yo, es decir, de manera enteramente expresada en la orientación psicoanalítica
presente, en cuanto ese mismo percipiens imbatible, como se le invoca en la motivación de la
psicosis. Ese percipiens tiene completo poder sobre su correlativo no menos incambiado: la
realidad, y el modelo de ese poder se toma en un dato accesible a la experiencia común, el de
la proyección afectiva.

Pues las teorías presentes se recomiendan por el modo absolutamente incriticado en que ese
mecanismo de la proyección se pone en uso en ellas. Todo lo objeta y nada lo apoya, y menos
que nada la evidencia clínica de que no hay nada en común entre la proyección afectiva y sus
pretendidos efectos delirantes, entre los celos del infiel y los del alcohólico por ejemplo.

Que Freud, en su ensayo de interpretación del caso del presidente Schreber, que se lee mal
cuando se le reduce a las monsergas que siguieron, emplea la forma de una deducción
gramatical para presentar en ella el empalme de la relación con el otro en la psicosis: sea los
diferentes medios de negar la proposición: Lo amo, de donde se sigue que ese juicio negativo
se estructura en dos tiempos: el primero, la inversión del valor del verbo: Lo odio, o de
inversión del género del agente o del objeto: no soy yo, o bien no es él, es ella (o
inversamente); el segundo de interversión de los sujetos: éI me odia, es a ella a quien ama, es
ella quien me ama -los problemas Iógicos formalmente implicados en esa deducción no
retienen la atención de nadie.

Es más: que Freud en ese texto deseche expresamente el mecanismo de la proyección como
insuficiente para dar cuenta del problema, para entrar en ese momento en un larguísimo,
detallado y sutil desarrollo sobre la represión, ofreciendo sín embargo asideros a nuestro
problema, digamos únicamente que estos siguen perfilándose inviolados por encima del polvo
removido del solar psicoanalítico.

2. Freud aportó más tarde la introducción al narcisismo . Ha sido utilizada para el mismo uso,
para un bombeo, aspirante e impelente al capricho de los tiempos del teorema, de la libido por
el percipiens, el cual es apto así para inflar y desinflar una realidad vejiga

Freud daba la primera teoría del modo según el cual el yo se constituye a partir del otro en la
nueva economía subjetiva, determinada por el inconsciente: se respondía a esto aclamando
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en ese yo el reencuentro del buen viejo percipiens a toda prueba y de la función de síntesis.

¿Cómo asombrarse de que el único provecho que se haya sacado para la psicosis haya sido
la promoción definitiva de la noción de pérdida de la realidad?

No es eso todo. En l924, Freud escribe un articulo incisivo: La pérdida de realidad en la
neurosis y en la psicosis, en el que vuelve a llamar la atención sobre el hecho de que el
problema no es el de la pérdida de la realidad, sino del resorte de lo que se sustituye a ella
Discurso a los sordos, puesto que el problema esta resuelto; el almacén de los accesorios
esta en el interior, y se los va sacando según las necesidades.

De hecho tal es el esquema con que incluso el señor Katan, en sus estudios en que vuelve
tan atentamente a las etapas de la psicosis en Schreber, guiado por su preocupación de
penetrar en la fase prepsicótica, se satisface, cuando muestra la defensa contra la tentación
instintual, contra la masturbación y Ia homosexualidad en ese caso, para justificar el
surgimiento de la fantasmagoría alucinatoria, telón interpuesto por la operación del percipiens
entre la tendencia y su estimulante real.

¡Cómo nos hubiera aliviado esa simplicidad en una época, si hubiéramos estimado que
debiera bastar para el problema de la creación literaria en la psicosis!

3. Sea como sea, ¿qué problema pondría todavía obstáculo tal discurso del psicoanálisis,
cuando la implicación de una tendencia en la realidad responde de la regresión de su pareja?

¿Qué podría cansar a unos espíritus que se avienen a que les hablen de la regresión, sin que
se distinga la regresión en la estructura, la regresión en Ia historia y la regresión en el
desarrollo (distinguidas por Freud en cada ocasión como tópica, temporal o genética)?

Renunciamos a demorarnos aquí en el inventario de la confusión. Esta sabido para aquellos a
quienes formamos y no interesaría a los otros. Nos contentaremos con proponer a su
meditación común el efecto de extrañeza que produce, a la mirada de una especulación que
se ha consagrado a dar vueltas en redondo entre desarrollo y entorno, la única mención de los
rasgos que son sin embargo la armazón del edificio freudiano: a saber la equivalencia
mantenida por Freud de la función imaginaria del falo en los dos sexos (desesperación
durante mucho tiempo de los aficionados a las falsas ventanas "biológicas", es decir
naturalistas), el complejo de castración encontrado como fase normativa del acto de asumir el
sujeto su propio sexo, el mito del asesinato del padre hecho necesario por la presencia
constituyente del complejo de Edipo en toda historia personal, y, last but not..., el efecto de
desdoblamiento que lleva a la vida amorosa la instancia misma repetitiva del objeto
reencontrable siempre en cuanto único. ¿Será necesario recordar además el carácter
profundamente disidente de la noción de la pulsión en Freud, la disyunción de principio de la
tendencia, de su dirección y de su objeto, y no sólo su "perversión" original, sino su
implicación en una sistemática conceptual, aquella cuyo lugar marcó Freud, desde los
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primeros pasos de su doctrina, bajo el título de las teorías sexuales de la infancia?

¿No se ve que estamos desde hace mucho tiempo lejos de todo esto en un naturismo
educativo que no tiene más principio que la noción de gratificación y su contrapartida: la
frustración, no mencionada por ninguna parte en Freud?

Sin duda las estructuras reveladas por Freud siguen sosteniendo no sólo en su plausibilidad,
sino en su maniobra los vagas dinamismos con que el psicoanálisis de hoy pretende orientar
su flujo. Una técnica deshabitada se supone incluso que sería por ello mismo más capaz de
"milagros" -si no fuese el conformismo por añadidura que reduce sus efectos a los de una
mescolanza de sugestión social y de superstición psicológica.

4. Es incluso notable que nunca se manifieste una exigencia de rigor sino en personas a las
que el curso de las cosas mantiene por algún lado fuera de este concierto, tal como la señora
Ida Macalpine que nos pone en el predicamento de maravillarnos de encontrar, leyéndola, un
espíritu firme.

Su crítica del cliché que se confina en el factor de la represión de una pulsión homosexual,
por lo demás enteramente indefinida, para explicar la psicosis, es magistral, y lo demuestra a
saciedad en el caso mismo de Schreber, La homosexualidad, supuesta determinante de la
psicosis paranoica, es propiamente un síntoma articulado en su proceso.

Ese proceso está iniciado desde hace mucho tiempo en el momento en que su primer signo
aparece en Schreber bajo el aspecto de una de esas ideas hipnopómpicas, que en su
fragilidad nos presentan especies de tomografías del yo, idea cuya función imaginaria nos es
suficientemente indicada en su forma: que sería bello ser una mujer que está sufriendo el
acoplamiento.

La señora Ida Macacalpine, si abre aquí una justa crítica, acaba sin embargo por desconocer
que Freud, si pone hasta ese punto el acento sobre la cuestión homosexual, es ante todo para
demostrar que condiciona la idea de grandeza en el delirio, pero que más esencialmente
Freud denuncia en ello el modo de alteridad según el cual se opera la metamorfosis del sujeto,
dicho de otra manera el lugar donde se suceden sus "transferencias" delirantes. Más le
hubiera valido fiarse de la razón por la que Freud también aquí se obstina en una referencia al
Edipo que ella no encuentra de su agrado.

Esta dificultad la hubiera llevado a descubrimientos que nos hubieran esclarecido con
seguridad, pues todo queda todavía por decir sobre la función de lo que se llama el Edipo
invertido. La señora Macalpine prefiere rechazar aquí todo recurso al Edipo, para sustituirlo
por un fantasma de procreación, que se observa en el niño de los dos sexos, y esto bajo la
forma de fantasmas de embarazo, que ella considera además como ligados a la estructura de
la hipocondría. (10)
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Este fantasma es en efecto esencial, y observaré incluso aquí que el primer caso en que
obtuve ese fantasma en un hombre fue por una vía que marcó una fecha en ml carrera, y que
no era ni un hipocondríaco, ni un histérico.

Ese fantasma siente ella incluso finamente, mirabile para los tiempos que corren, la necesidad
de ligarlo a una estructura simbólica. Pero para encontrar ésta fuera del Edipo, va a buscar
referencias etnográficas cuya asimilación medimos mal en su escrito. Se trata del tema
"heliolítico", del que uno de los adalides mas eminentes de la escuela difusionista inglesa se
ha hecho defensor. Conocemos el mérito de esas concepciones, pero  no nos parece en
absoluto que apoyen la idea que la señora Macalpine pretende dar de una procreación
asexuada como de una concepción ''primitiva". (11)

El error de la señora Macalpine se juzga por lo demás, por el hecho de que llega al resultado
más opuesto a lo que busca.

Al aislar un fantasma en una dinámica que ella califica de intrapsíquica, según una
perspectiva que abre sobre la noción de la transferencia, llega al resultado de designar en la
incertidambre del psicótico respecto de su propio sexo el punto sensible donde debe ejercerse
la intervención del analista, oponiendo los felices efectos de esta intervención al otro,
catastrófico, constantemente observado, en efecto, en los psicóticos, de toda sugestión en el
sentido del reconocimiento de una homosexualidad latente.

Ahora bien, la incertidumbre en lo que hace al sexo propio es precisamente un rasgo banal en
la histeria, cuyas usurpaciones en el diagnóstico denuncia la señora Macalpine.

Es que ninguna formación imaginaria es específica, (12) ninguna es determinante ni en la
estructura, ni en la dinámica de un proceso. Y por eso se condena uno a errar una y otra vez
cuando con la esperanza de alcanzarlas mejor, se decide que importa un bledo la articulación
simbólica que Freud descubrió al mismo tiempo que el inconsciente, y que le es
efectivamente consustancial: es la necesidad de esta articulación la que nos significa en su
referencia metódica al Edipo.

5. ¿Cómo imputar a la señora Macalpine la fechoría de este desconocimiento, puesto que, por
no haber sido disipado, ha ido acrecentándose sin cesar en el psicoanálisis?

Esta es la razón de que por una parte los psicoanalistas se vean reducidos, para definir la
escisión mínima, perfectamente exigible, entre la neurosis y la psicosis, a atenerse a la
responsabilidad del yo para con la realidad: que es lo que nosotros llamamos dejar el
problema de Ia psicosis en el status quo ante .

Un punto quedaba sin embargo designado muy precisamente como el puente de la frontera
entre los dos dominios.
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Han hecho incluso de él el caso mas desmesurado a propósito de la cuestión de la
transferencia en la psicosis. Sería faltar a la caridad reunir aquí lo que se ha dicho sobre ese
tema. Veamos únicamente en ello la ocasión de rendir homenaje al espíritu de la señora Ida
Macalpine, cuando resume una posición perfectamente conforme con el genio que se
despliega actualmente en el psicoanálisis en estos términos: en suma los psicoanalistas
afirman estar en situación de curar la psicosis en todos los casos en que no se trata de una
psicosis. (13)

Este es el punto sobre el que Midas, legislando un día sobre las indicaciones del
psicoanálisis, se expresó en estos términos:

"iEs claro que el psicoanálisis sólo es posible con un sujeto para quien hay un otro!" Y Midas
atravesó el puente ida y vuelta confundiéndolo con un baldío. ¿Cómo hubiera podido ser de
otro modo, puesto que no sabía que allí estaba el río?

El término otro, inaudito hasta entonces por el pueblo psicoanalista, no tenía para él otro
sentido que el murmullo de juncos.   

lll. Con Freud

1. Es de llamar la atención que una dimensión que se hace sentir como la de Otra-cosa en
tantos experiencias que los hombres viven, netamente no sin pensar en ellas, antes bien
pensando, pero sin pensar que piensan, y como Telémaco pensando en el gasto, no haya
sido pensada nunca hasta ser dicha congruentemente por aquellos a quienes la idea de
pensamiento les da Ia seguridad de pensar.

El deseo, el hastío, el enclaustramiento, la rebeldía, la oración, la vigilia (quisiera que se
hiciese alto en ésta puesto que Freud se refiere a ella expresamente por la evocación en la
mitad de su Schreber de un pasaje del Zaratustra de Nietzsche), (14) el pánico en fin están
ahí para darnos testimonio de la dimensión de ese Otro sitio, y para llamar sobre él nuestra
atención, no digo en cuanto simples estados de ánimo que el piensalascallando puede poner
en su sitio, sino mucho mas considerablemente en cuanto principios permanentes de las
organizaciones colectivas, fuera de las cuales no parece que la vida humana pueda
mantenerse mucho tiempo.

Sin duda no esta excluido que el piensa en-pensar más pensable, pensando ser el mismo esa
Otra-cosa, haya podido siempre tolerar difícilmente esa eventual competencia.

Pero esa aversión se vuelve enteramente clara una vez hecha la juntura conceptual, en la que
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nadie había pensado todavía, de ese Otro sitio con el lugar, presente para todos y cerrado a
cada uno, donde Freud descubrió que sin que se piense, y por lo tanto sin que ninguno
pueda pensar en éI mejor que otro, "ello" piensa.(15) "Ello" piensa mas bien mal, pero piensa
duro: pues es en estos términos como nos anuncia el inconsciente: pensamientos que, si sus
leyes no son del todo las mismas que las de nuestros pensamientos de todos los días nobles
o vulgares, están perfectamente articulados.

No hay ya modo por lo tanto de reducir ese Otro sitio a la forma imaginaria de una nostalgia,
de un Paraíso perdido o futuro, lo que se encuentra allí es el paraiso de los amores infantiles,
donde ¡baudelérame Dios! pasa cada cosa...(16).

Por lo demás, si nos quedara una duda, Freud nombró el lugar del inconsciente con un
término que le había impresionado en Fechner (el cual no es de ninguna manera en su
experimentalismo el realista que nos sugieren nuestros manuales): ein andere Schauplatz,
otro escenario lo repite veinte veces en sus obras inaugurales.

Una vez que esta aspersión de agua fresca, así lo esperamos, ha reanimado a los espíritus,
pasemos a la formulación científica de la relación con ese Otro del sujeto.

2. Aplicaremos, "para fijar las ideas" y las almas aquí en pena, aplicaremos dicha relación en
el esquema £ ya presentado y aquí simplificado: 

ESQUEMA:  £

que significa que la condición del sujeto S (neurosis o psicosis) depende de lo que tiene lugar
en el Otro A.* Lo que tiene lugar allí es articulado como un discurso (el inconsciente es el
discurso del Otro), del que Freud buscó primero definir la sintaxis por los trozos que en
momentos privilegiados, sueños, lapsus, rasgos de ingenio, nos llegan de él.

En ese discurso ¿cómo se interesaría el sujeto si no fuese parte, interesada? Lo es, en efecto,
en cuanto que está estirado en los cuatro puntos del esquema: a saber S su inefable y
estúpida existencia, a, sus objetos, a', su yo, a saber lo que se refleja de su forma en sus
objetos, y A el lugar desde donde puede planteársele la cuestión de su existencia.

Pues es una verdad de experiencia para el análisis que se plantea para el sujeto la cuestión
de su existencia no bajo la especie de la angustia que suscita en el nivel del yo y que no es
más que un elemento de su séquito, sino en cuanto pregunta articulada: "¿Qué soy ahí?",
referente a su sexo y su contingencia en el ser a saber que es hombre o mujer por una parte,
por otra parte que podría no ser ambas conjugando su misterio, y anudándolo en los símbolos
de la procreación y de la muerte. Que la cuestión de su existencia baña al sujeto, lo sostiene,
lo invade, incluso lo desgarra por todas partes, es cosa de la que las tensiones, los
suspensos, los fantasmas con que el analista tropieza le dan fe y aun falta decir que es a título
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de elementos, del discurso particular como esa cuestión en el Otro se articula. Pues es
porque esos fenómenos se ordenan en las figuras de ese discurso por lo que tienen fijeza de
síntomas por lo que son legibles y se resuelven cuando son descifrados.

3. Hay que insistir pues en que esta cuestión no se presenta en el inconsciente como inefable,
en que esa cuestión es allí un cuestionamiento, o sea: que antes de todo análisis está
articulada allí en elementos discretos. Esto es capital, pues esos elementos son los que el
análisis lingüístico nos ordena aislar en cuanto significantes, y que vemos captados en su
función en estado puro en el punto a la vez más inverosímil y mas verosímil:

-el más inverosímil, puesto que sucede que su cadena subsiste en una alteridad respecto del
sujeto, tan radical como la de los jeroglíficos todavía indescifrables en la soledad del desierto;

-el más verosímil, porque sólo allí puede aparecer sin ambigüedad su función de inducir en el
significado la significación imponiéndose su estructura.

Pues ciertamente los surcos que abre el significante en el mundo real van a buscar para
ensancharlas las hiancias que le ofrece como ente, hasta el punto de que puede subsistir una
ambigüedad en cuanto a captar si el significante no sigue en ellas la ley del significado.

Pero no sucede igual en el nivel del cuestionamiento no del lugar del sujeto en el mundo, sino
de su existencia en cuanto sujeto, cuestionamiento que, a partir de él, va a extenderse a su
relación intramundana con los objetos, y a la existencia del mundo en cuanto que puede
también ser cuestionada más allá de su orden.

4. Es capital comprobar en la experiencia del Otro inconsciente en la que nos guía Freud que
la cuestión no encuentra sus lineamientos en protomorfas profusiones de la imagen, en
intumescencias vegetativas, en franjas anímicas que irradiasen de las palpitaciones de la vida.

Esta es toda la diferencia de su orientación respecto de la escuela de Jung que se apega a
tales formas: Wandlungen der libido. Esas formas pueden ser promovidas al primer plano de
una mántica, pues pueden producirse por medio de las técnicas adecuadas (promoviendo las
creaciones imaginarias: ensoñaciones, dibujos, etc.,) en un emplazamiento ubicable: esto se
ve en nuestro esquema, tendido entre a y a', o sea en el velo del espejismo narcisista,
eminentemente apropiado para sostener con sus efectos de seducción y de captura todo lo
que viene a reflejarse en el.

Si Freud rechazó esa mántica, fue en el punto en que ella desatendía a la función directora de
una articulación significante, que toma su efecto de su ley interna y de un material sometido a
la pobreza que le es esencial.

Del mismo modo que en la medida entera en que ese estilo de articulación se ha mantenido,
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por la virtud del verbo freudiano, incluso desmembrado, en la comunidad que se pretende
ortodoxa, en esa medida subsiste una diferencia tan profunda entre las dos escuelas, aun
cuando en el punto en que están las cosas, ninguna de las dos esté capacitada para formular
su razón. Gracias a lo cual eI nivel de su práctica mostrará pronto reducirse a la distancia de
los modos de ensoñación de los Alpes y del Atlántico.

Para volver a la fórmula que había gustado tanto a Freud en boca de Charcot, "esto no impide
existir" al Otro en su lugar A.

Pues quitadlo de allí, y el hombre no puede ya ni siquiera sostenerse en la posición de
Narciso. El ánima, como por el efecto de un elástico, vuelve a pegarse al animus y el animus
al animal, el cual entre S y a sostiene con su Umwelt "relaciones exteriores" sensiblemente
más estrechas que las nuestras, sin que pueda decirse por lo demás que su relación con el
Otro sea nula, sino únicamente que no se nos presenta de otro modo que en esporádicos
esbozos de neurosis.

5. La £ del cuestionamiento del sujeto en su existencia tiene una estructura combinatoria que
no hay que confundir con su aspecto espacial. Como tal, es ciertamente el significante mismo
que debe articularse en el Otro, y especialmente en su topología de cuaternario.

Para sostener esta estructura, encontramos los tres significantes en que podemos identificar
al Otro en el complejo de Edipo. Bastan para simbolizar las significaciones de la reproducción
sexuada, bajo los significantes de relación del amor y de la procreación.

El cuarto término está dado por el sujeto en su realidad, como tal precluida en el sistema y
que sólo bajo el modo del muerto entra en el juego de los significantes, pero que se convierte
en el sujeto verdadero a medida que ese juego de los significantes va a hacerle significar.

En efecto, ese juego de los significantes no es inerte, puesto que está animado en cada
partida particular por toda la historia de la ascendencia de los otros reales que la
denominación de los Otros significantes implica en la contemporaneidad del Sujeto. Más aun,
ese juego, en cuanto que se instituye en regla más allá de cada partida, estructura ya en el
sujeto las tres instancias: yo (ideal), realidad, superyó, cuya determinación será la obra de la
segunda tópica freudiana.

El sujeto por otra parte entra en el juego en cuanto muerto, pero es como vivo como va a
jugar, es en su vida donde tiene que tomar el color que anuncia ocasionalmente en él. Lo hará
utilizando un set de figuras imaginarias, seleccionadas entre las formas innumerables de las
relaciones anímicas, y cuya elección implica cierta arbitrariedad, puesto que para recubrir
homológicamente el ternario simbólico, debe ser numéricamente reducido.

Para ello, la relación polar por la que la imagen especular  (de la relación narcisista) está
ligada como unificante al conjunto de elementos imaginarios llamado del cuerpo fragmentado,
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proporciona una pareja que no está solamente preparada por una conveniencia natural de
desarrollo y de estructura para servir de homólogo a la relación simbólica Madre-Niño. La
pareja imaginaria del estadio del espejo, por lo que manifiesta de contranatura, si hay que
referirla a una prematuración específia del nacimiento en el hombre, resulta ser adecuada
para dar al triángulo imaginario la base que la relación simbólica pueda en cierto modo
recubrir. (Ver el esquema R.)

En efecto, es por la hiancia que abre esta prematuración en lo imaginario, y donde abundan
los efectos del estadio del espejo, como el animal humano es capaz de imaginarse mortal, no
que pueda decirse que lo podría sin su simbiósis con lo simbólico, sino más bien que sin esta
hiancia que lo enajena a su propia imagen no hubiera podido producirse esa simbiósis con lo
simbólico en la que se constituye, como sujeto a la muerte.

6. El tercer término del temario imaginario, aquel en el que el sujeto se identifica
opuestamente con su ser de vivo, no es otra cosa que la imagen fálica cuyo develamiento en
esa función no es el menor escándalo del descubrimiento freudiano.

Esquema R: 

Inscribamos aquí desde ahora, a título de visualización conceptual de este doble temario, lo
que llamaremos consiguientemente el esquema R. y que representa las Iíneas de
condicionamiento del perceptum, dicho de otra manera del objeto, por cuanto estas líneas
circunscriben el campo de la realidad, muy lejos de depender únicamente de él.

Así, si se consideran los vértices del triángulo simbólico: I como ideal del yo, M como el
significante del objeto primordial, y P como la posición en A del Nombre-del-Padre, se puede
captar cómo el prendido homológico de la significación del sujeto S bajo el significante del falo
puede repercutir en el sostén del campo de la realidad, delimitado por el cuadrángulo MimI.
Los otros dos vértices de éste, i, y m, representan los dos términos imaginarios de la relación
narcisista, o sea el yo y la imagen especular.

Pueden situarse así de i a M, o sea en a, las extremidades de los segmentos Si, Sa1, Sa2,
San., SM, donde colocar las figuras del otro imaginario en las relaciones de agresión erótica
en que se realizan -igualmente de m a I, o sea en a', las extremidades de segmentos Sm,
Sa'1, Sa'2, Sa'n, SI, en Ias que el yo se identifica desde su Urbild especular hasta la
identificación paternal del ideal del yo. (17)

Quienes siguieron nuestro seminario del año l956-57 saben el uso que hicimos del ternario
imaginario aquí planteado, con el que el niño en cuanto deseado constituye el vértice I, para
devolver a la noción de Relación de objeto, (18) un tanto desacreditada por la suma de
necedades que se ha pretendido avalar estos últimos años bajo su rúbrica, el capital de
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experiencia que le va legítimamente ligada.

Este esquema en efecto permite demostrar las relaciones que se refieren no a los estadios
preedípicos que por supuesto no son inexistentes, pero analíticamente impensables (como la
obra vacilante pero guiada de la señora Melanie Klein lo pone suficientemente en evidencia),
sino a los estadios pregenitales en cuanto que se ordenan en la retroacción del Edipo.

Todo el problema de las perversiones consiste en concebir cómo el niño, en su relación con la
madre, relación constituida en el análisis no por su dependencia vital, sino por su
dependencia de su amor, es decir por el deseo de su deseo, se identifica con el objeto
imaginario de ese deseo en cuanto que la madre misma lo simboliza en el falo.

El falocentrismo producido por esta dialéctica es todo lo qué habremos de retener aquí. Está
por supuesto enteramente condicionado por la intrusión del significante en el psiquismo del
hombre, y es estrictamente imposible de deducir de ninguna armonía preestablecida de dicho
psiquismo con la naturaleza a la que expresa.

Ese efecto imaginario que no puede experimentarse como discordancia sino en nombre del
prejuicio de una normatividad propia del instinto, ha determinado sin embargo la larga
querella, extinguida hoy pero no sin estragos, referente a la naturaleza primaria o secundaria
de la fase fálica. Si no fuera por la extrema importancia de la cuestión, esa querella merecería
nuestro interés por las hazañas dialécticas que impuso al doctor Ernest Jones para sostener
con la afirmación de su entero acuerdo con Freud una posición diametralmente contraria, a
saber la que lo convertía, con matices sin duda, en el campeón de las feministas inglesas
avezadas en el principio de "a cada uno su": a los boys el falo, a las girls el c...

7. Esta función imaginaria del falo Freud la develó pues cómo pivote del proceso simbólico
que lleva a su perfección en los dos sexos el cuestionamiento del sexo por el complejo de
castración.

La actual relegación en la sombra de esta función del falo (reducido al papel de objeto parcial)
en el concierto analítico no es sino consecuencia de la mistificación profunda en la que la
cultura mantiene su símbolo: esto se entiende en el sentido en que el paganismo mismo no lo
producía sino al término de sus más secretos misterios.

Es en efecto en la economía subjetiva, tal como la vemos gobernada por el inconsciente, una
significación que no es evocada sino por lo que llamamos una metáfora, precisamente la
metáfora paterna.

Y esto nos trae de nuevo, puesto que es con la señora Macalpine con quien hemos escogido
dialogar, a su necesidad de referencia a un "heliolitismo", con lo cual pretende ver codificada
la procreación en una cultura preedípica, donde la función procreadora del padre sería
eludida.
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Todo lo que podremos adelantar en este sentido, sea bajo la forma que sea, no hará sino
poner más en valor la función de significante que condiciona la paternidad.

Pues en otro debate de los tiempos en que los psicoanalistas se interrogaban todavía sobre la
doctrina, el doctor Ernest Jones, con una observación más pertinente que antes, no aportó un
argumento menos inadecuado.

En efecto, con respecto al estado de las creencias en alguna tribu australiana, se negó a
admitir que ninguna colectividad de hombres pueda desconocer el hecho de experiencia de
que, salvo excepción enigmática, ninguna mujer da a luz sin haber tenido un coito, ni siquiera
ignorar el lapso requerido de ese antecedente. Ahora bien, ese crédito que nos parece
concedido de manera por completo legítima a las capacidades humanas de observación de lo
real es muy precisamente lo que no tiene en la cuestión la menor importancia.

Pues si lo exige el contexto simbólico, la paternidad no dejará por ello de ser atribuida al
encuentro por la mujer de un espíritu en tal fuente o en tal monolito donde se supondrá que
reside.

Esto es sin duda lo que demuestra que la atribución de la procreación al padre no puede ser
efecto sino de un puro significante, de un reconocimiento no del padre real, sino de lo que la
religión nos ha enseñado a invocar como el Nombre-del-Padre.

No hay por supuesto ninguna necesidad de un significante para ser padre, como tampoco
para estar muerto, pero sin significante, nadie, de uno y de otro de esos estados de ser  sabrá
nunca nada.

Recuerdo aquí para uso de aquellos a quienes nada puede decidir a buscar en los textos de
Freud un complemento a las luces que sus monitores les dispensan con que, insistencia se
encuentra en ellos subrayada la afinidad de las dos relaciones significantes que acabamos de
evocar, cada vez que el sujeto neurótico (el obsesivo especialmente) la manifiesta por la
conjunción de sus temas.

Cómo no habría de reconocerla Freud, en efecto, cuando la necesidad de su reflexión le ha
llevado a ligar la aparición del significante del Padre, en cuanto autor de la Ley, con la muerte,
incluso con el asesinato del Padre -mostrando así que si ese asesinato es el momento
fecundo de la deuda con la que el sujeto se liga para toda la vida con la Ley, el Padre
simbólico en cuanto que significa esa Ley es por cierto el Padre muerto.

IV. Por el lado de Schreber  
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1. Podemos ahora entrar en la subjetividad del delirio de Schreber.

La significación del falo, hemos dicho, debe evocarse en lo imaginario del sujeto por la
metáfora paterna.

Esto tiene un sentido preciso en la economía del significante del que sólo podemos aquí
recordar la formalización, bien conocida de quienes siguen nuestro seminario de este año
sobre las formaciones del inconsciente. A saber: fórmula de la metáfora, o de la sustitución
significante:

                                  S . $'      ----->        1

                                  $ '   x                       s

donde las S mayúsculas son significantes, x la significación de. conocida y s el significado
inducido por la metáfora, la cual consiste en la sustitución en la cadena significante de S a S'.
La elisión de S', representada aquí por su tachadura, es la condición del éxito de la metáfora.

Esto se aplica así a la metáfora del Nombre-del-Padre, o sea a la metáfora que sustituye este
Nombre en el lugar primeramente simbolizado por la operación de la ausencia de la madre. 

Nombre-del-Padre  .  Deseo de la Madre        Nombre-del-Padre       A  

Deseo de la Madre       Significado al sujeto                                         Falo

Tratemos de concebir ahora una circunstancia de la posición subjetiva en que, al llamado del
Nombre-del-Padre responda, no la ausencia del padre real, pues esta ausencia es más que
compatible con la presencia del significante, sino la carencia del significante mismo.

No es ésta una concepción a la que nada nos prepare. La presencia del significante en el Otro
es en efecto una presencia cerrada al sujeto por lo general, puesto que por lo general es en
estado de reprimido (verdrängt) como persiste allí, como de allí insiste para representarse en
el significado por su automatismo de repetición (Wiederholungszwang).

Extraigamos de varios textos de Freud un término que está en ellos lo bastante articulado
como para hacerlos injustificables si ese término no designa allí una función del inconsciente
distinta de lo reprimido. Tengamos por demostrado lo que fue el corazón de mi seminario
sobre las psicosis, a saber que este término se refiere a la implicación más necesaria de su
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pensamiento cuando se mide en el fenómeno de la psicosis: es el término Verwerfung.

Se artlcula en ese registro como la ausencia de esa Bejahung, o juicio de atribución, que
Freud establece como precedente necesario de toda aplicación posible de la Verneinung, que
le opone como juicio de existencia: a la vez que todo el artículo en el que destaca esa
Verneinung como elemento de la experiencia analítica demuestra en ella la confesión del
significante  mismo que ella anula. 

Es pues también sobre el significante sobre el que tiene efecto la Bejahung primordial, y otros
textos permiten reconocerlo, y concretamente la carta 52 de la correspondencia con Fliess,
donde es aislado expresamente en cuanto término de una percepción original bajo el nombre
de signo, Zeichen.

La Verwerfung será pues considerada por nosotros como preclusión del significante. En el
punto donde, ya veremos cómo, es llamado el Nombre-del-Padre, puede pues responder en el
Otro un puro y simple agujero, el cual por la carencia del efecto metafórico provocará un
agujero correspondiente en el lugar de la significación fálica.

Es la única forma en que nos es posible concebir aquello cuyo desenlace nos presenta
Schreber como el de un daño que no está capacitado para develar sino en parte y en el que,
nos dice, con los nombres de Flechsig y de Schreber, el término "asesinato de almas"
(Seelenmord: S. 22-II) desempeña un papel esencial. (19)

Está claro que se trata aquí de un desorden provocado en la juntura más íntima del
sentimiento de la vida en el sujeto, y la censura que mutila el texto antes de la adición que
Schreber anuncia a las explicaciones bastante desviadas que intentó de su procedimiento
deja pensar que asociaba en él al nombre de personas vivas, hechos cuya publicación
difícilmente toleraban las convenciones de la época. Así, el capítulo siguiente falta por entero,
y Freud, para ejercer su perspicacia, tuvo que contentarse con la alusión al Fausto, al
Freischutz y al Manfredo de Byron, obra esta última (de la que supone estiá tomado el
nombre de Ahriman, o sea de una de las apofanías de Dios en el delirio de Schreber) que le
pareció recibir en esa referencia todo su valor de su tema: el héroe muere por la maldición que
hace caer sobre él la muerte del objeto de un incesto fraterno.

En cuanto a nosotros, puesto que con Freud hemos escogido confiar en un texto que, con la
salvedad de esas mutilaciones, sin duda lamentables, sigue siendo un documento cuyas
garantías de credibilidad le igualan con las más elevadas, será en la forma más desarrollada
del delirio con la que el libro se confunde en la que nos aplicaremos a mostrar una estructura
que mostrará ser semejante al proceso mismo de la psicosis.

2. En esta vía, comprobaremos con el matiz de sorpresa en que Freud ve la connotación
subjetiva del inconsciente reconocido, que el delirio despliega toda su tapicería alrededor del
poder de creación atribuido a Ias palabras de las que los rayos divinos (Gottesstrahlen) son la
hipóstasis.
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La cosa empieza como un leit-motiv en el primer capítulo donde el autor primeramente se
detiene en lo que el acto de hacer nacer una existencia de la nada tiene de chocante para el
pensamiento por contrariar la evidencia que la experiencia le proporciona en las
transformaciones de una materia en la que la realidad encuentra su sustancia.

Acentúa esa paradoja con su contraste con las ideas con que está mas familiarizado el
hombre que nos certifica que a él, como si hiciera falta: un alemán gebildet de la época
wilhelmianiana, alimentado de metacientificismo hacckeliano, en apoyo de lo cual proporciona
una lista de lecturas, ocasión para nosotros de completar, remitiéndonos a él, lo que Gavarni
llama en algún sitio una prepotente idea del Hombre. (20)

Es incluso en esa paradoja sometida a reflexión de la intrusión de un pensamiento para el
hasta entonces impensable donde Schreber ve la prueba de que ha debido pasar algo que no
viene de su mente: prueba a la cual, al parecer, sólo las peticiones de principio destacadas
mas arriba en la posición del psiquiatra nos dan derecho a resistir.

3. Dicho lo cual, atengámonos por nuestra parte a una secuencia de fenómenos que Schreber
establece en su decimoquinto capítuIo (S. 204-215).

Sabemos en este momento que el sostén de su partida en el juego forzoso del pensamiento
(Denkzwang) al que le constriñen las palabras de Dios (v. supra, I-5) tiene una prenda
dramática que es que Dios, cuyo poder de desconocimiento veremos más adelante,
considerando al sujeto como aniquilado, tirado o plantado (liegen lassen), amenaza sobre la
que volveremos después.

Que el esfuerzo de réplica al que el sujeto queda pues suspendido así, en su ser de sujeto,
llegue a faltar por un momento de Pensar-en-nada (Nichtsdenken), que parece ser
ciertamente el más humanamente exigible de los reposos (Schreber dicit), y he, aquí lo que
ocurre en él:

1- Lo que él llama el milagro de aullido (Brüllenwunder),grito arrancado de su pecho y que le
sorprende más allá de toda advertencia, ya esté solo o ante una concurrencia horrorizada por
la imagen que le ofrece de su boca de pronto abierta ante el indecible vacío, y a la que
abandona el puro que un instante antes estaba fijo en ella;

2- La llamada de socorro ("Hülfe" rufen), emitida desde los "nervios divinos desprendidos de la
masa", y cuyo tono quejumbroso se motiva por el mayor alejamiento al que se retira Dios;

(dos fenómenos en que el desgarramiento subjetivo es bastante indiscernible de su modo
significante, para que no insistamos más);

3- La eclosión próxima, o sea en la zona oculta del campo perceptivo, en el pasillo, en el
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cuarto vecino, de manifestaciones que, sin ser extraordinarias, se imponen al sujeto como
producidas intencionalmente para él.

4- La aparición en el siguiente escalón de lo lejano, o sea fuera del alcance de los sentidos, en
el parque, en lo real, de creaciones milagrosas, es decir recientemente creadas, creaciones de
las que la señora Macalpine observa finamente que pertenece siempre a especies volantes:
pájaros o insectos.

Estos últimos meteoros del delirio ¿no aparecen como el rastro de una estela, o como un
efecto de franja, mostrando los dos tiempos en que el significante que se ha callado en el
sujeto, de su noche hace brotar primero un fulgor de significación en la superficie de lo real,
luego iluminarse a lo real con una fulguración proyectada desde debajo de su cimiento de
nada?

Así, en la cúspide de los efectos alucinatorios, esas criaturas que, si quisiéramos aplicar con
todo rigor el criterio de la aparición del fenómeno en la realidad, merecerían ellas solas el
título de alucinación, nos recomiendan reconsiderar en su solidaridad simbólica el trío del
Creador, de la Criatura y de lo Creado, que aquí se desprende.

4. Es de la posición del Creador, en efecto, de donde nos remontaremos a la de lo Creado,
que subjetivamente la crea.

Unico en su Multiplicidad, Múltiple en su Unidad (tales son los atributos, que se unen a los de
Heráclito, con que Schreber lo define), ese Dios, desmultiplicado en efecto en una jerarquía de
reinos que, por sí sola, merecería un estudio, se degrada en seres birladores de identidades
desanexadas.

Inmanente a esos seres, cuya captura por su inclusión en el ser de Schreber amenaza su
integridad, Dios no deja de tener el soporte intuitivo de un hiperespacio, en el que Schreber ve
incluso a las transmisiones significantes dirigirse a lo largo de hilos (Fäden), que materializan
el trayecto parabólico según el cual entran en su cráneo por el occipucio (S. 3l5-P. S. v) .

A la vez, a la medida del tiempo, Dios deja bajo sus manifestaciones extenderse cada vez más
lejos el campo de los seres sin inteligencia, de los seres que no saben lo qùe dicen, de los
seres de vanidad, tales como esos pájaros tocados del milagro, esos pájaros parlantes, esos
vestíbulos del cielo (Vorhöfe des Himmels), en que la misoginia de Freud detectó al primer
vistazo las ocas blancas que eran las muchachas en los ideales de su época, para verlo
confirmado por los nombres propios (21) que el sujeto más lejos les da. Digamos solamente
que son para nosotros mucho más representativas por el efecto de sorpresa que provocan en
ellas la similaridad de los vocablos y las equivalencias puramente homofónicas a las que se
confían para su empleo (Santiago = Carthago, Chinesenthum = Jesum Christum, etc., S.
2l0-xv).

448



En la misma medida, el ser de Dios en su esencia se retira cada vez más lejos en el espacio
que lo condiciona, retirada que se intuye en la creciente lentitud de sus palabras, que llega
hasta la escansión de un deletreo farfullante .(S. 223-XVI). De tal modo que con sólo seguir la
indicación de este proceso, tendríamos a ese Otro único al que se articula la existencia del
sujeto por adecuado sobre todo para despejar los lugares (S nota del l96-XIV) donde se
despliega el susurro de las palabras, si Schreber no tuviese cuidado en informarnos por
añadidura que ese Dios está precluido de todo otro aspecto del intercambio. Lo hace
excusándose, pero, aun lamentándolo, no tiene mas remedio que comprobarlo: Dios no es
solamente impermeable a la experiencia es incapaz de comprender al hombre vivo; solo la
capta por el exterior (que parece ciertamente ser en efecto su modo esencial); toda interioridad
le está cerrada. Un "sistema de notas" (Aufschreibesystem) donde se conservan actos y
pensamientos recuerda, sin duda, de manera resbaladiza el carnet que llevaba el ángel de la
guarda de nuestras infancias catequizadas, pero más allá observemos la ausencia de todo
rastro de sondeo de los riñones o de los corazones (S. 20-I).

Así también después de que la purificación de las almas (Läuterung) haya abolido en ellas
toda persistencia de su identidad personal, todo se reducirá a la subsistencia eterna de ese
parloteo que es el único por el que son conocibles para Dios las obras mismas que construye
la ingeniosidad de los hombres (S. 300-P. S. ll).

¿Cómo no observar aquí que el sobrino nieto del autor de las Novae species insectorum
(Johann-Christian-Daniel Von Schreber) subraya que ninguna de las criaturas de milagro es
de especie nueva -ni añadir que al revés de la señora Macalpine que reconoce en ellas a la
Paloma que del regazo del Padre vehicula hacia la Virgen el mensaje fecundo del Logos, nos
evocan más bien la que el ilusionista hace pulular desde la abertura de su chaleco o de su
manga?

Por cuyo intermedio llegaremos finalmente a asombrarnos de que el sujeto presa de estos
misterios no dude, por muy Creado que sea, ni de hacer frente con sus palabras a las
emboscadas de una consternante estupidez de su Señor, ni de mantenerse ante y contra la
destrucción, que le cree capaz de poner en obra para con el como para con cualquier otro,
gracias a un derecho que le da fundamento para ello en nombre del orden del Universo
(Weltordnung), derecho que, por estar de su lado, motiva este ejemplo único de la victoria de
una criatura a la que una cadena de desórdenes ha hecho caer bajo el golpe de la "perfidia"
de su creador. ('Perfidia", la palabra soltada no sin reservas, está en francés: S. 226-XVI)

¿No es ésta una extraña contrapartida de la creación continuada de Malebranche, ésta de lo
creado recalcitrante, que se mantiene contra su caída por el solo sostén de su verbo y por su
fe en la palabra?

Bien valdría esto que se diera otra manita a los autores del bachillerato de filosofía, entre los
cuales hemos desdeñado tal vez demasiado a los que están fuera de la línea de la
preparación del monigote psicológico en el que nuestra época encuentra la medida de un
humanismo, no le parece, tal vez un poco chato.
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De Malebranche ou de Locke,
Plus malin le plus loufoque...
[Entre Malebranche y Locke,
Más listo el más chiflado...]

Si, pero ¿cuál es? Ahí está el hic, mi querido colega. Vamos, deje ese aire de empaque.
¿Cuando se sentirá pues a sus anchas allí donde está usted en su casa?

5. Tratemos ahora de referir la posición del sujeto tal como se constituye aquí en el orden
simbólico sobre el ternario que la ubica en nuestro esquema R.

Nos parece por cierto entonces que lo Creado I asume en eI el lugar en P que ha quedado
vacante de la Ley, el lugar del Creador se designa allí por ese liegen lassen, dejar plantado,
fundamental, en el que parece desnudarse, por la preclusión del Padre, la ausencia que ha
permitido construirse a la primordial simbolización M de la Madre.

Del uno al otro, una línea que culminaría en las Criaturas de la palabra, ocupando el lugar del
niño negado a las esperanzas del sujeto (v. infra: Post-scriptum), se concebiría así como
rodeando el agujero excavado en el campo del significante por la preclusión del
Nombre-del-Padre (v. Esquema I, p. 553).

Alrededor de ese agujero donde el soporte de la cadena significante falta al sujeto, y que no
necesita, como se ve, ser inefable para ser pánico, es donde se ha desarrollado toda la lucha
en que el sujeto se ha reconstruido. Esa lucha la ha hecho con honor, y las vaginas del cielo
(otro sentido de la palabra Vorhüfe, v. supra), las muchachas del milagro que asediaban los
bordes del agujero con su cohorte, hicieron su glosa, en los cloqueos de admiración
arrancados a sus gargantas de arpías: "Verfluchter Kerl! ¡Condenado muchacho!" Dicho de
otra manera: es un caliente. Pero ¡ay!, era por antífrasis.

5. Pues ya y recientemente se había abierto para él en el campo de lo imaginario la hiancia
que respondía allí al defecto de la metáfora simbólica, la que no podía encontrar cómo
resolverse sino en el cumplimiento de la Entmannung (la emasculación).

Objeto de horror al principio para el sujeto, luego aceptado como un compromiso razonable
(vernünftig, S. 177-XIII), desde ese momento decisión irremisible (S. nota de la p. 179-XIII), y
motivo futuro de una redención que interesaría al universo.

Si no hemos despachado con tan poco el término Entmannung, nos azorará seguramente
menos que a la señora Ida Macalpine en la posición que hemos dicho que es la suya. Sin
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duda piensa poner en eI orden sustituyendo la palabra unmanning a la palabra emasculation
que el traductor del tomo III de los Colleted Papers había creído inocentemente que bastaría
para traducirlo, y aun tomándose garantías contra el mantenimiento de esa traducción en la
versión autorizada en preparación. Sin duda retiene alguna imperceptible sugerencia
etimológica en ella, por la cual se diferenciarían estos términos, sujetos sin embargo a un
empleo idéntico. (22)

¿Pero para qué? La señora Macalpine, al rechazar como impropio (23) que se ponga en tela
de juicio un órgano que, si nos remitimos a las Memorias, sólo está según ella prometido a
una reabsorción pacífica en las entrañas del sujeto, ¿pretende con eso representarnos la
hurtadilla temerosa en que se refugia cuando tirita, o la objeción de conciencia en cuya
descripción se demora con malicia el autor del Satirición?

¿O creerá acaso que se haya tratado alguna vez de una castración real en el complejo del
mismo nombre?

Sin duda tiene fundamento para observar la ambiguedad que hay en considerar como
equivalente la transformación del sujeto en mujer (Verweiblichung) y la eviración (pues tal es
sin duda el sentido de Entmannung). Pero no ve que esa ambiguedad es la de la estructura
subjetiva misma que la produce aquí: la cual implica que aquello que confina en el nivel
imaginario con la transformación del sujeto en mujer sea precisamente lo que le haga caer de
toda herencia de la que pudiese legltimamente esperar la afectación de un pene a su persona.
Esto por la razón de que si ser y tener se excluyen en principio, se confunden, por lo menos
en cuanto al resultado, cunando se trata de una carencia. Lo cual no impide que su distinción
sea decisiva para lo que seguirá.

Como se percibe si se observa que no es por estar precluido del pene, sino por desear ser el
falo por lo que el paciente estará abocado a convertirse en una mujer.

La paridad simbólica Mädchen = Phallus , o en inglés la ecuación Girl = Phallus, como se
expresa el señor Fenichel, (24) a quien da el tema de un ensayo meritorio aunque un poco
embrollado, tiene su raíz en los caminos imaginarios, por los que el deseo del niño encuentra
cómo identificarse con la carencia-de-ser de la madre, a la cual por supuesto ella a su vez fue
introducida por la ley simbólica en que esta carencia esta constituida.

Es el mismo resorte el que hace que las mujeres en lo real sirvan, mal que les pese, de
objetos para los intercambios que ordenan las estructuras elementales del parentesco y que
se perpetúan ocasionalmente en lo imaginario, mientras que lo que se transmite
paralelamente en el orden simbólico es el falo.

6. Aquí la identificación, cualquiera que sea, por la cual el sujeto ha asumido el deseo de la
madre desencadena, si se tambalea, la disolución del tripié imaginario (notablemente es en el
departamento de su madre en el que se ha refugiado donde el sujeto tiene su primer acceso
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de confusión ansiosa con rapto suicida: S. 39-40-IV).

Sin duda la adivinación del inconsciente ha advertido muy pronto al sujeto de que, a falta de
poder ser el falo que falta a la madre, le queda la solución de ser la mujer que falta a los
hombres.

Este es incluso el sentido de ese fantasma, cuya relación ha sido muy observada bajo su
pluma y que hemos citado más arriba, del período de incubación de su segunda enfermedad,
a saber la idea de "sería hermoso ser una mujer que está sufriendo el acoplamiento". Este
atascadero de la literatura schreberiana esta en su lugar aquí prendido.

Esa solución sin embargo era entones prematura. Pues en cuanto a la Menschenspielerei
(término aparecido en la lengua fundamental; o sea, en la lengua de nuestros días: rififí entre
los hombres) que normalmente debía seguirse de ella, debe decirse que el llamado a los
bravos debía caer en saco roto, por la razón de que éstos se hicieron tan improbables como el
propio sujeto, o sea tan desprovistos como éI de todo falo. Es que era omitido en lo imaginario
del sujeto, no menos para ellos que para él, ese rasgo paralelo al trazado de su figura que
puede verse en un dibujo del pequeño Hans. y con el que están familiarizados los
conocedores del dibujo del niño. Es que los otros no eran más que "imágenes de hombres
pergeñadas a tontas y a locas", para unir en esta traducción de los flüchtig hinpmachte
Männer, las observaciones del señor Niederland sobre los empleos de hinmachen al aletazo
de Edouard Pichon en el uso del francés. (25)

De suerte que el asunto estaba a punto de estancarse de manera bastante deshonrosa, si el
sujeto no hubiera encontrado modo de rescatarlo brillantemente.

EI mismo articuló su solución (en noviembre de 1895, o sea dos años después del comienzo
de su enfermedad) bajo el nombre de Versühnung: la palabra tiene el sentido de expiación, de
propiciación, y, en vista de los caracteres de la lengua fundamental, debe empujarse aún más
hacia el sentido primitivo de la Sühne, es decir hacia el sacrificio, mientras que se le acentúa
en el sentido del compromiso (compromiso de razón, cf. p. 546, con que el sujeto motiva la
aceptación de su destino).

Aquí Freud, yendo mucho más allá de la racionalización del propio sujeto, admite
paradójicamente que la reconciliación (puesto que es el sentido insulso el que ha sido
escogido en francés) de la que el sujeto se ocupa encuentra su resorte en la alcahuetería del
copartícipe que implica, a saber en la consideración de que la esposa de Dios contrae en todo
caso una alianza de tal naturaleza como para satisfacer el amor propio más exigente.

Creemos poder decir que Freud aquí faltó a sus propias normas y del modo más
contradictorio, en el sentido de que acepta como momento de viraje del delirio lo que rechaza
en su concepción general, a saber, hacer depender el tema homosexual de la idea de
grandeza (abrimos a nuestros lectores el crédito de que conocen su texto).
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Esta falla tiene su razón en la necesidad, o sea en el hecho de que Freud no había formulado
todavía la Introducción al narcisismo.

7. Sin duda tres años más tarde (1911-1914) no se le hubiera escapado el verdadero resorte
del vuelco de la posición de indignación, que provocaba primeramente en la persona del
sujeto la idea de la Entmannung: es muy precisamente que entre tanto el sujeto había
muerto.

Tal es por lo menos el acontecimiento que las voces siempre informadas en las mejores
fuentes y siempre iguales a ellas mismas en su servicio de información, le hicieron reconocer
después de sucedido con su fecha y el nombre del periódico donde había aparecido en la
rúbrica necrológica (S. 81-VII).

En cuanto a nosotros, podemos contentarnos con el testimonio que nos aportan de ello los
certificados médicos; dándonos en el momento conveniente el cuadro del paciente sumergido
en el estupor catatónico.

Sus recuerdos de aquel momento, como es lo usual, no son escasos. Así, sabemos que,
modificando la costumbre que quiere que entre uno en su deceso con los pies por delante,
nuestro paciente, por no franquearlo más que en tránsito, se complació en mantenerse con
los pies fuera, es decir sacándolos por la ventana bajo el tendencioso pretexto de buscar el
fresco (S. 172-XII), renovando tal vez así (dejemos apreciar esto a quienes sólo se interesan
aquí en el avatar imaginario) la presentación de su nacimiento.

Pero no es ésta una carrera que reanude uno a los cincuenta años pasados sin sentir al
hacerlo algún sentimiento de extrañeza. De donde el retrato fiel que las voces, analistas [de
ana les] decimos, le dieron de él mismo como de un "cadáver leproso que conduce otro
cadáver leproso" (S. 92-VII), descripción muy brillante, preciso es admitirlo, de una identidad
reducida a la confrontación con su doble psíquico, pero que además hace patente la regresión
del sujeto, no genética sino tópica, al estadio del espejo, por cuanto la relación con el otro
especuIar se reduce allí a su filo mortal.

Fue también el tiempo en que su cuerpo no era sino un agregado de colonias de "nervios"
extraños, una especie de muladar para fragmentos desgajados de las identidades de sus
perseguidores (S. XIV).

La relación de todo esto con la homosexualidad, sin duda manifiesta en el delirio, nos parece
exigir una reglamentación más estrecha del uso que puede hacerse de esa referencia en la
teoría. Su interés es grande, puesto que es seguro que el uso de este término en la
interpretación puede acarrear daños graves, si no se ilumina por medio de relaciones
simbólicas que consideramos aquí como determinantes.
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8. Creemos que esta determinación simbólica se demuestra en la forma en que la estructura
imaginaria viene a restaurarse. En este estadio, esta presenta dos aspectos que Freud mismo
distinguió.

El primero es el de una práctica transexualista, en modo alguno indigna de ser comparada
con la "perversión" cuyos rasgos han precisado desde entonces numerosas observaciones.
(26)

Más aún, debemos señalar lo que la estructura que destacamos aquí puede tener de
esclarecedor sobre la insistencia tan singular que muestran los sujetos de estas
observacianes en obtener para sus exigencias más radicalmente rectificantes la autorización,
y aun si puede decirse las manos-en-la-masa, de su padre.

Sea como sea, vemos a nuestro sujeto abandonarse a una actividad erótica que, como él lo
subraya, está estrictamente reservada a la soledad, pero cuyas satisfacciones confiesa sin
embargo. Es a saber las que le da su imagen en el espejo, cuando. revestido de los tiliches
del atuendo femenino, nada, nos dice, en lo alto de su cuerpo, le parece de un aspecto como
para no poder convencer a todo aficionado eventual del busto femenino (S. 280-XXI).

Con lo cual conviene ligar, creemos, el desarrollo, alegado como percepción endosomatica, de
los nervios llamados de la voluptuosidad femenina en su propio tegumento, concretamente en
las zonas donde se supone que son erógenos en la mujer.

Una observación, la de que, ocupándose sin cesar en la contemplación de la imagen de la
mujer, no desprendiendo nunca su pensamiento del soporte de algo femenino, la
voluptuosidad divina no resultaría sino mejor colmada, nos hace virar hacia el otro aspecto de
los fantasmas libidinales. Este liga la feminización del sujeto en la coordenada de la
copulación divina.

Freud vio muy bien el sentido de mortificación poniendo de relieve todo lo que liga la
"voluptuosidad de alma" (Seelenwollust) que se incluye en ella, con la "beatitud" (Seligkeit) en
cuanto que es el estado de las almas difuntas (abschiedenen Wesen) .

Que la voluptuosidad ahora bendecida se haya convertido en la beatitud del alma es en efecto
un viraje esencial, respecto del cual Freud -observémoslo, subraya su motivación lingüística,
sugiriendo que la historia de su lengua podría tal vez esclarecerla. (27)

Es únicamente cometer un error sobre la dimensión en que la letra se manifiesta en el
inconsciente, y que, conforme a su instancia propia de letra, es mucho menos etimológica
(precisamente diacrónica) que homofónica (precisamente sincrónica). No hay nada en efecto
en la historia de la lengua alemana que permita hacer un paralelo entre selig y Seele  ni entre
la dicha que pone a los amantes "en los cielos", por cuanto es ésta la que Freud evoca en el
aria que cita de Don Juan, y la que a las almas llamadas bienaventuradas promete la morada
celeste. Los difuntos sólo son selig en alemán por préstamo del latín, y por el hecho de que
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en esa lengua fue llamada bienaventurada su memoria (beatae-memoriae, seliger
Gedächtnis). Sus Seelen más bien tendrían algo que ver con los lagos (Seen) donde
habitaron en un tiempo, que con un aspecto cualquiera de su beatitud. Queda el hecho de
que el inconsciente se preocupa más del significante que del significado, y que " feu mon
pére" ("mi difunto padre") puede querer decir que este era el fuego (feu) de Dios, o incluso dar
contra él la orden de: ¡fuego!

Pasada esta digresión, queda en pie que estamos aquí en un más allá del mundo, que se las
arregla muy bien con una proposición, indefinida de la realización de su meta.

Con seguridad, en efecto, cuando Schreber haya terminado su transformación en mujer el
acto de fecundación divina tendrá lugar, del que se sobreentiende (S. 3-Introd.) que Dios, no
podría entregarse a él en un oscuro encaminamiento a través de unos órganos. (No olvidemos
la aversión de Dios hacia el vivo.) Sería pues por una operación espiritual como Schreber
sentirá despertarse en él el germen embrionario cuyo estremecimiento conoció ya en Ios
primeros tiempos de su enfermedad.

Sin duda la nueva humanidad espiritual de las criaturas schreberianas será toda ella
engendrada en sus entrañas, para que renazca la humanidad podrida y condenada de la
edad actual. Es ésta sin duda una especie de redención, puesto que así se ha catalogado el
delirio, pero que sólo apunta a la criatura por venir, pues la del presente está marcada por una
corrupción correlativa de la captación de Ios rayos divinos por la voluptuosidad que los ata a
Schreber (S. 5l-52-V).

En lo cual se dibuja la dimensión de espejismo, que subraya aún más el tiempo indefinido en
que se aplaza su promesa, y que profundamente condiciona la ausencia de mediación de que
da testimonio el fantasma. Pues puede verse que parodia la situación de la pareja de
sobrevivientes postreros que, a consecuencia de una catástrofe humana, se encontraría, con
el poder de volver a poblar la tierra, confrontada a lo que el acto de la reproducción animal
implica de total en sí mismo.

Aquí también puede colocarse bajo el signo de la criatura el punto de viraje desde el cual la
línea prosigue en sus dos ramas, la del goce narcisista y la de la identificación ideal. Pero es
en el sentido en que su imagen es la añagaza de la captura imaginaria en la que se arraigan
una y otra. Y allí también la Iínea gira alrededor de un agujero, precisamente aquel donde el
"asesinato de almas" ha instalado a la muerte.

Este otro abismo, ¿se formó por el simple efecto en lo imaginario del llamado vano hecho en
lo simbólico a la metáfora paterna? ¿O tendremos que concebirlo como producido en un
segundo grado por la elisión del falo, que el sujeto remitiría para resolverla a la hiancia
mortífera del estadio del espejo? Con seguridad el nexo esta vez genético de ese estadio con
la simboIización de la Madre en cuanto que es primordial no podría dejar de evocarse para
motivar esta solución.
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¿Podemos ubicar los puntos geométricos del esquema R en un esquema de la estructura del
sujeto al término del proceso psicótico? Lo intentamos en el esquema l, presentado aquí
abajo.

Sin duda este esquema participa del exceso a que se obliga toda formalización que quiere
presentarse en lo intuitivo.

Es tanto como decir que la distorción que manifiesta entre las funciones que identifican en él
las letras tomadas del esquema R no puede apreciarse sino en su uso de rebote dialéctico.
Señalemos solamente aquí en la doble curva de la hipérbola que dibuja, con la salvedad del
deslizamiento de esas dos curvas a lo largo de una de las rectas directrices de su asíntota, el
lazo

ESQUEMA I

hecho sensible, en la doble asíntota que une al yo delirante con el otro divino, de su
divergencia imaginaria en el espacio y en el tiempo en la convergencia ideal de su conjunción.
No sin señalar que de semejante forma Freud tuvo la intuición, puesto que introdujo el mismo
el término: asymptotisch a este propósito. (28)

Todo el espesor de la criatura real se interpone en cambio para el sujeto entre el goce
narcisista de su imagen y la enajenación de la palabra donde el Ideal del yo ha tomado el
jugar del Otro.

Este esquema demuestra que el estado terminal de la psicosis no representa el caos
coagulado en que desemboca la resaca de un sismo, sino antes bien esa puesta al día de
líneas de eficiencia, que hace hablar cuando se trata de un problema de solución elegante.

Materializa de manera significante lo que está en el principio de la fecundidad efectiva de la
investigación de Freud; pues es un hecho que sin otro apoyo ni soporte que un documento
escrito, no sólo testimonio, sino también producción de ese estado terminal de la psicosis,
Freud arrojó sobre la evolución misma del proceso las primeras luces que permitieron iluminar
su determinación propia, queremos decir la única organicidad que está esencialmente
interesada en ese proceso: la que motiva la estructura de la significación.

Recogidas en la forma de este esquema, se desprenden las relaciones por las cuales los
efectos de inducción del significante, actuando sobre lo imaginario, determinan ese trastorno
del sujeto que la clínica designa bajo los aspectos del crepúsculo del mundo, que necesita
para responderle nuevos efectos de significante.

Hemos mostrado en nuestro seminario que la sucesión simbólica de los reinos anteriores,
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luego de los reinos posteriores de Dios, lo interior y lo superior, Ahriman y Ormuzd, y los
virajes de su "política" (palabra de la lengua de fondo) respecto del sujeto, dan justamente
estas respuestas a las diferentes etapas de la disolución imaginaria, que los recuerdos del
enfermo y los certificados médicos connotan por lo demás suficientemente, para restituir en
ellas un orden del sujeto.

En cuanto a la cuestión que promovemos aquí sobre la incidencia enajenante del significante,
retendremos en ella ese nadir de una noche de julio de 94 en que Ahriman, el Dios inferior,
develándose a Schreber en el aparato más impresionante de su poder, lo interpeló con esta
palabra simple y, según dice el sujeto, corriente en la lengua fundamental: (29) Luder!

Su traducción merece algo mejor que el recurso al diccionario Sachs-Villatte con que se han
contentado en francés. La referencia del señor Niederland al lewd inglés que quiere decir puta
no nos parece aceptable en su esfuerzo por alcanzar el sentido de zorra o de arrastrada (o
güila) que es el de su empleo de injuria sucia.

Pero si tenemos en cuenta el arcaismo señalado como característica de la lengua de fondo,
nos creeremos autorizados a referir este término a la raíz del leurre francés, del lure: inglés,
que es po cierto la mejor alocución ad hominem que pueda uno esperar viniendo de lo
simbólico: el gran Otro de estas impertinencias.

Queda la disposición del campo R en el esquema, por cuanto representa las condiciones bajo
las cuales, la realidad se ha restaurado para el sujeto: para él, especie de islote cuya
consistencia le es impuesta después de la prueba por su constancia, (30) para nosotros
ligada a lo que se le hace habitable, pero también que la distorsiona, a saber retoques
excéntricos de lo imaginario J y de lo simbólico S, que la reducen al campo del desnivel entre
ambos.

La concepción subordinada que debemos hacernos de la función de la realidad en el proceso,
en su causa como en sus efectos, es aquí lo importante.

No podemos extendernos aquí sobre la cuestión sin embargo de primer plano de saber lo que
somos para el sujeto, nosotros a quienes se dirige en cuanto lectores, ni sobre lo que
permanece de su relación con su mujer, a quien estaba dedicado el primer proyecto de su
libro, cuyas visitas durante su enfermedad fueron siempre acogidas por la más intensa
emoción, y hacia quien nos afirma, compitiendo con su confesión mas decisiva de su vocacion
delirante, "haber conservado el antiguo amor" (S. nota de la p. 179-XIII).

El mantenimiento en el esquema I del trayecto Saa' A simboliza en él la opinión, que hemos
sacado del examen de este caso, de que la relación con el otro en cuanto con su semejante, e
incluso una relación tan elevada como la de la amistad en el sentido en que Aristóteles hace
de ella la esencia del lazo conyugal, son perfectamente compatibles con la relación salida de
su eje con el gran Otro, y todo lo que implica de anomalía radical, calificada, impropiamente
pero no sin algún alcance de enfoque, en la vieja clínica, de delirio parcial.
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Más valdría sin embargo tirar a la papelera ese esquema si, como tantos otros, hubiera de
ayudar a alguien a olvidar en una imagen intuitiva el análisis que la sostiene.

Piénsese tan sólo en ello, en efecto, y se verá cómo la interlocutora cuya auténtica reflexión
saludamos una última vez, la señora Ida Macalpine, encontraría en éI lo que necesita con sólo
desconocer lo que nos hizo constituirlo.

Lo que afirmamos aquí es que al reconocer el drama de la locura, la razón está en lo suyo,
sua res agitur, porque es en la relación del hombre con el significante donde ese drama se
sitúa.

El peligro que se evocará de delirar con el enfermo no es para intimidaros, como no lo fue para
Freud.

Consideramos con él que conviene escuchar al que habla, cuando se trata de un mensaje
que no proviene de un sujeto más allá del lenguaje, sino de una palabra más allá del sujeto.
Porque es entonces cuando se escuchará esta palabra, que Schreber capta en el Otro,
cuando de Ahriman a Ormuzd, del Dios maligno al Dios ausente, lleva la amonestación en
que se articuIa la ley misma del significante: "Aller Unsinn hebt sich  auf!", "!Todo Sinsentido
se anula!" (S. 182-183-XIII y  312 -P. S. IV).

Punto en el que volvemos a encontrar (dejando a quienes se ocuparán de nosotros más tarde
el cuidado de saber por qué lo hemos dejado en suspenso diez años) el decir de nuestro
diálogo con Henri Ey. (31) "El ser del hombre no sólo no puede comprenderse sin la locura,
sino que no sería el ser del hombre si no llevara en sí la locura como el límite de su libertad."

V. Post - scriptum

Enseñamos siguiendo a Freud que el Otro es el lugar de la memoria que él descubrió bajo el
nombre de inconsciente, memoria a la que considera como el objeto de una interrogación que
permanece abierta en cuanto que condiciona la indestructibilidad de ciertos deseos. A esa
interrogación responderemos por la concepción de la cadena significante, en cuanto que una
vez inaugurada por la simbolización primordial (que el juego: Fort! Da!', sacado a luz por
Freud en el origen del automatismo de repetición, hace manifiesta), esta cadena se desarrolla
según los enlaces lógicos cuyo enchufe en lo que ha de significarse, a saber el ser del ente,
se ejerce por los efectos de significante, descritos por nosotros como metáfora y como
metonimia.
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Es en un accidente de este registro y de lo que en él se cumple, a saber la preclusión del
Nombre-del-Padre en el lugar del Otro, y en el fracaso de la metáfora paterna, donde
designamos el efecto que da a la psicosis su condición esencial, con la estructura que la
separa de la neurosis.

Esta consideración que aportamos aquí como cuestión preliminar a todo tratamiento posible
de la psicosis prosigue su dialéctica mas allá: Ia detenemos sin embargo aquí, diremos por
qué.

Es en primer lugar que con nuestro alto vale la pena indicar lo que se descubre.

Una perspectiva que no aísle la relación de Schreber con Dios de su relieve subjetivo, la
marca con rasgos negativos que la hacen aparecer más bien como mezcla que como unión
del ser con el ser, y que, en la voracidad que en ella se une con el asco, en la compllcidad que
sostiene su exacción, no muestra nada, para llamar a las cosas con su nombre, de la
Presencia y de la Alegría que iluminan la experiencia mística: oposición no sólo demostrada,
sino fundada por la ausencia asombrosa en esa relación del Du, queremos decir del Tú, cuyo
vocablo en algunas lenguas (Thou) se reserva para el llamado de Dios y el llamado a Dios, y
que es el significante del Otro en la palabra.

Conocemos los falsos pudores acostumbrados en la ciencia a este respecto, son compañeros
de los falsos pensamientos de la pedantería cuando arguye lo inefable de la vivencia, o aun de
la "conciencia mórbida", para desarmar el esfuerzo de que ella se dispensa, a saber el que se
requiere en el punto donde justamente no es inefable puesto que "ello" habla, donde la
vivencia, lejos de separar, se comunica, donde la subjetividad entrega su estructura
verdadera, aquella donde lo que se analiza es idéntico a lo que se articula.

Por eso desde la misma atalaya adonde nos ha llevado la subjetividad delirante, nos
volveremos también hada la subjetividad científica: queremos decir la que el científico que
ejerce la ciencia comparte con el hombre de la civilización que la sostiene. No negaremos que
en el punto del mundo donde residimos, hemos visto bastante sobre esto para interrogarnos
sobre los criterios por los que el hombre con un discurso sobre la libertad que no hay más
remedio que calificar de delirante (le hemos dedicado uno de nuestros seminarios), con un
concepto de lo real donde el determinismo no es más que una coartada, pronto angustiosa si
se intenta extender su campo al azar (se lo hicimos sentir a nuestro auditorio en una
experiencia-test), con una creencia que lo reúne en la mitad por lo menos del universo bajo el
símbolo de Santa Claus o el padre Noel, (cosa que a nadie se le escapa), nos disuadiría de
situarlo, por una analogía legítima, en la categoría de la psicosis social -en la instauración de
la cual, si no nos engañamos, Pascal nos habría precedido.

Que semejante psicosis se muestre compatible con lo que llaman el buen orden es cosa fuera
de duda, pero no es tampoco lo que autoriza al psiquiatra, aunque fuese el psicoanalista, a
confiar en su propia compatibilidad con ese orden para creerse en posesión de una idea
adecuada de la realidad ante la cual su paciente se mostraría desigual.
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Tal vez en esas condiciones haría mejor en elidir esa idea de su apreciación de los
fundamentos de la psicosis: lo cual trae nuestra mirada al objetivo de su tratamiento.

Para medir el camino que nos separa de él, bástenos evocar el cúmulo de lentitudes con que
lo han sembrado sus peregrinos. Todo el mundo sabe que ninguna elaboración, por sabia que
sea sobre el mecanismo de la transferencia, ha logrado hacer que en la práctica no se le
conciba como una relación puramente dual en sus términos y perfectamente confusa en su
sustrato.

Introduzcamos aquí la cuestión de lo que, con sólo tomar la transferencia por su valor
fundamental de fenómeno de repetición, debería repetir en los personajes persecutores en los
que Freud designa aquí su efecto.

Respuesta blandengue que nos llega: de seguir los pasos de usted, una carencia paterna sin
duda. En este estilo no se ha renunciado a escribir las duras y las maduras: y el "círculo" del
psicótico ha sido objeto de un censo minucioso de todas las briznas de etiquetas biográficas y
caracterológicas que la anamnesis permitiría despegar de los dramatis personae, incluso de
sus "relaciones interhumanas". (32)

Procedamos sin embargo según los términos de estructura que hemos desbrozado.

Para que la psicosis se desencadene, es necesario que el Nombre-del-Padre, verworfen,
precluido, es decir sin haber llegado nunca al lugar del Otro, sea llamado allí en oposición
simbólica al sujeto.

Es la falta del Nombre-del-Padre en ese lugar la que, por el agujero que abre en el significado,
inicia la cascada de los retoques del significante de donde procede el desastre creciente de lo
imaginario, hasta que se alcance el nivel en que significante y significado se estabilizan en la
metáfora delirante.

Pero ¿cómo puede el Nombre-del-Padre ser llamado por el sujeto al único lugar de donde ha
podido advenirle y donde nunca ha estado? Por ninguna otra cosa sino por un padre real, no
en absoluto neceariamente por el padre del sujeto, por Un-padre.

Aun así es preciso que ese Un-padre venga a ese lugar adonde el sujeto no ha podido
llamarlo antes. Basta para ello que ese Un-padre se sitúe en posición tercera en alguna
relación que tenga por base la pareja imaginaria a-a', es decir yo-objeto o ideal-realidad,
interesando al sujeto en el campo de agresión erotizado que induce.

Búsquese en el comienzo de la psicosis esta coyuntura dramática. Ya se presente para la
mujer que acaba de dar a luz en la figura de su esposo, para la penitente que confiesa su falta
en la persona de su confesor, para la muchacha enamorada en el encuentro del "padre del
muchacho", se la encontrará siempre, y se la encontrará mas fácilmente si se guía uno por las
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"situaciones" en el sentido novelesco de este término. Entiéndase aquí de pasada que esas
situaciones son para el novelista su recurso verdadero, a saber el que hace brotar la
"psicología profunda", al que ninguna mira psicológica podría darle acceso. (33) 

Para ir ahora al principio de la preclusión (Verwerfung) del Nombre-del-Padre, hay que admitir
que el Nombre-del-Padre redobla en el lugar del Otro el significante mismo del ternario
simbólico, en cuanto que constituye la ley del significante.

Ensayar esto no costaría nada, al parecer, a aquellos que en su búsqueda de las coordenadas
de "ambiente" de la psicosis yerran como almas en pena de la madre frustrante a la madre
hartante, no sin sentir que al dirigirse hacia el lado del padre de familia, se queman, como se
dice en el juego del objeto escondido.

Además, en esa investigación a tientas sobre una carencia paterna, cuyo reparto no deja de
inquietar entre el padre tonante, el padre bonachón, el padre todopoderoso, el padre
humillado, el padre engolado, el padre irrisorio, el padre casero, el padre de picos pardos, no
sería abusivo esperar algún efecto de descarga de la observación siguiente: a saber que los
efectos de prestigio que están en juego en todo ésto, y en la que (¡gracias a Dios!) la relación
ternaria del Edipo no está del todo omitida, puesto que la reverencia de la madre se ve allí
como decisiva, se reducen a la rivalidad de los dos progenitores en lo imaginario del sujeto -o
sea lo que se articula en la pregunta cuya formuIación manifiesta ser regular, para no decir
obligatoria, en toda infancia que se respete: "¿A quién quieres más, a papá o a mamá?"

No pretendemos reducir nada con este paralelo: muy al contrario, pues esa pregunta, en la
que el niño no deja nunca de concretar el asco que siente del infantilismo de sus padres, es
precisamente aquella con la que esos verdaderos niños que son los padres (en ese sentido no
hay otros sino ellos en la familia) pretenden enmascarar el misterio de su unión o de su
desunión según los casos, a saber de lo que su vástago sabe muy bien que es todo el
problema y que como tal se plantea.

Se nos dirá ante esto que se pone precisamente el acento en el lazo de amor y de respeto por
el cual la madre pone o no al padre en su lugar ideal. Curioso, responderemos en primer
lugar, que no se tengan muy en cuenta los mismos lazos en sentido inverso, en lo cual se
manifiesta que la teoría participa del velo lanzado sobre el coito de los padres por la amnesia
infantil.

Pero sobre lo que queremos insistir es sobre el hecho de que no es sólo de la manera en que
la madre se aviene a la persona del padre de lo que convendría ocuparse, sino del caso que
hace de su palabra, digamos el término, de su autoridad, dicho de otra manera del lugar que
ella reserva al Nombre-del-Padre en la promoción de la ley.

Aún más allá, la relación del padre con esa ley debe considerarse en sí misma, pues se
encontrará en ello la razón de esa paradoja por la cual los efectos devastadores de la figura
paterna se observan con particular frecuencia en los casos en que el padre tiene realmente la
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función de legislador o se la adjudica, ya sea efectivamente de los que hacen las leyes o ya
que se presente como pilar de la fe, como parangón de la integridad o de la devoción, como
virtuoso o en la virtud o en el virtuosismo, como servidor de una obra de salvación, trátese de
cualquier objeto o falta de objeto, de nación o de natalidad, de salvaguardia o de salubridad,
de legado o de legalidad, de lo puro, de lo peor o del imperio, todos ellos ideales que
demasiadas ocasiones le ofrecen de encontrarse en postura de demérito, de insuficiencia,
incluso de fraude, y para decirlo de una vez de excluir el Nombre-del-Padre de su posición en
el significante.

No se necesita tanto para lograr este resultado, y nadie de los que practican el análisis de
niños negará que la mentira de la conducta sea por ellos percibida hasta la devastación,
¿Pero quién articula que la mentira así percibida implica Ia referencia a la función
constituyente de la palabra?

Se demuestra así que un poco de severidad no esta de más para dar a la más accesible de
las experiencias su sentido verídico. Las consecuencias que pueden esperarse de ello en el
examen y la técnica se juzgan en otra parte.

Sólo damos aquí lo que es preciso para apreciar la torpeza con que los autores mejor
inspirados manejan lo que encuentran de más válido al seguir a Freud en el terreno de la
preeminencia que otorga a la transferencia de la relación con el padre en la génesis de la
psicosis.

Niederland da notable ejemplo de ello (34) al llamar la atención sobre la genealogía delirante
de Flechsig, construida con los nombres de la estirpe real de Schreber, Gottfried, Gottlieb,
Furchtegott, Daniel sobre todo que se transmite de padres a hijos y cuyo sentido en hebreo
nos da, para mostrar en su convergencia hacia el nombre de Dios (Gott) una cadena
simbólica importante para manifestar la función del padre en el delirio.

Pero por no distinguir en ello la instancia del Nombre-del-Padre, para reconocer la cual no
basta evidentemente que sea visible a simple vista, deja escapar la ocasión de captar la
cadena donde se traman las agresiones eróticas experimentadas por eI sujeto, y de contribuir
con ello a poner en su lugar lo que es preciso llamar propiamente la homosexualidad delirante.

¿Cómo entonces se habría detenido en lo que la frase citada más arriba de las primeras
Iíneas del segundo capitulo (35) de Schreber oculta en su enunciado: uno de esos
enunciados tan manifiestamente hechos para que no se los entienda, que deben retener el
oído? ¿Qué quiere decir si la tomamos a la letra la igualdad de plano en que el autor reúne los
nombres de Flechsig y de Schreber con el asesinato de almas para introducirnos, en el
principio del abuso de que es víctima? Hay que dejar algo que penetrar a los glosadores del
porvenir.

Igualmente incierto es el ensayo en que se ejercita el señor Niederland en el mismo artículo,
de precisar a partir del sujeto esta vez, y ya no del significante (cuyos términos le son por
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supuesto ajenos), el papel de la función paterna en eI desencadenamiento del delirio.

Si pretende en efecto poder designar la ocasión de la psicosis en el simple asumir la
paternidad por el sujeto, que es el tema de su ensayo, entonces es contradictorio considerar
como equivalente la decepción anotada por Schreber de sus esperanzas de paternidad y su
acceso a la Suprema Corte, en la que su título de Senatspräsident subraya la calidad de
Padre (conscripto) que le asigna: esto en cuanto a la sola motivacíón de su segunda crisis, sin
perjuicio de la primera que se explicaría de la misma manera por el fracaso de su candidatura
al Reichstag,

Mientras que la referencia a la posición tercera adonde es llamado el significante de la
paternidad en todos estos casos sería correcta y resolvería esa contradicción.

Pero en la perspectiva de nuestro propósito es la preclusión (Vermerfung) primordial la que lo
domina todo con su problema, y las consideraciones que preceden no nos dejan aquí
desprovistos.

Pues si nos remitimos a la obra de Daníel Gottlob Moritz Schreber, fundador de un instituto de
ortopedia en la Universidad de Leipzig, educador, o mejor, para articularlo en inglés,
"educacionalista", reformador social "con una vocación de apóstol para llevar a las masas la
salud, la dicha y la felicidad" (sic, Ida Macalpine, loc. cit., p. I) (36) por medio de la cultura
física, iniciador de esos cachitos de verdor destinados a alimentar en el empleado un
idealismo hortelano, que conservan todavía en Aleman ia el nombre de Schrebergärten, para
no hablar de las cuarenta ediciones de la Gimnasia médica casera, cuyos monigotes
"pergeñados a tontas y a locas" que la ilustran son como quien dice evocados por Schreber
(S. 166-XII), podemos considerar como rebasados los límites en que lo nativo y lo natal van a
la naturaleza, a lo natural, al naturismo, incluso a la naturalización, en que lo virtuoso resulta
vertiginoso, el legado liga, la salvación saltación, en que lo puro bordea lo malempeorial, y en
que no nos asombra que el niño, a la manera del grumete de la pesca célebre de Prévert,
mande a paseo (verwerfe) a la ballena de la impostura, después de haber traspasado, según
la ocurrencia de este trozo inmortal, su trama de padre a parte.

No cabe duda que la figura del profesor Flechsig, en su gravedad de investigador (el libro de la
señora Macalpine nos da una foto que nos lo muestra perfilándose sobre la colosal ampliación
de un hemisferio cerebral), logró suplir el vacío bruscamente vislumbrado de la Verwerfung
inaugural ("Kleiner Flechsig! ¡Pequeño Flechsig!", claman las voces ).

Por lo menos tal es la concepción de Freud, en cuanto que designa en la transferencia que el
sujeto ha operado sobre la persona de Flechsig el factor que ha precipitado al sujeto en la
psicosis.

Por medio de lo cual, unos meses después, las jaculatorias divinas harán oír su concierto en
el sujeto para decirle al Nombre del Padre que vaya a j...se con el Nombre de D... en las
nalgas (37) y fundar al Hijo en su certidumbre de que al cabo de sus pruebas, nada mejor

463

podría hacer que "hacerse" (38). sobre el mundo entero (S. 226-XVI).

Así es como la última palabra con que la "experiencia interior" de nuestro siglo ha entregado
su cómputo resulta estar articulada con cincuenta años de anticipación por la teodicea con la
que se enfrenta Schreber: "Dios es una p...".(39)

Término en el que culmina el proceso por el cual el significante se ha "desencadenado" en lo
real, después de que se abrió la quiebra del Nombre-del-Padre -es decir del significante que
en el Otro, en cuanto lugar del significante, es el significante del Otro en cuanto lugar de la ley.

Dejaremos aquí por ahora esta cuestión preliminar a todo tratamiento posible de la psicosis,
que introduce, como se ve, la concepción que hay que formarse de la maniobra, en este
tratamiento, de la transferencia.

Decir lo que en este terreno podemos hacer sería prematuro, porque sería ir ahora "más allá
de Freud", y la cuestión de superar a Freud ni se plantea siquiera cuando el psicoanálisis de
después ha vuelto, como hemos dicho, a la etapa de antes.

Es por lo menos lo que nos aparta de todo otro objeto que el de restaurar el acceso de la
experiencia que Freud descubrió.

Pues utilizar la técnica que el instituyó, fuera de la experiencia es la que se aplica, es tan
estúpido como echar los bofes en el remo cuando el navío está en la arena.

Diciembre de l957-enero de l958

NOTA DEL TRADUCTOR

(1) Este artículo contiene lo más importante de lo que dimos en nuestro seminario durante los,
dos, primeros trimestres del año de enseñanza l955-l956: queda pues excluido el tercero.
Aparecido en Le Pchycoanalyse, vol 4.

(2) Roman Jakobson toma este término de Jospersen para designar esas palabras del código
que solo toman sentido por las coordenadas (atribución, fechado, lugar de emisión) del
mensaje. Referidas a la clasificación de Pierce, son símbolos-índice. Los pronombres
personales son su ejemplo eminente: sus dlficultades de adquisición como sus déficit
funcionales ilustran la problemática engendrada por esos significantes en el sujeto (Roman
Jakobson, Shifters, verbal categories, and the rusian verb, Russian Languaje Project,
Department of Slavic Languages and Literature. Harvard university, l957. [Los conmutadores,
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las categorías verbales y el verbo ruso," en Ensayos de lingüística general, Barcelona, Seix
Barral. l975. AS].)

(3) Cf. el seminario del 8 de febrero de l956 en el que dearrollamos el ejemplo de la
vocalización "normal" de la paix du soir [la paz de la noche

(4) Denkwürdigkeiten eines Nerverkranken, von Dr. jur. Daniel-Paul Schreber ,
Senatspräsident beim kgl. Oberlandesgericht Dresden a. D. Leipzig l903[ Memorias de un
enfermo nervioso Buenos Aires C. Lohle l979] del que preparamos la traducción francesa para
uso de nuestro grupo.

(5) Es sobre todo la opinión que expresa el autor de la traducción inglesa de esas Memorias,
aparecida el año de nuestro seminario (cf Memoirs of my nervous illness, trad. de Ida
Macalpine y Richard Hunter, W. M. Dawson and sons, Londres), en su introducción, pág. 25.
Da cuenta en el mismo lugar de la fortuna del libro, pág. 6-l0.

(6) Es nuestra tesis de doctorado en medicina intitulada: De la psychose paranoiaque dans
ses rapports avec la personnaité, que nuestro maestro Heuyer, escribiendo a nuestra persona,
juzgó muy pertinentemente en estos términos: Una golondrina no hace verano, añadiendo a
propósito de nuestra bibliografía: si ha leído usted todo eso, le compadezco, Lo había leído
todo, en efecto.

(7) Los paréntesis que comprenden la letra S seguido de cifras (respectivamente árabe y
romana) se emplearán en este texto para remitir a Ia página y al capítulo correspondiente de
las Denkwürgigkeiten en la edición original, foliación muy felizmente indicada en los márgenes
la traducción inglesa.

(8) Anotemos que nuestro homenaje aquí no hace sino prolongar el de Freud. que no tiene
escrúpulos en reconocer en el delirio mismo de Schreber una anticipación de la teoría de la
Libido (G. W.,VIII p. 315 [Sobre un caso de paranoia..., A. Xll, p. 72].)

(9) Cf. p. 788.

(10) Quien quiere probar demasiado se extravía. Así, la señora Macalpine, por lo demás blen
Inspirada cuando se detiene en el carácter, anotado por el paciente mismo como demasiado
persuasivo (S.39-IV), de la invigorización sugestiva a la que se entrega el profesor Flechsig
(del que todo nos indica que era más calmado de ordinario) frente a Schreher en cuanto a las
promesas de la cura de sueño que le propone, Ia señora Macalpine, decíamos interpreta
largamente los temas de procreación que considera como sugeridos por ese discurso (v.
Memoirs..., Discusión, p. 396. Iíneas l2 y 2l), apoyándose en el empleo del verbo to deliver
para designar el efecto esperado del tratamiento sobre sus perturbaciones, así como en el del
adjetivo prolific con que traduce, forzándolo mucho por lo demas, el término alemán:
ausgiebig, aplicado al sueño en cuestión.
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Pero el término to deliver, por su parte, no es de discutirse en cuanto a lo que traduce, por la
simple razón de que no hay nada que traducir. Nos hemos frotado los ojos ante el texto
alemán. El verbo ha sido simplemente olvidado por el autor o por el tipógrafo, y la señora
Macalpine, en su esfuerzo de traducción nos lo ha restituido sin saberlo. ¡Cómo no encontrar
bien merecida la dlcha que la embarga más tarde al encontrarselo tan conforme con sus
deseos!

(11) Macalpine, op. cit.. p. 361 y pp 379-380.

(12) Preguntamos a la señora Macalpine (v. Memoirs.... pp 391=392) si la cifra 9, en cuanto
que esta implicada en duraciones tan diversas como los plazos de 9 horas, de 9 dias, de 9
meses, de 9 años, que nos hace surgir a la vuelta de todas las esquinas de la anamnesis del
paciente, para volver a encontrarla en la hora del reloj a la que su angustia ha remitido el inicio
de la cura de sueño evocada más arriba y hasta en en la vacilación entre 4 y 5 días renovada
varias veces en un mismo periodo de su rememoración personal, debe concebirse como
formando parte como tal, es decir como símbolo de la relación imaginaria aislada por ella
como fantasma de procreación.

La pregunta interesa a todo el mundo, pues difiere del uso que hace Freud en Historia de una
neurosis infantil (El hombre de los lobos) de la forma de la cifra V que se supone conservada
de la punta de la aguja sobre el reloj duraate una escena percibida a la edad de un año y
medio, para volver a encontrarla en el batir de alas de la mariposa, las piernas abiertas de una
chica, etcétera.

(13) Leer op. cit., su introducción. pág. 13-19.

(14) Antes de la salida del sol, Vor Sonnenaufgang: Also sprach Zarathustra, tercera parte.
Es el 4o. canto de esta tercera parte.

(15) [ça pense. Expresión por expresión, sería mas parecido el giro: ."la cosa piensa pero la
palabra cosa""  se prestaría a intpretaciones totalmente fuera de lugar aquí ça pense es una
especie de impersonal, que en español solo podría sugerirase cob una construcción sin
sujeto, pero "piensa" a secas sería incomprensible, Ts]

(16) [EI autor emplea un juego de palabras ligeramente diferente: "baudelaire de Dieu!" Las
palabras precedentes aluden a la frase de Baudelaire:

."..le vert paradis des amours entantines". Ts]

* [Recuérdese, en lo que sigue, lo dicho en la "Nota del director de la colección", al principio
del tomo l, acerca de la A y la a, iniciales de Autre (= 0tro) y autre (= otro), promovidas por
Lacan a la condición de signos algebraicos. As]

(17) Ubicar en este esquema R el objeto a es interesante para esclarecer lo que aporta en el
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campo de la realidad (campo que lo tacha).

Por mucha insistencia que hayamos puesto más tarde en desarrollar denunciando que este
campo solo funciona obturándose en la pantalla del fantasma— esto exige todavía mucha
atención.

Tal vez hay interés en reconocer que enigmáticamente entonces, pero perfectamente legible
para quien conoce la continuación como es el caso si pretende apoyarse en ello, lo que el
esquema R pone en evidencia es un plano proyectivo.

Especialmente los puntos para los que no por casualidad (ni por juego) hemos escogido las
letras con que se corresponden m M i  I y que son los que enmarcaron el único corte 

                                                                    --->   ---->

válido en este esquema (o sea el corte  mi   Ml), indica suficientemente que este corte aísla en
el campo una banda de Moebius.

Con lo cual está dicho todo puesto que entonces ese campo no será sino el lugarteniente del
fantasma del que este corte da toda la estructura.

Queremos decir que solo el corte revela la estructura de la superficie entera por poder
destacar en ella esos dos elementos heterogéneos que son (marcados en nuestro algoritmo
[S  ( a ] del fantasma] el S, S/  tachada de la banda que aquí ha de esperarse donde en efecto
llega es decir recubriendo el campo de  R ide la realidad, y la a que corresponde a los campos
l y S. .

Es pues en cuanto representante  de la representación en el fantasma, es decir como sujeto
imaginario originalmente reprimido como el S, S/  tachado del deseo, soporta aquí el campo
de la realidad , y este solo se sostiene por la extracción del objeto a que sin embargo le da su
marco..

Midiendo por escalones todos vectorializados de una intrusión del único campo l  en el campo
R lo cual sólo se articula bien en nuestro texto como efecto del narcisismo, queda pues
excluido que queramos hacer entrar de nuevo por una puerta de atrás cualquiera que esos
efectos ("sistema de las identificaciones" leemos) puedan teóricamente fundar de una manera
cualquiera la realidad.

Quien haya seguido nuestras exoosiciones topológicas (que no se justifican por nada si no por
la estructura por articular del fantasma), debe saber bien que en la banda de Moebius no hay
nada mensurable que sea de retenerse en su estructura y que se reduce, como lo real aquí
interesado al corte mismo.

Esta nota es indicativa para el momento actual de nuestra elaboración topológica(julio de
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1966)

(18) Título del seminario.

(19) He aquí el texto: Einleitend habe ich dazu ru bemorken, dass bei der Genesis der
betreffenden Entwicklung deren erste Anfänge weit, vielleicht bis zum l8. Jahrhundert
zurückreichen, einertheils die Namen Flechslg und Schreber [subrayado por nosotros]
(wahrschoinlich nicht in der Beschränkung auf je ein Individuum der betreffenden Familien)
und anderntheils der Begriff des Seelenmords [en "Sperrdruck" en el texto] eine Hauptrolle
spielen. [A manera de introducción, debo señalar al respecto que en la génesis de este
proceso, cuyos orígenes se remontan muy atrás, tal vez hasta el siglo XVIII, daempeñan un
papel fundamental, por una parte, los nombres de Flechsig y de Schreber (probablemente no
limitados a un individuo de cada una de las respectivas familias) y, por otra, el concepto de
almicidio. Op. Cit., p. 29. AS]

(20) Se trata principalmente de la Natürliche, Schüpfungsgeschitche del doctor Ernst Haeckel
(Berlín, 1872), y de la Urgeschichte, der Menscheheit de Otto Cesari (Brockhaus, Leipzig,
1877).

(21) La relación del nombre propio con la voz ha de situarse en la estructura de doble vertiente
del lenguaje hasta el mensaje y hacia el código, a la que ya nos hemos referido. Vide I, 5. Es
ella la que decide del carácter de rasgo de ingenio del juego de palabras sobre el nombre
propio.

(22) Macalpine, op. cit., p. 398.

(23) [EI autor escribe impropére (pére = "padre".) y añade en esta nota lo que sigue: TS]

Tal es la ortografía de la palabra inglesa actualmente en uso, en la admirable traducción en
verso de los 10 primeros cantos de la IIíada por Hughes Salel, que debería bastar para
hacerla sobrevivir en francés.

(24) Die symbolische Gleichung Mädchen = Phallus, en Int. Zeitschrift für Psychoanalyse,
XXII, 19336, traducido más  tarde bajo el título: The symbolic equation: GirL = Phallus en el
Psychoanaytic Quarterly, 1949, XX, vol. 8, pág. 3). El francés permite aportar el término a
nuestro juicio más adecuado de pucelle ("doncella"). ..

(25) Cf. W. G. Niederland (1951), "Three notes on the Schreber case", Psychoanal.
Quarterty, XX, 579. Edouard Pichon es autor de la traducción al francés de estos térmlnos
por: Ombres d'hommes baclés a la six-quatre-deux [Ramon  AIcalde, autor de la versión
española citada,lo traduce por "hombres hechos a la ligera" As]

(26)Cf. Ia muy notable tesis de Jean-Marc Alby, Contribution á I'étude du transexualisme,
Paris, 1956.
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(27) Cf.Freud,Psychoanalylische Bemrkungen über einem autobiographisch bescriebenen
Fall von Paranoia,  en G. W. VIII, p 264, n. I [A XII.., p. 29,n 25]

(28) Freud, G. W., VIII, p. 284 y la nota [A. XIl, p. 46 y nota 14].

(29) S. 136 X.

(30) En el momento de la acmé de la disolución imaginaria, el sujeto ha mostrado en su
apercepción delirante un recurso singular a ese criterio de la realidad, que es volver siempre al
mismo lugar, y por qué los astros la representan eminentemente: es el motivo designado por
sus voces bajo el nombre de amarraje a las tierras (AnbinJem en Erden, S. 125 IX).

(31) Propos sur la causalité psychique  ["Acerca de la causalidad psíquica (Informe del 28 de
septiembre de 1946 para las Jornadas de Bonneval), cf. tomo l, p. 142.

(32) Cf. Ia tesis sobre Le milieu familial des schizophrénes [El medio familiar de los
esquizofrénicos] [París, 1957], de André Green: trabajo cuyo mérito cierto no hubiera sufrido
si puntos de referencia más seguros lo hubieran guiado hacia un mejor éxito; concretamente
en cuanto al enfoque de lo que es llamado allí curiosamente la "fractura psicótica".

(33) Deseamos aquí buena suerte a aquel de nuestros alumnos que se ha adentrado en la
vida de esta observación, donde la crítica puede tener la seguridad de un hilo que no la
engañará.

(34) Op. cit.

(35) Cf. esa frase citada en la nota de la pagina 540.

(36) En nota de la misma página, la señora Ida Macalpine cita el título de uno de los libros de
este autor, concebido así: Glückseligkeitslehre für das physche Leben des Menschen, osea :
Curso de felicidad bienaventurada para la vida física del hombre.

(37) S. 194-XIV. Die Redensart "Ei verflucht". . . war noch ein Uberbleibsel, der
Grundsprache, in welcher die Worte  Ëi verflucht, das sagt sich scwer"  jedesmal gebraucht
Werden, wenn irgend ein mil der Weltordnung unrträgliche Erscheinung   in das Bewusstsein
der Seelen trat z. B. "Ei verflucht', das sagt sich schewer, dass der liebe Gott sich
f....lässt".[Trad. esp.: "La expresión "Ah, maldición"... era un residuo del lenguaje primitivo
(lengua, fudamental) en el cual se empleaban las palabras. "¡Ah maldición, quién lo diría!
cada vez que un fenómeno incompatible con el orden del mundo llegaba a la conciencia de
las almas, por ejemplo: '¡Ah, maldición! quién diría que el buen Dios se hace j...' '", p. 161.
AS]

(38) Creemos poder tomar del propio registro de la Grundsprache este eufemismo, del que sin
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embargo las voces y Schrieber mismo, contrariamente a su costumbre, prescinden aquí.

Creyendo cumplir mejor los deberes del rigor científico al señalar la hipocresía que, en este
rodeo como en otros, reduce a lo benigno, o incluso a lo baboso, lo que demuestra la
experiencia freudiana. Queremos decir el empleo indefinible que se hace ordinariamente de
referencias tales cómo ésta: en ese momento de su análisis, el enfermo regresó a la fase anal.
Bueno sería ver la cara del analista si el enfermo llegara a "pujar", o aunque solo fuera a
babear en su diván.

Todo esto no es más que vuelta enmascarada a la sublimación que encuentra alojamiento en
el inter urinas et faeces nascimur, implicando can ello que este orígen sórdido no incumbe
más que a nuestro cuerpo.

Lo que el análisis descubre es bien diferente. No es su andrajo, es el ser mismo del hombre el
que viene a tomar su lugar entre los desechos donde sus primeros retozos encontraron su
cortejo, por cuanto la ley de la simbolización en la que debe entrar su deseo lo prende en su
red por la posición de objeto parcial en la que se ofrece al llegar al mundo, a un mundo donde
el deseo del Otro hace la ley.

Esta relación por supuesto es articulada claramente por Sehreber en lo que él refiere, para
decirlo sin dejar ninguna ambigüedad, al acto de ca... —concretamente el hecho de sentir
reunirse en este acto los elementos de su ser cuya dispersión en el infinito de su delirio hace
su sufrimiento.

(39) Bajo la forma: Die Sonne ist eine Hure  (s. 384-Ap.). El sol es para Schreber el aspecto
central de Dios. La experiencia interior de que se trata aquí es el título de la obra central de
Georges Bataille. En Madame Edwards  describe el extremo singular de esta experiencia. 

La dirección de la cura y los principios de su poder (1)(8)
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l. ¿Quién analiza hoy?

1. Que un análisis lleve los rasgos de la persona del analizado, es cosa de la que se habla
como si cayese por su propio peso. Pero quien se interese en los efectos que tendría sobre él
la persona del analista pensaría estar dando pruebas de audacia. Tal es por lo menos el
estremecimiento que nos recorre ante las expresiones de moda referentes a la
contratransferencia, contribuyendo sin duda a enmascarar su impropiedad conceptual: pensad
que testimonio damos de elevación de alma al mostrarnos en nuestra arcilla como hechos de
la misma que aquellos a quienes amasamos.

Acabo de escribir una mala palabra. Es ligera para aquellos a quienes apunta, siendo así que
hoy ni siquiera se guardan las formas para confesar que bajo el nombre de psicoanálisis
muchos se dedican a una "reeducación emocional del paciente" [22]. (2)

Situar en este nivel la acción del analista acarrea una posición de principio, con respecto a la
cual todo lo que puede decirse de la contratransferencia, incluso si no es vano, tendrá una
función de diversión, Porque es más allá donde se encuentra desde ese momento la
impostura que queremos desalojar aquí.(3)

No por eso denunciamos lo que el psicoanálisis de hoy tiene de antifreudiano. Pues en esto
hay que agradecerle el que se haya quitado la máscara, puesto que se jacta de superar lo que
por otra parte ignora, no habiendo retenido de la doctrina de Freud sino justo lo suficiente para
sentirse hasta qué punto lo que acaba de enunciar de su experiencia es disonante con ella.

Pretendemos mostrar en qué la impotencia para sostener auténticamente una praxis, se
reduce, como es corriente en la historia de los hombres, al ejercicio de un poder.

2. El psicoanalista sin duda dirige la cura. El primer principio de esta cura, el que le deletrean
en primer lugar, y que vuelve a encontrar en todas partes en su formación hasta el punto de
que se impregna en él, es que no debe dirigir al paciente. la dirección de conciencia en el
sentido de guía moral que un fiel del catolicismo puede encontrar, queda aquí radicalmente
excluida. Si el psicoanálisis plantea problemas a la teología  moral, no son los de la dirección
de conciencia, en lo cual recordamos que la dirección de conciencia también los plantea.

La dirección de la cura es otra cosa. Consiste en primer lugar en hacer aplicar por el sujeto la
regla analítica o sea las directivas cuya presencia no podría desconocerse en el principio de lo
que se llama "la situación analítica", bajo el pretexto de que el sujeto las aplicaría en el mejor
de los casos sin pensar en ellas.

Estas directivas están en una comunicación inicial planteadas bajo forma de consignas de las
cuales, por poco que el analista las comente, puede sostenerse que hasta en las inflexiones
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de su enunciado servirán de vehículo a la doctrina que sobre ellas se ha hecho el analista en
el punto de consecuencia a que han llegado para él. Lo cual no lo hace menos solidario de la
enormidad de los prejuicios que en el pacientes esperan en ese mismo lugar: según la idea
que la difusión cultural le ha permitido formarse del procedimiento y de la finalidad de la
empresa.

Ya sólo esto basta para mostrarnos que el problema de la dirección se muestra, desde las
directivas del punto de partida, como no pudiendo formularse sobre una línea de
comunicación unívoca lo cual nos obliga a quedarnos aquí por ahora para esclarecerlo más
tarde.

Establezcamos únicamente que, de reducirlo a su verdad, ese tiempo consiste en hacer
olvidar al paciente que se trata únicamente de palabras, pero que esto no justifica que el
analista lo olvide a su vez [16].

3. Además ya hemos anunciado que es por el lado del analista por donde pretendíamos
abordar nuestro tema.

Digamos que en el depósito de fondos de la empresa común, el paciente no es el único con
sus dificultades que pone toda la cuota. El analista también debe pagar:

-pagar con palabras sin duda, si la transmutación que sufren por la operación analítica las
eleva a su efecto de interpretación;

-pero también pagar con su persona, en cuanto que, diga lo que diga, la presta como soporte
a los fenómenos singulares que el análisis ha descubierto en la transferencia;

-¿olvidaremos que tiene que pagar con lo que hay de esencial en su juicio más íntimo, para
mezclarse en una acción que va al corazón del ser (Kern unseres Wesens, escribe Freud [6]):
sería él el único allí que queda fuera del juego?

Que aquellos cuyos votos se dirigen hacia nuestras armas no se inquieten por mí, ante el
pensamiento de que me ofrezco aquí una vez más a unos adversarios siempre felices de
mandarme de vuelta a mi metafísica.

Porque es en el seno de su pretensión de contentarse con la eficacia donde se levanta una
afirmación como ésta: que el analista cura menos por lo que dice y hace que por lo que es
[22]. Y a todo esto nadie al parecer pide razón de semejante afirmación a su autor, como
tampoco se le llama al pudor, cuando, con una sonrisa fatigada dirigida hacia el ridículo al que
se expone, es a la bondad, a la suya (hay que ser bueno, ninguna trascendencia en el
contexto), a la que se remite para poner un término a un debate sin salida sobre la neurosis
de la transferencia. (4) ¿Pero quién tendría la crueldad de interrogar al que se dobla bajo el
peso de la valija, cuando su porte da claramente a adivinar que está llena de ladrillos?
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Sin embargo el ser es el ser, quienquiera que sea el que lo convoca, y tenemos derecho a
preguntar que viene a hacer aquí.

4. Volveré pues a poner al analista en el banquillo, en la medida en que lo estoy yo mismo,
para observar que está tanto menos seguro de su acción cuanto que en ella está más
interesado en su ser.

Intérprete de lo que me es presentado en afirmaciones o en actos, yo decido sobre mi oráculo
y lo articulo a mi capricho, único amo en mi barco después de Dios, y por supuesto lejos de
poder medir todo el efecto de mis palabras, pero de esto precisamente convertido y tratando
de remediarlo, dicho de otra manera libre siempre del momento y del número, tanto como de
la elección de mis intervenciones, hasta el punto de que parece que la regla haya sido
ordenada toda ella para no estorbar en nada mi quehacer de ejecutante, a lo cual es
correlativo el aspecto de "material", bajo el cual mi acción aquí toma lo que ella misma ha
producido.

5. En cuanto al manejo de la transferencia, mi libertad en ella se encuentra por el contrario
enajenada por el desdoblamiento que sufre allí mi persona, y nadie ignora que es, allí donde
hay que buscar el secreto del análisis. lo cual no impide creer a algunos que han progresado
gracias a esta docta afirmación: que el psicoanálisis debe ser estudiado como una situación
entre dos. Sin duda se ponen condiciones que restringen sus movimientos, pero permanece
el hecho de que la situación así concebida sirve para articular (y sin más artificio que la
reeducación emocional antes citada) los principios de una domesticación del Yo llamado débil,
y, por medio de un Yo que gustosamente se considera como de fuerza para cumplir ese
proyecto, porque es fuerte. Que no se la emita sin algún azoro, es cosa atestiguada por
arrepentimientos cuya torpeza impresiona, tales como el que precisa que no cede en cuanto a
la exigencia de una "curación por el interior" [22].(5) Pero esto no hace sino más significativa
la comprobación de que el asentimiento del sujeto, por su recordatorio en este pasaje, no
viene sino en el segundo tiempo de un efecto primeramente impuesto.

Estas desviaciones no las mostramos por nuestro gusto, si no más bien para hacer de sus
escollos boyas de nuestra ruta.

De hecho todo analista (aunque fuese de los que así se extravían) experimenta siempre la
transferencia en el asombro del efecto menos esperado de una relación entre dos que fuese
como las otras. Se dice que tiene que componérselas allí ante un fenómeno del que no es
responsable, y es conocida la insistencia que puso Freud en subrayar su espontaneidad en el
paciente.

Desde hace algún tiempo, los analistas en las revisiones desgarradoras con que halagan
nuestro paladar, insinuarían de buena gana que esa insistencia de la que durante tanto
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tiempo se hicieron baluartes, traduciría en Freud alguna huida ante el compromiso que
supone la noción de situación. Como se ve, estamos al día.

Pero es mas bien la exaltación fácil de su gesto de arrojar los sentimientos, colocados bajo el
capítulo de su contratransferencia, en el platillo de una balanza en que la situación se
equilibraría gracias a su pesada, la que da testimonio para nosotros de una desgracia de la
conciencia correlativa de una dimisión a concebir la verdadera naturaleza de la transferencia

No se podría razonar a partir de lo que el analizado hace soportar de sus fantasías a la
persona del analista, como a partir de lo que un jugador ideal suputa de las intenciones de su
adversario. Sin duda hay también estrategia, pero que nadie se engañe con la metáfora del
espejo en virtud de que conviene a la superficie lisa que presenta al paciente el analista.
Rostro cerrado y labios cosidos, no tienen aquí la misma finalidad que en el bridge. Mas bien
con esto el analista se adjudica la ayuda de lo que en ese juego se llama el muerto, pero es
para hacer surgir al cuarto que va a ser aquí la pareja del analizado, y cuyo juego el analista va
a esforzarse, por medio de sus bazas, en hacerle adivinar la mano: tal es el vínculo, digamos
de abnegación, que impone al analista la prenda de la partida en el análisis.

Se podría proseguir la metáfora deduciendo de esto su juego según que se coloque "a la
derecha" o "a la izquierda" del paciente, es decir en postura de jugar antes o después del
cuarto, es decir de jugar antes o después de éste con el muerto.

Pero lo que es seguro es que los sentimientos del analista sólo tienen un lugar posible en este
juego, el del muerto; y que si se le reanima, el juego se prosigue sin que se sepa quién lo
conduce.

Por eso el analista es menos libre en su estrategia que en su táctica.

6. Vayamos mas lejos. El analista es aún menos libre en aquello que domina estrategia y
táctica: a saber, su política, en la cual haría mejor en ubicarse por su carencia de ser que por
su ser.

Para decir las cosas de otra manera: su acción sobre el paciente se le escapa junto con la
idea que se hace de ella, si no vuelve a tomar su punto de partida en aquello por lo cual ésta
es posible, si no retiene la paradoja en lo que tiene de desmembrado, para revisar en el
principio la estructura por donde toda acción interviene en la realidad.

Para los psicoanalistas de hoy, esta relación con la realidad cae por su propio peso. Miden sus
defecciones en el paciente sobre el principio autoritario de los educadores de siempre. Sólo
que se encomiendan al análisis didáctico para garantizar su mantenimiento en una tasa
suficiente en los analistas, respecto de los cuales no deja de sentirse que, para enfrentarse a
los problemas de la humanidad que se dirige a ellos, sus puntos de vista serán a veces un
poco locales. Lo cual no hace sino colocar el problema un escalón individual más atrás.
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Y no puede decirse que se sienta uno tranquilizado, cuando trazan el procedimiento del
análisis en la reducción en el sujeto de las desviaciones, imputadas a su transferencia y a sus
resistencias, pero ubicadas en relación con la calidad, cuando se les oye exclamar sobre la
"situación completamente simple" que ofrecería el análisis para tomar su medida. ¡Vamos!, el
educador está bien lejos de estar educado si puede juzgar tan ligeramente una experiencia
que sin embargo ha debido atravesar él mismo.

Se adivina por semejante apreciación que esos analistas hubiesen dado a esa experiencia
otros sesgos, si hubiesen tenido que confiar en su sentido de la realidad para inventarla ellos
mismos: prioridad escabrosa de imaginar. Se lo sospechan un poco, y por eso son tan
quisquillosos en preservar sus formas.

Se concibe que para explayar una concepción tan evidentemente precaria, algunos de
ultramar hayan sentido la necesidad de introducir en ella un valor estable, un patrón de la
medida de lo real: es el ego autónomo. Es el conjunto que se supone organizado de las
funciones más dispares para prestar su apoyo al sentimiento de innatividad del sujeto. Se le
considera como autónomo por el hecho de que se supone que está al abrigo de los conflictos
de la persona (non-conflictual sphere) [14].

Se reconoce aquí un espejismo descalcañado que la psicología de introspección más
académica había rechazado ya como insostenible. Esa regresión es celebrada sin embargo
como un retorno al redil de la "psicología general".

Sea como sea, resuelve la cuestión del ser del analista. (6) Un equipo de egos menos iguales
(7) sin duda que autónomos (¿pero en qué estampilla de origen se reconocían en la
suficiencia de su autonomía?), se ofrece a los norteamericanos para guiarlos hacia la
happiness sin perturbar las autonomías, egoístas o no, que empiedran con sus esferas sin
conflicto el American way hacia ella.

7. Resumamos. Si el analista sólo tuviese que vérselas con resistencias lo pensaría dos veces
antes de hacer una interpretación, como en efecto es su caso, pero estaría a mano después
de esa prudencia.

Sólo que esa interpretación, si él la da, va a ser recibida como proveniente de la persona que
la transferencia supone que es. ¿Aceptará aprovecharse de ese error sobre la persona? la
moral del análisis no lo contradice, a condición de que interprete ese efecto, a falta de lo cual
el análisis se quedaría en una sugestión grosera.

Posición innegable, sólo que es como proveniente del Otro de la transferencia como la palabra
del analista será escuchada aún, y sólo que la salida del sujeto fuera de la transferencia es
pospuesta así ad infinitum.
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Es pues gracias a lo que, el sujeto atribuye de ser (de ser que sea en otra parte) al analista,
como es posible que una interpretación regrese al lugar desde donde puede tener alcance
sobre la distribución de las respuestas.

Pero aquí, ¿quién dirá lo que es el analista y lo que queda al pie del muro de la tarea de
interpretar? Que se atreva a decirlo él mismo, si todo lo que tiene que respondernos es que es
un hombre. Que Io tenga o no sería pues todo el asunto: sin embargo es allí donde vuelve
grupas, no sólo por la impudicia del misterio, sino porque ese tener, es del ser de lo que se
trata, y del cómo. Veremos más abajo que este cómo no es cómodo.

Por eso prefiere atenerse a su Yo, y a la realidad sobre la cual sabe su poquito. Pero entonces
ya lo tenemos en que si tú o que si yo con su paciente. ¿Cómo hacer, si están con las uñas
fuera? Aquí es donde astutamente se recurre a las inteligencias que hay que tener en el lugar,
denominado para esta ocasión la parte sana del yo, la que piensa como nosotros.

L.C.N.D.P.P., puede concluirse, lo cual nos devuelve al punto de partida, o sea a reinventar el
análisis.

O a volverlo a hacer: tratando la transferencia como una forma particular de la resistencia.

Muchos lo profesan. A ellos es a quienes hacemos la pregunta que da título a este capítulo:
¿Quién es el analista? ¿El que interpreta aprovechando la transferencia? ¿El que la analiza
como resistencia? ¿0 el que impone su idea de la realidad?

Pregunta que puede pellizcar de más cerca a aquellos a quienes va dirigida, por ser menos
fácil de esquivar que la pregunta: ¿quién habla? con la que alguno de mis discípulos les
aporreaba las orejas por cuenta del paciente. Pues su respuesta de impacientes: un animal de
nuestra especie, a la pregunta cambiada, sería más deplorablemente tautológica por tener
que decir: yo.

Así como suena.

II. ¿Cuál es el lugar de la interpretación?

1. Lo que precede no da respuestas a todo lo que allí se promueve para un novicio. Pero al
reunir los problemas actualmente agitados en torno a la dirección del análisis en cuanto que
esa actualidad refleja su uso presente, creemos haber respetado las proporciones.

Que es como decir el lugar mínimo que ocupa la interpretación en la actualidad psicoanalítica;
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no porque se haya perdido su sentido, sino que el abordaje de ese sentido da siempre
testimonio de un azoro. No hay autor que lo enfrente sin proceder por división de todos los
modos de intervenciones verbales, que no son la interpretación: explicaciones, gratificaciones,
respuestas a la demanda..., etc. El procedimiento se hace revelador cuando se acerca al foco
de interés. Impone que incluso una expresión articulada para empujar al sujeto a tomar una
visión (insight) sobre una de sus conductas, y especialmente en su significación de
resistencia, puede recibir un nombre completamente diferente, confrontación por ejemplo, aun
cuando fuese la del sujeto con su propio decir, sin merecer el de interpretación, por sólo ser
un decir esclarecedor.

Son conmovedores los esfuerzos de un autor para intentar forzar la teoría de la forma a fin de
encontrar en ella la metáfora que le permita expresar lo que la interpretación aporta de
resolución en una ambigüedad intencional, de cierre de un carácter incompleto que sin
embargo sólo se realiza a posteriori [2].

2. Se siente que es la naturaleza de una transmutación en el sujeto lo que aquí se escabulle,
y tanto más dolorosamente para el pensamiento cuanto que le escapa desde el momento
mismo en que pasa a los hechos. Ningún índice basta en efecto para mostrar dónde actúa la
interpretación, si no se admite radicalmente un concepto de la función del significante, que
capte dónde el sujeto se subordina a él hasta el punto de ser sobornado por él.

La interpretación, para descifrar la diacronía de las repeticiones inconscientes, debe introducir
en la sincronía de los significantes que allí se componen algo que bruscamente haga posible
su traducción -precisamente lo que permite la función del Otro en la ocultación del código, ya
que es a propósito de él como aparece su elemento faltante.

Esta importancia del significante en la localización de la verdad analítica aparece en filigrana
desde el momento en que un autor se agarra firmemente a las conexiones de la experiencia
en la definición de las aporías. Léase a Edward Glover, para medir el precio que paga por la
falta de este término: cuando al articular los puntos de vista más pertinentes, encuentra la
interpretación por todas partes, a falta de poder detenerla en una parte cualquiera, y hasta en
la trivialidad de la receta médica, y acaba por decir buenamente, sin que sepamos si se
entiende él mismo, que la formación del síntoma es una interpretación inexacta del sujeto
[13].

La interpretación así concebida se convierte en una especie de flogisto: manifiesta en todo lo
que se comprende a tuertas o a derechas, por poco que alimente la llama de lo imaginario, de
esa pura exhibición que, bajo el nombre de agresividad, hace su agosto de la técnica de aquel
tiempo (1931, es sin duda bastante nuevo para seguir siendo de hoy. Cf. [13]).

Sólo por venir a culminar en el hic et nunc de este juego, la interpretación se distinguirá de la
lectura de la signatura rerum en la que Jung rivaliza con Boehme. Seguirle por allí iría muy
poco en la dirección del ser de nuestros analistas.
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Pero ser en la hora de Freud es cosa de una tablatura muy diferente, para lo cual no es
superfluo saber desmontar su relojería.

3. Nuestra doctrina del significante es en primer lugar disciplina en la que se avezan aquellos
a quienes formamos en los modos de efecto del significante en el advenimiento del
significado, única vía para concebir que inscribiéndose en ella la interpretación pueda producir
algo nuevo.

Pues no se funda en ninguna asunción de los arquetipos divinos, sino en el hecho de que el
inconsciente tiene la estructura radical del lenguaje, que en él un material opera según unas
leyes que son las que descubre el estudio de las lenguas positivas, de las lenguas que son o
fueron efectivamente habladas.

La metáfora del flogisto que nos inspiraba Glover hace un momento recibe su adecuación del
error que evoca: la significación no emana de la vida en mayor medida que el flogisto se
escapa de los cuerpos en la combustión. Antes bien habría que hablar de ella como de la
combinación de la vida con el átomo cero del signo, (8) del signo en cuanto que en primer
lugar connota la presencia o la ausencia, aportando esencialmente el y que las liga, puesto
que connotando la presencia o la ausencia, instituye la presencia sobre fondo de ausencia,
como constituye la ausencia en la presencia.

Debe recordarse que con la seguridad de su avance en su dominio, Freud, buscando el
modelo del automatismo de repetición, se detiene en la encrucijada de un juego de ocultación
y de una escansión alternativa de dos fonemas, cuya conjugación en un niño le llama la
atención.

Es que efectivamente aparece allí al mismo tiempo el valor del objeto en cuanto insignificante
(lo que el niño hace aparecer y desaparecer), y el carácter accesorio de la perfección fonética
junto a la distinción fonemática, con respecto a la cual nadie negaría a Freud el derecho de
traducirla inmediatamentc por los Fort! Da! del alemán hablado por él cuando adulto [9].

Punto de inseminación de un orden simbólico que preexiste al sujeto infantil y según el cual le
va a ser preciso estructurarse.

4. Nos ahorraremos el dar las reglas de la interpretación. No es que no puedan ser
formuladas, pero sus fórmulas suponen desarrollos que no podemos considerar como
conocidos, a falta de poder condensarlos aquí.

Limitémonos a observar que al leer los comentarios clásicos sobre la interpretación, se
lamenta siempre el ver cuán poco provecho se sabe sacar de los datos mismos que se
proponen
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Para dar un ejemplo, cada quién da testimonio a su manera de que para confirmar lo bien
fundado de una interpretación lo que cuenta no es la convicción que acarrea, puesto que se
reconocerá más bien su criterio en el material que irá surgiendo tras ella.

Pero la superstición psicologizante es tan poderosa en los espíritus, que siempre se solicitará
el fenómeno en el sentido de un asentimiento del sujeto, omitiendo completamente lo que
resulta de las expresiones de Freud sobre la Verneinung como forma de confesión, sobre la
cual lo menos que puede decirse es que no se la podría hacer equivaler a un pan como unas
hostias.

Así es como la teoría traduce la manera en que la resistencia es engendrada en la práctica.
Es también lo que queremos dar a entender cuando decimos que no hay otra resistencia al
análisis sino la del analista mismo.

5. Lo grave es que con los autores de hoy, la secuencia de los efectos analíticos parece
tomada al revés. La interpretación, de seguir sus expresiones, no sería sino una  chochez con
relación a la apertura de una relación más amplia donde por fin nos comprendemos ("por el
interior", sin duda).

La interpretación se convierte aquí en una exigencia de la debilidad a la cual tenemos que
venir en ayuda. Esto también es algo bien difícil de hacerle tragar sin que lo devuelva. Es las
dos cosas a la vez, es decir un medio bien incómodo.

Pero éste es solamente el efecto de las pasiones del analista: su temor que no es del error,
sino de la ignorancia, su gusto que no es de satisfacer sino de no decepcionar, su necesidad
que no es de gobernar, sino de estar por encima. No se trata en modo alguno de la
contratransferencia en tal o cual; se trata de las consecuencias de la relación dual, si el
terapeuta no la supera, y ,¿cómo la superaría si hace de ella el ideal de su acción?

Primum vivere sin duda; hay que evitar la ruptura. Que se clasifique bajo el nombre de técnica
la civilidad pueril y honesta para enseñar con este fin, pase. Pero que se confunda esa
necesidad física, de la presencia del paciente en la cita, con la relación analítica, es engañarse
y así se extravía al novicio por mucho tiempo.

6. La transferencia en esa perspectiva se convierte en la seguridad del analista, y la relación
con lo real, en el terreno donde se decide el combate. La interpretación que ha sido pospuesta
hasta la consolidación de la transferencia se hace desde ese momento subordinada a la
reducción de ésta.

Resulta de ello que se reabsorbe en un working through, que se puede muy bien traducir
simplemente por trabajo de la transferencia, que sirve de coartada a una especie de desquite
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sobre la timidez inicial, es decir a una insistencia que abre la puerta a todos los forcejeos,
puestos bajo el pabellón del reforzamiento del Yo [21-22].

7. Pero ¿se ha observado acaso, al criticar el procedimiento de Freud, tal como se presenta
por ejemplo en el hombre de las ratas, que lo que nos asombra como un adoctrinamiento
previo consiste simplemente en que precede exactamente en el orden inverso? A saber, que
empieza por introducir al paciente a una primera ubicación de su posición en lo real, aunque
ello hubiese de arrastrar una precipitación, no tengamos miedo de decir una sistematización,
de los síntomas [8].

Otro ejemplo notable: cuando obliga a Dora a comprobar que ese gran desorden del mundo
de su padre, cuyos perjuicios son el objeto de su reclamación, ella misma ha hecho más que
participar en él, que se había convertido en su engranaje y que no hubiera podido proseguirse
sin su complacencia [7].

He subrayado desde hace mucho tiempo el procedimiento hegeliano de esa inversión de las
posiciones del "alma bella" en cuanto a la realidad a la que acusa. No se trata de adaptarla a
allá, sino de mostrarle que está demasiado bien adaptada, puesto que concurre a su
fabricación.

Pero aquí se detiene el camino que hay que recorrer con el otro. Porque ya la transferencia ha
hecho su obra, mostrando que se trata de una cosa muy diferente de las relaciones del Yo con
el mundo.

Freud no parece siempre situarse muy bien sobre este punto, en los casos de que nos ha
hecho partícipes. Y por eso son tan preciosos.

Porque él reconoció en seguida que ése era el principio de su poder, en lo cual no se
distinguía de la sugestión, pero también que ese poder no le daba la salida del problema sino
a condición de no utilizarlo, pues era entonces cuando tomaba todo su desarrollo de
transferencia.

A partir de ese momento ya no es al que está en su proximidad a quien se dirige, y ésta es la
razón de que le niegue la entrevista cara a cara.

La interpretación en Freud es tan osada que, habiéndola vulgarizado, no reconocemos ya su
alcance de mántica. Cuando denuncia una tendencia, lo que él llama Trieb, una cosa muy
diferente de un instinto, el frescor del descubrimiento nos enmascara lo que la Trieb implica
en si de un advenimiento de significante. Pero cuando Freud trae a luz lo que no puede
llamarse de otro modo que las líneas del destino del sujeto, es sobre la figura de Tiresias
sobre la que nos interrogamos ante la ambigüedad en que opera su veredicto.

Pues esas líneas adivinadas conciernen tan poco al Yo del sujeto, y a todo lo que puede
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presentificar hic et nunc  en la relación dual, que es cayendo derechito, en el caso del hombre
de las ratas, sobre el pacto que presidió al matrimonio de sus padres, sobre lo que sucedió
por lo tanto mucho antes de su nacimiento, como Freud vuelve a encontrar esas condiciones
mezcladas: de honor salvado por un pelo, de traición sentimental, de compromiso social y de
deuda prescrita, de las cuales el gran libreto compulsivo que empujó al paciente a ir hacia él
parece ser la calca criptográfica -y viene allí a motivar finalmente los callejones sin salida en
los que se extravían su vida moral y su deseo.

Pero lo más fuerte es que el acceso a ese material sólo ha sido abierto por una interpretación
en que Freud presumió una prohibición que el padre del hombre de las ratas habría
establecido sobre la legitimación del amor sublime al que se consagra, para explicar la marca
de imposible con que, bajo todos sus modos, ese lazo parece marcado para él. Interpretación
de la cual lo menos que puede decirse es que es inexacta, puesto que es desmentida por la
realidad que presume, pero que sin embargo es verdadera en el hecho de que Freud da
prueba en ella de una intuición en la que adelanta lo que hemos aportado sobre la función del
Otro en la neurosis obsesiva, demostrando que esa función en la neurosis obsesiva se aviene
a ser llenada por un muerto, y que en ese caso no podría serlo mejor que por el padre, en la
medida en que, muerto efectivamente, ha alcanzado la posición que Freud reconoció como la
del Padre absoluto.

8. Que los que nos leen y los que siguen nuestra enseñanza nos perdonen si vuelven a
encontrar aquí ejemplos con los que les he machacado un poco las orejas.

No es sólo porque no puedo sacar a luz mis propios análisis para demostrar el plano donde
tiene su alcance la interpretación, cuando la interpretación, mostrándose coextensiva de la
historia, no puede ser comunicada en eI medio comunicante en el que tienen lugar muchos
de nuestros análisis, sin riesgo de descubrir el anonimato del caso. Pues he logrado en tal
ocasión decir bastante sin decir demasiado, o sea dar a entender mi ejemplo, sin que nadie,
aparte del interesado, lo reconozca.

Tampoco es que yo considere al hombre de las ratas como un caso que Freud haya curado,
pues si añadiese que no creo que el análisis tenga nada que ver en la conclusión trágica de
su historia por su muerte en el campo de batalla, ¿qué no ofrecería para que los que piensan
mal lo puedan honnir? (9)

Digo que es en una dirección de la cura que se ordena, como acabo de demostrarlo, según
un proceso que va de la rectificación de las relaciones del sujeto con lo real, hasta el desarrollo
de la transferencia, y luego a la interpretación, donde se sitúa el horizonte en el que se
entregaron a Freud los descubrimientos fundamentales, sobre los cuales vivimos todavía en lo
referente a la dinámica y a la estructura de la neurosis obsesiva. Nada más, pero también
nada menos.

Queda planteada ahora la cuestión de saber si no es por invertir ese orden por lo que hemos
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perdido ese horizonte.

9. Lo que puede decirse es que las vías nuevas en las que se ha pretendido legalizar la
marcha abierta por el descubridor dan prueba de una confusión en los términos tal, que se
necesita la singularidad para revelarla. Volveremos a tomar pues un ejemplo que ha
contribuido ya a nuestra enseñanza; por supuesto, ha sido escogido en un autor de calidad y
especialmente sensible por su prosapia, a la dimensión de la interpretación. Se trata de Ernst
Kris y de un caso que él mismo no nos oculta haber tomado de Melitta Schmideberg [15].

Se trata de un sujeto inhibido en su vida intelectual y especialmente inepto para llegar a
alguna publicación de sus investigaciones, esto en razón de un impulso a plagiar del cual
parece no poder ser dueño. Tal es el drama subjetivo.

Melitta Schmideberg lo había comprendido como la recurrencia de una delincuencia infantil; el
sujeto robaba golosinas y libros, y fue por ese sesgo por donde ella emprendió el análisis del
conflicto inconsciente.

Ernst Kris se atribuye el mérito de retomar el caso según una interpretación más metódica, la
que procede de la superficie a la profundidad, dice él. Que la ponga bajo el patronazgo de la
psicología del ego según Hartmann, de quien cree deberse hacer partidario, es cosa accesoria
para apreciar lo que va a suceder. Ernst Kris cambia la perspectiva del caso y pretende dar al
sujeto el insight de un nuevo punto de partida desde un hecho. que no es sino una repetición
de su compulsión, pero en el que Kris muy loablemente no se contenta con los decires del
paciente. Y cuando éste pretende haber tomado a pesar suyo las ideas de un trabajo que
acaba de terminar en una obra que, vuelta a su memoria, le permitió cotejarlo a posteriori, va
a las piezas probatorias y descubre que nada hay allí aparentemente que rebase lo que
implica la comunidad del campo de las investigaciones. En suma, habiéndose asegurado de
que su paciente no es plagiario cuando cree serlo, pretende demostrarle que quiere serlo para
impedirse a sí mismo serlo de veras -lo que llaman analizar la defensa antes de la pulsión,
que aquí se manifiesta en la atracción hacia las ideas de los otros.

Esta intervención puede presumirse errónea por el solo hecho de que supone que defensa y
pulsión son concéntricas y están, por decirlo así, moldeadas la una sobre la otra.

Lo que comprueba que lo es efectivamente, es aquello en lo que Kris la encuentra confirmada,
a saber: que en el momento en que cree poder preguntar al enfermo lo que piensa del saco
así volteado, éste, soñando un instante, le replica que desde hace algún tiempo, al salir de la
sesión, ronda por una calle que abunda en restaurancitos atractivos, para atisbar en los
menús, el anuncio de su plato favorito: sesos frescos.

Confesión que, más bien que digna de considerarse como sanción de la felicidad de la
intervención por el material que aporta, nos parece tener el valor correctivo del acting out, en
el informe mismo que da de ella.
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Esa mostaza después de cenar que el paciente respira, me parece que dice más bien al
anfitrión que faltó durante la cena. Por muy compulsivo que sea para olfatearla, se trata de un
hint; síntoma transitorio sin duda, advierte al analista: erró usted el blanco.

Yerra usted el blanco en efecto, proseguiré yo, dirigiéndome a la memoria de Ernst Kris, tal
como la he conservado del Congreso de Marienbad, del que me despedí después de mi
comunicación sobre el estadio del espejo, preocupado como estaba de ir a husmear la
actualidad, una actualidad cargada de promesas, en la Olimpíada de Berlín. Me objetó
amablemente, en francés: "Ça ne se fait pas !", (10) ganado ya por esa tendencia a lo
respetable que es tal vez la que da aquí ese sesgo a su actitud.

¿Es eso lo que le extravía, Ernst Kris, o sólo que sus intenciones sean rectas?; pues su juicio
lo es también sin duda alguna, pero las cosas, por su parte, son chicana.

No es que su paciente no robe lo que importa aquí. Es que no... Quitemos el "no": es que
roba nada. Y eso es lo que habría que haberle hecho entender.

Muy a la inversa de lo que usted cree, no es su defensa contra la idea de robar lo que le hace
creer que roba. Es de que pueda tener una idea propia, de lo que no tiene ni la menor idea, o
apenas.

Inútil pues adentrarlo en ese proceso de dar a cada quien su parte, en el que Dios mismo se
perdería, de lo que su colega le escamotea de más o menos original cuando discute con él el
pedazo de tocino.

Esa gana de sesos frescos, ¿no puede refrescarle sus propios conceptos, y recordarle en los
trabajos de Roman Jakobson la función de la metonimia?, regresaremos sobre esto dentro de
un rato.

Habla usted de Melitta Schmideberg como si hubiese confundido la delincuencia con el Ello.
Yo no es toy tan seguro y, si he de referirme al articulo donde cita ese caso, la formulación de
su título me sugiere una metáfora.

Trata usted al paciente como a un obsesivo, pero él le tiende la pértiga con su fantasía de
comestible: para darle la sensación de adelantarse en un cuarto de hora a la nosología de su
época diagnosticando: anorexia mental. Refrescará usted de pasada, devolviéndolo a su
sentido propio, ese par de términos reducidos por su empleo corriente a la dudosa calidad de
una indicación etiológica.

Anorexia, en este caso, en cuanto a lo mental, en cuanto al deseo del que vive la idea, y esto
nos lleva al escorbuto que reina en la balsa en la que lo embarco con las vírgenes flacas.

Su rechazo simbólicamente motivado me parece tener mucha relación con la aversión del
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paciente respecto de lo que cavila. Tener ideas, ya para su papá, nos lo dice usted, no era
cosa fácil. ¿No sería que el abuelo, que se había ilustrado en ese terreno, le habría asqueado
de ello? ¿Cómo saberlo? Sin duda tiene usted razón al hacer del significante "grande",
incluido en el término de parentesco [grand-pére ("abuelo")] el origen, sin más, de la rivalidad
ejercida frente al padre por el pescado más grande obtenido en la pesca. Pero este challenge
de pura forma me sugiere más bien que quiera decir: nada que freír.

Nada pues en común entre su procesión, que dice a partir de la superficie, y la rectificación
subjetiva, puesta en primer plano más arriba en el método de Freud donde por otra parte no
se motiva por ninguna prioridad tópica.

Es también que esta rectificación en Freud es dialéctica, y parte de los decires del sujeto para
regresar a ellos, lo cual quiere decir que una interpretación no podría ser exacta si no a
condición de ser... una interpretación.

Tomar partido aquí en cuanto a lo objetivo es un abuso, aunque sólo fuese porque el
plagiarismo es relativo a las costumbres en uso.

Pero la idea de que la superficie es el nivel de lo superficial es a su vez peligrosa.

Otra topología es necesaria para no equivocarse en cuanto al lugar del deseo.

Borrar al deseo del mapa, cuando ya está recubierto en el paisaje del paciente, no es la mejor
continuación que se puede dar a la lección de Freud.

Ni el medio de terminar con la profundidad, pus es en la superficie donde se ve como un
herpes en los días de fiesta floreciendo el rostro.

III. ¿Cuál es la situación actual de la transferencia?

1. Es al trabajo de nuestro colega Daniel lagache al que hay que recurrir para tener una
historia exacta de los trabajos que, alrededor de Freud prosiguiendo su obra y desde que nos
la legó, han sido consagrados a la transferencia, descubierta por él. El objeto de este trabajo
va mucho más allá, aportando en la función del fenómeno las distinciones de estructura,
esenciales para su crítica. Baste recordar aquí la alternativa tan pertinente que plantea, en
cuanto a su naturaleza última, entre necesidad de repetición y repetición de la necesidad.

Semejante trabajo, si creemos haber sabido sacar en nuestra enseñanza las consecuencias
que implica, pone bien en evidencia, por el ordenamiento que introduce, hasta qué punto a
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menudo son parciales los aspectos en que se concentran los debates, y sobre todo hasta qué
punto el empleo ordinario del término, en el análisis mismo, sigue siendo adherente a la
manera más discutible, aunque la más vulgar, de abordarlo: hacer de él la sucesión o la suma
de los sentimientos positivos o negativos que el paciente abriga con respecto a su analista.

Para medir la situación en que nos encontramos en nuestra comunidad científica, puede
decirse que no se han hecho ni la luz ni el consenso sobre los puntos siguientes donde sin
embargo parecerían exigibles: ¿es el mismo efecto de la relación con el analista el que se
manifiesta en el enamoramiento primario observado al principio del tratamiento y en la trama
de satisfacciones que hace difícil de romper esa relación, cuando la neurosis de transferencia
parece rebasar los medios propiamente analíticos? ¿Sigue siendo con seguridad la relación
con el analista y su frustración fundamental la que, en el período segundo del análisis,
sostiene la escansión: frustración, agresión, regresión, en la que se inscribirían los efectos
más fecundos del análisis? ¿Cómo debe concebirse la subordinación de los fenómenos,
cuando su movilidad es atravesada por las fantasías que implican abiertamente la figura del
analista?

La razón de estas oscuridades persistentes fué formulada en un estudio excepcional par su
perspicacia: en cada una de las etapas en que se intentó revisar los problemas de la
transferencia, las divergencias técnicas que motivaban su urgencia no dejaron lugar a una
crítica verdadera de su noción [20].

2. Es una noción tan central para la acción analítica que queremos alcanzar aquí, que puede
servir de medida para la parcialidad de las teorías que consagran algún tiempo a pensarla. Es
decir que no se engañará quien juzgue según el manejo de la transferencia que éstas
acarrean. Este pragmatismo está justificado. Pues este manejo de la transferencia es
inseparable de su noción, y por poco elaborada que sea ésta en la práctica, no puede dejar de
acomodarse a las parcialidades de la teoría.

Por otra parte, la existencia simultánea de estas parcialidades no por elIo las hace
completarse. En lo cual se confirma que sufren de un defecto central.

Para traer ya un poco de orden aquí, reduciremos a tres esas particularidades de la teoría,
aunque debiésemos así sacrificarnos nosotros mismos a alguna idea preconcebida, menos
grave por ser solamente de exposición.

3. Conectaremos el genetismo, en la medida en que tiende a fundar los fenómenos analíticos
en los momentos del desarrollo interesados en ellos y a alimentarse de la observación llamada
directa del niño, con una técnica particular: la que dirige lo esencial de ese procedimiento
hacia el análisis de las defensas.

Esta conexión es históricamente manifiesta. Puede incluso decirse que no está fundada de
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ninguna otra manera, puesto que esta conexión no está constituida sino por el fracaso de la
solidaridad que supone.

Puede mostrarse su punto de partida en el crédito legítimo dado a la noción de un Yo
inconsciente en el que Freud reorientó su doctrina. Pasar de ahí a la hipótesis de que los
mecanismos de defensa que se agrupaban bajo su función debían poder delatar ellos mismos
una ley de aparición comparable, o incluso correspondiente, a la sucesión de las fases por la
cual Freud había intentado unir la emergencia pulsional a la fisiología, es el paso que Anna
Freud, en su libro sobre los mecanismos de defensa, propone dar para someterlo a la prueba
de la experiencia.

Podría haber sido ésta la ocasión de una crítica fecunda de las relaciones del desarrollo con
las estructuras, manifiestamente más complejas, que Freud introduce en la psicología. Pero la
operación se deslizó hacia abajo, hasta tal punto era tentador tratar de insertar en las etapas
observables del desarrollo sensorio-motor y de las capacidades progresivas de un
comportamiento inteligente esos mecanismos que se suponía se desprendían de su progreso.

Puede decirse que las esperanzas que Anna Freud colocaba en semejante exploración fueron
frustradas: nada se reveló en esa vía que fuese esclarecedor para la técnica, si bien los
detalles que una observación del niño iluminada por el análisis permitió, son a veces muy
sugestivos.

La noción de pattern, que viene a funcionar aquí como coartada de la tipología puesta en
jaque, patrocina una técnica que, persiguiendo la localización de un pattern inactual, se
inclina facilmente a juzgar sobre su apartamiento de un pattern que encuentra en su
conformismo las garantías de su conformidad. No se evocarán sin vergüenza los criterios de
éxito en los que desemboca ese trabajo postizo: el paso al escalón superior de salario, la
salida de emergencia de la aventura con la secretaria, regulando el escape de fuerzas
estrictamente sometidas en el conjungo, la profesión y la comunidad política, no nos parecen
de una dignidad tal como para requerir la apelación, articulada en el planning del analista, o
incluso en su interpretación, a la Discordia de los instintos de vida y de muerte, aunque
decorase sus expresiones con el calificativo pretensioso de "económico", para proseguirlo, en
contradicción completa con el pensamiento de Freud, como el juego de un par de fuerzas
homólogas en su oposición.

4. Menos degradada por su relieve analítico nos parece la segunda faceta en que aparece lo
que se hurta de la transferencia: a saber, el eje tomado de la relación de objeto.

Esta teoría, por muy bajo que haya caído últimamente en Francia, tiene como el genetismo su
origen noble. Fue Abraham quien abrió su registro, y la noción de objeto parcial es su
contribución original. No es éste el lugar de demostrar su valor.

Estamos más interesados en indicar su nexo con la parcialidad del aspecto que Abraham
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desprende de la transferencia para promoverlo en su opacidad como la capacidad de amar: o
sea como si fuese éste un dato constitucional en el enfermo donde puede leerse el grado de
su curabilidad, y especialmente el único donde fracasaría el tratamiento de la psicosis.

Tenemos aquí en efecto dos ecuaciones. La transferencia calificada de sexual
(Sexualübertragung) está en el principio del amor que ha sido llamado objetal (en alemán:
Objektliebe). la capacidad de transferencia mide el acceso a lo real. No se podría subrayar
demasiado lo que hay aquí de petición de principio.

A la inversa de los presupuestos del genetismo, que pretende fundarse sobre un orden de las
emergencias formales en el sujeto, la perspectiva abrahamiana se explica en una finalidad que
se autoriza, por ser instintual, en que toma sus imágenes de la maduración de un objeto
inefable, el Objeto con una O mayúscula que gobierna la fase de la objetalidad
(significativamente distinguida de la objetividad por su sustancia de afecto).

Esta concepción ectoplásmica del objeto muestra pronto sus peligros degradándose en la
dicotomía grosera que se formula oponiendo el carácter pregenital al carácter genital.

Esta temática primaria se desarrolla sumariamente atribuyendo al carácter pregenital los
rasgos acumulados del irrealismo proyectivo, del autismo más o menos dosificado, de la
restricción de las satisfacciones por la derensa, del condicionamiento del objeto por un
aislamiento doblemente protector en cuanto a los efectos de destrucción que lo connotan, o
sea una amalgama de todos los defectos de la relación de objeto para mostrar los motivos de
la dependencia extrema que resulta de ello para el sujeto. Cuadro que sería útil a pesar de su
voluntaria actitud de confusión, si no pareciese hecho para servir de negativo a la novela rosa
del "paso de la forma pregenital a la forma genital", donde las pulsiones "no toman ya ese
carácter de necesidad de posesión incoercible, ilimitada, incondicional, que supone un
aspecto destructivo. Son verdaderamente tiernas, amantes, y si el sujeto no por ello se
muestra oblativo, es decir desinteresado, y si esos objetos" (aquí el autor se acuerda de mis
observaciones) "son tan radicalmente objetos narcisistas como en eI caso precedente, es aquí
capaz de comprensión, de adaptación al otro. Por lo demás, la estructura íntima de esas
relaciones objetales muestra que la participación del objeto en su propio placer para sí es
indispensable para la felicidad del sujeto. Las conveniencias, los deseos, las necesidades del
objeto (¡qué ensalada!) (12) son tomados en cuenta hasta el más alto grado".

Esto sin embargo no impide que "el Yo tiene aquí una estabilidad que no corre el riesgo de
quedar comprometida. por la pérdida de un Objeto significativo. Permanece independiente de
sus objetos".

"Su organización es tal, que el modo de pensamiento que utiliza es esencialmente lógico. No
presenta espontáneamente regresión a un modo de aprehensión de la realidad que sea
arcaico, el pensamiento afectivo, la creencia mágica no desempeñan en él sino un papel
absolutamente secundario, la simbolización no va en extensión y en importancia más allá de
lo que es en la vida habitual (!!). El estilo de las relaciones entre el sujeto y el objeto es de los
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más evolucionados (sic) ." (13)

Esto es lo que les está prometido a aquellos que "al final de un análisis logrado... se percatan
de la enorme diferencia de lo que creían antaño ser la alegría sexual, y de lo que
experimentan ahora".

Se comprende que para aquellos que tienen de buenas a primeras esta alegría, "la relación
genital sea, para decirlo todo, sin historia" [21].

Sin más historia que la de conjugarse irresistiblemente en el verbo: golpearse el trasero contra
las lámparas, (14) cuyo lugar nos parece aquí marcado para el escoliasta futuro que hallará en
él su ocasión eterna.

5. Si hay que seguir en efecto a Abraham cuando nos presenta la relación de objeto como
típicamente demostrada en la actividad del coleccionista, acaso la regla no esté dada en esa
antinomia edificante, sino más bien buscando en algún callejón sin salida constitutivo del
deseo como tal.

Lo que hace que el objeto se presente como quebrado y descompuesto, es tal vez otra cosa
que un factor patológico. ¿Y qué tiene que ver con lo real ese himno absurdo a la armonía de
lo genital?

¿Habrá que tachar de nuestra experiencia el drama del edipismo, cuando debió ser forjado
por Freud justamente para explicar las barreras y los rebajamientos (Erniedrigungen), que son
los más banales en la vida amorosa, aunque fuese la más plena?

¿Nos tocará a nosotros camuflar de cordero rizado del Buen Pastor a Eros el Dios negro?

La sublimación sin duda opera en esa oblación que irradia del amor, pero empeñémonos en ir
un poco más lejos en la estructura de lo sublime y no lo confundamos, cosa contra la cual en
todo caso Freud se inscribe, con el orgasmo perfecto.

Lo peor es que las almas que desbordan en la ternura más natural llegan a preguntarse si
satisfacen el normalismo delirante de la relación genital, fardo inédito que a la manera de
aquellos que maldice el Evangelista, hemos atado para las espaldas de los inocentes.

Mientras que leyéndonos, si algo llega de ello a una época en que ya no se sepa a qué
respondían en la práctica esas efervescentes expresiones, podrá imaginarse que nuestro arte
se consagraba a reanimar el hambre sexual de ciertos retardados de la glándula, a la fisiología
de la cual sin embargo no hemos contribuido en nada, y esto por tener de hecho muy poco
que conocer de ella.
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6. Se necesitan por lo menos tres lados para una pirámide, aunque fuese de herejía. El que
cierra el diedro aquí descrito en la hiancia de la concepción de la transferencia, se esfuerza, si
así puede decirse, en alcanzar sus bordes.

Si la transferencia recibe su virtud del hecho de ser devuelta a la realidad de la que el analista
es el representante, y si se trata de hacer madurar el Objeto en el invernadero de una
situación confinada, no le queda ya al analizado sino un objeto, si se nos permite la
exposición, que llevarse a la boca, y es el analista.

De donde la noción de introyección intersubjetiva que es nuestro tercer error, por instalarse
desgraciadamente en una relación dual.

Porque se trata ciertamente de una vía unitiva de la cual las salsas teóricas diversas que la
sazonan según la tópica a la que se hace referencia, sólo pueden conservar la metáfora,
variándola según el nivel de la operación que se considere como serio: introyección en
Ferenczi, identificacion con el Superyó del analista en Strachey, trance narcisista terminal en
Balint.

Pretendemos llamar la atención sobre la sustancia de esta consumación mística, y si una vez
más tenemos que habérnoslas con lo que sucede en nuestra puerta, es porque es sabido que
la experiencia analítica toma su fuerza de lo particular.

Así es como la importancia concedida en la cura a la fantasía de la devoración fálica a
expensas de la imagen del analista, nos parece digna de ser señalada, en su coherencia con
una dirección de la cura que la hace caber entera en la disposición de la distancia entre el
paciente y el analista como objeto de la relación dual.

Pues a pesar de la debilidad de la teoría con la que un autor sistematiza su técnica, no deja
de ser cierto que analiza verdaderamente, y que la coherencia revelada en el error es aquí el
aval del camino errado efectivamente practicado.

Es la función privilegiada del significante falo en el modo de presencia del sujeto en el deseo
la que es ilustrada aquí, pero en una experiencia que puede llamarse ciega: esto a falta de
toda orientación sobre las relaciones verdaderas de la situación analítica, la cual, del mismo
modo que cualquier otra situación en la que se habla, no puede, si se la quiere inscribir en
una relación dual, sino quedar aplastada.

Siendo desconocida, y por buenos motivos, la naturaleza de la incorporación simbólica, y
estando excluido que se consume cualquier cosa real en el análisis, aparecerá, en los puntos
de referencia elementales de mi enseñanza, que no podrá reconocerse ya nada que no sea
imaginario en lo que se produce. Pues no es necesario conocer los planos de una casa para
golpearse la cabeza contra sus paredes: para hacerlo, es incluso bastante fácil prescindir de
ellos.
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Nosotros mismos hemos indicado a ese autor, en un tiempo en que discutíamos entre
nosotros, que de atenerse a una relación imaginaria entre los objetos, no quedaba sino la
dimensión de la distancia para poder ordenarla, cosa que no estaba en el punto de mira en el
que él abundaba.

Hacer de la distancia la dimensión única donde tienen lugar las relaciones del neurótico con el
objeto engendra contradicciones insuperables, que se leen suficientemente tanto en el interior
del sistema como en la dirección opuesta que diferentes autores sacarán de la misma
metáfora para organizar sus impresiones. Demasiada o demasiado poca distancia al objeto
parecerán a veces confundirse hasta el punto de embrollarse. Y no es la distancia del objeto,
sino más bien su intimidad demasiado grande para el sujeto la que parecería a los oíos de
Ferenczi caracterizar al neurótico.

Lo que decide sobre lo que cada uno quiere decir, es su uso técnico, y la técnica del
acercamiento (rapprocher), por muy impagable que sea el efecto del término no traducido en
una exposición en inglés, revela en la práctica una tendencia que bordea la obsesión.

Cuesta trabajo creer que el ideal prescrito en la reducción de esa distancia a cero (nil en
inglés), no deje ver al autor que allí se concentra su paradoja teórica.

Sea como sea, no cabe duda de que esta distancia es tomada como parámetro universal,
regulando las variaciones de la técnica (por muy chino que parezca el debate sobre su
amplitud) para el desmantelamiento de la neurosis.

Lo que semejante concepción debe a las condiciones especiales de la neurosis obsesiva no
debe ponerse en bloque del lado del objeto.

Ni siquiera parece deber ponerse en su activo el hecho de que haya un privilegio en señalar
los resultados que obtendría en la neurosis obsesiva. Porque, si se nos permite como a Kris
dar cuenta de un análisis, reanudado en segundo lugar, podemos testimoniar que semejante
técnica, donde el talento es innegable, resultó provocar en un caso clínico de pura obsesión
en un hombre la irrupción de un enamoramiento no menos desenfrenado por ser platónico, y
que no se mostró menos irreductible por haberse realizado sobre el primer objeto del mismo
sexo que quedaba a mano.

Hablar de perversión transitoria puede satisfacer aquí a un optimista activo, pero a costa de
reconocer, en esa restauración atípica del tercero de la relación demasiado descuidado, que
no conviene tirar con demasiada fuerza del resorte de la proximidad en la relación con el
objeto.

7. No hay límite para los desgastes de la técnica por su desconceptualización. Hemos hecho
ya referencia a los hallazgos de tal análisis salvaje ante el cual para nuestro doloroso asombro
ningún control se alarmó. Poder oler a su analista apareció en un trabajo como una realización
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que habla de tomarse al pie de la letra, para señalar en ella el feliz éxito de la transferencia.

Puede percibirse aquí una especie de humor involuntario que es el que da precio a este
ejemplo. Hubiese colmado a Jarry. No es en suma sino la consecuencia que puede esperarse
de tomar de lo real eI desarrollo de la situación analítica: y es cierto que aparte de la
gustación, lo olfativo es la única dimensión que permite reducir a cero (nil) la distancia, esta
vez en lo real. El índice que debe encontrarse allí para la dirección de la cura y los principios
de su poder es más dudoso.

Pero que un olor de jaula vagabundee en una técnica que se dirige por el olfato, como suele
decirse, no es sólo un rasgo de ridiculez. Los alumnos de mi seminario recuerdan el olor de
orina que dio su giro a un caso de perversión transitoria, en el que nos detuvimos para la
crítica de esta técnica. No puede decirse que careciese de nexos con el accidente que motiva
la observación, puesto que fue espiando a una orinadora a través de una rendija de una pared
de water como el paciente traspuso súbitamente su libido, sin que nada, al parecer, lo
predestinase a ello: pues las emociones infantiles ligadas a la fantasía de la madre fálica
habían tomado hasta entonces el giro de la fobia [23]

No es sin embargo un nexo directo, como tampoco sería correcto ver en este voyeurismo una
inversión de la exhibición implicada en la atipia de la fobia de diagnóstico planteado con
justeza: bajo la angustia para el paciente de ser escarnecido por su excesiva talla.

Ya hemos dicho que la analista a quien debemos esta notable publicación da prueba en ella
de una rara perspicacia regresando, hasta el tormento, a la interpretación que dio de cierta
armadura aparecida en un sueño, en posición de perseguidor y por añadidura armada de un
inyector de Fly-tox, como de un símbolo de la madre fálica.

¿No habría debido hablar más bien del padre?, se pregunta. Y se apresura a justificarse por
no haberlo hecho alegando la carencia del padre real en la historia del paciente.

Mis alumnos sabrán, deplorar aquí que Ia enseñanza de mi seminario no haya podido
ayudarla entonces, puesto que saben sobre qué principios les he enseñado a distinguir el
objeto fóbico en cuanto significante para todo uso para suplir la falta del Otro, y el fetiche
fundamental de toda perversión en cuanto objeto percibido en el recorte del significante.

A falta de él, ¿cómo no se acordó esa novicia dotada del diálogo de las armaduras en el
Discurs sur le peau de réalité de André Breton? Eso la hubiera puesto en la pista.

¿Pero cómo esperarlo cuando ese análisis recibía como control una dirección que lo inclinaba
a un acoso constante para volver a Ilevar al paciente a la situación real? ¿Cómo asombrarse
de que al revés que la reina de España, la analista tenga piernas, cuando ella misma lo
subraya en la rudeza de sus llamados al orden del presente?

Por supuesto, este procedimiento no deja de influir en el desenlace benigno del acting out
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aquí examinado: puesto que igualmente la analista, que por lo demás es consciente de ello,
se encontró en una permanencia de intervención castradora.

Pero entonces, ¿por qué atribuir ese papel a la madre, de la cual todo indica en la anamnesia
de esa observación que operó siempre más bien como celestina?

El Edipo desfalleciente fue compensado, pero siempre bajo la forma, en este caso desarmante
de ingenuidad, de una invocación completamente forzada si es que no arbitraría de la persona
del marido de la analista, favorecida aquí por el hecho de que, psiquiatra él mismo, sucedía
que había sido él quien le había proporcionado ese paciente.

No es ésta una circunstancia común. En todo caso, debe recusársela como exterior a la
situación analítica.

Las desviaciones sin gracia de la cura no son en sí mismas las que nos hacen reservados
sobre su desenlace, y el humor, probablemente no sin malicia, de los honorarios de la última
sesión desviados como precio del estupro, nos hace augurar bastante sobre el porvenir.

La cuestión que puede plantearse es la del límite entre el análisis y la reeducación, cuando su
proceso mismo se guía por una solicitación prevalente de sus incidencias reales. lo cual se ve
comparando en esa observación los datos de la biografía con las formaciones transferenciales:
el aporte del desciframiento del inconsciente es verdaderamente mínimo. Hasta el punto de
que uno se pregunta si la mayor parte de él no permanece intacta en el enquistamiento del
enigma que, bajo la etiqueta de perversión transitoria, es el objeto de esta instructiva
comunicación.

8. No se engañe el lector no analista: nada hay aquí para desvalorar un trabajo que el epíteto
virgiliano de improbus califica con justeza.

No tenemos otro designio que el de advertir a los analistas  sobre el deslizamiento que sufre
su técnica, si se desconoce el verdadero lugar donde se producen sus efectos.

Infatigables en la tentativa de definirla, no puede decirse que replegándose sobre posiciones
de modestia, incluso guiándose por ficciones, la experiencia que desarrollan sea siempre
infecunda.

Las investigaciones genéticas y la observación directa están lejos de haberse desligado de
una animación propiamente analítica. Y, par haber tomado nosotros mismos en un año de
nuestro seminario los temas de la relación de objeto, hemos mostrado el precio de una
concepción donde la observación del niño se alimenta con la más justa puntualización de la
función de la maternalidad en la génesis del objeto: queremos decir la noción del objeto
transicional, introducida par D. W. Winnicott, punto clave para la explicación de la génesis del
fetichismo [27].
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Queda eI hecho de que las incertidumbres flagrantes de la lectura de los grandes conceptos
freudianos son relativas a las debilidades que gravan el trabajo práctico.

Queremos dar a entender que es en la medida de los callejones sin salida encontrados al
captar su acción en su autenticidad, como los investigadores, tanto como los grupos, llegan a
forzarla en el sentido del ejercicio de un poder.

Este poder, lo sustituyen a la relación con el ser donde esa acción tiene lugar, haciendo
decaer sus medios, a saber los de la palabra, de su eminencia verídica. Por eso es
ciertamente una especie de retorno de lo reprimido, por extraña que sea, la que, desde las
pretensiones menos dispuestas a embarazarse con la dignidad de estos medios, hace
elevarse ese galimatías de un recurso al ser como a un dato de lo real, cuando el discurso que
allí reina rechaza toda interrogación que no hubiese sido ya reconocida por una soberbia
llaneza.

IV. Cómo actuar en el propio ser

1. La cuestión del ser del analista aparece muy pronto en la historia del análisis. Que esto se
deba a aquel a quien más atormentó el problema de la acción analítica, no es cosa que debe
sorprendernos. Puede decirse en efecto que el artículo de Ferenczi: Introyección y
transferencia, que data de 1909 [3], es aquí inaugural y que se anticipa con mucho a todos
los temas ulteriormente desarrollados de la tópica.

Si Ferenczi concibo la transferencia como la introyección de la persona del médico en la
economía subjetiva, ya no se trata aquí de esa persona como soporte de una compulsión
repetitiva de una conducta inadaptada o como figure de una fantasía. Para él se trata aquí de
la absorción en la economía del sujeto de todo lo que el psicoanalista presentifica en el dúo
como hic et nunc  de una problemática encarnada. ¿No llega este autor hasta el extremo de
articular que el acabamiento de la cura no puede alcanzarse sino en la confesión hecha por el
médico al enfermo del abandono del cual él mismo se encuentra en situación de sufrir? (15)

2. ¿Es preciso pagar a este precio de comicidad el hecho de que vea simplemente reconocida
la carencia de ser del sujeto como el corazón de la experiencia analítica, como el campo
mismo donde se despliega la pasión del neurótico?

Fuera de este foco de la escuela húngara de tizones ahora dispersos y que pronto serán
cenizas, sólo los ingleses en su fría objetividad han sabido articular esa hiancia de la que da
testimonio el neurótico al querer justificar su existencia, y por ende implícitamente distinguir de
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la relación interhumana, de su color y de sus engaños, esa relación con el Otro en que el ser
encuentra su estatuto.

Bástenos citar a Ella Sharpe y sus observaciones pertinentes para seguir las verdaderas
preocupaciones del neurótico [24]. Su fuerza radica en una especie de ingenuidad que
reflejan las brusquedades, justamente célebres, de su estilo de terapeuta y de escritora. No es
un rasgo ordinario el que ella llegue hasta la vanagloria en la exigencia que impone de una
omnisciencia al analista para leer correctamente las intenciones de los discursos del
analizado.

Hay que agradecerle el que ponga en primer lugar en las escuelas del practicante una cultura
literaria, incluso si no parece darse cuenta de que en la lista de lecturas mínimas que les
propone predominan las obras de imaginación donde el significado del falo desempeña un
papal central bajo un velo transparente. Esto prueba sencillamente que la elección está
guiada por la experiencia, así como que la indicación de principio es de las más felices.

3. Han sido una vez más ingleses, autóctonos o no, los que han definido más
categóricamente el final del análisis por la identificación del sujeto con el analista.
Ciertamente, la opinión varía según se trate de su Yo o de su Superyó. No se domina tan
fácilmente la estructura que Freud desbrozó en el sujeto si falla la distinción entre lo simbólico,
lo imaginario y lo real.

Digamos únicamente que expresiones hasta tal punto hechas para chocar, no se forjan sin
que nada presione a los que las aventuran. La dialéctica de los objetos fantasiosos promovida
en la práctica por Melanie Klein tiende a traducirse en la teoría en términos de identificación.

Pues esos objetos parciales o no, pero sin duda alguna significantes, el seno, el excremento,
el falo, el sujeto los gana o los pierde sin duda, es destruido por ellos o los preserva, pero
sobre todo es esos objetos, según el lugar donde funcionan en su fa ntasía fundamental, y ese
modo de identificación no hace sino mostrar la patología de la pendiente a la que se ve
empujado el sujeto en un mundo donde sus necesidades están reducidas a vaIores de
intercambio, pendiente que a su vez no encuentra su posibilidad radical sino por la
mortificación que el significante impone a su vida, numerándola.

4. Parecería que el psicoanalista, tan sólo para ayudar al sujeto, debería estar a salvo de esa
patología, la cual no se inserta, como se ve, en nada menos que en una ley de hierro.

Es por eso justamente por lo que suele imaginarse que el psicoanalista debería ser un
hombre feliz. ¿No es además la felicidad lo que vienen a pedirle, y cómo podría darla si no la
tuviese un poco?, dice el sentido común.

Es un hecho que no nos negamos a prometer la felicidad, en una época en que la cuestión de
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su medida se ha complicado: en primer término porque la felicidad, como dijo Saint-Just, se
ha convertido en un factor de la política. 

Seamos justos, el progreso humanista desde Aristóteles hasta San Francisco (de Sales) no
había colmado las aporías de la felicidad.

Es perder el tiempo, ya se sabe. buscar la camisa de un hombre feliz, y lo que llaman una
sombra feliz debe evitarse por los males que propaga.

Es sin duda en la relación con el ser donde el analista debe tomar su nivel operatorio, y las
oportunidades que le ofrece para este fin el análisis didáctico no deben calcularse únicamente
en función del problema que se supone ya resuelto para el analista que le guia en él.

Existen desgracias del ser que la prudencia de los colegas y esa falsa vergüenza que asegura
las dominaciones no se atreve a desligar de sí.

Está por formularse una ética que integre las conquistas freudianas sobre el deseo: para
poner en su cúspide la cuestión del deseo del analista.

5. La decadencia que marca a la especulación analítica especialmente en este orden no
puede dejar de impresionar, con sólo que se sea sensible a la resonancia de los trabajos
antiguos.

A fuerza de comprender montones de cosas, los analistas en su conjunto imaginan que
comprender lleva su fin en sí y que no puede ser sino un happy end. El ejemplo de la ciencia
física puede mostrarles sin embargo que los más grandiosos éxitos no implican que se sepa
adónde se va.

A menudo vale más no comprender para pensar, y se pueden galopar leguas y leguas de
comprensión sin que resulte de ella eI menor pensamiento.

Este fue incluso el punto de partida de los behaviouristas: renunciar a comprender. Pero a
falta de todo otro pensamiento en una materia, la nuestra, que es la anti-physis, tomaron eI
sesgo de utilizar, sin comprenderlo, lo que nosotros comprendemos: ocasión para nosotros de
un rebrote de orgullo.

La muestra de lo que somos capaces de producir en cuanto a moral está dada por la noción
de oblatividad. Es una fantasía de obsesivo, por sí misma incomprendida: todo para el otro, mi
semejante, se profiere en ella, sin reconocer la angustia que el Otro (con una A mayúscula)
inspira por no ser un semejante.

6. No pretendemos enseñar a los psicoanalistas lo que es pensar. Lo saben. Pero, no es que
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lo hayan comprendido por sí mismos. Han aprendido la lección de los psicólogos. El
pensamiento es un ensayo de acción, repiten graciosamente. (Freud  mismo cae en esta
agañaza, lo cual no le impide ser un robusto pensador, y cuya acción acaba en el
pensamiento.)

A decir verdad, el pensamiento de los analistas es una acción que se deshace. Esto deja
alguna esperanza de que, si se les hace pensar en ella, pasen de retomarla a repensarla.

7. El analista es el hombre a quien se habla y a quien se habla libremente. Está ahí para eso.
¿Qué quiere decir esto?

Todo lo que pueda decirse sobre la asociación de ideas no es más que ropaje psicologista.
Los juegos de palabras inducidos están lejos; por lo demás, por su protocolo, nada es menos
libre.

El sujeto invitado a hablar en el análisis no muestra en lo que dice, a decir verdad, una gran
libertad. No es que esté encadenado por el rigor de sus asociaciones: sin duda le oprimen,
pero es más bien que desembocan en una palabra libre, en una palabra plena que le sería
penosa.

Nada más temible que decir algo que podría ser verdad. Porque podría llegar a serlo del todo,
si lo fuese, y Dios sabe lo que sucede cuando algo, por ser verdad, no puede ya volver a
entrar en la duda.

¿Es éste el procedimiento del análisis: un progreso de la verdad? Me parece oír ya a los pillos
murmurar de mis análisis intelectualistas: cuando soy el primero, que yo sepa, en preservar en
ellos lo indecible.

Que es más allá del discurso donde se acomoda nuestra acción de escuchar, lo sé mejor que
nadie, si bien tomo en ello el camino de oír, y no de auscultar. Sí por cierto, no de auscultar la
resistencia, la tensión, el opistótonos, la palidez, la descarga adrenalínica (sic) en la que
volvería a formarse un Yo más fuerte (resic): lo que escucho es de entendimiento.

El entendimiento no me obliga a comprender (16). Lo que entiendo no por ello deja de ser un
discurso, aunque fuese tan poco discursivo como una interjección. Pues una interjección es
del orden del lenguaje, y no del grito expresivo. Es una parte del discurso que no está por
debajo de ninguna otra en cuanto a los efectos de sintaxis en tal o cual lengua determinada.

A lo que oigo sin duda, no tengo nada que replicar, si no comprendo nada de ello, o si
comprendiendo algo, estoy seguro de equivocarme. Esto no me impediría responder. Es lo
que se hace fuera del análisis en semejante caso. Me callo. Todo el mundo está de acuerdo
en que frustro al hablante, y aunque a él en muy primer lugar, también a mi mismo. ¿Por
qué?
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Si lo frustro, es que me pide algo. Que le responda, justamente. Pero él sabe bien que no
serían más que palabras. Como las que puede obtener de quien quiera. Ni siquiera es seguro
que me agradecería que fuesen buenas palabras, menos aún malas. Esas palabras, no me
las pide. Me pide..., por el hecho de que habla: su demanda es intransitiva, no supone ningún
objeto.

Por supuesto su petición se despliega en el campo de una demanda implícita, aquella por la
cual está ahí: la de curarlo, revelarlo a sí mismo, hacerle conocer el psicoanálisis, hacerlo
calificar como analista. Pero esa demanda, él lo sabe, puede esperar. Su demanda presente
no tiene nada que ver con eso, incluso no es la suya, porque después de todo soy yo quien le
ha ofrecido hablar. (El sujeto sólo es aquí transitivo)

He logrado en suma lo que en el campo del comercio ordinario quisieran poder realizar tan
fácilmente: con oferta, he creado demanda.

8. Pero es una demanda, si puede decirse, radical.

Sin duda la señora Macalpine tiene razón en querer buscar en la sola regla analítica el motor
de la transferencia. Aun así se extravía al designar en la ausencia de todo objeto la puerta
abierta hacia la regresión infantil [24]. Sería más bien un obstáculo, porque todo el mundo
sabe, y antes que nadie los psicoanalistas de niños, que se necesitan bastantes pequeños
objetos para mantener una relación con el niño.

Por el intermediario de la demanda, todo el pasado se entreabre hasta el fondo del fondo de la
primera infancia. Demandar: el sujeto no ha hecho nunca otra cosa, no ha podido vivir sino por
eso, y nosotros tomamos el relevo.

Es por esa vía como puede realizarse la regresión analítica y como en efecto se presenta. Se
habla de ella como si el sujeto se pusiese a hacer niñerías. Sin duda tal cosa sucede, y esos
melindres no son de muy buen augurio. En todo caso, se sale de lo observado ordinariamente
en lo que se considera como regresión. Pues la regresión no muestra otra cosa que el retorno
al presente de significantes usuales en demandas para las cuales hay prescripción.

9. Para regresar al punto de partida, esta situación explica la transferencia primaria, y el amor
en que a veces se declara.

Pues si el amor es dar lo que no se tiene, es bien cierto que el sujeto puede esperar que se le
dé, puesto que el psicoanalista no tiene otra cosa que darle. Pero incluso esa nada, no se la
da, y más vale así: y por eso esa nada se la pagan, y preferiblemente de manera generosa,
para mostrar bien que de otra manera no tendría mucho valor.
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Pero si la transferencia primaria permanece casi siempre en estado de sombra, no es eso lo
que impedirá a esa sombra soñar y reproducir su demanda, cuando ya no hay nada que
pedir. Esa demanda por ser vacía no será por ello sino más pura. Se observará que el analista
da sin embargo su presencia, pero creo que ésta no es en primer lugar sino la implicación de
su acción de escuchar, y que ésta no es sino la condición de la palabra. En efecto, ¿por qué
exigiría la técnica que la haga tan discreta si no fuese así? Es más tarde cuando su presencia
será notada.

Por lo demás, el sentimiento más agudo de su presencia está ligado a un momento en que el
sujeto no puede sino callarse, es decir en que retrocede incluso ante la sombra de la
demanda.

Así el analista es aquel que apoya la demanda, no como suele decirse para frustrar al sujeto,
sino para que reaparezcan los significantes en que su frustración está retenida.

10. Ahora bien, conviene recordar que es en la más antigua demanda donde se produce la
identificación primaría, la que se opera por el poder absoluto materno, a saber aquella que no
sólo suspende del aparato significante la satisfacción de las necesidades, sino que las
fragmenta, las filtra, las modela en los desfiladeros de la estructura del significante.

Las necesidades se subordinan a las mismas condiciones convencionales que son las del
significante en su doble registro: sincrónico de oposición entre elementos irreductibles,
diacrónico de sustitución y de combinación, por el cual el lenguaje, aunque sin duda no lo
llena todo, lo estructura todo de la relación interhumana.

De donde la oscilación que se observa en las expresiones de  Freud sobre las relaciones del
Superyó y la realidad. El Superyó no es por supuesto la fuente de la realidad, como él dice en
algún sitio, pero traza sus caminos, antes de volver a encontrar en el inconsciente las primeras
marcas ideales donde las tendencias se constituyen como reprimidas en la sustitución del
significante a las necesidades.

11. No hay entonces ninguna necesidad de buscar más allá el resorte de la identificación con
el analista. Puede ser muy diversa, pero será siempre una identificación con significantes.

A medida que se desarrolla un análisis, el analista tiene que vérselas sucesivamente con
todas las articulaciones de la demanda del sujeto. Pero además, como lo diremos más abajo,
no debe responder ante ella sino de la posición de la transferencia.

Por lo demás, ¿quién no subraya la importancia de lo que podría llamarse la hipótesis
permisiva del análisis? Pero no se necesita ningún régimen político particular para que lo que
no está prohibido se convierta en obligatorio.
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Los analistas de los que podemos decir que están fascinados por las secuelas de la
frustración sólo mantienen una posición de sugestión que reduce al sujeto a replantear su
demanda. Sin duda es esto lo que suele entenderse por reeducación emocional.

La bondad es sin duda más necesaria aquí que en cualquier otro sitio, pero no podría curar el
mal que ella misma engendra. El analista que quiere el bien del sujeto repite aquello en lo que
ha sido formado, e incluso ocasionalmente torcido. La más aberrante educación no ha tenido
nunca otro motivo que el bien del sujeto.

Se concibe una teoría del análisis que, al revés de la articulación delicada del análisis de
Freud, reduce al miedo el resorte de los síntomas. Engendra una práctica donde se imprime
lo que en otro lugar he llamado la figura obscena y feroz del Superyó, en  la que no hay más
salida para la neurosis de transferencia que la de hacer sentarse al enfermo para mostrarle por
la ventana los aspectos risueños de la naturaleza, diciéndole: "Adelante. Ahora ya es usted un
buen niño [22]."

V. Hay que tomar el deseo a la letra

1. Un sueño, después de todo, no es más que un sueño, se oye decir hoy [22]. ¿No es nada
el que Freud haya reconocido en él al deseo?

El deseo, no las tendencias. Pues hay que leer la Traumdeutung para saber lo que quiere
decir lo que Freud llama allí deseo.

Hay que detenerse en esos vocablos de Wunsch, y de Wish que lo traduce en inglés, para
distinguirlos del deseo, cuando ese ruido de petardo mojado con que estallan no evoca nada
menos que la concupiscencia. Son votos.

Estos votos pueden ser piadosos, nostálgicos, contrariantes, bromistas. Una dama puede
soñar un sueño al que no anima más deseo que el de proporcionar a Freud, que le ha
expuesto la teoría de que el sueño es un deseo, la prueba de que no hay nada de eso. El
punto que debe retenerse es que ese deseo se articula en un discurso bien astuto. Pero no es
menos importante percibir las consecuencias del hecho de que Freud se satisfaga con
reconocer en él el deseo del sueño y la confirmación de su ley, para lo que quiere decir el
deseo en su pensamiento.

Pues él extiende más allá su excentricidad, puesto que un sueño de castigo puede en su
opinión significar el deseo de lo que el castigo reprime.
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No nos detengamos en las etiquetas de los cajones. aunque muchos las confundan con el
fruto de la ciencia. Leamos los textos; sigamos el pensamiento de Freud en esas desviaciones
que nos impone y de las que no debemos olvidar que, deplorándolas él mismo por
comparación con un ideal del discurso científico, afirma que se vió obligado a ellas por su
objeto. (17)

Se ve entonces que ese objeto es idéntico a esas desviaciones, puesto que en la primera
vuelta de su obra desemboca, con referencia al sueño de una histérica, sobre el hecho de que
en él se satisface por desplazamiento, precisamente aquí por alusión al deseo de otra, un
deseo de la víspera, el cual es sostenido en su posición eminente por un deseo que es
ciertamente de otro orden, puesto que Freud lo ordena como el deseo de tener un deseo
insatisfecho [7]. (18)

Cuéntese el número de remitencias que se ejercen aquí para llevar el deseo a una potencia
geométricamente creciente. Un solo índice no bastaría para caracterizar su grado. Pues
habría que distinguir dos dimensiones en esas remitencias: un deseo de deseo, dicho de otra
manera un deseo significado por un deseo (el deseo en la histérica de tener un deseo
insatisfecho esté dignificado por su deseo de caviar: el deseo de caviar es su significante), se
inscribe en el registro diferente de un deseo sustituido a un deseo (en el sueño, el deseo de
salmón ahumado propio de la amiga se sustituye al deseo de caviar de la paciente, lo cual
constituye la sustitución de un significante por un significante). (19)

2. Lo que encontramos aquí no tiene nada de microscópico, como tampoco se necesitaban
instrumentos especiales para reconocer que la hoja tiene los rasgos de estructura de la planta
de la que ha sido cortada. Incluso quien no hubiese vista nunca una planta sino despojada de
hojas, se daría cuenta en seguida de que una hoja es más verosímilmente parte de la planta
que un pedazo de piel.

El deseo del sueño de la histérica, pero también cualquier nadería en su lugar en este texto
de Freud, resume lo que todo el libro explica en cuanto a los mecanismos llamados
inconscientes, condensación, deslizamiento, etc..., atestiguando su estructura común: o sea
la relación del deseo con esa marca del lenguaje que especifica al inconsciente freudiano y
descentra nuestra concepción del sujeto.

Pienso que mis alumnos apreciarán el acceso que hay aquí a la oposición fundamental del
significante al significado, en la cual les demuestro que empiezan los poderes del lenguaje, no
sin dejarles, en cuanto a concebir su ejercicio, mucha madeja que devanar.

Recordaré el automatismo de las leyes por las que se articulan en la cadena significante:

a] la sustitución de un término a otro para producir el efecto de metáfora.

b] la combinación de un término con otro para producir el efecto de metonimia [17].
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Apliquémoslas aquí, y se ve aparecer que, en la medida en que en el sueño de nuestra
paciente el salmón ahumado, objeto del deseo de su amiga, es todo lo que tiene que ofrecer,
Freud, al establecer que el salmón ahumado está aquí sustituyendo al caviar, al que
considera por otra parte como el significante del deseo de la paciente, nos propone el sueño
como metáfora del deseo.

¿Pero qué es la metáfora sino un efecto de sentido positivo, es decir cierto paso del sujeto al
sentido del deseo?

Como el deseo del sujeto se presenta aquí como lo que implica su discurso (consciente), a
saber como preconsciente -lo cual es evidente puesto que su marido está dispuesto a
satisfacer su deseo, pero la paciente, que le ha persuadido de la existencia de ese deseo,
insiste en que no lo haga, sino en que haga de él lo que habría que ser Freud para articular
como el deseo de tener un deseo insatisfecho-, queda el hecho de que hay que ir más allá
para saber lo que semejante deseo quiere decir en el inconsciente.

Ahora bien, el sueño no es el inconsciente, nos dice Freud, sino su camino real. Lo cual nos
confirma que es por efecto de la metáfora como procede. Es este efecto el que el sueño
descubre. ¿Para quién? Volveremos sobre esto dentro de un momento.

Veamos por ahora que el deseo, si está significado como insatisfecho, lo está por el
significante: caviar, en la medida en que el significante lo simboliza como inaccesible, pero
que, desde el momento en que se desliza como deseo en el caviar, el deseo del caviar es su
metonimia: hecha necesaria por la carencia de ser donde se mantiene.

La metonimia es, como yo les enseño, ese efecto hecho posible por la circunstancia de que no
hay ninguna significación que no remita a otra significación, y donde se produce su más
común denominador, a saber la poquedad de sentido (comúnmente confundida con lo
insignificante), la poquedad de sentido, digo, que se manifiesta en el fundamento del deseo, y
le confiere el acento de perversión que es tentador denunciar en la histeria presente.

Lo verdadero de esta apariencia es que el deseo es la metonimia de la carencia de ser.

3. Volvamos ahora al libro llamado: La interpretación de los sueños (Traumdeutung), mántica
más bien, mejor aún significancia.

Freud no pretende en absoluto agotar en él los problemas psicológicos del sueño. Léase el
libro y se comprobará que esos problemas poco explotados (las investigaciones siguen siendo
raras, si no pobres, sobre el espacio y el tiempo en el sueño, sobre su textura sensorial, sueño
en colores o atonal, ¿y lo oloroso, lo rápido y el grano táctil llegan a él, si lo vertiginoso, lo
túrgido y lo pesado están?), Freud no los toca. Decir que la doctrina freudiana es una
psicología es un equívoco grosero.
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Freud está lejos de alimentar este equívoco. Nos advierte por el contrario que en el sueño sólo
le interesa su elaboración. ¿Qué quiere decir eso? Exactamente lo que traducimos por su
estructura de lenguaje. ¿Cómo podría haberlo advertido Freud, puesto que esa estructura no
fue articulada por Ferdinand de Saussure sino más tarde? Si ésta recubre sus propios
términos, no es por ello sino más impresionante el que Freud la haya anticipado. ¿Pero dónde
la ha descubierto? En un flujo significante cuyo misterio consiste en que el sujeto no sabe ni
siquiera dónde fingir que es su organizador.

Hacer que se vuelva a encontrar en él como deseante, es lo inverso de hacerlo reconocerse
allí como sujeto, porque es como en derivación de la cadena significante como corre el arroyo
del deseo y el sujeto debe aprovechar una vía de tirante para asir en ella su propio feed-back.

El deseo no hace más que sujetar lo que el análisis subjetiviza. 

4. Y esto nos vuelve a traer a la pregunta que dejamos más arriba: ¿a quién descubre el
sueño su sentido antes de que venga el analista? Este sentido preexiste a su lectura como a
la ciencia de su desciframiento.

Una y otra demuestran que el sueño está hecho para el reconocimiento... pero nuestra voz
desfallece antes de concluir: del deseo. Porque el deseo, si Freud dice la verdad del
inconsciente y si el análisis es necesario, no se capta sino en la interpretación.

Pero volvamos atrás; la elaboración del sueño está alimentada por el deseo, ¿por qué nuestra
voz desfallece para concluir con el reconocimiento, como si se apagase la segunda palabra,
que era primera hace un momento, y reabsorbía a la otra en su luz? Porque, en fin, no es
durmiendo como alguien se hace reconocer. Y el sueño, nos dice Freud, sin que parezca
haber en ello la menor contradicción, sirve ante todo al deseo de dormir. Es repliegue
narcisista de la libido y retiro de las cargas de la realidad.

Por lo demás, la experiencia muestra que si mi sueño llega a unirse a mi demanda (no a la
realidad, como se dice impropiamente, que puede preservar mi dormir), o a lo que se muestra
aquí como su equivalente, la demanda del otro, me despierto.

5. Un sueño después de todo no es más que un sueño. Los que desdeñan ahora su
instrumento para el análisis han encontrado, como hemos visto, caminos más seguros y más
directos para traer al paciente hacia los buenos principios, y hacia los deseos normales. Los
que satisfacen verdaderas necesidades. ¿Cuáles? Pues las necesidades de todo el mundo,
amigo mío. Si es eso lo que le asusta , confíe en su psicoanalista , y suba a la torre Eiffel para
ver qué bonito es París. Lástima que haya algunos que saltan por sobre la balaustrada desde
el primer piso, y precisamente de aquellos cuyas necesidades todas han sido reducidas a su
justa medida. Reacción terapéutica negativa, diremos.
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¡Gracias a Dios! El rechazo no llega tan lejos en todo el mundo. Simplemente, el síntoma
vuelve a brotar como mala hierba, compulsión de repetición.

Pero esto por supuesto no es más que un error de distribución de cartas: no se cura uno
porque rememora uno. Rememora uno porque se cura. Desde que se encontró esta fórmula,
la reproducción de los síntomas no es ya cuestión, sino únicamente la reproducción de los
analistas; la de los pacientes está resuelta.

6. Un sueño pues no es más que un sueño. Puede incluso leerse de la pluma de un
psicoanalista metido a la enseñanza que es una producción del Yo. Esto prueba que no se
corren grandes riesgos queriendo despertar del sueño a los hombres. Lo vemos proseguirse
en plena luz, y en aquellos que no se complacen en soñar.

Pero incluso para éstos, si son psicoanalistas, debe leerse a Freud sobre el sueño, porque no
es posible de otra manera ni comprender lo que él entiende por el deseo del neurótico, por
reprimirlo, por inconsciente, por la interpretación, por el análisis mismo, ni acercarse por poco
que sea a su técnica o a su doctrina. Veremos los recursos del pequeño sueño que hemos
pescado más arriba, para nuestro propósito.

Pues ese deseo de nuestra espiritual histérica (es Freud quien la califica así), me refiero a su
deseo despierto, su deseo de caviar, es un deseo de mujer colmada y que precisamente no
quiere serlo. Pues el carnicero de su marido es ducho para poner del derecho satisfacciones
que todo el mundo necesita, los puntos sobre las íes, y no tiene pelos en la lengua para
contestar a un pintor que le da coba, sabe Dios con qué oscuro designio, sobre su jeta
interesante: "¡Naranjas! Una rebanada de trasero de hembra, eso es lo que a usted le hace
falta, y si espera que sea yo quien se la regale, puede pasársela por donde estoy pensando".

He aquí un hombre sobre el que una mujer no debería tener quejas, un carácter genital, y que
por lo tanto debe velar como es debido para que la suya, cuando se acuesta con ella, no
necesite tocarse después. Por lo demás, Freud no nos disimula que ella está muy prendada
de él, y que lo incita sin cesar.

Pero ésta es la cosa, no quiere ser satisfecha en sus únicas verdaderas necesidades. Quiere
otras gratuitas, y para estar bien segura de que lo son, no satisfacerlas. Por eso a la pregunta:
¿qué es lo que desea la espiritual carnicera?, puede contestarse: caviar. Pero esa respuesta
es desesperada, porque el caviar, es ella también la que no lo quiere.

7. No es esto todo sobre su misterio. Lejos de que este callejón sin salida la encierre,
encuentra en él la escapatoria hacia el campo de los deseos de todas las espirituales
histéricas, carniceras o no, que hay en el mundo.
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Eso es lo que Freud capta en una de esas visiones al sesgo de las que él sorprende lo
verdadero, demoliendo de paso esas abstracciones con las que los espíritus positivos
fabrican, gustosos la explicación de todas las cosas: aquí la imitación cara a Tarde. Hay que
poner en juego en lo particular el eje esencial que da allí la identificación de la histérica. Si
nuestra paciente se identifica con su amiga, es porque ésta es inimitable en ese deseo
insatisfecho por ese salmón que Dios confunda, si no es El quien lo ahuma.

Así el sueño de la paciente responde a la demanda de su amiga que es la de venir a cenar a
su casa. Y no se sabe que demonios la empuja a ello, aparte de que se cena bien allí, sino el
hecho del que nuestra carnicera no pierde el hilo: y es que su marido habla siempre de ella
ventajosamente. Ahora bien, flaca como es, no está muy hecha que digamos para gustarle, a
él a quien no le gustan sino las redondeces.

¿No tendría él también un deseo que se le ha quedado atravesado, cuando todo en él está
satisfecho? Es el mismo resorte que, en el sueño, va a hacer del deseo de su amiga el fracaso
de su demanda.

Pues por muy precisamente simbolizada que esté la demanda por el accesorio del recién
nacido teléfono, es en vano. La llamada de la paciente no tiene éxito; bueno sería ver a la otra
engordar para que su marido la paladee.

Pero ¿cómo puede ser amada otra (¿acaso no basta para que la paciente lo piense con que
su marido la considere?) por un hombre que no podría satisfacerse con ella (él, el hombre de
la rebanada de trasero) ? Ahí está puesta en su punto la cuestión, que es muy generalmente
la de la identificación histérica.

8. Es en esta cuestión en la que se convierte el sujeto aquí mismo. En lo cual la mujer se
identifica con el hombre, y la rebanada de salmón ahumado viene a tomar el lugar del deseo
del Otro.

Como este deseo no alcanza para nada (¿cómo recibir a toda esa gente con esa única
rebanada de salmón?), no tengo más remedio al final de los finales (y del sueño) que
renunciar a mi deseo de invitar a cenar (o sea a mi búsqueda del deseo de Otro que es el
secreto del mío). Todo ha fallado, y usted dice que el sueño es la realización de un deseo.
¿Cómo arregla usted eso, profesor?

Así interpelados, hace un buen rato que los psicoanalistas ya no contestan, habiendo
renunciado ellos mismos a interrogarse sobre los deseos de sus pacientes: los reducen a sus
demandas, lo cual simplifica la tarea para convertirlos en los suyos propios. ¿No es ésa acaso
la vía de lo razonable, que es la que han adoptado?

Pero sucede que el deseo no se escamotea tan fácilmente, por ser demasiado visible,
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plantado en plena mitad del escenario sobre la mesa de los ágapes como aquí, bajo el
aspecto de un saImón, lindo pescado afortunadamente, y que basta con preguntar, como se
hace en los restaurantes, bajo una tela fina, para que el levantamiento de ese velo se iguale
con el que se realizaba al final de los antiguos misterios.

Ser el falo, aunque fuese un falo un poco flaco. ¿No es ésta la identificación última con el
significante del deseo?

No parece tan obvio para una mujer, y hay entre nosotros quienes prefieren no tener que
habérselas más con ese logogrifo. ¿Tendremos que deletrear el papel del significante para
que se nos vuelva a venir encima el complejo de castración, y esa envidia del pene del que
Dios nos libre, cuando Freud, llegado a esa encrucijada, no sabe para dónde tirar, pues no
veía más allá sino el desierto del análisis?

Sí, pero los llevaba hasta allí, y era un lugar menos apestado que la neurosis de transferencia,
que lo reduce a usted a echar al paciente, rogándole que salga despacito para que se lleve a
sus moscas.

9. Articulamos sin embargo lo que estructura al deseo.

El deseo es lo que se manifiesta en el intervalo que cava la demanda más acá de ella misma,
en la medida en que el sujeto, al articular la cadena significante, trae a la luz la carencia de ser
con el llamado a recibir el complemento del Otro, si el Otro, lugar de la palabra, es también el
lugar de esa carencia.

Lo que de este modo al Otro le es dado colmar, y que es propiamente lo que no tiene, puesto
que a él también le falta el ser, es lo que se llama el amor, pero es también el odio y la
ignorancia.

Es también, pasiones del ser. Lo que evoca toda demanda más allá de la necesidad que se
articula en ella, y es sin duda aquello de que el sujeto queda privado, tanto más propiamente
cuanto más satisfecha queda la necesidad articulada en la demanda.

Más aún, la satisfacción de la necesidad no aparece allí sino como el engaño contra el que se
estrella la demanda de amor, enviando al sujeto al sueño donde habita el limbo del ser,
dejándole en él hablar. Pues el ser del lenguaje es el no ser de los objetos, y que el deseo
haya sido descubierto por Freud en su lugar en el sueño, desde siempre escándalo de todos
los esfuerzos del pensamiento por situarse en la realidad, basta para instruirnos.

Ser o no ser, dormir, soñar acaso, los sueños aparentemente más simples del niño ("simple"
como la situación analítica sin duda), muestran simplemente objetos milagrosos o prohibidos.
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10. Pero el niño no se duerme siempre así en el seno del ser, sobre todo si el Otro, que a su
vez tiene sus ideas sobre sus necesidades, se entromete, y en lugar de lo que no tiene, le
atiborra con la papilla asfixiante de lo que tiene, es decir confunde sus cuidados con el don de
su amor.

Es el niño al que alimentan con más amor el que rechaza el alimento y juega con su rechazo
como un deseo (anorexia mental) .

Confines donde se capta como en ninguna otra parte que el odio paga al amor, pero donde es
la ignorancia la que no se perdona.

A fin de cuentas, el niño, al negarse a satisfacer la demanda de la madre, ¿no exige acaso
que la madre tenga un deseo fuera de él, porque es éste el camino que le falta hacia el
deseo?

11. Uno de los principios, en efecto, que se desprenden de estas premisas es que:

-si el deseo está efectivamente en el sujeto por esa condición que le es impuesta por la
existencia del discurso de hacer pasar su necesidad por los desfiladeros del sigificante;

-si por otra parte, como lo hemos dado a entender más arriba al abrir la dialéctica de la
transferencia, hay que fundar la noción del Otro [Autre] con una A mayúscula, como lugar del
despliegue de la palabra (el otro escenario, eine andere Schauplatz, del que habla Freud en
la Traumdeutung);

-hay que concluir que, hecho de un animal presa del lenguaje, el deseo del hombre es el
deseo del Otro.

Esto apunta a una función muy diferente de la de la identificación primaria evocada más
arriba, pues no se trata de la asunción por el sujeto de las insignias del otro, sino de esa
condición que tiene el sujeto de encontrar la estructura constituyente de su deseo en la misma
hiancia abierta por el efecto de los significantes en aquellos que para él viene a representar al
Otro, en cuanto que su demanda está sujeta a ellos.

Tal vez puede entreverse aquí de paso la razón de ese efecto de ocultación que nos retuvo en
el reconocimiento del deseo del sueño. El deseo del sueño no es asumido por el sujeto que
dice: "Yo" [Je] en su palabra. Articulado sin embargo en el lugar del Otro, es discurso,
discurso cuya gramática como tal empezó, a enunciar Freud. Así es como los anhelos que
constituye no tienen flexión optativa para modificar el indicativo de su fórmula.

En lo cual se vería mediante una referencia lingüística que lo que se llama el aspecto del
verbo es aquí el de lo cumplido (verdadero sentido de la Wunscherfüllung).
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Es esta ex-sistencia (Entstellung) (20) del deseo en el sueño la que explica que la significancia
del sueño enmascare en ella el deseo, mientras que su móvil se desvanece por ser solamente
problemático.

12. El deseo se produce en el más allá de la demanda por el hecho de que al articular la vida
del sujeto a sus condiciones, poda en ellas la necesidad, pero también se ahueca en su más
acá, por el hecho de que, demanda incondicional de la presencia y de la ausencia, evoca la
carencia de ser bajo las tres figuras del nada (21) que constituye el fondo de la demanda de
amor, del odio que viene a negar el ser del otro, y de lo indecible de lo que se ignora en su
petición. En esta aporía encarnada de la que puede decirse en imagen que recibe su alma
pesada de los retoños vivaces de la tendencia herida, y su cuerpo sutil de la muerte
actualizada en la secuencia significante, el deseo se afirma como condición absoluta.

Menos aún que el nada que pasa por la ronda de las significaciones que agitan a los
hombres, es la estela inscrita de la carrera, y como la marca del hierro del significante en el
hombro del sujeto que habla. Es menos pasión pura del significado que pura acción del
significante, que se detiene en el momento en que lo vivo, convertido en signo la hace
insignificante.

Este momento de corte esté asediado por la forma de un jirón sangriento: la libra de carne
que paga la vida para hacer de él el significante de los significantes, como tal imposible de ser
restituido al cuerpo imaginario; es el falo perdido de Osiris embalsamado.

13. La función de este significante como tal en la búsqueda del deseo es ciertamente, como
Freud lo observó, la clave de lo que hay que saber para terminar los análisis: y ningún artificio
lo sustituirá para obtener este fin.

Para dar una idea de ello, describiremos un incidente acaecido al final del análisis de un
obsesivo, o sea después de un largo trabajo en el que no se consideró suficiente "analizar la
agresividad del sujeto" (dicho de otra manera: proclamar a tambor batiente sus agresiones
imaginarias), sino en el que se le hizo reconocer el lugar que tomó en el juego de la
destrucción ejercida por uno de sus padres sobre el deseo del otro. Adivina la impotencia en
que se encuentra de desear sin destruir al Otro, y por ende su deseo mismo en cuanto que es
deseo del Otro.

Para llegar ahí, se le reveló su maniobra de todos los instantes para proteger al Otro,
agotando en el trabajo de transferencia (Durcharbeitung) todos los artificios de una
verbalización que distingue al otro [autre] del Otro [Autre] (a minúscula y A mayúscula) y que
le lleva, desde el palco reservado al aburrimiento del Otro (A mayúscula) a disponer los juegos
del circo entre los dos otros (la a minúscula y el Yo, su sombra) .

Sin duda no basta con dar vueltas en redondo en tal o cual rincón bien explorado de la
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neurosis obsesiva para llevarlo haste esa glorieta, ni con conocer ésta para conducirlo a ella
por un camino que no será nunca el más directo. No se necesita solamente el plano de un
laberinto reconstruído, ni siquiera un lote de planos ya levantados. Se necesita ante todo
poseer la combinatoria general que preside su variedad sin duda, pero que, más útilmente
aún, nos da cuenta de los trampantojos, mejor aún, de los cambios a ojos vista del laberinto.
Porque unos y otros no faltan en esta neurosis obsesiva, arquitectura de contrastes todavía no
bastante observados, y que no baste con atribuir a ciertas formas de fachada. En medio de
tantas actitudes seductoras, insurgentes, impasibles, hay que captar las angustias anudadas
a las realizaciones, los rencores que no impiden las generosidades (¡sostener que los
obsesivos carecen de oblatividadl), las inconstancias mentales que sostienen infrangibles
fidelidades. Todo esto se mueve de manera solidaria en un análisis, no sin marchitamientos
locales; el gran caudal sin embargo permanece.

He aquí pues a nuestro sujeto al final de su callejón, llegado hasta el punto de hacernos una
jugarreta de prestidigitación bastante particular por lo que revela de una estructura del deseo.

Digamos que, de edad madura, como dicen cómicamente, y de espíritu desengañado, nos
engañaría gustoso con una su menopausia para excusarse de una impotencia sobrevenida, y
acusar a la nuestra.

De hecho las redistribuciones de la libido no se realizan sin costarles a algunos objetos su
puesto, incluso si es inamovible.

En resumen, es impotente con su amante, y habiéndosele ocurrido utilizar sus hallazgos
sobre la función del tercero en potencia en la pareja, le propone que se acueste con otro
hombre, a ver qué pasa.

Ahora bien, si ella permanece en el lugar donde la ha instalado la neurosis y si el análisis la
alcanza allí, es por la concordancia que ha realizado desde hace mucho tiempo sin duda con
los deseos del paciente, pero más aún con los postulados inconscientes que mantienen.

Por eso no nos asombraremos de que ni corta ni perezosa, o sea la noche misma, sueñe éste
sueño, que recién horneado le trae a nuestro alicaído.

Ella tiene un falo, siente su forma bajo su ropa, lo cual no Ie impide tener también una vagina,
ni mucho menos desear que ese falo se meta allí.

Nuestro paciente al oír tal recupera ipsofacto sus capacidades y lo demuestra brillantemente a
su comadre.

¿Qué interpretación se indica aquí?

Ya se habrá adivinado por la demanda que nuestro paciente hizo a su amante que nos solicita
desde hace tiempo que validemos su homosexualidad reprimida.
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Efecto muy pronto previsto por Freud de su descubrimiento del inconsciente: entre las
demandas regresivas, una se abrevará de fábulas en las verdades propagadas por el análisis.
El análisis de regreso de América rebasó sus esperanzas.

Pero nosotros hemos seguido siendo, ya se lo imaginan, más bien cascarrabias sobre ese
punto.

Observemos que la soñadora no se muestra más complaciente con ello, puesto que su
argumento aparta todo asistente. Lo cual guiaría incluso a un novicio a confiar únicamente en
el texto, si se ha formado en nuestros principios.

Sin embargo no analizamos su sueño sino su efecto sobre nuestro paciente.

Cambiaríamos nuestra conducta si le hiciésemos leer en él esta verdad, menos propagada
por estar en la historia, de nuestra aportación: que el rechazo de la castración, si hay aIgo que
se le parezca, es en primer lugar rechazo de la castración del Otro (de la madre
primeramente).

Opinión verdadera no es ciencia, y conciencia sin ciencia no es sino complicidad de
ignorancia. Nuestra ciencia no se transmite sino articulando en la ocasión lo particular.

Aquí la ocasión es única para mostrar la figura que enunciamos en éstos términos: que el
deseo inconsciente es el deseo del Otro -puesto que el sueño está hecho para satisfacer el
deseo del paciente más allá de su demanda, como lo sugiere eI hecho de que lo logre. Por no
ser un sueño del paciente, puede tener no menos precio para nosotros, si por no dirigirse a
nosotros como sucede con el analizado, se dirige a él tan bien como pueda hacerlo el analista.

Es la ocasión de hacer captar al paciente la función de significante que tiene el falo en su
deseo. Pues es en cuanto tal como opera el falo en el sueño para hacerle recobrar el uso del
órgano que representa, como vamos a demostrarIo por el lugar al que apunta el sueño en Ia
estructura donde su deseo está tomado.

Además de que la mujer ha soñado, está el hecho de que le habla de ello. Si en este discurso
ella se presenta como poseedora de un falo, ¿es esto todo aquello por lo cual le es devuelto
su valor erótico? Tener un faIo en efecto no basta para restituirle una posición de objeto que lo
apropie a una fantasía, por la cual nuestro paciente como obsesivo pueda mantener su deseo
en un imposible que preserva sus condiciones de metonimia. Estas gobiernan en sus
elecciones un juego de escape que el análisis ha perturbado, pero que la mujer aquí restaura
con un ardid, cuya rudeza oculta un refinamiento bien adecuado para ilustrar la ciencia
incluida en el inconsciente.

Pues para nuestro paciente de nada sirve tener ese falo, puesto que su deseo es serlo. Y el
deseo de la mujer aquí cede al suyo, mostrándole lo que ella no tiene.
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La observación a todo pasto hará siempre mucho caso del anuncio de una madre castradora,
por poco que la anamnesis se preste a ello. Se despliega aquí, como es de justicia.

Entonces se piensa que todo está terminado. Pero nada tenemos que hacer con ella en la
interpretación, donde invocarla no llevaría muy lejos, salvo a volver a colocar al paciente en el
punto mismo en que se escabulle entre un deseo y su desprecio: seguramente el desprecio
de su madre recalcitrante a denunciar el deseo demasiado ardiente cuya imagen le ha legado
su padre.

Pero sería revelarle sobre eso menos de lo que le dice su amante: que en su sueño, tener el
falo no le impedía en absoluto desearlo. En lo cual es su propia carencia de ser la que se
encontró alcanzada.

Falta que proviene de un éxodo: su ser está siempre en otra parte. El lo ha "puesto de lado",
puede decirse. ¿lo decimos para motivar la dificultad del deseo? Más bien, que el deseo lo
sea de dificultad.

No nos dejemos pues engañar con esa garantía que el sujeto recibe, por el hecho de que la
soñadora tenga un falo, de que no tendría que quitárselo a él, aunque fuese para señalar
doctamente que es ésta una garantía demasiado fuerte para no ser frágil.

Pues esto es justamente desconocer que esa garantía no exigiría tanto peso si no tuviese que
imprimirse en un signo, y que es mostrando ese signo como tal, haciéndolo aparecer allí
donde no puede estar, como toma su efecto.

La condición del deseo que retiene eminentemente al obsesivo es la marca misma, con lo cual
lo encuentra estropeado, del origen de su objeto: el contrabando.

Modo de la gracia singular por no figurarse sino con la renegación de la naturaleza. En él se
oculta un favor que en nuestro sujeto siempre hace antesala. Y es echándolo afuera como un
día lo dejará entrar.

14. La importancia de preservar el lugar del deseo en la dirección de la cura necesita que se
oriente ese lugar con relación a los efectos de la demanda, únicos que se conciben
actualmente en el principio del poder de la cura.

Que el acto genital efectivamente tenga que encontrar su lugar en la articulación inconsciente
del deseo, tal es el descubrimiento del análisis, y es en eso precisamente en lo que nunca se
ha pensarlo en ceder a la ilusión del paciente de que facilitar su demanda para la satisfacción
de la necesidad arreglaría en nada su asunto. (Menos aún autorizarlo con el clásico: coitus
normalis dosim repetatur,)
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¿Por qué se piensa de manera diferente al creer más esencial para el progreso de la cura
operar en la medida que sea sobre otras demandas, bajo el pretexto de que éstas serían
regresivas?

Volvamos a partir una vez más del hecho de que es en primer lugar para el sujeto para quien
su palabra es un mensaje, porque se produce en el lugar del Otro. Que por ello su demanda
misma provenga de allá y esté etiquetada como tal, no significa únicamente que esté
sometida al código del Otro. Sino que es desde ese lugar del Otro (incluso desde su tiempo)
desde donde está fechada.

Como se lee claramente en la palabra más libremente dada por el sujeto. A su mujer o a su
amo, para que reciban su fe, es con un "tú eres..." (la una y el otro) como los invoca, sin
declarar lo que él es, sino murmurando contra sí mismo una orden de asesinato que el
equívoco del francés lleva al oído. (22)

El deseo, por más que se transparente siempre como se ve aquí en la demanda, no por ello
deja de estar más allá. Está también más acá de otra demanda en que el sujeto,
repercutiéndose en el lugar del otro, no borraría tanto su dependencia por un acuerdo de
rebote, como fijaría el ser mismo que viene a proponer allí.

Esto quiere decir que sólo de una palabra que levantase la marca que el sujeto recibe de su
expresión podría recibirse la absolución que lo devolvería a su deseo.

Pero el deseo no es otra cosa que la imposibilidad de esa palabra, que al responder a la
primera no puede sino redoblar su marca consumando esa escisión (Spaltung) que el sujeto
sufre por no ser sujeto sino en cuanto que habla.

(lo cual está simblizado por la barra oblicua de noble bastardía con que afectamos la S del
sujeto para señalar que es ese sujeto S/) (23)

La regresión que se pone en primer plano en el análisis (regresión temporal sin duda, pero a
condición de precisar que se trata del tiempo de la rememoración), no alcanza sino a los
significantes (orales, anales, etc.), de la demanda y no interesa a la pulsión correspondiente
sino a través de ellos.

Reducir esta demanda a su lugar puede operar sobre el deseo una apariencia de reducción
por el aligeramiento de la necesidad.

Pero esto no es más bien sino efecto de la torpeza del analista. Pues si los significantes de la
demanda han sostenido las frustraciones donde el deseo se ha fijado (Fixierung de Freud), es
sólo en su lugar donde el deseo es sujetador.

Ya se pretenda frustrante o gratificante, toda respuesta a la demanda en el análisis reduce en
él la transferencia a la sugestión.
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Hay entre transferencia y sugestión, éste es el descubrimiento de Freud, una relación, y es
que la transferencia es también una sugestión; pero una sugestión que no se ejerce sino a
partir de la demanda de amor, que no es demanda de ninguna necesidad. Que esta demanda
no se constituya como tal sino en cuanto que el sujeto es sujeto del significante, es lo que
permite hacer de ella mal uso reduciéndola a las necesidades de donde se han tomado esos
significantes, cosa que los psicoanalistas, como vemos, no dejan de hacer.

Pero no hay que confundir la identificación con el significante todopoderoso de la demanda,
del que hemos hablado ya, y la identificación con el objeto de la demanda de amor. Esta es
sin duda también una regresión, Freud insiste en ello cuando la considera como el segundo
modo de identificación, que distingue en su segunda tópica escribiendo: Psicología de las
masas y análisis del Yo. Pero es otra regresión.

Aquí se encuentra el exit que permite salir de la sugestión. La identificación con el objeto
como regresión, porque parte de la demanda de amor, abre la secuencia de la transferencia
(la abre, y no la cierra), o sea el camino donde podrán denunciarse las identificaciones que,
deteniendo esta regresión, le marcan el peso.

Pero esa regresión no depende de la necesidad de la demanda, del mismo modo que el
deseo sádico no se explica por la demanda anal, pues creer que los escíbalos son un objeto
nocivo en sí mismo, es tan sólo una ilusión ordinaria de la comprensión (Entiendo aquí
comprensión en el sentido nefasto en que ha tomado su cotización de Jaspers. "Usted
comprende:- ", exordio con el que cree impresionar a quien no comprende nada, aquel que
nada tiene que darle a comprender.) Pero la demanda de ser una mierda es algo ante lo cual
es preferible ponerse un poco  al sesgo, cuando el sujeto se descubre así. Desgracia del ser
evocada más arriba.

Quien no sabe llevar sus análisis didácticos hasta ese viraje donde se manifiesta con temblor
que todas las demandas que se han articulado en el análisis, y más que ninguna otra aquella
que estuvo en su comienzo, la de convertirse en analista, y que llega entonces a su plazo, no
eran sino transferencias destinadas a mantener en su lugar un deseo inestable o dudoso en
su problemática -ese no sabe nada de lo que se necesita obtener del sujeto para que pueda
asegurar la dirección de un análisis, o tan sólo hacer en él una interpretación con
conocimiento de causa.

Estas consideraciones nos confirman que es natural analizar la transferencia. Pues la
transferencia en sí misma es ya análisis de la sugestión, en la medida en que coloca al sujeto
respecto de su demanda en una posición que no recibe sino de su deseo.

Sólo para el mantenimiento de ese cuadro de la transferencia debe la frustración prevalecer
sobre la gratificación.

La resistencia del sujeto, cuando se opone a la sugestión, no es sino deseo de mantener su
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deseo. Como tal, habría que ponerla en la columna de la transferencia positiva, puesto que es
el deseo el que mantiene la dirección del análisis, fuera de los efectos de la demanda.

Estas proposiciones, como se ve, cambian algo de las opiniones corrientes en esta materia.
Que sugieran que ha habido error de reparto en algún sitio, y habremos alcanzado nuestro
propósito.

15. Aquí se sitúan algunas observaciones sobre la formación de los síntomas.

Freud, desde su estudio demostrativo de los fenómenos subjetivos: sueños, lapsus y chistes,
de los que nos dice formalmente que le son estructuralmente idénticos (pero por supuesto
está para nuestros sabios demasiado por debajo de la experiencia que han adquirido -¡por
qué caminos!- para que piensen siquiera en volver a ello), Freud, decía, lo subrayó cien veces:
los síntomas están sobredeterminados. Para el pobre diablo, dedicado al cotidiano remachar
que nos promete la reducción del análisis a sus bases biológicas, esto se sobreentiende; es
tan cómodo de proferir que ni siquiera lo escucha. Pero aun así...

Dejemos de lado mis observaciones sobre el hecho de que la sobredeterminación no es
estrictamente concebible sino en la estructura del lenguaje. En los síntomas neuróticos, ¿qué
significa esto?

Significa que en los efectos que responden en un sujeto a una demanda determinada van a
interferir aquellos de una posición con relación al otro (al otro, aquí su semejante) al que él
sostiene en cuanto sujeto.

"Al que él sostiene en cuanto sujeto" quiere decir que el lenguaje le permite considerarse
como el tramoyista, o incluso como el director de escena de toda la captura imaginaria de la
cual en caso contrario él no sería sino un títere vivo.

La fantasía es la ilustración misma de esa posibilidad original. Por eso toda tentación de
reducirla a la imaginación, a falta de confesar su fracaso, es un contrasentido permanente,
contrasentido del que la escuela kleiniana, que ha llevado muy lejos las cosas en este terreno,
no puede salir por no entrever siquiera la categoría del significante.

Sin embargo, una vez definida como imagen puesta en función en la estructura significante, la
noción de fantasía inconsciente no ofrece dificultad.

Digamos que Ia fantasía, en su uso fundamental, es aquello por lo cual el sujeto se sostiene al
nivel de su deseo evanescente, evanescente en Ia medida en que la satisfacción misma de la
demanda le hurta su objeto.

¡Ah! pero esos neuróticos, qué remilgados, ¿qué hacer? Son gente incomprensible, palabra
de padre de familia.
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Es justamente lo que se ha dicho desde hace mucho tiempo, desde siempre, y los analistas
están todavía en eso. El alma de Dios llama a eso lo irracional, no habiéndose percatado ni
siquiera de que el descubrimiento de Freud equivale a considerar en primer lugar como
seguro, lo cual derriba de buenas a primeras a nuestro exégeta, que lo real es racional, y
luego a comprobar que lo racional es real. Mediante lo cual puede articular que aquello poco
razonable que se presenta en el deseo es un efecto del paso de lo racional en cuanto real, es
decir del lenguaje, a lo real, en cuanto que lo racional ha trazado ya en él su circunvalación.

Pues la paradoja del deseo no es privilegio del neurótico, sino que lo es más bien el hecho de
que tenga en cuenta la existencia de la paradoja en su manera de enfrentarla. Esto no lo
clasifica tan mal en el orden de la dignidad humana, y no hace honor a los analistas
mediocres (esto no es una apreciación, sino un ideal formulado en un anhelo formal de los
interesados), que en ese punto no alcanzan esa dignidad: sorprendente distancia que han
anotado siempre con palabras veladas los analistas... otros, sin que sepamos cómo distinguir
a estos, puesto que ellos no habrían pensado nunca en hacerlo por sí mismos si no hubiesen
tenido antes que oponerse a la desviación de los primeros.

16. Es pues la posición del neurótico con respecto al deseo, digamos para abreviar la
fantasía, la que viene a marcar con su presencia la respuesta del sujeto a la demanda, dicho
de otra manera la significación de su necesidad.

Pero esta fantasía no tiene nada que ver con la significación en la cual interfiere. Esta
significación en efecto proviene del Otro en la medida en que de él depende que la demanda
sea colmada. Pero la fantasía sólo llega allí por encontrarse en el camino de retorno de un
circuito más amplio, el que llevando la demanda hasta los límites del ser hace interrogarse al
sujeto sobre la falta en la que se aparece a sí mismo como deseo.

Es increíble que ciertos rasgos que sin embargo desde siempre han saltado a los ojos de la
acción del hombre como tal no hayan sido aquí sacados a la luz por el análisis. Nos referimos
a aquello por lo cual esa acción del hombre es la gesta que toma apoyo en su canción. Esa
faceta de hazaña, de realización, de resultado estrangulado por el símbolo, lo que la hace
pues simbólica (pero no en el sentido enajenante que este término denota vulgarmente),
aquello en fin por lo cual se habla de un pasaje al acto, ese Rubicón cuyo deseo propio está
siempre camuflado en la historia en beneficio de su éxito, todo aquello a lo que la experiencia
de lo que el analista llama el acting out le da un acceso casi experimental, puesto que él
domina todo su artificio, el analista lo rebaja en el mejor de los casos a una recaída del sujeto,
en el peor a una falta del terapeuta

Se queda uno estupefacto ante esa falsa vergüenza del analista ante la acción, en la que se
disimula sin duda una verdadera: la que tiene de una acción, la suya, una de las más altas,
cuando desciende a la abyección.
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Porque, en fin, ¿qué otra cosa podría ser cuando el analista se interpone para degradar el
mensaje de transferencia, él que está allí para interpretarlo, en una falaz significación de lo
real que no es sino mistificación?

Pues el punto donde el analista de hoy pretende captar Ia transferencia es esa distancia que
define entre la fantasía y la respuesta que llaman adaptada. ¿Adaptada a qué sino a la
demanda del Otro, y en qué esa demanda tendría más o menos consistencia que la
respuesta obtenida, si no fuese porque se cree autorizado a negar todo valor a la fantasía en
la medida que toma de su propia realidad?

Aquí el camino mismo por donde precede lo traiciona, cuando necesita por ese camino
introducirse en la fantasía y ofrecerse como hostia imaginaria a las ficciones donde prolifera un
deseo embrutecido, Ulises inesperado que se da en pasto para que prospere el chiquero de
Circe.

Y no se diga que aquí difamo a quien sea, porque es el punto preciso en que aquellos que no
pueden articular de otra manera su práctica se inquietan elIos mismos y se interrogan: las
fantasías, ¿no es en ellas en las que proporcionamos al sujeto la gratificación donde se
empantana el análisis? Esta es la pregunta que se repiten con la insistencia sin salida de un
tormento del inconsciente.

17. Así es como en el mejor de los casos el analista de hoy deja su paciente en el punto de
identificación puramente imaginaria del que permanece cautivo el histérico, por el hecho de
que su fantasía implica su empantanamiento.

O sea ese punto mismo de donde Freud, en toda la primera parte de su carrera, quería
sacarlo demasiado aprisa forzando el llamado del amor sobre el objeto de la identificación
(para Elisabeth von R. . ., su cuñado [5]; para Dora el señor K...; para la joven homosexual del
caso de homosexualidad femenina, ve con más claridad, pero se estrella por considerar que la
transferencia negativa le apunta en lo real).

Se necesita el capítulo de Psicología de las masas y análisis del Yo sobre "la identificación",
para que Freud distinga netamente ese tercer modo de identificación que condiciona su
función de sostén del deseo y que especifica por lo tanto la indiferencia de su objeto.

Pero nuestros psicoanalistas insisten: ese objeto indiferente, es la sustancia del objeto, comed
de mi cuerpo, bebed de mi sangre ,(la evocación profanadora es de la pluma de ellos). El
misterio de la redención del analizado está en esa efusión imaginaria, de la que el analista es
el objeto.

¿Cómo podría en efecto el Yo con el que pretenden ayudarse aquí no caer bajo la acción de
la enajenación reforzada a la que inducen al sujeto? los psicólogos han sabido siempre, desde
antes de Freud, aunque no lo hayan dicho en estos términos, que si el deseo es la metonimia
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de la carencia de ser, el Yo es la metonimia del deseo.

Así es como se opera la identificación terminal de la que se glorifican los analistas.

Si se trata del Yo o del Superyó de su paciente, es cosa sobre la que vacilan, o más bien, es
la ocasión de decirlo, no les importa, pero aquello con lo que el paciente se identifica, es su Yo
fuerte.

Freud ha previsto muy bien ese resultado en el artículo citado hace un momento, mostrando
el papel ideal que puede tomar el objeto más insignificante en la génesis del caudillo.

No en vano la psicología analítica se orienta más y más hacia la psicología de grupo, e incluso
hacia la psicoterapia del mismo nombre.

Observemos sus efectos en el grupo analítico mismo. No es cierto que los analizados a título
didáctico se conformen a la imagen de su analista, cualquiera que sea el nivel en que se la
quiera captar. Es más bien entre ellos como los analizados de un mismo analista están
ligados por un rasgo que puede ser completamente secundario en la economía de cada uno,
pero donde se señala la insuficiencia del analista con respecto a su trabajo.

Así es como aquel para quien el problema del deseo se reduce al levantamiento del velo del
miedo, deja envueltos en ese sudario a todos los que ha conducido.

18. Henos aquí pues en el principio maligno de ese poder siempre abierto a una dirección
ciega. Es el poder de hacer el bien, ningún poder tiene otro fin, y por eso el poder no tiene fin,
pero aquí se trata de otra cosa, se trata de la verdad, de la única, de la verdad sobre los
efectos de la verdad. Desde el momento en que Edipo emprende ese camino, ha renunciado
ya al poder.

¿A dónde va pues la dirección de la cura? Tal vez baste con interrogar a sus medios para
definirla en su rectitud.

Observemos:

1. Que la palabra tiene en ella todos los poderes, los poderes especiales de la cura;

2. Que estamos bien lejos por la regla [fundamental] de dirigir al sujeto hacia la palabra plena,
ni hacia el discurso coherente, pero que lo dejamos libre de intentarlo;

3. Que esa libertad es lo que más le cuesta tolerar;

4. Que la demanda es propiamente lo que se pone entre paréntesis en el análisis, puesto que
está excluido que el analista satisfaga ninguna de ellas;
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5. Que puesto que no se pone ningún obstáculo a la confesión del deseo, es hacia eso hacia
donde el sujeto es dirigido e incluso canalizado;

6. Que la resistencia a esa confesión, en último análisis, no puede consistir aquí en nada sino
en la incompatibilidad del deseo con la palabra.

Proposiciones que tal vez todavía haya algunos, e incluso en mi auditorio ordinario, que se
asombren de encontrar en mi discurso.

Se siente aquí la ardiente tentación que debe ser para el analista responder por poco que sea
a la demanda.

Más aún, ¿cómo impedir que el sujeto le atribuya esa respuesta, bajo la forma de la demanda
de curar, y conforme al horizonte de un discurso que le impute con tanto más derecho cuanto
que nuestra autoridad lo ha asumido a tontas y a locas?

¿Quién nos liberará ya de esa túnica de Neso que nos hemos tejido nosotros mismos: el
análisis responde a todos los desiderata de la demanda, y por medio de normas difundidas?
¿Quién barrerá ese enorme estiércol de las caballerizas de Augias, la literatura analítica?

¿A qué silencio debe obligarse ahora el analista para sacar por encima de ese pantano el
dedo levantado del San Juan de Leonardo, para que la interpretación recobre el horizonte
deshabitado del ser donde debe desplegarse su virtud alusiva?

19. Puesto que se trata de captar el deseo, y puesto que sólo puede captárselo en la letra,
puesto que son Ias redes de la letra las que determinan, sobredeterminan su lugar de pájaro
celeste, ¿cómo no exigir al pajarero que sea en primer lugar un letrado?

La parte "literaria" en la obra de Freud, para un profesor de literatura de Zurich que comenzó a
deletrearla, ¿quién de nosotros ha intentado articular su importancia?

Esto no es más que una indicación. Vayamos más lejos. Interroguemos lo que ha de ser del
analista (del "ser" del analista), en cuanto a su propio deseo.

¿Quién tendrá todavía la ingenuidad de contentarse, en cuanto a Freud, con esa figura de
burgués tranquilo de Viena que dejó estupefacto a su visitante André Breton por no
aureolarse con ninguna obsesión de Ménades? Ahora que ya sólo tenemos su obra, ¿no
reconoceremos en ella un río de fuego, que no debe nada al río artificial de François Mauriac?

¿Quién mejor que éI confesando sus sueños supo trenzar la cuerda donde se desliza el anillo
que nos une al ser, y hacer lucir entre las manos cerradas que se lo pasan en el juego de la
sortija de la pasión humana su breve fulgor?
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¿Quién ha protestado como ese hombre de gabinete contra el acaparamiento del gozo por
aquellos que acumulan sobre los hombros de los demás las cargas de la necesidad?

¿Quién ha interrogado tan intrépidamente como ese clínico ligado a la cotidianidad del
sufrimiento a la vida sobre su sentido, y no para decir que no lo tiene, manera cómoda de
lavarse las manos, sino que no tiene más que uno, en el cual el deseo es llevado por la
muerte?

Hombre de deseo, de un deseo al que siguió; contra su voluntad por los caminos donde se
refleja en el sentir, el dominar y el saber, pero del cual supo revelar, éI solo, como un iniciado
en los difuntos misterios, el significante impar: ese falo cuya recepción y cuyo don son para el
neurótico igualmente imposibles, ya sea que sepa que el otro no lo tiene o bien que lo tiene,
porque en los dos casos su deseo está en otra parte: es el de serlo, y es preciso que el
hombre, masculino o femenino, acepte tenerlo y no tenerlo, a partir del descubrimiento de que
no lo es.

Aquí se inscribe esa Spaltung última por donde el sujeto se articula al Logos, sobre la cual
Freud al empezar a escribir [12], nos daba en el extremo último de una obra a la dimensión
del ser, la solución del análisis "infinito", cuando su muerte puso en ella la palabra Nada.

NOTA DEL TRADUCTOR

(1) Primer informe del Coloquio Internacional de Royaumont reunido del 10 al 13 de julio de
1958, a invitación de la Sociedad Francesa de Psicoanálisis, aparecido en la Psychanalyse,
vol. 6.

(2) Las cifras entre corchetes remiten a las referencias colocadas al final de este informe.

(3) Para volver contra el espíritu de una sociedad un término a cuyo precio se la puede
apreciar, cuando la sentencia en que Freud se iguala a los presocráticos: Wo es war, soll Ich
werden se traduce en ella por las buenas al uso francés por: el Yo debe desalojar al Ello [le
Moi doit déloger le ça].

(4) Comment terminer le traitement analytique", Revue franç. de Psychanalyse , 1954, IV, p.
5l9 y passim. Para medir la influencia de semejante formación, Ieer: Ch.-H. Nodet, "le
psychanalyste" l'évolution psychiatrique, 1957, num. IV, pág. 689-691.

(5) Prometemos a nuestros lectores no fatigarlos más en lo que sigue con fórmulas tan
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sandias, que no tienen aquí otra utilidad verdaderamente sino Ia de mostrar hasta donde ha
llegado el discurso analítico. Nos hemos excusado por ello ante nuestros oyentes extranjeros
que sin duda contaban con otras tantas en su Iengua, pero tal vez no exactamente de la
misma chatura.

(6) En Francia, el doctrinario del ser citado más arriba ha ido derecho a esta solución: el ser
del psicoanalista es innato (cf. Ia P. D. A., I, p. 136).

(7) [Juego de palabras: la palabra francesa égaux ("iguales") se pronuncia igual que la palabra
egos. TS]

(8) O, que más que ser vocalizada como la letra simbólica del oxígeno, evocada por la
metáfora proseguida, puede leerse cero, en cuanto que esa cifra simboliza la función esencial
del lugar en la estructura del significante.

(9) [Rechazar con desprecio. Alusión a la divisa de la Orden de la Jarretera: "Honni soit qui
mal y pense!" (¡Malhaya quien piense mal!) As]

(10) ["¡Eso no se hace!" As]

(11) Ejemplo aquí: en los Estados Unidos donde Kris fue a parar, publicación, equivale a
título, y una enseñanza como la mía tendría que tomar sus garantías de prioridad cada
semana contra el saqueo del que no dejaría de ser ocasión. En Francia, es bajo un modo de
infiltración como mis ideas penetran en un grupo, donde se obedece a las órdenes que
prohiben mi enseñanza. Siendo allí malditas, las ideas no pueden servir sino de adorno para
algunos dandys. No importa: el vacío que hacen resonar, se me cite o no se me cite, hace
escuchar allí otra voz.

(12) Paréntesis del autor de este informe.

(13) Paréntesis del autor de este informe.

(14) [Con esta expresiva imagen se describe en el francés más familiar la risa violenta Ts]

(15)Rectificación del texto en la frase penúltima y en la primera linea del parrafo siguiente
(1966).

(16) [EI autor juega con la polisemia de entendre, escuchar y comprender, como en los
párrafos siguientes con la de demander, demande: pedir, demandar, preguntar; pregunta,
petición, demanda (incluso en sentido económico). AS]

(17) Cf. la Carta 118 (ll-IX-1899) a Fliess en: Aus den Anfängen, edic. Imago, Londres [Los
orígenes del psicoanálisis: B. N., III, p. 845; carta no recogida en la edición de Amorrortu].
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(18) He aquí ese sueño tal como queda consignado según el relato que hace de él la paciente
en la página 152 de los G. W.,II-III [B. N., I, p. 330]: "Quiero dar una comida, pero no
dispongo sino de un poco de salmón ahumado. Pienso en salir para comprar lo necesario,
pero recuerdo que es domingo y que las tiendas están cerradas. Intento luego telefonear a
algunos proveedores, y resulta que el teléfono no funciona. De este modo, tango que
renunciar al deseo de dar una comida" [A., IV, p. 165].

(19) En lo cual Freud motiva la identificación histérica, precisando que el salmón ahumado
desempeña para la amiga el mismo papel que el caviar desempeña para la paciente.

(20) Respecto de la cual no hay que olvidar: que el término se emplea por primera vez en la
Traumdeutung a propósito del sueño; que ese empleo da su sentido y a la vez el del término:
distorsión, que lo traduce cuando los ingleses lo aplican al Yo. Observación que permite
juzgar el uso que se hace en Francia del término distorsión del Yo, por el cual los aficionados
al reforzamiento del Yo, malaconsejados de desconfiar de esos "falsos amigos" que son las
palabras inglesas (las palabras, ¿no es cierto?, tienen tan poca importancia), entienden
simplemente... un Yo torcido.

(21) [Con las expresiones "el nada" y "la nada" hemos intentado dar en este pasaje un
equivalente de la distinción, en francés, entre Ie rien y le néant. TS]

(22) Juego de palabras intraducible: en francés, el prononbre de 2a. persona singular tú  se
pronuncia igual que el verbo tue ("mata"), y la frase tu es ("cres") suena al oído como tuer
("matar") o tué ("matado"). Ts]

(23) Cf. el (S/ ( D) y el (S/ ( a) de nuestro grafo, reproducido aquí en "Subversión del sujeto",p.
797. El signo ( consigna las relaciones: envolvimiento-
desenvolvimiento-conjunción-disyunción. Los nexos que significa en estos dos paréntesis
permite  Ieer la S tachada: S en fading en el corte de la demanda; S en fading ante el objeto
del deseo. O sea concretamente la pulsión y la fantasía.

Observación sobre el informe de Daniel Lagache: 
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"Psicoanálisis y estructura de la personalidad"

Este texto está redactado sobre una grabación de una intervención a la que una salida en
falso del aparato privó de su exordio. Tal es el accidente del que tomamos ocasión para
retocar nuestro discurso de una manera que modifica sensiblemente su improvisación, Aun
así es preciso indicar su intención, que es estrechar en su articulación de entonces una
posición que sigue siéndonos esencial.

Esto nos llevó a suprimir más bien y precisamente lo que en el fuego de una actualización se
adelanta a lo que sólo será desarrollado más tarde. Así desatendiendo nuestro gusto de
autor, no hemos conservado el apólogo del tarro de mostaza cuyo recuerdo sin embargo no
es anecdótico puesto que más tarde le dimos su pleno desarrollo.(1)

Con la salvedad de que le aseguramos aquí su acta de nacimiento, con su motivo en los
ágapes que nos lo proporcionaron por lo menos aparentemente, pero dejemos para nuestro
auditorio el volver a encontrar el tarro de mostaza en filigrana en figuras más accesibles al
lector como menos sometidas a los significantes de la presencia.

Por lo demás un texto que no ha sido comunicado previamente bajo ninguna forma
documental no es atestiguable sino desde el momento de su redacción definitiva, o sea aquí
pascuas de 1960.

I. La estructura del sujeto

EL término estructura que va a dar al informe de Daniel Lagache (2) su palabra clave es
enunciado efectivamente al principio de muchas tendencias contemporáneas de la
investigación sobre el hombre, si es este el sentido amplio que Lagache da, nos parece, al
término antropología. La referencia a la sociología nos hubiera parecido mejor actualmente
para situar en ella el estructuralismo.

Pues es objeto de un debate lo bastante vivaz como para que Claude Levi-Strauss no escape
a los ataques que los estructuralistas se dirigen mutuamente, toda vez que la noción de
estructura que tiene uno a tal otro no le parece ser sino aberración.

Como por nuestra parte hacemos del término estructura un empleo que creemos poder
autorizar en el de Claude Lévi-Strauss, es para nosotros una razón personal, ésta es la
ocasión de decirlo, no considerar ese empleo como generalmente confusionista. Estamos por
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ello tanto más interesados en someterlo a la prueba del desarrollo que Daniel Lagache ordena
dentro de él.

La categoría de conjunto, para introducirla, encuentra nuestro acuerdo, por cuanto evita las
implicaciones de la totalidad o las depura. Pero esto no es para decir que sus elementos no
sean aislables, ni sumables: por lo menos, si buscamos en la noción de conjunto alguna
garantía del rigor que tiene en la teoría matemática. "Que sus partes estén a su vez
estructuradas" querrá decir entonces que ellas mismas son susceptibles de simbolizar todas
las relaciones definibles para el conjunto, las cuales van mucho más allá de su distinción y de
su reunión, no obstante inaugurales. Los elementos se definen allí efectivamente por la
posibilidad de ser planteados en función de subconjuntos como recubriendo una relación
cualquiera definida para el conjunto, posibilidad que tiene por rasgo esencial el no estar
limitada por ninguna jerarquía natural.

Por eso el término: parte, nos parece deber apartarse en el principio, con mayor razón todo
dato de campo que incluya incógnitas tan temibles como un organismo, puesto que ya al
organizar lo que le rodea (con la famosa "situación" que nos cuelga de la nariz), un tal campo
aporta a toda consideración de estructura esta limitación mínima que Daniel Lagache
circunscribe de inmediato con toda pertinencia: la de ser geométrica. (3)

Ahora bien, la estructura no es la forma, hemos insistido en eso en otro lugar, (4) y
precisamente la cuestión es avezar el pensamiento en una topología, que sólo la estructura
necesita.

Pretendemos que la estética trascendental tiene que rehacerse para el tiempo en que la
lingüística ha introducido en la ciencia su estatuto innegable: con la estructura definida por la
articulación significante como tal.

Entonces, cuando Daniel Lagache parte de una elección que nos propone entre una
estructura en cierto modo aparente (que implicaría la crítica de lo que el carácter descriptivo
implica de natural) y una estructura de la que puede decir que esté a distancia de la
experiencia (puesto que se trata del "modelo teórico" que él reconoce en la metapsicología
analítica), esta antinomia descuida un modo de la estructura que no por ser tercero podría ser
excluido, a saber, los efectos que la combinatoria pura y simple del significante determine en
la realidad donde se produce. Pues el estructuralismo ¿es o no es lo que nos permite plantear
nuestra experiencia como el campo donde "ello" habla? Si es así, "la distancia a la
experiencia" de la estructura se desvanece, puesto que ésta opera en ella no como modelo
teórico, sino como la máquina original que pone en ella en escena al sujeto.

Lo que Daniel Lagache pone en la cuenta del punto de vista económico-dinámico, o sea
según él el material y su interpretación, es allí precisamente donde vemos esbozarse la
incidencia de la estructura en nuestra experiencia, y es aIlí donde una investigación
estructuralista debe perseguir sus efectos, toda vez que su alcance económico-dinámico se
ilustra con una comparación que equivale a su razón: a saber lo que una turbina, o sea una
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máquina dispuesta según una cadena de ecuaciones, aporta a una cascada natural para la
realización de la energía.

¿Cómo asombrarse entonces de que el criterio genético haya dado por saldo un fracaso en la
puesta a prueba de las tópicas freudianas, en la medida misma en que sus sistemas son
estructurales?

En cuanto al criterio de adaptación, tal vez haya que rechazar su empleo hasta nueva orden,
la nueva orden que le haya aportado el psicoanálisis mismo: salvo que se tome el callejón sin
salida llamado del, problema posrevolucionario.

En efecto, los sistemas en los cuales Daniel Lagache sabrá poner tan delicadamente en valor
sus relaciones de interdependencia (propondríamos: paranomias), en cada una de las dos
tópicas de Freud, distinguiéndolos en sus funciones, no son por ello la estructura en sentido
estricto: como se ve en la especie de quiasmo que él no explica, según el cual es de la
identidad de los pensamientos de la que el proceso primario (en cuanto que procede en el
inconsciente) recibe su regla, y en la identidad de las percepciones donde el proceso
secundario (en cuanto que ordena el primero para con la realidad) encuentra su criterio
-mientras que la percepción es más primaria en la estructura en el sentido en que la entiende
Lagache, y mas cercana al principio del placer con el que se asegura el reino de lo primario,
que todo lo que por ser pensado parece repercutido de una conciencia esclarecida.

Por eso no es vano recordar que Freud negó, en principio, a todo sistema de ninguna de sus
tópicas la menor  realidad como aparato diferenciado en el organismo. Pues se olvida, al
deducir este corolario, que nos rehusa a la vez el derecho a forzar ninguno de esos sistemas a
entrar en la realidad fantasmada de una "totalidad" cualquiera del organismo. En pocas
palabras, la estructura de que hablamos no tiene nada que ver con la idea de la "estructura
del organismo", tal como la sostienen los hechos más fundados de la Gestalt. No es que la
estructura en sentido propio no aproveche las hiancias de la Gestalt orgánica para
sometérsela. Pero a partir de sus conjunciones que mostrarían ser de fisión o de fisuras, se
afirma una heterogeneidad entre dos órdenes, que se intentará menos enmascarar para
captar su principio. Así, si se la desconoce menos, la distribución tópica de la conciencia, tan
notable en su dispersión que parecería desmembrada, nos conduce a considerar este hecho
que Daniel Lagache tiene razón en recordarnos: es que apenas hemos avanzado en el
problema de la naturaleza de la conciencia, desde que Freud, en su revisión que él había
hecho necesaria, solo volvía a ella para quejarse de quedar detenido allí.

De todas maneras, no presenta dificultad el hecho de que el organismo deje plumas, dicho de
otra manera ceda tal o cual de sus tentáculos más o menos amovibles en prenda a tal
estructura, de prohibición social por ejemplo, en el que puede como individuo verse apresado.

Para entrar en el meollo del tema con Daniel Lagache, agradezcámosle que denuncie de
pasada la simple falsificación que Heinz Hartmann intenta imponer a la historia al desconocer
que en el período de la Introducción al narcisismo Freud se interesaba ciertamente en la
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instancia del Yo, la única, la misma que debía seguir promoviendo. En cuanto a la puesta en
guardia con que dicho autor y sus acólitos, Kris y Loewenstein, creen deber precavernos
contra una concepción calificada de antropomórfica de la segunda tópica, consideraremos con
Daniel Lagache que su objeto no es más consistente que la estupidez, pura finta, que
suponen en nosotros. Pero esto no es para aceptar la impertinencia de esa otra que nos
imputan, bien real, al contar con nuestra gloria de ser de los que no se dejan engañar, para
deslizarnos la carta forzosa de una concepción calificada de causal (5) del Yo. ¿Y negará
todavía Lagache la influencia nefasta de la antinomia de Jaspers, en este truco de cartas con
que se pretende deslumbrarnos, haciendo espejear el lustro de la fisiología sobre la puerta de
los desperdicios por donde vuelven a sacarnos, para explicar el Yo de Freud, ese maniquí
cuyo retoño es el atolladero de toda experiencia psicológica, ese sujeto verbal dado como
soporte a la síntesis de las funciones más heteróclitas? Daniel Lagache da su merecido más
adelante a ese carnero de dos cabezas, a ese monstruo cuyas soldaduras representadas
podrían evocar un collage sin arte, pero que concuerda con ese gabinete de curiosidades
donde no resulta detonante el charlatán. ¿Qué tiene que hacer, efectivamente, esa
concepción barroca con el psicoanálisis, si no es relajar su técnica hasta la explotación de los
más oscuros prejuicios?

Queda el hecho de que, como lo observa con fuerza Daniel Lagache, la existencia misma de
"enclaves animistas", incluso de alternancias vividas como personales en nuestro
asentimiento, no estorba para nada la comprensión de la segunda tópica como un modelo
teórico, ya que lo importante en efecto no es "que se puedan diferenciar los sistemas por sus
"funciones", sino reconocer como lo hace él el hecho de "que el concepto de función no es un
concepto exclusivamente fisiológico".

Lo que aportamos a este debate hará fácil de creer que pensamos que no se puede hablar
con mayor excelencia.

Se ve sin embargo qué objeciones va a encontrar de nuestra parte la tentativa de Daniel
Lagache por cuanto es a su formación en la intersubjetividad a la que pretende referir lo que
llama la estructuración de la personalidad (es el título mismo de su cap. IV). A nuestro
entender, su método no es bastante radical, y diremos en qué.

No es pecado, mientras tanto, consentir en la estocada que dirige contra el idealismo
exorbitante que se ejerce al querer hacer derivar de la conciencia personal la génesis del
mundo personal, o sea a la boga moderna de un psicoanálisis que no querría ya fundarse sino
en la observación del niño. Pero también nos parece optimista cuando nos considera
liberados de ese prejuicio: ¿olvida acaso que el señor Piaget nos habitúa a interrogar en la
conciencia personal a la génesis del mundo común, hasta el punto de incluir a las categorías
del pensamiento científico?

No menos encantados quedamos de su observación de que "antes de existir en sí mismo, por
sí mismo y para sí mismo, el niño existe para y por el prójimo; que es ya un polo de esperas,
de proyectos, de atributos". Pero esto no sería sino proponer una perogrullada si no pusiera el

524



acento sobre el medio por el que tantas esperas y proyectos se hacen sentir en el
inconsciente del niño cuando viene al mundo; pues ¿no es por esos atributos cuyo término,
bastante insólito en semejante aposición, viene como a deslizarse en el movimiento de su
frase en el momento en que se cierra? Atributos: detengo en ese pequeño vocablo a Daniel
Lagache. ¿Esperaba que se me escapara? Si no, ¿por qué no darle él mismo su alcance? Un
polo de atributos, tal es el sujeto antes de su nacimiento (y será tal vez bajo su
amontonamiento como se asfixiará un dia). De atributos, es decir de significantes más o
menos ligados en un discurso, tendremos que recordarlo dentro de un momento cuando se
trate de la estructura del Ello.

Pero por el momento ¿no profesa Daniel Lagache lo mismo que lo que yo enseño cuando
define el inconsciente como el discurso del Otro? Pues para que a "esa existencia para y por
el prójimo", Daniel Lagache pueda, sobre la existencia del niño "en sí mismo, por sí mismo y
para sí mismo", concederle, si no la preeminencia, por lo menos la anterioridad lógica -para
eso no basta su relación enteramente futura con el entorno que le espera de sus semejantes y
lo aboca al lugar que ocupa en sus proyectos. Pues en la imaginaria dimensión que se
despliega allí, esa relación de existencia sigue siendo inversa, en cuanto que el nonato sigue
estando más bien cerrado a su visión. Pero el lugar que el niño ocupa en la estirpe según la
convención de las estructuras del porentesco, el nombre de pila [prénom en francés] que a
veces lo identifica ya con su abuelo, los marcos del estado civil y aun lo que denotará su sexo,
son cosas éstas que se preocupan bien poco de lo que él es en sí mismo: ¡que surja pues
hermafrodita, a ver qué!

Esto, ya se sabe, va mucho más Iejos, tan lejos como la ley cubre al lenguaje, y la verdad a la
palabra: ya su existencia es litigada, inocente o culpable, antes de que venga al mundo, y el
hilo tenue de su verdad no puede dejar de coser ya un tejido de mentiras. Es por eso incluso,
a grandes rasgos, por Io que habrá error sobre la persona, es decir sobre los méritos de sus
padres, en su Ideal del Yo; mientras que en el viejo proceso de justificación en el tribunal de
Dios, el nuevo monigote recurrirá a un expediente de antes de sus abuelos: bajo la forma del
Superyo de ellos. Observación de Freud, recordada por Daniel Lagache, y en la que no habrá
que buscar sino efecto y campo de la palabra y del lenguaje con los óptimos que podrían
señalarse en un esquema topológico, viendo por añadidura que sólo estadisticamente pasan
a la realidad.

Más profundamente aun aquí resuena, tenemos de ello una experiencia segura, el deseo de
los padres. Pero es precisamente la cuestión que abrimos a nuestra vez, como lo saben aquí
algunos, de la determinación del deseo por los efectos, en el sujeto, del significante.

Si el propio Daniel Lagache no hiciese resonar en ello mi promoción del Verbo, ¿estaría tan
seguro de que su referencia tan bonita a la encarnación impresionaría al auditorio, cuando
dice que "en el transcurso de la existencia prenatal, el ser para el prójimo se modifica y se
enriquece por la encarnación"?

Si, "el ser para el prójimo", no dice el ser en sí, y continúa "hacia la mitad de la gestación".
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¿No es que por "sus primeras manifestaciones de actividad, el feto"... empieza a hacer hablar
de él? Sí, que se hable de él, eso es lo que define lo que Daniel Lagache llama aquí "esos
primeros momentos de una existencia" (nosotros diríamos ex-sistencia), y de manera tanto
más notable cuanto que la califica de "autónoma".

¿Por qué entonces no articular la anterioridad de la relación con el discurso del Otro sobre
toda diferenciación primaria, (6). de la cual admite que el sujeto funciona en ella "sin existir en
cuanto estructura cognoscitiva"? Arguye sin embargo siete líneas antes que "se niega la
evidencia al pretender que el recién nacido no tiene experiencia consciente, siendo así que
alterna entre el sueño y la vigilancia". Esa vigilancia observable, ¿baste para asegurarle "la
existencia de un sujeto sin estructura cognoscitiva"?

Para nosotros, el hecho de la diferenciación primaria deja en suspenso su uso propiamente
significante, del que depende el advenimiento del sujeto. Para definirla en sí misma, diríamos
que es una relación de objeto en lo real, pensando dar con ello la prueba del carácter robusto,
en su sencillez, de las distribuciones que utilizamos para situar nuestra experiencia entre
simbólico, imaginario y real.

Es preciso que a la necesidad que sostiene esta diferenciación primaria se añada la demanda,
para que el sujeto (antes de toda "estructura cognoscitiva") haga su entrada en lo real, a la vez
que la necesidad se hace pulsión, por cuanto su realidad se oblitera al hacerse símbolo de
una satisfacción de amor.

Estas exigencias categoriales, permítasenos señalarlo, tienen la ventaja entre otras de relegar
detestables metáforas como la de la participación simbiótica del niño en la madre (¿forman
acaso un liquen?), de dejarnos descontentos con una referencia desenfadada "al juego
combinado de la maduración y del aprendizaje" para dar cuenta de "una identificación en el
conflicto intersubjetivo", incluso si se tiene por seguro que "la predominancia de su pasividad
hace que reciba su personaje temporal de la situación", de no considerarnos desembarazados
de la diferenciación entre cuerpo y objetos con sólo connotarla como sincrética, porque esto
es desatender la esencial disimetría entre proyección e introyección.

Sobre este punto Daniel Lagache sigue siendo clásico. Pero nos parece que no puede
acentuar, como lo ha hecho aquí, la prematuración simbólica por la que el niño se inscribe en
el ser para el prójimo (para nosotros, el discurso del Otro), y considerar el retraso formal que
registra su aprendizaje de la sintaxis (el momento en que el niño habla de él como el prójimo
le habla) como decisiva de lo que sea "en la conjunción que se opera entre el ser para el
prójimo y el ser para sí". Pues lejos de que ese instante sea representativo de ello, diríamos
que, puesto que se trata de discurso, esa conjunción es de siempre puesto que el discurso
estaba ahí desde el principio, aunque fuese en su presencia impersonal.

El drama del sujeto en el verbo, es que en él pone a prueba su carencia de ser. y aquí es
donde el psicoanálisis haría bien en precisar algunos de sus momentos, pues el psicólogo por
su parte nada puede con sus cuestionarios, ni aun con sus grabaciones en las que esos
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momentos no aparecerán tan fácilmente, no antes de que una película haya captado la
estructura de la carencia como constituyente del juego de ajedrez. Es porque remedia ese
momento de carencia por lo que una imagen viene a la posición de soportar todo el precio del
deseo: proyección, función de lo imaginario.

En el extremo opuesto viene a instalarse en el corazón del ser, para designar su agujero, un
índice: introyección, relación con lo simbólico.

Los progresos observados de la objetivación en esos estadios precoces parecen
efectivamente no tener otro interés, como Daniel Lagache lo da a entender, que el de
enmascararnos los tiempos inconscientes de las proyecciones y de las introyecciónes en la
continuidad de su desarrollo.

Nos detendremos en el mismo punto que Daniel Lagache para hacer el balance de nuestra
divergencia. Está en la función misma que él da a la intersubjetividad. Pues ésta se define
para él en una relación con el otro del semejante, relación simétrica en su principio, como se
ve en el hecho de que Daniel Lagache formula que por el otro el sujeto aprende a tratarse
como un objeto. Para nosotros, el sujeto tiene que surgir del dato de los significantes que lo
recubren en un Otro que es su lugar trascendental: por lo cual se constituye en una existencia
donde es posible el vector manifiestamente constituyente del campo freudiano de la
experiencia: a saber lo que él llama el deseo.

Lejos pues de que sea preciso que el Yo-sujeto se esfuerce en hacer retroceder al Yo-objeto
para hacérsele "trascendente", el verdadero, si es que no el buen sujeto, el sujeto del deseo,
lo mismo en la iluminación del fantasma que en su guarida fuera de las sabiendas, no es otro
que la Cosa, (7) que está lo más próxima a él mismo a la vez que le escapa lo más posible.

Por eso precisamente los que me siguen sabrán también que ese equívoco de la noesis, por
el cual Daniel Lagache hace desvanecerse el Yo-sujeto de lo que allí se piensa, no es lo que
yo designo como el fading del sujeto, pues ese fading se produce en la suspensión del deseo,
por eclipsarse el sujeto en el significante de la demanda -y en la fijación del fantasma, por
convertirse el sujeto mismo en el corte que hace brillar el objeto parcial con su indecible
vacilación.

lI. ¿Dónde ello?

La reconstrucción que Daniel Lagache lleva a cabo, sin embargo, debe seguirse sin perjuicio
de las objeciones precedentes; pues si le vemos guiarse en ella por su postulado de la
estructura personal, ese postulado, como es ordinario, no se iluminará sino por su uso.
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Ese uso a primera vista es heurístico, toda vez que Daniel Lagache en cierto modo pide razón
a cada uno de los sistemas (es su término): Ello, Yo y Superyó, de lo que le falta para ser una
persona. En lo cual no se puede por menos de observar que la denominación de instancia es
aportada, aunque, solidaria de la formulación por Freud de esta tópica, llamada la segunda,
parezca a favor de lo que Daniel Lagache llama su estilo personalista.

Por este método vienen a componerse ante nuestros ojos, de heteronomias limitadas en
autonomías relativas (sugerimos: en su paranomia), esos sistemas, sin que nada
preconcebido les imponga resultar todas juntas en una persona completa: puesto que
asimismo, y por qué no si tal es su fin, es en la técnica donde desemboca la investigación, y
puesto que es al desprendimiento activo de uno de esos sistemas, el Yo, al que le toca hacer
aparecer una unidad de ser sin duda, pero en una idealidad práctica, que de manera patente
se confiesa más selectiva que estructural. En lo cual el postulado parece caer en un soborno
dialéctico, que nos gustaría saber hasta que punto tiene el beneplácito del autor.

El capítulo donde Daniel Lagache interroga a la estructura del Ello no nos deja
decepcionados, y suscribimos textualmente muchas de sus fórmulas. Nos parece sobresalir
especialmente en su esfuerzo de situar allí al sujeto en la estructura.

¿Me atreveré a señalar a qué precio hubiera podido evitar el callejón sin salida con que
tropieza tan brillantemente en sus fórmulas sobre la estructura misma en cuanto que fuese la
del Ello? Es el de no rehusarse al golpe frontal de las paradojas, en lo cual Freud esta vez
como tantas otras nos muestra la vía.

Es preciso que se mantengan juntas tres consideraciones poco concordantes ya entre sí, al
parecer, y conseguirlo a partir; del propio escándalo que cada una en sí constituye.

La primera es que el Ello es inorganizado, circunstancia cuyo asombro no puede sino
retenernos en el advenimiento, en el Es alemán, de esta instancia, si debe reunir en su
perspectiva la indestructibilidad primeramente afirmada (y mantenida) de lo reprimido que
encontramos en ella, con el automatismo últimamente cuestionado de la repetición que debe
regresar de allí (concepto del Wiederholungszwang, establecido en el umbral del Más allá del
principio de placer).

A esta consideración está ligada esta otra, reiterada constantemente por Freud en su ocasión.
Concierne a los elementos mismos cuyas leyes ha articulado primero en el inconsciente, para
componer más tarde en las pulsiones, hallando propiamente, su estructura: a saber que no
incluyen la negación.

Sin duda esa preclusión fue corregida, desde La interpretación de los sueños, con el análisis
de los rodeos que sostendrían su equivalente: la dilación temporal, la inhibición, la
representación por lo contrario. Pero si se siguen los textos de Freud, se comprueba que se
mantiene en ellos en la fórmula más apretada de que no hay, entre las pulsiones que habitan
el Ello, contradicción que valga, es decir que reciba su efecto de la exclusión lógica.
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La tercera consideración se desprende de los aforismos en cuya media luz termina el estudio
sobre El "yo" y el "ello" (Das Ich und das Es), surgiendo bajo el término del silencio que las
pulsiones de muerte harían reinar en el Ello.

Toda tentativa de referir a una diferenciación cualquiera, en el organismo, de las necesidades
primarias, una estructura así descrita no puede sino multiplicar sus discordancias aparentes
acrecentando cada vez más su peso. A esto es por cierto a lo que Daniel Lagache no ha
podido escapar en esa vía.

En cuanto a nosotros, nos parece que las dificultades mismas con que aquí tropieza cada uno
nos confirman en la imposibilidad en que se está de prescindir de la función del significante.

Tómese el significante con toda simpleza por la punta de materialidad irreductible que implica
la estructura en cuanto que es la suya, evóquesele bajo la forma de una lotería, y aparecerá la
evidencia de que no hay nada en el mundo salvo el significante que pueda sostener una
coexistencia -que el desorden constituye (en la sincronía) - de elementos en los que subsiste
el orden más indestructible al desplegarse (en la diacronía): ya que ese rigor de que es capaz,
asociativo, en la segunda dimensión, se funda incluso en la conmutatividad que muestra por
ser intercambiable en la primera.

Su subsistencia de connotación no podría suspenderse por ser afectada por signos
contradictorios, puesto que una exclusión proveniente de esos signos como tales no puede
ejercerse sino como condición de consistencia en una cadena por constituir; añadamos que la
dimensión en la que se controla esta condición es únicamente la traducción de que semejante
cadena es capaz.

Detengámonos un instante más en esa lotería. Para considerar que es la inorganización real
gracias a la cual están mezclados sus elementos, en lo ordinal, al azar, la que de la ocasión
de su salida nos hace sacar las suertes, mientras que es su organización de estructura la que,
permitiéndoles al capricho del juego ser leídos como oráculo, deja que, de proseguir su
extracción, pueda yo afirmar que faltan, en lo cardinal.

Es pues ciertamente hacia el sostén del significante hacia donde nos dirigen las proposiciones
de Freud, y desde la primera. ¿Será necesario subrayar que los retornos en que se enmaraña
la segunda marcan por los puntos de referencia siempre gramaticales que Freud da a sus
recurrencias que se trata efectivamente de un orden de discurso?

A partir de aquí no dejará de impresionarnos la indiferencia combinatoria, que se demuestra
de hecho por el desmontaje de la pulsión según su fuente, su dirección, su meta y su objeto.
¿Es tanto como decir que todo es allí significante? Sin duda que no, sino estructura. Por eso
dejamos ahora de lado su estatuto energético. Basta con ello sin embargo para que podamos
responder sobre el criterio de Lagache por el único sesgo geométrico en que pretende
emprenderlo.
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La imagen confusa del Ello como "depósito de las pulsiones", que le repele tan justamente por
el asentimiento que recibe de un organicismo grosero, se endereza en efecto gracias al
sentido que recibe en nuestra perspectiva.

Pensemos en el buzón, en la cavidad interior de algún ídolo baálico, pensemos en la bocca di
Ieone que, por combinarlos, recibía en Venecia su función temible. Un depósito sí, si se
quiere, eso es el Ello, e incluso una reserva, pero lo que allí se produce, de rogatoria o de
denunciación misivas, viene de fuera, y si se amontona allí, es para dormir. Y aquí se disipa la
opacidad del texto que enuncia del Ello que el silencio reina en él: en que no se trata de una
metáfora, sino de una antítesis que ha de proseguirse en la relación del sujeto con el
significante, que nos es expresamente designada como la pulsión de muerte.

Pero volvamos a Daniel Lagache en el eje de la pregunta sobre la persona, para concederle
que, si Freud establece que no hay en el sistema del inconsciente "ni negación, ni duda, ni
grado en la certidumbre", no es para hacernos imaginar que implica una certidumbre sin
reservas, ni tampoco el grado cero de la certidumbre. ¿Cómo podríamos no hacerlo, cuando
formulamos desde hace mucho tiempo que sólo la acción en el sujeto engendra la
certidumbre?

Pero pensamos que el error de Lagache es aquí confundir la afirmación y la certidumbre. Por
medio de lo cual, habiendo despachado a la segunda, cree haberse desembarazado de la
primera por el mismo procedimiento, de fama poco segura sin embargo, al que se liga la
imagen del bebé desesperado en el desagüe de la tina.

¿Pero cómo podría ser así, cuando de afirmación a certidumbre se establece ese nexo, si no
de precedencia, por lo menos de anterioridad lógica, donde justamente toman su lugar las
incertidumbres que engendra la acción en su estela de verificación?

¿Y no es echar en saco roto el cuidado, como de costumbre increíble en la presencia de
pensamiento de que da testimonio, con que Freud puso aquí los puntos sobre las íes al
articular expresamente la Bejahung como primer tiempo de la enunciación inconsciente, el
que supone su mantenimiento en el tiempo segundo de la Verneinung, del que es sabido qué
brillo hemos pretendido dar a su discusión en los comienzos de nuestro seminario?

Volvamos a hundir la mano en el saco de nuestra lotería. 58. . . Este número que ha salido
tiene en sí mismo su alcance de afirmación, y hasta diré que provocadora. Y no se me oponga
que se necesita la vigilancia de un sujeto, pues éste se encuentra allí, tan sólo por haberse
introducido en ese número por la presencia decimal que totaliza en dos columnas lo que no es
sino su cifra, mientras que la cantidad numérica sigue siendo en él indiferente, por ser entre
otras cosas el doble de un número primo.

Por lo demás, para apreciar lo que esta cifra puede vehicular efectivamente del sujeto,
consúltese, sobre la función exploradora en psicoanálisis de los números escogidos al azar,
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un capítulo demasiado olvidado de la Psicopatalogía de la vida cotidiana.

Tal es el ejemplo tomado como el menos favorable por su abstracción en que pretendemos
mostrar que es en una duplicidad fundadora del significante donde el sujeto encuentra
primeramente el arroyo cubierto por el que corre antes de surgir de él, vamos a ver por qué
hendidura.

Pero si se nos permite recurrir en el extremo opuesto a la animación calurosa del Witz, lo
ilustraremos en su mayor opacidad con el genio que guió a Jarry en el hallazgo de la
condensación de un simple fonema suplementario en la interjección ilustre: merdre. (8)
Trivialidad refinada de lapsus, de fantasía y de poema, una letra ha bastado para dar a la
jaculatoria más vulgar en francés, el valor "joculatorio", que llega a lo sublime, del lugar que
ocupa en la epopeya de Ubu: la del Vocablo de antes del comienzo.

¿Hasta dónde no subiríamos con dos letras, cuando la ortografía: Meirdre  nos entregaría por
vía de gematría todo lo que de promesa jamás el hombre escuchará en su historia, y cuando
Mairdre es el anagrama del verbo en que se funda lo admirable? (9).

No se ve en esta salida de tono en la seriedad de nuestras consideraciones sino nuestra
preocupación de recordar que es al fool, oh Shakespeare, tanto en la vida como en las letras,
a quien ha sido deparado el destino de mantener disponible a través de los siglos el lugar de
la verdad que Freud debía sacar a luz.

Recuérdense ahora las dificultades que aporta al lingüista el estatuto de la frase interrogativa,
para medir todo lo que Daniel Lagache plantea con la solo fórmula, impresionante por la
justeza de expresión que no lo abandona en todo este texto, de "esa interrogación que pone al
yo en cuestión, e incluso en la tortura ["á la question"]". Veo bien la sutileza por la cual es a "la
emoción [I'émoi] pulsional que representa la pulsión en el Yo [le Moi]", a la que se encarga de
hacer las veces de tenaza. Apruebo su prudencia tanto más cuanto que es sobradamente
evidente que la pregunta no podría partir del Ello, sino que le responde. La mís característica
emoción en el Yo, sabemos sin embargo, desde Hemmung, Symplom und Angst, que no es
sino la señal de alerta que hace entrar en juego las defensas... contra la afirmación del Ello, no
su pregunta.

En verdad, Daniel Lagache se toma aquí todo ese trabajo porque quiere que la función del
juicio sea privilegio del Yo.

¿Puedo decirle que creo que todo movimiento de la experiencia freudiana se inscribe contra
eso, y cuándo podré, texto en mano, demostrarle que el famoso Entwurf dedicado a Fliess,
tiene como meta no accesoria establecer que en el nivel del sistema de las facilitaciones
primeras del placer está ya constituida una forma fundamental del juicio, (10) qué él designa
propiamente con el término juicio primario? No podemos, por nuestra parte, entender de otra
manera la fórmula a la que Lagache confía el final de sus latines: que las pulsiones existen.
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No es nunca en vano en efecto si deja uno que se le coma la lengua el gato cuando es una
lengua viva. Que las pulsiones por su porte ex-sistan, tal vez en eso consiste todo: en que no
están en su lugar, que se proponen en esa Entstellung, en esa de-posición, diríamos, o si se
quiere, en esa barahúnda de personas desplazadas. ¿No está también ahí para el sujeto su
oportunidad de existir un dia? En ese momento sin embargo esa oportunidad parece por lo
menos comprometida. Pues tal como van las cosas, es harto sabido, cuando el lenguaje se
inmiscuye, las pulsiones deben más bien abundar, y la cuestión (si hubiera alguien para
plantearla) sería más bien saber cómo el sujeto encontrará en ellas un lugar cualquiera.

La respuesta felizmente viene de inmediato, en el agujero que él se hace en ellas.

Es con seguridad de una vuelta, que habrá de conectarse en la experiencia lingüística, a la
que Freud abrió en su artículo sobre la negación, de la que debe esperarse el progreso de
una nueva crítica del juicio, que tenemos por instaurada en este texto. Hasta ahora, quitando
la publicación del diálogo de que hemos hecho mención, esta iniciativa, como ha sucedido en
más de un caso, apenas se ha beneficiado de otra clase de comentario que si se hubiera
tratado de una embriaguez de Noé.

Bien está tolerar al tío Freud que se las gaste con el juicio de atribución y el juicio de
existencia, y hasta que dé al primero la ventaja de una antecedencia lógica sobre la negación
en que se fundaría el segundo. No seremos nosotros en el psicoanálisis quienes iremos a
exponernos a la mofa de los lógicos, ni aun a arriesgarnos en la enseñanza de Brentano, del
que se sabe sin embargo que brillaba en Viena y que el propio Freud lo frecuentó.

El juicio de atribución lo concibe pues como instaurándose por la sola Bejahung. Su cadena
desarrolla una primera condensación o sincretismo, en lo cual se manifiesta ya una estructura
combinatoria que hemos ilustrado nosotros. (11) Con esta especie de afirmación de
yuxtaposición, ¿qué habrá de refutarse nunca sino por efecto de obstrucción?

Aquí es donde debería volverse al problema del origen de la negación, si es que no se
entiende por tal cosa alguna pueril génesis psicológica, sino un problema de la estructura,
que ha de abordarse en el material de la estructura.

Es sabido que las partículas tan diferenciadas en todas las lenguas para matizar la negación
ofrecen a la lógica formal ocasíones de impar (oddities) que prueban perfectamente que
participan de una distorsión esencial, o sea de otra traducción de la Entstellung, válida si la
refiere a la topología del sujeto en la estructura significante.

La prueba de esto aparece cuando la lógica formal, por deber romper sus amarras con formas
gramaticales que vehiculan esa distorsión, se arranca a la vez de la lingüística como de una
amenaza dirigida a la parcialidad en que se sostiene, y que sin embargo sólo es referible a un
campo de lenguaje, que ha de distinguirse como campo del enunciado.

Se comprenderá entonces una de las razones por las que el estudio de estas partículas no
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podría ser genético, cuando la psicología muestra volver a traer a él siempre la misma lógica,
ya sea de clase o de relación, que se trataría de superar. Se mostrará además el ejemplo de
lo que hay por suprimir para que una investigación propiamente estructural se sostenga en su
nivel, cuando se vea el obstáculo que encuentra en un tan diminuto escollo como ese ne cuyo
empleo en francés en "je crains qu'il ne vienne" ("temo que venga") es calificado por las
gramáticas de ne expresivo, sin que nunca nadie, por más que se arme de las más
perfeccionadas gafas, haya podido desenmarañar de qué puede ser expresivo. Tras de lo cual
unos gramáticos tan sagaces, tan desconfiados de toda autoridad otra que la del uso como
los señores Bruhot y Bruneau en su Précis de grammaire historique (Masson, 1933, p. 587),
consideran ese hueso duro de roer que ha dado a todos el tal ne como de "escaso interés",
bajo el pretexto de que "las reglas que se han establecido sobre él son variables y
contradictorias".

Quisiéramos que se estableciera un grafo de las zonas en que esas partículas subsisten en
cierto modo en suspensión. Fomentamos este año uno de nuestro cuño, (12) en el que
creemos poder designar el lecho en que oscilan entre una cadena de la enunciación en
cuanto que marca el lugar donde el sujeto esta implícito en el puro discurso (imperativo, voz
en eco, epitalamio, llamado al fuego), y una cadena del enunciado en cuanto que el sujeto
está designado en ella por los shifters (o sea: Yo [Je]todas las partículas y flexiones que fijan
su presencia como sujetos del discurso, y con ella el presente de la cronología) .

En "je crains qu'il ne vienne", la infancia del arte analítico sabe sentir a través de ese giro el
deseo constituyente de la ambivalencia propia del inconsciente (que cierta especie de
abyección que hace estragos en la comunidad analítica confunde con la ambivalencia de los
sentimientos en la que se enmohece de ordinario). ¿El sujeto de ese deseo es designado por
el Yo [Je] del discurso? No pues, ya que éste no es sino el sujeto deI enunciado, el cual no
articula más que el temor y su objeto, pues Je es allí obviamente el índice de la presencia que
lo enuncia hic et nunc , o sea en postura de shifter. El sujeto de la enunciación en cuanto que
su deseo se transparenta no está en otro sitio que en ese ne cuyo valor ha de encontrarse en
un apresuramiento en lógica -así llamaremos a la función a la que corresponde su empleo en
"avant qu'il ne vienne" ("antes de que venga") Y dicha estructura no deja de tener correlativo
energético, por cuanto lo que podemos definir como: la fatiga del sujeto, se manifiesta en la
neurosis como distinto de la fatiga muscular.

Un bullebulle aquí se evoca objetando que no podría tratarse del inconsciente puesto que,
como sabe cualquiera, éste ignora el tiempo. Que vuelva a la clase de gramática para
distinguir el tiempo de la cronología, las "formas de aspecto" que apuntan en la enunciación a
lo que en ella le sucede al sujeto, de las que sitúan el enunciado en la línea de los
acontecimientos. No confundirá entonces al sujeto de lo cumplido con la presencia del
pasado. Se despertará sin duda para Ia vislumbre de que la tensión implica un tiempo y que
la identificación se hace al paso de una escansión.

Ese ne sin embargo en su caducidad incierta sugiere la idea de un rastro que se borra en el
camino de una migración, más exactamente de un charco que hace aparecer su dibujo. El
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significante primitivo de la negación ¿no puede haber sido la elisión del significante, y su
vestigio no está en una censura fonemática, de la cual, como de costumbre, será en Freud
donde encontraremos el ejemplo memorable, en la Espe ([W]espe) del hombre de los lobos
(Historía de una neurosis infantil), pero del que hay muchas otras formas lingüísticas que
reagrupan en la experiencia, empezando por la elisión de la primera sílaba del nombre de pila,
en la que se perpetúa la noble bastardía donde se origina una rama, en ruso, o sea
precisamente en las estructuras sociolingüísticas bajo cuyo régimen nació el hombre de los
lobos?

Sugerencia de trabajo: ¿los prefijos de negación no hacen sino indicar reocupándolo el lugar
de esta ablación significante?

Lo callado de lo no-dicho resultaría así que en la homofonía del francés le excava su forma al
tú del llamado [tu: "callado", tu: "tú"], bajo el cual el sujeto se enviará sus propias intimaciones.

Aventuramos aquí mucho, en un dominio donde no nos intimida ningún compromiso de
especialista. Lo hacemos con plena conciencia, pues es por dar a entender en ello una
estructura en la que no aventuramos nada, puesto que es incumbencia de la seriedad de
nuestra experiencia. A saber la articulación de la defensa con la pulsión.

Del ajetreo alocado en que los autores se dan de frentazos entre sí, y aun de nalgadas,
corriendo tras sus resortes, Daniel Lagache señala precisamente la penosa cacofonía. Sólo
los psicoanalistas pueden apreciar la experiencia que sostiene esa literatura: y que puede
buscarse la arista que se señala verdaderamente en tal callejón sin salida de ese discurso. Lo
que Daniel Lagache subraya de la contradicción que hay en poner en la cuenta de una
defensa su logro, deja en suspenso la cuestión de que es lo que puede lograr.

Distinguir las relaciones del sujeto con la estructura, concebida como estructura del
significante, es restaurar la posibilidad misma de los efectos de la defensa. Nos imputan
sostener el poder mágico del lenguaje. Muy al contrario profesamos que se oscurece ese
poder si se le remite a una aberración supuestamente primitiva del psiquismo y que es
hacerse cómplice de ello darle así la consistencia de un impensable hecho. No hay mayor
traición de la propia praxis que aquella en que cae aquí el analista.

Decimos pues que ninguna supresión de significante, cualquiera que sea el efecto de
desplazamiento que opere y aunque llegase a producir esa sublimación que traduce en
alemán la Aufhebung, podría hacer más que liberar de la pulsión una realidad que, por magro
que sea su alcance de necesidad, no será por ello menos resistente por ser un resto.

El efecto de la defensa procede por otra vía, modificando no la tendencia, sino al sujeto. El
modo original de elisión significante que intentamos aquí concebir como la matriz de la
Verneinung afirma al sujeto bajo el aspecto de negativo, escatimando el vacío donde
encuentra su lugar. Propiamente, no es esto sino ampliación del corte donde puede decirse
que reside en la cadena significante, por cuanto es su elemento más radical en su secuencia
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discontinua, y como tal el lugar desde donde el sujeto asegura su subsistencia de cadena.

No nos basta con que Daniel Lagache nos diga que el sujeto "no se distingue de la pulsión,
de la meta y del objeto". Debe escoger en lo que él distingue por no querer distinguirlo del
sujeto, y la prueba es que inmediatamente nos muestra a ese sujeto "desperdigado entre esas
diferentes relaciones de objeto o sus agrupamientos". Subrayamos nosotros aquí para
distinguir además la posibilidad de una multiplicidad sin agrupamiento: puro bullir de
Todo-Unos que, por contar cada uno como una alternancia, no están todavía montados en
ningún abanico.

Sea como sea, esa unión del sujeto con el objeto, podemos reconocerlo, es el ideal desde
siempre evocado en el principio de una teoría del conocimiento clásica, fundada en la
connaturalidad por la que el cognoscente en su proceso viene a conocer [o co-nacer:
co-naître] en lo conocido. ¿Cómo no se ve que es precisamente contra esto contra lo que se
alza toda la experiencia psicoanalítica: en esa fragmentación que revela como original en la
combinatoria del inconsciente, y estructurante en la descomposición de la pulsión?

En pocas palabras, cuando Daniel Lagache llega más cercanamente a decir que "esa
ausencia del sujeto coherente caracteriza del mejor modo la organización del Ello", diríamos
que esa ausencia del sujeto que en el Ello inorganizado se produce en alguna parte es la
defensa que puede llamarse natural, por muy marcado de artificio que esté ese redondel
quemado en la maleza de las pulsiones, por el hecho de que ofrece a las otras instancias el
lugar donde acampar para organizar allí las suyas.

Ese lugar es el mismo adonde toda cosa es llamada para ser lavada allí de la falta, que ese
lugar hace posible por ser el lugar de una ausencia: es que toda cosa pueda no existir. Por
esta matriz tan simple de la primera contradicción, ser o no ser, no basta comprobar que el
juicio de existencia funda la realidad, hay que articular que no puede hacerlo sino alzándola de
la postura en voladizo con que la recibe de un juicio de atribución que ya se ha afirmado.

Es la estructura de este lugar la que exige que el nada (13) esté en eI principio de la creación,
y que, promoviendo como esencial en nuestra experiencia la ignorancia en que está el sujeto
de lo real de quién recibe su condición, impone al pensamiento psicoanalítico el ser
creacionista, entendamos con ello el no contentarse con ninguna referencia evolucionista.
Pues la experiencia del deseo en la que le es preciso desplegarse es la misma de la carencia
de ser por la cual todo ente podría no ser o ser otro, dicho de otra manera es creado como
existente. Fe que puede demostrar que está en el principio del desarrollo galileano de la
ciencia.

Digamos únicamente que este lugar no invoca a ningún ser supremo, puesto que, lugar de
Ya-Nadie, no puede ser sino de otra parte de donde se haga oír el est-ce del impersonal [en la
fórmula interrogativa francesa], con que en su momento nosotros mismos (14) articulamos la
pregunta sobre el Ello. Esta pregunta cuyo significante puntúa el sujeto no encuentra más eco
que el silencio de la pulsión de muerte, que ha sido necesario que entre en juego para
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provocar ese fondo de depresión, reconstituido por la señora Melanie Klein en ese genio que
la guía al filo de los fantasmas.

O bien, si no, se redobla en el espanto de la respuesta de un Ulises más astuto que el de la
fábula: aquel divino que se burla de otro Polifemo, bello nombre para el inconsciente, con una
mofa superior, haciéndole reclamar no ser nada en el momento mismo en que clama ser una
persona, antes de cegarle dándole un ojo.

Ill. De los ideales de la persona

El Yo, tal es ese ojo, diríamos para apresurar ahora los cuatro caminos de nuestra marcha, al
revés de las perplejidades que Daniel Lagache decanta admirablemente en su texto,
referentes a esa autonomía del Yo, intrasistémica según dice él, que nunca se manifiesta
tanto como cuando sirve a la ley de otro, muy precisamente sufriéndola por defenderse de alla,
a partir de desconocerla.

Es el laberinto donde desde siempre intento ayudar a los nuestros con un plano a vista de
pájaro.

Digamos que por la gracia de las sugestiones de Daniel Lagache, le habré añadido algo aquí.

Pues esa distinción del lugar allanado para el sujeto sin que lo ocupe,.y del Yo que viene a
alojarse en él, aporta la resolución de la mayoría de las aporías detalladas por Daniel Lagache
-y aun la explicación de ciertos equívocos: como por ejemplo de la extrañeza que Daniel
Lagache atribuye al inconsciente y de la que sabe sin embargo que no se produce sino en el
encuentro del sujeto con la imagen narcisista; añadiré a la luz de lo que acabo de aportar:
cuando el sujeto encuentra esa imagen en condiciones que le hacen aparecer que ella usurpa
su lugar.

En el principio de las verdaderas resistencias con las que nos enfrentamos en los dédalos de
lo que florece de teoría sobre el Yo en el psicoanálisis, está el simple rechazo de admitir que
el Yo sea allí de derecho lo que manifiesta ser en Ia experiencia: una función de
desconocimiento.

Esa resistencia se apoya en el hecho de que es preciso que conozcamos algo de la realidad
para subsistir en ella, y que es una evidencia práctica que la experiencia acumulada en el Yo,
especialmente en el Preconsciente, nos proporciona los puntos de referencia que muestran
ser allí los más seguros. Se olvida solamente, y ¿no debemos extrañarnos de que sean
psicoanalistas los que lo olvidan?, que ese argumento fracasa cuando se trata. . . de los
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efectos del Inconsciente. Ahora bien, esos efectos extienden su imperio sobre el propio Yo:
incluso es para afirmar esto expresamente para lo que Freud introduce su teoría de las
relaciones del Yo con el Ello: es pues para extender el campo de nuestra ignorancia, no de
nuestro saber; y revalidar el poder del Yo, como lo hizo después, responde a una cuestión
enteramente diferente.

En efecto, es porque y en cuanto que el Yo viene a servir en el lugar que ha quedado vacío
para el sujeto, por lo que éste no puede sino aportar a éI esa distorsión que, por traducir al
inglés la Entstellung de principio en toda pulsión, se ha convertido ahora en el sostén en
nuestro vocabulario de otro error: el de creer que el problema del psicoanálisis consistiría en
enderezar no se sabe qué curvatura del Yo. Pero no es del espesor más o menos grueso de
la lente de lo que dependen las deformaciones que nos ocupan. Se necesita siempre una en
efecto, puesto que de todas maneras el ojo desnudo la implica. Es de que la lente venga al
lugar desde donde el sujeto podría mirar y se coloque allí sobre el portaobjetos que se
encuentra de hecho ajustado cuando el sujeto mira de otro sitio, de que se sobreimprima
pues, para gran perjuicio del conjunto, sobre lo que pueda llegar a ser mirado allí de reojo. 

Puesto que es la suerte ejemplar de los  esquemas, en cuanto que son geométricos,
digámoslo, prestarse a las intuiciones del error precisamente yoico, partamos de lo que
sostiene de indesarraigable la imprudente figuración a la que Freud dio curso de las relaciones
del Yo con el Ello: (15) la que llamaremos el oeuf-à-I'oeil [huevo al ojo]. Figura célebre para
rellenar seseras, en las que recibe su favor por condensar con un significante sugestivo de no
se sabe que dopaje lecitínico de la nutrición, la metáfora de la mancha embrionaria en la
joroba misma que se supone que figura en todo esto la diferenciación, afortunadamente
"superficial", aportada del mundo exterior. En lo cual queda halagado por las vías de sorpresa
(en todos los sentidos de la palabra) propias del Inconsciente un genetismo donde se
prolongan para un uso de primate las añagazas antiguas del conocimiento; de amor. 

No es que hayamos de escupir sobre esas añagazas, por poco sostenibles que resulten en
una ciencia rigurosa. Conservan después de todo su precio en el plano del artesanado, y del
folklore, si puede decirse. Pueden incluso ser una ayuda muy apreciable en una cama.
Necesitan sin embargo una puntualización cuya técnica deja poco que esperar de un acceso
que les fuese natural: la pastoral de Longo (16) está ahí para enseñarnos un cachito, así
como los aprendizajes en general en que se forman los famosos habitus de la psicología
escolástica.

Ajustémosle con todo su cuenta aI huevo cíclope. No es más que una concha, cuyo vacío
asimismo está suficientemente indicado por la doble barra enchufada en su curva con la
imagen de la hendidura que la reduce a la alcancía, con la que la identificábamos más arriba.
En cuanto a la lupa, evocadora de tumescencia lavateriana, digamos que se pasea las más de
las veces en el interior en oficio de cascabel, lo cual no deja de ofrecer recursos a un uso
musical, generalmente ilustrado por el desarrollo histórico de la la psicología tanto literaria
como científica. Sólo falta un engarce y algunos dijes para que nos encontremos provistos de
la sonaja de los locos jurados, antídoto al humanismo, y que desde Erasmo se reconoce que
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le da su saber.

Es la rutina misma de nuestra enseñanza distinguir lo que la función del Yo impone al mundo
en sus proyecciones imaginarias, de los efectos de defensa que reciben del hecho de
amueblar el lugar donde se produce el juicio.

Y después de todo, ¿todo esto no está sabido y masticado desde siempre? ¿Y a qué tiene
Freud que añadir su indicación de que un juicio debe venir en lugar de la represión, si no es
porque la represión está ya en el lugar del juicio? Y cuando se impugna la función que
definimos siguiendo a Freud como la de la Verwerfung (preclusión), ¿se piensa refutarnos
observando que el verbo cuya forma nominal es ésa es aplicado por más de un texto al juicio?
Sólo el lugar estructural donde se produce la exclusión de un significante varía entre esos
procedimientos de una estimativa unificada por la experiencia analítica. Aquí es en la propia
sínfisis del código con el lugar del Otro donde yace el defecto de existencia que todos los
juicios de realidad en que se desarrolla la psicosis no llegarán a colmar.

Señalamos aquí la oportunidad de la revisión que hace Daniel Lagache de las relaciones del
Inconsciente con el Preconsciente, para recordar únicamente a los que pretenden argüir
contra nosotros el lazo que Freud establece del sistema preconsciente con los recuerdos
verbales, que no hay que confundir la reminiscencia de los enunciados con las estructuras de
la enunciación, los nexos de Gestalt, incluso vigorizados, con las tramas de la rememoración
-finalmente que si las condiciones de representabilidad flexionan al Inconsciente según sus
formas imaginarias, se necesita una estructura común para que un simbolismo, por muy
primitivo que se lo suponga en el Inconsciente, pueda, y ése es su rasgo esencial, ser
traducido en un discurso preconsciente (cf. la carta 52 a Fliess siempre recordada por
nosotros) .

Tenemos finalmente que concentrar nuestras observaciones sobre la distinción magistral que
introduce Daniel Lagache de las funciones del Yo Ideal y del Ideal del Yo. (17) ¿No es ahí
donde debe juzgarse lo bien fundado de la tesis por la que su estudio procede por una
avenida personalista?

Si el psicoanálisis en efecto no aportase al problema de la persona alguna trarnsformación,
¿por qué tratar de encasillar sus datos en una perspectiva que después de todo apenas ha
dado sus pruebas en el siglo?

Recordar aquí que la persona es una máscara, no es un simple juego de la etimología; es
evocar la ambigüedad del proceso por el que su noción ha llegado a tomar el valor de
encarnar una unidad que se afirmaría en el ser.

Ahora bien, es el primer dato de nuestra experiencia el mostrarnos que la figura de la
máscara, no por estar demediada es simétrica -para decirlo en forma de imagen, que reúne
dos perfiles cuya unidad sólo se sostiene por el hecho de que la máscara permanece cerrada,
aunque su discordancia indica sin embargo que se la abra. ¿Pero qué hay con el ser, si
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detrás no hay nada? Y si hay sólo un rostro, ¿qué hay con la persona?

Observemos aquí que para diferenciar el Yo Ideal del Ideal del Yo en función, si no en
estructura, Daniel Lagache tomó la vía que había descartado antes de una descripción "de lo
que es observable en ello directamente", de un análisis clínico. Creemos permanecer fieles a
su letra, de una finura muy atractiva, al parafrasearla así: que en la relación del sujeto con el
otro de la autoridad, el Ideal del Yo, siguiendo la ley de gustar, lleva al sujeto a no gustarse al
capricho del mandamiento; el Yo Ideal, a riesgo de no gustar, sólo triunfa si gusta a despecho
del mandamiento.

Aquí se espera de Daniel Lagache que vuelva a su expresión de una estructura "a distancia
de la experiencia". Pues en ninguna parte, si nos mantenemos en el fenómeno, es mayor el
riesgo de confiar en espejismos, puesto que puede decirse que por lo menos en un aspecto
esas instancias se dan por tales en lo vivido, el Ideal del Yo como modelo, el Yo ideal como
aspiración, ¡oh sí!, para no decir más bien sueño. Es sin duda la ocasión de recurrir a lo que
la experimentación analítica nos permite construir de metapsicología.

El hecho de que Freud distinga los dos términos de la manera más segura, puesto que se
trata de una intervención que se produce en un mismo texto, si no por ello se llega a distinguir
su empleo en ese texto, debería inquietar un poco -ya que el uso del significante no es, que se
sepa, en Freud, pegajoso en lo más mínimo. ¿O bien hay que entender que su tópica no es
personalista?

Paso por alto lo que las vislumbres de Nunberg por una parte, de Fromm por otra, tienen de
más o menos estructural o personalista, como también el arbitraje de Fenichel, por encontrar,
como de ordinario en estos debates mucha holgura, demasiada para mi gusto, es sabido.

Y voy a exponerme a mostrar mi propia insuficiencia al informar a Daniel Lagache de lo que el
exceso de nuestras ocupaciones le ha dejado ignorar, a saber del "modelo" propiamente dicho
con que yo mismo intenté en el primer año de mi seminario en Sainte-Anne hacer funcionar,
en la estructura, las relaciones del Yo Ideal con el Ideal del Yo.

Es un modelo óptico para el que sin duda me autoriza el ejemplo de Freud, no sin motivarse
para mí por una afinidad con los efectos de refracción que condiciona la división [clivaje] de lo
simbólico y de lo imaginario.

Planteemos primero el aparato un poco complejo cuya analogía, como es la regla en estos
casos, va a fundar el valor de uso como modelo.

Es sabido que un espejo esférico puede producir, de un objeto colocado en el punto de su
centro de curvatura, una imagen que le es simétrica pero respecto de la cual lo importante es
que es una imagen real. En ciertas condiciones, como las de uno de esos experimentos que
sólo tenían precio gracias a un interés todavía inocente en el dominio del fenómeno,
relegados como están ahora al rango de la física amena, esa imagen puede ser vista por el ojo
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en su realidad, sin el medio generalmente empleado de una pantalla. Es el caso de la ilusión
llamada del ramo de flores invertido, que se encontrará descrita, para darle una referencia
seria, en la Optique et photométrie dites  géométriques (aquí está otra vez nuestra geometría),
de Bouasse, figura por lo demás curiosa de la historia de la enseñanza, y obra que se
consultará para nuestro fin en la página 86, sin perjuicio de que queden en las otras algunos
gadgets que, aunque menos fútiles, serían igualmente propicios al pensamiento (4a. ed.,
Delagrave, 1947). Damos aquí la imagen reproducida de la página 87, de la que por todo
comentario diremos que el ramo real escondido en la caja S, "para aumentar", como dice
Bouasse, "el efecto de sorpresa", parece surgir para el ojo acomodado sobre el florero V
colocado sobre la caja, precisamente en el cuello A' de dicho florero, donde la imagen B' se
realiza con nitidez, a pesar de alguna deformación que la forma no regular del objeto debe
hacer bastante tolerable.

Hay que retener en todo esto sin embargo que la ilusión para producirse exige que el ojo esté
situado en el interior del cono bB' formado por una generatriz que une cada uno de los puntos
de la imagen B' al contorno del espejo esférico, y que dada que para cada uno de los puntos
de la imagen, el cono de rayos convergentes captados por el ojo es muy pequeño, resulta que
la imagen será tanto más netamente situada en su posición cuanto mayor sea su distancia al
ojo, ya que esta distancia da al ojo mayor campo para el desplazamiento lineal que, más aun
que la acomodación, le permite situar esta posición a condición de que la imagen no vacile
demasiado con el desplazamiento.

El cuidado que ponemos en la presentación de este aparato tiene por fin dar consistencia al
montaje con que vamos a completarlo para permitirle funcionar como modelo teórico.

FIGURA 1

Va gráfico

En este modelo, y hasta en su naturaleza óptica, no hacemos sino seguir el ejemplo de Freud,
con la salvedad de que en nosotros no ofrece ni siquiera materia para prevenir contra una
confusión posible con algún esquema de una vía de conducción anatómica.

Pues los nexos que van a aparecer en modo analógico se refieren claramente, como vamos a
ver, a estructuras (intra-) subjetivas como tales, representando en ellas la relación con el otro y
permitiendo distinguir la doble incidencia de lo imaginario y de lo simbólico. Distinción cuya
importancia para la construcción del sujeto enseñamos, a partir del momento en que tenemos
que pensar al sujeto como el sujeto donde "ello" puede hablar, sin que él se entere (e incluso
del que hay que decir que nada sabe de ello en cuanto que habla).

Para esto hay que imaginar, conforme a la figura 2, 1º. que el florero esté en el interior de la
caja y que su imagen real venga a rodear con su cuello el ramo de flores ya montado encima

540



-eI cual desempeñará para un ojo eventual el papal de soporte de acomodación que
acabamos de indicar como necesario para que se produzca la ilusión: que habrá de
designarse ahora como la del florero invertido; 2do. que un observador colocado en algún
lugar dentro del aparato, digamos entre las flores mismas, o, para la claridad de la exposición,
sobre el borde del espejo esférico, en todo caso fuera de la posibilidad de percibir la imagen
real (motivo por el cual no está representada, en la figura 2), trata de realizar su ilusión en la
imagen virtual que un espejo plano, colocado en A, puede dar de la imagen real, cosa que es
concebible sin forzar las leyes de la óptica.

FIGURA  2:

Va gráfico

Bastará; para que el sujeto S/ vea esa imagen en el espejo A, con que su propia imagen (en
el espacio virtual que engendra el espejo, y sin que esté por ello obligado a verla si se
encuentra mínimamente fuera de un campo ortogonal a la superficie del espejo -cf. la figura 2
y la línea punteada S/ S), con que su propia imagen, decíamos, venga en el espacio real (al
que el espacio virtual engendrado por un espejo plano corresponde punto por punto) a
situarse en el interior del cono que delimita la posibilidad de la ilusión (campo x'y' en la figura
2).

El juego de este modelo por una parte recubre la función de desconocimiento que nuestra
concepción del estadio del espejo sitúa en el principio de la formación del Yo. Permite
enunciarlo bajo una forma que puede decirse generalizada, ligando mejor a la estructura los
efectos de asumir la imagen especular, tal como hemos creído poder Interpretarlos en el
momento jubiloso en que se observa efectivamente del 6o. al 18o. mes, fundándolas en una
prematuración perceptiva inscrita en una discordancia del desarrollo neurológico.

Las relaciones de las imágenes i' (a) e i (a) (18) en nuestro modelo no han de tomarse a la
letra de su subordinación óptica, sino como sosteniendo una subordinación imaginaria
análoga.

En i' (a), en efecto, no hay únicamente lo que el sujeto del modelo espera, sino ciertamente ya
una forma del otro que su pregnancia, no menos que el juego de las relaciones de prestancia
que se traban en ella, introduce como un principio de falso dominio y de enajenación radical
en una síntesis que requiere una adecuación bien diferente.

Es para representar las condiciones de ésta en su anterioridad de principio para lo que hemos
puesto la ilusión de la imagen i (a) en el punto de partida de nuestro modelo.

Si en efecto esta imagen corresponde a una subjetivación, es en primer lugar por las vías de
autoconducción figuradas en el modelo por la reflexión en el espejo esférico (que puede
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considerarse a grandes rasgos como imagen de alguna función global de la corteza). Y lo que
el modelo indica también por el florero escondido en la caja es el poco acceso que tiene el
sujeto a la realidad de ese cuerpo, que pierde en su interior, en el límite en que, repliegue de
folios coalescentes a su envoltura, y que viene a coserse a ella alrededor de los anillos
orificiales, la imagina como un guante que se pudiera volver del revés. Hay técnicas del
cuerpo en las que el sujeto intenta despertar en su conciencia una configuración de esa
oscura intimidad. Aunque alejado de ellas, el proceso analítico, es sabido, esconde eI
progreso libidinal con acentos puestos sobre el cuerpo como contingente y sobre sus orificios.

Además el análisis contemporáneo, más especialmente, liga la maduración de este progreso
con algo a lo que designa como relación de objeto, y es de esto de lo que señalamos la
función de guía, representándola con las flores a de nuestro modelo, o sea con los objetos
mismos en que se apoya la acomodación que permite al sujeto percibir la imagen i (a).

Pero no sin que semejante modelo vele para preservarnos de los prejuicios a los que se
inclinan las concepciones de esta relación más corrientes. Pues, tomando efecto de parábola,
nos permite señalar lo poco de natural que implica el asimiento de un cuello de vasija,
imaginario por añadidura, a unos elementos, los tallos, cuyo haz, enteramente indeterminado
en su enlace no lo es menos en su diversidad.

Es que también la noción de objeto parcial nos parece lo más justo que el análisis ha
descubierto aquí, pero al precio de postulados sobre una ideal totalización de ese objeto, en
los que se disipa el beneficio de ese hallazgo.

Así no nos parece obvio que la fragmentación de las funciones de relación, que hemos
articulado como primordial del estadio del espejo, sea la garantía de que la síntesis irá
creciendo en la evolución de las tendencias. La fábula de Menenio Agripa nos ha parecido
siempre dar testimonio, cualquiera que haya podido ser el éxito de su jerga, de que la armonía
supuestamente orgánica para ordenar los deseos ha implicado siempre alguna dificultad. Y no
creemos que Freud haya liberado nuestros puntos de vista sobre la sexualidad y sus fines
para que el análisis añada sus propias chiquilladas a los esfuerzos seculares de los moralistas
por reducir los deseos del hombre a las normas de sus necesidades.

Sea como sea, la antinomia de las imágenes i (a) e i' (a), por situarse para el sujeto en lo
imaginario, se resuelve en un constante transitivismo. Así se produce ese Yo-Ideal-Yo, cuyas
fronteras, en el sentido en que las entiende Federn, han de tomarse como sosteniendo la
incertidumbre y permitiendo la rectificación, como perpetuando el equívoco de
circunscripciones diferentes según su estatuto, incluso como admitiendo en su complejo
zonas francas y feudos enclavados.

Lo que nos retiene es que un psicoanálisis que juega en lo simbólico -lo cual es innegable si
su proceso es de conquista sobre el inconsciente, de advenimiento de historia y de
reconstrucción de significante, si no se niega simplemente que su medio sea de palabra-, que
un psicoanálisis sea capaz de retocar el Yo así constituido en su estatuto imaginario.
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Aquí, si el fenómeno de desvanecimiento, diremos de fading, con que Lagache dota al
Yo-sujeto nos parece en efecto notable, no es para contentarnos como él con volver a
encontrar en eso  la dirección de una noesis abstracta, sino para connotarlo por el efecto de
estructura en que intentamos constituir el lugar del sujeto en una elisión de significante.

El Ideal del Yo es una formación que viene a ese lugar simbólico. Y en esto es en lo que
corresponde a las coordenadas inconscientes del Yo. Para decir lo cual Freud escribió su
segunda tópica, y habiéndolo dicho, como queda perfectamente claro si se le lee, no lo es
menos que no lo hacía para allanar el retorno del yo autónomo.

Pues la cuestión que abre en Psicología de las masas y análisis del Yo es la de cómo un
objeto reducido a su realidad mas estúpida, pero puesto por cierto número de sujetos en una
función de denominador común, que confirma lo que diremos de su función de insignia, es
capaz de precipitar la identificación del Yo Ideal hasta ese poder débil de malaventura que
muestra ser en su fondo. ¿Habrá que recordar, para dar a entender el alcance de la cuestión,
la figura del Führer y los fenómenos colectivos que han dado a este texto su alcance de
videncia en cl corazón de la civilización? Sin duda que si, puesto que, por un retorno de
comedia de lo que Freud quiso aportar de remedio a su malestar, es en la comunidad a la que
él legaba su cuidado donde la síntesis de un Yo fuerte se emite como consigna, en el corazón
de una técnica donde el practicante se concibe como consiguiendo su efecto por el hecho de
encarnar él mismo ese Ideal.

Sea como sea, estos dos ejemplos no están hechos para relegar la función de la palabra en
los determinantes que buscamos para el resorte superior de la subjetivación.

Es sabido que ese resorte de la palabra en nuestra topología lo designamos como el Otro,
connotado con una A mayúscula, y es a ese lugar al que responde en nuestro modelo el
espacio real al que se superponen las imágenes virtuales "detrás del espejo" A (ya sea que
nuestra convención dé acceso a él al sujeto por desplazamiento libre, o porque el espejo está
sin azogue, se transparenta por consiguiente a su mirada, como regulando allí su posición por
alguna I).

Sería error creer que el gran Otro del discurso pueda estar ausente de ninguna distancia
tomada por el sujeto en su relación con el otro, que se opone a aquél como el pequeño, por
ser el de la díada imaginaria. Y la traducción personalista que Daniel Lagache quiere
proporcionar de la segunda tópica de Freud, si nos parece de todos modos no poder ser
exhaustiva, es más desigual por el hecho de que se contenta con la distancia  entre dos
términos recíprocos como médium de la intersubjetividad de la que toma su principio.

Pues el Otro en el que se sitúa el discurso, siempre latente en la triangulación que consagra
esa distancia, no lo es tanto como para que no se manifieste hasta en la relación especular en
su más puro momento: en el gesto por el que el niño en el espejo, volviéndose hacia aquel
que lo lleva, apela con la mirada al testigo que decanta, por verificarlo, el reconocimiento de la
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imagen del jubiloso asumir donde ciertamente estaba ya.

Pero ese ya no debe engañarnos sobre la estructura de la presencia que es aquí evocada
como tercer término: no debe nada a la anécdota del personaje que la encarna.

No subsiste en ella sino ese ser cuyo advenimiento no se capta sino por no ser ya más. Tal lo
encuentra el tiempo más ambiguo de la morfología del verbo en francés, el que se designa
como el imperfecto. Estaba allí, contiene la misma duplicidad donde se suspende: un instante
más, y la bomba estallaba, cuando, a falta de contexto, no puede deducirse de ello si el
acontecimiento ocurrió o no.

Ese ser se pon sin embargo con la anterioridad de límite que le asegura el discurso, en esa
reserva de atributos en la que decimos que el sujeto debe hacerse un lugar.

Si nuestros analistas de hoy desconocen, con esa dimensión, la experiencia que recibieron de
Freud, hasta no encontrar en ella sino pretexto para renovar un genetismo que no puede ser
sino siempre el mismo, puesto que es un error su falta de denuncia ya sólo por la resurgencia
en sus teorías de viejos estigmas, como la muy famosa cenestesia en la que se señala la falta
de ese punto tercero en lo que no es nunca finalmente más que un recurso cojo a la noesis.
Pero nada sin duda podría enseñarles nada, cuando ni siquiera acusan el golpe que recibe su
idea del desarrollo de los hechos llamados del hospitalismo, en los que sin embargo los
cuidados de la casa-cuna no podrían revelar otra carencia que la del anonimato en que se
distribuyen.

Pero ese lugar original del sujeto, ¿cómo lo recobraría en esa elisión que lo constituye como
ausencia? ¿Cómo reconocería ese vacío como la Cosa más próxima, aun cuando lo excavara
de nuevo en el seno del Otro, por hacer resonar en él su grito? Más bien se complacerá en
encontrar en él las marcas de respuesta que fueron poderosas a hacer de su grito llamada.
Así quedan circunscritas en la realidad, con el trazo del significante, esas marcas donde se
inscribe la omnipotencia de la respuesta.

No es en vano si se llama insignes a esas realidades. Este término es aquí nominativo. Es la
constelación de esas insignias la que constituye para el sujeto el Ideal del Yo.

Nuestro modelo muestra que es tomando como punto de referencia I como enfocará el espejo
A para obtener entre otros efectos tal espejismo del Yo Ideal.

Es ciertamente esta maniobra del Otro la que opera el neurótico para renovar incesantemente
esos esbozos de identificación en la transferencia salvaje que legitima nuestro empleo del
término neurosis de transferencia.

No es éste, diremos por qué, todo el resorte subjetivo del neurótico. Pero podemos sacar
partido de nuestro modelo interrogándolo sobre lo que ocurre con esa maniobra del Otro en el
psicoanálisis mismo.
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Sin hacernos ilusiones sobre el alcance de un ejercicio que sólo toma peso por una analogía
grosera con los fenómenos que permite evocar, proponemos en la figura 3 una idea de lo que
sucede por el hecho de que el Otro es entonces el analista, porque el sujeto hace de él el
lugar de su palabra.

Puesto que el análisis consiste en lo que gana el sujeto por asumir como por su iniciativa
propia su discurso inconsciente, su trayecto  se transportará en el modelo de una translación
de S/  a Ios significantes del del espacio "detrás del espejo". La función del modelo es
entonces dar una imagen de cómo la relación con el espejo, o sea la relación imaginaria con
el otro y la captura del Yo Ideal sirven para arrastrar al sujeto al campo donde se hipostasía en
el Ideal del Yo.

Sin entar en unos detalles que parecerían un recuso forzado puede decirse que al borrarse
progresivamente hasta una posición a 90 grados de su punto de partida, el Otro, como espejo
en A, puede llevar al sujeto desde S/2 en I, desde sólo virtualmente tenía acceso a la ilusión
del florero invertido en la figura 2; pero que en ese recorrido la ilusión debe desfallecer con la
búsqueda a la que guía: en lo cual se confirma que los efectos de despersonalización
comprobados en el análisis bajo aspectos diversamente discretos deben considerarse menos
como signos de límites que como signos de franqueamiento.  

Pues el modelo demuestra también que una vez que el ojo S/ ha alcanzado la posición I
desde donde percibe directamente la ilusión del florero invertida, no por ello dejará de ver
rehacerse en el espejo A ahora horizontal una imagen virtual i' (a) FIGURA 3:

Va gráfico

del  mismo florero, que invierte de nuevo, puede decirse, la imagen real oponiéndose a allá,
como al árbol su reflejo en un agua, muerta o viva, le da unas raíces de sueño.

Juegos de la orilla con la onda, observémoslo, con que ha encantado siempre, de Tristan
l'Hermite hasta Cyrano, el manierismo preclásico, no sin motivación inconsciente, puesto que
la poesía no hacía con ello más que adelantarse a la revolución del sujeto, que se connota en
filosofía por llevar a la existencia a la función de atributo primero, no sin tomar sus efectos de
una ciencia, de una política y de una sociedad nuevas.

Las complacencias del arte que las acompañan, ¿no se explican en el precio atribuido en la
misma época a los artificios de la anamorfosis? Del divorcio existencial en que el cuerpo se
desvanece en la espacialidad, pues esos artificios que instalan en el soporte mismo de la
perspectiva una imagen oculta revocan la sustancia que se ha perdido en ella. Así podríamos
divertirnos en nuestro modelo, si fuese realizable, con que el jarro real en su caja, a cuyo lugar
viene el reflejo del espejo A, contenga las flores a' imaginarias, mientras que, aunque hecha
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de una imagen más real, sea la ilusión del jarro invertido la que contenga las flores a
verdaderas.

Lo que figura así es el mismo estado que Michael Balint describe como la efusión narcisista
en la que señala a su gusto el final del análisis. Su descripción sería mejor, efectivamente, si
anotara en ella un entrecruzamiento análogo en el que la presencia misma, especular, del
individuo ante el otro, aunque recubre su realidad, descubre su ilusión yoica a la mirada de
una conciencia del cuerpo como transida, a la vez que el poder del objeto a, que al término de
toda la maquinación centra esa conciencia, hace entrar en el rango de las vanidades su reflejo
en los objetos a' de la concurrencia omnivalente.

El paciente, en el estado de elación que resulta de ello, cree, según dice Michael Balint, haber
intercambiado su yo con el del analista. Deseémosle que no haya nada de eso.

Pues incluso si es su término, no es el fin del análisis, y aun si se ve en ello el fin de los
medios que el análisis ha empleado, no son los medios de su fin.

Es decir que nuestro modelo corresponde a un tiempo preliminar de nuestra enseñanza en
que necesitábamos desbrozar lo imaginario como demasiado apreciado en la técnica. Ya no
estamos en eso.

Volvemos a traer la atención hacia el deseo, respecto del cuaI se olvida que mucho más
auténticamente que ninguna búsqueda de ideal es él quien regula la repetición significante
del neurótico, como su metonimia. No es en esta observación donde, diremos cómo le es
preciso sostener ese deseo como insatisfecho (y es el histérico), como imposible (y es el
obsesivo).

Es que nuestro modelo no deja más esclarecida la posición del objeto a. Pues imaginando un
juego de imágenes, no podría describir la función que ese objeto recibe de lo simbólico.

Esa misma que le da su uso de arma en el puesto avanzado fóbico, contra la amenaza de la
desaparición del deseo; de fetiche en la estructura perversa, como condición absoluta del
deseo.

a, el objeto del deseo, en el punto de partida donde lo sitúa nuestro modelo, es, desde el
momento en que funciona allí... el objeto del deseo. Esto quiere decir que, objeto parcial, no
es solamente parte, o pieza separada, del dispositivo que imagina aquí el cuerpo, sino
elemento de la estructura desde el origen, y si así puede decirse en el reparto de cartas de la
partida que se juega. En cuanto seleccionado en los apéndices del cuerpo como índice del
deseo, es ya el exponente de una función, que lo sublima aun antes de que se ejerza, la de
índice levantado hacia una ausencia de la que el est-ce no tiene nada que decir, salvo que es
de allí donde "ello" habla.

Por eso precisamente, reflejado en el espejo, no da sólo a' el patrón del intercambio, la
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moneda por medio de la cual el deseo del otro entra en el circuito de los transitivismos del Yo
Ideal. Es restituido al campo del Otro en función de exponente del deseo en el Otro.

Esto es lo que le permitirá tomar en el término verdadero del análisis su valor electivo de
figurar en el fantasma aquello delante de lo cual el sujeto se ve abolirse, realizándose como
deseo.

Para llegar a este punto más allá de la reducción de los ideales de la persona, es como objeto
a del deseo, como lo que ha sido para el Otro en su erección de vivo, como el wanted o el
unwanted de su venida al mundo, como el sujeto está llamado a renacer para saber si quiere
lo que desea... Tal es la especie de verdad que con la invención del análisis Freud traía al
mundo.

Es este un campo donde el sujeto, con su persona, tiene que pagar sobre todo el rescate de
su deseo. Y en esto es en lo que el psicoanálisis exige una revisión de la ética.

Es visible por el contrario que, para rehuir esta tarea, muchos están listos a todos los
abandonos, incluso a tratar, como lo vemos ahora en obediencia freudiana, los problemas del
asumir del sexo en términos de papel que desempeñar.

La función F del significante perdido, a la que el sujeto sacrifica su falo, la forma F(a) del
deseo masculino, A/(j) del deseo de la muier, nos llevan a ese fin del análisis cuya aporía nos
ha legado Freud en la castración. Que Daniel Lagache deje su efecto fuera de su campo
baste para mostrarnos los límites de lo que del sujeto del inconsciente puede comprenderse
en términos personalistas. (19)

IV. Para una ética

He reservado, para terminar, la estructura del Superyó. Es que sólo puede hablarse de él a
condición de tomar desde más arriba el descubrimiento freudiano, a saber desde el punto de
vista de la existencia; y de reconocer en ello hasta dónde el advenimiento del sujeto que habla
relega al sujeto del conocimiento, aquel frente al cual la noción de intelecto agente basta para
recordar que no es cosa de ayer el cuestionario en su dignidad de persona. No soy yo, lo hago
observar, el responsable de arrastrar a quien sea a la encrucijada de la razón práctica.

Si se confirma en ello la proposición de Kant de que no hay más que dos instancias en las
que el sujeto puede ver figurada la heteronomia de su ser si las contempla mínimamente "con
asombro y respeto", y son "la ruta estrellada por encima de él, y la ley moral dentro de él", han
cambiado sin embargo las condiciones desde las que esta contemplación es posible.
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Los espacios infinitos han palidecido detrás de las letras minúsculas, más seguras para
soportar la ecuación del universo, y la única vela en el entierro que podemos admitir fuera de
nuestros sabios es la de otros habitantes que podrían dirigirnos signos de inteligencia -en lo
cual el silencio de esos espacios no tiene ya nada de aterrador.

Y así, hemos empezado a vaciar en ellos nuestra basura, entiéndase a convertirlos en ese
foso de desechos que es el estigma de la "hominización" en el planeta, desde la prehistoria,
oh paleontólogo Teilhard, ¿lo ha olvidado usted?

Lo mismo sucede con la ley moral, y por la misma razón que nos hace caminar de lenguaje a
palabra. Y descubrir que el Superyó en su íntimo imperativo es efectivamente "la voz de la
conciencia", es decir una voz en primer lugar, y bien vocal, y sin más autoridad que la de ser
la voz estentórea: la voz de la que por lo menos un texto de la Biblia (20) nos dice que se hizo
escuchar del pueblo acampado alrededor del Sinaí, no sin que este artificio sugiera que en su
enunciación le devolvía su propio rumor, a la vez que Las Tablas de la Ley seguían siendo no
menos necesarias para conocer su enunciado.

Ahora bien, en esas tablas nada está escrito para quién sabe leer salvo las leyes de la Palabra
misma. Es decir que con la persona empieza efectivamente la persona, pero ¿dónde la
personalidad? Se anuncia una ética, convertida al silencio, por la avenida no del espanto, sino
del deseo: y la cuestión es saber cómo la vía de charla palabrera del psicoanálisis conduce a
allá.

Nos callaremos aquí sobre su dirección práctica.

Pero teóricamente ¿es de veras el desbrozamiento del Yo lo que puede proponérsele como
meta? ¿Y qué esperar de eso si sus posibilidades, para utilizar el término de Daniel Lagache,
no ofrecen en verdad al sujeto sino la salida demasiado indeterminada que lo aporta de una
vía demasiado ardua, aquella respecto de la cual puede pensarse que el secreto político de
los moralistas ha consistido siempre en incitar al sujeto a desprender efectivamente algo: su
castaña del fuego del deseo? El humanismo en este juego no es ya más que una profesión
diletante.

Noscit, sabe, ¿lleva acaso la figura de una elisión de ignoscit, del que la etimología muestra
que sólo tiene un falso prefijo, que además no quiere decir un no-saber, sino ese olvido que
consuma el perdón?

Nescit entonces, modificándole una sola letra, ¿nos dejaría sospechar que solo contiene una
negativa fingida a posteriori (nachträglich). Qué importa, puesto que, semejante a aquellas
cuya constancia ha hecho sonreir en los objetos metafísicos, esa negación no es más que
una máscara: de las primeras personas.
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NOTA DEL TRADUCTOR

(1) Especialmente en nuestro seminario de ese año 1959-19ó0, sobre la ética del
psicoanálisis.

(2)La antropología es hoy estructuralista. Uno de sus rasgos principales es la promoción de la
categoría de conjunto, de unitas multiplex (...) Partimos de la idea de de que no nos
enfrentamos a elementos aislados ni a sumas de elementos, sino a conjuntos cuyas partes
están a su vez estructuradas." D. Lagache, La psychanalyse et la strtcture de la personalité
(informe al Coloquio de Royaumont, 10-30 de julio de 1958), recogido en Ia Psychanalyse,
núm. ó, Poris, Presses Universitaires de France, 1961, p. 5. 

(3) EI campo psicológico es el conjunto de las relaciones del organismo y del medio
[l'entourage].

(4) En un simposio sobre la estructura, celebrado bajo los auspicios del señor Bastide.

(5) Si hemos de creer a estos autores, Freud, en el 2do. modelo, habría "tomado como criterio
la función de los sistemas o subestructuras en el conflicto, y el modelo que le inspira es
fisiológico; el papal de los conceptos estructurales es favorecer las explicaciónes causales, y si
se cuentan entre nuestros instrumentos más válidos, es que se sitúan en un contexto
genético".

(6) Lo noción de diferenciación primaria es preferible a la de indiferenciación. [...] está:
demostrada por la existencia de aparatos que aseguran al sujeto un mínimo de autonomía:
aparatos de la percepción, de la motricidad, de la memoria, umbrales de descargas de las
necesidades y de los afectos. [...] Sin existir en cuanto estructura cognoscitiva, el sujeto
funciona y se actualiza sucesivamente en las necesidades que lo despiertan y lo motivan. [...]
Lo que es verdad, es que esas relaciones de objeto funcionales no están estructuradas en el
sentido de que el sujeto y el objeto no están diferenciados." lbid., pág. 15-16.

(7) La Cosa (das Ding) está aquí fechada con anticipación, pues no fue producida sino en
nuestro seminario de ese año 1959-1960. Pero en esto es en lo que el empleo del tarro de
mostaza nos ofrecía todas las garantías de incomprensión que necesitábamos para que haya
tenido lugar la explicación que lo acompaña.

(8) [Cf. Ubu roi de Alfred Jarry. TS]

(9) [O sea admirer (''admirar"). TS]
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(10) Fue de esa pregunta de donde quisimos hacer partir nuestro examen de la ética del
psicoanálisis en este año 1959-1960.

(11) Cf, p.687 del presente volumen.

(12) Cf. "Subversión del sujeto y dialéctica del deseo en el inconsciente freudiano", en este
tomo, pág. 773.

(13) [Con esta expresión, opuesta a "la nada", hemos intentado traducir la oposición entre le
néant y Ie rien, como ya lo hicimos en el tomo I de estos Escritos (v. allí la Nota del traductor,
pág. xv). TS]

(14) En un discurso en memoria del centenario de Freud, recogido bajo el título de: "La cosa
freudiana", cf. tomo I, pág. 384.

(15) Se encuentra esta imagen en la página 252 del vol. XIII de las G. W. ["EI Yo y el Ello", A.
XIX, p. 26]. Bien mirada, confirma el alcance que damos a las metas de Freud en el interés
que atribuye al Yo en su segunda tópica.

(16) [En el idilio de Longo, Dafnis debe recurrir a una anciana para que Ie instruya como hacer
el amor con Cloe AS]

(17) [...] la antinomia del Yo Ideal y del Superyó-Ideal del Yo, de la identificación narcisista con
la omnipotencia y de la sumisión a la omnipotencia [....]". Ibid., pág. 46.

(18) [En el original no aparece la posición de i (a). AS]

(19) Cf. p. 810, "Posición del inconsciente".

(20) [Exodo, 19 y 32. AS]

La significación del falo (1)(9)
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Es sabido que el complejo de castración inconsciente tiene una función de nudo.

1ro. en la estructuración dinámica de los síntomas en el sentido analítico del término,
queremos decir de lo que es analizable en las neurosis, las perversiones y las psicosis;

2do. en una regulación del desarrollo que da su ratio a este primer papel: a saber la
instalación en el sujeto de una posición inconsciente sin la cual no podría identificarse con el
tipo ideal de su sexo, ni siquiera responder sin graves vicisitudes a las necesidades de su
partenaire en la relación sexual e incluso acoger con justeza las del niño que es procreado en
ellas.

Hay aquí una antinomia interna a la asunción por el hombre (Mensch) de su sexo: ¿por qué
no debe asumir sus atributos sino a través de una amenaza, incluso bajo el aspecto de una
privación? Es sabido que Freud en El malestar en la cultura, llegó hasta sugerir un desarreglo
no contingente, sino esencial de la sexualidad humana y que uno de sus últimos artículos se
refiere a la irreductibilidad a todo análisis finito (endliche) de las secuelas que resultan del
complejo de castración en el inconsciente masculino, del penisneid en el inconsciente de la
mujer.

Esta aporía no es la única pero es la primera que la experiencia freudiana y la metapsicología
que resulta de ella introdujeron en nuestra experiencia del hombre. Es insoluble en toda
reducción a datos biológicos: la solo necesidad del mito subyacente a la estructuración del
complejo de Edipo lo demuestra suficientemente.

No es sino un artificio invocar para esta ocasión un elemento adquirido de amnesia
hereditaria, no sólo porque éste es en el mismo discutible, sino porque deja el problema
intacto: ¿cuál es el nexo del asesinato del padre con el pacto de la ley primordial, si está
incluido en él que la castración sea el castigo del incesto?

Sólo sobre la base de los hechos clínicos puede ser fecunda la discusión. Estos demuestran
una relación del sujeto con el falo que se establece independientemente de la diferencia
anatómica de los sexos y que es por ello de una interpretación especialmente espinosa en la
mujer y con relación a la mujer, concretamente en los cuatro capítulos siguientes:

1o. de por qué la niña se considera a sí misma, aunque fuese por un momento, como
castrada, en cuanto que ese término quiere decir: privada de falo, y por la operación de
alguien, el cual es en primer lugar su madre, punto importante, y después su padre, pero de
una manera tal que es preciso reconocer allí una transferencia en el sentido analítico del
término;
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2o. de por qué más primordialmente, en los dos sexos, la madre es considerada como
provista de falo, como madre fálica;

3o. de por qué correlativamente la significación de la castración no toma de hecho
(clínicamente manifiesto) su alcance eficiente en cuanto a la formación de los síntomas sino a
partir de su descubrimiento como castración de la madre;

4o. estos tres problemas culminan en la cuestión de la razón, en el desarrollo, de la fase
fálica. Es sabido que Freud especifica bajo este término la primera maduración genital: en
cuanto que por una parte se caracteriza por la dominación imaginaria del atributo fálico, y por
el goce masturbatorio, y por otra parte localiza este goce en la mujer en el clítoris, promovido
así a la función del falo, y que parece excluir así en los dos sexos, hasta la terminación de
esta fase, es decir hasta la declinación del Edipo, toda localización instintual de la vagina
como lugar de la penetración genital.

Esta ignorancia es muy sospechosa de desconocimiento en el sentido técnico del término, y
tanto más cuanto que a veces es totalmente inventada. ¿Concordaría únicamente con la
fábula  en la que Longo nos muestra la iniciación de Dafnis y Cloe  subordinada a los
esclarecimientos de una anciana?

Así es como ciertos autores se vieron arrastrados a considerar  la fase fálica como efecto de
una represión, y la función que toma en ella el objeto fálico como un síntoma. La dificultad
empieza cuando se trata de saber qué síntoma: fobia, dice uno, perversión, dice otro, y a
veces el mismo. Este último caso parece el no va más: no es que no se presenten
interesantes trasmutaciones del objeto de una fobia en fetiche, pero precisamente si son
interesantes es por la diferencia de su lugar en la estructura. Pedir a los autores que formulen
esa diferencia en las perspectivas actualmente en favor bajo el título de relación de objeto
sería pretensión vana. Esto en cuanto a esa materia, a falta de otra referencia que la noción
aproximada de objeto parcial, nunca criticada desde que Karl Abraham la introdujo, por
desgracia debido a las grandes facilidades que ofrece a nuestra época.

Queda el hecho de que la discusión ahora abandonada sobre la fase fálica, releyendo los
textos sobre ella que subsisten de los años 1928-32, nos refresca por el ejemplo de una
pasión doctrinal a la que la degradación del psicoanálisis, consecutivo a su trasplante
americano, añade un valor nostálgico.

Con sólo resumir el debate no podría dejar de alterarse la diversidad auténtica de las
posiciones tomadas por una Helene Deutsch, una Karen Homey, un Ernest Jones, para
limitarnos a los más eminentes.

La sucesión de los tres artículos que este último consagró al tema es especialmente
sugestiva: aunque sólo fuese por el enfoque primero sobre el que construye y que señala el
término por él forjado de afanisis. Pues planteando muy justamente el problema de la relación
de la castración con el deseo, hace patente en ello su incapacidad para reconocer lo que sin
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embargo rodea de tan cerca, que el término que dentro de poco nos dará su clave parece
surgir de su falta misma.

Se encontrará especialmente divertido su éxito en articular bajo la égida de la letra misma de
Freud una posición que le es estrictamente opuesta: verdadero modelo en un género difícil.

No por ello se deja ahogar el pez, que parece ridiculizar en Jones su alegato tendiente a
restablecer la igualdad de los derechos naturales (¿acaso no lo empuja hasta el punto de
cerrarlo con el "Dios los creó hombre y mujer" de la Biblia?). De hecho, ¿qué ha ganado al
normalizar la función del falo como objeto parcial, si necesita invocar su presencia en el
cuerpo de la madre como objeto interno, término que es función de las fantasías reveladas por
Melanie Klein, y si no puede separarse otro tanto de la doctrina de esta última, refiriendo esas
fantasías a la recurrencia hasta los límites de la primera infancia, de Ia formación edípica?

No nos engañemos si reanudamos la cuestión preguntándonos qué es lo que podría imponer
a Freud la evidente paradoja de su posición. Porque nos veremos obligados a admitir que
estaba mejor guiado que cualquier otro en su reconocimiento del orden de los fenómenos
inconscientes de los que él era el inventor, y que, a falta de una articulación suficiente de la
naturaleza de esos fenómenos, sus seguidores estaban condenados a extraviarse más o
menos.

Partiendo de esta apuesta -que asentamos como principio de un comentario de la obra de
Freud que proseguimos desde hace siete años- es como nos hemos visto conducidos a
ciertos resultados: en primer lugar, a promover como necesaria para toda articulación del
fenómeno analítico la noción de significante, en cuanto se opone a la de significado en el
análisis lingüístico moderno. De ésta Freud no podía tener conocimiento, puesto que nació
más tarde, pero pretendemos que el descubrimiento de Freud toma su relieve precisamente
por haber debido anticipar sus fórmulas, partiendo de un dominio donde no podía esperarse
que se reconociese su reinado. Inversamente, es el descubrimiento de Freud el que da a la
oposición del significante y el significado el alcance efectivo en que conviene entenderlo: a
saber que el significante tiene función activa en la determinación de los efectos en que lo
significable aparece como sufriendo su marca, convirtiéndose por medio de esa pasión en el
significado.

Esta pasión del significante se convierte entonces en una dimensión nueva de la condición
humana, en cuanto que no es únicamente el hombre quien habla, sino que en el hombre y
por el hombre "ello" habla, y su naturaleza resulta tejida por efectos donde se encuentra la
estructura del lenguaje del cual él se convierte en la materia, y por eso resuena en él, más allá
de todo lo que pudo concebir la psicología de las ideas, la relación de la palabra.

Puede decirse así que las consecuencias del descubrimiento del inconsciente no han sido ni
siquiera entrevistas aún en la teoría, aunque ya su sacudida se ha hecho sentir en la praxis,
más de lo que lo medimos todavía, incluso cuando se traduce en efectos de retroceso.
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Precisamos que esta promoción de la relación del hombre con  el significante como tal no
tiene nada que ver con una posición "culturalista" en el sentido ordinario del término, aquella
en la cual Karen Horney, por ejemplo, resultó anticiparse en la querella sobre el falo por su
posición, calificada por Freud de feminista. No es de la relación del hombre con el lenguaje en
cuanto fenómeno social de lo que se trata, puesto que ni siquiera se plantea algo que se
parezca a esa psicogénesis ideológica conocida, y que no queda superada por el recurso
perentorio a la noción completamente metafísica, bajo su petición de principio de apelación a
lo concreto, irrisoriamente transmitida bajo el nombre de afecto.

Se trata de encontrar en las leyes que rigen ese otro escenario (eine andere Schauplatz) que
Freud, a propósito de los sueños, designa como el del inconsciente, los efectos que se
descubren al nivel de la cadena de elementos materialmente inestables que constituye el
lenguaje: efectos determinados por el doble juego de la combinación y de la sustitución en el
significante, según las dos vertientes generadoras del significado que constituyen la
metonimia y la metáfora; efectos determinantes para la institución del sujeto. En esa prueba
aparece una topología en el sentido matemático del término, sin la cual pronto se da uno
cuenta de que es imposible notar tan siquiera la estructura de un síntoma en el sentido
analítico del término.

"Ello" habla en el Otro, decimos, designando por el Otro el lugar mismo que evoca el recurso a
la palabra en toda relación en la que interviene. Si "ello" habla en el Otro, ya sea que el sujeto
lo escuche o no con su oreja, es qué es allí donde el sujeto, por una anterioridad lógica a todo
despertar del significado, encuentra su Iugar significante. El descubrimiento de lo que articula
en ese lugar, es decir en el inconsciente, nos permite captar al precio de qué división
(Spaltung) se ha constituido así.

El falo aquí se esclarece por su función. El falo en la doctrina freudiana no es una fantasía, si
hay que entender por ello un efecto imaginario. No es tampoco como tal un objeto (parcial,
interno, bueno, malo, etc...) en la medida en que ese término tiende a apreciar la realidad
interesada en una relación. Menos aún es el órgano, pene o clítoris, que simboliza. Y no sin
razón tomó Freud su referencia del simulacro que era para los antiguos.

Pues el falo es un significante, un significante cuya función, en la economía intrasubjetiva del
análisis, levanta tal vez el velo de la que tenía en los misterios. Pues es el significante
destinado a designar en su conjunto los efectos del significado, en cuanto el significante los
condiciona por su presencia de significante.

Examinemos pues los efectos de esa presencia. Son en primer lugar los de una desviación de
las necesidades del hombre por el hecho de que habla, en el sentido de que en la medida en
que sus necesidades están sujetas a la demanda, retornan a él enajenadas. Esto no es el
efecto de su dependencia real (no debe creerse que se encuentra aquí esa concepción
parásita que es la noción de dependencia en la teoría de la neurosis), sino de la conformación
significante como tal y del hecho de que su mensaje es emitido desde el lugar del Otro.
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Lo que se encuentra así enajenado en las necesidades constituye una Urverdrängung por no
poder, por hipótesis, articularse en la demanda pero que aparece en un retoño, que es lo que
se presenta en el hombre como el deseo (das Begehren) . La fenomenología que se
desprende de la experiencia analítica es sin duda de una naturaleza tal como para demostrar
en el deseo el carácter paradójico, desviado, errático, excentrado, incluso escandaloso, por el
cual se distingue de la necesidad. Es éste incluso un hecho demasiado afirmado para no
haberse impuesto desde siempre a los moralistas dignos de este nombre. El freudismo de
antaño parecía deber dar su estatuto a este hecho. Paradójicamente, sin embargo, el
psicoanálisis resulta encontrarse a la cabeza del oscurantismo de siempre y más
adormecedor por negar el hecho en un ideal de reducción teórica y práctica del deseo a la
necesidad.

Por eso necesitamos articular aquí ese estatuto partiendo de la demanda, cuyas
características propias quedan eludidas en la noción de frustración (que Freud no empleó
nunca).

La demanda en sí se refiere a otra cosa que a las satisfacciones que reclama. Es demanda de
una presencia o de una ausencia. Cosa que manifiesta la relación primordial con la madre, por
estar preñada de ese Otro que ha de situarse más acá de las necesidades que puede colmar.
Lo constituye ya como provisto del "privilegio" de satisfacer las necesidades, es decir del poder
de privarlas de lo único con que se satisfacen. Ese privilegio del Otro dibuja así la forma
radical del don de lo que no tiene, o sea lo que se llama su amor.

Es así como la demanda anula (aufhebt) la particularidad de todo lo que puede ser concedido
trasmutándolo en prueba de amor, y las satisfacciones incluso que obtiene para la necesidad
se rebajan (sich erniedrigt) a no ser ya sino el aplastamiento de la demanda de amor (todo
esto perfectamente sensible en la psicología de los primeros cuidados, a la que nuestros
analistas-nurses se han dedicado).

Hay pues una necesidad de que la particularidad así abolida reaparezca más allá de la
demanda. Reaparece efectivamente allá, pero conservando la estructura que esconde lo
incondicionado de la demanda de amor. Mediante un vuelco que no es simple negación de la
negación, el poder de la pura pérdida surge del residuo de una obliteración. A lo
incondicionado de la demanda, el deseo sustituye la condición "absoluta": esa condición
desanuda en efecto lo que la prueba de amor tiene de rebelde a la satisfacción de una
necesidad. Así, el deseo no es ni el apetito de la satisfacción, ni la demanda de amor, sino la
diferencia que resulta de la sustracción del primero a la segunda, el fenómeno mismo de su
escisión (Spaltung).

Puede concebirse cómo la relación sexual ocupa ese campo cerrado del deseo, y va en él a
jugar su suerte. Es que es el campo hecho para que se produzca en él el enigma que esa
relación provoca en el sujeto al "significársela" doblemente: retorno de la demanda que
suscita, en [forma de] demanda sobre el sujeto de la necesidad; ambigüedad presentificada
sobre el Otro en tela de juicio en la prueba de amor demandada. La hiancia de este enigma
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manifiesta lo que lo determina, en la fórmula más simple para hacerlo patente, a saber: que el
sujeto, lo mismo que el Otro, para cada uno de los participantes en la relación, no pueden
bastarse por ser sujetos de la necesidad, ni objetos del amor, sino que deben ocupar el lugar
de causa del deseo.

Esta verdad está en el corazón, en la vida sexual, de todas las malformaciones posibles del
campo del psicoanálisis. Constituye también en ella la condición de la felicidad del sujeto, y
disimular su hiancia remitiéndose a la virtud de lo "genital" para resolverla por medio de la
maduración de la ternura (es decir del recurso único al Otro como realidad), por muy piadosa
que sea su intención, no deja de ser una estafa. Es preciso decir aquí que los analistas
franceses, con la hipócrita noción de oblatividad genital, han abierto la marcha moralizante,
que a los compases de orfeones salvacionistas se prosigue ahora en todas partes.

De todas maneras, el hombre no puede aspirar a ser íntegro (a la "personalidad total", otra
premisa en que se desvía la psicoterapia moderna), desde el momento en que el juego de
desplazamiento de condensación al que está destinado en el ejercicio de sus funciones marca
su relación de sujeto con el significante.

El falo es el significante privilegiado de esa marca en que la parte del logos se une al
advenimiento del deseo.

Puede decirse que ese significante es escogido como lo más sobresaliente de lo que puede
captarse en lo real de la copulación sexual, a la vez que como el más simbólico en el sentido
literal (tipográfico) de este término, puesto que equivale allí a la cópula (lógica). Puede decirse
también que es por su turgencia la imagen del flujo vital en cuanto pasa a la generación.

Todas estas expresiones no hacen sino seguir velando el hecho de que no puede
desempeñar su papal sino velado, es decir como signo él mismo de la latencia de que adolece
todo significable, desde el momento en que es elevado (aufgehoben) a la función de
significante.

El falo es el significante de esa Aufhebung misma que inaugura (inicia) por su desaparición.
Por eso el demonio del Aidwz (Scham) (2) surge en el momento mismo en que en el misterio
antiguo, el falo es develado (cf. la pintura célebre de la Villa de Pompeya).

Se convierte entonces en la barra que, por la mano de ese demonio, cae sobre el significado,
marcándolo como la progenitura bastarda de su concatenación significante.

Así es como se produce una condición de complementariedad en la instauración del sujeto
por el significante, la cual explica su Spaltung y el movimiento de intervención en que se
acaba.

A saber:
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1. que el sujeto sólo designa su ser poniendo una barra en todo lo que significa, tal como
aparece en el hecho de que quiera ser amado por sí mismo, espejismo que no se reduce por
ser denunciarlo como gramatical (puesto que implica la abolición del discurso);

2. que lo que está viva de ese ser en Io urverdrängt encuentra su significante por recibir la
marca de la Verdränguag del falo (gracias a lo cual el inconsciente es lenguaje).

El falo como significante da la razón del deseo (en la acepción en que el término es empleado
como "media y extrema razón" de la división armónica).

Así pues, es como un algoritmo como voy a emplearlo ahora, ya que, si no quiero inflar
indefinidamente mi exposición, no puedo sino confiar en el eco de la experiencia que nos une
para hacer captar a ustedes ese empleo,

Que el falo sea un significante es algo que impone que sea en el lugar del Otro donde el
sujeto tenga acceso a él. Pero como ese significante no está allí sino velado y como razón del
deseo del Otro, es ese deseo del Otro como tal lo que al sujeto se le impone reconocer, es
decir el otro en cuanto que es él mismo sujeto dividido de la Spaltung significante.

Las emergencias que aparecen en la génesis psicológica confirman esa función significante
del falo.

Así en primer lugar se formula más correctamente el hecho kleiniano de que el niño
aprehenda desde el origen que la madre "contiene" el falo.

Pero es en la dialéctica de la demanda de amor y de la prueba del deseo donde se ordena el
desarrollo.

La demanda de amor no puede sino padecer de un deseo cuyo significante le es extraño. Si el
deseo de la madre es el falo, el niño quiere ser el falo para satisfacerlo. Así la división
inmanente al deseo se hace sentir ya por ser experimentada en el deseo del otro, en la
medida en que se opone ya a que el sujeto se satisfaga presentando al otro lo que puede
tener de real que responda a ese falo, pues lo que tiene no vale más que lo que no tiene, para
su demanda de amor que quisiera que lo fuese.

Esa prueba del deseo del Otro, la clínica nos muestra que no es decisivo en cuanto que el
sujeto se entera en ella de si éI mismo tiene o no tiene un falo real, sino en cuanto que se
entera de que la madre no lo tiene. Tal es el momento de la experiencia sin el cual ninguna
consecuencia sintomática (fobia) o estructural (Penisneid) que se refiera al complejo de
castración tiene efecto. Aquí se sella la conjunción del deseo en la medida en que el
significante fálico es su marca, con la amenaza o nostalgia de la carencia de tener.

Por supuesto, es de la ley introducida por el padre en esta secuencia de la que depende su
porvenir.
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Pero se puede, ateniéndose a la función del falo, señalar las estructuras a las que estarán
sometidas las relaciones entre los sexos.

Digamos que esas relaciones girarán alrededor de un ser y de un tener que, por referirse a un
significante, el falo, tienen el efecto contrariado de dar por una parte realidad al sujeto en ese
significante, y por otra parte irrealizar las relaciones que han de significarse.

Esto por la intervención de un parecer que se sustituye al tener, para protegerlo por un lado,
para enmascarar la falta en el otro, y que tiene el efecto de proyectar enteramente en la
comedia las manifestaciones ideales o típicas del comportamiento de cada uno de los sexos,
hasta el límite del acto de la copulación.

Estos ideales reciben su vigencia de la demanda que tienen el poder de satisfacer, y que es
siempre demanda de amor, con su complemento de la reducción del deseo a demanda.

Por muy paradójica que pueda parecer esta formulación, decimos que es para ser el falo, es
decir el significante del deseo del Otro, para lo que la mujer va a rechazar una parte esencial
de la femineidad, concretamente todos sus atributos en la mascarada. Es por lo que no es por
lo que pretende ser deseada al mismo tiempo que amada. Pero el significante de su deseo
propio lo encuentra en el cuerpo de aquel a quien se dirige su demanda de amor. Sin duda no
hay que olvidar que por esta función significante, el órgano que queda revestido de ella toma
valor de fetiche. Pero el resultado para la mujer sigue siendo que convergen sobre el mismo
objeto una experiencia de amor que como tal (cf. más arriba) la priva idealmente de lo que da,
y un deseo que encuentra en él su significante. Por eso puede observarse que la ausencia de
la satisfacción propia de la necesidad sexual, dicho de otra manera la frigidez, es en ella
relativamente bien tolerada, mientras que la Verdrängung, inherente al deseo es menor que
en el hombre.

En el hombre, por el contrario, la dialéctica de la demanda y del deseo engendra los efectos a
propósito de los cuales hay que admirar una vez más con qué seguridad Freud los situó en
las junturas mismas a las que pertenecen bajo la rúbrica de un relajamiento (Erniedrigung)
específica de la vida amorosa.

Si el hombre encuentra en efecto como satisfacer su demanda de amor en la relación con la
mujer en la medida en que el significante del falo la constituye ciertamente como dando en el
amor lo que no tiene, inversamente su propio deseo del falo hará surgir su significante en su
divergencia remanente hacia "otra mujer" que puede significar ese falo a títulos diversos, ya
sea como virgen, ya sea como prostituta. Resulta de ello una tendencia centrífuga de la
pulsión genital en la vida amorosa, que hace que en él la impotencia sea soportada mucho
peor, al  mismo tiempo que la Verdrängung inherente al deseo es más importante.

Sin embargo, no debe creerse por ello que la clase de infidelidad que aparece aquí como
constitutiva de la función masculina le sea propia. Pues si se mira de cerca el mismo
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desdoblamiento se encuentra en la mujer, con la diferencia de que eI Otro del Amor como tal,
es decir en cuanto que está privado de lo que da, se percibe mal en el retroceso en que se
sustituye al ser del mismo hombre cuyos atributos ama.

Podría añadirse aquí que la homosexualidad masculina, conforme a la marca fálica que
constituye el deseo, se constituye sobre su vertiente mientras que la homosexualidad
femenina, por el contrario, como lo muestra la observación, se orienta sobre una decepción
que refuerza la vertiente de la demanda de amor. Estas observaciones merecerían matizarse
con un retorno sobre la función de la máscara en la medida en que domina las identificaciones
en que se resuelven los rechazos de la demanda.

El hecho de que la femineidad encuentre su refugio en esa máscara por el hecho de la
Verdrängung inherente a la marca fálica del deseo, acarrea la curiosa consecuencia de hacer
que en el ser humane la ostentación viril misma parezca femenina.

Correlativamente se entrevé la razón de ese rasgo nunca elucidado en que una vez más se
mide la profundidad de la intuición de Freud: a saber por qué sugiere que no hay más que
una libido, que, como lo demuestra su texto, él concibe como de naturaleza masculina. La
función del significante fálico desemboca aquí en su relación más profunda: aquella por la
cual los antiguos encarnaban en él el Nonz y el Aogoz. 

NOTA DEL TRADUCTOR

(1)  Damos aquí sin modificción de texto la conferencia que pronunciamos en alemán ("Die
Bedeutung des Phallus") el 9 de mayo de 1958 en el Instituto Max Planck de Munich donde el
profesor Paul Matussek nos había invitado a hablar.

Se medirá en ella, a condición de tener algunos puntos de referencia sobre los modos
mentales que regían unos medios no especialmente inadvertidos en esa época, la manera en
que los términos que fuimos los primeros en extraer de Freud, "el otro escenario", para tomar
uno citado aquí, podían resonar en ellos.

Si la retroacción [aprés-coup, Nachtrag], para citar otro de esos términos del dominio del
espíritu refinado donde ahora tienen curso, hace este esfuerzo impracticable, sépase que eran
allí inauditos.

(2)  El demonio del Pudor.
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En memoria de Ernest Jones:
sobre su teoría del simbolismo

And bring him out that is but woman's son
Can trace me in the tedious ways of art,
And hold me pace in deep experiments.
(Enrique IV, 1ra.. parte, III-I, 45-47.) (1)

Lejos de la pompa funeraria con que nuestro colega desaparecido ha sido honrado según su
rango, le consagraremos aquí el memorial de nuestra solidaridad en el trabajo analítico.

Si es el homenaje que conviene a la posición de nuestro grupo, no eludiremos la emoción que
se suscita en nosotros al recuerdo de relaciones más personales.

Para puntualizarlas en tres momentos, cuya contingencia refleja a un hombre muy diverso en
su vivacidad: la imperiosidad sin miramientos para el novato que éramos en Marienbad, o sea
en el último de nuestros concilios antes de que el vacío viniese a caer sobre el área vienesa,
relación epidérmica cuya punzada se confiesa todavía después de la guerra en uno de
nuestros escritos; -la familiaridad de una visita al Llano de EIsted, donde entre las cartas de
Freud extendidas sobre una inmensa mesa para el primer volumen de la biografía en proceso
de composición, lo vimos trémulo de hacernos compartir las seducciones de su labor, hasta
que la hora de la cita de una paciente conservada en la jubilación le puso un fin cuya prisa, en
su nota de compulsión, nos produjo la impresión de ver la marca de un collar indeleble; -la
grandeza finalmente de esa carta de julio de 1957, en la que la excusa por faltarnos en
nuestra casa de campo no argüía de un mal estoicamente explorado sino aceptándolo como
la señal de una competencia altiva, con la muerte pisando los talones a la obra par acabar.

El órgano que es el International Journal of Psycho-analysis y que le debe todo a Ernest
Jones, desde su duración hasta su tono, no deja en su número de septiembre-octubre de
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1958 de hacer surgir entre ciertas de sus líneas esa sombra con que parece siempre
ensombrecerse un poder largamente ejercido cuando la noche lo ha alcanzado: tinta súbita
para acusar lo que con su edificio obliteró de luz.

Ese edificio nos solicita. Pues, por metafórico que sea, está indudablemente hecho para
recordarnos lo que distingue a la arquitectura del edificio: o sea un poder lógico que ordena la
arquitectura más allá de lo que el edificio soporta de posible utilización. Por eso ningún
edificio, a menos que se reduzca a barraca, puede prescindir de ese orden que lo emparienta
con el discurso. Esa lógica no se armoniza con la eficacia sino dominándola, y su discordia no
es, en el arte de la construcción, un hecho solamente eventual.

Se mide con esto hasta qué punto esa discordia es mucho más esencial en el arte del
psicoanálisis cuyo campo lo determina una experiencia de verdad: de memoria y de
significación, mientras que los fenómenos que se descubren en él como los más significantes
siguen siendo piedras de escándalo para los fines de utilidad en que se autoriza todo poder.

Por eso ninguna consideración de poder, aunque fuese la más legitima que concierna a la
construcción profesional, (2) podría intervenir en el discurso del analista sin afectar el
propósito mismo de su práctica al mismo tiempo que su médium.

Si Ernest Jones es quien más ha hecho par asegurar a los valores analíticos cierta aceptación
oficial, y hasta un estatuto reconocido por los poderes públicos, ¿no podemos proponernos
interrogar la inmensa apología que es su obra teórica para medir su dignidad?

Esto sólo puede operarse al nivel de una muestra de su trabajo, y escogemos el artículo
publicado en octubre de 1916, en el British Journal of Psychology (IX, 2, pág. 181, 229):
sobre la teoría del simbolismo y reproducido después en cada una de las ediciones, muy
diferentemente compuestas, como se sabe, que se sucedieron, de sus Papers.

Ningún compromiso en ese trabajo aparece. Su abordamiento del problema se sostiene a su
altura, y si no resuelve su dificultad, la desbroza.

Cae de bruces la malicia de quienes quisieran hacernos ver como burlado por el maestro a
este benjamín de los fieles ligados no sólo por el talismán de los siete anillos, sino por las
implicaciones de un ejecutivo secreto. (3)

Que a él, el único goy en aquel círculo imbuido de especificidad judía (4), le estuviese
reservada la palma de elevar al Maestro el monumento que sabemos, será cosa que se
comparará sin duda con el hecho de que ese monumento confirma el Iímite que no quiso abrir
sobre su vida privada el hombre que abrió un nuevo campo de la confesión para el universo.

Más valdría no pasar por alto la reflexión que merece la resistencia del discurso de la biografía
al análisis del caso princeps que constituye no tanto el inventor como la invención del análisis
mismo.
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Sea como sea, la referencia tomada en Rank y en Sachs en el artículo que examinamos, por
los criterios que propusieron del simbolismo analítico, es edificante.

Los que ellos ponen en la cabeza, destacadamente el criterio de un sentido constante y de
una independencia de las intervenciones (5) individuales, engendran contradicciones que
Jones señala en los hechos, y la reverencia que sigue manifestando a esos autodidactas de
las profundidades no impide que se sienta la ventaja que le da un racionalismo seguro de su
método, por,  ser asimismo exclusivo en sus principios.

"Si se considera", empieza Jones (6) "el progreso del espíritu humano en su génesis, puede
verse que consiste, no como se cree comúnmente, sólo en la acumulación de lo que
adquiere, sumándose desde fuera, sino en los dos procesos siguientes: por una parte, de la
extensión y de la transferencia del interés y de la comprensión, de ideas más precoces, más
simples y más primitivas, etc." a otras más difíciles y más complejas que, en cierto sentido,
son la continuación de las primeras y las simbolizan, y por otra parte, por el
desenmascaramiento constante de simbolismos previos; en lo cual se reconoce que éstos, si
fueron pensados primeramente como literalmente verdaderos, muestran no ser realmente sino
aspectos o representaciones de la verdad, los únicos de que nuestros espíritus, por razones
afectivas o intelectuales, resultaban en aquel tiempo capaces."

Tal es el tono en que se inician las cosas e irán estrechando cada vez más lo que esta salida
abre de ambigüedad.

Muchos, en nuestros días, seguramente no concederán a lo que va a seguir sino un interés
histórico, o aun prehistórico. Tememos que ese desdén oculte un callejón sin salida en el que
se han adentrado.

De lo que se trata para Jones es de señalar en cuanto al simbolismo la divergencia
fundamental de Jung, sobre la cual Freud se alarmó desde 1911, rompió en 1912, (7) y
publicó la puntualización de su "historia del movimiento analítico" en 1914.

Una y otra manera de utilizar el simbolismo en la interpretación son decisivas en cuanto a la
dirección que dan al análisis; van a ilustrarse aquí con un ejemplo que bien puede decirse
original, pero no inusitado, por cuanto la serpiente no es simplemente la figura que conservan
el arte y la fábula de una mitología o de un folklore deshabitados. El antiguo enemigo no está
tan lejos de nuestros espejismos, que revisten todavía los rasgos de la tentación, los engaños
de la promesa, pero también el prestigio del círculo que ha de franquearse hacia la sabiduría
en ese repliegue, cerrando la cabeza sobre la cola, con que pretende rodear al mundo.

Cabeza cautiva bajo el pie de la Virgen, ¿qué vamos a ver de la que se repite en el otro
extremo del cuerpo de la anfisbena? (8) Una gnosis montañesa, cuyas herencias locales sería
un error ignorar, ha vuelto a empuñarla sacándola de las convenciones lacustres donde,
según dice Jung hablándonos a nosotros mismos, de los secretos de su cantón, está todavía
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enrollada en espiral.

Figuración de la libido: así es como un discípulo de Jung interpretará la aparición de la
serpiente en un sueño, en una visión o un dibujo, manifestando sin saberlo que si la
seducción es eterna, también es siempre la misma. Pues tenemos allí al sujeto al alcance de
la captura por un eros autístico que, por muy remozado que esté su aparato, tiene un aire de
Viejo Conocimiento.

Dicho de otra manera, el alma, ciega lúcida, lee su propia naturaleza en los arquetipos que el
mundo le reverbera: ¿cómo no retornaría a creerse el alma del mundo?

Lo extraño es que en su prisa de tomar bajo su cura esa alma, los pastores calvinistas hayan
sido engañados. (9)

Hay que decir que haber tendido esa pértiga al alma bella desde el refugio helvético es para
un discípulo de Brücke, progenitura de Helmholtz y de Du Bois-Reymond, un éxito más bien
irónico.

Pero es también la prueba de que no hay compromiso posible con la psicología, y que si se
admite que el alma conoce, con un conocimiento de alma, es decir inmediato, su propia
estructura -aúnque fuese en ese momento de caída en el sueño en el que Silberer nos ruega
reconocer en una paleta para pastel que se desliza en un hojaldre el "simbolismo funcional" de
las capas del psiquismo-, nada puede ya separar al pensamiento de la ensoñación de las
"nupcias químicas".

No es fácil sin embargo captar el corte tan audazmente trazado por Freud en su teoría de la
elaboración del sueño, salvo rechazando pura y simplemente la ingenuidad psicológica de los
fenómenos puestos en valor por el talento observador de Silberer, y es ciertamente esta la
triste salida a la que se resuelve Freud en la discusión que le dedica en la edición de 1914 de
la Traumdeutung cuando acaba por proferir que los mentados fenómenos son sólo cosa de
las "cabezas filosóficas, (10) inclinadas a la percepción endopsíquica, y aun al delirio de
observación" de metafísicos de alma sin duda, sería la ocasión de decirlo -sobre lo que
abunda Jones, en efecto, subiendo un tono la nota de aversión que permite mostrar en ello.

Alegrémonos de que por esa puerta no hayan vuelto a entrar las jerarquías espirituales con las
materiales, las neumáticas, las psíquicas y tutti quanti, si no se ve en ello la fuente de la
infatuación de los que se creen "psicoanalistas natos".

No es éste sin embargo argumento utilizable aquí, y Jones no piensa en tal cosa.

En cuanto a la serpiente, rectifica que es símbolo no de la libido noción energética que, como
idea, sólo se desprende a un alto grado de abstracción, sino del falo, en cuanto que éste le
parece característico de una "idea más concreta", incluso concreta hasta el último término.
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Pues esta es la vía que escoge Ernest Jones para remediar el peligroso retorno que el
simbolismo parece ofrecer a un misticismo, que le parece, una vez desenmascarado, excluirse
por sí mismo en toda consideración científica.

El símbolo se desplaza desde una idea más concreta (por lo menos así es como él se expresa
de ella), en la que tiene su aplicación primaria, a una idea más abstracta, con la que se
relaciona secundariamente, lo cual quiere decir que ese desplazamiento no puede tener lugar
sino en un solo sentido.

Detengámonos aquí un instante:

Para convenir en que si la alucinación del despertar hace que la histérica princeps del
análisis, (11) con el brazo entumecido bajo el peso de su cabeza sobre su hombro,
presionado como estuvo sobre el respaldo desde donde se tendía, cuando se adormeció,
hacia su padre velado en sus estertores mortales, lo prolongue, ese brazo, por una serpiente,
y hasta por tanta serpiente como dedos tiene, es del falo y de ninguna otra cosa de lo que esa
serpiente es símbolo. Pero a quién pertenece "concretamente" ese falo, esto es lo que será
menos fácil de determinar en ese registro del psicoanálisis de hoy tan lindamente etiquetado
por Raymond Queneau como la " liquette ninque" (12) Que ese falo sea reconocido en efecto
como una pertenencia que da envidia al sujeto, por muy mujer que sea, no arregla nada, si se
piensa que sólo surge tan inoportunamente por estar claramente allí en presente, ya sea en la
mencionada camisa, o simplemente en la cama donde chapotea con el moribundo.

Incluso es este el problema en el que Ernest Jones, once años más tarde, dará un trozo digno
de la antología por la figure de patinaje dialéctico que demuestra en él al desarrollar la
contrapartida de las posiciones tomadas por Freud sobre la fase fálica por la única vía de
afirmaciones reiteradas de concordar con ella enteramente. Pero sea lo que sea lo que deba
pensarse de ese debate desgraciadamente abandonado, puede plantearse a Ernest Jones la
pregunta: el falo, si es efectivamente el objeto de la fobia o de la perversión, a las que refiere
sucesivamente la fase fálica, ¿ha permanecido en estado de "idea concreta"?

En cualquier caso tendrá que reconocer que el falo toma en esto una aplicación "secundaria".
Pues es eso efectivamente lo que dice cuando se dedica a distinguir muy hábilmente las fases
proto y deutero-fálica. Y el falo, de una a otra de estas fases, como idea concreta de los
símbolos que lo van a sustituir, no puede ligarse a sí mismo sino por una similitud tan
concreta como esa idea, pues de otro modo esa idea concreta no sería sino la abstracción
clásica de la idea general o del objeto genérico, lo cual dejaría a nuestros símbolos un campo
de regresión que es el que Jones pretende refutar. En resumen, nos anticipamos, como se ve,
a la única noción que permite concebir el simboIismo del falo, y es la particularidad de su
función como significante. (13)

A decir verdad no deja de ser patético seguir la especie de rodeo de esta función que impone
a Jones su deducción. Pues ha reconocido de buenas a primeras que el simbolismo analítico
sólo es concebible si se le relaciona con el hecho lingüístico de la metáfora, el cual le sirve de

564



pasamanos de punta a punta de su desarrollo.

Si falla en encontrar en esto su vía, es muy aparentemente en dos tiempos donde reside el
defecto de su punto de partida, en nuestra opinión, en esa muy insidiosa inversión en su
pensamiento, por la cual su necesidad de seriedad para el análisis se autoriza, sin que lo
analice, con la seriedad de la necesidad.

De lo cual da testimonio esta frase de su controversia con Silberer: (14). "Si hay una verdad
cualquiera en el psicoanálisis, o, simplemente, en una psicología genética, entonces los
complejos primordiales que se manifiestan en el simbolismo deben ser (15) las fuentes
permanentes de la vida mental y propiamente lo contrario de puras figuras de estilo"
Observación que apunta a cierta contingencia que Silberer anota muy justamente tanto en la
aplicación de los símbolos como en las repeticiones a las que dan consistencia (16) para
oponerle la constancia de las necesidades primordiales en el desarrollo (necesidades orales
por ejemplo, cuya promoción creciente seguirá Jones).

Para lo que sirve ese remontarse en la metáfora por el que Jones pretende comprender el
simbolismo es para alcanzar estos dates originales.

Es pues en cierto modo caminando hacia atrás y para las necesidades de su polémica como
entró en la referencia lingüística, pero está tan cerca de su objeto que basta para rectificar su
mira.

Encuentra en ella el mérito de articular su propio mentís al dar la lista de esas ideas primarias
de las que observa con justeza que son en pequeño número y constantes, al contrario de los
símbolos, siempre abiertos a la adjunción de nuevos símbolos que se apilan sobre esas ideas.
Son, según dice, "las ideas de sí y de los parientes inmediatamente consanguíneos y los
fenómenos del nacimiento, del amor y de la muerte". "Ideas" todas ellas lo más concreto de
las cuales es la red del significante en la que es preciso que el sujeto esté ya atrapado para
que pueda constituirse en ellas: como sí, como en su lugar en un parentesco, como existente,
como representante de un sexo, hasta como muerto, pues esas ideas no pueden pasar por
primarias sino abandonando todo paralelismo con el desarrollo de las necesidades.

Que esto no sea observado no puede explicarse sino par una huida ante la angustia de los
orígenes, y no le debe nada a ese apresuramiento cuya virtud conclusiva hemos mostrado
cuando está fundada en la lógica. (17)

Ese rigor lógico, lo menos que puede exigírsele al analista ¿no es que lo mantenga en esa
angustia, dicho de otra manera que no ahorre la angustia a aquellos a quienes enseña,
incluso para asegurar sobre ellos su poder?

Ahí es donde Jones busca su vía, pero donde lo traiciona su mejor recurso, pues los retóricos
en el transcurso de las edades han puesto mala cara a la metáfora, quitándole la oportunidad
de rectificar con ella su propio acceso hacia el símbolo. Lo cual aparece en el hecho de que
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plantee la comparación (simile en inglés) como origen de la metáfora, tomando "Juan es tan
bravo como un león" por el modelo lógico de "Juan es un león".

Se asombra uno de que su sentido tan vivo de la experiencia analítica no le advierta de la
mayor densidad significativa de la segunda enunciación, es decir de que, reconociéndola más
concreta, no le devuelva su primacía.

Por falta de ese peso, no llega a formular lo que la interpretación analítica hace sin embargo
casi evidente, y es que la relación de lo real con lo pensado no es la del significado con el
significante, y la primacía que lo real tiene sobre lo pensado se invierte del significante al
significado. Lo cual se superpone a lo que pasa en verdad en el lenguaje donde los efectos de
significado son creados por las permutaciones del significante.

Así, si Jones percibe que es en cierto modo la memoria de una metáfora la que constituye el
simbolismo analítico, el hecho llamado de la declinación de la metáfora le oculta su razón. No
ve que es el león como significante el que se ha desgastado haste el yon, y aun hasta el
yon-yon cuyo gruñido bonachón sirve de indicativo a los ideales ahítos de la
Metro-Goldwyn—y su clamor, horrible todavía para los extraviados de la jungla, atestigua
mejor los orígenes de su empleo para fines de sentido.

Jones cree por el contrario que el significado se ha hecho más poroso, que ha pasado a lo
que los gramáticos llaman un sentido figurado.

Así se le escapa esa función a veces tan sensible en el símbolo y el síntoma analítico, la de
ser una especie de regeneración del significante.

Se pierde por el contrario en la repetición de una falsa ley de desplazamiento del semantema
según la cual iría siempre de una significación particular a una más general, de una concreta
a una abstracta, de una material a una más sutil que llaman figurada, incluso moral. Como si
el primer ejemplo que pueda uno pescar en las noticias del día no mostrase su caducidad, ya
que la palabra lourd ["pesado"], puesto que es ésa la que se ofrece a nosotros, está
atestiguado que significó primero el desgarbado, incluso el aturdido [étourdi] (18) (en el siglo
XIII), por lo tanto que tuvo un sentido moral antes de aplicarse, no mucho antes del siglo
XVIII, nos informan Bloch y van Wartburg, a una propiedad de la materia -de la cual, para no
detenernos en tan bello camino, hay que observar que es engañosa por cuanto que, por
oponerse a lo ligero, conduce a la tópica aristotélica de una gravedad cualitativa. Para probar
la teoría, ¿llegaremos hasta dar al uso común de las palabras el crédito de un presentimiento
de la poca realidad de semejante física?

Pero ¿qué decir precisamente de la aplicación que nos proporcionó esa palabra, a saber la
nueva unidad de la reforma monetaria francesa: qué perspectiva abriremos de vértigo o de
gravedad, a qué trance del espesor recurrir, para situar este nuevo aletazo de lo propio a lo
figurado? ¿No sería más simple aceptar aquí la evidencia material, que no hay otro resorte del
efecto metafórico sino la sustitución de un significante a otro como tal? Cuando menos sería
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no quedar como un pesado (en dialecto del Franco Condado se dice lourdeau) a favor de este
ejemplo, en el que el franco llamado "pesado" [lourd] no podría serlo para ningún juicio
sensato... salvo por sus consecuencias: pues éstas se inscriben aquí en términos contables, o
sea puramente significantes.

No es de desatenderse sin embargo el que un efecto de significado, que se muestra, aquí
como en el resto, extrapolado a la sustitución del significante, sea de preverse, y esperado en
efecto: por el cual todo francés sentirá más pesada su billetera, a igualdad de peso de los
papeles, si bien se sentirá a la vez menos torpe [étourdi] en la manipulación de su numerario,
a igualdad de gusto. Y quién sabe la ponderación que adquirirá por ello su porte en las
peregrinaciones turísticas, pero también los efectos imprevisibles que tendrá sobre las jaulas
de sus inversiones o sobre sus utensilios de prestigio el deslizamiento metafórico de sus
simpatías desde la chatarra hacia la industria pesada y los aparatos de peso.(19) Pregunta: si
lo cómico se desprecia al llamársele pesado, ¿por qué la Gracia divina no se descalifica con
eso?

Este error sobre la función del lenguaje vale la pena de insistir en él, pues es primordial en las
dificultades que Jones no llega a resolver en lo que se refiere al simbolismo.

Todo gira, efectivamente, en ese debate alrededor del valor de conocimiento que conviene o
no conceder al simbolismo. La interferencia del símbolo en las acciones más explícitas o más
adaptadas a la percepción toma el alcance de informarnos sobre una actividad más primitiva
en el ser.

Lo que Silberer llama el condicionamiento negativo del simbolismo, a saber la puesta en
estado de latencia de las funciones discriminativas más extremas en la adaptación a lo real, va
a tomar valor positivo por permitir ese acceso. Pero se caería en el pecado de círculo si se
dedujera de ello que es una realidad más profunda, incluso calificada de psíquica, la que se
manifiesta en eso.

Todo el esfuerzo de Jones apunta precisamente a negar que el menor valor pueda
preservarse a un simbolismo arcaico a los ojos de una aprehensión científica de la realidad.
Pero como sigue refiriendo el símbolo a las ideas, entendiendo con esto los soportes
concretos que se supone que le aporta el desarrollo, no puede a su vez dejar de conservar
hasta el final la noción de un condicionamiento negativo del simbolismo, lo cual le impide
captar su función de estructura.

Y sin embargo, cuántas pruebas no nos da de su justeza de orientación por lo afortunado de
los encuentros que realiza en el camino: así, cuando se detiene en la referencia que hace el
niño del "cuac" que aísla como significante del grito del pato no sólo al pato del que es atributo
natural, sino a una serie de objetos que comprenden a las moscas, al vino, e incluso a una
moneda de cinco céntimos, usando esta vez el significante como metáfora.

¿Por qué tiene que ver en esto sólo una nueva atribución fundada sobre la apercepción de
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una similitud volátil, incluso si la, autoridad con que se cubre en su préstamo y que es nada
menos que Darwin se contenta con que la moneda esté acuñada con el troquel del águila
para hacerla entrar en ella? Pues por muy complaciente que sea la noción de la analogía para
extender la movilidad del volátil hasta la dilución del fluído, tal vez la función de la metonimia
en cuanto sostenida por la cadena significante recubre mejor aquí la contigüidad del pájaro
con el líquido en el que chapotea.

¿Cómo no lamentar aquí que el interés manifestado en el niño por el análisis desarrollista no
se detenga en este momento, en la linde misma del uso de la palabra, donde el niño que
designa por un gua-gua lo que en ciertos casos se ha insistido en no llamar para él más que
con el nombre de perro transfiere ese gua-gua sobre casi cualquier cosa -y luego en ese
momento ulterior en que declare que el gato hace gua-gua y que el perro hace miau,
mostrando con sus sollozos, si se pretende corregir su juego, que en todo caso ese juego no
es gratuito?

Jones, de retener estos momentos, siempre manifiestos, no caería en el error eminente con
que concluye que "no es el pato como un todo lo que es por el niño denominado 'cuac', sino
sólo ciertos atributos abstractos, que entonces siguen llamándose con el mismo nombre" (20)

Se le aparecería entonces que lo que busca, a saber el efecto de la sustitución significante, es
precisamente lo que el niño primeramente encuentra, o sea [en francés] trouve, vocablo que
debe tomarse literalmente en las lenguas romances donde trouver viene de: tropo, pues es
por el juego de la sustitución significante como el niño arranca las cosas a su ingenuidad
sometiéndolas a sus metáforas.

Con lo cual, entre paréntesis, el mito de la ingenuidad del niño parece por cierto haberse
rehecho por estar todavía ahí y por refutarse.

Hay que definir la metáfora por la implantación en una cadena significante de otro significante,
con lo cual aquel al que suplanta cae al rango de significado, y como significante latente
perpetúa allí el intervalo en que otra cadena significante puede enchufarse. Entonces
encontramos las dimensiones mínimas en las que Jones se esfuerza en poner en su sitio el
simbolismo analítico.

Pues gobiernan la estructura que Freud da a los síntomas y a la represión. Y fuera de ellas no
es posible restaurar la desviación que el inconsciente, en el sentido de Freud, ha sufrido por la
mistificación del simbolo, que es la meta de Jones.

Ciertos enfoques erróneos deben para este fin ventilarse, como su observación, falaz por
fascinar con su referencia al objeto, de que si el campanario de iglesia puede simbolizar el
falo, nunca el falo simbolizará el campanario.

Pues no es menos cierto que en un sueño, aunque fuese el de una contrahechura irónica de
Cocteau, se puede de manera enteramente legítima, según el contexto, interpretar la imagen
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del negro que, con la tizona al aire, se precipita sobre la soñadora, como el significante del
olvido que tuvo de su paraguas durante su úItima sesión de análisis. Incluso es esto lo que
los analistas más clásicos llamaron la interpretación "hacia la salida" si se nos permite traducir
así el término introducido en inglés: reconstruction  upward . (21)

Para decirlo, la calidad de lo concreto en una idea no es más decisiva de su efecto
inconsciente que la de lo pesado en un cuerpo grave lo es de la rapidez de su caída.

Hay que establecer que es la incidencia concreta del significante en la sumisión de la
necesidad a la demanda la que al reprimir al deseo en posición de desconocido da al
inconsciente su orden.

Que de la lista de los símbolos, ya considerable, subraya Jones, observe contra una
aproximación que aun así no es la más grosera de Rank y Sachs (tercer carácter del símbolo:
independencia de las determinaciones individuales) que permanece por el contrario abierta a
la invención individual, añadiendo únicamente que una vez promovido, un símbolo no cambia
ya de destino -es ésta una observación muy iluminadora si regresamos al catálogo
meritoriamente establecido por Jones de las ideas primarias en el simbolismo, permitiéndonos
completarlo.

Pues esas ideas primarias designan los puntos donde el sujeto desaparece bajo el ser del
significante; ya se trate, en efecto, de ser uno mismo, de ser un padre, de ser un nacido, de
ser amado o de ser un muerto, ¿cómo no ver que el sujeto, si es el sujeto el que habla, no se
sostiene en ello sino por el discurso?

Aparece entonces que el análisis revela que el falo tiene la función de significante de la
carencia de ser que determina en el sujeto su relación con el significante. Lo cual da su
alcance al hecho de que todos los símbolos de que se ocupa el estudio de Jones son
símbolos fálicos.

Entonces, de esos puntos imantados de la significación que sugiere su observación diremos
que son los puntos de umbilicación del sujeto en los cortes del significante: cortes de los que
el más fundamental es la Urverdrängung sobre la que Freud insistió siempre, o sea la
reduplicación del sujeto que provoca el discurso, si permanece enmascarada por la pululación
de lo que evoca como ente.

El análisis nos ha mostrado que es con las imágenes que cautivan su eros de individuo vivo
con lo que el sujeto llega a abastecer su implicación en la secuencia significante.

Claro que el individuo humano no deja de presentar alguna complacencia en esa
fragmentación de sus imágenes -y la bipolaridad del autismo corporal a la que favorece el
privilegio de la imagen especular, (22) dato biológico, se prestará singularmente a que esa
implicación de su deseo en el significante tome la forma narcisista.
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Pero no son las conexiones de necesidad, de las que están desprendidas esas imágenes, las
que sostienen su incidencia perpetuada, sino ciertamente la secuencia articulada en que se
han inscrito, la que estructura su insistencia como significante.

Es por eso efectivamente por lo que la demanda sexual, con sólo tener que presentarse
oralmente, ectopiza en el campo del deseo "genital" imágenes de introyección. La noción del
objeto oral en que se convertiría por ello eventualmente el copartícipe, no por instalarse cada
vez más en el corazón de la teoría analítica deja de ser una elisión, fuente de error.

Pues lo que se produce en el extremo es que el deseo encuentra su soporte fantasmático en
lo que llaman una defensa del sujeto ante el copartícipe tomado como significante de la
devoración cumplida. (Pésense aquí nuestros términos.)

Es en la reduplicación del sujeto por el significante donde está el resorte del condicionamiento
positivo cuya búsqueda prosigue Jones para lo que él llama el verdadero simbolismo, el que el
análisis descubrió en su constancia y redescubre siempre de nuevo al articularse en el
inconsciente.

Pues basta con una composición mínima de la batería de los significantes para que ésta
baste para instituir en la cadena significante una duplicidad que recubre su reduplicación del
sujeto, y es en ese redoblamiento del sujeto de la palabra donde el inconsciente como tal
encuentra ocasión de articularse: a saber en un soporte que sólo se percibe si es percibido
como tan estúpido como una criptografía que no tuviera cifra.

Aquí yace esa heterogeneidad del "verdadero simbolismo" que Jones trata en vano de asir, y
que se le escape precisamente en la medida en que conserva el espejismo del
condicionamiento negativo, que falsamente deja al simbolismo, en todos los "niveles" de su
regresión, confrontado a lo real.

Si, como decimos, el hombre se encuentra abierto a desear tantos otros en sí mismo como
nombres tienen sus miembros fuera de él, si ha de reconocer tantos miembros dislocados de
su unidad, perdida sin haber sido nunca, como entes hay que son la metáfora de esos
miembros -se ve también que está resuelta la cuestión de saber qué valor de conocimiento
tienen los símbolos, puesto que son esos miembros mismos los que le vuelven después de
haber errado por el mundo bajo una forma enajenada. Ese valor, considerable en cuanto a la
praxis, es nulo en cuanto a lo real.

Es muy impresionante ver el esfuerzo que cuesta a Jones establecer esta conclusión, que su
posición exige desde su principio, por las vías que ha escogido. La articula por una distinción
entre el "verdadero simbolismo", que él concibe en definitiva como el productor de símbolos, y
los "equivalentes simbólicos" que produce, y cuya eficacia sólo se mide en el control objetivo
de su asimiento de lo real.

Se puede observar que esto equivale a requerir de la experiencia analítica que dé su estatuto
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a la ciencia, y por lo tanto a alejarse mucho de ella. Reconózcase cuando menos que no
somos nosotros quienes tomamos aquí el cargo de desviar por éste camino a nuestros
prácticos, sino Jones a quien nadie ha reprochado nunca que haga metafísica.

Pero creemos que se equivoca. Pues la historia de la ciencia es la única que puede dirimir
aquí, y es palmaria en demostrar, en el nacimiento de la teoría de la gravitación, que sólo a
partir de la exterminación de todo simbolismo de los cielos pudieron establecerse los
fundamentos en la tierra de la física moderna, a saber: que de Giordano Bruno a Kepler y de
Kepler a Newton, fue mientras se mantuvo alguna exigencia de atribución a las órbitas
celestes de una forma "perfecta" (en cuanto que implicaba por ejemplo la preeminencia del
círculo sobre la elipse), como esta exigencia obstaculizó la llegada de las ecuaciones clave de
la teoría.(23)

No hay qué objetar a que la noción cabalista de un Dios que se hubiese retirado a sabiendas
de la materia para abandonarla a su movimiento haya podido favorecer la confianza otorgada a
la experiencia natural como algo que debe descubrir las huellas de una creación lógica. Pues
tal es el rodeo habitual de toda sublimación, y puede decirse que fuera de la física este rodeo
no está acabado. Se trata de saber si el acabamiento de ese rodeo puede llegar a algo de otra
manera que siendo eliminado.

Aquí también, a pesar de este error, hay que admirar cómo en su labor -si nos permitimos
utilizar este vocablo con el mismo efecto de metáfora a que responden los términos working
through y durcharbeiten de uso en el análisis-, nuestro autor labra su campo con un arado
verdaderamente digno de lo que debe en efecto al significante el trabajo analítico.

Así, para dar el último giro a su consideración sobre el tema del símbolo, se enfrenta a lo que
resulta de la hipótesis, que se supone admitida por ciertos autores sobre puntos de referencia
lingüísticos y mitológicos, de que la agricultura fue en el origen la transposición técnica de un
coito fecundante. ¿Puede decirse legítimamente de la agricultura en aquella época ideal que
simbolice la copulación?

Está bien claro que la cuestión no es de hecho, ya que nadie aquí tiene que tomar partido
sobre la existencia real en el pasado de semejante etapa, interesante de todos modos para
verterla en el expediente de la ficción pastoral en la que el psicoanalista tiene mucho que
aprender sobre sus horizontes mentaIes (para no hablar del marxista).

La cuestión es sólo de la conveniencia de la aplicación aquí de la noción del simbolismo, y
Jones responde, sin parecer preocuparse del consentimiento que pueda esperar, por la
negativa, (24) lo cual quiere decir que la agricultura representa entonces un pensamiento
adecuado (o una idea concreta), o incluso un modo satisfactorio ¡del coito! Pero si se tiene a
bien seguir la intención de nuestro autor, se observa que resulta de ello que sólo por cuanto
semejante operación técnica se encuentra prohibida, porque es incompatible con tal efecto de
las leyes de la alianza y del parentesco, en el hecho por ejemplo de que éste toca al usufructo
de la tierra, que sólo en esa medida la operación sustituida a la primera se hace propiamente
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simbólica de una satisfacción sexual -entrada en la represión sólo a partir de allí-, a la vez que
se ofrece a sostener concepciones naturalistas, de naturaleza tal que obvian al reconocimiento
científico de la unión de los gametos en el principio de la reproducción sexuada.

Lo cual es estrictamente correcto en cuanto que el simbolismo es considerado como solidario
de la represión.

Se ve que en este grado de rigor en la precisión paradójica puede uno preguntarse
legítimamente si el trabajo de Ernest Jones no cumplió lo esencial de lo que podía hacer en
su momento, si no fue tan lejos como podía ir en el sentido de la indicación que señaló en
Freud, citándola de la Traumdeutung: (25) "Lo que hay está ligado simbólicamente estaba
probablemente unido en los tiempos primordiales por una identidad conceptual y lingüística.
La relación simbólica parece ser un signo residual y una marca de esa identidad de antaño."

Y sin embargo, qué no hubiera ganado, para captar el verdadero lugar del simbolismo, de
haber recordado que no ocupaba ningún lugar en la 1a. edición de la Traumdeutung, lo cual
implica que el análisis, en los sueños, pero también en los síntomas, no ha de hacer caso de
él sino como subordinado a los resortes mayores de la elaboración que estructura al
inconsciente, a saber la condensación, y el desplazamiento en primer lugar -y nos atenemos a
estos dos mecanismos porque hubieran bastado a suplir el defecto de información de Jones
en lo que hace a metáfora y metonimia como efectos primeros del significante.

Tal vez hubiera evitado entonces formular contra su propia elaboración cuyas líneas
esenciales creemos haber seguido, y contra la advertencia expresa del propio Freud, que lo
que es reprimido en el receso metafórico del simbolismo es el afecto. (26) Formulación en la
que no quisiéramos ver sino un lapsus, si no hubiera debido desarrollarse más tarde en una
exploración extraordinariamente ambigüa de la ronda de los afectos, en cuanto que se
sustituirían unos a otros como tales. (27)

Cuando la concepción de Freud, elaborada y aparecida en 1915 en la Internationale
Zeitschrift, en los tres artículos sobre: las pulsiones y sus avatares, sobre: la represión y sobre:
el inconsciente, no deja ninguna ambigüedad sobre este punto; es el significante el que es
reprimido, pues no hay otro sentido que dar en estos textos al vocablo:
Vorstellungsrepräsentanz. En cuanto a los afectos, formula expresamente que no son
reprimidos, ya que sólo se puede decir de ellos tal cosa gracias a una tolerancia, y articula
que, simples Ansätze o apéndices de lo reprimido, señales equivalentes a accesos histéricos
fijados en la especie, son solamente desplazados, como lo atestigua este hecho fundamental,
en cuya apreciación se da a reconocer un analista: por el cual un sujeto está en la necesidad
de "comprender" tanto mejor sus afectos cuanto menos motivados realmente están.

Puede concluirse con el ejemplo que Ernest Jones tomó como punto de partida y que
desplegó con la erudición que es su privilegio: el simbolismo de Polichinela. ¿Cómo no
retener en él la dominancia del significante, manifiesta bajo su especie más materialmente
fonemática? Pues, más allá de la voz de falsete y de las anomalías morfológicas de ese
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personaje heredero del Sátiro y del Diablo, son ciertamente las homofonías las que, por
condenarse en sobreimpresiones, a la manera del rasgo de ingenio y del lapsus, nos
denuncian con mayor seguridad que es el falo lo que simboliza. Polecenella napolitano,
pequeño pavo, pulcinella, pollito, pullus, palabra de ternura legada por la pederastia romana a
los módicos desahogos de las modistillas en nuestras primaveras, helo aquí recubierto por el
punch del inglés, para recobrar, convertido en punchinello, la daga, el taco, el instrumento
rechoncho que disimula, y que le franquea el camino por donde descender, hombrecito, a la
tumba del cajón, donde los hombres de la mudanza, domésticos del pudor de la Henriette,
fingirán, fingirán no ver nada, antes de que él vuelva a salir, resucitado en su valentía.

Falo alado, Parapilla, (28) fantasma inconsciente de las imposibilidades del deseo masculino,
tesoro en que se agota la impotencia infinita de la mujer, ese miembro para siempre perdido
de todos aquellos, Osiris, Adonis, Orfeo, cuyo cuerpo despedazado debe reunir la ternura
ambigua de la Diosa-Madre, nos indica, reapareciendo bajo cada ilustración de esta larga
búsqueda sobre el simbolismo, no sólo la función eminente que desempeña en él, sino cómo
lo ilumina.

Porque el falo, como lo hemos mostrado en otra parte, es el significante de la pérdida misma
que el sujeto sufre por el  despedazamiento del significante y en ninguna parte aparece de
manera más decisiva la función de contrapartida a que un objeto es arrastrado en la
subordinación del deseo a la dialéctica simbólica.

Aquí volvemos a encontrar la secuencia indicada más arriba, y por la cual Ernest Jones ha
contribuido esencialmente a la elaboración de la fase fálica, adentrándose en ella un poco
más en el recurso al desarrollo. ¿No es la linde del dédalo donde parece haberse embrollado
la propia clínica, y del regreso a un desconocimiento reforzado del alcance esencial del deseo,
que ilustra una cura de contención imaginaria, fundada sobre el moralismo delirante de los
ideales de la pretendida relación de objeto? La extraordinaria elegancia del arranque dada por
Freud: a saber la conjugación en la niña de la reivindicación contra la madre y de la envidia
del falo, sigue siendo la roca en esta materia, y se concibe que hayamos hecho partir de ella
nuevamente la dialéctica en la que mostramos que se separan la demanda y el deseo.

Pero no introduciremos más adelante una elaboración que es la muestra en un estudio que
no podría sino inclinarse -de atenerse tan sólo al trabajo al que se extiende- ante la exigencia
dialéctica obstinada, la altura de las perspectivas, el sentimiento de la experiencia, la noción
del conjunto, la información inmensa, la inflexibilidad de la meta, la erudición sin fallas, el peso
finalmente, que dan a la obra de Ernest Jones su lugar sin pareja.

¿Es acaso un menos digno homenaje que este encaminamiento sobre el simbolismo nos
haya llegado tan cerca de ese destino del hombre de ir al ser por no poder convertirse en uno?
Pastor del ser, profiere el filósofo de nuestro tiempo, (29) a la vez que acusa a la filosofía de
haber hecho de él el mal pastor. Respondiéndole con otro cantar, Freud para siempre hace
borrarse al buen sujeto del conocimiento filosófico, el que encontraba en el objeto un estatuto
tranquilizador, ante el mal sujeto del deseo y de sus imposturas.
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¿No es de ese mal sujeto del que Jones en ese cenit todavía de su talento se muestra
defensor cuando concluye, conjugando la metáfora al simbolismo: "La circunstancia de que la
misma imagen pueda emplearse para una y otra de esas funciones no debe cegarnos sobre
las diferencias que hay entre ellas. La principal de éstas es que con la metáfora, el sentimiento
por expresar es sobresublimado (oversublimated), mientras que con el simbolismo, es
subsublimado (under-sublimated, sic); la una se refiere a un esfuerzo que ha intentado algo
más allá de sus fuerzas, el otro a un esfuerzo que se ve impedido de cumplir lo que quisiera"?

Sobre estas líneas fue sobre las que, con un sentimiento de regresar a la luz, el recuerdo nos
trajo de vuelta la división inmortal que Kierkegaard promovió para siempre en las funciones
humanas, tripartita, como todos saben, de los despenseros, de las mucamas y de los
deshollinadores -y que, si sorprendiese a algunos, por resultarles nueva, tiene su mérito
iluminado ya aquí por la mención del edificio donde se inscribe evidentemente.

Pues, más por el recuerdo de los orígenes galeses de Ernest Jones, más que por su corta
estatura, por su aire tenebroso y su destreza, es seguramente por haberlo seguido, hasta el
grado de la evocación, en este encaminamiento como de una chimenea en la muralla, por lo
que al volver así como entre un hollín evocador de diamantes, nos sentimos de pronto
seguros, y por mucho que puedan deberle las representaciones de los dos primeros oficios en
la comunidad internacional de los analistas, y particularmente en la Sociedad británica, por
verlo tomar eternamente su lugar en el cielo de los deshollinadores, de los que nadie dudará
que para nosotros es el más excelso.

¿Pues a quién -se lee en el Talmud- de dos hombres que salen uno después del otro de una
chimenea al salón, se le ocurrirá, cuando se miran, limpiarse la cara?. La sabiduría decide
aquí por encima de toda sutileza para deducir a partir de la negrura de los rostros que se
presentan recíprocamente y de la reflexión que, en cada uno, diverge; concluye
expresamente: cuando dos hombres se encuentran al salir de una chimenea, los dos tienen la
cara sucia.

Guitrancourt, enero-marzo de 1959

NOTA DEL TRADUCTOR

(1) ["Y traed al ser viviente que, no siendo hijo de mujer, pueda seguirme por los diferentes
senderos del arte y sostener la competencia conmigo en profundos experimentos", trad. L.
Astrana Marin, O. C., Madrid, Aguilar, p. 452. En la edición The Oxford Shakespeare
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complete works son los versos 47 a 49. AS]

(2) El fin del poder es articulado como tal por el factor de degradación que acarrea en el
training analítico en un articulo aparecido en el número de noviembre-diciembre de 1958 del I.
J. P. bajo la firma de Thomas S. Szasz.

Es ciertamente el mismo fin cuyas incidencias sobre la direccion de la cura denunciamos en
nuestro informe al Congreso de Royaumont en julio pasado.

El autor citado sigue sus efectos en la organización externa del training, destacadamente en la
selección de los candidatos, si ir al fondo de su incompatibilidad con el tratamiento
psicoanalítico mismo, o sea con la primera etapa del training.

(3) La extraordinaria historia de ese Comité nos es abierta en el libro II del Sigmund Freud de
Ernest Jones, cap. VI, pág. 172-188. [Vida y obra de Sigmund Freud , II, pág. 166-181].

(4) Cf. la carta de Ferenczi del 6 de agosto de 1912, op. cit., p. 173 [op. cit., p. 167].

(5) Forzamos aquí el sentido de Bedingungen [Condiciones].

(6) E. Jones, Papers on psychoanalysis, 5a. ed., pág. 87-88.

(7) Se trata de las posiciones tomadas por Jung en las dos partes de Wandlungen und
Symbole der Libido, aparecidas respectivamente en 1911 y 1912.

(8) [Anfisbena, animal fabuloso, guardián del "gran arcano", especie de serpiente dotada del
poder de arrastrarse hacia adelante y hacia atrás, a la que Lacan relaciona con la serpiente
paradisíaca que aparece en la alegoría del Apocalipsis de San Juan hollada por los pies de la
Virgen, As]

(9) El autor de estas líneas considera que sólo la Prostituta romana puede sin daño codearse
con lo que rechaza.

(10) Freud, G. W., II-III, p. 510 [A. V, p. 501].

(11) Cf. el caso de Anna 0. . ., no reproducido en las G. W., como perteneciente a Breuer. Se
encontrará el pasaje evocado en la página 38 de los Studies, (vol. II de la Standard Edition) o
en la p. 30 de la edición original de Los Studien úber Hysterie  [A. II, p. 62].

(12) [Liquette, popularmente camisa, con el neologismo propio del argot único de Queneau,
suena muy parecido a la pronunciación francesa de "I'hic et nunc". A.S]

(13) Esta excursión no es gratuita. Pues después de su "desarrollo precoz de la sensualidad
femenina" de 1927, su "fase fálica.' de 1932, Jones concluirá con la monumental declaración
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de 1935 ante la Sociedad de Viena, declaración de una completa adhesión al genetismo de
los fantasmas de la que Melanie Klein hace el pivote de su doctrina, y en la que queda
encerrada toda reflexion sobre el simbolismo en el psicoanálisis hasta nuestro informe de
1953.

(14) Op. ctt., p. 125.

(15) Must be , cursivas nuestras.

(16) Jones llega aquí hasta usar del arma analítica señalando como un síntoma el uso del
término: ephemeral, sin embargo lógicamente justificado en el texto de Silberer.

(17) Cf. "El tiempo lógico y el aserto de certidumbre anticipada", t. I, p. 187.

(18) Antes sin duda: el sucio.

(19) Nos gustaría saber qué temores sobre esos efectos de metáfora hicieron apartar en las
últimas decisiones esa apelación al principio anunciada de franco pesado [franc lourd], para
sustituirle la de nuevo franco.

(20) Jones, op. cit., p. 107.

(21) Cf. R. M. Loewenstein, "Some thoughts on interpretation in the theory and practice of
psychoanalysis", Psa. Study of the Child, XII, 1957, I. U. P., Nueva York, p. 143, y "The
problem of interpretation", Psa. Quart., XX.

(22) Cf. nuestra concepción del estadio del espejo y el fundamento biológico que le hemos
dado en la prematuracion del nacimiento.

(23) Cf. /\lexander Koyré, From the closed world to the infinite Uníverse, Baltimore, Johns
Hopkins Press, 1957, donde resume sobre esto sus luminosos trabajos [Del mundo cerrado al
universo infinito, México, Siglo XXI, 1979].

(24) Jones, op. cit., p. 136.

(25) Jones, op. cit., p. 105.

(26) Jones, si se aplicase a sí mismo la suspicacia analítica, debería alertarse de la extrañeza
de que el mismo se ve afectado (a curious statement, profiere, loc. cit., pág. 123-124) ante la
observación no obstante fundada de Silberer de "que la universalidad, o la validez general y la
inteligibilidad de un símbolo varían en razón inversa de la parte que desempeñan en su
determinación los factores afectivos".

En suma los puntos de desconocimiento de los que Jones no puede desembarazarse
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muestran instructivamente consistir en la metáfora del peso que pretende dar al verdadero
simbolismo. Por lo cual llega a ocurrirle que argüye contra su propio sentido, como por
ejemplo que recurre a la convicción del sujeto para distinguir el efecto inconsciente, a decir
propiamente simbólico, que puede tener sobre él una imagen común del discurso (cf. Op. cit.,
p. 128).

(27) Jones, Fear, guilt and hate, leído en el II Congreso International de sicoanálisis en Oxford
en julio de 1929, publicado op. rit., pág. 304-319.

(28) Título de un poema obsceno en cinco cantos, supuestamente traducido del italiano, muy
libremente ilustrado y aparecido sin indicación de editor: en Londres en la fecha de 1782. Es
la palabra la que allí hace aparecer, bajo una forma caritativa para todas las que la
pronuncian, el objeto a cuya gloria están consagrados estos cantos, y que no encontraríamos
mejor manera de designar que la de llamarlo el falo universal (en el sentido en que se dice:
clave universal).

(29) [Heidegger. AS] 

De un silabario a posteriori

La nota que se esperaría al paso, más arriba, del nombre de Silberer no constituye una
ausencia real: se la puede encontrar en el texto en una forma disuelta. Cosa que hicimos
precisamente para responder al hecho de que Jones se suelte con un capítulo, el cuarto
interpolado antes de su conclusión, para discutir la invención de Silberer

Resulta de ello para el conjunto de su argumentación que se redobla en la parte, o sea una
equivalencia coja que es para nosotros síntoma, entre otras cosas, del azoro que marca a la
teoría que nos es presentada allí.

La nota por hacer sobre Silberer puede tomar su valor por iluminar por qué, si puede decirse
tal de un texto, no hemos podido hacer otra cosa que redoblar su azoro.

577

Silberer pues pretende trazar lo que sucede con la incidencia (histórica) del símbolo, a la
cual califica muy pertinenentemente de fenómeno material, cuando pasa a la función de
determinar un estado psíquico, y aún de fijar lo que llaman constitución de un ritmo o de una
inclinación.

El fenómeno funcional que forja con ello es esa función recuperada en lo que es material, de
donde resulta que lo que "simboliza" en lo sucesivo es una estructura elaborada, y con tanto
más derecho cuanto que de hecho es su consecuencia.

Forzemos la ilustración que sigue siendo notoria al calificar de hojaldre al pastel respecto del
cual él nos da fe de que Ie costó mucho plantar en él la paleta adecuada, en la transición
hacia el sueño donde Ia trifulca con ese pastel había venido a sustituirse a su esfuerzo por
devolver su pensamiento al nivel de vigilia necesario para que estuviese a la altura de su
existencia de sujeto.

El estrato psíquico se evoca allí, desplazando el fenómeno al sugerir una posible
endoscopía: de profundidades que confinan con las sublimidades.

El fenómeno es innegable. Por lo cual Freud le concede un lugar en una adición que aporta
a la Traumdeutung en 1914, y principalmente bajo el aspecto más impresionante para que
Silberer lo promueva en 1911, como la simbólica del umbral (Schwellensymbolik), la cual se
enriquece eventualmente por añadírsele un guardián.

Pero es por otro sesgo como seduce el fenómeno. Puede decirse que se abalanza desde el
trampolín todavía verde del descubrimiento de Freud a la reconquista de una psicología, que
sólo hallaría que reanimar desde su polvo.

Ahora bien, es sin duda de esto de donde el hasta aquí que Jones pretende aportarle por
ser en esto el campeón de Freud toma el valor que hace que nos interesemos en él: por
confirmar ab ovo, queremos decir en el tiempo de germinación del análisis, la actitud
decidida de nuestra enseñanza.

Jones se adelanta aquí expresamente para enunciar el principio por el que Jung se excluye
del psicoanálisis.

Se resume en una palabra, pertinente para recordar que la cosa está siempre ahí, tome de
donde tome su etiqueta. A lo que Jones quiere poner remedio es a Ia hermeneutizacion del
psicoanálisis.

El símbolo al que llama verdadero, por designar con ello el que aísla la experiencia
freudiana, no "simboliza" en el sentido en que las figuras del Antiguo Testamento lo hacen
con lo que tiene su advenimiento en el Nuevo, y que sigue siendo el sentido común en que
se entiende el simbolismo.
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Por eso le es fácil denunciar el deslizamiento que se opera, en Silberer para equipararlo a
Jung. El símbolo cede el lugar a lo que figura desde el momento en que llega a no ser más
que un sentido figurado.

Pero aquello a lo que cede el lugar son las realidades invisibles, que realizan su regreso bajo
su velo tal vez no de siempre, pero de hace un buen rato, precisamente aquel cuyo recuerdo
habría que borrar

Y no hay que equivocarse aquí. La importancia concedida por Freud al fenómeno funcional
lo es a título de la elaboración secundaria del sueño, lo cual para nosotros es como decirlo
todo, puesto que la define expresamente por el emborronamiento de la cifra del sueño
operado por medio de un camuflaje no menos expresamente designado como imaginario.

No excluye esa enormidad, que es preciso que sea más enorme aun de lo que confiesa ser
y desprovista de toda forma para inscribirse en la intimidad, para que Jones en 1916 la
refiera a "una comunicación personal" de Freud, cuando se ostenta, por poco que parezca
tocarlas, en las líneas que anexan el fenómeno funcional a la Traumdeutung de 1914. (1)

Puede leerse allí del fenómeno funcional que concierne, sobre todo sin duda a espíritus "de
un tipo especialmente filosófico e introspectivo".

Lo cual da de qué sonreír, y aún de qué hacer mofa (de lo cual ya se ha visto que no nos
privamos), por el hecho de que se repercute con ello la cuestión de saber si la filosofía
bastaría para sustraer a los susodichos espíritus a los efectos del inconsciente: cuando Ia
discusión misma muestra que en la época en que lo que hay en Freud es tomado todavía en
serio, el fenómeno funcional pone en falta a su análisis del sueño, por no ser efecto del
deseo (entendamos de la libido, del deseo como sexual).

En este caso, puesto que la excepción, por ser tan real como la norma, exige que se de
cuenta de su intromisión, la cuestión quiere decir: ¿hay dos leyes del dormir?

Ahora bien, es su ridiculez la que nos instruye. Y por esto que se demuestra que cierto
rechazo de la experiencia al que aquí Freud se abandona, está fundado por ser el paso
inaugural de la ciencia.

Es el paso que hemos introducido en el psicoanálisis al distinguir lo simbólico de lo
imaginario en su relación con lo real. Distinción que se ha impuesto por provenir de la
práctica a través de la crítica de la intervención, y por mostrarse erística para el edificio
teórico.

Distinción metódica pues, y que no por ello constituye, precisémoslo puesto que el término
se nos presenta, ningún umbral en lo real. La estructuración simbólica efectivamente, si
encuentra su material al desarticular lo imaginario de lo real, se hace tanto más operante al
desarticular lo real mismo que reduce a la relación del significante con el sujeto, o sea a un
esquematismo, que en un primer abordamiento se estima por el grado de decaimiento que
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impone a lo imaginario.

Si el rigor de este abordamiento es exigible para el acceso al receso segundo en que el
objeto a se dibuja con otro nudo, nos limitamos aquí a que se sienta que Jones, al fallar en
esto, circunscribe con justeza la falta que le hacen nuestras categorías.

Nos toca a nosotros demostrar que Freud las utiliza, por la seguridad nunca en falta con que
decide en su campo arrogarse la última palabra cuando se trata de lo científico.

¿Pero es acaso maravilla? Cuando su apego a la ciencia motiva la relación de aversión con
que sostiene su aventura, y cuando lo simbólico, lo imaginario y lo real no son sino un
vademecum con que subvenimos a la urgencia, en este terreno siempre suspendida sobre
los que se lo toman a la ligera, de ser advertidos cuando se revuelcan en él.

Así puede articularse que no es porque el umbral como símbolo, o, mejor dicho, como
significante que marca el lugar donde ello empieza a llamarse con otro nombre: la casa, el
naos, incluso el fuera en lo que tiene de impronunciable, es materialmente una piedra plana,
extendida o bien colocada del campo—por lo que se puede en modo alguno, de la metáfora
del umbral, empleada para anotar en una curva que coordina variables objetivadas el punto
donde se manifiesta un estado, aunque éste a su vez hubiera sido objetivado  de la
apercepción, o tan sólo la diferencia cualitativa de una sensación, imaginar un resalte asible
en un lugar cualquiera de lo real, a fortiori una hoja, cualquiera que sea, que constituye allí
como estratificado, lo cual quiere decir como unitario, el campo de lo psíquico, o incluso de la
simple representación.

Así sería perfectamente fútil calificar de fenómenos funcionales a los umbrales, sin embargo
posibles de inscribir, del sentimiento en todo terreno de una pesadez y de una ligereza
igualmente cargadas de simbolismo, lo veremos más abajo si se piensa con eso devolverles
el menor valor en la teoría de la gravitación, la cual sólo ha tomado forma tomando en
préstamo significantes de muy otro sitio.

Jones juzga como nosotros este punto pertinente en el asunto, y por eso lo discute y lo
dirime de modo semejante. ¿No percibe en su fondo hasta que punto esto equivale a
renunciar a la antigua fantasía del conocimiento? Sólo nos importa tomar nota de su recurso
a la decencia, del pensamiento psicoanalítico.

Pero esto da también ocasión de señalar que ese recurso lo debilita al articularlo únicamente
por el hecho de que lo figurado de la metáfora tenga que ceder ante lo concreto del
simbolismo.

Pues es de ese aspecto concreto de donde toma su fuerza y su argumento toda la ficción
que, afectando al simbolismo las cuotas de la primitividad, del arcaísmo, de la
indiferenciación, incluso de la desintegración neurológica, contribuirá a que no se vea en ella
sino la virtualidad de las funciones de síntesis. Añádase que su potencialidad no hace sino
coronar el error rodeándole de mística.
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Al llevar el hierro a ese terreno por lo tanto segundo en 1916, Jones triunfa sin duda. Se Ie
perdonará no remediar el peligro que va a surgir desde más acá precisamente desde esa
psicologizacion con que la práctica del psicoanálisis va a entorpecer más y más en oposición
al descubrimiento de Freud

Pues ningún pudor prevalece contra un efecto del nivel de la profesión, el del enrolamiento
del practicante en los servicios en los que la psicologización es una vía muy propia a toda
clase de exigencias bien especificadas en lo social: ¿cómo a aquello de lo que se es sostén,
negarle el hablar su lenguaje? En la pregunta así planteada ni siquiera veríamos malicia.
Hasta tal punto el psicoanálisis no es ya nada desde el momento en que olvida que su
responsabilidad primera es para con el lenguaje

Por eso Jones sería demasiado débil (too weak, nos lo han repetido) para dominar
politicamente el anafreudismo. Término con que designamos un freudismo reducido para uso
de ánades y al que sostiene Freud Anna.

Que Jones, contra ese clan, haya preservado la oportunidad de los kleinianos basta para
mostrar que se le oponía. Que haya señalado en Viena su adhesión completa a Melanie
Klein, por débiles que debieran parecerle a los ojos de su propia exigencia las
conceptualizaciones de ésta, esto también basta para mostrar su fidelidad al camino
propiamente psicoanalítico.

Y puesto que fue a propósito de la discusión que él dominó, de la fase fálica en la mujer
como esa adhesión fue llevada a ese lugar, demos la ayuda de un comentario a lo que nos
ha sido demostrado de la poca finura de algunos para captar nuestro propósito aquí.

Hacemos valer en su lugar el hecho asombroso de que Jones permanezca sordo al alcance
de su propio catálogo de las "ideas primarias" al agrupar los símbolos en el inconsciente.
Pues al llevar más Iejos ese catálogo en apoyo de su consideración de que lo concreto
funda el verdadero símbolo, no hace sino recalcar más la contraverdad de esa
consideración. Puesto que no hay ninguna de esas ideas que no falte a lo conereto, por no
residir en lo real sino gracias al significante, y tanto, que podría decirse que sólo fundan una
realidad haciéndola desprenderse sobre un fondo de irreal: la muerte, el deseo, el nombre
del padre.

Sería entonces desesperado esperar que Jones se dé cuenta de que la función simbólica
deja aparecer allí el punto nodal en el que un símbolo viene al lugar de la falta constituida
por la "falta en su lugar", necesaria en el punto de partida de la dimensión  de
desplazamiento de donde procede todo el juego del símbolo.

El símbolo de la serpiente lo sugerimos de entrada en la modulación misma de la frase en
que evocamos el fantasma por el que Anna 0.. . cae en el sueño en los Estudios sobre la
histeria esa serpiente que no es un símbolo de la libido por supuesto como tampoco de la
redención lo es la serpiente de bronce, esa serpiente no es tampoco como lo profesa Jones
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el símbolo del pene, sino del lugar donde falta.

Si no llevamos más lejos entonces la estructura lógica es sin duda por tener que vérnoslas
con un auditorio al que han vuelto impropio para los rudimentos de su articulación.

Toda nuestra retórica apunta a alcanzar el efecto de formación que tenemos sin embargo
que poner en ella.

Queda la necesidad de incluir en el expediente que aquellos que parecían mejor preparados
para adelantarse a sus implicaciones prefirieron dar de cabezadas contra la forma de esa
frase.

Un pequeño juego, de origen chino si hemos de creer a la nota, es muy bonito para ilustrar
la función del lugar en el simbolismo, por imponer únicamente el deslizamiento para distribuir
según una posición determinada unas piezas desiguales, que se maniobran sobre una
superficie en la que solo dejan libre un módico cuadrado. Sin duda sucede igual con las
resistencias que demuestran en la práctica de la combinatoria. Se llama el Asno Rojo.

La resistencia de que hablamos está en lo irnaginario. Y fue al haberle dado, desde nuestros
primeros pasos en el psicoanálisis, en el estadio del espejo, su estatuto, como pudimos
después dar correctamente su lugar al simbolismo.

Es efectivamente de lo imaginario, es cosa sabida desde siempre, de donde proceden las
confusiones en lo simbólico, pero el error, no menos secular, es querer poner remedio a esto
por una crítica de la representación, cuando lo imaginario sigue siendo prevalente en ella.
Es de esto por cierto de lo que Jones sigue siendo tributario: al definir el símbolo como
"idea" de lo concreto, consiente ya en que no sea sino una figura.

Su prejuicio es baconiano. Recibimos su marca en la escuela, donde nos enseñan que la
vertiente decisiva de la ciencia es el recurso al sensorium, calificado de experimental.

No es de ninguna manera que lo imaginario sea para nosotros lo ilusorio. Bien al contrario le
damos su función de real al fundarlo en lo biológico: o sea, lo hemos visto más arriba en el I.
R. M. (2)   efecto innato de la imago, manifiesto en todas las formas de la ceremonia sexual.

En lo cual somos en el psicoanálisis fieles a la pertenencia que se siente la necesidad de
distinguir muy tontamente con el término de biológica, para oponerla a un culturismo al que
pretendemos no contribuir en nada.

Sólo que no damos en esas formas de delirio que hemos designado suficientemente.
Biologizar en nuestro campo es hacer entrar en éI todo lo que hay de utilizable para ese
campo de la ciencia llamada biología, y no sólo apelar a algo de lo real que sea vivo.

Hablar de instinto uretral o anal, incluso hacer con ellos una mixtión, no tiene más sentido
biológico que hacer cosquillas a un semejante o ser enterrador. Ocuparse de la etología
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animal o de las incidencias subjetivas de la prematuración neonatal en el homíninido lo
tiene.

El pensamiento simbólico es de situarse, como tratamos de hacerlo, por relación con el
pensamiento científico, pero no se verá nada de él si se busca esa relación en lo virtual o lo
potencial.

Esa relación se encuentra en lo actual.

Nunca ha habido otro pensamiento sino simbólico, y el pensamiento científico es aquel que
reduce el simbolismo al fundar en él al sujeto: lo cual se llama la matemática en el Ienguaje
corriente.

No es pues de ninguna manera a título de un minusvalor del pensamiento, de un retraso del
sujeto, de un arcaismo del desarrollo, incluso de una disolución de la función mental, o más
absurdamente de la metáfora de la liberación de los automatismos que inscribiría sus
resultados—como el simbolismo puede situarse, incluso si perpetúa incidencias que
corresponden a esos estados en lo real.

Inversamente, no se puede decir que el pensamiento simbólico estaba preñado desde
siempre del pensamiento científico, si se entiende incumbir con eso a algún saber. Esto no
es sino materia de casuística histórica.

El psicoanálisis tiene el privilegio de que el simbolismo se reduce en él al efecto de verdad
que, al extraerlo o no de sus formas patéticas, aísla en su nudo como la contrapartida sin la
cual nada se concibe del saber.

Nudo aquí quiere decir la división que engendra el significante en el sujeto, y nudo
verdadero por cuanto no se le podría aplanar.

El nudo del fenómeno funcional no es más que una falsificación  ante este criterio, y no por
nada Jones finge que redobla el primero. Pero aplanar el segundo no hace al primero más
tratable.

Un nudo que no puede aplanarse es la estructura del símbolo, la que hace que no pueda
fundarse una identificación sino a condición de que algo complete la medida para dirimirla.

(1966) 

NOTA DEL TRADUCTOR
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(1) Cf. La science des réves, ed. francesa de Alcan, pp. 450-452. así como pág. 308-309 [A.
v, pág. 228 n. 41, 383, 414n y 499-500].

(2) [Innate releasing mechanism, mecanismos innatos de desencadenamiento, expresión
elaborada por los etólogos para designar la susceptibilidad específica del animal motivado
para poner en marcha un tipo de comportamiento específico en relación con algún rasgo del
medio ambiente -sonoro, olfativo. etc. y no sólo óptico. As]

Ideas directivas para un congreso
sobre la sexualidad femenina

I. Introducción histórica (1)

Si se considera la experiencia del psicoanálisis en su desarrollo desde hace sesenta años, no
causaremos sorpresa al señalar el hecho de que, concebida inicialmente como fundando
sobre la represión paterna el complejo de castración, primero en brotar de sus orígenes, ha
orientado progresivamente hacia las frustraciones provenientes de la madre un interés en el
que ese complejo no ha sido elucidado mejor por distorsionar sus formas.

Una noción de carencia afectiva, que une sin mediación a los defectos reales del maternaje
las perturbaciones del desarrollo, se añade a una dialéctica de fantasías de las que el cuerpo
materno es el campo imaginario.

Que se trata de una promoción conceptual de la sexualidad de la mujer, es cosa que no
ofrece duda, y que permite observar  una notable negligencia.
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II. Definición del tema

Interesa al punto mismo sobre el que quisiéramos en esta coyuntura llamar la atención: a
saber la parte femenina, si es que éste término tiene sentido, de lo que se pone en juego en la
relación genital, en la cual el acto del coito ocupa un lugar por lo menos local

O, para no descender de los puntos de mira biológicos elevados en los que seguimos
complaciéndonos: ¿cuáles son las vías de la libido otorgadas a la mujer por los faneros
anatómicos de diferenciación sexual de los organismos superiores?

lII. Recolecciones de los hechos

Semejante proyecto exige recolectar primeramente:

a] Los fenómenos atestiguados por las mujeres en las condiciones de nuestra experiencia
sobre las vías y el acto del coito, en cuanto que confirman o no las bases nosológicas de
nuestro punto de partida médico;

b] la subordinación de esos fenómenos a los resortes que nuestra acción reconoce como
deseos, y especialmente a sus retoños inconscientes -con los efectos, aferentes o eferentes
con relación al acto, que resultan de ello para la economía psíquica-, entre los cuales los del
amor pueden ser considerados por sí mismos, sin perjuicio de la transición de sus
consecuencias al niño:

c] Las implicaciones nunca revocadas de una bisexualidad psíquica referida en primer lugar a
las duplicaciones de la anatomía, pero que pasan cada vez más a la cuenta de las
identificaciones personológicas.

IV. Brillo de las ausencias

De semejante sumario se desprenderán ciertas ausencias cuyo interés no puede eludirse por
una declaración de falta de méritos:

1. Las nuevas adquisiciones de la fisiología, los hechos del sexo cromosómico por ejemplo y
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sus correlatos genéticos, su distinción del sexo hormonal, y la parte que les corresponde en la
determinación anatómica -o únicamente lo que aparece del privilegio libidinal de la hormona
masculina, o incluso la ordenación del metabolismo estrógeno en el fenómeno menstrual-, si
bien siempre se impone la reserva en su interpretación clínica, no dejan de dar qué pensar
por haber quedado ignorados por una práctica donde se alega de buen grado un punto de
vista mesiánico sobre unos quimismos decisivos.

La distancia mantenida aquí con respecto a lo real puede plantear en efecto la cuestión del
corte interesado, la cual, si bien no debe hacerse entre lo somático y lo psíquico solidarios, se
impone entre el organismo y el sujeto, a condición de que se repudie para este último la cuota
afectiva con que la ha cargado la teoría del error para articularlo como el sujeto de una
combinatoria, única que da su sentido al inconsciente.

2. Inversamente, una paradoja original del punto de mira psicoanalítico, la posición clave del
falo en el desarrollo libidinal, interesa por su insistencia en repetirse en los hechos.

Aquí es donde la cuestión de la fase fálica en la mujer redobla su problema por la
circunstancia de que después de haber hecho furor entre los años 1927-1935, haya sido
dejada desde entonces en una tácita indivisión al capricho de las interpretaciones de cada
uno

Será interrogándose sobre sus razones como podrá romperse esa suspensión.

Imaginaria, real o simbólica, referente a la incidencia del falo en la estructura subjetiva a la que
se acomoda el desarrollo, no son aquí las palabras de una enseñanza particular, sino aquellas
mismas donde se señalan bajo la pluma de los autores los deslizamientos conceptuales que,
por no estar controlados, condujeron a la atonía de la experiencia después de la parálisis del
debate.

V. La oscuridad sobre el órgano vaginal

La percepción de un interdicto, por muy oblicuo que sea su procedimiento, puede servir de
preludio.

¿Se confirma ésta en el hecho de que una disciplina que, por responder desde su campo al
título de la sexualidad, parecía permitir sacar a luz todo su secreto, haya dejado lo que se
confiesa del gozo femenino en eI punto preciso donde una fisiología poco celosa se muerde la
lengua?

La oposición bastante trivial entre el goce clitoridiano y la satisfacción vaginal ha visto a la
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teoría reforzar su motivo hasta alojar en él la inquietud de los sujetos, incluso llevarla hasta el
tema, si es que no hasta la reivindicación, sin que se pueda decir sin embargo que su
antagonista haya sido elucidado con más justeza.

Esto por la razón de que la naturaleza del orgasmo vaginal conserva su tiniebla inviolada,
pues la noción masoterápica de la sensibilidad del cuello, la quirúrgica de un noli tangere en
la pared posterior de la vagina, se muestran en los hechos contingentes (¡en las
histerectomías sin duda, pero también en las aplasias vaginales!).

Las representantes del sexo, por mucho volumen que tenga su voz entre los psicoanalistas,
no parecen haber dado lo mejor de sí para el levantamiento de ese sello.

Dejando aparte la famosa "toma en arriendo" de la dependencia rectal en la que la señora Lou
Andreas-Salomé tomó posición personal, se han atenido generalmente a metáforas, cuya
altura en el ideal no significa nada que merezca preferirse a lo que el primer llegado nos ofrece
de una poesía menos intencional.

Un Congreso sobre la sexualidad femenina está lejos de hacer pesar sobre nosotros la
amenaza de la suerte de Tiresias.

Vl. El Complejo Imaginario y Las Cuestiones del Desarrollo

Si este estado de cosas delata un callejón sin salida científico en la manera de abordar lo real,
lo menos que puede esperarse de los psicoanalistas reunidos en congreso, sin embargo, es
que no olviden que su método nació precisamente de un callejón sin salida semejante.

Si los símbolos aquí no tienen más que un asidero imaginario es probablemente que las
imágenes están ya sujetas a un simbolismo inconsciente, dicho de otra manera a un
complejo, lo cual hace oportuno recordar que imágenes y símbolos en la mujer no podrían
aislarse de las imágenes y de los símbolos de la mujer.

La representación (Vorstellung en el sentido en que Freud emplea este término cuando
señala que eso es lo que esta reprimido), la representación de la sexualidad femenina
condiciona, reprimida o no, su puesta en obra, y sus emergencias desplazadas (donde la
doctrina del terapeuta puede resultar parte condicionante) fijan la suerte de las tendencias, por
muy desbastadas naturalmente que se las suponga.

Debe destacarse el hecho de que Jones en su ponencia ante la Sociedad de Viena, que
parece haber quemado la tierra para toda contribución ulterior, no haya podido ya producir
sino su adhesión pura y simple a los conceptos kleinianos en la perfecta brutalidad en que los
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presenta su autora: entiéndase la despreocupación en que se mantiene Melanie Klein
-incluyendo a las fantasias edípicas más originales en el cuerpo materno- de su proveniencia
de la realidad que supone el Nombre-del-Padre.

Si se piensa que a esto es a todo lo que llega Jones en la empresa de reducir la paradoja de
Freud, instalando a la mujer en la ignorancia primaria de su sexo, pero temperado también por
la confesión instruída de nuestra ignorancia -empresa tan animada en Jones con el prejuicio
de la dominancia de lo netural, que le parece gracioso asegurarla con una cita del Génesis- no
se ve qué es lo que se ha ganado.

Porque puesto que se trata de la injusticia que se hace al sexo femenino ("¿una mujer nace o
se hace?", exclama Jones) por la función equívoca de la fase fálica en los dos sexos, no
parece que la femineidad quede más especificada por el hecho de que la función del falo se
imponga aun más equívoca por hacerla retroceder hasta la agresión oral.

Tanto ruido en efecto no habrá sido en vano si permite modular las preguntas siguientes en la
lira del desarrollo, puesto que es ésa su música.

1. El objeto "malo" de una falofagia fantástica que lo extrae del seno del cuerpo materno, ¿es
un atributo paterno?

2. Elevando el mismo al rango de objeto "bueno" y deseado como un pezón más manejableg
(sic) y más satisfactorio (¿en qué?), la pregunta se precisa: ¿es de la misma tercera persona
de quien se toma? Pues no basta con adornarse con la noción de pareja combinada, hay que
saber además si es en cuanto imagen o en cuanto símbolo como se constituye ese híbrido.

3. Puesto que el clítoris, por muy autísticas que sean sus solicitaciones, se impone sin
embargo en lo real, ¿cómo viene a compararse con las fantasías precedentes?

Si es de manera independiente como pone el sexo de la niña bajo el signo de un minusvalor
orgánico, el aspecto de redoblamiento proliferante que toman por ello las fantasías las hace
sospechosas de pertenecer a la fabulación "legendaria".

Si se combina (también él) tanto con el objeto "malo" como con el "bueno", entonces se
requiere una teoría de la función de equivalencia del falo en el advenimiento de todo objeto del
deseo, para lo cual no bastaría la mención de su carácter "parcial".

4. De cualquier manera vuelve a encontrarse la cuestión de estructura que introdujo el
enfoque de Freud, a saber que la relación de privación o de carencia de ser que simboliza el
falo, se establece de manera derivada sobre la carencia de tener que engendra toda
frustración particular o global de la demanda, y que es a partir este substituto, que a fin de
cuentas el clítoris pone en su lugar antes de sucumbir en la competencia, como el campo del
deseo precipita sus nuevos objetos (en primer lugar el  niño por venir) con la recuperación de
la metáfora sexual en la que se habían adentrado ya todas las otras necesidades.
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Esta observación señala su límite a las cuestiones sobre el desarrollo, exigiendo que se las
subordine a una sincronía fundamental.

 

Vll. Desconocimientos y prejuicios

En el mismo punto conviene preguntar si la mediación fálica drena todo lo que puede
manifestarse de pulsional en la mujer, y principalmente toda la corriente del instinto materno.
¿Por que no establecer aquí que el hecho de que todo lo que es analizable sea sexual no
implica que todo lo que sea sexual sea accesible al análisis?

1. En lo que se refiere al supuesto desconocimiento de la vagina, si por una parte difícilmente
puede no atribuirse a la represión su persistencia frecuente más allá de lo verosímil, queda el
hecho de que aparte de algunas observaciones (Josine Müller) que declinaremos por el propio
motivo de los traumatismos en que se manifiestan, los partidarios del conocimiento "normal"
de la vagina se ven reducidos a fundarlo sobre la primacía de un desplazamiento de arriba
abajo de las experiencias de la boca, o sea a agravar grandemente la discordancia, la cual
pretenden mitigar.

2. Sigue el problema del masoquismo femenino que se señala ya cuando se promueve una
pulsión parcial, o sea, califíquesela o no de pregenital, regresiva en su condición, al rango de
polo de la madurez genital.

Semejante calificación en efecto no puede considerarse como simplemente homonímica de
una pasividad, de por si ya metafórica, y su función idealizante, inversa de su nota regresiva,
salta a la vista por mantenerse indiscutida a despecho de la acumulación, forzada tal vez en la
génesis analítica moderna, de los efectos castradores y devoradores, dislocadores y
sideradores de la actividad femenina.

¿Podemos confiar en lo que la perversión masoquista debe a la invención masculina para
concluir que el masoquismo de la mujer es una fantasía del deseo del hombre?

3. En todo caso se denunciaría la debilidad irresponsable que pretende deducir las fantasías
de efracción de las fronteras corporales de una constante orgánica cuyo prototipo sería la
ruptura de membrana ovular. Analogía grosera que muestra suficientemente lo lejos que
estamos del modo de pensamiento que es el de Freud en este terreno cuando esclarece el
tabú de la virginidad.

4. Pues confinamos aquí con el resorte por el cual el vaginismo se distingue de los síntomas
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neuróticos incluso cuando coexisten, y que explica que ceda al procedimiento sugestivo cuyo
éxito es notorio en el parto sin dolor.

Si el análisis en efecto ha llegado al punto de tragarse su propio vómito tolerando que en su
orbe se confundan angustia y miedo hay quizá aquí una ocasión de distinguir entre
inconsciente y prejuicio, en cuanto a los efectos del significante.

Y de reconocer a la vez que el analista está tan expuesto como cualquier otro a un prejuicio
sobre el sexo, fuera de lo que le descubre el inconsciente.

Recordemos el consejo que Freud repite a menudo de no reducir el suplemento de lo
femenino a lo masculino al complemento del pasivo al activo.

Vlll. La frigidez y la estructura subjetiva

1. La frigidez, por extenso que sea su imperio, y casi genérico si se tiene en cuenta su forma
transitoria, supone toda la estructura inconsciente que determina la neurosis, incluso si
aparece fuera de la trama de los síntomas. Lo cual da cuenta por una parte del carácter
inaccesible a todo tratamiento somático, por otra parte del fracaso ordinario de los buenos
oficios del compañero más anhelado.

Solo el análisis la moviliza, a veces incidentalmente, pero siempre en una transferencia que no
podría estar contenida en la dialéctica infantilizante de la frustración, incluso de la privación,
sino ciertamente tal como para poner en juego la castración simbólica. Lo cual equivale aquí a
un llamado a los principios.

2. Un principio sencillo de establecer es que la castración no podría deducirse únicamente del
desarrollo, puesto que supone la subjetividad del Otro en cuanto lugar de su ley. La otredad
del sexo se desnaturaliza por esta enajenación. El hombre sirve de relevo para que la mujer se
convierta en ese Otro para sí misma, como lo es para él.

Es en ese sentido como una develación del Otro interesado en la transferencia puede
modificar una defensa gobernada simbólicamente.

Queremos decir que la defensa aquí se concibe en primer lugar en la dimensión de
mascarada que la presencia del Otro libera en el papel sexual.

Si volvemos a partir de ese efecto de velo para referir a él la posición del objeto, se adivinará
cómo puede desinflarse la conceptualización monstruosa cuyo activo analítico fue interrogado
más arriba. Tal vez quiere decir simplemente que todo puede ponerse en la cuenta de la
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mujer en la medida en que, en la dialéctica falocéntrica, ella representa el Otro absoluto.

Hay que volver pues a la envidia del pene (Penisneid) para observar que en dos momentos
diferentes, y con una certidumbre en cada uno igualmente aligerada por el recuerdo de la otra,
Jones hace de él una perversión, luego una fobia.

Las dos apreciaciones son igualmente falsas y peligrosas. La una señala el desvanecimiento
de la función de la estructura ante la del desarrollo hacia el que se ha deslizado cada vez más
el análisis, aquí en contraste con el atento que Freud pone en la fobia como piedra angular de
la neurósis. La otra inaugura el alza del dédalo al que se ha visto consagrado el estudio de las
perversiones para dar cuenta en él de la función del objeto.

En el último viraje de este palacio de los espejismos, a lo que llegamos es al splitting del
objeto, por no haber sabido leer en la admirable nota interrumpida de Freud sobre el splitting
del ego, el fading del sujeto que lo acompaña.

Tal vez es también ése el término en que se disipará la ilusión del splitting donde el análisis
se ha empantanado haciendo de lo bueno y de lo malo atributos del objeto.

Si la posición del sexo difiere en cuanto al objeto, es con toda la distancia que separa a la
forma fetichista de la forma erotomaníaca del amor. Volveremos a encontrar sus salientes en
la vivencia más común.

3. Si se parte del hombre para apreciar la posición recíproca de los sexos, se ve que las
muchachas-falo cuya ecuación fue planteada por el señor Fenichel de manera meritoria
aunque vacilante, proliferan sobre un Venusberg que debe situarse mas allá del "Tú eres mi
mujer" por el cual él constituye a su compañera, en lo cual se confirma que lo que resurge en
el inconsciente del sujeto es el deseo del Otro, o sea el falo deseado por la madre.

Después de lo cual se abre la cuestión de saber si el pene real por pertenecer a su
compañero sexual, consagra a la mujer a un lazo sin duplicidad, con la salvedad de la
reducción del deseo incestuoso cuyo procedimiento sería aquí natural.

Se toma el problema al revés considerándolo resuelto.

4. ¿Por qué no admitir en efecto que, si no hay virilidad que no sea consagrada por la
castración, es un amante castrado o un hombre muerto (o incluso los dos en uno) el que se
oculta para la mujer detrás del velo para solicitar allí su adoración, o sea desde el lugar mismo
más allá del semejante materno de donde le vino la amenaza de una castración que no la
concierne realmente?

Entonces es desde ese incubo ideal desde donde una receptividad de abrazo ha de
transfigurarse en sensibilidad de funda sobre el pene.
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Para lo cual constituye un obstáculo toda identificación imaginaria de la mujer (en su estatura
de objeto propuesto al deseo) con el patrón fálico que sostiene la fantasía.

En la posición de o bien-o bien en que el sujeto se encuentra atrapado entre una pura
ausencia y una pura sensibilidad, no debe asombrarnos que el narcisismo del deseo se aferre
inmediatamente al narcisismo del ego que es su prototipo.

Que unos seres insignificantes estén habitados por una dialéctica tan sutil, es cosa a la que el
análisis nos acostumbra, y que explica que el menor defecto del ego sea su trivialidad.

5. La figura de Cristo, evocadora bajo este aspecto de otras más antiguas, muestra aquí una
instancia más extensa de lo que supone la fidelidad religiosa del sujeto. Y no es inútil observar
que el develamiento del significante más oculto que era el de los Misterios, estaba reservado a
las mujeres.

En un nivel más ordinario, damos cuenta de esta manera: a) del hecho de que la duplicidad
del sujeto esté enmascarada en la mujer, tanto más cuanto que la servidumbre del cónyuge la
hace especialmente apta para representar a la víctima de la castración; b) del verdadero
motivo del que la exigencia de la fidelidad del Otro recibe en la mujer su rasgo particular; c) del
hecho de que justifique más fácilmente esa exigencia con el argumento supuesto de su propia
fidelidad.

6. Este cañamazo del problema de la frigidez está trazado en términos en los que las
instancias clásicas del análisis se alojarán sin dificultad. Quiere en sus grandes líneas ayudar
a evitar el escollo en que se desnaturalizan cada vez más los trabajo anaIíticos: o sea su
semejanza con el ensamble de una bicicleta por un salvaje que nunca hubiera visto una, por
medio de órganos sueltos de modelos históricamente lo bastante distantes como para que no
impliquen ni siquiera homólogos, por lo cual no queda excluída su repetición.

Que por lo menos alguna elegancia renueve el lado chusco de los trofeos así obtenidos.

IX. La homosexualidad femenina y el amor ideal

El estudio del cuadro de la perversión en la mujer abre otro sesgo.

Habiéndose llevado muy lejos, para la mayoría de las perversiones masculinas, la
demostración de que su motivo imaginario es el deseo de preserver el falo que es el que
interesó al sujeto en la madre, la ausencia en la mujer del fetichismo que representa el caso
casi manifiesto de este deseo deja sospechar un destino diferente de ese deseo en las
perversiones que ella presenta.
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Pues suponer que la mujer misma asume el papel del fetiche, no es sino introducir la cuestión
de la diferencia de su posición en cuanto al deseo y al objeto.

Jones, en su artículo, inaugural de la serie, sobre. el primer desarrollo de la sexualidad
femenina, parte de su experiencia excepcional de la homosexualidad en la mujer y toma las
cosas en un medium que tal vez hubiera hecho mejor en sostener. Hace bifurcarse el deseo
del sujeto en la elección que se impondría a él entre su objeto incestuoso, aquí el padre, y su
propio sexo. El esclarecimiento que resulta de ello sería mayor si no se quedase corto al
apoyarse en la solución demasiado cómoda de la identificación.

Una observación mejor armada despejaría, al parecer, que se trata más bien de un remplazo
del objeto: podría decirse de un desafío reemplazado. El caso princeps de Freud, inagotable
como de costumbre, nos hace percatarnos de que ese desafío toma su punto de partida en
una exigencia del amor escarnecida en lo real y que no se contenta con nada menos que con
permitirse los lujos del amor cortés.

Si este amor más que ningún otro se jacta de ser el que da lo que no tiene, esto es
ciertamente lo que la homosexualidad hace a las mil maravillas en cuanto a lo que le falta.

No es propiamente el objeto incestuoso el que ésta escoge a costa de su sexo; lo que no
acepta, es que ese objeto sólo asuma su sexo a costa de la castración.

Lo cual no significa que ella renuncie por ello al suyo: al contrario, en todas las formas, incluso
inconscientes, de la homosexualidad femenina, es a la femineidad adonde se dirige el interés
supremo, y Jones en este aspecto ha localizado muy bien el nexo de la fantasía del hombre,
invisible testigo, con el cuidado dedicado por el sujeto al goce de su compañera.

2. Falta sacar la lección de la naturalidad con que semejantes mujeres proclaman su calidad
de hombres, para oponerla al estilo de delirio del transexualista masculino.

Tal vez se descubra por ahí el paso que lleva de la sexualidad femenina al deseo mismo.

En efecto, lejos de que a ese deseo responda la pasividad del acto, la sexualidad femenina
aparece como el esfuerzo de un goce envuelto en su propia contigüidad (de la que tal vez
toda circuncisión indica la ruptura simbólica) para realizarse a porfía del deseo que la
castración libera en el hombre dándole su significante en el falo.

¿Es entonces a ese privilegio de significante al que apunta Freud al sugerir que tal vez no hay
más que una libido y que está marcada con el signo masculino? Si alguna configuración
química la sostuviese más allá, ¿cómo no ver en ella la exaltante conjunción de la disimetría
de las moléculas que utiliza la construcción viva, con la falta concertada en el sujeto por el
lenguaje, para que se ejerzan en él como rivales los partidarios del deseo y los apelantes del
sexo (y la parcialidad de este término sigue siendo aquí la misma) ?
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X- Sexualidad femenina y la sociedad

Quedan algunas cuestiones que plantear sobre las incidencias sociales de la sexualidad
femenina.

1. Por qué falta un mito analítico en lo que se refiere al interdicto del incesto entre el padre y la
hija.

2. Cómo situar los efectos sociales de la homosexualidad femenina, en relación con los que
Freud atribuye, sobre supuestos muy distantes de la alegoría a la que se redujeron después a
la homosexualidad masculina: a saber una especie de entropía que se ejerce hacia la
degradación comunitaria.

Sin llegar hasta oponerle los efectos antisociales que costaron al catarismo, así como al Amor
que inspiraba, su desaparición, ¿no se podría considerar en el movimiento más accesible de
las Preciosas el Eros de la homosexualidad femenina, captar la información que transmite,
como contraria a la entropía social?

3. ¿Por que, finalmente, la instancia social de la mujer sigue siendo trascendente al orden del
contrato que propaga el trabajo? Y principalmente, ¿es por su efecto por el que se mantiene el
estatuto del matrimonio en la declinación del paternalismo?

Cuestiones todas ellas irreductibles a un campo ordenado de las necesidades.

Escrito dos años antes del Congreso.

NOTA DEL TRADUCTOR

(1) Este Congreso tuvo lugar bajo el nombre de: Coloquio internacional de psicoanálisis del 5
al 9 de septiembre de 1960 en la Universidad municipal de Amsterdam. Publicado en el
último número de La Psychanalyse en el que contribuimos por nuestra mano.
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Juventud de Gide o la Letra y el Deseo

Kant con Sade 

Subversión del sujeto y dialéctica del deseo en el inconsciente freudiano

Posición del inconsciente en el congreso de Bonnevai reanudada desde 1960 en 1964

Del Trieb de Freud y del deseo del psicoanalista

La ciencia y la verdad

Apéndice. Comentario hablado sobre la Verneinung de Freud. Jean Hyppolite

Apéndice. La metáfora del sujeto

Apéndice. La metafora del Sujeto - (1961)
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Juventud de Gide o la Letra y el Deseo (1)(10)

Sobre un libro de Jean Delay y otro de Jean Schlumberger  

Scaioisi men gar caina prosjerwn soja
doxeiz acreioz con sojoz pejucenai
ywn g an docountwn eidenai ti poicilsn creisswn nomisqeiz
en polei luproz janh (2)

Euripides, Medea , 298-301

Y, metáfora o no, no lo que digo aquí es
absolutamente cierto.
André Gide, Notes de la tentative amoureuse.
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El libro que Jean Delay (3) ha dedicado a la juventud de André Gide, publicado en dos tomos
con un año de intervalo, ya sabe del éxito. La crítica literaria, sin discordancia que valga, le ha
rendido todos los honores y medido la variedad de sus méritos.

Aquí se querría mostrar la conjunción por la que una obra que se basa científicamente en la
alta calificación de su autor para tratarla en general encuentra, en lo particular de su objeto por
fijar, un problema en el que las generalidades conquistadas se modifican; es a estas obras, las
más actuales, a las que la historia promete la perduración.

A este problema, el de la relación del hombre con la Ietra -que pone a la historia misma en
tela de juicio-, se comprenderá que el pensamiento de nuestro tiempo no lo capte como no
sea envolviéndolo por un efecto de convergencia de modo geométrico, o, ya que en el
inconsciente se ha reconocido una estrategia, procediendo por una maniobra de envolvimiento
que se distingue en nuestras ciencias llamadas humanas, no tan demasiado humanas ya.

Vincular esa obra a ese problema no nos exime de prometerle al lector, y para comprometer
en ello, es decir en las materias que se habrán de agitar, hasta al más novato, un placer que
va a cautivarlo desde las primeras páginas del libro, sin que haya tenido que resistirse, y que
lo llevará, sin sentir su esfuerzo, hasta la úItima de las mil trescientas de su número

La seguridad de la escritura es el instrumento de ese placer en que se sentirá de alguna
manera absorbido. La palabra: sabio, se aplica aquí, ante todo, al arte de una composición
cuyos repliegues se disimulan con una alternancia de las perspectivas, documentos, análisis,
comentarios y reconstrucciones que sólo retienen la atención por parecer, cada vez, ofrecerle
su reposo.

Es al cerrar el libro cuando el lector advierte que nada en éI fue motivado sino por la
preocupación de una ponderación exacta y delicada. El toque de humor con que el autor
atempera, a módicos intervalos, su operación, no es más que el lugar hecho a la gracia que
estructura las cosas; tanto es así, que el tono que en él mantiene asombra por lo sostenido de
su naturalidad y se continúa paralelamente a la modulación, única en este género, que su
modelo ha dada a entender en su obra.

Ese es el umbral de la prueba de fuerza en la que vamos a entrar, por la disposición que
denote en el autor de lo que en términos gideanos llamaríamos la atención mas tierna. Esa es
la que reserva a aquello con lo que reanima en alguna parte el genitivo arcaizante de las
"infancias Gide". Y es ésa también con la que Gide, gracias a la amistad de su vejez, le ha
sabido distinguir.

De este modo se aclara que Jean Delay, quien ha mostrado ya sus cualidades de escritor en
una obra sensible sobre la que el tiempo ha de volver, no emplee aquí su arte sino a la
medida del artifex a quien lo consagra, lo cual se confirma con la sorprendente igualdad en
tan extenso libro de las cualidades en que acabamos de detenernos y nos incita a modificar a
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nuestra voluntad el bufonesco aforismo, para enunciarlo: el estilo es el objeto.

Con ello, Jean Delay pretende deslindar un género: el de la psicobiografía. Cualquiera que sea
la ley bajo la cual quiera ponerlo, no podría ser indiferente para captar su límite el hecho de
que le haya proporcionado simultáneamente su obra maestra. A nuestro parecer, este límite
se descubre singularmente por la suerte que le ha tocado a la obra y sobre la cual el viejo
monstruo sagrado ha apostado, lo juraríamos, al dar a su compañero materia para una prueba
excepcional, seguro de que, de tomarla éste, no haría más que colmarlo.

El logro mismo de Jean Delay muestra cuál sería su suerte: que cuanto mayor fuera el rigor
que aplicara a propósito de un tal autor, produciría el complemento más obligado de su obra.
El "posfacio" psicobiográfico del escritor, basado en esta empresa, resulta ser finalmente el
prefacio de sus obras y no solamente siguiendo los surcos como próximo que da testimonio,
como Boswell respecto de Johnson, como Eckermann para con Goethe, sino atirantando el
tambor mismo donde su mensaje continuará batiendo.

Perdónesenos teorizar sobre el giro que constituye Sainte-Beuve, para desplazarlo de la
crítica a la condición literaria. Digamos, para no andar con rodeos, que restituye al crítico el
poder de ordenar a su gusto la intrusión en la obra literaria de la vida privada del escritor. Y
permítasenos definir lo privado con respecto a la obra misma, en cuyo negativo se convierte
de algún modo, por ser todo aquello que el escritor no ha publicado de lo que le concierne.

Bien conocemos el proyecto en que esto se escuda: una historia natural de los espíritus. Pero
al reservarnos nuestro juicio acerca de un propósito como éste, y sin presumir de ninguna otra
manera con respecto a la naturalidad a la que califica, podemos separar los efectos ciertos
que ha tenido sobre la condición formulada a la obra de escribir.

Nos mantenemos, así, en una neutralidad objetiva en cuanto a la posición tomada "contra
Sainte-Beuve" por Proust, annque conserve alguna pertinencia por la autoridad de un poeta
para hablar de su creación y, más expresamente, de un análisis del mensaje poético, que no
deja duda alguna sobre el hecho de que su enfoque exige un método adecuado a su índole.

La obra del propio Proust no permite rebatir que el poeta encuentra en su vida el material de
su mensaje. Pero, justamente, la operación constituida por este mensaje reduce los datos de
su vida a su empleo de material y ello, annque el mensaje pretenda articular la experiencia
que ha suministrado los datos, pues a lo sumo es en la experiencia que puede el mensaje
reconocerse.

La significación del mensaje se adecua, no hay que vacilar en ir hasta allí, a todas las
falsificaciones aportadas a las provisiones de la experiencia, incluyendo éstas, en ocasiones, la
carne misma del escritor. Sólo importa, en efecto una verdad que reside en lo que condense
el mensaje al develarla. Tan poca oposición hay entre esta Dichtung y la Warhrheit  en su
desnudez que el hecho de la operación poética debe más bien hacernos detener en un rasgo
que olvidamos realmente de veras: es una operación que se revela en una estructura de

598



ficción..

Lo que en comparación con la obra publicada la crítica ha producido con su recurso a lo
privado del escritor ha seguido siendo hasta el día de hoy, en cuanto a lo natural de las
apreciaciones, más bien evasivo. Por ese uso, al que todo protesto en nombre de una
decencia cualquiera sólo responde de soslayo, ha engendrado, en cambio, una revolución de
los valores literarios. Esto, al introducir, en un mercado cuyos efectos estaban reglamentados
desde hacía cuatro siglos por la técnica de la imprenta, un nuevo signo del valor; lo
llamaremos papeles íntimos. El manuscrito, al que lo impreso había mantenido en la función
de lo inédito, reaparece como parte interesada de la obra, con una función que merece
examen.

Esa es la materia ofrecida al presente libro: notas personales de Gide para sus memorias,
editada con el título de Si le grain ne meurt [Si la semilla no muere]; trozos inéditos del diario,
un cuaderno de lecturas llevado de los veinte a los veinticuatro años y significativamente
designado por él como su "subjetivo"; la enorme correspondencia con su madre hasta la
muerte de ésta, cuando él tiene veintiséis años; un paquete de cartas inéditas, cuya reunión
por los allegados hace aumentar el alcance de edificio proporcionalmente al cuadrado de su
masa junto a Ias cartas publicadas.

En esa masa hay que tener en cuenta el vacío dejado por la correspondencia con su prima,
más tarde. su esposa, Madeleine Rondeaux. Un vacío cuya ubicación y cuya importancia al
respecto diremos, más adelante, con su causa.

Confidencias recogidas por el autor y cosas vistas por él, testigo, sólo ocupan un sitio discreto,
por suerte menos ausente de lo que Jean Delay nos advierte que habría querido, pero que
parece más bien haber sido borrado.

Ni la obra de Gide ni el contenido de estos escritos íntimos nos dejan duda ninguna sobre el
designio del homo litterarius consumado que Delay reconoce en él.

Los papeles íntimos se hallan, desde su salida y cada vez más en las artimañas que les
impiden perderse, ordenados con miras al cuerpo que deben constituir, si no en la obra,
digamos con respecto a la obra. Podemos preguntarnos qué dejaría subsistir un designio
como ése, en punto a interés, para Sainte-Beuve, si fuese lo natural lo que tuviese en vista.

En su designio, en efecto, Gide no sólo redobla su mensaje adjuntándole los pensamientos
de su retiro, sino que tampoco puede impedir que sus actos sigan su camino. Precisemos que
éstos servirán, no sólo, como en todas las épocas, a la preocupación por su gloria sino, y el
término es de su pluma, al cuidado. por su biografía.

Sospechar de insinceridad, a partir de allí, a toda una vida sería absurdo, ni aun arguyendo
que no nos entrega nada bajo, ninguna traición, celos algunos, ninguna motivación sórdida y
aun menos todavía de la tontería común. Cabe observar que todo psicoanálisis, durante todo
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el tiempo que se lo prosigue, afecta los actos del sujeto más de lo que éste cree, y que ello no
cambia para nada los problemas propuestos por su conducta, Se siente suficientemente que
cuando Gide fundamenta el préstamo de capital con el que subviene a las dificultades de un
amigo estimado, (5) con el término expreso del cuidado de su biografía, es la apuesta de su
confianza lo que inscribe, en la que el amor propio tiene más salidas que la publicación de
una buena acción.

Siempre el alma es permeable a un elemento de discurso. Lo que buscamos, en el lugar
donde se constituye con la historia de una palabra, son efectos a los que muchas otras
palabras han contribuído y en los que el diálogo con Dios intenta recuperarse. Estas
observaciones no están fuera de propósito, pues incumben al soliloquio de la bella alma Gide.

Ese soliloquio se hace oír en la obra literaria; ¿Los papeles íntimos no difieren de él más que
por su comunicación diferida?

Aquí es donde la obra de que tratamos nos esclarece con su acierto: no es en su contenido,
sino en su destinación donde hay que buscar la diferencia de los papeles íntimos.

Es al biógrafo a quien van destinados, y no a cualquiera. Gide, leyendo las memorias de
Goethe, "se instruye más -escribe a su madre- enterándose de qué modo se sonaba Goethe
Ia nariz que de la manera en que comulga un portero". Y añade: "por lo demás, estas
memorias son muy poco interesantes por lo que cuentan... Si no estuvieran escritas por
Goethe, si Goethe se las hubiera hecho escribir, en lugar suyo, a Eckermann, apenas
quedaría en ellas nada más que un interés de documento".(6)

Digamos que, dejando a Jean Delay escribir en su lugar sobre sus papeles íntimos, Gide no
ignoraba que Jean Delay sabía escribir, y también que no era Eckermann. Pero sabía
asimismo que Jean Delay es un psiquiatra eminente y que, para decirlo todo, en el
psicobiógrafo van a encontrar sus papeles íntimos su destinación de siempre.

Pensemos en lo que hace decir que el psicoanalista de nuestros días ha ocupado el lugar de
Dios. Este reflejo de omnipotencia (al que, por lo demás, acoge por el rodeo pedante de
recusarle la misma omnipotencia al principio del pensamiento de su paciente), preciso es que
le venga de alguna parte.

Viene del hecho de que el hombre de nuestro tiempo necesita, para vivir con su alma, la
respuesta del catecismo que le ha dado consistencia.

André Gide sabía hacer de Dios el uso que conviene y aguardaba, por tanto, otra cosa. Jean
Delay no evoca aquí en vano a Montaigne y su modo de dirigirse a otro por venir, desde ese
privado en que renuncia a distinguir lo que será para otro el significante. Semejante
destinación hace comprender por qué la ambigüedad en que Gide desarrolla su mensaje se
encuentra en sus papeles íntimos.
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El milagro, para designar por su nombre a la presente coyuntura, es que, al aplicar a la letra
de los papeles íntimos su oficio de consultor, Jean Delay da a esa ambigüedad su relevo,
pues encuentra en el alma el efecto mismo en que el mensaje se formó. Los fondos de
hierbas en el agua de Narciso son de la misma onda que el reflejo de las frondas.

Gracias a Jean Delay, la psicología tiene con la disciplina literaria un enfrentamiento único. La
lección es sobrecogedora, ya que vemos ordenarse en ella, en todo su rigor, la composición
del sujeto.

Digamos de qué modo lo hemos sabido. No porque desde luego se piense en seguir a Jean
Delay, incluso, tanto se olvida que se lo sigue, para verlo tan bonitamente sacar una
conclusión. Sabueso tras una huella de cazador, no es él quien la borrará. Detiénese, nos la
apunta desde su sombra. Desprende como de sí la ausencia misma que la ha causado.

De aquella familia que para Gide fue su familia, y no una abstracción social, Delay comienza
por la crónica.

Hace crecer el árbol de burguesía surgido bajo Luis XIV con un Rondeaux campesino que
enriquece el negocio de géneros coloniales, ya indudablemente Arnolphe si se piensa en
Monsieur de la Souche. Su hijo se alía a un Padre D'Incarville; su nieto se hace dar un de
Sétry; el sobrino segundo es Rondeaux de Montbray, provisto de luces y hasta de iluminismo,
pues es francmasón y sufre algunos reveses de la Revolución. Este árbol verde, en el que se
han injertado con constancia ramificaciones de calidad y del que no falta el lauro de la
distinción científica que se conquistaba en las investigaciones naturales, deja tras la tormenta
un vástago todavía robusto.

Edouard Rondeaux será apto para rivalizar en los negocios con los Turelure, que en los
nuevos tiempos darán por ideal su práctica: el "enriquecéos", gracias a lo cual realzaron, al
parecer, la grandeza de Francia. No obstante, si su preeminencia política nunca se ha
impuesto con títulos bien evidentes en esa hazaña, quizá se debe a que la única virtud que
dio razón de su existencia -la abnegación- se ofreció acaso en demasía por entonces a la
sospecha de hipocresía. Felizmente, delegaron la tradición de esa virtud, con sus privilegios, a
sus mujeres, lo que explica lo cómico en que se consigna su memoria.

Esa comicidad inmanente, en el asombroso diálogo de la correspondencia de Gide con su
madre, se ve preservada a lo largo del libro de lo que la pedantería psicologizante ha
impulsado al drama de la relación con la figura de la madre. El rasgo se anuncia desde este
capítulo con el bosquejo del aumento de la barriga en los hombres, puesta en frente del
sorprendente hecho de que, en dos generaciones de alianza protestante, las mujeres hacen
de esta familia un feudo de religionarios y un parque de maternaje moral. A lo cual debemos la
gracia, tras reducción al estado grotesco de los penúltimos machos, de una ilustre flor de la
humanidad.

La burguesía del padre traduce otra extracción, gentes de toga y universidad a los que Jean
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Delay concede el crédito de una ascendencia florentina. La incubación por su padre del
concurso de profesor titular de Paul Gide, el padre de André, es un momento pintado de
manera muy conmovedora para introducir tanto la fulgurante carrera de un enseñante original
en materia de derecho como la pérdida que deja en su hijo un hombre sensible que sólo se
liberó de una alianza ingrata gracias a una muerte prematura.

De la velada confesión de una máxima perdida en un cuaderno íntimo de Paul, del acento
retransmitido por boca de Gide de su veneración filial -una de las raras referencias de Jean
Delay a sus recuerdos-, aparece, oprimente, la imagen del padre.

Pero más adelante, una carta del tío Charles nos trazará los despeñaderos del alma sobre los
que en vano se interroga a la psicología, cuando se trata de reducirlos a las presuntas normas
de la comprensión. Respondiendo a una confidencia de su sobrina concerniente al conocido
abandono que hace de su doncellez a la encantadora Oulad, Méryem, ese hombre culto, se
encoleriza por un acto del que lo menos que se pueda decir es que el contexto de prostitución
consuetudinaria y hasta ritual en que se inscribe obliga a matizar la moralización a propósito
de él; con todo, el tío Charles no encuentra nada mejor para figurar su estigma que la mancha
del acto, imposible de deshacer una vez cometido, del parricidio, en borrar la cual se
encarniza en vano lady Macbeth. (7)

Así es como al primer viento de la indagación se disipa hasta lo que Gide creyó que debía
conservar en punto a reverencia taineana para con las incompatibilidades de herencia que se
agrian en su sangre. Los mitos ceden a un método que restituye todo ser a su discurso para
retribuir a todos por su habla.

Matrimonio de la psicología y la letra, querríamos hacerle eco a un titulo de Blake, caro a Gide,
para designar lo que produce cuando la letra llega a la escuela de la psicología y encuentra en
ésta su propia instancia en posición de regirla.

Pues, si Jean Delay encuentra de paso con qué confirmar la descripción hecha por Janet de
la psicastenia, es para destacar que la que Gide hace de sus propios estados la recubre con
la ventaja de hacerlo en una lengua más estricta. (8)

Vemos cómo puede uno preguntarse si las sabias funciones con que se articula la teoría,
función de lo real, tensión psicológica, no son simples metáforas del síntoma, y si un síntoma
poéticamente tan fecundo no ha sido hecho a su vez como una metáfora, lo que no por ello lo
reduciría a un flatus vocis, pues el sujeto hace aquí con los elementos de su persona los
gustos de la operación significante.

Eso es sugerir a nuestro sentido el resorte úItimo del descubrimiento psicoanalítico. Ninguna
de sus avenidas es extraña a Jean Delay; éste las ensaya una y otra vez sin poder hacer nada
mejor que referirse a los trozos de teoría en que la doctrina se disgrega ahora. Nada, sin
embargo, de lo que no sepa sacar partido si lleva su cargo a buen puerto, hasta el extremo de
que se puede decir que, sin el psicoanálisis, este libro no sería el mismo.
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No es que haya corrido ni aún por un instante el riesgo de parecerse a lo que el mundo
analítico llama una obra de psicoanálisis aplicado. Ante todo, rechaza lo que esta calificación
absurda traduce acerca de la confusión que reina en ese paraje. El psicoanálisis sólo se
aplica, en sentido propio, como tratamiento y, por lo tanto, a un sujeto que habla y oye.

Fuera de este caso, sólo se puede tratar de método psicoanalítico, ese método que precede al
desciframiento de los significantes sin consideraciones por ninguna presupuesta forma de
existencia del significado.

Lo que el libro presente muestra con brillo es que toda investigación, en la medida en que
observe este principio, y por la mera honestidad de su acuerdo con la manera en que se debe
leer un material literario, encuentra en la ordenación de su propia exposición la estructura
misma del sujeto delineado por el psicoanálisis.

Sin duda, los psicoanalistas encontrarán allí, una vez más, ocasión para apoyarse en la
importancia de su doctrina. Mejor sería que se inquietaran por comprobar que ningún libro
publicado a título de psicoanálisis aplicado es preferible a éste, por la pureza del método y por
lo bien fundado de sus resultados.

Jean Delay parte siempre del favor que le ofrece su tema; en este caso, la vía abierta por Gide
mismo, de quien se sabe que se interesó en el psicoanálisis.

Fue el medio de Jacques Riviere el que, tras la gran guerra, obtuvo para el mensaje freudiano
su primera fortuna, el medio médico donde el asombroso Hesnard lo había dado a oír ya en
1910, haciéndose rogar. Gide intentó la prueba de un psicoanálisis con Madame Sokolnicka,
llegada entonces a Francia a título de missa dominica de la ortodoxia vienesa. Era una pieza
demasiado grande, para no haber escapado a las garras, faltándole sin duda algo de fuerza
penetrante, de la simpática pionera. Resulta sorprendente que se haya preocupado tan poco
por ir a los textos como por haber podido formular acerca de Freud uno de esos juicios cuyo
rebate no para siquiera mientes en la estatura de alguien como él. (9)

No menos a la luz de las explicaciones de Madame Sokolnicka, presentada de no encubierta
manera en su novela Les faux monnayeurs [Los monederos falsos], esclarece en el personaje
del pequeño Boris una tragedia de la infancia, retomada en el libro de Jean Delay por lo que
ella es: una elaboración de su propio drama.

El pequeño Boris, reducido a los cuidados de su abuelo, no está, sin embargo, sometido a las
mismas condiciones que aquel que, en el momento de morir su padre, cuando él tenía once
años, nos dice haberse sentido "súbitamente envuelto por aquel amor que de allí en adelante
se cerraba" sobre él (10) en la persona de su madre.

Por el contrario, se ofrece la complacencia de lo ya oído, propia para suscitar la aquiescencia
docta de los informados, que se obtiene a buen precio recordando la preponderancia de la
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relación de la madre en la vida afectiva de los homosexuales. Y, más allá, el Edipo convertido
en nombre común y del que se habla como de un armario, tras haber sido la enfermedad a los
estragos de la cual Gide opuso un sarcasmo para él menos costoso que antes. (11)

Es seguro que Jean Delay no se contenta con una articulación tan vaga.

¿Qué fue para ese niño su madre, y esa voz por la que el amor se identificaba con los
mandatos del deber? Se sabe bien que para querer sobremanera a un niño hay más de un
modo, y también entre las madres de homosexuales.

Jean Delay no nos da el mapa del laberinto de las identificaciones en el que los psicoanalistas
trampean en sus escritos para no perderse. Pero tiene la ventaja, sin soltar el hilo de su caso,
de hallarse en él.

Lo hace desarrollando inolvidablemente los componentes del discurso de la madre; de ahí, se
entrevé la composición de su persona.

Se detiene en lo que sólo en vano se puede desplazar para ver detrás. Así ocurre con la
muchacha tan poco amable con los pretendientes como con las gracias y que, como las
bodas tardan en llegar, llena el vacío con una pasión por su institutriz, cuyas letras deja
impasiblemente Jean Delay que hablen: celos y despotismo no son relegables porque no se
los haya ostentado, ni los abrazos de una alegría inocente, por ancladas que estén en rutinas
de vestales. De seguro que hay que concebir, por sobre estas manifestaciones inatacables,
otra profundidad para ese apego, a fin de que resista, de una rebelión para vencerlos, los
prejuicios del ambiente al que se hace objeción en nombre del rango.

A lo cual responde, como en Marivaux las pillerías de las criaditas pizpiretas al pathos de las
sublimes, el recuerdo del Gide niño auscultando en el espacio nocturno los modulados
sollozos del desván donde Marie y Delphine, las sirvientas -esta última la desposada del día
siguiente- desgarran su unión.

El psicoanalista no puede sino detenerse ante la pantalla, tanto más picante aquí, sin duda,
de que Marie debía ser en lo futuro uno de los dragones vigilantes de aquello de lo que no era
menester que el niño fuese pródigo.

El silencio que entonces supo el niño guardar muestra, su fuero interno aparte, un pequeño
aspecto de la extensión de un reino taciturno en el que poderes más sombríos constituyen
virtud.

En ese corredor de medallones en manada negativa, Jean Delay no se estaciona. Sabe a la
medida de qué pasos enderezar su marcha, y qué sombra, jamás perfilada sino desde un
hueco, designa a la temible paseante, por no dejar nunca que deserte ese anticipo que ella
posee sobre él en la torre del departamento.
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Ese vacío pobló el niño con monstruos cuya fauna no conocemos, desde que una arúspice de
ojos de niño, triperat (12) inspirada, nos ha hecho su catálogo, mirándolos en las entrañas de
la madre nutricia.

Como consecuencia de lo cual, hemos alineado esos fantasmas en el cajón de la imaginación
del niño, de negros instintos, sin habernos aún elevado hasta la observación de que la madre
-también ella, de niña- tuvo los mismos, y que reducir el problema a preguntarse por qué
camino pasan los fantasmas para ir de la madre al niño nos pondría quizá en el camino
mismo del que toman sus incidencias efectivas.

Una pesadilla que forma parte de ese cortejo (13) perseguirá hasta el fin al sueño de Gide, a
no ser que la fisura que lo fija a partir de cierta fecha le parezca "divertida". Pero siempre lo
dejará desolado la aparición en la escena de una forma de mujer que, caído su velo, no deja
ver más que un agujero negro, (14) o bien se sustrae a su abrazo como un flujo de arena. (15)

A lo cual responde en él otro abismo, el que se abre en su goce primario: la destrucción de un
juguete querido, los brazos de pronto rotos en el estrépito de lo que llevan, brazos de una
sirvienta cosquilleada, y la extraña metamorfósis de Gribouille, siguiendo la deriva del río, en
ramita verde, lo conducen al orgasmo. (16)

Sacudidas, deslizamientos, formas gesticulantes, y cuando los actores en número suficiente
del teatro antiguo lleguen por el lado del patio a poblar la escena con sus máscaras, la muerte
ya habrá entrado por el lado del jardín. Para señalar su sitio, ni siquiera es ya necesario que
esté vacío. Basta que esté numerado. O por mejor decir, ¿no es la muerte misma el número
de los sitios? De modo, pues, que está allí acaso porque está tan dispuesta a trocarse.

Por tres veces oyó el niño su voz pura. No es la angustia quien lo acoge, sino un temblor
desde el fondo del ser un mar que lo sumerge todo, ese Schaudern en cuya significancia
alófona confía Jean Delay para confirmar su significación de alogeneidad, como nos enseña la
semiología, especialmente acerca de la relación con la "segunda realidad", y también del
sentimiento de ser excluido de la relación con el semejante, por donde ese estado se
distingue de la tentación ansiosa. (17) 

Fineza clínica, donde se hincha nuestra nostalgia con los machaqueos que timpanizan
nuestra vida de psiquiatra, cuando aún todo está por ser articulado.

No diremos aquí por qué son necesarios los cuatro vértices de la relación del yo con el otro, y
además con el Otro, en la que el sujeto se constituye como significado.

Tan sólo remitimos al lector a los capítulos que sencillamente las sitúan, gracias al mero
proceso, ejemplar a nuestros ojos, del presente estudio.

Ese proceso se abre cuando se redoblan en las creaciones del escritor las más precoces
construcciones, que fueron en el niño las más necesarias, por tener que volvérsele estos
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cuatro lugares más inseguros de la carencia que ahí yacía.

Así es como la constitución de la persona, título del capítulo en que culmina el cuarto libro,
remite al análisis de El viaje de Urien, obra interpretada por Jean Delay, sin prestarse a más
impugnación que la que se desprende del descifre de un rébus [jeroglífico], como el viaje de
la Nada, (18) que es la clave del tercer libro.

De igual modo, la creación del doble, que cierra el segundo libro y es el eje de las dos partes
de la obra, remite, en el primer libro, al niño dividido.

Esa Spaltung o escisión del yo, en la que se detuvo la pluma de Freud in articulo mortis,
parécenos que es aquí, por cierto, el fenómeno específico. Ocasión de asombrarse, además,
de que el sentido común de los psicoanalistas lo proscribe de toda reflexión meditada, para
abstraerse en una noción como la de la debilidad del yo, cuya pertinencia se mide para el
sujeto Gide, una vez más, por la aserción que él puede producir sin que su conducta la
desmienta. "No me ha ocurrido a menudo tener que renunciar: un plazo es todo cuanto
obtiene de mí el revés." (19)

¿Es necesario, para despertar su atención, mostrarles el manejo de una máscara que sólo
desdoblándose desenmascara a la figura que representa y que no la representa sino
volviéndola a enmascarar? Explicarles, a partir de ahí, que la compone cuando él está
cerrado, y que cuando está abierto la desdobla. (20)

Cuando Gide declara, ante Robert de Bonniéres: "Todos debemos representar", (21) y cuando
en su irónica Paludes (22) se interroga sobre el ser y el parecer, aquellos que, por tener una
máscara de alquiler se persuaden de que dentro tienen un rostro, piensan: ''¡Literatura!'', sin
sospechar que en ello se expresa un problema tan persona!, que es, simplemente, el
problema de la persona.

El ideal del yo, de Freud, se pintó en esa máscara compleja y se forma, con la represión de
un deseo del sujeto, por la adopción inconsciente de la imagen misma del Otro, que tiene de
este deseo el goce con el derecho y los medios.

El niño Gide, entre la muerte y el erotismo masturbatorio, del amor no tiene más que la
palabra que protege y la que prohibe; la muerte se ha llevado, con su padre, la que humaniza
el deseo. Por eso el deseo está confinado, para él, a la clandestinidad.

Una tarde, de la que nos ha hablado, fue para él la cita con su destino, la iluminación de su
noche y su compromiso con los anhelos. Anhelos en nombre de los cuales debía hacer de su
prima Madeleine Rondeaux su esposa, y que le abrieron lo que él sostuvo hasta el fin haber
sido el amor único.

¿Cómo concebir lo que se produjo en ese instante que "decidió su vida" y que él no puede, al
escribir la porte étroite [La puerta estrecha], "rememorar sin angustia"? ¿Qué es aquella
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"ebriedad de amor, de piedad, de una indistinta mezcla de entusiasmo, abnegación y virtud",
en la que llama a Dios para "ofrecerse, no concibiendo ya otro fin para su vida que el de
proteger a ese niño contra el miedo, contra el mal, contra la vida"? (23)

De hacerse, como lo pretende Jean Delay, del acontecimiento una formación mítica de la
memoria, no sería sino más significativo. Porque en su situación de muchacho de trece años,
presa de las más "rojas tormentas" de la infancia, y en presencia de una muchacha de quince,
esa vocación de protegerla signa la intromisión del adulto. Este adulto es tanto más
ciertamente identificable con la persona misma de la que él la protege cuanto que su
presencia en ese momento en el piso que el joven André ha atravesado de un impulso, es la
que le ha llamado en la casa con todo el atractivo de lo clandestino; si es que no fue ella el
objeto de su visita. Es, digamos, su amable tía a punto de disipar allí los ardores de Fedra,
quienquiera que hubiere sido quien se aplicó, según las dos versiones dadas por Gide, a
secundarle en ello.

Con todo, esa persona, si hemos de creer a La porte étroite -que aporta en todo caso la
verdad de la ficción-, ha desempeñado, precisamente, respecto al muchacho el papel de
seductora, y no se puede dejar de destacar que sus maniobras se parecen singularmente a
las atormentadoras delicias (24) cuya confesión, juzgada escandalosa y proporcionada por
Gide en Et nunc manet in te , así se hayan o no situado durante su viaje de bodas,
corresponde, por cierto, a la circunstancia de que él apenas disimulaba sus más febriles
fascinaciones.

Parece, pues, que aquí el sujeto como deseante se halla trocado en mujer. La Putifar se
oculta bajo la Pasifae en la que él dirá que se voIverá, bramando por abrirse a la penetración
de la naturaleza, lo mismo que el modelo de su tía se adivina allí donde lo indica Jean Delay,
bajo el mimodrama de su histeria infantil.

Por este sesgo en lo imaginario se convierte en el niño deseado, es decir en aquello que le
faltó, en la relación insondable que une al niño a los pensamientos que han rodeado su
concepción y así recobra un poco de esa gracia, cuya ausencia absoluta en su fotografía
infantil provocó en François Mauriac una especie de horror teologal.

Pero este trueque no viene sino como residuo de una sustracción simbólica, llevada a cabo en
el lugar en que el niño, confrontado con su madre, no podía sino reproducir la abnegación de
su goce y la envoltura de su amor. El deseo no ha dejado aquí más que su incidencia
negativa, para dar forma al ideal del ángel al que un impuro contacto no podría ni rozar.

Que sea efectivamente amor ese amor "embalsamado (25) contra el tiempo" (26) del que Gide
dirá: "Nadie puede sospechar lo que es el amor de un uranista...", (27) ¿por qué cerrarse a su
testimonio? ¿Por qué no se conforma a la comprensión del "doctor corazón", a la que, preciso
es decirlo, se han conformado los psicoanalistas con la químera genital-oblativa?

Ahora bien -y Jean Delay lo subraya muy bien- nada hay allí que no se sostenga en una
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tradición muy antigua y que no vuelva legítima la evocación de los nudos místicos del amor
cortés. El propio Gide no temió comparar su unión, por muy burguesamente sellada que
estuviese, con la unión mística de Dante con Beatriz. Y si los psicoanalistas fueran capaces
de escuchar lo que su maestro dijo del instinto de muerte, podrían reconocer que un
cumplimiento de la vida puede confundirse con el anhelo de ponerle un término.

De hecho el sentimiento de Gide por su prima ha sido el colmo del amor, si amar es dar lo que
no se tiene y si él le ha dada la inmortalidad.

Este amor que se encarna en una meditación maniquea, debía nacer en el punto en que la
muerte había ya duplicado el objeto faltante. Reconocemos su paso en esa supuesta hermana
que Gide se da en los Cahiers d'André Walter para hacer de su heroína aquella que sustituye
sutilmente a la difunta por su imagen. (28) El hace morir a esta hermana imaginaria en 1885,
es decir, a hacerla nacer con él en la misma edad en que Madeleine cuando su amor se
apodera de ella. Y a pesar de Jean Schlumberger, (29) no hay por qué hacer caso omiso de lo
que Gide, en sus últimos combates por llevar a Madeleine al matrimonio, escribe de ella a
Valéry: "Es Morella". (30) Mujer del más allá, renegada en su hija, que muere cuando Poe la
llama por su nombre que sería preciso callar... El criptograma de la posición del objeto amado
en relación con el deseo está allí en su duplicación de nuevo aplicada sobre sí misma. La
segunda madre, la del deseo, es mortífera y eso explica la desenvoltura con la que la forma
ingrata de la primera, la del amor, viene a sustituirse a ella, para sobreimponerse (31) sin que
se rompa el encanto, a la de la mujer ideal.

Queda por saber por qué el deseo y su violencia, que por ser la del intruso tenía su eco en el
joven sujeto (Jean Delay lo subraya muy acertadamente), no han roto ese encanto mortífero,
después de haberle dado forma.

Aquí creemos que Jean Delay sigue una pista acertada cuando ve en Madeleine la última
razón para que este amor debiera quedar no realizado, salvo que, al apegarse en cierto modo
a la pared de vidrio que separaba a estos dos seres animados por éI para nosotros, quizá se
engaña con su delgadez para creer en su fragilidad.

El libro no deja duda alguna respecto a que Madeleine haya querido el casamiento blanco.
Pero lo ha querido sobre fundamentos inconscientes, que resultaron los más convenientes
para dejar a André en el atolladero.

La cosa se puso de manifiesto, como ocurre con lo más difícil de llegar a ver, bajo una forma
que resulta la más patente una vez designada. La abolición en la hija de todo miramiento
hacia su madre, una vez que ésta hubo abandonado la familia, es el índice garante de que el
deseo saludable, en el que la desdichada criatura había visto imprimirse una figura varonil, no
volvería a entrar desde fuera.

De tal manera que no es preciso ser gran letrado para leerlo bajo la pluma de Madeleine:
durante mucho tiempo, tras el drama y mucho más allá de la frontera del matrimonio, quedó
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ella fijada al amor por su padre. Basta que advierta las inclinaciones de su ánimo para que en
la tercera línea evoque su figura y esto hay que entenderlo en sentido propio: a saber, del más
allá. (32)

¿Que habría sucedido si Madeleine hubiera ofrecido a André una figura de Mathilde su madre
-a la que se parecía- reanimada por el color del sexo?

Por lo que a nosotros respecta, creemos que para abrazar a esta Ariadna hubiera necesitado
matar a un Minotauro que habría surgido entre sus brazos.

Sin duda Gide soñó con ser Teseo. Pero aun cuando la suerte de Ariadna domada hubiera
sido más breve, la vicicitud de Teseo no hubiera cambiado por ello.

No es solamente por girar a la derecha más bien que a la izquierda por lo que el deseo
humano ocasiona dificultades aI ser humano.

El privilegio de un deseo que asedia al sujeto no puede caer en desuso a menos que se haya
vuelto cien veces a tomar ése giro del laberinto en que el fuego de un encuentro ha impreso
su blasón.

Sin duda el sello de ese encuentro no es solamente una impronta, sino un hieroglifo y puede
ser transferido de un texto a otros.

Pero todas las metáforas no agotarán su sentido que es no tenerlo, que es ser la marca de
ese hierro que la muerta lleva en la carne cuando el verbo la ha desintricado del amor.

Esa marca, que acaso no difiera de lo que el apóstol llama el aguijón de la carne, ha causado
siempre horror a la sabiduría, que ha hecho todo por desdeñarla.

Observemos que la sabiduría ha sido castigada por ello con ese aire de esclava que guarda a
través de los tiempos y que debe sin duda al azoro de arrastrar consigo ese hierro bajo su
veste fingiendo que no es nada.

Y se podría, si se reflexionara en ello, retomar el tema del Amo bajo una nueva luz, precisando
que no es tanto su goce lo que le ocupa, como su deseo al que no descuida.

Con el descenso de los tiempos parece notable que sea alrededor de una puesta en tela de
juicio del deseo par la sabiduría como renazca un drama en que el verbo está interesado

Es por esto por lo que Gide tiene su importancia. Por menguada que sea, después de todo,
su singularidad, él se interesa en ella y el mundo que agita para ella se ha interesado, porque
de eso depende una oportunidad aún, que podría decirse que es la de la aristocracia. Es
incluso la única y última oportunidad que ésta conserva de no ser arrojada a Ias malas
hierbas.
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Digamos que las malas hierbas han apelado a lo que ya proporcionaron a la cultura y que el
psicoanálisis, hecho para llevar ante el tribunal la más formidable deposición en este debate,
es esperado en aquél para cuando se disipe la bruma en que la ha hecho hundirse el peso de
su responsabilidad.

En este terreno Jean Delay ha sabido percibir en la construcción de André Gide la pieza
esencial, aquélla mediante la cual la fabricación de la máscara abierta a un desdoblamiento
cuya repercusión hasta el infinito agota la imagen de André Walter (en el primero de los dos
volúmenes) encuentra la dimensión de la persona en la que se convierte André Gide, para
hacernos entender que en ninguna otra parte si no es en esta máscara se ofrece a nosotros el
secreto del deseo y con él el secreto de toda nobleza.

Esta pieza es el mensaje de Goethe, cuya fecha de inmixtión con la articulación que
constituye, nos precisa Jean Delay en cosa de días. (33)

Para reconocer el efecto decisivo de este mensaje en tal fecha no teníamos, antes de Jean
Delay, más que la madre de André Gide -por lo que se demuestra que la pasión de una mujer
sin dones puede obtener la verdad que el método reconstruye cuando se une a la finura, sin
que el buen sentido, representado en esta ocasión por Charles Gide, haya pescado una jota.
(34).

Jean Delay no nos hace sentir menos el peso de la pieza faltante, la que representa la pérdida
de la casi totalidad de las cartas de Gide en una correspondencia que abarcó el espacio de su
vida de hombre hasta 1918.

Debemos a su destrucción por su mujer en esa fecha la proyección por Gide sobre su amor
de un testimonio que causó escándalo para unos y que sigue siendo un problema para todos:
allí es donde el análisis de Jean Delay aporta su luz tomando su gravedad de allí y que sella
en definitiva con una confirmación objetiva. (35)

Este testimonio al que Gide dio el título de Et nunc manet in te fue escrito tras la muerte de su
mujer. El título, si se le restituye la cita, precisa, si fuera necesario, el sentido del texto. Evoca
el castigo, que más allá de la tumba pesa sobre Orfeo, debido al resentimiento de Eurídice
por el hecho de que, habiéndose vuelto para verla durante su ascenso de los infiernos, Orfeo
la condenó a retornar a ellos. (36)

No es, pues, el objeto amado lo que este título invoca para permanecer en el interior de aquel
que bajo su signo se confiesa, sino mas bien una pena eterna:

Poenaque respectus (37) et nunc manet, Orpheus, in te.

¿Llevaríamos adelante las cosas hasta el sentido extraordinariamente irónico que adquiriría
esta elección, al indicar que el poema del Mosquito del que ha sido extraído, atribuido a
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Virgilio, gira en torno a la muerte que este insecto recibe de la mano del pastor al que,
despertándole por su picadura, aseguró su salvación y que las nuevas de los infiernos que el
mosquito trae en sueños al pastor le valdrán el cenotafio que llevará su memoria a la
posteridad?

En verdad no se piensa al leer esas líneas en interrogarse sobre  los límites del buen gusto.
Son simplemente atroces por la conjunción de un duelo que insiste en renovar sus votos: la
he amado y la amaré para siempre, y de la miseria de una mirada abiertos los ojos sobre lo
que fue la suerte del otro y a quien no le queda más para contenerse que el estrago de una
inhumana privación, surgido de la memoria con el espectro ofendido de su más tierna
necesidad.

No nos encargaremos de aplicar aquí lo que profesamos sobre el deseo, precisamente en
tanto que en cada uno hace recular esta necesidad. Porque no hay allí verdad que sirva a
hacer justicia.

Nada del deseo, que es carencia, puede ser pesado ni puesto en los platillos, a no ser los de
la lógica.

Quisiéramos que este libro conservase, para los hombres cuyo, destino en la vida es hacer
pasar el surco de una carencia, es decir, para  todos los hombres y para aquellos también
para quienes es esto una desolación, es decir para muchos entre ellos, su incisividad de
navaja.

Y es decir bastante afirmar que no somos de aquellos para quienes la figura de Madeleine, por
marchita que aquí aparezca, saldría de allí, como se pretende, disminuida.

Cualquiera que sea la sombra que la rampa trágica proyecte sobre un rostro, no lo desfigura.
La que Gide aquí proyecta, surge del mismo punto en que el trabajo de Jean Delay ;sitúa sus
luces y de donde nosotros mismos dirigimos el esclarecimiento psicoanalítico.

Un sentimiento diferente prueba que, de inspirarse en lo respetable, puede tener un efecto
menos respetuoso.

Jean Schlumberger reprocha a André Gide haber oscurecido la figura de su mujer con la
negrura de las tinieblas en las que iba a su encuentro. ¿Piensa esclarecer esas tinieblas de
sus recuerdos en tintes claros?

Es dificil no imputar a lo enojoso de una pretensión reparadora, cuando se esfuerza
vanamente, para convencerla de rebajar sus pretensiones, contra una voz difunta.

El desafío con que se anima para proporcionarnos un defensor de las virtudes patricias (sic)
(38) se sustenta mal al proseguir en la senda de un bienestar burgués, como se debilita el
testimonio de una desatención confesada a lo que se jugaba en realidad tras el arte de las
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apariencias.(39)

En verdad el honor otorgado a estas virtudes nos haría más bien observar que el torneo cortés
no gana nada adornándose de Courteline y que la observación de "que Gide tuvo después de
todo una felicidad a la medida", (40) pretendiendo pacificar en este contexto, puede aparecer
desplazada.

En suma este testimonio restringiría por sí mismo su alcance a las susceptibilidades de un
ímpetu distinguido, si no tendiera a convencernos de que Madeleine era una oca y que las
ideas de su mundo a fines del siglo XIX igualaban la homosexualidad al canib alismo, a la
bestialidad de los mitos y a los sacrificios humanos (41) lo que supone una ignorancia de los
clásicos a la que Madeleine escapaba en todo caso.

Y sin embargo este esfuerzo no ha sido en vano a la hora de proporcionarnos testimonios más
probatorios. De ellos resulta que Madeleine, fina, cultivada, dotada- ¡pero cuán secreta!- supo
no ver lo que quería ignorar, que su irradiación fuera de un círculo íntimo podía atemperarse
lo bastante para no retener especialmente a una personalidad más eficiente para
comunicarse; que el cristal de su juicio, que exaltó Gide, podía dejar aparecer el ángulo opaco
de su refracción bajo el aspecto de cierta dureza.(42)

Ofrecer, no obstante, la ocasión de estimar al precio de rasgos de close, la clase de una
personalidad, merece quizá la imagen, de la que el verdor primero de un Bernard Frank no se
hubiera perdido, del tropiezo del león.

¿Por qué no ver que la que estuvo indudablemente absorta en el misterio del destino que la
unió a André Gide, se sustraería con igual tino a toda aproximación mundana, que se sustrajo
-¡Y con qué firmeza gélida!- a un mensajero tan seguro de ser portador de la palabra del cielo
para inmiscuirse en su alcoba? (43)

Hasta dónde ella llegó a ser lo que Gide la hizo ser, (44) permanecerá impenetrable, pero el
único acto en que nos mostró separarse enteramente de ello es el de una mujer, una
verdadera mujer en su integridad de mujer.

Este acto fue el de quemar las cartas -que son lo que tuvo "de más precioso". Que no nos dé
otra razón sino que "tuvo que hacer algo", (45) le añade el signo del desencadenamiento que
provoca la única traición intolerable.

El amor, el primero al que accede fuera de ella este hombre cuyo rostro le ha traicionado cien
veces la fugaz convulsión, ella lo reconoce en lo que lee sobre su cara: menos nobleza, dice
sencillamente. (46)

Desde ese momento, el gemido de Gide, cual el de una hembra (47) de primate golpeada en
el vientre y donde brama el despojo de ese doble de sí mismo que eran sus cartas, por lo cual
las llama su hijo, no puede aparecérsenos sino colmando la hiancia que el acto de la mujer
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quiso abrir en su ser, excavándola lentamente una tras otra con las cartas, arrojadas al fuego
de su alma llameante.

André Gide, revolviendo en su corazón la intención redentora que atribuye a esa mirada que
nos pintó ignorando su jadeo, a esa pasajera que atraviesa su muerte sin cruzarla, se engaña.
¡Pobre Jasón partido a la conquista del vellocino de oro de la dicha y que no reconoce a
Medea!

Pero la cuestión que queremos plantear aquí está en otra parte. Y pasará por la risa,
diversamente modulada por las leyes de la cortesía, que acoge la nueva propagada
inocentemente por Gide de su drama, porque esta risa da la respuesta a la pérdida que
proclama ser la del legado más precioso destinado por él a la posteridad.

Esta risa redujo al propio Gide a sonreír por haber escrito: "Quizás no hubo jamás
correspondencia más hermosa". (48) Pero que la haya llorado como tal, que nos haya dado
testimonio de este golpe asestado a su ser por este duelo, en términos que no ha vuelto a
encontrar más que para la muerte de Madeleine, después que los años le devolvieron
extrañamente su confianza y su proximidad, ¿no merece esto que se lo pondere? ¿Y cómo
ponderarlo?

Esa risa, hay que reconocerlo, no tiene el sentido de la indiferencia con la que el autor del libro
que acabamos de incluir en el expediente, nos dice haber acogido la queja de Gide en el
fondo de un garito del Vieux-Colombier. Y sería vano atribuirla a la obscenidad propia de las
turbas confraternales.

En esta risa, más bien escuchamos resonar el sentido humano que despierta la gran comedia
y no acallaremos el eco que recibe del embrollo inimitable en el que Moliére nos figura la
exaltación del cofrecillo de Harpagón por el equívoco que le ha hecho sustituirlo por su propia
hija cuando es un enamorado el que le habla de ello.

Es decir: no apuntamos aquí a la pérdida sufrida por la humanidad - o las humanidades- con
la correspondencia de Gide, sino a ese cambio fatídico por el que la carta [la letra] viene a
tomar el lugar de donde se ha retirado el deseo.

En la última página del libro en la que, después de Et nunc manet in te , (49) se recogen las
páginas que completan el Journal sobre las relaciones de Gide con Madeleine, leemos,
culminando Iíneas que rondan nuestra cabeza, esta frase: "que no ofrece, en el lugar ardiente
del corazón, más que un agujero". Parece clavarnos el lamento del amante sobre el lugar
dejado desierto en el corazón viviente del ser amado.

Pero leímos mal: se trata del vacío dejado por el lector, por la supresión de las páginas aquí
restituidas, en el texto del Journal. Pero es leyendo mal que hemos leído bien, a pesar de
todo.
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He aquí, pues, donde se quiebra esa ironía de Gide que sería casi única si no hubiera habido
la de Heine, para evocar ese toque mortal del que estaba afectado para él el amor, ese "No,
nosotros no seremos verdaderos amantes, . amada mía", que Jean Delay encuentra sobre su
cuaderno anotado el 3 de enero de 1891, para seguir su camino y sus secuencias en los
papeles y en las obras. (50)

He ahi dónde se extingue el valor de aquel que, para hacer reconocer su deseo, se arriesgó a
la irrisión y hasta el infortunio, en que lo abandona también la intuición que hace de su
Coridón "algo más que un opusculito", (51) sino una asombrosa síntesis de la teoría de la
libido.

He aquí en qué acaba el humor de un hombre a quien la riqueza aseguraba la independencia,
pero a quien el hecho de haber planteado la cuestión de su particularidad, colocó en la
postura del Amo más allá de la burguesía.

Esas cartas en las que había puesto su alma ... no tenían copia. Y su naturaleza de fetiche
aparecido provoca la risa que acoge la subjetividad tomada desprevenida.

Todo acaba en comedia, pero ¿quien hará acabar la risa?

¿Será el Gide que se contenta en sus últimos días con recorrer con sus manos las historias
de almanaque, los recuerdos de infancia y las proezas de la buena fortuna entremezcladas,
que toman de su Ainsi soit-il [Así sea] una extraña fosforescencia? (52)

"Signora Velcha, ¿acabó tan pronto?", ¿de dónde venía a los labios de chiquillas como todo el
mundo, sus primas, el encantamiento para ellas irrevocable para arriesgarse en ello, que le
descubrieron una vez en esa acta de techo inaccesible en que se escondía su danza? Del
mismo trío de magos fatídico que debía representarse en su destino.

Y esa mano que la transcribe, ¿es todavía la suya, cuando le llega a suceder que pueda creer
que está ya muerto? Inmóvil, ¿es la mano del adolescente apresado en los hielos del polo del
viaje de Urien y que tiende estas palabras que pueden leerse: Hic desperatus? (53) Bulliciosa,
¿imita en el tecleo al piano de la agonía que le hizo a Gide otorgar a la muerte de su madre la
música de un esfuerzo decepcionado hacia la belleza? Haec desperata? (54)

El movimiento de esa mano no está en ella misma, sino en estas líneas, las mías, que aquí
continúan las que Gide trazó, las de usted que serán las de ese Nietzsche que nos ha
anunciado Jean Delay.

Este movimiento no se detendrá sino en la cita que usted conoce ya, puesto que va a su
encuentro, en la cuestión que ofrece el verbo más allá de la comedia cuando ella misma se
vuelve farsa: ¿cómo saber quién de entre los titiriteros tiene el verdadero Polichinela? (55)
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NOTA DEL TRADUCTOR

(1) Este artículo apareció en el núm. 151 de la Revista Critique, abril de 1958. 

(2) ["Si das a los tortuosos ciencias nuevas, resultas un inútil y no un sabio. Y si hay quien te
considere superior en saber a los que pasan por sabihondos, te verán en la ciudad como un
ser ofensivo" (Versión de A. M. Garibay). As]

(3) Jean Delay, La jeunesse d'André Gide, Gallimard. 2 vols., 1956. 

(4) La pertinencia de este recordatorio en nuestro asunto quedaría suficientemente
confirmada, de ser ello necesario, por uno de los muchos textos inéditos que nos proporciona
el libro de Delay, esclareciéndolos con la luz más apropiada. En este caso, el del Journal
inédit denominado de la Brévine, donde Gide residió en octubre de 1894 (nota de la p. 667 de
su tomo II). "La novela probará que puede pintar algo distinto de la realidad, directamente, la
emoción y el pensamiento. Mostrará hasta qué punto puede ser deducido antes de la
experiencia de las cosas -es decir, hasta qué punto se la puede componer; es decir, hasta
qué punto puede ser obra de arte. Mostrará que puede ser obra de arte compuesta desde el
comienzo hasta el fin, de un realismo, no de los hechos pequeños y contingentes, sino
superior". Sigue una referencia al triángulo matemático, y luego: "Preciso es que en su
relación misma cada parte de una obra pruebe la verdad de cada otra; no se necesita más
prueba. Nada tan irritante como el testimonio que da Goncourt de todo lo que anticipa. ¡Ha
visto! ¡Ha oído! Como si la prueba por lo real fuese necesaria...".

Cabe decir que ningún poeta ha pensado jamás de otra manera, pero que nadie ha
continuado este pensamiento.

(5) Cf. Delay, II, pág. 387-388. Se trata de su amigo Maurice Quillot, y Gide se expresa al
respecto en una carta dirigida a su madre, del 17 de octubre del 94.

(6) Delay, II, p. 491.

(7) Dejamos a un lado la incidencia para el censor del hecho de que el caso le sea presentado
como experimental por su pupilo. La singularidad de su juicio no es menos sensible. Véase en
Delay, t. II p. 424. la carta desde el pasaje: "No se puede negar que esta historia sea la marca
de un trastorno absoluto del sentido moral. . .", hasta la p. 445, la caída de la reprimenda
fraterna sobre la "mancha a la que nada podía borrar".

(8) Véase en Delay, t. I, p. 240: "...sentimientos de incompletud, o, como dirá Gide, de
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'carencia'; de extrañeza, o como dirá Gide, 'de extrañamiento'; de desdoblamiento, o como
dirá Gide, de 'segunda realidad' [mucho más apropiado: observación del autor del presente
artículo]; de inconsistencia, o, como dirá Gide, de 'desconsistencia'" [más exacto: Idem].

(9) Véase Journal, 1924, pág. 785-786, citado por Delay, t. I. p. 248. La fórmula: "Freud,
imbécil de genio" se suelta por el riesgo de objeciones extrañamente poco sostenidas.

(10) Delay, t. I, p. 165.

(11) Palabras en broma de Gide a Jean Delay sobre "la moda de edipemia". Delay, t. I, p. 265.

(12) [AIusión a Melanie Klein. AS]

(13) Ainsi soit-il [Así sea], p. 98, citado por Delay, p. 138.

(14) Delay, t. I, p. 525, en cita de Cahiers d'André Walter.

(15) Delay, t. I, p. 105, en cita de Et nunc manet in te, p. 35.

(16) Delay, t. I, p. 250.

(17)Cf. Delay, t.I, pág. 171, 176 y 321-329. Si Ie grain ne meurt,I, pág. 135, 136; y 195.

(18) [En francés suenan igual: Le voyage d'Urien y Le voyage du rien. As]

(19) Citado por Delay, t. II, p. 479, de Si Ie grain ne meurt, p. 357; compáreselo con el "Tanto
peor actuaré de otro modo" (Delay, t. II, p. 18), escrito en su cuaderno de notas el 1 de enero
de 1891, bajo el golpe del gran rechazo que había sufrido de Madeleine.

(20) Máscara que está a su disposición en el capitulo "Art" de la Anthropologie structurale de
nuestro amigo Claude Levi-Strauss, especialmente en las pág. 287-290 [Antropología
estructural, Buenos Aires, Eudeba, pág. 221-241As].

(21) Delay, t. II, p. 70, citando la escena de Si le grain ne meurt, I, pág. 274-275, y
recordando que Gide da la fórmula para el "secreto puro" de su vida.

(22) Y en Journal-1881, p. 25, citado por Delay en el t.II, p. 52.

(23) Cf. Delay, t. I, pág. 299-302, así como la porte étroite, pág. 26~28. 

(24) Véase Et nunc manet in te , Ed. Ides et Calendes. Neuchatel y París, p. 41.

(25) Cf. Delay, t, I, nota de la p. 225.
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(26) Relato de Roger Martin du Gard, en Schlumberger, p. 193,

(27) R. Martin du Gard, en Schlumberger, pág. 186 y 193.

(28) Cf. Delay, t.I, p. 494 y la nota. Cahiers d'André Walter, en 0. C . I, pág. 40-41.

(29) A quien esta comparación Ie parece "perfectamente desatinada". Schlumberger, p. 80.

(30) Delay, t. II, pág. 98, 173, y también, t. I, p. 300.

(31) El libro de Jean Delay está plagado de estos testimonios de un fenómeno banal. pero que
adquiere aquí su relieve por la devastación en la que se inscribe. Cf. Ainsi soit-il, p. 128.

(32) Entre otros, véase Delay t. II, p. 187. "Quizá no conozca bien más que dos estados de
ánimo en cuanto a las cosas de la vida: la ansiedad por el porvenir, la tristeza de la nostalgia
de papá. ." Carta de Madeleine Rondeaux a su tía Juliette Gide de octubre de 1892. Y
tambien Delay, t.II, p. 75, anota la cita del Diario de Madeleine que la nota 3 sitúa en febrero
de 1891.

(33) Cf. Delay, t. II, pág. 155-159, 177, 245 y ss. (el capítulo: Préméditations). p. 264 (el mito
de Linceo), p. 277.

(34) Carta de Charles Gide a la señora de Paul Gide del 16 de abril de 1895, inédita, en
Delay, pág. 496-497.

(35) Cf. Delay, t.I, De l'angelisme, pág. 492-519; II, Le mariage blanc, pág. 557-592, y las
páginas magistrales de: La consultation, pág. 516-557.

(36) Comparar con una observación del Journal, p. 840.

(37) Mi ejemplar, de los Aldos, lleva aquí una coma que las ediciones críticas contemporáneas
omiten, a mi parecer conforme al sentido. ["Pena y respeto y ahora, Orfeo, permanece en ti."
AS]

(38) Jean Schlumberger, Madeleine et André Gide, Gallimard, 1956, p. 18.

(39) Op. cit., p. 184.

(40) Op. cit., p. 169.

(41) Op. Cit., p. 94.

(42) Testimonio de Mme. van Rysselberghe, en Schlumberger, pág. 143-144. Contra Gide. Et
nunc..., ed. cit., p. 69.
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(43) Cf. correspondencia de Claudel y de Gide, preparada por Robert Mallet (Gallimard). Carta
de Madeleine Gide a Paul Claudel del 27 de agosto de 1925, en respuesta a una misiva de
Paul Claudel, igualmente transcrita.

(44) "Alissa [ ..] no lo era, lo llegó a ser", responde André Gide a una pregunta de Jean Delay.
Delay. t. I, pág. 502-503; t. II, p. 32.

(45) Cf. Schlumberger, p. 197.

(46) op. cit, p. 199.

(47) Hay que hacer justicia a J. Schlumberger por haber reconocido este lado femenino de los
largos llantos de André Gide. Pero deduce de él que debió inspirarle una actitud más viril:
"empujar la puerta de su mujer". ¿Para qué? Sin duda para darle un besito y asunto
arreglado. Cf. Schlumberger, p. 213.

(48) Cf. Ia nota de la p. 85 del complemento del Journal, adjunto a Et nunc... en la edición de
Neuchátel.

(49) Edición de Neuchatel.

(50) Esta ironía casi paródica de las obras, desde las Poésies hasta Paludes, la comenta
Delay en estos términos en los que asoma la suya propia cuando concluye a propósito de la
preciosa Tentative amoureuse: "En resumen, Luc, encantado de realizar su deseo, se
desencanta de él realizándolo y se recobra desolado, mientras que Gide, expresando el desco
de ese doble en lugar de vivirlo, se desencanta también de él, pero en un sentido enteramente
diferente se desembruja y se vuelve alegre, de suerte que el desencantamiento en el sentido
de hechizo es un reencantamiento en sentido de canto."

(51) Es la opinión emitida sobre esto por Francois Porché, cuyo juicio es recogido en el
volumen de la NRF.

(52) Cf. Delay, t. I, p. 184. Ainsi sait-il, pág. 95-96.

(53) Delay, t. Ii, p. 211. [Este (aqui) desesperado. As]

(54) Delay, t. II, p. 501. [Ésta desesperada. As]

(55) Ecco, ecco, il vero Pulcinella: quien recuerde el lugar en que Nietzche evoca ese grito
sobre el cadalso de un monje de Nápoles agitando el crucifijo, será muy amable si nos
proporciona la referencia que no hemos llegado a encontrar aún (1966).
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Kant con Sade (l)(11)

Que la obra de Sade se adelanta a Freud, aunque sea respecto del catálogo de las
perversiones, es una tontería, que se repite en las letras, la culpa de la cual, como siempre,
corresponde a los especialistas.

En cambio consideramos que el tocador sadiano se iguala a aquellos lugares de los que las
escuelas de la filosofía antigua tomaron sus nombres: Academia, liceo, Stoa. Aquí como allá,
se prepara la ciencia rectificando la posición de la ética. En esto, sí, se opera un
despejamiento que debe caminar cien años en las profundidades del gusto para que Ia vía de
Freud sea practicable. Cuenten otros sesenta más para que se diga por qué todo eso.

Si Freud pudo enunciar su principio del placer sin tener siquiera que señalar lo que lo
distingue de su función en la ética tradicional, sin correr ya el riesgo de que fuese entendido,
haciendo eco al prejuicio introvertido de dos milenios, para recordar la atracción que
preordena a la criatura para su bien con la psicología que se inscribe en diversos mitos de
benevolencia, no podemos por menos de rendir por ello homenaje a la subida insinuante a
través del siglo XIX del tema de la "felicidad en eI mal".

Aquí Sade es el paso inaugural de una subversión de la cual, por picante que la cosa parezca
ante la consideración de la frialdad del hombre, Kant es el punto de viraje, y nunca detectado,
que sepamos, como tal.

La filosofía en el tocador viene ocho años después de la Crítica de la razón práctica. Si,
después de haber visto que concuerda con ella, demostramos que la completa, diremos que
da la verdad de la Crítica.

Con esto, los postulados en que ésta se acaba: la coartada de la inmortalidad adonde rechaza
progreso, santidad y aun amor, todo lo que podría provenir de satisfactorio de la ley, la
garantía que necesita de una voluntad para quien el sujeto al que se refiere la ley fuese
inteligible, perdiendo incluso el chato apoyo de la función de utilidad en la que Kant los
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confinaba devuelven la obra a su diamante de subversión. Con lo cual se explica la increíble
exaltación que recibe de ella todo lector no pretendido por la piedad académica. Efecto que en
nada echará a perder el hecho de que se haya dado cuenta de él.

Que se esté bien en el mal, o, si se prefiere, que el eterno femenino no atraiga hacia arriba,
podría decirse que este viraje se tomó sobre una observación filológica: concretamente que lo
que se había admitido hasta entonces, que se está bien en el bien, reposa sobre una
homonimia que la lengua alemana no admite: Man fühlt sich wohl im Guten. Es la manera en
que Kant nos introduce a su Razón práctica.

El principio del placer es la ley del bien que es el wohl, digamos el bienestar. En la práctica,
sometería al sujeto al mismo encadenamiento fenomenal que determina sus objetos. la
objeción que aporta a ello Kant es, según su estilo de rigor, intrínseca. Ningún fenómeno
puede arrogarse una relación constante con el placer. Ninguna ley pues de un bien tal puede
enunciarse que definiese como voluntad al sujeto que la introduce en su práctica.

La búsqueda del bien sería pues un callejón sin salida, si no renaciese, das Gute, el bien que
es el objeto de la ley moral. Nos es indicado por la experiencia que tenemos de oír dentro de
nosotros mandatos, cuyo imperativo se presenta como categórico, dicho de otra manera
incondicional.

Observemos que ese bien sólo se supone que es el Bien por proponerse, como acabamos de
decir, contra y para con todo objeto que le pusiera su condición, por oponerse a cualquiera de
los bienes inciertos que esos objetos puedan aportar, en una equivalencia de principio, por
imponerse como superior por su valor universal. Así su peso no aparece sino por excluir,
pulsión o sentimiento, todo aquello que puede padecer el sujeto en su interés por un objeto, lo
que Kant por eso designa como "patológico".

Sería pues por inducción sobre ese efecto como se encontraría en él el Soberano Bien de los
Antiguos, si Kant según su costumbre no precisara también que ese Bien no actúa como
contrapeso, sino, si así puede decirse, como antipeso, es decir por la sustracción de peso que
produce en el efecto de amor propio (Selbstsucht) que el sujeto siente como contentamiento
(arrogantia) de sus placeres, por el hecho de que una mirada a ese Bien vuelve esos placeres
menos respetables. (2) Textual, tanto como sugerente.

Retengamos la paradoja de que sea en el momento en que ese sujeto no tiene ya frente a él
ningún objeto cuando encuentra una ley, la cual no tiene otro fenómeno sino algo significante
ya, que se obtiene de una voz en la conciencia, y que, al articularse como máxima, propone el
orden de una razón puramente práctica o voluntad.

Para que esa máxima haga la ley, es preciso y suficiente que ante la prueba de tal razón
pueda retenerse como universal por derecho lógico. lo cual, recordémoslo de ese derecho. no
quiere decir que se imponga a todos, sino que valga para todos los casos o, mejor dicho, que
no valga en ningún caso si no vale en todo caso.
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Pero como esta prueba debe ser de razón, pura aunque práctica, no puede tener éxito más
que para máximas de un tipo que presente un asidero analítico a su deducción.

Este tipo se ilustra por la fidelidad que se impone a la restitución de un depósito: (3) pues la
práctica del depósito reposa sobre las dos orejas (4) que, para constituir al depositario, deben
cerrarse a toda condición que pueda imponerse a esa fidelidad. Dicho de otra manera, no hay
depósito sin depositario a la altura de su cargo.

Podrá sentirse la necesidad de un fundamento más sintético, incluso en este caso evidente.
ilustremos a nuestra vez su defecto, aunque sea al precio de una irreverencia, con una
máxima retocada del padre Ubu: "Viva Polonia, porque si no hubiera Polonia, no habría
polacos."

Que nadie por alguna lentitud, o incluso emotividad, dude aquí de nuestro apego a una
libertad sin la cual los pueblos están en duelo. Pero su motivación aquí analítica, aun cuando
irrefutable, se presta a que lo indefectible de ella se atempere con la observación de que los
polacos se han recomendado siempre por una resistencia notable a los eclipses de Polonia, e
incluso a la deploración que se seguía de ellos. .

Volvemos a encontrar lo que autoriza a Kant a expresar el pesar de que a la experiencia de la
ley moral ninguna intuición ofrezca ningún objeto fenomenal.

Convendremos en que a todo lo largo de la Crítica ese objeto se hurta. Pero se le adivina por
el rastro, que deja la implacable continuación que aporta Kant para demostrar su hurtamiento
y cuya obra retira ese erotismo, sin duda inocente, pero perceptible, cuyo carácter bien
fundado vamos a demostrar por la naturaleza del susodicho objeto.

Por eso rogamos que se detengan en este punto mismo de nuestras líneas, para retomarlas
poco después, todos aquellos de nuestros lectores que están respecto de la Crítica en una
relación todavía virgen, por no haberla leído. Que controlen en ella si tiene de veras el efecto
que decimos, les prometemos con ello en todo caso ese placer que se comunica por la
hazaña.

Los otros nos seguirán ahora a la Filosofía en el tocador, en su lectura por lo menos. 

Panfleto muestra ser. pero dramático, donde una iluminación de escenario permite al diálogo
como a los gestos proseguirse en los límites de lo imaginable: esa iluminación se apaga un
momento para dejar lugar, panfleto en el panfleto, a un factum intitulado: "Franceses, un
esfuerzo más si queréis ser republicanos. . ."

Lo que se enuncia allí es ordinariamente entendido, si no apreciado, como una mistificación.
No se necesita estar alertado por el alcance reconocido al sueño en el sueño por señalar una
relación más próxima a lo real, para ver en la irrisión aquí de la actualidad histórica una
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indicación de Ia misma especie. Es patente, y valdría más detenerse a mirar dos veces.

Digamos que el nervio del factum está dado en la máxima que propone su regla al goce,
insólita en tomar su derecho a la moda de Kant, por plantearse como regla universal.
Enunciemos la máxima:

"Tengo derecho a gozar de tu cuerpo, puede decirme quienquiera, y ese derecho lo ejerceré,
sin que ningún límite me detenga en el capricho de las exacciones que me venga en gana
saciar en él."

Tal es la regla a la que se pretende someter la voluntad de todos, si una sociedad le da
mínimamente efecto por su obligatoriedad.

Humor negro en el mejor de los casos, para todo ser razonable, si se distribuye la máxima en
el consentimiento que se le supone.

Pero además de que, si hay algo a lo que nos ha avezado la deducción de la Crítica, es a
distinguir lo racional de la suerte de razonable que no es sino un recurso confuso a lo
patológico, sabemos ahora que el humor es el tránsfuga en lo cómico de la función misma del
"superyó". lo cual, para animar con un avatar esa instancia psicoanalítica y arrancarla a ese
retorno del oscurantismo en el que se afanan nuestros contemporáneos, puede asimismo
realzar la prueba kantiana de la regla universal con el grano de sal que le falta.

Entonces ¿no nos vemos incitados a tomar más en serio lo que se nos presenta como no
siéndolo del todo? No preguntaremos, es fácil adivinarlo, si es preciso ni si es suficiente que
una sociedad sancione un derecho al goce permitiendo a todos autorizarse en  él, para que
desde ese momento la máxima se autorice en el imperativo de la ley moral.

Ninguna legalidad positiva puede decidir si esa máxima puede tomar el rango de regla
universal, puesto que a la vez ese rango puede oponerla eventualmente a todas.

No es cuestión que se dirima con sólo imaginarla, y la extensión a todos del derecho que la
máxima invoca no es el asunto aquí.

Solo se demostraría en el mejor de los casos una posibilidad de lo general, que no es lo
universal, el cual toma las cosas como se fundan y no como se arreglan.

Y no podría omitirse esta ocasión de denunciar lo exorbitante del papel que se confiere al
momento de la reciprocidad en unas estructuras, principalmente subjetivas, que repugnan a
ello intrínsecamente.

La reciprocidad, relación reversible por establecerse sobre una línea simple uniendo a dos
sujetos que, por su posición "recíproca", consideran esa relación como equivalente,
difícilmente encuentra la manera de situarse como tiempo lógico de algún franqueamiento del
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sujeto en su relación con el significante, y mucho menos aun como etapa de ningún
desarrollo, aceptable o no como psíquico (donde los sufridos hombros del niño se prestan
siempre a los chapeados de intención pedagógica).

Sea como sea, es ya un punto que anotarle a nuestra máxima el que pueda servir de
paradigma de un enunciado que excluye como tal la reciprocidad (la reciprocidad y no la carga
de desquite) .

Todo juicio sobre el orden infame que entronizaría nuestra máxima es pues indiferente en la
materia, que es reconocerle o negarle el carácter de una regla aceptable como universal en
moral, la moral reconocida desde Kant como una práctica incondicional de la razón.

Hay que reconocerle evidentemente este carácter por la simple razón de que su sólo anuncio
(su kerigma) tiene la virtud de instaurar a la vez tanto ese rechazo radical de lo patológico, de
todo miramiento manifestado a un bien, a una pasión, incluso a una compasión, o sea el
rechazo por el que Kant libera el campo de la ley moral, como la forma de esa ley que es
también su única sustancia, por cuanto la voluntad sólo se obliga a ella desestimando con su
práctica toda razón que no sea de su máxima misma.

Sin duda estos dos imperativos entre los que pueda tenderse, hasta la ruptura de la vida, la
experiencia moral, nos son impuestos en la paradoja sadiana como al Otro, y no como a
nosotros mismos.

Pero esto no es distancia sino a primera vista, pues de manera latente el imperativo moral no
hace menos, puesto que es desde el Otro desde donde su mandato nos requiere.

Se vislumbra aquí cómo en toda desnudez se revela a qué nos introduciría la parodia dada
más arriba de lo universal evidente del deber del depositario, a saber que la bipolaridad con
que se instaura la ley moral no es otra cosa que esa escisión del sujeto que se opera por toda
intervención del significante: concretamente del sujeto de la enunciación al sujeto del
enunciado.

La ley moral no tiene otro principio. Y aun así es preciso que sea patente, so pena de
prestarse a esa mistificación que el chiste del "Viva Polonia" hace sentir.

En lo cual la máxima sadiana es, por pronunciarse por la boca del Otro, más honesta que si
apelara a la voz de dentro, puesto que desenmascara la escisión, escamoteada
ordinariamente, del sujeto.

El sujeto de la enunciación se desprende en ella tan claramente como del "Viva Polonia",
donde sólo se aísla lo que evoca siempre de fun su manifestación.

Baste referirse, para confirmar esta perspectiva, a la doctrina con que el propio Sade funda el
reino de su principio. Es la de los derechos del hombre. Es porque ningún hombre puede ser

623

de otro hombre la propiedad, ni de ninguna manera el patrimonio, por lo que no podría hacer
de ello pretexto para suspender el derecho de todos a gozar de él cada uno a su capricho. (5)
Lo que sufrirá por ello de constricción no es tanto de violencia como de principio, toda vez que
la dificultad para quien la hace sentencia no es tanto hacer que consienta en ello como
pronunciarla en su lugar.

Es pues sin duda el Otro en cuanto libre, es la libertad del Otro lo que el discurso del derecho
al goce pone como sujeto de su enunciación, y no de manera que difiera del Tú eres que se
evoca desde el fondo matador (6) de todo imperativo.

Pero no por ello es este discurso menos determinante para el sujeto del enunciado, al que
suscita cada vez que dirige su equívoco contenido: puesto que el goce, al confesarse
impúdicamente en su expresión misma, se hace polo en una pareja de la cual el Otro está en
el hueco que ella horada ya en el lugar del Otro para alzar en él la cruz de la experiencia
sadiana.

Suspendamos el decir su resorte para recordar que el dolor, que proyecta aquí su promesa de
ignominia, no hace sino coincidir con la mención expresa que de él hace Kant entre las
counotaciones de la experiencia moral. Lo que ese dolor vale para la experiencia sadiana se
verá mejor de abordarlo par lo que tendría de desarmante el artificio de los estoicos para con
él: el desprecio.

Imagínese una continuación de Epicteto en la experiencia sadiana: "Ves, la has roto", dice
designando su pierna. Rebajar el goce a la miseria de tal efecto en el que tropieza su
búsqueda, ¿no es convertirlo en asco?

En lo cual se muestra que el goce es aquello con que se modifica la experiencia sadiana.
Pues no proyecta acaparar una voluntad sino a condición de haberla atravesado ya para
instalarse en lo más íntimo del sujeto al que provoca más allá, por herir su pudor.

Pues el pudor es amboceptivo de las coyunturas del ser: entre dos, el impudor de uno basta
para constituir la violación del pudor del otro. Canal capaz de justificar, si fuese necesario, lo
que produjimos antes de la aserción, en el lugar del Otro, del sujeto.

Interroguemos a ese gozo precario por estar suspendido en el Otro de un eco al que sólo
suscita a condición de abolirlo a medida que lo suscita, para aIcanzar lo intolerable. ¿No nos
parece finalmente exaltarse únicamente ante sí mismo a la manera de otra, horrible libertad?

Así también vamos a ver descubrirse ese tercer término que, según Kant, estaría ausente de
la experiencia moral. Es a saber: el objeto, que se ve obligado, para asegurarlo a la voluntad
en el cumplimiento de la ley, a confinar en lo impensable de la Cosa-en-sí. Ese objeto ¿no lo
tenemos aquí, habiendo descendido de su inaccesibilidad, en la experiencia sadiana, y
develado como Ser-allí, Dasein, del agente del tormento?
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No sin conservar la opacidad de lo trascendente. Pues ese objeto está extrañamente separado
del sujeto. Observemos que el heraldo de la máxima no necesita ser aquí más que punto de
emisión. Puede ser una voz en la radio, que recuerda el derecho promovido por el suplemento
de esfuerzo que ante el llamado de Sade los franceses hubieran aceptado, y la máxima
convertida para su República regenerada en Ley orgánica.

Tales fenómenos de la voz, concretamente los de la psicosis, tienen efectivamente este
aspecto del objeto. Y el psicoanálisis no estaba lejos en su aurora de referir a ellos la voz de la
conciencia.

Se ve lo que motiva a Kant a considerar ese objeto como hurtado a toda determinación de la
estética trascendental, aun cuando no deja de aparecer en algún chichón del velo fenomenal,
ya que no carece de lugar, ni de tiempo en la intuición, ni de modo que se sitúa en lo irreal, ni
de efecto en Ia realidad: no es sólo que la fenomenología de Kant falle aquí, es que la voz
incluso loca impone la idea del sujeto, y que no es preciso que el objeto de la ley no sugiera
una malignidad del Dios real.

Sin duda el cristianismo educó a los hombres a ser poco quisquillosos del lado del goce de
Dios, y en esto es en lo que Kant logra hacer pasar su voluntarismo de la Ley-por-la-Ley, el
cual carga la mano, puede decirse, en la ataraxia de la experiencia estoica. Puede pensarse
que Kant está aquí bajo la presión de lo que oye de demasiado cerca, no de Sade, sino de tal
místico de su país, en el suspiro que ahoga lo que entrevé más allá de haber visto que su
Dios es sin rostro: Grimmigkeit? (7) Sade dice: Ser-supremo-en-maldad.

Pero ¡pfuit! Schwärmereien, (8) negros enjambres, os mandamos lejos para volver a la función
de la presencia en el fantasma sadiano.

Ese fantasma tiene una estructura que volverá a encontrarse más lejos y en la que el objeto
no es más que uno de los términos en que puede extinguirse la búsqueda que figura. Cuando
el goce se petrifica en él, se convierte en el fetiche negro en que se reconoce la forma
claramente ofrecida en tal tiempo y lugar, y todavía en nuestros dias, para que se adore en
ella al dios.

Es lo que sucede con el ejecutor en la experiencia sádica, cuando su presencia en el límite se
resume en no ser ya sino su instrumento.

Pero que su goce se coagule en ella no la exime de la humildad de un acto con el que nada
puede hacer para que no se presente como ser de carne y, hasta el hueso, siervo del placer.

Duplicación que no refleja, ni devuelve la recíproca (¿por qué no sería su mutualidad?) a la
que se ha operado en el Otro de las dos alteridades del sujeto.

El deseo, que es el soporte de esa escisión del sujeto, se avendría sin duda a decirse
voluntad de goce. Pero esa apelación no lo haría más digno de la voluntad que invoca en el
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Otro, manteniéndola hasta el extremo de su división respecto de su pathos; pues para eso,
parte ya vencido, prometido a la impotencia.

Puesto que parte sometido al placer, cuya ley es hacerlo quedar siempre corto en sus miras.
Homeostasis encontrada siempre demasiado pronto por el viviente en el umbral mas bajo de
la tensión con que malvive. Siempre precoz la recaída del ala con que le es dado poder
rubricar la reproducción de su forma. Ala sin embargo que tiene que elevarse aquí a la función
de figurar el lazo del sexo con la muerte. Dejémosla reposar bajo su velo eleusiano.

El placer pues, rival allá de la voluntad que estimula, no es ya aquí sino cómplice
desfalleciente. En el tiempo mismo del goce, estaría simplemente fuera de juego, si el
fantasma no interviniese para sostenerlo con la discordia misma a la que sucumbe.

Para decirlo de otro modo, el fantasma hace al placer propio para el deseo. E insistamos en
que deseo no es sujeto, por no ser en ninguna parte indicable en un significante de la
demanda, cualquiera que ella sea, por no ser articulable en ella aun cuando está articulado en
ella.

El asidero del placer en el fantasma es fácil de asir aquí.

La experiencia fisiológica demuestra que el dolor es de un ciclo más largo desde todo punto
de vista que el placer, puesto que una estimulación lo provoca en el punto donde el placer
termina. Por muy prolongado que se lo suponga, tiene sin embargo como el placer su
término: es el desvanecimiento del sujeto.

Tal es el dato vital que va a aprovechar el fantasma para fijar en lo sensible de la experiencia
sadiana el deseo que aparece en su agente.

El fantasma se define por la forma más general que recibe de un álgebra construída por
nosotros para este efecto, o sea la fórmula (S/ ( a), donde el rombo ( se lee "deseo de", que ha
de leerse igual en sentido retrógrado, introduciendo una identidad que se funda en una
no-reciprocidad absoluta. (Relación coextensiva a las formaciones del sujeto.)

Sea como sea, esta forma se muestra particularmente fácil de animar en el caso presente.
Articula allí en efecto el placer al que se ha sustituido un instrumento (objeto a de la fórmula)
con la suerte de división sostenida del sujeto a la que ordena Ia experiencia.

Lo cual sólo se obtiene a condición de que su agente aparente se coagule en la rigidez del
objeto, en la mira en que su división de sujeto le sea entera desde el Otro devuelta.

Una estructura cuatripartita es desde el inconsciente siempre exigible en la construcción de
una ordenación subjetiva. Cosa que satisfacen nuestros esquemas didácticos.

Modulemos el fantasma sadiano con uno nuevo de esos esquemas:
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Va gráfico

La línea de abajo satisface el orden del fantasma, en cuanto que éste soporta la utopía del
deseo.

La línea sinuosa inscribe la cadena que permite un cálculo del sujeto. Está orientada, y su
orientación constituye un orden donde la aparición del objeto a en el lugar de la causa se
ilumina con lo universal de su relación con la categoría de la causualidad, lo cual, si se fuerza
el umbral de la deducción trascendental de Kant, instauraría sobre el pivote de lo impuro una
nueva Crítica de la Razón.

Que la la V que en ese lugar situado por encima parece imponer la voluntad que domina todo
el asunto, pero cuya forma también evoca la reunión de lo que divide reteniéndolo junto con
un vel, a saber dando a escoger lo que hará el S/ (S tachado) de la razón práctica, del S
sujeto bruto del placer (sujeto "patológico") .

Es pues efectivamente la voluntad de Kant la que se encuentra en el lugar de esa voluntad
que no puede llamarse de goce sino explicando que es el sujeto reconstituido de la
enajenación al precio de no ser sino el instrumento del goce. Así Kant, puesto en
interrogatorio "con Sade", es decir con Sade haciendo oficio, para nuestro pensamiento como
en su sadismo, de instrumento, confiesa lo que cae bajo el sentido del "¿Qué quiere?" que en
lo sucesivo no le falta a nadie.

Utilícese ahora ese gráfico bajo su forma sucinta, para encontrarse en la selva del fantasma,
que Sade en su obra desarrolla en un plano de sistema.

Se verá que hay una estática del fantasma, por la cual el punto de afanisis, supuesto en S/,
debe hacérsele en la imaginación retroceder infinitamente. De donde la poco creíble
sobrevivencia con que Sade dota a las víctimas de los estragos y tribulaciones que les inflige
en su fábula. El momento de su muerte sólo parece motivado en ellas por la necesidad de
sustituir en una combinatoria que es la única que exige su multiplicidad. Unica (Justine) o
múltiple, la víctima tiene la monotonía de la relación del sujeto con el significante, en la cual, si
hemos de confiarnos a nuestro grafo, consiste. Por ser el objeto a del fantasma, que se sitúa
en lo real, la tropa de los atormentadores (véase Juliette) puede tener más variedad.

La exigencia, en la figura de las víctimas, de una belleza siempre clasificada como
incomparable (y por lo demás inalterable, cf. más arriba), es otro asunto, que podría
despacharse con algunos postulados banales, pronto impugnados, sobre el atractivo sexual.
Más bien habrá de verse en esto la mueca de lo que hemos demostrado, en la tragedia, de la
función de la belleza: barrera extrema para prohibir el acceso a un horror fundamental.
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Piénsese en la Antígona de Sófocles y en el momento en que estalla en ella el Erwz anicate
macan (9)

Esta excursión no cesaría aquí si no introdujese lo que puede llamarse la discordancia de las
dos muertes, introducida por la existencia de la condenación. El entre-dos-muertes del más
acá es esencial para mostrarnos que no es otro sino aquel con que se sostiene el más allá.

Se ve bien en la paradoja que constituye en Sade su posición respecto del infierno. La idea
del infierno, cien veces refutada por él y maldita como media de sujeción de la tiranía religiosa,
regresa curiosamente a motivar los gestos de uno de sus héroes, sin embargo de los más
avezados de la subversión libertina en su forma razonable, concretamente el repulsivo
Saint-Fond. (10). Las prácticas cuyo suplicio último impone a sus víctimas se fundan en la
creencia de que puede devolver por ellas en el más allá el tormento eterno. Conducta respecto
de la cual, por su recelo relativo a la mirada de sus cómplices, y creencia de la cual, por su
azoro al explicarse sobre alla, el personaje subraya su autenticidad. Así lo escuchamos unas
páginas más allá intentar hacerlas plausibles en su discurso por el mito de una atracción que
tiende a reunir las "partículas del mal".

Esta incoherencia en Sade, desatendida por los sadistas, un poco hagiógrafos también ellos,
se iluminaría si se señalara bajo su pluma el término formalmente expresado de la segunda
muerte. La seguridad que espera de ella contra la espantosa rutina de la naturaleza (aquella
que, si hemos de hacerle caso en otros lugares, el crimen tiene la función de romper) exigiría
que llegase a un extremo donde se redobla el desvanecimiento del sujeto: con el cual
simboliza en el voto de que los elementos descompuestos de nuestro cuerpo, para que no se
reúnan de nuevo, sean aniquilados a su vez.

Que Freud sin embargo reconozca el dinamismo de ese voto (11) en ciertos casos de su
práctica, que reduzca muy claramente, demasiado claramente acaso, su función a una
analogía con, el principio de placer, ordenándola a una "pulsión" (demanda) "de muerte", esto
es lo que rechazará el consentimiento especialmente de tal o cual que no ha podido ni
siquiera aprender en la técnica que debe a Freud, como tampoco en sus lecciones, que el
lenguaje tenga otro efecto que el utilitario, o de ceremonia cuando más. Freud le sirve en los
congresos.

Sin duda, a los ojos de semejantes fantoches, los millones de hombres para quienes el dolor
de existir es la evidencia original para las prácticas de salvación que fundan en su fe en Buda
son subdesarrollados, o más bien, como para Buloz, director de la Revue des Deux Mondes,
que se lo dijo claramente a Renan al rechazarle, (12) su artículo sobre el budismo, esto
después de Burnouf, o sea en algún punto de los años 50 (del siglo pasado), para ellos no es
"posible que haya gente tan tonta como eso".

¿No han escuchado pues, si creen tener mejor oído que los otros psiquiatras, ese dolor en
estado puro modelar la canción de algunos enfermos a los que llaman melancólicos?
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¿Ni recogido uno de esos sueños que dejan al soñador trastornado, por haber llegado, en la
condición experimentada de un renacimiento inagotable, hasta el fondo del dolor de existir?

¿O para volver a poner en su lugar esos tormentos del infierno que nunca pudieron
imaginarse más allá de aquello cuyo mantenimiento tradicional asegura a los hombres en este
mundo, les conminaremos a pensar en nuestra vida cotidiana como si hubiese de ser eterna?

No hay que esperar nada, ni siquiera de la desesperación, contra una estupidez en suma
sociológica, y de la que sólo nos ocupamos para que no se espere afuera demasiado, en lo
que se refiere a Sade, de los círculos donde se tiene una experiencia más segura de las
formas del sadismo.

Principalmente sobre lo que se divulga de equívoco alrededor de él en cuanto a la relación de
reversión que uniría al sadismo con una idea del masoquismo respecto de la cual se imágen
difícilmente fuera la mescolanza que sostiene. Más vale encontrar en esto el precio de una
historieta, famosa, sobre la explotación del hombre por el hombre: definición del capitalismo ya
se sabe. ¿Y el socialismo entonces? Es lo contrario.

Humor involuntario, es el tono del que toma su efecto cierta discusión del psicoanálisis.
Fascina por ser además inadvertido.

Hay sin embargo doctrinarios que se esfuerzan por un aseo más cuidadoso. Nos espetan al
charlatán existencialista, o más sobriamente al ready-made personalista. Lo cual resulta en
que el sádico "niega la existencia del Otro". Es de todo a todo, hay que confesarlo, lo que
acaba de aparecer en nuestro análisis.

Si lo seguimos, ¿no es más bien que el sadismo rechaza hacia el Otro el dolor de existir, pero
sin ver que por ese sesgo se transmuta éI mismo en un "objeto eterno", si el señor Whitehead
tiene a bien prestarnos ese término?

¿Pero por qué no habría de hacernos un bien común? ¿No es éste, redención, alma inmortal,
el estatuto del cristiano? No tan aprisa, para no ir tampoco demasiado lejos.

Veamos más bien que Sade no es engañado por su fantasma, en la medida en que el rigor de
su pensamiento pasa a la lógica de su vida.

Pues propongamos aquí una tarea a nuestros lectores.

La delegación que Sade hace a todos, en su República, del derecho al goce, no se traduce en
nuestro grafo por ninguna reversión de simetría sobre ningún eje o centro cualquiera, sino
solamente por un paso de rotación de un cuarto de círculo, o sea:

Va gráfico

629

V, la voluntad de goce, no permite ya negar su naturaleza de pasar a la constricción moral
ejercida implacablemente por la Presidenta de Montreuil sobre el sujeto respecto del cual se
ve que su división no exige ser reunida en un solo cuerpo.

(Observemos que sólo el Primer Cónsul sella esta división con su efecto de enajenación
administrativamente confirmado.)

Esta división aquí reúne como S al sujeto bruto que encarna el heroísmo propio de lo
patológico bajo la especie de la fidelidad a Sade que van a atestiguar los que fueron
primeramente complacientes con sus excesos, (13) su mujer, su cuñada -su valet, ¿por qué
no?-, otras devociones borradas de su historia.

En cuanto a Sade, el S/ (S tachado), se ve finalmente que como sujeto es en su desaparición
donde rubrica, una vez que las cosas han llegado a su término. Sade desaparece sin que
nada, increíblemente, menos aun que de Shakespeare, nos quede de su imagen, después de
haber ordenado en su testamento que una espesura borrase hasta el rastro en la piedra de un
nombre que sella su destino.

Mh junai (14) no haber nacido, su maldición menos santa que la de Edipo no lo lleva junto a
los Dioses, pero se eterniza:

a) en la obra cuya insumergible flotación nos muestra Jules Janin con un revés de su mano,
haciéndola saludar a libros que la enmascaran, si hemos de creerle, en toda digna biblioteca,
san Juan Crisóstomo o los Pensamientos [de Pascal].

Obra aburrida la de Sade, si hemos de escucharles, sí, como ladrones en feria, señor juez y
señor académico, pero siempre suficiente para hacerles el uno por el otro, el uno y el otro, el
uno en el otro, molestarse. (15)

Es que un fantasma es efectivamente bien molesto puesto que no se sabe dónde ponerlo, por
el hecho de que está allí, entero en su naturaleza de fantasma que no tiene otra realidad que
de discurso y no espera nada de los poderes de uno, pero que le pide a uno, él, que se ponga
en regla con los propios deseos.

Acérquese ahora el lector con reverencia a esas figuras ejemplares que, en el tocador
sadiano, se disponen y se deshacen en un rito foráneo. "La postura se rompe."

Pausa ceremonial, escansión sagrada.

Saluden en ellos los objetos de la ley, de quienes nada sabrán a falta de saber como
encontrarse ustedes mismos en los deseos de los que son causa.
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Il est bon d'être charitable
Mais avec qui? Voilà le point.

[Es bueno ser caritativo
¿Pero con quién? Tal es el quid.]

Un tal señor Verdoux lo resuelve todos los días metiendo mujeres en el horno hasta que el
mismo pasa a la silla eléctrica. Pensaba que los suyos deseaban vivir confortablemente. Más
esclarecido, el Buda se daba a devorar a aquellos que no conocían el camino. A pesar de ese
eminente patronazgo que bien podría fundarse tan sólo en un rnalentendido (no es seguro
que a la tigresa le gusta comer Buda), la abnegación del señor Vérdoux proviene de un error
que merece severidad puesto que un poco de grano de Crítica, que no cuesta cara, se lo
hubiera evitado. Nadie duda que la práctica de la Razón hubiera sido más económica a la vez
que más legal, aunque los suyos hubiesen tenido que saltearla un poco.

"¿Pero qué son", dirán ustedes, "todas estas metáforas y para qué. . .?"

Las moléculas, monstruosas al reunirse aquí para un goce espintriano, nos despiertan a la
existencia de otras más ordinarias que encontrar en la vida, cuyos equívocos acabamos de
evocar. Más respetables de pronto que estas últimas, por aparecer más puras en sus
valencias.

Deseos... los únicos aquí que las ligan, y exaltados por hacer manifiesto en ellas que el deseo
es el deseo del Otro.

Si se nos ha leído hasta aquí, se sabe que el deseo más exactamente se sostiene gracias a
un fantasma uno de cuyos pies por lo menos está en el Otro, y precisamente el que cuenta,
incluso y sobre todo si le ocurre que cojea.

El objeto, ya lo hemos mostrado en la experiencia freudiana , el objeto del deseo allí donde se
propone desnudo, no es sino la escoria de un fantasma dónde el sujeto no se repone de su
síncope. Es un caso de necrofilia.

Titubea de manera complementaria al sujeto, en el caso general.

En eso es en lo que es tan inasible como lo es según Kant el objeto de la ley. Pero aquí
asoma la sospecha que impone ese paralelismo. La ley moral, ¿no representa el deseo en el
caso en que no es ya el sujeto, sino el objeto el que falta?

El sujeto, al quedar él solo en presencia, bajo la forma de la voz, adentro, sin pies ni cabeza
según lo que dice las más de las veces, ¿no parece significarse suficientemente con ese
tachado con que lo hace bastardo el significante S/ soltado del fantasma (S/ ( a) del que
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deriva, en los dos sentidos de este término?

Si este símbolo devuelve su lugar al mandamiento de dentro que maravilla a Kant, nos abre
los ojos para el encuentro que, de la ley al deseo, va más allá del escamoteo de su objeto,
para la una como para el otro.

Es el encuentro donde juega el equívoco de la palabra libertad: sobre la cual, si la birla, el
moralista nos muestra siempre más impudicia que imprudencia.

Escuchemos más bien al propio Kant ilustrarlo una vez más. (16) "Supongamos", nos dice,
"que alguien pretenda no poder resistir a su pasión, cuando el objeto amado y la ocasión se
presentan, ¿acaso si se hubiera alzado un patíbulo delante de la casa donde encuentra esa
ocasión, para atarle a él inmediatamente después de que hubiera satisfecho su deseo, le
sería todavía imposible resistir a él? No es difícil adivinar lo que contestaría. Pero si su
príncipe le ordenara, bajo pena de muerte, (17) hacer un falso testimonio contra un hombre
honrado al que quisiera perder por medio de un pretexto especioso, ¿miraría como posible el
vencer en semejante caso su amor a la vida, por grande que fuese? Si lo haría o no, es tal vez
algo que no se atrevería a decidir, pero que le sería posible, es algo que concederá sin vacilar.
Juzga pues que puede hacer algo porque tiene la conciencia de deber hacerlo, y reconoce así
en sí mismo la libertad que, sin la ley moral, habría permanecido para siempre desconocida
de él"

La primera respuesta que se supone aquí de un sujeto del que se nos advierte primero que en
éI muchas cosas suceden en palabras nos hace pensar que no se nos da la letra de éstas,
siendo así que todo consiste en eso. Es que, para redactarla, se prefiere recurrir a un
personaje cuya vergüenza correríamos en todo caso el riesgo de ofender, pues en ninguno
bebería de esa agua. Es a saber ese burgués ideal ante el cual en otro lugar, sin duda para
dar un chasco a Fontenelle, el centenario demasiado galante, Kant declare quitarse el
sombrero. (18)

Eximiremos pues al golfo del testimonio bajo juramento. Pero podría suceder que un defensor
de la pasión, y que fuese lo bastante ciego para mezclar con ella el pundonor, plantease un
problema a Kant, obligándolo a comprobar que ninguna ocasión precipita a algunos con
mayor seguridad hacia su meta que el verla ofrecerse a despecho, incluso con desprecio del
patíbulo.

Pues el patíbulo no es la ley, ni puede ser aquí acarreado por ella. No hay más furgón que el
de la policía, la cual bien puede ser el Estado, como dicen del lado de Hegel. Pero la ley es
otra cosa, como es sabido desde Antígona.

Kant por lo demás no lo contradice con su apólogo: el patíbulo sólo se presenta en él para
que se ate, junto con el sujeto, su amor a la vida.

Ahora bien, esto es lo que el deseo puede en la máxima: Et non propter vitam vivendi perdere
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causas (19) pasar a ser en un ser moral, y precisamente porque es moral,pasar al rango de
imperativo categórico, si está mínimamente entre la espada y la pared. Que es precisamente
donde lo colocan aquí.

El deseo, lo que se llama el deseo, basta para hacer que la vida no tenga sentido si produce
un cobarde. Y cuando la ley está verdaderamente ahí, el deseo no se sostiene, pero es por la
razón de que la ley y el deseo reprimido son una sola y misma cosa, incluso esto es lo que
Freud descubrió. Ganamos el punto a medio tiempo, profesor.

Pongamos nuestro éxito en el cuadro de la tropa, reina del juego como es sabido. Pues no
hemos hecho intervenir ni a nuestro Caballo, cosa que sin embargo nos era fácil, puesto que
sería Sade, que nos parece aquí bastante calificado -ni nuestro Alfil, ni nuestra Torre, los
derechos del hombre, la libertad de pensamiento, tu cuerpo es tuyo, ni nuestra Reina, figura
adecuada para designar las proezas del amor cortés.

Hubiera sido molestar a demasiada gente para un resultado menos seguro.

Pues si arguyo que Sade, por algunas travesuras, aceptó con conocimiento de causa (ver lo
que hace de sus "salidas", lícitas o no) el riesgo de ser encerrado en la Bastilla durante la
tercera parte de su vida, travesuras un poco aplicadas sin duda, pero tanto más demostrativas
en cuanto a la recompensa, me echo encima a Pinel y su pineleria que vuelve. Locura moral,
opine. En todo caso, bonito asunto. Y ya me veo llamado otra vez a la reverencia para con
Pinel a quien debemos uno de los pasos más nobles de la humanidad. -Trece años de
Charenton para Sade forman parte efectivamente de ese paso. -Pero no era su lugar. En eso
consiste todo. Es ese paso mismo el que lo lleva allí. Pues en cuanto a su lugar, toda cosa
pensante está de acuerdo en eso, estaba en otra parte. Pero hay esto: los que piensan bien
piensan que estaba fuera, y los "bien-pensantes", desde Royer-Collard que lo reclamó en
aquella época, lo veían en el presidio, incluso en la horca. En esto precisamente es en lo que
Pinel es un momento del pensamiento. Quieras que no, acredita el abatimiento que a derecha
y a izquierda el pensamiento hace sufrir a Ias libertades que la Revolución acaba de
promulgar en su nombre.

Pues si consideramos los derechos del hombre bajo la óptica de la filosofía, vemos aparecer lo
que por lo demás todo el mundo sabe ahora de su verdad. Se reducen a la libertad de desear
en vano.

Buen pan como unas hostias, pero ocasión de reconocer en ello nuestra libertad espontánea
de hace un rato, y de confirmar que es ciertamente la libertad de morir.

Pero también de atraernos el gruñido de los que la encuentran poco nutritiva. Numerosos en
nuestra época. Renovación del conflicto de las necesidades y de los deseos, donde
casualmente es la ley la que echa el resto.

Para la mala pasada que puede hacérsele al apólogo kantiano, el amor cortés ofrece una vía
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no menos tentadora, pero exige ser erudita. Ser erudito por posición es atraerse a los eruditos,
y los eruditos en este terreno son la entrada de los payasos.

Ya Kant aquí por un pelo no nos hace perder la seriedad, por falta del menor sentido de lo
cómico (prueba de ello lo que dice sobre ese tema en su lugar).

Pero alguien a quien le falta, pero lo que se dice faltarle, se habrá notado, es Sade. Este
umbral le sería tal vez fatal y un prefacio no está hecho para desfavorecer.

Así, pasemos al segundo tiempo del apólogo de Kant. No el menos concluyente para sus
fines. Pues supuesto que su ilota tenga la menor agilidad mental, le preguntará si será su
deber casualmente dar un testimonio verdadero en caso de que fuese el medio con que el
tirano pudiera satisfacer sus ganas.

¿Debería decir que el inocente es un judío por ejemplo, si lo es de veras, ante un tribunal, es
cosa que se ha visto, que encuentra en eso materia de reprensión -o también que sea ateo,
cuando precisamente pudiera darse que él mismo fuese un hombre como para entendérselas
mejor sobre el alcance de la acusación que un consistorio que no quiere más que un
expediente -y la desviación de "la línea", va a alegar su inocencia en un momento y en un
lugar donde la regla del juego es la autocrítica -y que más? Después de todo, ¿un inocente es
acaso del todo una blanca paloma, va a decir lo que sabe?

Puede erigirse en deber la máxima de llevar la contra al deseo del tirano, si el tirano es el que
se arroga el poder de someter el deseo del Otro.

Así en las dos longitudes (y la mediación precaria) de las que Kant se hace palanca para
mostrar que la ley pone en equilibrio no sólo el placer, sino dolor, felicidad y asimismo presión
de la miseria, incluso amor a la vida, todo lo patológico, se manifiesta que el deseo puede no
sólo tener el mismo éxito, sino obtenerlo con más derecho.

Pero si la ventaja que hemos dejado tomar a la Crítica por la alacridad de su argumentación
debiera algo a nuestro deseo de saber adónde quería ir a parar, ¿no puede la ambigüedad de
ese éxito invertir su movimiento hacia una revisión de las concesiones sorprendidas?

Tal por ejemplo la desgracia en que se hizo caer un poco apresuradamente a todos los
objetos que podrían proponerse como bienes, por ser incapaces de lograr el acuerdo de las
voluntades: simplemente por introducir la competencia. Así Milán que Carlos V y Francisco I
supieron lo que les costó por ver en ella el mismo bien uno y otro.

Esto es claramente desconocer lo que sucede con el objeto del deseo.

Al que no podemos introducir aquí sino recordando lo que enseñamos sobre el deseo, que ha
de formularse como deseo del Otro, por ser desde su origen deseo de su deseo. Lo cual hace
concebible el acuerdo de los deseos, pero no sin peligro. Por la razón de que ordenándose en
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una cadena que se parece a la procesión de los ciegos de Brueghel, cada uno sin duda tiene
la mano en la mano del que le precede, pero ninguno sabe adónde van todos juntos.

Pero de desandar el camino, todos tienen ciertamente la experiencia de una regla universal,
pero para no saber más que eso.

¿La solución conforme a la Razón práctica sería que den vueltas en redondo?

Incluso ausente, la mirada es sin duda allí un objeto como para presentar a cada deseo su
regla universal, materializando su causa, ligando a ella la división "entre centro y ausencia" del
sujeto.

Atengámonos entonces a decir que una práctica como la del psicoanálisis, que reconoce en el
deseo la verdad del sujeto, no puede desconocer lo que va a seguir, sin demostrar lo que ella
reprime.

El desplacer se reconoce allí por experiencia que da su pretexto a la represión del deseo, al
producirse en el camino de su satisfacción: pero asimismo que da la forma que toma esa
satisfacción misma en el retorno de lo reprimido.

De modo semejante el placer redobla su aversión a reconocer la ley, por sostener el deseo de
satisfacerla que es la defensa.

Si la felicidad es agrado sin ruptura del sujeto en su vida, como la define muy clásicamente la
Crítica, (20) está claro que se rehusa a quien no renuncie a la vía del deseo. Esta
renunciación puede ser voluntaria, pero al precio de la verdad del hombre, lo cual queda
bastante claro por la reprobación en que han caído ante el ideal común los epicúreos, y hasta
los estoicos. Su ataraxia destituye su sabiduría. No se les tiene en cuenta para nada que
rebajen el deseo; pues no sólo no se considera que la ley se alce por ello, sino que es por eso,
sépase o no, por lo que se la siente derribada.

Sade, el imperfecto, continúa a Saint-Just donde es debido. Que la felicidad se haya
convertido en un factor de la política es una proposición impropia. Siempre lo ha sido y volverá
a traer el cetro y el incensario que se las arreglan muy bien con ella. Es libertad de desear la
que es un factor nuevo, no por inspirar una revolución, siempre es por un deseo por lo que se
lucha y se muere, sino por el hecho de que esa revolución quiere que su lucha sea por la
libertad del deseo.

De ello resulta que quiere también que la ley sea libre, tan libre que la necesita viuda, la Viuda
(21), por excelencia, la que manda al canasto la cabeza de uno por poco que cabecee en el
asunto. Si la cabeza de Saint-Just hubiese seguido habitada por fantasmas de Organt, tal vez
hubiera hecho de Termidor su triunfo.

El derecho al goce, si fuera reconocido, relegaría a una era desde ese momento caduca la
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dominación del principIo de placer. Al enunciarlo, Sade hace deslizarse para cada uno con
una fractura imperceptible el eje antiguo de la ética: que no es otra cosa que el egoísmo de la
felicidad.

Del cual no puede decirse que toda referencia a él esté exenta en Kant por la familiaridad
misma con que le hace compañía, y más aun por los retoños suyos que capta uno en las
exigencias con que arguye tanto por una retribución en el más allá como por un progreso aquí
abajo.

Déjese entrever otra felicidad cuyo nombre dijimos primero, y el estatuto del deseo cambia,
imponiendo que se le reexamine.

Pero aquí es donde debe juzgarse algo. ¿Hasta dónde nos lleva Sade en la experiencia de
ese goce, o sólo de su verdad?

Pues esas pirámides humanas, fabulosas para demostrar el goce en su naturaleza de
cascada, esas caídas de agua del deseo edificadas para que aquélla irise los jardines de éste
de una voluptuosidad barroca, si más alto aún la hiciera brotar en el cielo, de más cerca nos
atraería la pregunta de lo que está allí chorreando.

De los imprevisibles quanta con que tornasola el átomo amor-odio en la vecindad de la Cosa
de donde el hombre emerge con un grito, lo que se experimenta, después de ciertos límites,
no tiene nada que ver con aquello con que se sostiene el deseo en el fantasma que
precisamente se constituye por esos límites.

Esos límites sabemos que en su vida Sade los rebasó.

Y esa depuración de su fantasma en su obra sin duda no nos lo habría dado de otro modo.

Tal vez causemos asombro al poner en tela de juicio lo que de esa experiencia real la obra
traduciría también.

Si nos atenemos al tocador, por una vislumbre bastante vivaz de los sentimientos de una hija
hacia su madre, queda que la maldad, tan justamente situada por Sade en su trascendencia,
no nos enseña aquí nada muy nuevo sobre sus modulaciones de corazón.

Una obra que quiere ser malvada no podría permitirse ser una mala obra, y hay que decir que
la filosofía se presta a este chiste por todo un lado de buena obra.

Hay mucho predicar ahí adentro.

Sin duda es un tratado de la educación de las muchachas (22) y sometido en cuanto a tal a
las leyes de un género. A pesar de la ventaja que saca de poner de manifiesto lo "sádico-anal"
que oscurecía ese tema en su insistencia obsesiva en los dos siglos precedentes, sigue
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siendo un tratado de la educación. El sermón es en él aplastante para la víctima, fatuo por
parte del institutor.

La información histórica, o mejor dicho erudita, es gris y hace añorar a un La Mothe le Vayer.
la fisiología se compone de recetas de ama de cría. En lo relativo a la educación sexual, cree
uno estar leyendo un opúscuIo mádico de nuestros dias sobre el tema, que ya es decir.

Más continuidad en el escándalo de reconocer en la impotencia en que se despliega
comúnmente la intención educativa, aquella misma contra la que se esfuerza aquí el
fantasma: de donde nace el obstáculo a todo balance válido de los efectos de la educación,
puesto que no puede confesarse en él de la intención lo que produce los resultados.

Este rasgo hubiera podido ser precioso por los efectos loables de la impotencia sádica. Que
Sade lo haya errado da qué pensar.

Su carencia se confirma por otra no menos notable: la obra no nos presenta nunca el éxito de
una seducción en la que sin embargo se coronaría el fantasma: aquella por la cual la víctima,
aunque fuese en su último espasmo, llegase a consentir en la intención de su atormentador, o
aun se enrolase por su lado gracias al impulso de ese consentimiento.

En lo cual se demuestra desde otro ángulo que el deseo es el revés de la ley. En el fantasma
sadiano, se ve cómo se sostienen. Para Sade, se está siempre del mismo lado: el bueno o el
malo; ninguna injuria cambiará nada en esto. Es pues el triunfo de la virtud: esa paradoja no
hace más que coincidir con la ridiculez propia del libro edificante, al que la Justina apunta
demasiado para no abrazarlo.

Con la salvedad de la nariz que se mueve, situada al final del Diálogo de un sacerdote y de
un moribundo, póstumo (confesarán ustedes que hay aquí un tema poco propicio a otras
gracias que la gracia divina), se hace sentir a voces en la obra la ausencia de un rasgo de
ingenio, y puede decirse, más ampliamente, de ese wit cuya exigencia había dicho Pope
desde hacía casi un siglo.

Evidentemente esto se olvida por la invasión pedantesca que pesó sobre las letras francesas
desde la W. W. ll [segunda guerra mundial].

Pero si se necesita mucho estómago para seguir a Sade cuando preconiza la calumnia,
primer artículo de la moralidad que ha de instituirse en la república, preferiría uno que pusiera
en ello la sal de un Renan. "Felicitémonos", escribe éste último, "de que Jesús no haya
topado con ninguna ley que castigase el ultraje a una clase de ciudadanos. los fariseos
hubieran sido inviolables" (23) y continúa: "Sus exquisitas burlas, sus mágicas, provocaciones
herían siempre en el corazón. Esa túnica de Neso del ridículo que el judío, hijo de los fariseos,
arrastra en harapos tras de sí desde hace dieciocho siglos, fue Jesús quien la tejió por un
artificio divino. Obra maestra de alta burla, su rasgos se han inscrito con líneas de fuego en la
carne del hipócrita y del falso devoto. Rasgos incomparables, rasgos dignos de un Hijo de
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Dios. Sólo un Dios sabe matar de esa manera. Sócrates y Moliére no hacen más que arañar
la piel. Este lleva hasta el fondo de los huesos el fuego y la rabia." (24)

Pues estas observaciones toman su valor de la continuación que sabemos, queremos decir la
vocación del Apóstol de la fila de los fariseos y el triunfo de las virtudes fariseas, universal. Lo
cual se nos concederá que se presta un argumento más pertinente que la excusa más bien
ramplona con que se contenta Sade en su apología de la calumnia: que el hombre honrado
triunfará siempre de ella.

Esta perogrullada no estorba a la sombría belleza que irradia. de ese monumento de desafíos.
Esta al darnos testimonio de la experiencia que buscamos detrás de la fabulación del
fantasma. Experiencia trágica, por proyectar aquí su condición en una iluminación de más allá
de todo temor y piedad.

Sideración y tinieblas, tal es, al revés que el rasgo de ingenio, (25) la conjunción que en esas
escenas nos fascina con su brillar de carbón.

Este carácter trágico es de la especie que se precisará más tarde en el siglo en más de una
obra, novela erótica o drama religioso. lo llamaríamos lo trágico chocho, que hasta nosotros no
se sabía, salvo en las bromas de colegial, que estuviese a un tiro de piedra de lo trágico
noble. Para entendernos búsquese la referencia de la trilogía claudeliana del Padre humillado.
(Para entendernos, sépase también que hemos demostrado en esta obra los rasgos de la
más auténtica tragedia. Es Melpómene la que está en las últimas, con Clío, sin que se vea
cuál enterrará a la otra.)

Nos encontramos por fin en posición de interrogar al Sade, mi prójimo  cuya invocación
debemos a la extrema perspicacia de Pierre Klossowski.(26)

Sin duda la discreción de este autor le hace cobijar su fórmula con una referencia a san Labro.
No por ello nos sentimos más inclinados a darle el mismo cobijo.

Que el fantasma sadiano encuentre mejor cómo situarse en los defensores de la ética
cristiana que en otra parte, es cosa que nuestros puntos de referencia de estructura hacen
fácil de captar.

Pero que Sade por su parte se niegue a ser mi prójimo es cosa  que debe recordarse, no para
negarle lo mismo a nuestra vez, sino para reconocer con ello el sentido de esa negativa.

Creemos que Sade no es bastante vecino de su propia maldad para encontrar en ella a su
prójimo. Rasgo que comparte con muchos y con Freud notablemente. Pues tal es sin duda el
único motivo de que unos seres, conocedores a veces, retrocedan ante el mandamiento
cristiano.

En Sade, vemos el test de esto, crucial a nuestros ojos, en su rechazo de la pena de muerte,
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cuya historia bastaría para probar, si no la lógica, que es uno de los correlatos de la Caridad.

Sade se detuvo pues allí, en el punto en que se anuda el deseo a la ley.

Si algo en él se dejó, retener en la ley, por encontrar en ella la ocasión de que habla San
Pablo, de ser desmesuradamente pecador, ¿quien le arrojaría la primera piedra? Pero no fue
más lejos.

No es sólo que en él como en cada cual la carne sea débil, es que el espíritu es demasiado
pronto para no ser engañado. La apología del crimen sólo le empuja a la confesión por un
rodeo de la ley. El Ser supremo queda restaurado en el Maleficio.

Escúchenle alabarnos su técnica de poner en obra inmediatamente todo lo que se le pasa par
la cabeza, pensando también, al sustituir el arrepentimiento por la reiteración, acabar con la
ley dentro. No encuentra nada mejor para alentarnos a seguirlo que la promesa de que la
naturaleza mágicamente, mujer como es, nos cederá cada vez más.

Haríamos mal en confiar en este típico sueño de poder.

Nos indica suficientemente en todo caso que ni siquiera se plantea que Sade, como lo sugiere
P. Klossowski señalando a la vez que no lo cree, haya alcanzado esa especie de apatía que
sería "haber regresado al seno de la naturaleza, al estado de vigilia, en este mundo", (27)
habitado por el lenguaje.

De lo que le falta aquí a Sade nos hemos prohibido decir palabra. Deberá sentírselo en la
gradación de La filosofía en que sea la aguja curva, cara a los héroes de Buñuel, la que esté
llamada finalmente a resolver en la hija un penisneid que se plantea un poco allí.

Sea como sea, se ve que no se ha ganado nada con remplazar aquí a Diótima por Domancé,
persona a la que la vía ordinaria parece asustar más de lo que es conveniente y que, ¿lo ha
visto Sade?, concluye el asunto con un Noli tangere matrem (28) V...ada y cosida, la madre
sigue estando prohibida. Queda confirmado nuestro veredicto sobre la sumisión de Sade a la
ley.

De un tratado verdaderamente del deseo pues, poco hay aquí y aun de hecho nada.

Lo que de él se anuncia en ese sesgo tomado de un encuentro no es sino cuando mucho un
tono de razón.

R. G. Septiembre de 1962.
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NOTA DEL TRADUCTOR

(1) Este escrito debía servir de prefacio a la philosophie dans Ie beudoir. Apareció en la revista
Critique (núm. 191, abril de 1963) a manera de reseña de la edicion de las obras de Sade a la
que estaba destinado. Ed. du Cercle du livre Précieux, l963, 15 vols.

(2) Remitiremos a la muy aceptable traducción de Barni, que se remonta a 1848, aquí pág.
247 ss., y a la edición Vorländer (editorial Meiner) para el texto alemán, aquí p. 86.

(3) Cf. Ia escolia del teorema III del capítulo primero de la Analítica de la razón pura práctica,
Barni, p. 165; Vorländer, p. 31.

(4) Alusión a la expresión francesa dormir sur ses deux oreilles ("dormir sobre las dos orejas"),
equivalente a nuestro "dormir a pierna suelta".Ts]

(5) Cf. Ia edición de Sade presentada, t. III, pág. 501-502.

(6) [Tu es ("tú eres") suena igual que tuer ('matar'). TS]

(7) [Cólera terrible. As]

(8) [Sentimentalismos. As]

(9) Antígona, v. 781 [Eros, Invicto en el combate. As]

(10) Cf. Histoire de Juliette, ed. Jean-Jacques Pauvert, t. II, pág. 196 y ss.

(11) Dinamismo subjetivo: la muerte física da su objeto al voto de la segunda muerte.

(12) Cf. el prefacio de Renan a sus Nouvelles études, d'histoire religieuse de 1884.

(13) No se interprete que damos crédito aquí a la leyenda de que intervino personalmente en
el arresto de Sade. Cf. Gilbert Lély, Vie du Marquis de Sade, t. II, p. 577~580, y la nota 1 de
la página 580.

(14) Coro de Edipo en Colona, v. 1125 [sic en el original. De hecho es el verso 1224: "No
haber nacido (es lo mejor)".AS]

(15) Cf. Maurice Garçon. l'affaire Sade, J. J. Pauvert, 1957. Cita a J. Janin de la Revue de
Paris de 1854, en su alegato pág. 84-90. Segunda referencia p. 62: J. Cocteau como testigo
escribe que Sade es aburrido, no sin haber reconocido en él al filósofo y al moralizador.
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(16) Barni, p. 175. Es el escolio del problema ll (Aufgabe) del teorema III del capítulo primero
de la Analítica, ed. Vorländer, p. 25.

(17) EI texto dice: de una muerte sin dilación.

(18) Cf. p. 253 de la trad. de Barni, p. 90 en la ed. Vorländer.

(19) [Y no por amor a la vida perder las causas (o razones) de vivir. As]

(20) Teorema II del capítulo primero de la Analítica, en la ed. Vorländer, p. 25, traducido de
manera totalmente impropia por Barni, p. 159

(21) [Durante la Revolución francesa, llamaban "la Viuda" a la gulllotina. TS]

(22) Sade lo indica expresamente en su título completo.

(23) Cf. Vie de Jésus, 17a. ed., pág. 339.

(24) Op. cit., pág. 346.

(25) Es sabido el punto de partida que toma Freud del "Sideración y luz" de Heymans [en El
chiste y sus relaciones con lo inconsciente, Etcheverry traduce: "desconcierto e iluminación",
A. VIII, pág. 14, 18, 38, 134 y 144. AS]

(26) Es el título de la obra publicada en la editorial Seuil en 1947. Digamos que es la única
contribución de nuestro tiempo a la cuestión sadiana que no nos parece afeada por los tics del
brillante ingenio. (Esta frase, demasiado elogiosa para los demás, fue puesta primeramente en
nuestro texto dirigida a un futuro académico experto a su vez en malicias.)

(27) C.f. la nota p. 94, op. cit.

(28) [No quieras tocar a la madre. as]
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Subversión del sujeto y dialéctica del deseo
en el inconsciente freudiano (1)(12)

Una estructura es constituyente de la praxis llamada psicoanálisis. Esta estructura no podría
ser indiferente a un auditorio como éste al que se supone filosóficamente enterado.

Que ser filósofo quiere decir interesarse en aquello en lo que se interesa todo el mundo sin
saberlo, es una afirmación interesante por ofrecer la particularidad de que su pertinencia no
implica que sea decidible. Puesto que sólo puede resolverse a condición de que todo el
mundo se convierta en filósofo.

Digo: su pertinencia filosófica, puesto que tal es a fin de cuentas el esquema que Hegel nos
ha dado de la Historia en la Fenomenología del espíritu.

Resumirlo así tiene el interés de presentarnos una mediación fácil para situar al sujeto: en una
relación con el saber.

Fácil tambien de demostrar la ambigüedad de semejante relación. la misma ambiguedad que
manifiestan los efectos de la ciencia en el universo contemporáneo.

El sabio que hace la ciencia es sin duda un sujeto él también, e incluso particularmente
calificado en su constitución, como lo demuestra el que la ciencia no haya venido al mundo
sola (que el parto no haya carecido de vicisitudes, y que haya sido precedido de algunos
fracasos: aborto o prematuración).

Ahora bien, ese sujeto que debe saber lo que hace, o por lo menos es lo que se supone, no
sabe lo que de hecho en los efectos de la ciencia interesa ya a todo el mundo. Por lo menos
tal parece en el universo contemporáneo: donde todo el mundo se encuentra pues a su nivel
sobre este punto de ignorancia.

Ya sólo esto merece que se hable de un sujeto de la ciencia. Tema al que pretende igualarse
una epistemología de la que puede decirse que muestra en ello más pretensión que éxito.

De donde, sépase aquí, la referencia totalmente didáctica que hemos tomado de Hegel para
dar a entender para las finalidades de formación que son las nuestras, lo que hay en cuanto a
la cuestión del sujeto tal como el psicoanálisis la subvierte propiamente.

Lo que nos califica para proceder en este camino es evidentemente nuestra experiencia de
esa praxis, lo que nos ha decidido a esto, aquellos que nos siguen darán fe de ello, es una
carencia de la teoría sumada a un número de abusos en su transmisión, que, por no carecer
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de peligro para la praxis misma, resultan tanto la una como los otros en una ausencia total de
estatuto científico. Plantear la cuestión de las condiciones mínimas exigibles para semejante
estatuto no era tal vez un punto de partida deshonesto. Se ha demostrado que lleva lejos.

No nos remitimos aquí a la amplitud de un alegato social: para ser precisos, a la constancia de
las conclusiones que hemos debido adoptar contra las desviaciones notorias en Inglaterra y
América de la praxis que se autoriza en el nombre de psicoanálisis.

Es propiamente la subversión lo que vamos a intentar definir, excusándonos ante esta
asamblea cuya calidad acabamos de invocar de no poder hacer más en su presencia que
fuera de ella, a saber tomarla en cuanto tal como pivote de nuestra demostración, tomando a
nuestra cuenta justificarnos aquí de lo exiguo de ese margen respecto de ella.

Recurriendo sin embargo a su favor para considerar como concedido que las condiciones de
una ciencia no podrían ser el empirismo.

Encontrándose en un segundo tiempo lo que de etiqueta científica se ha constituido ya bajo el
nombre de psicología.

Que nosotros recusamos. Precisamente porque, como vamos a demostrar, la función del
sujeto tal como la instaura la experiencia freudiana descalifica desde su raíz lo que bajo este
título, cuaIquiera que sea la forma en que se vistan sus premisas, no hace sino perpetuar un
cuadro académico.

Su criterio es la unidad del sujeto que es, sobre presupuestos de esa clase de psicología, y
debe incluso considerarse como sintomático el hecho de que su tema se aísle cada vez más
enfáticamente, como si se tratase del retorno de cierto sujeto del conocimiento o como si lo
psíquico tuviese que hacerse valer como revistiendo el organismo.

Hay que tomar aquí como patrón la idea en que confluye todo un pensamiento tradicional de
habilitar el término no sin fundamento de estado del conocimiento. Ya se trate de los estados
de entusiasmo en Platón, de los grados del samadhi en el budismo, o del Erlebnis,
experiencia vivida de lo alucinógeno, conviene saber lo que autentifica de ello una teoría
cualquiera.

Autentifica de ello en el registro de lo que el conocimiento supone de connaturalidad.

Es claro que el saber hegeliano, en la Aufhebung logicizante sobre la que se funda, hace tan
poco caso de esos estados en cuanto tales como la ciencia moderna, que puede reconocer en
ellos un objeto de experiencia en cuanto ocasión de definir ciertas coordenadas, pero en
ningún caso una ascesis que sería, digamos, epistemógena o noófora.

En eso por cierto es en lo que su referencia es para nosotros pertinente.
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Pues suponemos que se está bastante informado de la praxis freudiana para darse cuenta de
que semejantes estados no desempeñan en ella ningún papel; pero una cosa cuya
importancia no es apreciada, es el hecho de que esa pretendida psicología. de las
profundidades no piensa en obtener de ellas una iluminación por ejemplo, ni siquiera les
afecta una cotización en la parte de recorrido que dibuja.

Pues tal es el sentido, sobre el cual no se hace insistencia, de ese apartamiento al que
precede Freud con respecto a los estados hipnoides, cuando se trata de explicar así incluso
únicamente los fenómenos de la histeria. Este es el hecho enorme: que les prefiere el discurso
de la histérica. Lo que hemos llamado "momentos fecundos" en nuestra ubicación del
conocimiento paranoico no es una referencia freudiana.

Nos topamos con algunas dificultades para hacer entender en un medio infatuado del más
increíble ilogismo lo que supone el hecho de interrogar al inconsciente como lo hacemos, es
decir hasta que dé una respuesta que no sea del orden del arrebato, o del derribamiento, sino
que más bien "diga por qué".

Si llevamos al sujeto a alguna parte, es a un desciframiento que supone ya en el inconsciente
esta clase de lógica: donde se reconoce por ejemplo una voz interrogativa, o incluso la marcha
de una argumentación.

Toda la tradición psicoanalítica está ahí para sostener que la nuestra no podría intervenir sino
entrando por la buena entrada, y que de adelantarse a allá, no obtiene sino su clausura.

En otros términos, el psicoanálisis que se apoya en su filiación freudiana no podría en ningún
caso hacerse pasar por un rito de paso a una experiencia arquetípica o de alguna manera
inefable: el día en que alguien dé a entender algo de ese orden que no sea un minus, será
que todo límite ha sido abolido. De lo cual estamos todavía lejos.(2)

Esto no es sino acercarnos a nuestro tema. Pues se trata de estrechar de más cerca lo que
Freud mismo en su doctrina articula de constituir un paso "copernicano".

¿Basta para ello que un privilegio sea relegado, en este caso el que pone a la tierra en el lugar
central? la destitución subsecuente del hombre de un lugar análogo por el triunfo de la idea
de la evolución, da el sentimiento de que habría en ello una ganancia que se confirmaría por
su constancia.

¿Pero es tan seguro que sea ésta una ganancia o un progreso esencial? ¿Algo acaso hace
aparecer que la otra verdad, si llamamos así a la verdad revelada, haya sufrido seriamente por
ello? ¿No creeremos que el heliocentrismo no es, por exaltar el centro, menos ilusorio que ver
en él a la tierra, y que el hecho de la eclíptica daba sin duda un modelo más estimulante de
nuestras relaciones con lo verdadero, antes de perder mucho de su interés por no ser ya sino
tierra que dice sí a todo?
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En todo caso, no por causa de Darwin los hombres se juzgan menos en lo alto de la escalera
entre las criaturas, puesto que es precisamente de eso de lo que los convence.

El empleo del nombre de Copérnico para una sugestión de lenguaje tiene recursos más
ocultos que tocan justamente a lo que acaba de deslizársenos de la pluma como relación con
lo verdadero : a saber el surgimiento de la elipse como no indigno del lugar del que toman su
nombre las verdades llamadas superiores. La revolución no es menor por alcanzar solamente
a las "revoluciones celestes".

Desde ese momento detenerse en ella no tiene únicamente el sentido de revocar una tontería
de la tradición religiosa que, cómo se ve claramente, sigue tan campante, sino el de anudar
más íntimamente el régimen del saber con el de la verdad

Pues si la obra de Copérnico, como otros lo han hecho observar antes que nosotros, no es tan
copernicana como suele creerse, es por el hecho de que la doctrina de la doble verdad sigue
dando en ella abrigo a un saber que hasta entonces, preciso es decirlo, tenía todas las
apariencias de contentarse con ello

Henos aquí pues interesados en esa frontera sensible de la verdad y del saber de la que
puede decirse después de todo que nuestra ciencia, a primera vista, parece ciertamente haber
regresado a la solución de cerrarla.

Si no obstante la historia de la Ciencia al entrar en el mundo es todavía para nosotros lo
bastante abrasadora como para que sepamos que en esa frontera algo se ha movido, es tal
vez allí donde el psicoanálisis se señala por representar un nuevo sismo al sobrevenir en ella.

Volvamos a tomar en efecto por este sesgo el favor que esperamos de la fenomenología de
Hegel. Es el de señalar una solución ideal, la de un revisionismo permanente, si así puede
decirse, en que la verdad está en reabsorción constante en lo que tiene de perturbador, no
siendo en sí misma sino lo que falta para la realización del saber. La antinomia que la
tradición escolástica planteaba como principal, aquí se la supone resuelta por ser imaginaria.
La verdad no es otra cosa sino aquello de lo cual el saber no puede enterarse de que lo sabe
sino haciendo actuar su ignorancia. Crisis real en la que lo imaginario se resuelve, para
emplear nuestras categorías, engendrando una nueva forma simbólica. Esta dialéctica es
convergente y va a la coyuntura definida como saber absoluto. Tal como es deducida, no
puede ser sino la conjunción de lo simbólico con un real del que ya no hay nada que esperar.
¿Qué es esto sino un sujeto acabado en su identidad consigo mismo? En lo cual se lee que
ese sujeto esté ya perfecto allí y que es la hipótesis fundamental de todo este proceso. Es
nombrado en efecto como su sustrato, se llama el Selbstbewusstsein, el ser de sí consciente,
omniconsciente.

Ojalá fuese así, pero la historía misma de la ciencia, queremos decir de la nuestra y desde
que nació, si colocamos su primer nacimiento en las matemáticas griegas, se presenta más
bien en desviaciones que satisfacen muy poco ese inmanentismo, y las teorías, no nos

645

dejemos engañar sobre eso por la reabsorción de la teoría restringida en la teoría
generalizada, de hecho no embonan en absoluto según la dialéctica tesis, antítesis y síntesis.

Por lo demás, algunos crujidos expresándose muy confusamente en las grandes conciencias
responsables de algunos cambios cardinales en la física, no dejan de recordarnos que
después de todo, para este saber como para los otros, es en otro sitio donde debe sonar la
hora de la verdad.

¿Y por qué no habríamos de ver que los asombrosos miramientos de que goza la
charlatanería psicoanalítica en la ciencia puede deberse a lo que indica de una esperanza
teórica que no sea únicamente de desaliento?

No nos referimos por supuesto a esa extraordinaria transferencia lateral, gracias a la cual
regresan a bañarse en el psicoanálisis las categorías de una psicología que revigoriza con ello
sus bajos empleos de explotación social. Por la razón que hemos expresado, consideramos
que la suerte de la psicología está sellada sin remisión.

Sea como sea, nuestra doble referencia al sujeto absoluto de Hegel y al sujeto abolido de la
ciencia da la iluminación necesaria para formular en su verdadera medida el dramatismo de
Freud: regreso de la verdad al campo de la ciencia, con el mismo movimiento con que se
impone en el campo de su praxis: reprimida, retorna.

¿Quién no ve la distancia que separa la desgracia de la conciencia de la cual, por muy
poderoso que sea su burilamiento en Hegel, puede decirse que sigue siendo suspensión de
un saber -del malestar de la civilización en Freud, aun cuando sólo sea en el soplo de una
frase como desautorizada donde nos señala lo que, leyéndolo, no puede articularse sino como
la relación oblicua (en inglés se diría: skew) que separa al sujeto del sexo?

En nuestro sesgo para situar a Freud, nada pues que se ordene por la astrología judiciaria en
que está sumida la psicología. Nada que proceda de la calidad, o incluso de lo intensivo, ni de
ninguna fenomenología con la que pueda tranquilizarse el idealismo. En el campo freudiano, a
pesar de las palabras, la conciencia es un rasgo tan caduco para fundar el inconsciente sobre
su negación (ese inconsciente data de santo Tomás) como es inadecuado el afecto para
desempeñar el papel del sujeto

protopático, puesto que es un servicio que no tiene allí titular. El inconsciente, a partir de
Freud, es una cadena de significantes que en algún sitio (en otro escenario escribe él) se
repite e insiste para interferir en los cortes que le ofrece el discurso efectivo y la cogitación que
él informa.

En esta fórmula, que sólo es nuestra por conformarse tanto al texto freudiano como a la
experiencia que él abrió, el término decisivo es el significante, reanimado de la retórica antigua
por la lingüística moderna, en una doctrina cuyas etapas no podemos señalar aquí, pero en la
que los nombres de Ferdinand de Saussure y de Roman Jakobson indicarán su aurora y su
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actual culminación, recordando que la ciencia piloto del estructuralismo en Occidente tiene
sus raíces en Rusia donde floreció el formalismo. Ginebra 1910, Petrogrado 1920 dicen
suficientemente por qué su instrumento faltó a Freud. Pero esta falta de la historia no hace
sino más instructivo el hecho de que los mecanismos descritos por Freud como los del
proceso primario, en que el inconsciente encuentra su régimen, recubran exactamente las
funciones que esa escuela considera para determinar las vertientes más radicales de los
efectos del lenguaje, concretamente la metáfora y la metonimia, dicho de otra manera Ios
efectos de sustitución y de combinación del significante en las dimensiones respectivamente
sincrónica y diacrónica donde aparecen en el discurso.

Una vez reconocida en el inconsciente la estructura del lenguaje, ¿qué clase de sujeto
podemos concebirle?

Puede intentarse aquí por un prurito de método, partir de la definición estrictamente
lingüística del Yo [Je] como significante: en la que no es nada sino el shifter o indicativo que
en el sujeto del enunciado designa al sujeto en cuanto que habla actualmente.

Es decir que designa al sujeto de la enunciación, pero que no lo significa. Como resulta
evidente por el hecho de que todo significante del sujeto de la enunciación puede faltar en el
enunciado, aparte de que los hay que difieren del Yo [Je], y no únicamente Io que llamamos
insuficientemente los casos de la primera persona del singular, aunque se adjuntase su
alojamiento en la invocación plural, incluso en el Sí Mismo  de la autosugestión.

Pensamos por ejemplo haber reconocido al sujeto de la enunciación en el significante que es
el ne francés que los gramáticos llaman ne expletivo, término en el que se anuncia ya la
opinión  increíble de algunos entre los mejores que consideran su forma como entregada al
capricho. Ojalá que la carga que le damos los haga retractarse, antes de que se verifique [qu'il
ne soit avéré] que no comprenden nada ([en francés], si retiramos ese ne, el enunciado pierde
su valor de ataque pues Yo [Je] me elide en lo impersonal). Pero temo así que acaben [qu'ils
n'en viennent] por excluirme ([en francés] deslicémonos sobre esa n' y su ausencia,
reduciendo el temor alegado por la opinión de mi repugnancia a una aseveración tímida,
reduce el acento de mi enunciación a situarme en el enunciado).

Pero si empleando [en francés] el verbo matar, digo "tue", puesto que me apabullan, ¿dónde
me sitúa sino en el tú con el cual los mido? (3)

No lo tomen a mal, evoco al sesgo lo que me resisto a cubrir con el mapa forzado de la clínica.

A saber, la manera justa de contestar a la pregunta: ¿Quién habla? cuando se trata del sujeto
del inconsciente. Pues esta respuesta no podría venir de él, si él no sabe lo que dice, ni
siquiera que habla, como la experiencia del análisis entera nos lo enseña.

Por lo cual eI lugar del inter-dicto, que es lo intra-dicho de un entre-dos-sujetos, es el mismo
donde se divide la transparencia del sujeto clásico para pasar a los efectos de fading que
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especifican al sujeto freudiano con su ocultación por un significante cada vez más puro: que
estos efectos nos llevan a los confines donde lapsus y chiste en su colusión se confunden, o
incluso adonde la elisión es hasta tal punto la más alusiva para reducir a su reducto a la
presencia, que se asombra uno de que la caza del Dasein no la haya aprovechado más.

Para que no sea vana nuestra caza, la de los analistas, necesitamos reducirlo todo a la
función de corte en el discurso; el más fuerte es el que forma una barra entre el significante y
el significado. Aquí se sorprende al sujeto que nos interesa, puesto que al anudarse en la
significación, lo tenemos ya alojado bajo la égida del preconsciente. Por donde se llegaría a la
paradoja de concebir que el discurso en la sesión analítica no vale sino porque da traspiés o
incluso se interrumpe: si la sesión misma no se instituyese como una ruptura en un falso
discurso, digamos en lo que el discurso realiza al vaciarse como palabra, al no ser ya sino la
moneda de cuño desgastado de que habla MaIlarmé, que la gente se pasa de mano en mano
"en silencio".

Este corte de la cadena significante es el único que verifica la estructura del sujeto como
discontinuidad en lo real. Si la lingüística nos promueve el significante al ver en él el
determinante del significado, el análisis revela la verdad de esta relación al hacer de los
huecos del sentido los determinantes de su discurso.

Es la vía donde se cumple el imperativo que Freud aplica a lo sublime de la gnómica
presocrática: Wo Es war, soll Ich werden , que hemos comentado más de una vez y que
dentro de un momento daremos a entender de otra manera.

Contentándonos con dar un paso en gramática: allí donde eso estuvo... ¿qué quiere decir? Si
no fuese sino "ello" que hubiese estado (en aoristo), ¿cómo llegar allí mismo para hacerme ser
allí, por el hecho de enunciarlo ahora?

Pero el francés dice: Là oú c'était... [allí donde estaba]. Utilicemos el favor que nos ofrece de
un imperfecto distinto. Allí donde estaba en este mismo momento, allí donde por poco estaba,
entre esa extinción que luce todavía y esa eclosión que se estrella, Yo [Je] puedo venir al ser
desapareciendo de mi dicho.

Enunciación que se denuncia, enunciado que se renuncia, ignorancia que se disipa, ocasión
que se pierde, ¿qué queda aquí sino el rastro de lo que es precise que sea para caer del ser?

Un sueño referido por Freud en su artículo: Los dos principios del suceder psíquico, (4) nos
entrega, unida al patetismo con que se sostiene la figura de un padre difunto por ser la de un
fantasma, la frase: El no sabía que estaba muerto.

La cual nos ha servido ya de pretexto para ilustrar la relación del sujeto con el significante, por
una enunciación cuyo ser tiembla con la vacilación que recibe de su propio enunciado.

Si la figura sólo subsiste porque no se le diga la verdad que ignora, ¿qué sucede pues con el
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Yo [je] del que depende esa subsistencia?

EI no sabía. .. Un poco más y sabía, ¡ah!, ¡que esto no suceda nunca! Antes que él lo sepa,
que Yo [Je] muera. Sí, así es como Yo [Je] vengo allí, allí donde eso estaba: ¿quién sabía
pues que Yo [Je] estaba muerto?

Ser de no-ente, es así como adviene Yo [Je] como sujeto que se conjuga por la doble aporía
de una subsistencia verdadera que queda abolida por su saber y de un discurso donde es la
muerte la que sostiene a la existencia.

¿Pondremos a este ser como contrapartida del que Hegel forjó como sujeto, por ser el sujeto
que sostiene sobre la historia del discurso del saber absoluto? Recuérdese que él nos da fe
de haber experimentado con eso la tentación de la locura. ¿Y no es acaso nuestra vía la que
la supera, por ir hasta la verdad de la vanidad de este discurso?

No adelantemos aquí nuestra doctrina de la locura. Pues esta excursión escatológica sólo
está aquí para señalar la hiancia que separa a esas dos relaciones, la freudiana y la hegeliana,
del sujeto con el saber.

Y que no hay raíz suya más segura que los modos con que se distingue allí la dialéctica del
deseo.

Pues en Hegel, es al deseo, a la Begierde, a quien se remite la carga de ese mínimo de nexo
que es preciso que el sujeto conserve con el antiguo conocimiento para que la verdad sea
inmanente a la realización del saber. La astucia de la razón quiere decir que el sujeto desde el
origen y hasta el final sabe lo que quiere.

Es aquí donde Freud vuelve a abrir, a la movilidad de donde salen las revoluciones, la juntura
entre verdad y saber.

En el siguiente punto: que el deseo se anuda en ella al deseo del Otro, pero que en ese lazo
se aloja el deseo de saber.

El biologismo de Freud no tiene nada que ver con esa abyección sermoneadora que nos llega
por bocanadas de la oficina psicoanalítica.

Y era necesario hacerles vivir el instinto de muerte que allí abominan, para ponerlos a tono
con la biología de Freud. Pues eludir el instinto de muerte de su doctrina es desconocerla
absolutamente.

Desde el enfoque que hemos dispuesto en ella, reconozcan en la metáfora del retorno a lo
inanimado con que Freud afecta a todo cuerpo vivo ese margen más allá de la vida que el
lenguaje asegura al ser por el hecho de que habla, y que es justamente aquel donde ese ser
compromete en posición de significante no sólo lo que de su cuerpo se presta a ello por ser
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intercambiable, sino ese cuerpo mismo. En donde aparece pues que la relación del objeto con
el cuerpo no se define en absoluto como una identificación parcial que tuviese que totalizarse
en ella, pues lo que, por el contrario, ese objeto es el prototipo de la significancia del cuerpo
como lo que está en juego del ser.

Recogemos aquí el guante del desafío que se nos dirige al traducir con el nombre de instinto
lo que Freud llama Trieb: lo cual se traduciría bastante bien por drive en inglés, cosa que se
evita, y por ello la palabra dérive ("deriva") sería en francés nuestra solución desesperada, en
caso de que no lográsemos dar a la bastardía de la palabra pulsión su punto de acuñación.

Y de ahí que insistamos en promover que, dado o no en la observación biológica, el instinto,
entre los modos de conocimiento que la naturaleza exige de lo vivo para que satisfaga sus
necesidades, se define como aquel conocimiento en el que admiramos el no poder ser un
saber. Pero de lo que se trata en Freud es de otra cosa, que es ciertamente un saber, pero un
saber que no comporta el menor conocimiento, en cuanto que está inscrito en un discurso del
cual, a la manera del esclavo-mensajero del uso antiguo, el sujeto que lleva bajo su cabellera
su codicilo que le condena a muerte no sabe ni su sentido ni su texto, ni en qué lengua está
escrito, ni siquiera que lo han tatuado en su cuero cabelludo rasurado mientras dormía.

Este apólogo fuerza apenas la nota de lo poco de fisiología interesada por el inconsciente.

Ello se apreciará por la contraprueba de la contribución que el psicoanálisis ha aportado a la
fisiología desde que existe: esta contribución es nula, ni siquiera en lo que se refiere a los
órganos sexuales. Ninguna fabulación prevalecerá contra este balance.

Pues el psicoanálisis implica por supuesto lo real del cuerpo y de lo imaginario de su esquema
mental. Pero para reconocer el alcance en la perspectiva que se autoriza en él por el
desarrollo, hay que darse cuenta primero de que las integraciones más o menos parcelarías
que parecen constituir su ordenación, funcionan allí ante todo como los elementos de una
heráldica, de un blasón del cuerpo. Como se confirma por el uso que se hace de ellas para
leer los dibujos infantiles.

Aquí se encuentra el principio, volveremos sobre ello, del privilegio paradójico, que sigue
siendo el del falo en la dialéctica inconsciente, sin que baste para explicarlo la teoría producida
del objeto parcial.

Tendremos que decir ahora que si se concibe qué clase de apoyo hemos buscado en Hegel
para criticar una degradación del psicoanálisis tan inepta que no encuentra otro motivo para
interesar sino el de ser el de hoy, es inadmisible que se nos impute estar engañados por un
agotamiento puramente dialéctico del ser. y que no podríamos considerar a cierto filósofo (5)
como irresponsable cuando autoriza este malentendido.

Pues lejos de ceder a una reducción logicizante, allí donde se trata del deseo, encontramos
en su irreductibilidad a la demanda el resorte mismo de lo que impide igualmente reducirlo a
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la necesidad. Para decirlo elípticamente: que el deseo sea articulado, es precisamente la
razón de que no sea articulable. Entendemos: en eI discurso que le conviene, ético y no
psicológico.

Tenemos entonces que llevar mucho más allá ante nosotros la topología que hemos
elaborado para nuestra enseñanza durante este ultimo lustro, o sea introducir cierto grafo a
propósito del cual avisamos que no garantiza sino el empleo entre otros que vamos a darle,
habiendo sido construido y perfeccionado a los cuatro vientos para ubicar en su nivelación la
estructura más ampliamente práctica de los datos de nuestra experiencia. Nos serviría aquí
para presentar dónde se sitúa el deseo en relación con un sujeto definido a través de su
articulación por el significante.

Va gráfico

He aquí lo que podría decirse que es su célula elemental (cf. grafo 1). Se articula allí lo que
hemos llamado el punto de basta por el cual el significante detiene el deslizamiento, indefinido
si no, de la significación .Se supone que la cadena significante está soportada por 

              ------>

el vector S. S'. Sin entrar siquiera en la fineza de la dirección retrógada en que se produce 

                                                                 ------>

su cruzamiento redoblarlo por el vector A. S/ véase únicamente en este último el pez que
engancha, menos propio para figurar lo que hurta a la captación en su nado vivo que la
intención que se esfuerza en ahogarlo en la onda del pre-texto a saber la realidad que se
imagina en el esquema etológico del retorno de la necesidad

La función diacrónica de este punto de basta debe encontrarse en la frase, en la medida en
que no cierra su significación sino con su último término, ya que cada término está anticipado
en la construcción de los otros, e inversamente sella su sentido por su efecto retroactivo.

Pero la estructura sincrónica está más escondida, y es ella la que nos lleva al origen. Es la
metáfora en cuanto que en ella se constituye la atribución primera, la que promulga "el perro
hacer miau, el gato hacer gua gua", con lo cual el niño de golpe, desconectando a la cosa de
su grito, eleva el signo a la función del significante, y a la realidad a la sofística de la
significación, y, por medio del desprecio de la verosimilitud, abre la diversidad de las
objetivaciones por verificarse de la misma cosa.

¿Exige esa posibilidad la topología de un juego de las cuatro esquinas? He aquí el tipo de
pregunta que no parece gran cosa y que sin embargo puede dar alguna zozobra si de ella
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debe depender la construcción subsecuente.

Les ahorraremos a ustedes sus etapas dándoles de buenas a primeras la función de los dos
puntos de cruzamiento en este grafo primario. Uno connotado A, es el lugar del tesoro del
significante, lo cual no quiere decir del código, pues no es que se conserve en él la
correspondencia unívoca de un signo con aIgo, sino que el significante no se constituye sino
de una reunión sincrónica y numerable donde ninguno se sostiene sino por el principio de su
oposición a coda uno de los otros. El otro, connotado s (A), es lo que puede llamarse la
puntuación donde la significación se constituye como producto terminado.

Observemos la disimetría del uno que es un lugar (sitio más bien que espacio) con respecto al
otro que es un momento (escansión más bien que duración).

Los dos participan de esa oferta al significante que constituye el agujero en lo real, uno como
hueco de recelo, el otro como perforación para la salida.

La sumisión del sujeto al significante, que se produce en el circuito que va de s (A) a A para
regresar de A a s (A), es propiamente un círculo en la medida en que el aserto que se instaura
en él, a falta de cerrarse sobre nada sino su propia escansión, dicho de otra manera a falta de
un acto en que encontrase su certidumbre, no remite sino a su propia anticipación en la
composición del significante, en sí misma insignificante.

La cuadratura de ese círculo, para ser posible, no exige sino la "completud" de la batería
significante instalada en A simbolizando desde ese momento el lugar del Otro. En lo cual se
ve que ese Otro no es nada sino el puro sujeto de la moderna estrategia de los juegos. como
tal perfectamente accesible al cálculo de la conjetura, en la medida en que el sujeto real, para
regular el suyo, no tiene que tener en cuenta para nada ninguna aberración llamada subjetiva
en el sentido común, es decir psicológica, sino la solo inscripción de una combinatoria cuyo
agotamiento es posible.

Esa cuadratura es sin embargo imposible, pero sólo por el hecho de que el sujeto no se
constituye sino sustrayéndose a ella y descompletándola esencialmente por deber a la vez
contenerse en ella y no llenar en ella otra función que la de falta.

El Otro como sede previa del puro sujeto del significante ocupa allí la posición maestra,
incluso antes de venir allí a la existencia, para decirlo con Hegel y contra él, como Amo
absoluto. Pues lo que se omite en la chatura de la moderna teoría de la información es que no
se puede ni siquiera hablar de código si no es ya el código del Otro, pero es ciertamente de
otra cosa de lo que se trata en el mensaje, puesto que es por él como el sujeto se constituye,
por lo cual es del Otro de quien el sujeto recibe incIuso el mensaje que emite. Y están
justificadas las notaciones A y s (A).

Mensajes de código y códigos de mensaje se distinguirán en formas puras en el sujeto de la
psicosis, el que se basta por ese Otro previo.
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Observemos entre paréntesis que ese Otro distinguido como Iugar de la Palabra no se
impone menos como testigo de la Verdad. Sin la dimensión que constituye, el engaño de la
Palabra no se distinguiría del fingimiento que, en la lucha combativa o la ceremonia sexual, es
sin embargo bien diferente. Desligándose en la captura imaginaria, el fingimiento se integra en
el juego de acercamiento y de ruptura que constituye la danza originaria, en que esas dos
situaciones vitales encuentran su escansión, y los participantes que ordenan según ella lo que
nos atreveremos a llamar su dancidad. El animal por lo demás se muestra capaz de esto
cuando está acosado; llega a despistar iniciando una carrera que es de engaño. Esto puede ir
tan lejos como para sugerir en las presas la nobleza de honrar lo que hay de ceremonia en la
caza. Pero un animal no finge fingir. No produce huellas cuyo engaño consistiría en hacerse
pasar por falsas siendo las verdaderas, es decir las que darían la buena pista. Como tampoco
borra sus huellas, lo cual sería ya para él hacerse sujeto del significante.

Todo esto no ha sido articulado sino de manera confusa por filósofos sin embargo
profesionales. Pero es claro que la Palabra no comienza sino con el paso de la ficción al orden
del significante y que el significante exige otro lugar -el lugar del Otro, el Otro testigo, el testigo
Otro que cualquiera de los participantes- para que la Palabra que soporta pueda mentir, es
decir plantearse como Verdad.

Así, es de un lugar otro que la Realidad a la que concierne de donde la Verdad saca su
garantía: es de la palabra. Como es también de ella de quien recibe esa marca que la instituye
en una estructura de ficción.

Lo dicho primero decreta, legisla, "aforiza", es oráculo, confiere al otro real su oscura
autoridad.

Tomemos solamente un significante como insignia de esa omnipotencia, lo cual quiere decir
de ese poder todo en potencia, de ese nacimiento de la posibilidad, y tendremos el trazo
unario que, por colmar la marca invisible que el sujeto recibe del significante, enajena a ese
sujeto en la identificación primera que forma el ideal del yo.

Lo cual queda inscrito por la notación I (A) que debemos sustituir en este estadio a la S/, S
tachada del vector retrógrado, haciéndonosla trasladar de su punta a su punto de partida (cf.
grafo 2).

Efecto de retroversión por el cual el sujeto en cada etapa se convierte en lo que era como
antes y no se anuncia: habrá sido, sino en el futuro anterior.

Aquí se inserta la ambigüedad de un desconocer [méconnaître].

Va gráfico
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esencial al conocerme [me connaître]. Pues todo lo que el sujeto puede dar por seguro, en
esa retrovisión, es, viniendo a su encuentro, la imagen, anticipada, que tomó de sí mismo en
su espejo. No volveremos aquí a la función de nuestro "estadio del espejo", punto estratégico
primero alzado por nosotros como objeción al favor concedido en la teoría al pretendido yo
autónomo, cuya restauración académica justificaba el contrasentido propuesto de su
reforzamiento en una cura desviada ya hacia un éxito adaptativo: fenómeno de abdicación
mental, conectado con el envejecimiento del grupo en la diáspora de la guerra, y reducción de
una practica eminente a una etiqueta adecuada para la explotación del American way of life.
(6)

Sea como sea, lo que el sujeto encuentra en esa imagen alterada de su cuerpo es el
paradigma de todas las formas del parecido que van a aplicar sobre el mundo de los objetos
un tinte de hostilidad proyectando en él el avatar de la imagen narcisista, que, por el efecto
jubilatorio de su encuentro en el espejo, se convierte, en el enfrentamiento con el semejante,
en el desahogo de la más íntima agresividad.

Es esta imagen, yo ideal, la que se fija desde el punto en que el sujeto se detiene como ideal
del yo. El yo es desde ese momento función de dominio, juego de prestancia, rivalidad
constituida. En la captura que experimenta de su naturaleza imaginaria, enmascara su
duplicidad, a saber que la conciencia en que se asegura de una existencia innegable
(ingenuidad que se muestra en la meditación de un Fénelon) no le es en absoluto inmanente,
sino trascendente puesto que se apoya en el trazo unario del ideal del yo (cosa que el cogito
cartesiano no desconoce). (7) Por lo cual el ego trascendental mismo se encuentra
reIativizado, implicado como lo está en el desconocimiento en que se inauguran las
identificaciones del yo.

Este proceso imaginario que de la imagen especular [i (a)] va a la constitución del yo por el
camino de la subjetivación por el significante, está significado en nuestro grafo, por el vector 

--------->

i (a). m de sentido único, pero articulado doblemente, una primera vez en cortocircuito sobre 

--------->                                                                             -------->

S/.I (A), una segunda vez en la vía de regreso sobre   S.s(A). lo cual demuestra que el yo sólo
se acaba al articularse no como Yo [Je] del discurso, sino como metonimia de su significación
(lo que Damourette y Pichón toman por la persona "densa" [étoffée] que oponen a la persona
sutil; está última no es otra cosa que la función más arriba designada como shifter) .

La promoción de la conciencia como esencial al sujeto en la secuela histórica del cogito
cartesiano es para nosotros la acentuación engañosa de la transparencia del Yo [Je] en acto a
expensas de la opacidad del significante que lo determine, y el deslizamiento por el cual el

654



Bewusstsein sirve para cubrir la confusión del Selbst, viene precisamente a demostrar, en la
Fenomenología del espíritu, por el rigor de Hegel, la razón de su error.

El movimiento mismo que saca de su eje al fenómeno del espíritu hacia la relación imaginaría
con el otro (con el otro [autre] es decir con el semejante que debe connotarse con una a
minúscula), saca a luz su efecto: a saber la agresividad que se convierte en el fiel de la
balanza alrededor del cual va a descomponerse el equilibrio del semejante con el semejante
en esa relación del Amo con el Esclavo, preñada de todas las astucias por las que la razón va
a poner en marcha su reino impersonal.

Esta servidumbre inaugural de los caminos de la libertad, mito sin duda más que génesis
efectiva, podemos mostrar aquí lo que esconde precisamente por haberlo revelado como
nunca antes.

La lucha que la instaura es llamada con razón de puro prestigio, y lo que está en juego, pues
va en ello la vida, apropiado para hacer eco a ese peligro de la prematuración genérica del
nacimiento, ignorado por Hegel y del que hemos hecho el resorte dinámico de la captura
especular.

Pero la muerte, justamente por ser arrastrada a la función de la puesta en juego -apuesta más
honesta que la de Pascal aunque se trate también de un póker, puesto que aquí la puja es
limitada- muestra a la vez lo que queda eludido de una regla previa tanto como del reglamento
conclusivo. Pues a fin de cuentas es preciso que el vencido no perezca para que se convierta
en esclavo. Dicho de otra manera, el pacto es siempre previo a la violencia antes de
perpetuarla, y lo que llamamos lo simbólico domina lo imaginario, en lo cual puede uno
preguntarse si el asesinato es efectivamente el Amo absoluto.

Pues no basta decidirlo por su efecto: la Muerte. Se trata además de saber qué muerte, (8) la
que la vida lleva o la que lleva a ésta.

Sin querer achacar a la dialéctica hegeliana un veredicto de insolvencia, discutido desde hace
mucho tiempo sobre la cuestión del nexo de la sociedad de los amos, sólo queremos subrayar
aquí lo que, a partir de nuestra experiencia, salta a la vista como sintomático, es decir como
instalación en la represión. Es propiamente el tema de la Astucia de la razón cuyo error
designado más arriba no aminora su aIcance de seducción. El trabajo, nos dice, al que se ha
sometido el esclavo renunciando al goce por temor de la muerte, será justamente la vía por la
que realizará la libertad. No hay engaño más manifiesto políticamente, y por ello mismo
psicológicamente. El goce es fácil aI esclavo y dejará al esclavo en servidumbre.

La astucia de la razón seduce por lo que en ella resuena de un mito individual bien conocido
del obsesivo, cuya estructura, como es sabido, no es rara en la intelligentsia. Pero por poco
que éste escape a la mala fe del profesor, difícilmente se engañará creyendo que es su
trabajo el que habrá de volver a abrirle la puerta del goce. Rindiendo un homenaje
propiamente inconsciente a la historia escrita por Hegel, encuentra a menudo su coartada en
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la muerte del Amo, ¿Pero qué hay de esa muerte? Simplemente él la espera.

De hecho, es desde el lugar del Otro donde se instala, de donde sigue el juego, haciendo
inoperante todo riesgo, especialmente el de cualquier justa, en una "conciencia-de-sí" para la
cual sólo esté muerto de mentiritas.

Así pues, que los filósofos no crean poder deshacerse fácilmente de la irrupción que fue la
palabra de Freud referente al deseo.

Y esto bajo el pretexto de que la demanda, con los efectos de la frustración, ha sumergido
todo lo que les llega de una práctica caída en una banalidad educativa que ni siquiera sus
blanduras levantan ya.

Sl, los traumatismos enigmáticos del descubrimiento freudiano ya no son más que ganas
aguantadas. El psicoanálisis se alimenta de la observación del niño y de la niñería de las
observaciónes. Ahorrémonos sus reseñas, cuantas son, tan edificantes.

Y tales que el humorismo ya está siempre mal visto.

Sus autores se preocupan ahora demasiado de una posición honorable para seguir
concediendo el menor lugar al lado irremediablemente estrafalario que el inconsciente
mantiene por sus raíces lingüísticas.

Imposible sin embargo, para los que pretenden que es por la acogida dada a la demanda por
donde se introduce la discordancia en las necesidades que se suponen en el origen del
sujeto, descuidar el hecho de que no hay demanda que no pase de una manera o de otra por
los desfiladeros del significante.

Y si la ananké somática de la impotencia del hombre para moverse, a fortiori para valerse,
algún tiempo después de su nacimiento, le asegura su suelo a una psicología de la
dependencia, ¿cómo eludirá el hecho de que esa dependencia se mantiene por un universo
de lenguaje, justamente en el hecho de que por él y a través de él, las necesidades se han
diversificado y desmultiplicado hasta el punto de que su alcance aparece como de un orden
totalmente diferente, según que se le refiera al sujeto o a la política? Para decirlo todo: hasta
el punto de que esas necesidades han pasado al registro del deseo, con todo lo que nos
impone confrontar a nuestra nueva experiencia, de sus paradojas de siempre para el
moralista, de esa marca de infinitud que señalan en él los teólogos, incluso de la precariedad
de su estatuto, tal como se enuncia en el último grito de su fórmula, lanzado por Sartre: el
deseo, pasión inútil.

Lo que el psicoanálisis nos demuestra referente al deseo en su función que podemos llamar
más natural puesto que es de ella de la que depende el mantenimiento de la especie, no es
únicamente que está sometido en su instancia, su apropiación, su normalidad para decirlo
todo, a los accidentes de la historia del sujeto (noción del traumatismo como contingencia), es
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además que todo esto exige el concurso de elementos estructurales que, para intervenir,
prescinden perfectamente de esos accidentes, y cuya incidencia inarmónica, inesperada,
difícil de reducir, parece sin duda dejar a la experiencia un residuo que pudo arrancar a Freud
la confesión de que la sexualidad debía de llevar el rastro de alguna rajadura poco natural.

Haríamos mal en creer que el mito freudiano del Edipo dé eI golpe de gracia sobre este punto
a la teología. Pues no se basta por el hecho de agitar el guiñol de la rivalidad sexual. Y
convendría más bien leer en él lo que en sus coordenadas Freud impone a nuestra reflexión;
pues regresan a la cuestión de donde él mismo partió: ¿qué es un Padre?

-Es el Padre muerto, responde Freud, pero nadie lo escucha, y en la medida en que Lacan ]o
prosigue bajo el capítulo de Nombre-del-Padre, puede lamentarse que una situación poco
científica le deje siempre privado de su auditorio normal. (9)

La reflexión analítica ha girado sin embargo vagamente alrededor del desconocimiento
problemático entre algunos primitivos de la función del genitor, incluso se ha polemizado, bajo
la bandera de contrabando del "culturalismo", sobre las formas de una autoridad en cuanto a
la cual ni siquiera puede decirse que ningún sector de la antropología haya aportado una
definición de alguna amplitud.

¿Deberá alcanzarnos la práctica, que tal vez algún día tendrá la fuerza de la costumbre, de
inseminar artificialmente a las mujeres en sedición fálica con el esperma de un gran hombre,
para que saquemos de nosotros mismos sobre la función paternal un vered icto?

El Edipo sin embargo no podría conservar indefinidamente el estrellato en unas formas de
sociedad donde se pierde cada vez más el sentido de la tragedia.

Partamos de la concepción del Otro como lugar del significante. Todo enunciado de autoridad
no tiene allí más garantía que su enunciación misma, pues es inútil que lo busque en otro
significante, el cual de ninguna manera podría aparecer fuera de ese lugar. Lo que
formulamos al decir que no hay metalenguaje que pueda ser hablado, o más aforísticamente:
que no hay un Otro del Otro. Es como impostor como se presenta para suplirlo el legislador (el
que pretende erigir la ley).

Pero no la ley misma, como tampoco el que se autoriza en ella.

Que el Padre pueda ser considerado como el representante original de esa autoridad de la ley,
es algo que exige especificar bajo que modo privilegiado de presencia se sostiene más allá del
sujeto que se ve arrastrado a ocupar realmente el lugar del Otro, a saber de la Madre. Se hace
pues retroceder la cuestión.

Parecerá extraño que, abriéndose allí el espacio desmesurado que implica toda demanda: el
ser petición del amor, no dejemos más libre juego a dicha cuestión.

657

Sino que la concentremos sobre lo que se cierra más acá, por el efecto mismo de la
demanda, para dar propiamente su lugar al deseo.

Es en efecto de un modo muy simple, y vamos a decir en que sentido, en cuanto deseo del
Otro, como el deseo del hombre encuentra forma, pero en primer lugar no conservando sino
una opacidad subjetiva para representar en ella la necesidad.

Opacidad de la que vamos a decir gracias a qué sesgo constituye en cierta forma la sustancia
del deseo.

El deseo se esboza en el margen donde la demanda se desgarra de la necesidad: margen
que es eI que la demanda, cuyo llamado no puede ser incondicional sino dirigido al Otro, abre
bajo la forma de la falla posible que puede aportarle la necesidad, por no tener satisfacción
universal (lo que suele llamarse: angustia). Margen que, por más lineal que sea, deja aparecer
su vértigo, por poco que no esté recubierto por el pisoteo de elefante del capricho del Otro. Es
ese capricho sin embargo el que introduce el fantasma de la Omnipotencia no del sujeto, sino
del Otro donde se instala su demanda (sería hora de que ese cliché imbécil fuese, de una vez
por todas, y para todos, colocado en su lugar), y con ese fantasma la necesidad de su
refrenamiento por la ley.

Pero nos detenemos aquí también para regresar al estatuto del deseo que se presenta como
autónomo con relación a esa mediación de la ley, por la razón de que es por el deseo por el
que se origina, en el hecho de que por una simetría singular, invierte lo incondicional de la
demanda de amor, donde el sujeto permanece en la sujeción del Otro, para llevarlo a la
potencia de la condición absoluta (donde lo absoluto quiere decir también desasimiento).

Por la ganancia obtenida sobre la angustia para con la necesidad, este desasimiento es un
logro ya desde su modo más humilde, aquél bajo el cual lo entrevió cierto psicoanalista en su
práctica del niño, nombrándolo: el objeto transicional, dicho de otra manera: la hilacha de
pañal, el trozo de cacharro amado que no se separan ya del labio, ni de la mano.

Digámoslo, esto no es más que emblema; el representante de la representación en la
condición absoluta está en su lugar en el inconsciente, donde causa el deseo según la
estructura de la fantasía que vamos a extraer de él.

Pues aquí se ve que la nesciencia en que queda el hombre respecto de su deseo es menos
nesciencia de lo que pide [demande], que puede después de todo cernirse, que nesciencia de
dónde desea.

Y a esto es a Io que responde nuestra fórmula de que el inconsciente es el discurso del Otro,
en la que hay que entender el "de" en el sentido del de latino (determinación objetiva): de Alio
in oratione (complétese: tua res agitur).

Pero también añadiendo que el deseo del hombre es el deseo del Otro, donde el "de" da la
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determinación llamada por los gramáticos subjetiva, a saber la de que es en cuanto Otro
como desea (lo cual da el verdadero alcance de la pasión humana).

Por eso la cuestión de el Otro que regresa al sujeto desde el lugar de donde espera un
oráculo, bajo la etiqueta de un Che vuoi?  ¿qué quieres?, es la que conduce mejor al camino
de su propio deseo, si se pone a reanudar, gracias al savoir-faire de un compañero llamado
psicoanalista, aunque fuese sin saberlo bien, en el sentido de un: ¿Qué me quiere?

Es este piso sobreimpuesto de la estructura el que va a empujar a nuestro grafo (cf. grafo 3)
hacia su forma completada, por introducirse en ella en primer lugar como el dibujo de un
punto de interrogación plantado en el círculo de la A mayúscula del Otro [Autre], simbolizando
con una homografía desalentadora la pregunta que significa.

¿De qué fresco es éste el abridor? ¿De qué respuesta el significante, clave universal?

Observemos que puede encontrarse un indicio en la clara enajenación que deja al sujeto el
favor de tropezar sobre la cuestión de su esencia, en la medida en que puede no desconocer
que lo que desea se presenta a él como lo que no quiere, forma asumida de la negación
donde se inserta singularmente el desconocimiento de sí mismo ignorado, por el cual
transfiere la permanencia de su deseo a un yo sin embargo evidentemente intermitente, e
inversamente se protege de su deseo atribuyéndole esas intermitencias mismas.

Claro que puede uno sorprenderse de la extensión de lo que es accesible a la
conciencia-de-sí, a condición de que se haya sabido por otros caminos. Lo cual es sin duda el
caso aquí.

Va gráfico

Pues para volver a encontrar la pertinencia de todo esto, es preciso que un estudio bastante
profundizado, y que no puede situarse sino en la experiencia analitica, nos permita completar
la estructura de la fantasía ligando esencialmente en ella, cualesquiera que sean sus elisiones
ocasionales, a la condición de un objeto (respecto del cual no hemos hecho más arriba sino
rozar por la diacronía su privilegio), el momento de un fading o eclipse del sujeto,
estrechamente ligado a la Spaltung o escisión que sufre por su subordinación al significante.

Es lo que simboliza la sigla (S/ ( a) que hemos introducido a título de algorirmo que no por
casualidad rompe el elemento fonemático que constituye la unidad significante hasta su
átomo literal. Pues está hecho para permitir veinte y cien lecturas diferentes, multiplicidad
admisible hasta el límite en que lo hablado permanece tomado en su álgebra.

Este algoritmo y sus análogos utilizados en el grafo no desmienten en efecto en modo alguno
lo que hemos dicho de la imposibilidad de un metalenguaje. No son significantes
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trascendentes; son los índices de una significación absoluta, noción que, sin otro comentario,
aparecerá, así lo esperamos, adecuada a la condición de la fantasía.

El grafo inscribe que el deseo se regula sobre la fantasía así establecida, homólogo a lo que
sucede con el yo con respecto a la imagen del cuerpo, con la salvedad de que señala además
la inversión de los desconocimientos en que se fundan respectivamente uno y otro. Así se
cierra la vía imaginaria, por la que debo advenir en el análisis, allí donde el inconsciente se
estaba.

Digamos, para proseguir la metáfora de Damourette y Pichon sobre el yo gramatical,
aplicándola a un sujeto al que está mejor destinada, que la fantasía es propiamente "paño" de
ese Yo [Je] que se encuentra primordialmente reprimido, por no ser indicable sino en el fading
de la enunciación.

He aquí ahora en efecto nuestra atención solicitada por el estatuto subjetivo de la cadena
significante en el inconsciente, o mejor en la represión primordial (Urverdrängung).

Se concibe mejor en nuestra deducción que haya habido que interrogarse sobre la función
que sostiene al sujeto del inconsciente, al observar que es difícil designarlo en ninguna parte
como sujeto de un enunciado, por consiguiente como articuliándolo, cuando no sabe ni
siquiera que habla. De donde el concepto de la pulsión donde se le designa por una ubicación
orgánica, oral, anal, etc., que satisface esa exigencia de estar tanto más lejos del hablar
cuanto más habla.

Pero si nuestra gráfica completa nos permite situar a la pulsión (10) como tesoro de los
significantes, su notación como (S/ ( D) mantiene su estructura ligándola a la dincronía. Es Io
que adviene de la demanda cuando el sujeto se desvanece en ella.

                                        

Va gráfico

Que la demanda desaparece también, es cosa que se sobreentiende, con la salvedad de que
queda el corte, pues éste permanece presente en lo que distingue a la pulsión de la función
orgánica que habita: a saber su artificio gramatical, tan manifiesto en las reversiones de su
articulación con la fuente tanto como con el objeto (Freud en este punto es inagotable).

La delimitación misma de la "zona erógena" que la pulsión aísla del metabolismo de la función
(el acto de la devoración interesa a otros órganos aparte de la boca, pregúntenselo al perro de
Pavlov) es el hecho de un corte favorecido por el rasgo anatómico de un margen o de un
borde: labios, "cercado de los dientes", margen del ano, surco peniano, vagina, hendidura
palpebral, incluso cornete de la oreja (evitamos aquí las precisiones embriológicas). La
erogeneidad respiratoria está mal estudiada, pero es evidentemente por el espasmo como
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entra en juego.

Observemos que este rasgo del corte prevalece con no menos claridad en el objeto que
describe la teoría analítica: pezón, escíbalos, falo (como objeto imaginario), flujo urinario. (lista
impensable si no se le añade con nosotros el fonema, la mirada, la voz -el nada).

Pues ¿no se ve acaso que el rasgo: parcial, subrayado con justicia en los objetos, no se aplica
al hecho de que formen parte de un objeto total que sería el cuerpo, sino al de que no
representan sino parcialmente la función que los produce?

Un rasgo común a esos objetos en nuestra elaboración: no tienen imagen especular, dicho de
otra manera, de alteridad. (11) Es lo que les permite ser "el paño", o para ser más precisos el
forro, sin ser por ello su envés, del sujeto mismo que se considera sujeto de la conciencia.
Pues el sujeto que cree poder tener acceso a sí mismo designándose en el enunciado no es
otra cosa que un objeto tal. Interrogad al angustiado de la página blanca, os dirá quién es la
boñiga de su fantasma.

Es a ese objeto inasible en el espejo al que la imagen especular da su vestimenta. Presa
capturada en las redes de la sombra, que, robada de su volumen que hincha la sombra,
vuelve a tender el señuelo fatigado de ésta con un aire de presa.

Lo que el grafo nos propone ahora se sitúa en el punto en que toda cadena significante se
honra en cerrar el círculo de su significación. Si hay que esperar semejante efecto de la
enunciación inconsciente, aquí será en S (A/), y se leerá: significante de una falta en el Otro,
inherente a su función misma de ser el tesoro del significante: Esto en la medida en que al
Otro se le pide (che vuoi) que responda del valor de ese tesoro, es decir que responda sin
duda desde su lugar en la cadena inferior, pero en los significantes constituyentes de la
cadena superior, dicho de otra manera en términos de pulsión.

La falta de que se trata es ciertamente lo que hemos formulado ya: que no hay un Otro del
Otro. Pero este rasgo de la No-Fe de la verdad, ¿es en efecto la última palabra válida para dar
a la pregunta?: ¿qué me quiere el Otro? ¿.Su respuesta, cuando nosotros, analistas, somos
su portavoz? -Seguro que no, y justamente en la medida en que nuestro oficio no tiene nada
de doctrinal. No tenemos que responder de ninguna verdad última, especialmente ni pro ni
contra ninguna religión.

Ya es mucho que tengamos que colocar aquí, en el mito freudiano, al Padre muerto. Pero un
mito no se basta por no sostener ningún rito, y el psicoanálisis no es el rito del Edipo,
observación que habrá de desarrollarse más tarde.

Sin duda el cadáver es por cierto un significante, pero la tumba de Moisés está tan vacía para
Freud como la de Cristo para Hegel. Abraham no ha entregado su misterio a ninguno de los
dos.
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En cuanto a nosotros, partiremos de lo que articula la sigla S (A/): ser en primer lugar un
significante. Nuestra definición del significante (no hay otra) es: un significante es lo que
representa aI sujeto para otro significante Este significante será pues el significante por el cual
todos lo otros significantes representan al sujeto: es decir que a falta de este significante todos
los otros no representarían nada. Puesto que nada es representado sino para.

Ahora bien puesto que la batería de los significantes, en cuanto que es, está por eso mismo
completa, este significante no puede ser sino un trazo que se traza de su círculo sin poder
contarse en él. Simbolizable por la inherencia de un ( -1) al conjunto de los significantes.

Es como tal impronunciable, pero no su operación, pues esta es lo que se produce cada vez
que un nombre propio es pronunciado. Su enunciado se iguala a su significación.

De donde resulta que al calcular ésta, según el álgebra que utilizamos, a saber:

S (significante)

------------------ = s (el enunciado), con S= ( - 1),

s (significado) 

tenemos:

s= (raíz cuadrada de)Ö- 1.

Es lo que falta al sujeto para pensarse agotado por su cogito, a saber lo que es impensable.
¿Pero de dónde proviene ese ser que aparece como faltando en el mar de los nombres
propios?

No podemos preguntárselo a ese sujeto en cuanto Yo [Je]. Para saberlo le falta todo, puesto
que si ese sujeto, Yo estuviese muerto, ya lo hemos dicho, no lo sabría. Y que por
consiguiente no me sabe vivo. ¿Cómo pues me lo probaré Yo [Je]?

Pues puedo en rigor probar al Otro que existe, no por cierto con las pruebas de la existencia
de Dios cuyos siglos lo matan, sino amándolo, solución aportada por el kerigma cristiano.

Por lo demás, es una solución demasiado precaria para que pensemos siquiera en fundar
sobre ella un camino desviado hacia lo que es nuestro problema, a saber: ¿Qué soy Yo [Je]?

Soy en el lugar desde donde se vocifera que "el universo es un defecto en la pureza del No
Ser". (12)

Y esto no sin razón, pues de conservarse, ese lugar hace languidecer al Ser mismo. Se- llama
el Goce, y es aquello cuya falta haría vano el universo.
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¿Está pues a mi cargo? -Sin duda que sí. Ese goce cuya falta hace inconsistente al Otro, ¿es
pues el mío? la experiencia prueba que ordinariamente me está prohibido, y esto no
únicamente, como lo creerían los imbéciles, por un mal arreglo de la sociedad, sino, diría yo,
por la culpa del Otro si existiese: como el Otro no existe, no me queda más remedio que tomar
la culpa sobre Yo [Je], es decir creer en aquello a lo que la experiencia nos arrastra a todos, y
a Freud el primero: al pecado original. Pues incluso si no tuviésemos la confesión de Freud
tan expresa como desolada, quedaría el hecho de que el mito, el último que ha nacido en la
historia, que debemos a su pluma, no puede servir a nada más que el de la manzana maldita,
con la salvedad, que no se inscribe en su activo de mito, de que, más sucinto, es
sensiblemente menos cretinizante.

Pero lo que no es un mito, y lo que Freud formuló sin embargo tan pronto como el Edipo, es el
complejo de castración.

Encontramos en este complejo el resorte mayor de la subversión misma que intentamos
articular aquí con su dialéctica. Pues, propiamente desconocido hasta Freud, que lo introdujo
en la formación del deseo, el complejo de castración no puede ya ser ignorado por ningún
pensamiento sobre el sujeto.

En el psicoanálisis sin duda, lejos de haberse intentado llevar más allá su articulación, es muy
precisamente a no dar explicaciones a lo que se ha dedicado mucho esfuerzo. Por eso ese
gran cuerpo, exactamente como Sansón, se ve reducido a mover la rueda de molino para los
filisteos de la psicología general.

Sin duda alguna hay aquí lo que se llama un hueso. Por ser justamente lo que adelantamos
aquí: estructural del sujeto, constituye esencialmente ese margen que todo pensamiento ha
evitado, saltado, rodeado o taponado a la vez que logra aparentemente sostenerse con un
círculo: ya sea dialéctico o matemático.

Por eso llevamos de buen grado a los que nos siguen a los lugares donde la lógica se
desconcierta por la disyunción que estalla de lo imaginario a lo simbólico, no para
complacernos en las paradojas que allí se engendran, ni en ninguna pretendida crisis del
pensamiento, sino para reducir por el contrario su falso brillo a la hiancia que designan,
siempre para nosotros muy simplemente edificante, y sobre todo para tratar de forjar en ellos
el método de una especie de cálculo cuyo secreto sería revelado por la inadecuación como tal.

Así ese fantasma de la causa, que hemos perseguido en la más pura simbolización de lo
imaginario por la alternancia de lo semejante con lo desemejante. (13)

Observemos bien por consiguiente lo que se opone a que se confiera a nuestro significante S
(A/) el sentido del Mana o de cualquiera de sus congéneres. Es que no podemos
contentarnos con articularlo por la miseria del hecho social aunque fuese acosado hasta un
pretendido hecho total
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Sin duda Claude Lévi-Strauss, comentando a Mauss ha querido reconocer en él el efecto de
un símbolo cero. Pero en nuestro caso nos parece que se trata más bien del significante de la
falta de ese símbolo cero. Y por eso hemos indicado a reserva de incurrir en alguna desgracia
hasta donde hemos podido llevar la desviación del algoritmo matemático para nuestro uso:

el símbolo Ö (raíz cuadrada) de -1 que también se escribe i en la teoría de los números
complejos, sólo se justifica evidentemente no aspirado a ningún automatismo en su empleo
subsiguiente.

A lo que hay que atenerse es a que el goce está prohibido a quién habla como tal, o también
que no puede decirse sino entre líneas para quienquiera que sea sujeto de la ley, puesto que
la Iey se funda en esa prohibición misma.

En efecto, aun si la ley ordenase: Goza, el sujeto sólo podría contestar con un: Oigo, (14)
donde el goce ya no estaría sino sobreentendido.

Pero no es la ley misma la que le cierra al sujeto el paso hacia el goce, ella hace solamente de
una barrera casi natural un sujeto tachado. Pues es el placer el que aporta al goce sus límites,
el placer como nexo de la vida, incoherente, hasta que otra prohibición, ésta no impugnable,
se eleve de esa regulación descubierta por Freud como proceso primario y ley pertinente del
placer.

Se ha dicho que Freud en este punto no hizo sino seguir la vía por la que avanzaba ya la
ciencia de su tiempo, o incluso la tradición de un largo pasado. Para medir la verdadera
audacia de su paso, baste con considerar su recompensa, que no se hizo esperar: la caída
sobre lo heteróclito del complejo de castración.

Es la mera indicación de ese goce en su infinitud la que implica la marca de su prohibición, y,
por constituir esa marca, implica un sacrificio: el que cubre en un único y mismo acto con la
elección de su símbolo: el falo.

Esta elección es permitida por el hecho de que el falo, o sea la imagen del pene, es
negatividad en su lugar en la imagen especular. Esto es lo que predestina al falo a dar cuerpo
al goce, en la dialéctica del deseo.

Hay que distinguir pues del principio del sacrificio, que es simbólico, la función imaginaria que
se consagra a él, pero que lo vela al mismo tiempo que le da su instrumento.

La función imaginaria es la que Freud ha formulado que preside a la carga del objeto como
narcisista. Es sobre este punto sobre el que hemos vuelto por nuestra parte, demostrando que
la imagen especular es el canal que toma la transfusión de la libido del cuerpo hacia el objeto.
Pero en la medida en que queda preservada una parte de esta inmersión, concentrando en
ella lo más íntimo del autoerotismo, su posición "en punta" en la forma la predispone a la
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fantasía de caducidad en el que viene a acabarse la exclusión en que se encuentra de la
imagen especular y del prototipo que constituye para el mundo de los objetos.

Es así como el órgano eréctil viene a simbolizar el sitio del goce, no en cuanto él mismo, ni
siquiera en cuanto imagen, sino en cuanto parte faltante de la imagen deseada: por eso es
igualable al Ö-1 de la significación más arriba producida, del goce al que restituye por el
coeficiente de su enunciado a la función de falta de significante: (-1).

Si le es dada anular así la interdicción del goce, no por ello es debido a esas razones de
forma, sino que es ciertamente que su rebasamiento significa lo que reduce todo goce
codiciado a la brevedad del autoerotismo: las vías perfectamente trazadas por la conformación
anatómica del ser hablante, a saber la mano del mono perfeccionada aun, no han sido
desdeñadas en efecto en cierta ascesis filosófica como vías de una sabiduría abusivamente
calificada de cínica. Algunos en nuestros días, (15) obsesionados sin duda por ese recuerdo,
han creído, hablando a nuestra persona, poder hacer descender a Freud mismo de esta
tradición: técnica del cuerpo, como dice Mauss. Queda el hecho de que la experiencia
analítica nos enseña el carácter original de la culpabilidad que engendra su práctica.

Culpabilidad ligada al recordatorio del goce de que falta el oficio devuelto al órgano real, y
consagración de la función del significante imaginario para imponer a los objetos la
prohibición.

Tal es en efecto la función radical para la que una época más salvaje del análisis encontraba
causas más accidentales (educativas), del mismo modo que inclinaba hacia el traumatismo
las otras formas en las que tenía el mérito de interesarse, de sacralización del órgano
(circuncisición).

El paso de la (-j) (fi minúscula) de la imagen fálica de uno a otro lado de la ecuación de lo
imaginario a lo simbólico, lo hace positivo en todo caso, incluso si viene a colmar una falta. Por
muy sostén que sea del (-1), se convierte allí en F (Fi mayúscula), el falo simbólico imposible
de hacer negativo, significante del goce. Y es este carácter de la F el que explica tanto las
particularidades del abordamiento de la sexualidad por la mujer, como lo que hace del sexo
masculino el sexo débil respecto de la perversión.

No abordaremos aquí la perversión en la medida en que apenas acentúa la función del deseo
en el hombre, en cuanto que instituye la dominancia, en el sitio privilegiado del goce, del
objeto a del fantasma que sustituye al A. La perversión añade una recuperación de la j que
apenas parecería original si no interesase al Otro como tal de manera muy particular. Solo
nuestra fórmula de la fantasía permite hacer aparecer que el sujeto aquí se hace instrumento
del goce del Otro.

Interesa más a los filósofos captar la pertinencia de esta fórmula en el neurótico, justamente
porque él la falsea.
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El neurótico en efecto, histérico, obsesivo o más radicalmente fóbico, es aquel que identifica la
falta del Otro con su demanda, F con D.

Resulta de ello que la demanda del Otro toma función de objeto en su fantasma, es decir que
su fantasma (nuestras fórmulas permiten saberlo inmediatamente) se reduce a la pulsión: (S/
( D). Por eso el catálogo de las pulsiones ha podido establecerse en el neurótico.

Pero esta preeminencia dada por el neurótico a la demanda, que para un análisis que cae en
la facilidad ha hecho deslizarse a toda la cura hacia el manejo de la frustración, oculta su
angustia del deseo del Otro, imposible de desconocer cuando sólo está cubierta por el objeto
fóbico, más difícil de comprender para los otros dos neuróticos, cuando no se tiene el hilo que
permite establecer la fantasía como deseo del Otro. Se encuentran entonces sus dos términos
como hendidos: uno en el obsesivo en la medida en que niega el deseo del Otro al formar su
fantasma acentuando lo imposible del desvanecimiento del sujeto, el otro en el histérico en la
medida en que el deseo sólo se mantiene por la insatisfacción que aporta allí escabulléndose
como objeto.

Estos rasgos se confirman por la necesidad, fundamental, que tiene el obsesivo de
presentarse como aval del Otro, así como por el lado de No-Fe de la intriga histérica.

De hecho la imagen del Padre ideal es una fantasía de neurótico. Más allá de la Madre, Otro
real de la demanda que se quisiera que calmase el deseo (es decir su deseo), se perfila la
imagen de un padre que cerrase los ojos sobre los deseos. Con lo cual queda marcada, más
aun que revelada, la verdadera función del Padre que en el fondo es la de unir (y no la de
oponer) un deseo a la ley.

El Padre deseado por el neurótico es claramente, como se ve, el Padre muerto. Pero
igualmente un Padre que fuese perfectamente dueño de su deseo, lo cual valdría otro tanto
para el sujeto.

Se ve aquí uno de los escollos que debe evitar el analista, y el principio de la transferencia en
lo que tiene de interminable.

Por eso una vacilación calculada de la "neutralidad" del analista puede valer para una histérica
más que todas las interpretaciones, a riesgo del alocamiento que puede resultar de ello. Claro
que a condición de que ese alocamiento no acarree la ruptura y de que el desarrollo ulterior
convenza al sujeto de que el deseo del analista no entraba para nada en el asunto. Esta
observación no es por supuesto un consejo técnico, sino un punto de vista abierto sobre la
cuestión del deseo del analista para aquellos que no podrían de otro modo tener idea de él:
cómo debe preservar el analista para el otro la dimensión imaginaria de su no dominio, de su
necesaria imperfección, es algo que resulta tan importante regular como la consolidación en él
voluntaria de su nesciencia en cuanto a cada sujeto que viene a él en análisis, de su
ignorancia siempre nueva para que ninguno sea un caso.
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Para volver a la fantasía, digamos que eI perverso se imagina ser el Otro para asegurar su
goce, y que esto es lo que revela el neurótico imaginando ser un perverso: él para asegurarse
del Otro.

Lo cual da el sentido de la pretendida perversión colocada como principio de la neurosis. Está
en el inconsciente del neurótico en cuanto fantasía del Otro. Pero esto no quiere decir que en
el perverso el inconsciente esté a cielo abierto. El también se defiende a su manera con su
deseo. Pues el deseo es una defensa, prohibición [défense] de rebasar un límite en el goce,

El fantasma, en su estructura definida por nosotros, contiene el ( - j), función imaginaria de la
castración bajo una forma oculta y reversible de uno de sus términos al otro. Es decir que a la
manera de un número complejo, imaginariza (si se nos permite este término) aIternativamente
uno de esos términos en relación con el otro.

Incluido en el objeto a, es el agalma el tesoro inestimable que Alcibíades proclama estar
encerrado en la caja rústica que forma para él el rostro de Sócrates. Pero observemos que lo
es afectado del signo ( - ). Es porque no ha vista la cola de Sócrates, se nos permitirá decirlo
después de Platón que no nos escatima los detalles, por lo que Alcibíades el seductor exalta
en el agalma, Ia maravilla que hubiese querido que Sócrates le cediese confesando su deseo:
confesándose abiertamente con esta ocasión la división del sujeto que lleva en sí mismo.

Tal es la mujer detrás de su velo: es la ausencia de pene la que la hace falo, objeto del deseo.
Evocad esa ausencia de una manera más precisa haciéndole llevar un lindo postizo bajo un
disfraz de baile, y me diréis qué tal, o más bien me lo dirá ella: el efecto está garantizado 100
%, queremos decir ante hombres sin ambages.

Así es como al mostrar su objeto como castrado, Alcibiades se ostenta como deseante -la
cosa no se le escapa a Sócrates- para otro presente entre los asistentes, Agathón, que
Sócrates precursor del análisis, y también seguro de su negocio en este bello mundo, no
vacila en nombrar como objeto de la transferencia, sacando a la luz de una interpretación el
hecho que muchos analistas ignoran todavía: que el efecto amor-odio en la situación
psicoanalítica se encuentra fuera.

Pero Alcibiades no es en modo alguno un neurótico. Es incluso por ser el deseante por
excelencia, y el hombre que va tan lejos como se puede en el goce, por lo que puede así
(salvo el apresto de una embriaguez instrumental) producir ante la mirada de todos la
articulación central de la transferencia, pues en presencia de objeto adornado con sus reflejos.

No por ello es menos cierto que ha proyectado a Sócrates en el ideal del Maestro perfecto,
que, por la acción de (-j), lo ha imaginarizado completamente.

En el neurótico. el (-j) .se desliza bajo Ia S/ del fantasma favoreciendo la imaginación que le es
propia, la del yo. Pues la castración imaginaria el neurótico la ha sufrido en el punto de
partida, es ella la que sostiene ese yo fuerte, que es el suyo, tan fuerte, puede decirse, que su
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nombre propio lo importuna, el neurótico es en el fondo un Sin-Nombre

Sí, ese yo que algunos analistas escogen reforzar todavía más, es aquello bajo lo cual el
neurótico encubre la castración que niega.

Pero a esa castración, contra esa apariencia, se aferra.

Lo que el neurótico no quiere, y lo que rechaza con encarnizamiento hasta el final del análisis,
es sacrificar su castración al goce del Otro, dejándola servir para ello.

Y claro que no está errado, pues aun cuando sienta en el fondo de sí lo mis vano que hay en
existir, una Carencia de ser o un De-Más, ¿por qué sacrificaría su diferencia (todo menos eso)
al goce de Otro que, no lo olvidemos, no existe? Si, pero si por azar existiese, gozaría de ello.
Y a eso lo que el neurótico no quiere. Pues se figura que el Otro pide su castración.

Lo que la experiencia analítica atestigua es que la castración es en todo caso lo que regula el
deseo, en el normal y en el anormal.

A condición de que oscile en alternar de S/ a a en la fantasía la castración hace de la fantasía
esa cadena flexible e inextensible a la vez por la cual la detención de la carga objetal, que no
puede rebasar ciertos límites naturales, toma la función trascendental de asegurar el goce del
Otro que me pone esa cadena en la ley.

A quien quiere verdaderamente enfrentarse a ese Otro, se le abre la via de experimentar no su
demanda, sino su voluntad. Y entonces: o de realizarse como objeto, hacerse la momia de tal
iniciación budista, o de satisfacer la voluntad de castración inscrita en el Otro, lo cuál
desemboca en el narcisismo supremode la Causa perdida (es la vía de lo trágico griego, que
Claudel vuelve a encontrar en un cristianismo de desesperación).

La castración quiere decir que es preciso que el goce sea rechazado, para que pueda ser
alcanzado en la escala invertida de la ley del deseo.

No iremos más lejos aquí.

Este artícuo aparece por primera vez: una penuria inesperada de los fondos que
ordinaríamente se prodigan para la publicación, y por entero, de estas clases de coloquios,
lo dejó en la estacada con el conjunto de bellas cosas que fueron de éste el ornato.

Anotemos para el buen gobierno que el desarrollo "copernicano" es un añadido, y que el
final sobre la castración no tuvo tiempo de ser dicho, sustituido además por algunos rasgos
sobre la máquina en el sentido moderno, con que puede materializarse la relación del sujeto
con el significante.

De la simpatía natural a toda discusión no queremos excluir la que nos inspiró un desacorde.
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No habiéndonos afligido en modo alguno el término de ahumano con que alguien quiso
señalar nuestras ideas, sintiéndonos más bien halagados por lo que importa de novedad en
la categoría por haberle dado ocasión de nacer, no registramos con menor interés el
chisporroteo, que le siguió prestamente, de la palabra "infierno", puesto que la vez que lo
llevaba, declarándose marxista, le daba cierto relieve. Hay que confesar que somos
sensibles al humanismo cuando viene de un lado donde, aunque su uso no es menos astuto
que en cualquier otro, por lo menos resuena con una nota cándida: "Cuando el minero
regresa a la casa, su mujer le da fricciones..." En este punto nos mostramos sin defensa.

Fue durante una conversación personal cuando una de las personas que nos son cercanas
nos preguntó (ésta fue la forma de su pregunta) si hablar para la pizarra implicaba una fe en
un escriba eterno. No es necesario, Ie fue contestado, a quienquiera que sepa que todo
discurso toma sus efectos del inconsciente.

NOTA DEL TRADUCTOR

(1) Este texto representa la comunicación que aportamos a un Congreso reunido en
Royaumont bajo los auspicios de los "Coloquios Filosóficos Internacionales", bajo el título de:
la dialética, al que nos invitaba Jean Wahl. Tuvo lugar del 19 al 25 de septiembre de 1960.

Es la fecha de este texto anterior al congreso de Bonneval [al que corresponde el que Lacan
intituló después "Posición del inconsciente" y que el lector puede consultar en este tomo, p.
809] la que nos empuja a publicarlo: para dar al lector una idea del adelanto que ha tenido
siempre nuestra enseñanza en relación con lo que podíamos dar a conocer de ella.

(El grafo producido aquí fue construido para nuestro Seminario sobre las formaciones del
inconsciente. Se elaboró especialmente sobre la estructura del chiste, tomada como punto de
partida, ante un auditorio sorprendido. Fue el primer trimestre, o sea el úItimo de 1957. Una
reseña sobre él, con la figura dada aquí, apareció en el Bulletin de Psychelogie en aquella
época.) 

(2) Incluso si se intenta despertar un interés, bajo la rúbrica de los fenómenos psi, en la
telepatía, o incluso en toda la psicología gótica que pueda resucitarse por un Myers, el mas
vulgar trotaestradas no podrá traspasar el terreno donde Freud lo encerró de antemano al
establecer lo que retiene de esos fenómenos como algo que debe ser en sentido estricto:
traducido, en los efectos de traslapamiento de discurso contemporáneos.

La teoría psicoanalítica, incluso si se prostituye, sigue siendo mojigata (rasgo bien conocido
del burdel). Como se dice después de Sartre, es una respetuosa: no hara el trottoir por
cualquier lado (nota de 1966).
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(3) Juego de palabras: el pronombre francés tu, "tú", y el verbo tue, "mata", se pronuncian
igual. TS]

(4) G. W., VIII pág. 237-8; B. N., II, pág. 495-8; A., XII, pág.223-31.

(5) Se trata del amigo que nos convidó a este coloquio, después de haber dejado aparecer,
unos meses antes, las reservas que sacaba de su ontología personal contra los
"psicoanalistas" según éI demasiado inclinados al hegelianismo, como si algún otro aparte de
nosotros pudiese ser blanco de ellas en esa colectividad.

Esto en el vuelapluma de unas páginas de su diario lanzadas a los vientos (azarosos sin
duda) que se las habían arrancado.

Tras de lo cual le hicimos partícipe de que, para interesar a esa su ontología con los términos
mismos divertidos con que él la viste en ciertos billetes familiares, encontrábamos ese
procedimiento, "sin duda no, pero tal vez" destinado a extraviar a los espíritus.

(6) Dejamos este párrafo únicamente como estela de una batalla superada (nota de 1962: ¿en
qué estábamos pensando?).

(7) Los paréntesis son aquí añadidos que insertan desarrollos sobre la identificación,
posteriores (1962).

(8) Aquí también se hace referencia a lo que hemos profesado en nuestro seminario sobre la
Etica del psicoanálisis (1959-60, inédito) sobre la segunda muerte. Aceptamos con Dylan
Thomas que no haya dos. ¿Pero entonces el Amo absoluto es efectivamente la única que
queda?

(9) Que hayamos lanzado ese dardo en esa época, aunque fuese en términos más vigorosos,
en este lugar, toma valor de cita por el hecho de que haya sido precisamente sobre el
Nombre-del-Padre sobre el que hayamos tomado tres años más tarde la sanción de dejar
dormir las tesis que habíamos prometido a nuestra enseñanza, debido a la permanencia de
esta situación.

(10) [Véase la nota del tomo I, p. 338. JDN]

(11) Cosa que justificamos más tarde por medio de un modelo topológico tomado de la teoría
de las superficies en el analysis situs (nota de 1962).

(12) [Paul Valéry. TS]

(13) Más recientemente, en sentido opuesto, en la tentativa de homologar superficies
topológicamente definidas con los términos puestos en juego aquí de la articulación subjetiva.
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O incluso en la simple refutación de la pretendida paradoja del "Yo miento" (nota de 1962).

(14) Juego de palabras intraducible: jouis (goza) y j'ouis (oigo) se pronuncian en francés
exactamente igual. TS]

(15) Este plural cubre a un filósofo contemporáneo eminente (1971).

Posición del inconsciente en el congreso de Bonnevai
reanudada desde 1960 en 1964

Henri Ey -con toda la autoridad con que domina el medio psiquiátrico francés- había reunido
en su servicio del hospital de Bonneval una amplísima concurrencia de especialistas, sobre
el tema del inconsciente freudiano (30 de octubre-2 de noviembre de 1960). (1)

El informe de nuestros alumnos Laplanche y Leclaire (2) promovió allí una concepción de
nuestros trabajos que, publicada en les Temps Modernes, desde entonces es testimonio,
aunque manifiesta de uno a otro una divergencia.

las intervenciones que se aportan a un Congreso, cuando el debate pone algo en juego,
exigen a veces un comentario para que se las sitúe.

Y basta con que la remodelación de los textos se practique de manera general para que la
tarea se haga ardua.

Pierde además su interés con el tiempo que necesitan esas remodelaciones. Pues habría
que sustituirle lo que sucede en ese tiempo considerado como tiempo lógico.

En pocas palabras, tres años y medio después, por no haber tenido apenas ocio para
supervisar el intervalo, tomamos una determinación que Henri Ey, en el libro sobre ese
Congreso que publicará la editorial Desclée de Brouwer presenta de esta manera:
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"Este texto", escribe, "resume las intervenciones de J. Lacan, que constituyeron por su
importancia el eje mismo de todas las discusiones. La redacción fue condensada por
Jacques Lacan mismo en estas páginas escritas, en marzo de 1964, a petición mía"

El lector habrá de admitir que para nosotros ese tiempo lógico haya podido reducir las
circunstancias a la mención que se hace de ellas, en un texto que se encabeza con una más
í'ntima reunión.

(1966)

En un coloquio como éste, que reúne en convivencia, atendiendo a la técnica de cada uno, a
filósofos, psiquiatras, psicólogos y psicoanalistas, el comentario falla en ponerse de acuerdo
sobre el nivel de verdad en que se mantienen los textos de Freud.

Es preciso, sobre el inconsciente, ir a los hechos de la experiencia freudiana.

El inconsciente, es un concepto forjado sobre el rastro de lo que opera para constituir al
sujeto.

El inconsciente no es una especie que define en la realidad psíquica el círculo de lo que no
tiene el atributo (o la virtud) de la conciencia.

Puede haber fenómenos que corresponden al inconsciente bajo estas dos acepciones: no por
ello dejan de ser la una a la otra extrañas. No tienen entre sí más relación que de homonimia.

El peso que damos al lenguaje como causa del sujeto nos obliga a precisar: la aberración
florece de rebajar el concepto primero indicado, aplicándolo a los fenómenos ad libitum
registrables bajo la especie homónima; restaurar el concepto a partir de esos fenómenos no
es pensable.

Acusemos nuestra posición sobre el equívoco a que se prestarían el es y el no es de nuestras
posiciones iniciales.

El inconsciente es lo que decimos, si queremos entender lo que Freud presenta en sus tesis.

Decir que el inconsciente para Freud no es lo que llaman así en otras partes poco añadiría si
no se entendiese lo que queremos decir: que el inconsciente de antes de Freud no es pura y
simplemente. Esto porque no denomina nada que valga más como objeto, ni que merezca
que se le dé más existencia, que lo que se definiría situándolo en el in-negro.
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El inconsciente antes de Freud no es nada más consistente que ese in-negro, o sea el
conjunto de lo que se ordenaría por los sentidos diversos de la palabra negro, por el hecho de
que rechazase el atributo (o la virtud) de la negrura (física o moral) .

¿Qué hay en común -para tomar las definiciones, unas ocho, que Dwelshauvers colecciona en
un libro antiguo (1916), pero no tan pasado de fecha debido a que su carácter heteróclito no
se vería reducido si se lo rehiciese en nuestros días-, qué hay en común efectivamente entre
el inconsciente de la sensación (en los efectos de contraste o de ilusión llamados ópticos), el
inconsciente de automatismo que desarrolla el hábito, el coconsciente (?) de la doble
personalidad, las emergencias ideicas de una actividad latente que se impone como orientada
en la creación del pensamiento, la telepatía que algunos quieren referir a esta última, el fondo
adquirido, incluso integrado a la memoria, lo pasional que nos sobrepasa en nuestro carácter,
lo hereditario que se reconoce en nuestras naturalezas, el inconsciente racional finalmente o el
inconsciente metafísico que implica el "acto del espíritu"?

(Nada en todo esto se parece, sino por confusión, por lo que los psicoanalistas le han
adjuntado de oscurantismo, al no distinguir el inconsciente del instinto, o como dicen ellos de
lo instintual -de lo arcaico o de lo primordial, en una ilusión decisivamente denunciada por
Claude Levi-Strauss -hasta de Io genético de un pretendido "desarrollo".)

Decimos que no hay nada en común que pueda fundarse en una objetividad psicológica, aun
si ésta hubiera sido extendida a partir de los esquemas de una psicopatología, y que ese caos
no es sino el reflector para revelar de la psicología el error central. Ese error es considerar
unitario el propio fenómeno de la conciencia, hablar de la misma conciencia, considerada
como poder de síntesis, en la playa soleada de un campo sensorial, en la atención que Io
transforma, en la dialéctica del juicio y en la ensoñación común.

Ese error reposa sobre la transferencia indebida a esos fenómenos del mérito de una
experiencia de pensamiento que los utiliza como ejemplos.

El cogito cartesiano es de esa experiencia la hazaña insigne, tal vez terminal, por cuanto
alcanza una certidumbre de saber. Pero no hace sino denunciar mejor lo que tiene de
privilegiado el momento en que se apoya, y cuán fraudulento resulta extender su privilegio,
para darles con él un estatuto, a los fenómenos provistos de conciencia.

Para la ciencia, el cogito marca por el contrario la ruptura con toda seguridad condicionada en
la intuición.

Y la latencia buscada de ese momento fundador, como Selbstbewusstsein, (3) en la
secuencia dialéctica de una fenomenología del espíritu por Hegel reposa sobre el presupuesto
de un saber absoluto.

Todo demuestra por el contrario en la realidad psíquica, sea cual sea la manera en que se
ordena su textura, la distribución, heterótopa en cuanto a los niveles y en cada uno errática,
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de a conciencia.

La única función homogénea de la conciencia está en la captura imaginaria del yo por su
reflejo especular y en la función de desconocimiento que permanece por él lo ligada a ella.

La denegación inherente a la psicología en este lugar sería, de seguir a Hegel, más bien de
ponerse en la cuenta de la ley del corazón y del delirio de la presunción.

La subvención que recibe esta presunción perpetuada, aunque sólo fuese bajo las especies
de los honores científicos, abre la cuestión de dónde se encuentra la punta adecuada de su
provecho; no podría reducirse a la edición de más o menos copiosos tratados.

La psicología es vehículo de ideales: la psique no representa en ella más que el padrinazgo
que hace que se la califique de académica. El ideal es siervo de la sociedad.

Cierto progreso de la nuestra ilustra la cosa, cuando la psicología no sólo abastece las vías
sino que se muestra deferente a los votos del estudio de mercado.

Habiendo concluido un estudio de este género sobre los medios apropiados para sostener el
consumo en los E. U., la psicología se enroló, y enroló a Freud consigo, para recordar a la
mitad más ofrecida a esa finalidad de la población que la mujer sólo se cumple a través de los
ideales del sexo (cf. Betty Friedan sobre la ola de "mística femenina" dirigida, en tal década de
la posguerra).

Tal vez la psicología en esa consecuencia irónica confiesa la razón de su subsistencia de
siempre. Pero la ciencia puede acordarse de que la ética implícita en su formación le ordena
rechazar toda ideología así delimitada. Así, el inconsciente de los psicólogos es debilitante
para el pensamiento, tan sólo por el crédito que éste tiene que darle para discutirlo.

Ahora bien, los debates de este coloquio han tenido de notable que no han cesado de
volverse hacia el concepto freudiano en su dificultad, e incluso que tomaban su fuerza del
sesgo de esta dificultad en cada uno.

Este hecho es notable, tanto más cuanto que el día de hoy en el mundo los psicoanalistas no
se aplican sino en volver a las filas de la psicología. El efecto de aversión con que tropieza en
su comunidad todo lo que viene de Freud es claramente confesado, principalmente en una
fracción de los psicoanalistas presentes.

Dato que no puede dejarse al margen del examen del tema en cuestión. Como tampoco ese
otro de que se deba a nuestra enseñanza el que este coloquio haya invertido esa corriente. No
sólo para dejar señalado el punto -muchos lo han hecho-, sino porque esto nos obliga a dar
cuenta de las vías que tomamos para ello.

A lo que resulta invitado el psicoanálisis cuando regresa al redil de la "psicología general" es a
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sostener lo que merece, únicamente allí y no en las lejanas colonias difuntas, ser denunciado
como mentalidad primitiva. Pues la clase de interés que viene a ser servida por la psicología
en nuestra sociedad presente, y de la que hemos dado una idea, encuentra en ello su ventaja.

El psicoanálisis entonces subviene a proporcionar una astrología más decente que aquella a
la que nuestra sociedad sigue sacrificando en sordina.

Encontramos pues justificada la prevención con que el psicoanálisis tropieza en el Este. A él
le tocaba no merecerla, manteniendo la posibilidad de que, si se le ofreciese la prueba de
exigencias sociales diferentes, hubiese resultado con ellas menos tratable cuanto peor le
trataran. Prejuzgamos sobre esto según nuestra propia posición en el psicoanálisis.

El psicoanálisis hubiera hecho mejor en profundizar su ética e instruirse por el examen de la
teología, según una vía que Freud nos señaló que no podía evitarse. Cuando menos, que su
deontología en la ciencia le haga sentir que es responsable de la presencia del inconsciente
en ese terreno.

Esa función ha sido la de nuestros alumnos en este coloquio, y hemos contribuido a ella
según el método que ha sido constantemente el nuestro en semejantes ocasiones, situando a
cada uno en su posición en cuanto al tema. Su pivote se indica suficientemente en las
respuestas consignadas.

No carecería de interés, si bien sólo para el historiador, contar con las notas donde están
recogidos los discursos realmente pronunciados, incluso cortados de los faltantes que han
dejado en ellos los defectos de las grabadoras mecánicas. .Subrayan la carencia de aquel a
quien sus servicios designaban para acentuar con mayor tacto y fidelidad los rodeos de un
momento de combate en un lugar de intercambio, cuando sus nudos, su cultura, incluso su
don de gentes, le permitían captar mejor que cualquier otro las escuchas con las
entonaciones. Su falla le inclinaba ya a los favores de la defección.

No deploraremos más la ocasión con eso estropeada, puesto que cada quién, habiéndose
permitido con largueza el beneficio de un uso bastante aceptado, ha refundido
cuidadosamente su contribución. Aprovecharemos esa ocasión para explicarnos sobre
nuestra doctrina del inconsciente en este momento, y tanto más legítimamente cuanto que
unas resistencias de reparto singulares nos impidieron entonces decir más.

Este miramiento no es político, sino técnico. Corresponde a la condición siguiente, establecida
por nuestra doctrina: los psicoanalistas forman parte del concepto de inconsciente, puesto que
constituyen aquello a lo que éste se dirige. No podemos por consiguiente dejar de incluir
nuestro discurso sobre el inconsciente en la tesis misma que enuncia, que la presencia del
inconsciente, por situarse en el lugar del Otro, ha de buscarse en todo discurso, en su
enunciación.

El sujeto mismo del pretendiente a sostener esa presencia, el analista, debe, en esta
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hipótesis, con un mismo movimiento, ser informado y "puesto en entredicho", o sea:
experimentarse sometido a la escisión del significante.

De donde el aspecto de espiral detenida que se observa en el trabajo presentado por nuestros
alumnos S. Leclaire y J. Laplanche. Es que lo han limitado a la puesta a prueba de una pieza
suelta.

Y esto es el signo mismo de que en su rigor nuestros enunciados están hechos primeramente
para la función que sólo llenan en su lugar.

En el tiempo propedéutico, se puede ilustrar el efecto de enunciación preguntando al alumno
si imagina el inconsciente en el animal, a menos que sea por algún efecto de lenguaje, y de
lenguaje humano. Si consiente efectivamente en que ésta es por cierto la condición para que
pueda tan sólo pensar en él, hemos verificado en él la escisión de las nociones de
inconsciente y de instinto.

Feliz auspicio inicial, puesto que si apelamos asimismo a todo analista, aun cuando haya
podido ser llevado más adelante a un credo o a otro, ¿podrá decir que en el ejercicio de sus
funciones (sostener el discurso del paciente, restaurar su efecto de sentido, ponerse en él en
entredicho si le responde, como asimismo si se calla), ha tenido alguna vez que vérselas con
algo que se parezca a un instinto?

Como la lectura de los escritos analíticos y las traducciones oficiales de Freud (que nunca
escribió esa palabra) nos atiborran de instinto, tal vez tenga algún interés obviar a una retórica
que obtura toda eficacia del concepto. El justo estilo del informe de la experiencia no es toda la
teoría. Pero es el garante de que los enunciados según los cuales opera preservan en sí ese
retroceso de la enunciación en el que se actualizan los efectos de metáfora y de metonimia, o
sea según nuestras tesis los mecanismos mismos descritos por Freud como los del
inconsciente.

Pero aquí nos regresa legítimamente la pregunta: ¿son estos efectos de lenguaje, o efectos
de habla? Consideremos que no adopta aquí más que el contorno de la dicotomía de
Saussure. Vuelta hacia lo que interesa a su autor, los efectos sobre la lengua, proporciona
trama y urdimbre a lo que se teje entre sincronía y diacronía.

Si se la vuelve hacia lo que nos pone en juego (tanto como a aquel que nos pregunta, si no
está ya extraviado en los que sostienen la pregunta), a saber el sujeto, la alternativa se
propone como disyunción. Ahora bien, es ciertamente esa disyunción misma la que nos da la
respuesta, o más bien es al llevar al Otro a fundarse como el lugar de nuestra respuesta,
dándola él mismo bajo la forma que invierte su pregunta en mensaje, como introducimos la
disyunción efectiva a partir de la cual la pregunta tiene un sentido.

El efecto de lenguaje es la causa introducida en el sujeto. Gracias a ese efecto no es causa de
sí mismo, lleva en sí el gusano de la causa que lo hiende. Pues su causa es el significante sin
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el cual no habría ningún sujeto en lo real. Pero ese sujeto es lo que el significante representa;
y no podría representar nada sino para otro significante: a lo que se reduce por consiguiente el
sujeto que escucha.

Al sujeto pues no se le habla. "Ello" habla de él, y ahí es donde se aprehende, y esto tanto
más forzosamente cuanto que, antes de que por el puro hecho de que "ello" se dirige a él
desaparezca como sujeto bajo el significante en el que se convierte, no era absolutamente
nada. Pero ese nada se sostiene gracias a su advenimiento, ahora producido por el llamado
hecho en el Otro al segundo significante.

Efecto de lenguaje por nacer de esa escisión original, el sujeto traduce una sincronía
significante en esa primordial pulsación temporal que es el fading constituyente de su
identificación. Es el primer movimiento.

Pero en el segundo, toda vez que el deseo hace su lecho del corte significante en el que se
efectúa la metonimia, la diacronía (llamada "historia") que se ha inscrito en el fading retorna a
la especie de fijeza que Freud discierne en el anhelo inconsciente (última frase de la
Traumdeutung). Este soborno segundo no cierra solamente el efecto del primero proyectando
la topología del sujeto en el instante del fantasma; lo sella, rehusando al sujeto del deseo que
se sepa efecto de palabra, o sea lo que es por no ser otra cosa que el deseo del Otro.

En esto es en lo que todo discurso está en el derecho de considerarse, de ese efecto,
irresponsable.

Todo discurso, menos el del enseñante cuando se dirige a psicoanalistas.

En cuanto a nosotros, siempre nos hemos creído imputables de semejante efecto, y, aunque
desigual en la tarea de hacerle frente, tal era la proeza secreta en cada uno de nuestros
"seminarios".

Es que los que vienen a escucharnos no son los primeros comulgantes que Platón expone a
la interrogación de Sócrates.

Que la "secundaria" de donde salen tenga que redoblarse con una propedéutica es bastante
significativo de esas carencias y esos amaneramientos. De su "filosofía" la mayoría no ha
conservado más que una mescolanza de fórmulas, un catecismo de bisutería, que los
anestesia para toda sorpresa de la verdad.

Tanto más resultan presas ofrecidas a las operaciones de prestigio, a los ideales de alto
personalismo con que la civilización los conmina a vivir por encima de sus posibilidades.

Posibilidades mentales quiere decirse.

El ideal de autoridad al que se acopla el candidato a médico; la encuesta de opinión en la que
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se escabulle el mediador de los callejones sin salida relacionales; el meaning of meaning en
que encuentra su coartada toda búsqueda; la fenomenología, cernidor que se ofrece a las
alondras asadas del cielo: el abanico es amplio y la dispersión grande en el punto de partida
de una obtusión ordenada.

La resistencia, igual en su efecto de negar a pesar de Hegel y de Freud, desdicha de la
conciencia y malestar de la civilización.

Una coinh [comunidad] de la subjetivación la subtiende, la cual objetiva las falsas evidencias
del yo y desvía toda prueba de una certidumbre hacia su postergación. (Que no nos opongan
ni a los marxistas ni a los católicos ni a los freudianos mismos, o pedimos que se pase lista.)

Por eso sólo una enseñanza que quebranta esa coinh  traza el camino del análisis que se
intitula didáctico, puesto que los resultados de la experiencia se falsean por el solo hecho de
registrarse en esa coinh.

Este aporte de doctrina tiene un nombre: es sencillamente el espíritu científico, que falta
absolutamente en los lugares de reclutamiento de los psicoanalistas.

Nuestra enseñanza es anatema por el hecho de que se inscribe en esa verdad.

La objeción que se ha hecho valer de su incidencia en la transferencia de los analistas en
formación dará risa a los analistas futuros, si gracias a nosotros los hay todavía para quienes
Freud existe. Pero lo que prueba es la ausencia de toda doctrina del psicoanálisis didáctico en
sus relaciones con la afirmación del inconsciente.

Se comprobará entonces que nuestro uso de la fenomenología de Hegel no implicaba
ninguna fidelidad al sistema, sino que predicaba con el ejemplo la oposición a las evidencias
de la identificación. Es en la conducción del examen de un enfermo y en el modo de concluir
de él donde se afirma la crítica contra el bestiario intelectual. Es no evitando las implicaciones
éticas de nuestra praxis en la deontología y en el debate científico como se desenmascarará a
la bella alma. La ley del corazón, ya lo hemos dicho, hace de las suyas mas allá de la
paranoia. Es la ley de una astucia que, en la astucia de la razón, traza un meandro de flujo
muy lento.

Más allá, los enunciados hegelianos, incluso ateniéndose a su texto, son propicios a decir
siempre Otra-cosa. Otra-cosa que corrige su nexo de síntesis fantasmática, a la vez que
conserva su efecto de denunciar las identificaciones en sus trampas.

Es nuestra propia Aufhebung la que transforma la de Hegel, su propia trampa, en una ocasión
de señalar, en el lugar de los saltos de un progreso ideal, los avatares de una carencia.

Para confirmar en su función este punto de carencia, nada hay mejor, llegados a eso, que el
diálogo de Platón, por cuanto pertenece al género cómico, que no rehuye señalar el punto en
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el que ya no queda sino oponer "a los insultos de madera las máscaras de guiñol", conserva el
rostro de mármol a través de los siglos al pie de un gran embuste, en espera de quien lo haga
mejor en la postura que coagula de su judo con la verdad.

Así en el Banquete Freud es un comensal al que puede correrse el riesgo de invitar
impromptu, aunque sólo fuese fiándose de la pequeña nota en la que nos indica lo que le
debe en su justeza sobre el amor, y tal vez en la tranquilidad de su mirada sobre la
transferencia. Sin duda sería hombre como para reanimar esas frases bacanales de las que
nadie, si las ha expresado, se acuerda ya después de la embriaguez.

Nuestro seminario no era "donde 'ello' habla", como llegó a decirse en broma. Suscitaba el
lugar desde donde "ello" podía hablar, abriendo más de un oído a escuchar lo que, por falta
de reconocerlo, hubiera dejado pasar como indiferente. Y es verdad que al subrayarlo
ingenuamente por el hecho de que era esa misma noche a menos que fuese justamente la
víspera cuando lo había encontrado en la sesión de un paciente, tal auditor nos maravillaba
de que hubiese sido, hasta el punto de hacerse textual, lo que habíamos dicho en nuestro
seminario.

El lugar en cuestión es la entrada de la caverna respecto de la cual es sabido que Platón nos
guía hacia la salida, mientras que puede uno imaginar ver entrar en ella al psicoanalista. Pero
las cosas son menos fáciles, porque es una entrada a la que nunca se llega sino en el
momento en que están cerrando (ese lugar no será nunca turístico), y porque el único medio
para que se entreabra es llamar desde el interior.

Esto no es insoluble, si el sésamo del inconsciente es tener efecto de palabra, ser estructura
de lenguaje, pero exige deI analista que vuelva la vista al modo de su cierre.

Hiancia, latido, una alternancia de succión para seguir ciertas indicaciones de Freud, de esto
es de lo que tenemos que dar cuenta, y con ese fin hemos procedido a fundarlo en una
topología.

La estructura de lo que se cierra se inscribe en efecto en una geometría donde el espacio se
reduce a una combinatoria: es propiamente lo que se llama un borde.

Si se le estudia formalmente, en las consecuencias de la irreductibilidad de su corte, se
podrán reordenar en él algunas funciones, entre estética y lógica, de las más interesantes.

Se da uno cuenta de que es el cierre del inconsciente el que da la clave de su espacio, y
concretamente de la impropiedad que hay en hacer de él un dentro.

Demuestra también el núcleo de un tiempo reversivo, muy necesario de introducir en toda
eficacia del discurso; bastante sensible ya en la retroacción, sobre la que insistimos desde
hace mucho tiempo, del efecto de sentido en la frase, el cual exige para cerrar su círculo su
última palabra.
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El nachträglich (recordemos que fuimos el primero que lo extrajo del texto de Freud), el
nachträglich o apres-coup [efecto a posteriori] según el cual el trauma se implica en el
síntoma muestra una estructura temporal de un orden más elevado.

Pero sobre todo la experiencia de ese cierre muestra que no sería un acto gratuito para los
psicoanalistas volver a abrir el debate sobre la causa, espectro imposible de conjurar por el
pensamiento, crítico o no. Pues la causa no es, como se dice también del ser una trampa de
las formas del discurso -se la habría disipado ya. Perpetúa la razón que subordina al sujeto al
efecto del significante. 

Sólo como instancia del inconsciente, del inconsciente freudiano, se capta la causa en ese
nivel de donde un Hume pretende desemboscarla y que es precisamente aquel donde toma
consistencia: la retroacción del significante en su eficacia, que hay que distinguir totalmente
de la causa final.

Sería incluso demostrando que es la única y verdadera causa primera como se vería unirse la
aparente discordancia de las cuatro causas de Aristóteles -y los analistas podrían, desde su
terreno, a esta reanudación contribuir.

Tendrían con ello la prima de poder utilizar el término freudiano sobredeterminación de otro
modo que para un uso de pirueta. lo que va a seguir esbozará el rasgo que gobierna la
relación de funcionamiento entre esas formas: su articulación circular, pero no recíproca.

Si hay cierre y entrada, no está dicho que separen: dan a dos dominios su modo de
conjunción. Son respectivamente el sujeto y el Otro, dominios que aquí sólo son de
sustantivarse gracias a nuestras tesis sobre el inconsciente.

El sujeto, el sujeto cartesiano, es el presupuesto del inconsciente, lo hemos demostrado en su
debido sitio.

El Otro es la dimensión exigida por el hecho de que la palabra se afirma en verdad.

El inconsciente es entre ellos su corte en acto.

Se le encuentra gobernando las dos operaciones fundamentales en que conviene formular la
causación del sujeto. Operaciones que se ordenan en una relación circular, pero por ello
no-recíproca.

La primera, la enajenación, es cosa del sujeto. En un campo de objetos, no es concebible
ninguna relación que engendre la enajenación, si no es la del significante. Tenemos por
origen eI dato de que ningún sujeto tiene razón para aparecer en lo real, salvo que existan allí
seres hablantes. Es concebible una física que dé cuenta de todo en el mundo, incluyendo su
parte animada. Un sujeto sólo se impone en éste por la circunstancia de que haya en el
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mundo significantes que no quieren decir nada y que han de descifrarse.

Conceder esta prioridad al significante sobre el sujeto es, para nosotros, tener en cuenta la
experiencia que Freud nos abrió de que el significante juega y gana, si puede decirse, antes
de que el sujeto se percate de ello, hasta el punto de que en eI juego del Witz, del rasgo de
ingenio, por ejemplo, sorprende al sujeto. Con su flash, lo que ilumina es la división del sujeto
consigo mismo.

Pero que se la revele no debe enmascararnos que esa división no procede de otra cosa sino
del mismo juego, del juego de los significantes... de los significantes y no de los signos.

Los signos son plurivalentes: representan sin duda algo para alguien: pero de ese alguien el
estatuto es incierto, lo mismo que el del lenguaje pretendido de ciertos animales, lenguaje de
signos que no admite la metáfora ni engendra la metonimia.

Ese alguien, en última instancia, puede ser el universo en cuanto que en él circula, nos dicen,
información. Todo centro donde ésta se totaliza puede tomarse por alguien, pero no por un
sujeto.

El registro del significante se instituye por el hecho de que un significante representa a un
sujeto para otro significante. Es la estructura, sueño, lapsus y rasgo de ingenio, de todas las
formaciones del inconsciente. Y es también la que explica la división originaria del sujeto. El
significante, produciéndose en el lugar del Otro todavía no ubicado, hace surgir allí al sujeto
del ser que no tiene todavía la palabra, pero al precio de coagularlo. Lo que allí había listo a
hablar esto en los dos sentidos que el pretérito imperfecto, en francés como en español, da al
había, el de colocarlo en el instante anterior: estaba allí y ya no está, pero también en el
instante siguiente: un poco más y estaba por haber podido estar-, lo que había allí
desaparece por no ser ya más que un significante.

No es pues que esta operación tome su punto de partida en el Otro lo que hace que se la
califique de enajenación. Que el Otro sea para el sujeto el lugar de su causa significante no
hace aquí sino motivar la razón por la que ningún sujeto puede ser causa de sí. Lo cual se
impone no sólo porque no sea Dios, sino porque ese Dios mismo no podría verlo, si hemos de
pensarlo como sujeto -san Agustín lo vio perfectamente al negar el atributo de causa de sí al
Dios personal.

La enajenación reside en la división del sujeto que acabamos de designar en su causa.
Adentrémonos en la estructura lógica. Esta estructura es la de un vel, nuevo en producir aquí
su originalidad. Para eso hay que derivarlo de lo que llaman, en la lógica llamada matemática,
una reunión (que se reconoce ya que define cierto vel). (4)

Esta reunión es tal que el vel que llamamos de enajenación sólo impone una elección entre
sus términos eliminando uno de ellos, siempre el mismo sea cual sea esa elección. Su prenda
se limita pues aparentemente a la conservación o no del otro término, cuando la reunión es
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binaria.

Esta disyunción se encarna de manera muy ilustrable, si es que no dramática, en cuanto el
significante se encarna en un nivel más personalizado en la demanda o en la oferta: en "la
bolsa o la vida" o en "libertad o muerte".

Se trata tan sólo de saber si queremos o no (sic aut non [sí o no]) conservar la vida o rehusar
la muerte, pues en lo que hace al otro término de la alternativa: la bolsa o la libertad, vuestra
elección será en todo caso decepcionante.

Hay que fijarse en que lo que queda está de todos modos descornado: será la vida sin la
bolsa -y será también, por haber rehusado la muerte, una vida un poco incomodada por el
precio de la libertad.

Tal es el estigma de que el vel, funcionando aquí dialécticamente, opera efectivamente sobre
el vel de la reunión lógica que, como se sabe, equivale a un et (sic et non  [si y no]). Como se
ilustra en que a más largo término habrá que abandonar la vida después de la bolsa y que no
quedará finalmente más que la libertad de morir.

Del mismo modo nuestro sujeto está colocado en el vel de cierto sentido que ha de recibirse o
de la petrificación. Pero si se queda con el sentido, es en ese campo (del sentido) donde
vendrá a morder el sinsentido que se produce por su cambio en significante. Y es ciertamente
al campo del Otro al que corresponde ese sinsentido, aunque producido como eclipse del
sujeto.

La cosa vale la pena de decirse, pues califica al campo del inconsciente a tomar asiento,
diremos, en el lugar del analista, entendámoslo literalmente: en su sillón. Hasta tal punto que
deberíamos cederle ese sillón en un "gesto simbólico". Es la expresión usual para decir: un
gesto de protesta, y éste tendría el alcance de inscribirse en oposición contra la consigna que
se ha delatado tan lindamente en la grosera divisa, en frantosijés, forjemos esa palabra,
directamente brotada de la amaqia [ignorancia] que una princesa encarnó en el psicoanálisis
francés, para sustituir el tono presocrático del precepto de Freud: Wo es war, soll Ich werden,
el cua-cuá del: el yo (del analista sin duda) debe desalojar al "ello" [ça] (por supuesto del
paciente).

Que se le dispute a Leclaire el poder considerar como inconsciente la secuencia del unicornio,
con el pretexto de que él por su parte es consciente de ella, quiere decir que no se ve que el
inconsciente no tiene sentido sino en el campo del Otro -y menos aún esto que resulta de ello:
que no es el efecto de sentido el que opera en la interpretación, sino la articulación en el
síntoma de los significantes (sin ningún sentido) que se encuentran, allí apresados. (5)

Pasemos a la segunda operación, en la que se cierra la causación del sujeto, para poner a
prueba en ella la estructura del borde en su función de límite, pero también en la torsión que
motive el traslape del inconsciente. Esa operación la llamaremos: separación. Reconoceremos
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en ella lo que Freud llama Ichspaltung o escisión del sujeto, y captaremos por qué, en el texto
donde Freud la introduce, la funda en una escisión no del sujeto, sino del objeto (fálico
concretamente).

La forma lógica que viene a modificar dialécticamente esta segunda operación se llama en
lógica simbólica: la intersección, o también el producto que se formula por una pertenencia
a— y a—*. Esta función aquí se modifica por una parte tomada de la carencia a la carencia,
por la cual el sujeto viene a encontrar en el deseo del Otro su equivalencia a lo que él es como
sujeto del inconsciente.

Por esta vía el sujeto se realiza en la pérdida en la que ha surgido como inconsciente, por la
carencia que produce en el Otro, según el trazado que Freud descubre como la pulsión más
radical y a la que denomina: pulsión de muerte. Un ni a— es llamado aquí a llenar otro ni a—.
El acto de Empédodes, al responderle, manifiesta que se trata aquí de un querer. El vel
vuelve a aparecer como velle [querer]. Tal es el fin de la operación. El proceso ahora.

Separare, separar, aquí termina en se parece, engendrarse a sí mismo. Eximámonos de los
favores seguros que encontramos en los etimologistas del latín en este deslizamiento de
sentido de un verbo a otro. Sépase únicamente que este deslizamiento está fundado en su
común aparejamiento en la función de la pars.

La parte no es el todo, como dicen, pero por lo general inconsideradamente. Pues debería
acentuarse que nada tiene que ver con el todo. Hay que tomar partido sobre ello, juega su
partida por su propia cuenta. Aquí, es de su partición de donde el sujeto precede a su parto. Y
esto no implica la metáfora grotesca de que se traiga de nuevo al mundo. Cosa que además
el lenguaje tendría grandes dificultades para expresar con un término original, por lo menos en
el área del indoeuropeo donde todas las palabras empleadas para ese fin tienen un origen
jurídico o social. Parare es en primer lugar procurar (un hijo al marido). Por eso el sujeto
puede procurarse lo que aquí le incumbe, un estado que calificaremos de civil. Nada en la
vida de ninguno desencadena más encarnizamiento para lograrlo. Para ser pars, sacrificaría
sin duda gran parte de sus intereses, y no es para integrarse a la totalidad que por lo demás
no constituyen en modo alguno los intereses de los otros, y menos aun el interés general que
se distingue de ellos de muy otro modo.

Separare, se parare: para guarecerse del significante bajo el cual sucumbe, el sujeto ataca a
la cadena, que hemos reducido a lo más justa de un binarismo, en su punto de intervalo. El
intervalo que se repite, la más radical estructura de la cadena significante, es el lugar
frecuentado por la metonimia, vehículo, por lo menos eso enseñamos, del deseo.

En todo caso, bajo la incidencia en que el sujeto experimenta en ese intervalo Otra cosa para
motivarlo que los efectos de sentido con que lo solicita un discurso, es como encuentra
efectivamente el deseo del Otro, aun antes de que pueda siquiera nombrarlo deseo, mucho
menos aún imaginar su objeto.
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Lo que va a colocar allí es su propia carencia bajo la forma de la carencia que produciría en el
Otro por su propia desaparición. Desaparición que, si puede decirse, tiene a mano, de la parte
de sí mismo que le regresa de su enajenación primera.

Pero lo que colma así no es la falla que encuentra en el Otro, es en primer lugar la de la
pérdida constituyente de una de sus partes, y por la cual se encuentra en dos partes
constituido. Aquí yace la torsión por la cual la separación representa el regreso de la
enajenación. Es que opera con su propia pérdida, que vuelve a llevarle a su punto de partida.

Sin duda el "pudiera perderme'' es su recurso contra la opacidad de lo que encuentra en el
lugar del Otro como deseo, pero es para remitir al sujeto a la opacidad del ser que le ha vuelto
de su advenimiento de sujeto, tal como primeramente se ha producido por la intimación del
otro.

Es ésta una operación cuyo diseño fundamental volverá a encontrarse en la técnica. Pues a la
escansión del discurso del paciente en cuanto que el analista interviene en él es a la que se
verá acomodarse la pulsación del borde por donde debe surgir el ser que reside más acá.

La espera del advenimiento de ese ser en su relación con lo que designamos como el deseo
del analista en lo que tiene, de inadvertido, por lo menos hasta la fecha, por su propia
posición, tal es el resorte verdadero y último de lo que constituye la transferencia.

Por eso la transferencia es una relación esencialmente ligada al tiempo y a su manejo. Pero el
ser que a nosotros que operamos desde el campo de la palabra y del lenguaje, desde el más
acá de la entrada de la caverna, nos responde, ¿cuál es? Iremos a darle cuerpo por las
propias paredes de la caverna que vivirían, o más bien se animarían con una palpitación cuyo
movimiento de vida es de captarse, ahora, es decir después de que hayamos articulado
función y campo de la palabra y del lenguaje en su condicionamiento.

Pues no vemos bien que se tenga derecho a imputarnos descuidar lo dinámico en nuestra
topología: lo orientamos, lo cual vale más que hacer de ello un lugar común (lo más verbal no
está donde se le ocurra a uno decirlo).

En cuanto a la sexualidad que podría recordársenos que es la fuerza con que tenemos que
vérnoslas y que es biológica, replicaremos que el análisis tal vez no ha contribuido tanto como
pudo esperarse en una época al esclarecimiento de sus resortes, salvo preconizando su
naturalidad en temas de estribillos que llegan a veces hasta el arrullo. Vamos a tratar de
apartarle algo más nuevo, al recurrir a una forma que Freud mismo en este asunto nunca
pretendió rebasar: la del mito.

Y para seguirle el paso al Aristófanes del Banquete más arriba evocado, recordemos su
animal de dos espaldas primitivo en el que se sueldan unas mitades tan firmes al unirse como
las de una esfera de Magdeburgo, las cuales separadas en un segundo tiempo por una
intervención quirúrgica de los celos de Zeus, representan a los seres hambrientos de un
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inencontrable complemento que hemos llegado a ver en el amor.

Al considerar esta esfericidad del Hombre primordial tanto como su división, es el huevo lo
que se evoca y tal vez se indica como reprimido después de Platón en la preeminencia
concedida durante siglos a la espera en una jerarquía de las formas sancionada por las
ciencias de la naturaleza.

Consideremos ese huevo en el vientre vivíparo donde no necesita cascarón, y recordemos que
cada vez que se rompen sus membranas, es una parte del huevo Ia que resulta herida, pues
las membranas son, del huevo fecundado, hijas con el mismo derecho que el viviente que sale
a la luz por su perforación. De donde resulta que con la sección del cordón, lo que pierde el
recién nacido no es, como piensan los analistas, a su madre, sino su complemento
anatómico. Lo que las comadronas llaman las secundinas.

Pues bien, imaginemos que cada vez que se rompen las membranas, por la misma salida
vuela un fantasma, el de una forma infinitamente más primaria de la vida, y que no estarla
muy dispuesta a redoblar el mundo en microcosmos.

Rompiendo el huevo se hace el Hombre (Homme), pero también la Hommelette. (6)

Supongámosla, ancha crepa para desplazarse como la amiba, ultraplana para pasar bajo las
puertas, omnisciente por ser llevada por el puro instinto de la vida, inmortal por ser escisípara.
Tenemos aquí algo que no sería agradable sentir derramársele a uno en la cara, sin ruido
durante el sueño, para sellarla.

Si tenemos a bien que en este punto el proceso de digestión comience, se percibe que la
Hommelette tendría con qué sustentarse mucho tiempo (recordemos que hay organismos, y
ya muy diferenciados, que no tienen aparato digestivo) .

Inútil añadir que pronto se trataría la lucha contra un ser tan temible, pero que sería difícil.
Pues puede suponerse que la ausencia de aparato sensorial en la Hommelette no le deja para
guiarse sino lo real puro, y eso le daría ventaja sobre nosotros, hombres, que debemos
siempre proveernos de un homúnculo en nuestra cabeza para hacer de lo real mismo una
realidad.

No sería fácil en efecto obviar a los caminos de sus ataques, por lo demás imposibles de
prever, puesto que asimismo no conocería obstáculo a ellos. Imposible educarla, lo mismo
ponerle trampas.

En lo que se refiere a destruir a la Hommelette, mejor sería cuidarse de que llegue a pulular,
puesto que hacerle un tajo sería ayudar a su reproducción, y puesto que el menor de sus
esquejes que sobreviviese, aunque fuese de una quemazón, conservaría todos sus poderes
de dañar. Fuera de los efectos de un rayo mortal que además habría que experimentar, la
única salida sería encerrarla, agarrándola en las mandíbulas de una esfera de Magdeburgo

685

por ejemplo, que regresa aquí, único instrumento casualmente que se propone.

Pero sería necesario que entrase toda y ella sola. Pues para ponerle encima los dedos, para
empujarla por una nada que desborde, el más valiente lo pensaría dos veces, por temor a que
entre sus dedos se le resbale, y ¿para ir a alojarse dónde?

Con la salvedad de su nombre que vamos a cambiar por este otro más decente de laminilla
(por lo demás la palabra omelette no es más que una metástasis (7) de la palabra francesa
lamelle: laminilla). Esta imagen y este mito nos parecen bastante apropiados para figurar tanto
como para poner en su lugar lo que llamamos la libido.

La imagen nos presenta la libido como lo que es, o sea un órgano, a lo cual sus costumbres
la emparientan mucho más que a un campo de fuerzas. Esta concepcion se pone a prueba al
reconocer la estructura de montaje que Freud confirió a la pulsión y al articularla en ella.

La referencia a la teoría electromagnética y concretamente a un teorema llamado de Stokes
nos permitiría situar, bajo la condición de que esa superficie se apoye en un borde cerrado,
que es la zona erógena, la razón de la constancia del empuje de la pulsión sobre la que Freud
insiste tanto. (8)

Se ve también que lo que Freud llama el Schub o el flujo [coulée] tiene la pulsión no es su
descarga, sino que ha de describirse más bien como la evaginación ida y vuelta de un órgano
cuya función ha de situarse en las coordenadas subjetivas precedentes.

Ese órgano debe llamarse irreal, en el sentido en que lo irreal no es lo imaginario y precede a
lo subjetivo condicionándolo, por estar enchufado directamente en lo real.

A esto es a lo que nuestro mito, como cualquier otro mito, se esfuerza en dar una articulación
simbólica más que una imagen.

Nuestra laminilla representa aquí esa parte del viviente que se pierde al producirse éste por
las vías del sexo.

Esa parte no deja sin duda de indicarse en soportes que la anatomía microscópica materializa
en los glóbulos expulsados en las dos etapas de los fenómenos que se ordenan alrededor de
la reducción cromosómica, en la maduración de una gónada sexuada.

Al ser representada aquí por un ser mortífero, marca la relación, en la que el sujeto toma su
parte, de la sexualidad, especificada en el individuo, con su muerte.

De lo que de esto se representa en eI sujeto, lo que impresiona es la forma de corte
anatómico (reanimando el sentido etimológico de la palabra anatomía) en donde se decide la
función de ciertos objetos de los que es preciso decir no que son parciales, sino que tienen
una situación muy aparte.
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El pecho femenino, para tomar el ejemplo de los problemas que suscitan estos objetos, no es
únicamente la fuente de una nostalgia "regresiva" por haber sido la de un alimento estimado.
Está ligado aI cuerpo materno, nos dicen, a su color, incluso  a los cuidados del amor. No es
esto dar una razón suficiente de su valor erótico, del cual un cuadro (en Berlín) de Tiepolo, en
su horror exaltado al figurar a santa Agata después de su suplicio, está mejor hecho para dar
una idea.

De hecho no se trata del seno, en el sentido de la matriz, aunque suelen mezclarse a placer
esas resonancias donde el significante juega a fondo con la metáfora. Se trata del pecho
especificado en la función del destete que prefigura la castración.

Ahora bien, el destete está demasiado situado desde la investigación kleiniana en el fantasma
de la partición del cuerpo de la madre para que no sospechemos que es entre el pecho y la
madre donde pasa el plano de separación que hace del pecho el objeto perdido que está en
causa en el deseo.

Pues de recordar la relación de parasitismo en que la organización mamífera pone a la cría,
desde el embrión hasta el recién nacido, respecto del cuerpo de la madre, el pecho aparecerá
como la misma clase de órgano, que ha de concebirse como ectopía de un individuo sobre
otro, que la placenta realiza en los primeros tiempos del crecimiento de cierto tipo de
organismo, el cual queda especificado por esta intersección.

La libido es esa laminilla que desliza el ser del organismo hasta su verdadero límite, que va
más allá que el del cuerpo. Su función radical en el animal se materializa en tal etología por la
caída súbita de su poder de intimidación en el límite de su "territorio".

Esa laminilla es órgano por ser instrumento del organismo. Es a veces como sensible, cuando
el histérico juega a experimentar hasta el extremo su elasticidad.

El sujeto hablante tiene el privilegio de revelar el sentido mortífero de ese órgano, y por ello su
relación con la sexualidad. Esto porque el significante como tal, al tachar al sujeto de buenas a
primeras, ha hecho entrar en él el sentido de la muerte. (La letra mata, pero lo aprendemos de
la letra misma.) Por esto es por lo que toda pulsión es virtualmente pulsión de muerte.

Lo importante es captar cómo el organismo viene a apresarse en la dialéctica del sujeto. Ese
órgano de lo incorporal en el ser sexuado, eso es lo que del organismo el sujeto viene a
colocar en el tiempo en que se opera una separación. Por él es por el que de su muerte,
realmente, puede hacer el objeto del deseo del Otro.

Por cuyo intermedio vendrán a ese lugar el objeto que pierde por naturaleza, el excremento, o
también los soportes que encuentra para el deseo del Otro: su mirada, su voz.

A dar vueltas a esos objetos para en ellos recuperar, en él restaurar su pérdida original, es a lo
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que se dedica esa actividad que en él llamamos pulsión (Trieb).

No hay otra vía en que se manifieste en el sujeto una incidencia de la sexualidad. La pulsión
en cuanto que representa la sexualidad en el inconsciente no es nunca sino pulsión parcial.
Esta es la carencia esencial, a saber la de aquello que podría representar en el sujeto el modo
en su ser de lo que es allí macho o hembra.

Lo que nuestra experiencia demuestra de vacilación en el sujeto referente a su ser de
masculino o de femenino no ha de referirse tanto a su bisexualidad biológica como a que no
hay nada en su dialéctica que represente la bipolaridad del sexo, si no es la actividad y la
pasividad, es decir una polaridad pulsión-acción-del-exterior, que es enteramente inadecuada
para representarla en su fondo.

A esto es a lo que queremos llegar en este discurso, que la sexualidad se reparte de un lado
al otro de nuestro borde en cuanto umbral del inconsciente, como sigue:

Del lado del viviente en cuanto ser apresable en la palabra, en cuanto que no puede nunca
finalmente y entero advenir, en ese más acá del umbral que no es sin embargo ni dentro ni
fuera, no hay acceso al Otro del sexo opuesto sino por la vía de las pulsiones llamadas
parciales donde el sujeto busca un objeto que le sustituya esa pérdida de vida que es la suya
por ser sexuado.

Del lado del Otro desde el lugar donde la palabra se verifica por encontrar el intercambio de
los significantes, los ideales que soportan, las estructuras elementales del parentesco, la
metáfora del padre como principio de la separación, la división siempre vuelta a abrir en el
sujeto en su enajenación primera de ese lado solamente y por esas vías que acabamos de
decir, el orden y la norma deben instaurarse, las cuales dicen al sujeto lo que hay que hacer
como hombre o mujer.

No es verdad que Dios los hizo macho y hembra, si esto equivale a decirlo de Adan y Eva,
como lo contradice también expresamente el mito ultracondensado que se encuentra en el
mismo texto sobre la creación de la compañera.

Sin duda había desde antes Lilith, pero ésta no arregla nada.

Al cortar aquí, dejamos en el pasado debates en los que, en lo que concierne al inconsciente
freudiano, eran bienvenidas intervenciones irresponsables, precisamente porque las
responsables venían sólo de mala gana, por no decir más, de cierto bando.

Un resultado que no dejó de conseguirse por ello fue que la consigna de silencio de ese
bando opuesto a nuestra enseñanza fue rota allí.

Que sobre el complejo de Edipo el punto final, o más bien la estrella norteamericana, haya
llegado a una hazaña hermenéutica confirma nuestra apreciación de ese coloquio y ha
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mostrado más tarde sus consecuencias.

Indicamos aquí por nuestra cuenta y riesgo el aparato por donde podría hacer su regreso la
precisión. (9)

NOTA DEL TRADUCTOR

(1) [Véase El inconsciente, México, Siglo XXI, 1970 El texto de Jacques Lacan en
pp.168-182. E]

(2) [Jean Laplanche y Serge Leclaire, "El inconsciente: un estudio psicoanaIítico". en Ibid.,
pp.95-134.E]

(3) [Conciencia de sí o autoconciencia. AS]

(4) Vel, "conjunción disyuntiva que sirve para nombrar dos o más cosas dejando libre la
elección o conjetura, porque designa una diferencia fundada meramente en la opinión,
mientras que aut denota una diferencia que estriba en la naturaleza misma de las cosas"
(Nuevo Diccionario latino español etimológico, de Raimundo de Miguel, Madrid, Victoriano
Suárez, 1940).AS]

(5) Abreviación de nuestra respuesta a una objeción inoperante.

*[En el original, a—et à— (?). AS]

(6) Hay aquí, aparte del juego de palabras con Homme, una alusión a un dicho francés: hay
que romper los huevos para hacer una tortilla (omelette), equivalente aproximadamente a
nuestro: no se pescan truchas a bragas enjutas. TS]

(7) Nos llega, bajo la consigna del buen latín, que se pitorreen de nuestras referencias a la
metástasis y a la metonimia (sic). Es raro que haga reír alguien cuyo rostro es suficientemente
expresivo como para ilustrar el eslogan con que lo marcaríamos: la boñiga de vaca que ríe.

(8) Es sabido que ese teorema demuestra que el flujo de rotacional proveniente de la
superficie se iguala a la circulación de rotacional sobre el borde cerrado en que se apoya, la
cual es constante. Ese rotacional se obtiene como derivada de las variaciones de un vector las
cuales son definidas para cada punto de borde y de superficie en función de su vecindad.

(9) Apuntemos sin embargo además que al restituir aquí bajo una forma irónica la función del
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objeto "parcial" fuera de la referencia a la región con que se Ie echa habitualmente un velo
(entendamos que esta referencia no puede entrar en ejercicio sino a partir de la estructura que
define a ese objeto —que llamamos el objeto a), no hemos podido extenderla hasta el punto
que constituye su interés crucial, a saber el objeto (—j) en cuanto "causa" del complejo de
castración

Ese objeto es abordado en la comunicación que viene ahora.

Pero el complejo de castración que está en el nudo de nuestros. desarrollos actuales rebasa
los límites que asignan a la teoría las tendencias que se designaban en el psicoanálisis como
nuevas poco antes de la guerra y por las que está todavía afectado en su conjunto.

Se medirá el obstáculo que hemos de quebrantar aquí por el tiempo que nos ha hecho falta
para dar al discurso de Roma la continuación de este texto, como por el hecho de que en el
momento en que lo corregimos, su colación original se espere todavía.

Del Trieb de Freud y del deseo del psicoanalista

La pulsión, (1) tal como es construída por Freud, a partir de la experiencia del inconsciente
prohibe al pensamiento psicologizante ese recurso al instinto en el que enmascara su
ignorancia por la suposición de una moral en la naturaleza.

La pulsión, nunca se lo recordará bastante a la obstinación del psicólogo que, en su conjunto
y per se, está al servicio de la explotación tecnocrática, la pulsión freudiana no tiene nada que
ver con el instinto (ninguna de las expresiones de Freud permite la confusión).

La libido no es el instinto sexual. Su reducción, en el límite, al deseo masculino, indicada por
Freud, bastaría para advertirnos de ello.

La libido en Freud es una energía susceptible de una cuantimetría tanto más holgada de
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introducir en teoría cuanto que es inútil, puesto que sólo son reconocidos en ella ciertos
quanta de constancia.

Su color sexual, tan formalmente mantenido por Freud como inscrito en lo más íntimo de su
naturaleza, es color-de-vacío: suspendido en la luz de una hiancia.

Esta hiancia es la que el deseo encuentra en los límites que le impone el principio llamado
irónicamente de placer, por ser remitido a una realidad que, por su parte, bien puede decirse,
no es aquí sino campo de Ia praxis. Es precisamente de ese campo del que el freudismo corta
un deseo cuyo principio se encuentra esencialmente en imposibilidades.

Tal es el relieve que el moralista hubiera podido observar en él, si nuestro tiempo no estuviese
tan prodigiosamente atormentado de exigencias idílicas.

Esto es lo que quiere decir la referencia constante en Freud a los Wunschgedanken (wishful
thinking) y a la omnipotencia del pensamiento: no es la megalomanía lo que se denuncia, es
la conciliación de los contrarios.

Esto podría querer decir que Venus esta proscrita de nuestro mundo: decadencia teológica.

Pero Freud nos revela que es gracias al Nombre-del-Padre como el hombre no permanece
atado al servicio sexual de la madre, que la agresión contra el Padre está en el principio de la
Ley y que la Ley está al servicio del deseo que ella instituye por la prohibición del incesto.

Pues el inconsciente muestra que el deseo está aferrado al interdicto, que la crisis del Edipo
es determinante para la maduración sexual misma.

El psicólogo desvió de inmediato este descubrimiento a contrasentido para sacar de él una
moral de la gratificación materna, una psicoterapia que infantiliza al adulto, sin que el niño sea
por ello mejor reconocido. Demasiado a menudo el psicoanalista toma ese remolque. ¿Qué se
elude aquí?

Si el temor de la castración está en el principio de la normalización sexual, no olvidemos que,
al tocar sin duda la transgresión que ella prohibe en el Edipo, afecta igualmente a la
obediencia, deteniéndola en la cuesta homosexual.

Es pues más bien el asumir la castración lo que crea la carencia con que se instituye el
deseo. El deseo es deseo de deseo, deseo del Otro, hemos dicho, o sea sometido a la Ley.

(Es el hecho de que la mujer tenga que pasar por la misma dialéctica -cuando nada parece
obligarla a ello: necesita perder lo que no tiene- lo que nos pone sobre aviso: permitiéndonos
articular que es el falo por defecto el que hace el montante de la deuda simbólica: cuenta
deudora cuando se lo tiene -cuando no se lo tiene, crédito impugnado.)
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La castración es el resorte enteramente nuevo que Freud introdujo en el deseo, dando a la
carencia del deseo el sentido que había permanecido enigmático en la dialéctica de Sócrates,
aunque conservado en la relación del Banquete.

Entonces la agalma  del  erwn (2) se muestra como el principio por el que el deseo cambia la
naturaleza del amante. En su búsqueda, Alcibíades enseña el cobre del embuste del amor, y
de su bajeza (amar es querer ser amado) en la que estaba dispuesto a consentir.

No nos ha sido permitido, en el contexto del debate, llevar las cosas hasta demostrar que el
concepto de la pulsión la representa como un montaje.

Las pulsiones son nuestros mitos, ha dicho Freud. No hay que entenderlo como una remisión
a lo irreal. Es lo real lo que mitifican, según lo que es ordinario en los mitos: aquí el que hace
el deseo reproduciendo en ello la relación del sujeto con el objeto perdido.

Los objetos que pueden someterse a provechos y pérdidas no faltan para ocupar su lugar.
Pero sólo en número limitado pueden llenar un papel que simbolizaría perfectamente la
automutilación del lagarto, su cola soltada en la desesperación. Malaventura del deseo en los
setos del goce, que acecha un dios maligno.

Este drama no es el accidente que se cree. Es de esencia: pues el deseo viene del Otro, y el
goce está del lado de la Cosa.

Lo que el sujeto recibe por ello de descuartizamiento pluralizante, a eso es a lo que se aplica
la segunda tópica de Freud. Ocasión de más para no ver lo que debería saltar allí a los ojos:
que las identificaciones se determinan allí por el deseo sin satisfacer la pulsión.

Esto por la razón de que la pulsión divide al sujeto y al deseo, deseo que no se sostiene sino
por la relación que desconoce de esta división con un objeto que la causa. Tal es la estructura
del fantasma.

¿Cuiál puede ser entonces el deseo del analista? ¿Cuál puede ser la cura a la que se
consagra? ¿Va a caer en el sermoneo que hace el descrédito del sacerdote cuyos buenos
sentimientos han sustituido a su fe, y asumir como él una "dirección" abusiva?

Sólo podremos aquí observar que, con la salvedad de ese libertino que era el gran cómico del
siglo del genio, no se ha atentado en él, como tampoco en el siglo de las luces, contra el
privilegio del médico, no menos religioso sin embargo que otros.

¿Puede el analista cobijarse en esta antigua investidura, cuando, laicizada, se dirige hacia una
socialización que no podrá evitar ni el eugenismo, ni la segregación política de la anomalía?

¿Tomará el psicoanálisis el relevo, no de una escatología, sino de los derechos de un fin
primero?
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Entonces, ¿cuál es el fin del análisis más allá de la terapéutica? Imposible no distinguirlo de
ella cuando se trata de hacer un analista.

Pues, lo hemos dicho sin entrar en el resorte de la transferencia, es el deseo del analista el
que en último termino opera en el psicoanálisis.

El estilo de un congreso filosófico inclina, al parecer, a cada uno más bien a hacer valer su
propia impermeabilidad.

No somos para eso mas ineptos que cualquier otro, pero en el campo de la formación
psicoanalítica, ese procedimiento de desplazamiento hace la cacofonía de la enseñanza.

Digamos que en esto ligo la técnica al fin primero.

Hemos lamentado al concluir que, en conjunto, haya quedado apartada la pregunta que es la
de Enrico Castelli, profunda.

El nihilismo aquí (y el reproche de nihilismo) han tenido mucho estómago para ahorrarnos
afrontar lo demoníaco, o la angustia, como se prefiera.

NOTA DEL TRADUCTOR

(1) Este es el resumen de nuestras intervenciones en un notable coloquio convocado n Roma
por el profesor Enrico Castelli. Segundo de una serie sobre el tema de los problemas
introducidos en la ética por los efectos de la ciencia -que Enrico Castelli sabe admirablemente
levantar como aporías interrogadoras.

Este coloquio se celebró, con el título de: Técnica y casuística, del 7 al 12 de enero de 1964
en la Universidad de Roma.

Evitamos entregar en él demasiado pronto a una difusión que no hubiera sido controlable lo
que hemos articulado desde entonces sobre la pulsión, en nuestras conferencias de la Ecole
Normale Supérieur que empezaron unos dias después.

Este texto fue dado a los Atti del coloquio para resumir nuestra comunicación y nuestras
intervenciones.
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(2) [agalma = ornamento, imagen (en el Banquete de Platón). erwn, participio de futuro de
eirw decir, hablar. La expresión vendría a decir: la imagen-prenda de amor de lo decible. As]

La ciencia y la verdad (1)(13)

El estatuto del sujeto en el psicoanálisis, ¿diremos que lo hemos fundado el año pasado?
Llegamos al final a establecer una estructura que da cuenta del estado de escisión, de
Spaltung en que el psicoanalista lo detecta en su praxis.

Esta escisión la detecta de manera en cierto modo cotidiana. La admite en la base, puesto
que ya el solo reconocimiento del inconsciente basta para motivarla, y puesto que también lo
sumerge, si puedo decirlo así, con su constante manifestación.

Pero para que sepa lo que sucede con su praxis, o tan sólo para que la dirija conforme con lo
que le es accesible, no basta con que esta división sea para él un hecho empírico, ni siquiera
que el hecho empírico se haya formado en paradoja. Se necesita cierta reducción, a veces de
realización larga, pero siempre decisiva en el nacimiento de una ciencia; reducción que
constituye propiamente su objeto. Es lo que la epistemología se propone definir en cada caso
como en todos, sin haberse mostrado, a nuestros ojos por lo menos, a la altura de su tarea.

Pues no sé que haya dado cuenta plenamente por este medio de esa mutación decisiva que
por la vía de la física funda la ciencia en el sentido moderno, sentido que se pone como
absoluto. Esta posición de la ciencia se justifica por un cambio de estilo radical en el tempo de
su progreso, de la forma galopante de su inmixión en nuestro mundo, de las reacciones en
cadena que caracterizan lo que podemos llamar las expansiones de su energética. Para todo
eso nos parece ser radical una modificación en nuestra posición de sujeto, en el doble sentido
de que es allí inaugural y de que la ciencia la refuerza más y más.

Koyré es aquí nuestro guía y es sabido que se le conoce todavía mal.
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Así pues, no he dada ahora el paso que se refiere a la vocación de ciencia del psicoanálisis.
Pero pudo observarse que tomé como hilo conductor el año pasado cierto momento del sujeto
que considero como un correlato esencial de la ciencia: un momento históricamente definido
del que tal vez nos queda por saber si es estrictamente repetible en la experiencia, aquel que
Descartes inaugura y que se llama el cogito.

Este correlato, como momento, es el desfiladero de un rechazo de todo saber, pero por ello
pretende fundar para el sujeto cierta atadura en el ser, que para nosotros constituye el sujeto
de Ia ciencia, en su definición, término que debe tomarse en el sentido de puerta estrecha.

Ese hilo no nos guió en vano, puesto que nos llevó a formular al final del año nuestra división
experimentada del sujeto, como división entre el salir y la verdad, acompañándola de un
modelo topológico, la banda de Moebius que da a entender que no es de una distinción de
origen de donde debe provenir la división en que esos dos términos vienen a converger.

Quien confíe en cuanto a Freud en la técnica de lectura que he tenido que imponer cuando se
trataba simplemente de volver a colocar cada uno de sus términos en su sincronía, sabrá
remontar desde la Ichspaltung sobre la cual la muerte abate su mano, hasta los artículos
sobre el fetichismo (de 1927) y sobre la pérdida de la realidad (de 1924), para comprobar en
ellos que el retoque doctrinal llamado de la segunda tópica no introduce bajo los términos del
Ich, del überich, incluso del Es ninguna certificación de aparatos, sino una vuelta a la
experiencia según una dialéctica que se define del mejor modo como lo que el estructuralismo
ahora permite elaborar lógicamente: a saber el sujeto, y el sujeto tomado en una división
constituyente.

Después de lo cual el principio de realidad pierde la discordancia que lo marcaría en Freud si
debiese, por una yuxtaposición de textos, dividirse entre una noción de la realidad que incluye
a la realidad psíquica y otra que hace de ella el correlato del sistema percepción conciencia.

Debe ser leído tal como él se designa de hecho: a saber la línea de experiencia que el sujeto
de la ciencia sanciona.

Y basta pensar en ello para que inmediatamente tomen su campo esas reflexiones que suelen
vedarse por demasiado evidentes.

Por ejemplo: que es impensable que el psicoanálisis como práctica, que el inconsciente, el de
Freud, como descubrimiento, hubiesen tenido lugar antes del nacimiento, en el siglo que ha
sido llamado el siglo del genio, el XVII, de la ciencia, tomando esto en el sentido absoluto
indicado hace un momento, sentido que no borra sin duda lo que se ha instituido bajo este
mismo nombre anteriormente, pero que más que encontrar allí su arcaísmo, tira del hilo hacia
sí de una manera que muestra mejor su diferencia respecto de cualquier otro.

Una cosa es segura: si el sujeto esta efectivamente allí, en el nudo de la diferencia, toda
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referencia humanista se hace superflua, puesto que es a ella a la que le cierra el camino.

No apuntamos, al decir esto del psicoanálisis y del descubrimiento de Freud, a ese accidente
de que sea porque sus pacientes vinieron a él en nombre de la ciencia y del prestigio que
confiere a fines del siglo XIX a sus servidores, incluso de grado inferior, por lo que Freud logró
fundar el psicoanálisis, descubriendo el inconsciente.

Decimos, contrariamente a lo que suele bordarse sobre una pretendida ruptura de Freud con
el cientifismo de su tiempo, que es ese cientifismo mismo, si se tiene a bien designarlo en su
fidelidad a los ideales de un Brücke, a su vez transmitidos del pacto al que un Helmholtz y un
Du Bois-Reymond se habían consagrado de hacer entrar a la fisiología y a las funciones del
pensamiento consideradas como incluidas en ella en los términos matemáticamente
determinados de la termodinámica ligada a su casi acabamiento en su tiempo, el que condujo
a Freud, como sus escritos nos lo demuestran, a abrir la vía que lleva para siempre su
nombre.

Decimos que esa vía no se desprendió nunca de los ideales de ese cientifismo, ya que así lo
llaman, y que la marca de él que la señala no es contingente sino que sigue siendole esencial
.

Que es por esa marca por la que conserve su crédito, a pesar de las desviaciones a las que
se ha prestado, y esto en la medida en que Freud se opuso a esas desviaciones, siempre con
una seguridad sin vacilaciones y un rigor inflexible.

Prueba de ello su ruptura con su adepto más prestigioso, Jung concretamente, apenas se
deslizó hacia algo cuya función no puede definirse sino como la de intentar restaurar en ella
un sujeto dotado de profundidades -este último término en plural-, lo cual quiere decir un
sujeto compuesto de una relación con el saber, relación llamada arquetípica, que no se
redujese a la que le permite la ciencia moderna con exclusión de cualquier otra, la cual no es
nada más que la relación que definimos el año pasado como puntual y desvaneciente, esa
relación con el saber que de su momento históricamente inaugural ha conservado el nombre
de cogito.

A ese origen indudable, patente en todo el trabajo de Freud, a la lección que nos deja como
jefe de escuela, se debe el que el marxismo no tenga alcance -y no sé de ningún marxista que
haya mostrado en ello alguna insistencia- para poner en entredicho su pensamiento en
nombre de sus lazos históricos.

Quiero decir concretamente: con la sociedad de la doble monarquía, por los límites
judaizantes en los que Freud queda confinado en sus aversiones espirituales; con el orden
capitalista que condiciona su agnosticismo político (¿quién de ustedes nos escribirá un
ensayo, digno de Lamennais, sobre la indiferencia en materia de política?); añadiré: con la
ética burguesa, por la cual la dignidad de su vida viene a inspirarnos un respeto que llena la
función de inhibir el que su obra haya realizado, si no es en el malentendido y la confusión, el
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punto de concurrencia de los únicos hombres de la verdad que nos quedan, el agitador
revolucionario, el escritor que con su estilo marca a la lengua, yo sé en quién estoy pensando,
ese pensamiento que renueva al ser y cuyo precursor tenemos.

Se siente la prisa que tengo de emerger de tantas precauciones ,tomadas para remitir a los
psicoanalistas a sus certidumbres menos discutibles.

Tengo sin embargo que volver sobre ello aún, aunque fuese a costa de algunas prolijidades.

Decir que el sujeto sobre el que operamos en psicoanálisis no puede ser sino el sujeto de la
ciencia puede parecer paradoja. Es allí sin embargo donde debe tomarse un deslinde a falta
del cual todo se mezcla y empieza una deshonestidad que en otros sitios llaman objetiva: pero
es falta de audacia y falta de haber detectado el objeto que se raja. De nuestra posición de
sujeto somos siempre responsables. Llamen a eso terrorismo donde quieran. Tengo derecho
a sonreír, pues no será en un medio donde la doctrina es abiertamente materia de
compromisos, donde temeré ofuscar a nadie formulando que el error de buena fe es entre
todos el más imperdonable.

La posición de psicoanalista no deja escapatoria, puesto que excluye la ternura del "alma
bella". Si también es paradoja decir esto, también es acaso la misma.

Sea como sea establezco que toda tentativa, o incluso tentación en que la teoría corriente no
cesa de reincidir, de encarnar más allá el sujeto, es errancia, siempre fecunda en error, y
como tal equivocada. Así encarnarlo en el hombre, el cual regresa con ello al niño.

Pues ese hombre será allí el primitivo, lo cual falseará todo lo del progreso primario, del mismo
modo que el niño desempeñará el papel de subdesarrollado, lo cual enmascarará la verdad de
lo que sucede, durante la infancia, de original. En una palabra, lo que Claude Levi-Strauss ha
denunciado como ilusión arcaica es inevitable en el psicoanálisis si no se mantiene uno firme
en teoría sobre el principio que hemos enunciado hace un momento: que en él un solo sujeto
es recibido como tal, el que puede hacerlo científico.

Es mostrar suficientemente que no consideramos que el psicoanálisis demuestre aquí ningún
privilegio.

No hay ciencia del hombre, cosa que debe entenderse en eI mismo tono que no hay
pequeñas economías. No hay ciencia deI hombre, porque el hombre de la ciencia no existe,
sino únicamente su sujeto.

Es bien conocida mi repugnancia de siempre por la apelación de ciencias humanas, que me
parece ser el llamado mismo de la servidumbre.

Es también que el término es falso, dejando de lado a la psicología que ha descubierto los
medios de sobrevivirse en los servicios que ofrece a la tecnocracia; o incluso, como concluye
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con un humor verdaderamente swiftiano un artículo sensacional de Canguilhem: en una
resbalada de tobogán desde el panteón a la prefectura de policía. Así, es en el nivel de la
selección del creador en la ciencia, del reclutamiento de la investigación y de su
mantenimiento, donde la psicología encontrará su fracaso.

En cuanto a todas las otras ciencias de esta clase, se verá fácilmente que no forman una
antropología. Examínese a Levy-Bruhl o a Piaget. Sus conceptos, mentalidad llamada
prelógica, pensamiento o discurso pretendidamente egocéntrico, no tienen, referencia sino a
la mentalidad supuesta, al pensamiento presumido, al discurso efectivo del sujeto de la
ciencia, no decimos del hombre de la ciencia. De manera que demasiados saben que los
límites, mentales ciertamente, la debilidad de pensamiento, presumible, el discurso efectivo,
un poco lioso del hombre de ciencia (lo cual sigue siendo diferente) viene a lastrar estas
construcciones, no desprovistas sin duda de objetividad, pero que no interesan a la ciencia
sino en la medida en que no aportan nada sobre el mago por ejemplo y poco sobre la magia,
aunque algo sobre sus rastros, y aun esos rastros son del uno o del otro puesto que no es
Lévy-Bruhl quien los ha trazado -mientras que el balance en el otro caso es más severo: no
nos aporta nada sobre el niño, poco sobre su desarrollo, puesto que falta lo esencial, y de la
lógica que demuestra, quiero decir el niño de Piaget, en su respuesta a unos enunciados cuya
serie constituye la prueba, nada distinto de la que presidió a su enunciación para fines de
prueba, es decir la del hombre de ciencia, donde el lógico, no lo niego, ocasionalmente
conserve su precio.

En ciencias mucho más válidas, incluso si su título debe revisarse, comprobamos que el
prohibirse la ilusión arcaica que podemos generalizar en el término de psicologización del
sujeto, no traba en modo alguno su fecundidad.

EjempIo de ello es la teoría de los juegos, mejor llamada estrategia, donde se aprovecha el
carácter enteramente calculable de un sujeto estrictamente reducido a la fórmula de una
matriz de combinaciones significantes.

El caso de la lingüística es más sutil, puesto que debe integrar la diferencia del enunciado y la
enunciación, lo cual es ciertamente la incidencia esta vez del sujeto que habla, en cuanto tal
(y no del sujeto de la ciencia). Por eso se va a centrar sobre otra cosa, a saber la batería del
significante, cuya prevalencia sobre esos efectos de significación se trata de asegurar. Es
también efectivamente por ese lado por donde aparecen las antinomias, que se dosificarán
según el extremismo de la posición adoptada en la selección del objeto. Lo que puede decirse
es que se va muy lejos en la elaboración de los efectos del lenguaje, puesto que puede
construirse en ella una poética que no debe nada a la referencia al espíritu del poeta, como
tampoco a su encarnación.

Es por el lado de la lógica por donde aparecen los índices de retracción diversos de la teoría
con relación al sujeto de la ciencia. Son diferentes para el léxico, para el morfema sintáctico y
para la sintaxis de la frase.
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De donde las diferencias teóricas entre un Jakobson, un Hjemslev y un Chomsky.

Es la lógica la que llena aquí el oficio de ombligo del sujeto, y la lógica en cuanto que no es en
modo alguno lógica ligada a las contingencias de una gramática.

Es preciso literalmente que la formalización de la gramática dé un rodeo en torno a esa lógica
para establecerse con éxito, pero el movimiento de ese rodeo está inscrito en ese
establecimiento.

Indicaremos más tarde cómo se sitúa la lógica moderna (3er. ejemplo). Es innegablemente la
consecuencia estrictamente determinada de una tentativaa de suturar al sujeto de la ciencia, y
el último teorema de Gödel muestra que fracasa, lo cual quiere decir que el sujeto en cuestión
sigue siendo el correlato de la ciencia, pero un correlato antinómico puesto que la ciencia se
muestra definida por el no-éxito del esfuerzo para suturarlo.

Aquí debe captarse la marca que no debe dejarse escapar del estructuralismo. Introduce en
toda "ciencia humana" entre comillas, a la que conquista, un modo muy especial del sujeto,
aquél para el que no encontramos un índice si no es topológico, digamos el signo generador
de la banda de Moebius que llamamos el ocho interior.

El sujeto está, si puede decirse, en exclusión interna de su objeto.

La pertenencia que la obra de Claude Lévi-Strauss manifiesta a semejante estructuralismo
sólo se pondrá aquí en el haber de nuestra tesis contentándonos por ahora con su periferia.
Sin embargo está claro que el autor hace valer tanto mejor el alcance de la clasificación
natural que el salvaje introduce en el mundo, especialmente por un conocimiento de la fauna y
de la flora que, como subraya él, nos sobrepasa, cuanto que puede argüir sobre cierta
recuperación, que se anuncia en la química, de una física de las cualidades de sabor y olor,
dicho de otra manera de una correlación de los valores perceptivos con una arquitectura de
moléculas a la que hemos llegado por la vía del análisis combinatorio, dicho de otra manera
por la matemática del significante, como en toda ciencia hasta ahora.

El saber pues está aquí ciertamente separado del sujeto según la línea correcta, que no
plantea ninguna hipótesis sobre la insuficiencia de su desarrollo, la cual por lo demás sería
bien difícil demostrar.

Hay más: cuando Claude Levi-Strauss, después de haber extraído la combinatoria latente en
las estructuras elementales del parentesco, nos da testimonio de que tal informador, para
utilizar el término de los etnólogos, es perfectamente capaz de trazar él mismo su grafo
levistraussiano, ¿qué nos dice, sino que extrae allí también al sujeto de la combinatoria en
cuestión, aquel que en su grafo no tiene más existencia que la denotación ego?

Al demostrar el poder del aparato que constituye el mitema para analizar las transformaciones
mitógenas, que en esta etapa parecen instituirse en una sincronía que se simplifica por su
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reversibilidad, Claude Levi-Strauss no pretende entregarnos la naturaleza del mitante. Sabe
aquí tan sólo que su informador, si bien es capaz de escribir lo crudo y lo cocido, salvo por el
genio que pone su marca, a la vez no puede hacerlo sin dejar en el guardarropa, es decir en el
Museo del Hombre, a la vez cierto número de instrumentos operatorios, dicho de otra manera
rituales, que consagran su existencia de sujeto en cuanto mitante y sin que con ese depósito
se rechace fuera del campo de la estructura lo que en otra gramática se llamaría su
asentimiento. (A la grammaire de l'assentiment ["La gramática   del asentimiento"] de
Newman, no le falta fuerza, aunque haya sido forjada para fines execrables, y tal vez tendré
que mencionarlo de nuevo.)

El objeto de la mitogenia no está pues ligado a ningún desarrollo, ni tampoco detención, del
sujeto responsable. No es con ese sujeto con el que se relaciona, sino con el sujeto de la
ciencia. Y su diagrama se hará tanto más correctamente cuanto más cercano esté el
informante a reducir su presencia a la del sujeto de la ciencia.

Creo únicamente que Claude Lévi-Strauss hará reservas sobre la introducción, en la
recopilación de los documentos, de un interrogatorio inspirado en el psicoanálisis, de una
recolección seguida de los sueños por ejemplo, con todo lo que va a alimentar de relación
transferencial. ¿Por qué, si le afirmo que nuestra praxis, lejos de alterar al sujeto de la ciencia
del que únicamente puede y quiere saber, no aporta de derecho ninguna intervención que no
tienda a que se realice de manera satisfactoria, precisamente en el campo que le interesa?

¿Quiere decir pues que un sujeto no saturado, pero calculable, constituiría el objeto que
subsume, según las formas de la epistemología clásica, el cuerpo de las ciencias que
llamaríamos conjeturales, cosa que yo mismo he opuesto al término de ciencias humanas?

Me parece tanto menos indicado cuanto que ese sujeto forma parte de la coyuntura que hace
a la ciencia en su conjunto.

La oposición de las ciencias exactas a las ciencias conjeturaIes no puede sostenerse ya desde
el momento en que la conjetura es susceptible de un cálculo exacto (probabilidad) y en que la
exactitud no se funda sino en un formalismo que separa axiomas y leyes de agrupación de los
símbolos.

No podríamos sin embargo contentarnos con comprobar que un formalismo tiene más o
menos éxito, cuando se trata en último término de motivar su apresto que no ha surgido por
milagro, sino que se renueva según crisis tan eficaces, desde que parece haberse encontrado
en ellas cierto hilo recto.

Repitamos que hay algo en el estatuto del objeto de la ciencia que no nos parece elucidado
desde que la ciencia nació.

Y recordemos que, aunque ciertamente plantear ahora la cuestión del objeto del psicoanálisis
es volver sobre la cuestión que hemos introducido desde nuestra llegada a esta tribuna, de la

700



posición del psicoanálisis dentro o fuera de la ciencia, hemos indicado también que esa
cuestión no podría resolverse sin que sin duda se modifique en ella la cuestión del objeto en
la ciencia como tal.

El objeto del psicoanálisis (anuncio mi color y ustedes lo ven venir con él), no es otro sino lo
que he adelantado ya de la función que desempeña en él el objeto a. ¿El saber sobre el
objeto a sería entonces la ciencia del psicoanálisis?

Es muy precisamente la fórmula que se trata de evitar, puesto que ese objeto a debe
insertarse, ya lo sabemos, en la división del sujeto por donde se estructura muy
especialmente, de eso es de donde hemos partido hoy, el campo psicoanalítico.

Por eso era importante promover primero, y como un hecho que debe distinguirse de la
cuestión de saber si el psicoanálisis es una ciencia (si su campo es científico), ese hecho
precisamente de que su praxis no implica otro sujeto sino el de la ciencia.

Hay que reducir hasta ese grado lo que me permitirán ustedes inducir por una imagen como
Ia apertura del sujeto en el psicoanálisis, para captar lo que recibe en él de la verdad.

Este movimiento, ya se habrá adivinado, implica una sinuosidad que tiene algo de
domesticación. Este objeto a no está tranquilo, ¿o habrá que decir más bien: pudiera ser que
no les dejase tranquilos? y menos que a nadie a aquellos que tienen más que ver con él: Los
psicoanalistas, que serían entonces aquellos a quienes de una manera electiva trataría de
apuntar por mi discurso. Es verdad. El punto donde les he dado cita hoy, por ser aquel donde
los dejé el año pasado: el de la división del sujeto entre verdad y saber, es para ellos un punto
familiar. Es aquel adonde los convida Freud bajo el llamado del: Wo Es war, soll Ich warden
que vuelvo a traducir, una vez más, acentuándolo aquí: allí donde ello era, allí como sujeto
debo advenir yo.

Ahora bien, de este punto les muestro la extrañeza tomándoIo al revés, lo cual consiste aquí
más bien en volverlos a traer a su frente. ¿Cómo lo que estaba esperándome desde siempre
de un ser oscuro vendría a totalizarse con un trazo que no se traza sino dividiéndolo más
netamente de lo que puedo saber de él?

No es sólo en la teoría donde se plantea la cuestión de la doble inscripción, para haber
provocado la perplejidad en que mis alumnus Laplanche y Leclaire habrían podido leer, en su
propia escisión en la manera de abordar el problema, su solución. No es en todo caso de tipo
gestaltista, ni debe buscarse en el plato donde la cabeza de Napoleón se inscribe en el árbol.
Está simplemente en el hecho de que la inscripción no muerde el mismo lado del pergamino,
viniendo de la plancha de imprimir de la verdad o de la del saber.

Que esas inscripciones se mezclen debía resolverse simplemente en la topología: una
superficie en que el derecho y el revés están en estado de unirse por todas partes estaba al
alcance de la mano.
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Sin embargo es mucho más allá que en un esquema intuitivo, es por estrechar, si así puede
decirse, al analista en su ser. por lo que esta topología puede captarlo.

Por eso si la desplaza en otra parte, no puede ser sino en una fragmentación de
rompecabezas que necesita en todo caso ser reducido a esa base.

Por lo cual no es vano repetir que en la prueba de escribir: pienso: "luego soy", con comillas
alrededor de la segunda cláusula, se lee que el pensamiento no funda el ser sino anudándose
en la palabra donde toda operación toca a la esencia del lenguaje.

Si cogito sum nos es dada en algún sitio por Heidegger para sus fines, hay que observar que
algebriza la frase, y nosotros tenemos derecho a poner de relieve su resto: cogito ergo, donde
aparece que nada se habla sino apoyándose en la causa.

Ahora bien, esa causa es lo que recubre el soll Ich, el debo de la fórmula freudiana, que, de
invertirse su sentido, hace brotar la paradoja de un imperativo que me insta a asumir mi propia
causalidad.

No soy sin embargo causa de mí, y esto no por ser la criatura. Lo mismo sucede con el
Creador. Les remito sobre este punto a Agustin y a su De Trinitate, en eI prólogo.

La causa de sí spinoziana puede tomar el nombre de Dios. Es Otra Cosa. Pero dejemos esto
a esas dos palabras, que no pondremos en juego sino añadiendo que es también Cosa otra
que el Todo, y que ese Dios, no por ser así otro es el Dios del panteísmo.

Hay que captar en ese ego que Descartes acentúa con la superfluidad de su función en
algunos de sus textos en latín (tema de exégesis que dejo aquí a los especialistas), el punto
en que sigue siendo lo que pretende ser: dependiente del dios de la religión. Curiosa caída
del ergo, el ego es solidario de ese Dios. Singularmente Descartes sigue el movimiento de
preservarlo del Dios engañoso, en lo cual es a su compañero al que preserva hasta el punto
de arrastrarlo al privilegio exorbitante de no garantizar las verdades eternas sino siendo su
creador.

Esta comunidad de suerte entre el ego y Dios, aquí señalada, es la misma que profiere de
manera desgarradora el contemporáneo de Descartes, Angelus Silesius en sus adjuraciones
místicas, y que les impone la forma del dístico.

Seria provechoso recordar, entre los que me siguen, el apoyo que tomé en esas jaculatorias,
las del Peregrino querubínico, tomándolas en el rastro mismo de la introducción al narcisismo
que perseguía entonces según mi modo, el año de mi comentario sobre el Presidente
Schreber.

Es que puede cojearse en esa juntura, es el paso de la belleza, (2) pero hay que cojear justo.
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Y en primer lugar, decirse que los dos lados no se sobreimponen.(3)

Por eso me permitiré abandonarlo un momento, para voIver a partir de una audacia que fue la
mía, y que no repetiré sino recordándola. Pues sería repetirla dos veces, bis repetita podría
llamársela en el sentido justo en que este término no quiere decir la simple repetición.

Se trata de "La Cosa freudiana", discurso cuyo texto es el de un discurso segundo, por ser,de
la vez en que lo había repetido. Pronunciado la primera vez (ojalá que esta insistencia les
haga sentir, en su trivialidad, eI contrapié temporal que engendra la repetición), lo fue para
una Viena donde mi biógrafo situará mi primer encuentro con lo que no hay más remedio que
llamar  el fondo mas bajo del mundo psicoanalítico. Especialmente con un personaje cuyo
nivel de cultura y de responsabilidad respondía al que se exige de un guardaespaldas, (4)
pero poco me importaba, yo hablaba en el aire. Había querido simplemente que fuese allí
donde para el centenario del nacimiento de Freud mi voz se hiciese escuchar en homenaje.
Esto no para marcar el sitio de un lugar desertado, sino ese otro que rodeo ahora a mi
discurso.

Que la vía abierta por Freud no tenga otro sentido que el que yo reanudo: el inconsciente es
lenguaje, lo que ahora es admitido, lo era ya para mí, como es sabido. Así, en un movimiento
que jugaba tal vez a hacerse eco del desafío de Saint-Just alzando al cielo por engastarla con
un público de asamblea la confesión de no ser nada más que lo que va al polvo, dijo, "y que
os habla", me vino la inspiración de que, viendo en la vía de Freud animarse extrañamente
una figura alegórica y estremecerse con una piel nueva la desnudez con que se reviste la que
sale del pozo, iba a prestarle voz.

"Yo, la verdad, hablo..." y la prosopopeya continúa. Piensen en la cosa innombrable que, de
poder pronunciar estas palabras, iría al ser del lenguaje, para escucharlas como deben ser
pronunciadas, en el horror.

Pero en esta revelación cada uno pone lo que puede poner. Pongamos en su crédito el
dramatismo ensordecido, aunque no por ello menos irrisorio, del tempo sobre el que se
termina ese texto que encontrarán ustedes en el número 1 de 1956 de L'evoIution
Psychiatrique, bajo el título: La Chose freudienne. (5)

No creo que sea ,a ese horror experimentado al que haya debido la acogida más bien fría que
dio mi auditorio a la emisión repetida de ese discurso, la cual reproduce ese texto. Si tuvo a
bien darse cuenta de su valor a sus ojos oblativo, su sordera se mostró en ello particular.

No es que la cosa (la Cosa que se encuentra en el título) le haya chocado a ese auditorio, no
tanto como a algunos de mis compañeros de barra, en esa época, quiero decir de barra en
una balsa donde gracias a ello pasé pacientemente diez años de concubinato, para la pitanza
narcisista de nuestros compañeros de naufragio, con la comprensión jaspersiana y el
personalismo de pacotilla, con todas las dificultades del mundo para ahorrarnos a todos el ser
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pintados con la brea del alma-a-alma liberal. La cosa, no es bonita esa palabra, me dijeron
textualmente, ¿no irá a estropearnos sencillamente esa ventura de la crema y nata de la
unidad de la psicología, donde por supuesto nadie piensa en cosificar?, ¡vaya!, ¿a quién
confiarse? Creíamos que estaba usted en la vanguardia del progreso, camarada.

No se ve uno como es, y mucho menos abordándose bajo las máscaras filosóficas.

Pero dejemos eso. Para medir el malentendido allí donde importa, en el nivel de mi auditorio
de entonces, tomaré una expresión que salió a luz más o menos en aquel momento, y que
podría encontrarse conmovedora por el entusiasmo que supone: "¿Por qué, expresó alguno, y
ese  tema sigue repitiéndose, por qué no dice lo verdadero sobre lo verdadero?"

Esto prueba hasta qué punto eran vanos conjuntamente mi apólogo y su prosopopeya.

Prestar mi voz para sostener estas palabras intolerables: "Yo, la verdad, hablo..." va más allá
de la alegoría. Quiere decir sencillamente todo lo que hay que decir de la verdad, de la única,
a saber que no hay metalenguaje (afirmación hecha para situar a todo el lógico positivismo),
que ningún lenguaje podría decir lo verdadero sobre lo verdadero, puesto que la verdad se
funda por el hecho de que habla, y puesto que no tiene otro medio para hacerlo.

Es por eso incluso por lo que el inconsciente, que dice lo verdadero sobre lo verdadero, está
estructurado como un lenguaje, y por lo que yo, cuando enseño eso, digo lo verdadero sobre
Freud que supo dejar, bajo el nombre de inconsciente, a la verdad hablar.

Esta falta de lo verdadero sobre lo verdadero, que necesita todas las caídas que constituye el
metalenguaje en lo que tiene de engañoso, y de lógico, es propiamente el lugar del
Uverdrängung, de la represión originaria que atrae a ella todas las demás, sin contar otros
efectos de retórica, para reconocer los cuales no disponemos sino del sujeto de la ciencia.

Por eso en efecto para habérnoslas con ello empleamos otros medios. Pero es crucial aquí
que esos medios no puedan ensanchar a ese sujeto. Su beneficio toca sin duda a lo que le
está escondido. Pero para cubrir ese punto vivo no hay de verdadero sobre lo verdadero más
que nombres propios; eI de Freud o bien el mío, o si no babosadas de ama de cría con las
que se rebaja un testimonio ya imborrable: a saber una verdad de la que la suerte de todos es
rechazar su horror, si es que no aplastarlo cuando es irrechazable, es decir cuando se es
psicoanalista, bajo esa rueda de molino, cuya metáfora he utilizado ocasionalmente, para
recordar con otra boca que las piedras, cuando es preciso, saben gritar también.

Tal vez con ello se me juzgará justificado en no haber encontrado conmovedora la pregunta
que me concernía, "¿Por qué no dice...?", proveniente de alguien cuya ingenuidad se hacía
dudosa por el puesto doméstico en las oficinas de una agencia de verdad, y haber preferido
en consecuencia prescindir de los servicios a que se dedicaba en la mía, la cual no necesita
de chantres que sueñen en ella con sacristías...
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¿Habrá que decir que tenemos que conocer otros saberes que el de la ciencia cuando
tenemos que tratar de la pulsión epistemológica?

¿Y volver una vez más sobre aquello de lo que se trata, que es admitir que tenemos que
renunciar en el psicoanálisis a que a cada verdad responda su saber? Esto es el punto de
ruptura por donde dependemos del advenimiento de la ciencia. No tenemos ya para hacerlos
converger sino ese sujeto de la ciencia.

Por lo menos nos lo permite, y entro más allá, en su cómo: dejando a mi Cosa discutir sola
con el nóumeno, lo cual me parece despachado pronto: puesto que una verdad que habla
tiene poco en común con un nóumeno que, tan lejos como pueda recordar la memoria de
cualquier razón pura, la cierra.

Este recordatorio no carece de pertinencia, puesto que el medium que va a servirnos en este
punto, ustedes me han visto traerlo hace un momento. Es la causa: la causa no categoría de
la lógica, sino causando todo el efecto. La verdad como causa, ¿ustedes, psicoanalistas, se
negarán a asumir su cuestión, cuando es de allí de donde se levantó su carrera? Si hay
practicantes para quienes la verdad como tal se supone que actúa, ¿no son precisamente
ustedes?

No lo duden: en todo caso, es porque ese punto está velado en la ciencia por lo que
conservan ustedes ese lugar asombrosamente preservado en lo que hace las veces de
esperanza en esa conciencia vagabunda al acompañar, colectivo, a las revoluciones del
pensamiento.

Que Lenin haya escrito: "La teoría de Marx es todopoderosa porque es verdadera", es dejar
vacía la enormidad de la cuestión  que abre su palabra: ¿por qué, suponiendo muda a la
verdad del materialismo bajo sus dos rostros que no son más que uno dialéctico e histórico,
por qué hacer su teoría acrecentaría su poder? Contestar por la conciencia proletaria y por la
acción del político marxista no nos parece suficiente.

Por lo menos se anuncia allí la separación de poderes entre la verdad como causa y el saber
puesto en ejercicio.

Una ciencia económica inspirada en el Capital no conduce necesariamente a utilizarla como
poder de revolución, y la historia parece exigir otros recursos aparte de una dialéctica
predicativa. Aparte de ese punto singular que no desarrollaré aquí, y que es que la ciencia, si
se mira con cuidado, no tiene memoria. Olvida las peripecias de las que ha nacido, cuando
está constituida, dicho de otra manera una dimensión de la verdad que el psicoanálisis pone
aquí altamente en ejercicio.

Tengo que precisar sin embargo. Es sabido que la teoría física o matemática, después de
cada crisis que se resuelve en la forma para la cual el término de: teoría generalizada no
podría en modo alguno considerarse que quiere decir: paso a lo general, conserve a menudo
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en su rango lo que generaliza, en su estructura precedente. No es esto lo que decimos. Es el
drama, el drama subjetivo que cuesta cada una de sus crisis. Este drama es el drama del
sabio. Tiene sus víctimas, de las que nada indica que su destino se inscriba en eI mito del
Edipo. Digamos que la cuestión no está muy estudiada. J. R. Mayer, Cantor, no voy a
establecer una lista de honor de esos dramas que llegan a veces hasta la Iocura donde
aIgunos nombres de vivos aparecerían pronto: donde considero que el drama de lo que
sucede en el psicoanálisis es ejemplar. Y establezco que no podría aquí incIuirse a sí mismo
en el Edipo, so pena de ponerlo en entredicho.

Ya ven ustedes el programa que se dibuja aquí. No faIta poco para que quede cubierto.
Incluso lo veo más bien bloqueado.

Me adelanto en él con prudencia, y por hoy les ruego que se reconozcan en las luces
reflejadas de semejante manera de abordarlo.

Es decir que vamos a llevarlas a otros campos que el psicoanaIítico para reivindicar la verdad.

Magia y religión, Las dos posiciones de ese orden que se distinguen de la ciencia, hasta el
punto de que ha podido situárseIas con relación a la ciencia, como falsa o disminuida ciencia
para la magia, como rebasando sus límites, o incluso en conflicto de verdad con la ciencia
para la segunda: hay que decirlo, para  el sujeto de la ciencia, una y otra no son sino sombras,
pero no para el sujeto sufriente con el que tenemos que vérnoslas.

Se irá a decir aquí: "Ya estamos. ¿Qué es ese sujeto sufriente sino aquel del que sacamos
nuestros privilegios, y que derecho le dan sobre éI sus intelectualizaciones?"

Partiré para contestar de algo que encuentro en un filósofo coronado recientemente con todos
los honores facultativos. Escribe: "La verdad del dolor es el dolor mismo." Sobre esta
expresión, que abandono por hoy al dominio que explora, volveré para decir cómo la
fenomenología se presenta como pretexto de la contra-verdad y el estatuto de ésta.

No me apodero de ella sino para hacerles una pregunta a ustedes los analistas: ¿lo que hacen
ustedes, tiene si o no el sentido de afirmar que la verdad del sufrimiento neurótico es tener la
verdad como causa?

Yo propongo:

Sobre la magia, parto de este punto de vista que no deja nebulosidades sobre mi obediencia
científica, sino que se contenta con una definición estructuralista. Supone el significante
respondiendo como tal al significante. El significante en la naturaleza es llamado por el
significante del encantamiento. Es movilizado metafóricamente. La Cosa en cuanto que habla,
responde a nuestras reprensiones.

Por eso ese orden de clasificación natural que invoqué de los estudios de Claude Levi-Strauss
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deja en su definición estructural entrever el puente de correspondencias por el que la
operación eficaz es concebible, bajo el mismo modo en que ella ha sido concebida.

Sin embargo es ésta una reducción que desatiende al sujeto.

Todo el mundo sabe que para ello es esencial poner en estado al sujeto, el sujeto
chamanizante. Observemos que el chamán, digamos de carne y hueso, forma parte de la
naturaleza, y que el sujeto correlativo de la operación tiene que recortarse en ese sostén
corporal. Es ese modo de recorte el que queda excluído del sujeto de la ciencia. Sólo sus
correlativos estructurales en la operación le son situables, pero exactamente.

Es efectivamente bajo el modo de significante como aparece lo que ha de movilizarse en la
naturaleza: trueno y lluvia, meteoros y milagros.

Todo ha de ordenarse aquí según las relaciones antinómicas en que se estructura el lenguaje.

El efecto de la demanda entonces ha de interrogarse allí por nosotros en la idea de comprobar
si se puede encontrar la relación definida por nuestro grafo con el deseo.

Sólo por esa vía, que se describirá más allá, de un enfoque que no recurra groseramente a la
analogía, puede el psicoanalista calificarse con una competencia para decir lo suyo sobre la
magia.

La observación de que es siempre magia sexual tiene su precio aquí, pero no basta para
autorizarlo.

Concluyo con dos puntos que merecen su atención: la magia es la verdad como causa bajo
su aspecto de causa eficiente.

El saber se caracteriza en ella no sólo por quedar velado para el sujeto de la ciencia, sino por
disimularse como tal, tanto en la tradición operatoria como en su acto. Es una condición de la
magia.

En lo que voy a decir sobre la religión sólo se trata de indicar el mismo enfoque estructural; y
así, sumariamente, es en la oposición de trazos de estructura donde este esbozo toma su
fundamento.

¿Puede esperarse que la religión tome en la ciencia un estatuto un poco más franco? Pues
desde hace algún tiempo existen extraños filósofos que dan de sus relaciones la definición
más blanda, en el fondo que las consideran como desplegándose en el mismo mundo, donde
la religión por consiguiente tiene la posición envolvente.

En cuanto a nosotros, sobre este punto delicado, en el que algunos pensarían en advertirnos
de la neutralidad analítica, hacemos prevalecer el principio de que ser amigo de todo el
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mundo no basta para preservar el lugar desde donde debe operarse.

En la religión, la puesta en juego precedente, la de la verdad como causa, por el sujeto, el
sujeto religioso se entiende, queda tomada en una operación completamente diferente. El
análisis a partir del sujeto de la ciencia conduce necesariamente a hacer aparecer en ella los
mecanismos que conocemos de la neurosis obsesiva. Freud los percibió en una fulgurancia
de la que toman un alcance que rebasa toda crítica tradicional. Pretender calibrar en ella la
religión no podía ser inadecuado.

Si no puede partirse de observaciones como ésta: que la función que desempeña en ella la
revelación se traduce como una denegación de la verdad como causa, a saber que deniega lo
que funda el sujeto para considerarse en ella como parte interesada, entonces hay pocos
probabilidades de dar a lo que llaman historia de las religiones unos límites cualesquiera, es
decir algún rigor.

Digamos que el religioso le deja a Dios el cargo de la causa, pero que con ello corta su propio
acceso a la verdad. Así, se ve arrastrado a remitir a Dios la causa de su deseo, lo cual es
propiamente el objeto del sacrificio. Su demanda está sometida al deseo supuesto de un Dios
al que entonces hay que seducir. El juego del amor entra por ahí.

El religioso instala aquí la verdad en un estatuto de culpabiIidad. Resulta de ello una
desconfianza para con el saber, tanto más sensible en los Padres de la Iglesia cuanto más
dominantes se muestran en materia de razón.

La verdad es remitida allí a unos fines que llaman escatológicos, es decir que no aparece sino
como causa final; en el sentido de que es trasladada a un juicio de fin del mundo.

De donde el relente oscurantista que invade todo uso científico de la finalidad.

He señalado de pasada cuánto tenemos que aprender sobre la estructura de la relación del
sujeto con la verdad como causa en la literatura de los Padres, incluso en las primeras
decisiones conciliares. El racionalismo que organiza el pensamiento teológico no es en modo
alguno, como se lo imagina la chatura, asunto de fantasía.

Si hay fantasía, es en el más riguroso sentido de institución de una realidad que cubre la
verdad.

No nos parece en absoluto inaccesible a un tratamiento científico el que la verdad cristiana
haya tenido que pasar por lo insostenible de la formulación de un Dios Trino y Uno. El poder
eclesial aprovecha aquí muy bien cierto descorazonamiento del pensamiento.

Antes de acentuar los callejones sin salida de semejante misterio, es la necesidad de su
articulación la que es saludable para el pensamiento y con la que debe medirse.
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Las cuestiones deben tomarse en el nivel en que el dogma se estrella contra las herejías; la
cuestión del Filioque me parece poder tratarse en términos topológicos.

La aprehensión estructural debe ser primera y es la única que permite una apreciación exacta
de la función de las imágenes. El De Trinitate tiene aquí todos los caracteres de una obra de
teoría y puede tomarse por nosotros como un modelo.

Si asi no fuese, aconsejaría a mis alumnos ir a exponerse al encuentro con una tapicería del
siglo XVI que verá imponerse a su mirada a la entrada de la exposición del Mobiliario Nacional
donde los espera, desplegada todavía para uno o dos meses.

Las Tres Personas representadas en una identidad de forma absoluta conversando entre ellas
con una desenvoltura perfecta en las riberas frescas de la Creación, son simplemente
angustiantes.

Y lo que oculta una máquina tan bien hecha, cuando le sucede que se enfrenta a la pareja de
Adán y Eva en la flor de su pecado es por cierto de una naturaleza como para ser propuesta
en ejercicio a una imaginación de la relación humana que no rebasa ordinariamente la
dualidad.

Pero que mis oyentes se armen antes con Agustín...

Así parezco no haber definido sino características de religiones de la tradición judía. Sin duda
están hechas para demostrar su interés, y no me consuelo de haber tenido que renunciar a
enlazar con el estudio de la Biblia la función del Nombre-del-Padre. (6).

Queda el hecho de que la clave es la de una definición de la relación del sujeto con la verdad.

Creo poder decir que es en la medida en que Claude Levi-Strauss concibe al budismo como
una religión del sujeto generalizado, es decir que implica una diafragmatización de la verdad
como causa, indefinidamente variable, en la que le hace a esa utopía el halago de verla
concordar con el reino universal del marxismo en la sociedad.

Tal vez es esto hacer demasiado poco caso de las exigencias del sujeto de la ciencia, y confiar
demasiado en la emergencia en la teoría de una doctrina de la trascendencia de la materia.

El ecumenismo no nos parece encontrar sus oportunidades sino fundándose en el llamado a
los pobres de espíritu.

En lo que se refiere a la ciencia, no puedo decir hay lo que me parece ser la estructura de sus
relaciones con la verdad como causa, puesto que nuestro progreso este año debe contribuir a
ello.

Lo abordaré por la observación extraña de que la fecundidad prodigiosa de nuestra ciencia
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debe interrogarse en su relación con ese aspecto en el que se sostendría la ciencia: que de la
verdad como causa no querría-saber-nada.

Se reconoce aquí la fórmula que doy de la Verwerfung o preclusión, la cual vendría a unirse
aquí en una serie cerrada a la Verdrängung, represión, a la Verneinung, negación
[dénegation], cuya función en la magia y la religión reconocieron ustedes a la pasada.

Sin duda lo que hemos dicho de las relaciones de la Verwerfung con la psicosis,
especialmente como Verwerfung del Nombre-del-Padre, viene aquí aparentemente a
oponerse a esa tentativa de detectación estructural.

Sin embargo, si se percibe que una paranoia lograda aparecería igualmente como la clausura
de la ciencia, si fuese el psicoanálisis el que estuviese llamado a representar esa función; si
por otra parte se reconoce que el psicoanálisis es esencialmente lo que reintroduce en la
consideración científica el Nombre-del-Padre, vuelve a encontrarse aquí el mismo callejón sin
salida aparente, pero se tiene la impresión de que de este callejón sin  salida mismo se
progresa, y que puede verse desanudarse en algún sitio el quiasmo que parece obstaculizarlo.

Tal vez el punto actual en que se encuentra el drama del nacimiento del psicoanálisis, y la
astucia que en él se esconde de burlarse de la astucia consciente de los autores, deben
tomarse aquí en consideración, pues no fui yo quien introdujo la fórmula de la paranoia
lograda.

Sin duda tendré que indicar que la incidencia de la verdad como causa en la ciencia debe
reconocerse bajo el aspecto de la causa formal.

Pero será para esclarecer con ello que el psicoanálisis en cambio acentúa su aspecto de
causa material. Así debe calificarse su originalidad en la ciencia.

Esta causa material es propiamente la forma de incidencia del significante que yo defino en
ella.

Por el psicoanálisis, el significante se define como actuando en primer lugar como separado
de su significación. Este es el trazo de carácter literal que especifica el significante copulatorio,
el falo, cuando surgiendo fuera de los límites de la maduración biológica del sujeto, se
imprime efectivamente, sin poder ser el signo para representar al sexo existente del
compañero, es decir su signo biológico; recuérdense nuestras fórmulas que diferencian el
significante y el signo.

Es manifestar suficientemente, de pasada, que en el psicoanálisis la historia es una
dimensión distinta de la del desarrollo, y que es aberración tratar de reducirla a ella. La historia
no se prosigue sino a contratiempo del desarrollo. Punto del que la historia como ciencia
puede tal vez sacar provecho, si quiere escapar a la amenaza siempre presente de una
concepción providencial de su curso.
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En una palabra, volveremos a encontrar aquí al sujeto del significante tal como lo articulamos
el año pasado. Transportado por el significante en su relación con el otro significante, debe
distinguírsele severamente tanto del individuo biológico como de toda evolución psicológica
subsumible como sujeto de la comprensión.

Es, en términos mínimos, la función que atribuyo al lenguaje en la teoría. Me parece
compatible con un materialismo histórico que deja ahí un vacío. Tal vez la teoría del objeto a
encontrará también allí su lugar.

Esa teoría del objeto a es necesaria, ya lo veremos, para una integración correcta de la
función, para con el saber y el sujeto, de la verdad como causa.

Han podido reconocer ustedes de pasada en los cuatro modos de su refracción que acaban
de ser establecidos aquí, el mismo número y una analogía de reparo nominal, que pueden
encontrarse también en la física de AristóteIes.

No por casualidad, puesto que esa física no deja de estar marcada por su logicismo que
conserva todavía el saber y la sapiencia de un gramatismo original.

                    

                                         Tosanta ton ariqmon to gia perieilhjen (7)

¿Seguirá siéndonos válido que la causa sea para nosotros exactamente otro tanto
polimerizándose?

Esta exploración no tiene por única meta darles la ventaja de un dominio elegante de los
cuadros que escapan en sí mismos a nuestra jurisdicción. Quiero decir magia, religión,
incluso ciencia.

Sino más bien recordarles que en cuanto sujetos de la ciencia psicoanalítica, es a la
solicitación de cada uno de esos modos de la relación con la verdad como causa a la que
tienen ustedes que resistir.

Pero no en el sentido en que ustedes lo entienden a primera vista.

La magia no es tentación para nosotros sino a condición, de que hagan ustedes la proyección
de sus caracteres sobre el sujeto con el que tienen que vérselas -para psicologizarlo, es decir
desconocerlo.

El pretendido pensamiento mágico, que es siempre el del otro, no es un estigma con el que
puedan ustedes etiquetar al otro. Es tan válido en el prójimo como en ustedes mismos en los
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límites más comunes: pues está en el principio del más mínimo efecto de dominio.

Para decirlo todo, el recurso al pensamiento mágico no explica nada. Lo que se trata de
explicar es su eficiencia.

En cuanto a la religión, debe más bien servirnos como el modelo que no debemos seguir, en
la institución de una jerarquía social donde se conserve la tradición de cierta relación con la
verdad como causa.

La simulación de la Iglesia católica, que se reproduce cada vez que la relación con la verdad
como causa viene a lo social, es particularmente grotesca en cierta International psicoanalítica
por la condición que impone a la comunicación.

¿Necesitaré decir que en la ciencia, en oposición a la magia y a la religión, el saber se
comunica?

Pero hay que insistir en que no es únicamente porque tal es la costumbre, sino que la forma
lógica dada a ese saber incluye el modo de la comunicación como suturando al sujeto que
implica.

Tal es el problema primero que plantea la comunicación en psicoanálisis. El primer obstáculo
a su valor científico es que la relación con la verdad como causa, bajo sus aspectos
materiales, ha quedado desatendida en el círculo de su trabajo.

¿Concluir volviendo al punto de donde partí hoy: división del sujeto? Ese punto es un nudo.

Recordemos dónde lo desanuda Freud: en esa falta de pene de la madre donde se revela la
naturaleza del alo. El sujeto se divide aquí, nos dice Freud, para con la realidad, viendo a la
vez abrirse en ella el abismo contra el cual se amurallará con una fobia, y por otra parte
recubriéndolo con esa superficie donde erigirá el fetiche, es decir la existencia del pene como
mantenida, aunque desplazada.

Por un lado, extraigamos el (paso-de) [pas-de] (8) del (paso-del-pene) [pas-de-penis], que
debe ponerse entre paréntesis, para transferirlo al paso-del-saber [pas-de-savoir], que es el
paso vacilante [pas-hésitatign] de la neurosis.

Revelando del falo mismo que no es nada más que ese punto de falta que indica en el sujeto.

Ese índice es también el que nos señaIa el camino por el que queremos andar este año, es
decir, allí donde ustedes mismos se arredran ante la perspectiva de ser en esa falta, como
psicoanalistas, suscitados.

1 de diciembre de 1965 
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NOTA DEL TRADUCTOR

(1) Versión estenográfica de la lección de apertura del seminario que dirigimos en el año
1965-66 en la Ecole Normale Supérieure sobre El obieto del psicoanálisis a título de
encargado de conferencias de la Ecole Pratique des Hautes Etudes (VIa. sección).

Su texto apareció en el primer número de Los Cahiers pour l'Analyse , publicados por el
Círculo de Epistemología de la Ecole Normale Superieure, o sea en enero de 1966.

(2) [Alusión a un dicho francés según el cual "la belleza cojea". Ts]

(3) Juego de palabras: boiter = cojear; s'embotier = sobreimponerse, encajar uno en otro. As]

(4) Ejecutante más tarde en la operación de destrucción de nuestra enseñanza cuya ola,
conocida por el auditorio presente, .sólo concierne al Iector por la desaparición de la revista La
Psychanalyse y por nuestra promoción a la tribuna de donde se emite esta lección.

(5) Cf. estas últimas líneas p. 391 del tomo I.

(6) Pusimos en reserva el Seminario que habíamos anunciado para 1963-64 sobre el
Nombre-del-Padre, después de haber cerrado su lección de apertura (nov. 63) sobre nuestra
dimisión al cargo de Sainte-Anne, donde nuestros seminarios tenían lugar desde hacía diez
años.

(7) [Literalmente: "otras tantas (en su) número los porqués incluidos", Física, libro II, capítulo
7, 198a 15 y 16. Cita ininteligible sin la frase antecedente y que todos los traductores vierten
por una paráfrasis p. ej. Wickeesteed y Cornford en la edición bilingüe de la Loeb Classical
Library, Londres, Heinemann, 1929, p. 164. He aquí la versión de Francisco dc P.
Samaranch: "es evidente que existen las causas y que su número es el que nosotros dijimos.
Todas ellas quedan incluídas en la respuesta a la pregunta de "porqué algo es o existe"
(Obras completas de Aristóteles, Madrid, Aguilar, 1954, p. 595; Las cursivas remiten al tenor
literal de la frase del Estagirita). As]

(8) [El autor se sirve de los dos sentidos de la palabra pas en francés: como adverbio de
negación y como "paso". Hemos preferido traducir este úItimo, que se adecua mejor a su idea,
haciendo notar, al mismo tiempo, que no puede ser sino "un paso en fal... ta". JDN]
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Apéndice.
Comentario hablado sobre la Verneinung de Freud.

Jean Hyppolite

En primer lugar debo agradecer al doctor Lacan la insistencia que ha puesto en que les
presente yo este artículo de Freud, porque eso me proporcionó la oportunidad de una noche
de trabajo; y de traer el hijo de esa noche ante ustedes. (1) Espero que encontrará indulgencia
a los ojos de ustedes. El doctor Lacan tuvo la amabilidad de enviarme el texto alemán con el
texto en francés. Hizo bien, porque creo que no habría entendido absolutamente nada en el
texto francés, si no hubiera tenido el texto alemán. (2)

No conocía yo ese texto. Es de una estructura absolutamente extraordinaria, y en el fondo
extraordinariamente enigmática. Su construcción no es en modo alguno una construcción de
profesor. Es una construcción del texto a la que no quiero llamar dialéctica, para no abusar de
la palabra, pero extremadamente sutil. Y me ha impuesto entregarme con el texto alemán y
con el texto francés (cuya traducción no es muy exacta, pero en fin, en comparación con otras,
bastante honesta) a una verdadera interpretación. Y es esa interpretación la que voy a darles.
Creo que es válida, pero no es la única posible y merece ciertamente discutirse.

Freud empieza por presentar el título Die Verneinung. Y me he dado cuenta, descubriéndolo
después del doctor Lacan, de que valdría más traducirlo por "la denegación".

Del mismo modo, encontrarán ustedes empleando más allá etwas im Urteil verneinen, que es
no la negación de algo en el juicio, sino una especie de desjuicio.(3) Creo que, a todo lo largo
de este texto, habrá que distinguir entre la negación interna al juicio y la actitud de la
negación: pues de otro modo no me parece comprensible.

El texto francés no pone de relieve el estilo extremadamente concreto, casi divertido, de los
ejemplos de denegación en los que Freud toma su punto de partida. Este en primer lugar,
que contiene una proyección cuyo papel podrán ustedes situar fácilmente siguiendo los
análisis realizados en este seminario, y en el que el enfermo, digamos el psicoanalizado, dice
a su analista: "Va a pensar usted seguramente que quiero decirle algo ofensivo, pero no es
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realmente mi intención." "Comprendemos", dice Freud, "que se trata del rechazo de la idea
que acaba precisamente de emerger por medio de la proyección."

"Me he dado cuenta en la vida corriente de que cuando, como sucede a menudo, queremos
decir no quiero por cierto ofenderle con lo que voy a decir, hay que traducir por "quiero
ofenderle". Es una voluntad que no escasea."

Pero esta observación lleva a Freud a una generalización llena de audacia, y en la que va a
plantear el problema de la denegación en cuanto que podría ser el origen mismo de la
inteligencia. Así es como comprendo el artículo en toda su densidad filosófica.

Asimismo da el ejemplo de aquel que dice: "He visto en mi sueño a tal persona. Se pregunta
usted quién puede ser. No era indudablemente mi madre." En cuyo caso, la cosa es clara,
puede uno estar seguro de que es efectivamente ella.

Cita también un procedimiento cómodo para uso del psicoanalista, pero asimismo, diríamos
nosotros, de cualquiera, para obtener una claridad sobre lo que ha sido reprimido en una
situación dada. "Dígame lo que le parece, en esta situación, que debe considerarse como lo
más inverosímil de todo, lo que para usted está a cien mil leguas." Y el paciente, y también en
nuestra opinión el consultante ocasional, el del salón o de la mesa, si se abandona a la
trampa y dice en efecto lo que le parece más increíble, eso es lo que habrá que creer.

Tenemos pues aquí un análisis de procedimientos concretos, generalizado hasta encontrar su
fundamento en un modo de presentar lo que se es en el modo del no serlo. Pues es
exactamente eso lo que lo constituye: "Voy a decirle lo que no soy; cuidado, es exactamente lo
que soy." Así es como Freud se introduce en la función de la denegación y, para ello, emplea
una palabra con la cual no he podido evitar sentirme familiarizado, la palabra Aufhebung, que,
como ustedes saben, ha tenido fortunas diversas; no me toca a mí decirlo...

LACAN. Claro que si, ¿a quien sino a usted le tocaría?

HYPPOLITE. Es la palabra dialéctica de Hegel, que quiere decir a la vez negar, suprimir y
conservar, y en el fondo levantar. En la realidad, puede ser la Aufhebung de una piedra, o
también la cesación de mi suscripción a un periódico. Freud aquí nos dice: "La denegación es
una Aufhebung de la represión, pero no por ello una aceptación de lo reprimido."

Aquí empieza, algo verdaderamente extraordinario en el análisis de Freud, por lo cual se
desprende de esas anécdotas, que hubiéramos podido creer que no eran más que eso, un
alcance filosófico prodigioso que voy a tratar de resumir dentro de un momento

Presentar el propio ser bajo el modo de no serlo, de eso es de lo que se trata verdaderamente
en esa Aufhebung de la represión que no es una aceptación de lo reprimido. El que habla
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dice: "Esto es lo que no soy." No habría ya aquí represión, si represión significa inconsciencia,
puesto que es consciente. Pero la represión subsiste en cuanto a lo esencial, bajo la forma de
la no-aceptación.

Aquí Freud va a conducirnos a través de un proceso de extrema  sutileza filosófica, que
nuestra atención desaprovecharía groseramente si dejase pasar en la irreflexión de su uso
corriente la observación a la que va a apegarse Freud de que "aquí lo intelectual se separa de
lo afectivo".

Pues hay verdaderamente, en la manera en que va a tratarla, un descubrimiento profundo.

Diré, llevando adelante mi hipótesis, que para hacer un análisis de lo intelectual, no muestra
cómo lo intelectual se separa de lo afectivo, sino cómo lo intelectual es esa especie de
suspensión del contenido para la que no sería inconveniente en un lenguaje un poco bárbaro
el término sublimación. (5) Tal vez lo que nace aquí es el pensamiento como tal; pero esto no
es antes de que el contenido haya sido afectado por una denegación.

Para recordar un texto filosófico (por lo cual pido excusas una vez más, pero el doctor Lacan
es aquí mi aval de semejante necesidad), al final de un capitulo de Hegel, se trata de sustituir
la negatividad verdadera a ese apetito de destrucción que se apodera del deseo y que se
concibe aquí bajo un modo profundamente mítico mucho más que psicológico, sustituir,
decía, a ese apetito de destrucción que se apodera del deseo y que es tal que en el resultado
extremo de la lucha primordial en que se afrontan los dos combatientes ya no habrá nadie
para comprobar la victoria o la derrota del uno o del otro, una negación ideal.

La denegación de que habla Freud aquí, en la medida en que es diferente de la negación
ideal en que se constituye lo que es intelectual, nos muestra precisamente esa especie de
génesis cuyo vestigio, en el momento de concluir, nos designa Freud en el negativismo que
caracteriza a ciertos psicóticos. (6)

Y Freud va a darnos cuenta de lo que diferencia a ese momento de la negatividad. siempre
hablando míticamente.

Es en mi opinión lo que hay que admitir para comprender aquello de lo que se habla
propiamente en este artículo bajo el nombre de denegación, aún cuando esto no sea
inmediatamente visible. De modo parecido, hay que reconocer una disimetría expresada por
dos palabras diferentes en el texto de Freud, aun cuando las hayan traducido por la misma
palabra en francés, entre el paso a la afirmación a partir de la tendencia unificante del amor, y
la génesis, a partir de la tendencia destructiva, de esta denegación que tiene la función
verdadera de engendrar la inteligencia y la posición misma del pensamiento.

Pero caminemos más despacio.

Hemos visto que Freud planteaba lo intelectual como separado de lo afectivo: añádase no
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obstante la modificación deseada en el análisis, "la aceptación de lo reprimido", y la represión
no por ello queda suprimida. Tratemos de representarnos la situación.

Primera etapa: esto es lo que no soy. De ello se ha concluido lo que soy. La represión sigue
subsistiendo, bajo la forma de la denegación.

Segunda etapa: el psicoanalista me obliga a aceptar en mi inteligencia lo que negaba hace un
momento; y Freud añade, después de un guión y sin más explicaciones: "—El proceso de la
represión mismo no queda aun con ello Ievantado (aufgehoben)."

Lo cual me parece muy profundo; ¡si el psicoanalizado acepta, desdice su denegación, y con
todo la represión sigue estando allí! Concluyo que hay que dar a lo que se ha producido un
nombre filosófico, que es un nombre que Freud no ha enunciado; es la negación de la
negación.

'Literalmente, lo que aparece aquí es la afirmación intelectual, pero solamente intelectual, en
cuanto negación de la negación. Los términos no se encuentran en Freud, pero creo que no
hacemos sino prolongar su pensamiento al formularlo así. Es esto sin duda lo que quiere
decir.

Freud en ese momento (pongamos atención en un texto difícil) se ve capacitado para mostrar
cómo lo intelectual se separa [en acto] (7) de lo afectivo, para formular una especie de génesis
del juicio, o sea en definitiva una génesis del pensamiento.

Pido disculpas a los psicólogos que están aquí, pero no me gusta mucho la psicología
positiva en sí misma; podría creerse que esta génesis es psicología positiva; me parece más
profunda en su alcance, por ser del orden de Ia historia y del mito. Y pienso, según el papel
que Freud hace desempeñar a lo afectivo primordial, en cuanto que va a engendrar la
inteligencia, que hay que entenderlo como lo enseña el doctor Lacan; es decir que la forma
primaria de relación qué psicológicamente llamamos afectiva, está a su vez situada en el
campo distintivo de la situación humana, y que, si engendra la inteligencia, es que comprende
ya en su punto de partida una historicidad fundamental; no hay lo afectivo puro de un lado,
enteramente metido en lo real, y lo intelectual puro deI otro, que se desprendería de lo real
para captarlo de vuelta. En la génesis aquí descrita, veo una especie de gran mito; y detrás de
la apariencia de la positividad en Freud está este gran mito que la sostiene.

¿Qué quiere decir esto? Detrás de la afirmación, (8) ¿qué hay? Hay la Verneinung, que es
Eros. Y detrás de la denegación (cuidado, la denegación intelectual será algo más), ¿qué hay
pues? La aparición aquí de un símbolo fundamental disimétrico. La afirmación primordial no
es otra cosa que afirmar; pero negar es más que querer destruir.

El proceso que lleva a ello, que se ha traducido por rechazo, sin que Freud use aquí el
término Verwerfung, es acentuado más fuertemente aún, puesto que él pone aquí
Ausstossung, (9). que significa expulsión.
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Tenemos en cierto modo aquí [la pareja formal de] dos fuerzas primeras; la fuerza de atracción
y la fuerza de expulsión, Las dos, al parecer, bajo la dominación del principio de placer, cosa
que no deja de ser impresionante en este texto. (11)

El juicio tiene pues aquí su primera historia. Y aquí Freud distingue en él dos tipos:

Conforme a lo que todos aprendemos de los elementos de la filosofía, hay un juicio de
atribución y un juicio de existencia. "La función del juicio... debe de una cosa decir o desdecir
una propiedad, y debe de una representación confesar o impugnar la existencia en la
realidad."

Y Freud muestra entonces lo que hay detrás del juicio de atribución y detrás del juicio de
existencia. Me parece que para comprender su artículo, hay que considerar la negación del
juicio atributivo y la negación del juicio de existencia como más acá de la negación en el
momento en que aparece en su función simbólica. En el fondo, no hay todavía juicio en ese
momento de emergencia, hay un primer mito del fuera y del dentro, y esto es lo que se trata
de comprender.

Sienten ustedes qué alcance tiene este mito de la formación del fuera y del dentro: es el de la
enajenación que se funda en estos dos términos. Lo que se traduce en su oposición formal se
convierte más allá en enajenación y hostilidad entre los dos.

Lo que hace tan densas estas cuatro o cinco páginas es, como ven, que ponen todo en tela
de juicio, y que se va en ellas de esas observaciones concretes, tan menudas en apariencia y
tan profundas en su generalidad, hasta algo que acarrea toda una filosofía, entiéndase toda
una estructura del pensamiento.

Detrás del juicio de atribución, ¿qué hay? Hay el "quiero apropiar (me), introyectar" o el
"quiero expulsar".

Hay en el comienzo, parece decir Freud, pero en el comienzo no quiere decir otra cosa que en
el mito "había una vez..." En esta historia había una vez un yo (entiéndase aquí un sujeto)
para el cual no había todavía nada extraño.

La distinción de lo extraño y de él mismo es una operación, una expulsión. Lo cual hace
comprensible una proposición que, por surgir bastante abruptamente, parece un instante
contradictoria:

"Das Schlecht lo que es malo, das dem Ich Fremde, lo que es extraño al yo, das
Aussenbefindliche, lo que se encuentra fuera, ist ihm zunächts identisch, le es primeramente
idéntico."

Ahora bien, justo antes, Freud acaba de decir que se introyecta. y que se expulsa, que hay

718



pues una operación que en la operación de expulsión y [sin la cual] la operación de
introyección [no tendría sentido]. Esta es la operación en la que [se funda] lo que será el juicio
de atribución.

Pero lo que está en el origen del juicio de existencia es la relación entre la representación y la
percepción. Y es aquí muy difícil no errar el sentido en que Freud profundiza esta relación. Lo
importante es que "en el comienzo" es igual y neutro saber si hay o no hay. El sujeto
reproduce su representación de las cosas de la percepción primitiva que ha tenido de ellas.
Cuando ahora dice que eso existe, la cuestión es saber [no] (12) si esa presentación conserva
todavía su estado en la realidad, sino si podrá o no podrá volverla a encontrar. Tal es la
relación que Freud acentúa [de la prueba] de la representación con la realidad, [la funda] en la
posibilidad de volver a encontrar de nuevo su objeto. Este resorte acentuado de la repetición
prueba que Freud se mueve en una dimensión más profunda que aquella en que se sitúa
Jung, pues ésta última es una dimensión más propiamente de memoria.

Aguí es donde no hay que perder el hilo de su análisis. (Pero temo hacérselo perder a
ustedes, hasta tal punto es difícil y minucioso.)

De lo que se trataba en el juicio de atribución es de expulsar o de introyectar. En el juicio de
existencia, se trata de atribuir al yo, o más bien al sujeto (es más comprensivo) una
representación a la que ya no corresponde, pero a la que ha correspondido en un retorno
atrás, su objeto. Lo que está aquí en cuestión es la génesis "del exterior y del interior".

Tenemos pues aquí, nos dice Freud, "una vista sobre el nacimiento" del juicio, "a partir de las
pulsiones primarias". Hay pues aquí una especie de "evolución finalizada de esa apropiación
en el yo y de esa expulsión fuera del yo que son consecuencia del principio de placer".

"Die Bejahung, la afirmación —nos dice Freud—, als Ersatz der Veireinigung, en cuanto que
es simplemente el equivalente de la unificación, gehört dem Eros an, es cosa del Eros"; que
es lo que está en la fuente de la afirmación: por ejemplo, en el juicio de atribución, es el hecho
de introyectar, de apropiarnos en lugar de expulsar afuera.

Para la negación, no emplea la palabra Ersatz, sino la palabra Nachfolge. Pero el traductor
francés lo tradujo con la misma palabra que Ersatz. El texto alemán dice: la afirmacion es el
Ersatz de la Vereinigung; y la negación el Nachfolge de la expulsión, o más exactamente del
instinto de destrucción (Destruktionstrieb).

El asunto se vuelve pues enteramente mítico: dos instintos que están por decirlo así
entremezclados en ese mito que lleva al sujeto: uno el de la unificación, el otro el de la
destrucción. Un gran mito, ya lo ven, y que repite otros. Pero el pequeño matiz de que la
afirmación no hace en cierto modo más que sustituirse pura y simplemente a la unificación,
mientras que la negación resulta ulteriormente de la expulsión me parece que es el único
capaz de explicar la frase que sigue, donde se trata simplemente de negativismo y de instinto
de destrucción. Es que efectivamente eso explica sin duda que pueda haber un placer de
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denegar, un negativismo que resulta simplemente de la supresióni (14) de los componentes
libidinales; es decir que lo que ha desaparecido en ese placer de negar
(desaparecido=reprimido) son los componentes libidinales.

¿Por consiguiente el instinto de destrucción depende también del [principio de] placer? Esto
me parece muy importante, capital para la técnica. (15)

Sólo que, nos dice Freud, "el cumplimiento de la función del juicio sólo se hace posible por la
creación del símbolo de la negación". (16)

¿Por qué no nos dice Freud: el funcionamiento del juicio se hace posible por la afirmación? Es
que la negación va a desempeñar un papal no como tendencia a la destrucción, como
tampoco en el interior de una forma del juicio, sino en cuanto actitud fundamental de
simbolicidad explicitada.

"Creación del símbolo de la negación que permitió un primer grado de independencia
respecto de la represión y de sus consecuencias y por ende también de la constricción
(Zwang) del principio de placer."

Frase cuyo sentido no sería para mí un problema si no hubiera ligado antes la tendencia a la
destrucción con el principio de placer.

Pues hay aquí una dificultad. ¿Qué significa entonces esa disimetría entre la afirmación y la
negación? Significa que todo lo reprimido puede tomarse de nuevo y volver a utilizarse en una
especie de suspensión, y que en cierto modo en lugar de estar bajo el dominio de los instintos
de atracción y de expulsión, puede producirse un margen del pensamiento, una aparición del
ser bajo la forma del no serlo, que se produce con la denegación, es decir donde el símbolo
de la negación está ligado a la actitud concreta de la denegación.

Pues así es como hay que comprender el texto, si se admite su conclusión que al principio me
pareció un poco extraña.

"A esta manera de comprender la denegación corresponde muy bien el que no se descubra
en el análisis ningún 'no' a partir del inconsciente. . . "

Pero se encuentra allí ciertamente destrucción. Por tanto es preciso absolutamente separar el
instinto de destrucción de la forma de destrucción, pues no se comprendería lo que quiere
decir Freud. Hay que ver en la denegación una actitud concreta en el origen del símbolo
explícito de la negación, símbolo explícito que es lo único que hace posible algo que sea
como la utilización del inconsciente, a la vez que mantiene la represión.

Tal me parece ser el sentido del final de dicha frase de conclusión: ".. .y que el reconocimiento
del inconsciente del lado del yo se expresa en una fórmula negativa."
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Este es el resumen: no se encuentra en el análisis ningún "no" a partir del inconsciente, pero
el reconocimiento del inconsciente del lado del yo muestra que el yo es siempre
desconocimiento; incluso en el conocimiento, se encuentra siempre del lado del yo, en una
fórmula negativa, la marca de la posibilidad de detentar el inconsciente a la vez que se lo
rehusa.

"Ninguna prueba más fuerte de que hemos llegado a descubrir el inconsciente que si el
analizado reacciona con esta frase: 'No pensé en eso', o incluso: 'Estoy lejos de haber
pensado (nunca) en eso.'"

Hay pues en este texto de cuatro o cinco páginas de Freud, y pido excusas si yo mismo
mostré alguna dificultad en encontrar lo que me parece ser su hilo conductor, por una parte el
análisis de esa especie de actitud concreta, que se desprende de la observación misma de la
denegación; por otra parte, la posibilidad de ver lo intelectual disociarse en [acto] de lo
afectivo; finalmente y sobre todo una génesis de todo lo que precede en el nivel de lo primario,
y por consiguiente el orígen del juicio y del pensamiento mismo (bajo la forma del
pensamiento como tal, pues el pensamiento está ya mucho antes, en lo primario) pero no está
allí como pensamiento) captado por intermedio de la denegación.

NOTA DEL TRADUCTOR

(1) "Je t'apporte l'enfant d'une nuit d'Idumée." [J. L.] ["Te traigo el hijo de una noche de
Idumea"; se trata del primer verso de un soneto de Mallarmé. TS.]

(2) La traducción francesa de la Verneinung de Freud apareció en el t. VII, núm. 2, del órgano
oficial de la Sociedad Psicoanalítica de París, o sea en 1934, bajo el título de "La negación",
El texto alemán apareció primero en Imago , IX, en 1925, y ha sido reproducido en varias
recopilaciones de obras de Freud. Se lo encontrará en G. W., XIV, del que es el segundo
artículo, pág. 11-15 ["La negación", A. XIX, pág. 253-257].

(3) Sentido bastante indicado por la frase que sigue, prosiguiendo sobre la Verurteilung, es
decir la condenación a la que ella designa como equivalente (Ersatz) de la represión, cuyo
propio no debe ser tomado como una marca, como un certificado de origen comparable al
made in Germany impreso sobre un objeto. [J. L.]

(4) "Bei Fortbestand des Wesentlichen an der Verdrängung" (G. W., XIV, p. 12) [A. XIX, p.
254].

(5) Pensamos dar algún día a este término su estricta definición para el analista -cosa que
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todavía no se ha hecho [J. L./1955]. Promesa cumplida después (19óó).

(6) Die allgemeine Verneinungslust, der Negativismus mancher Psychotiker, ist wahrscheinlich
als Anzeichen der Triebentmischung durch Abzug der libidinösen Komponenten zu verstehen"
(G. W XIV, p. 15) [A. XIX, p. 25ó-257].

(7) Palabras añadidas. De ahora en adelante serán indicadas con los mismos corchetes.

(8) Bejahung.

(9) G. W., XIV, p. 15 [A. XIX, p. 256].

(10) Einbeziehung.

(11) El seminario donde J. L. comentó el artículo "Más allá del principie del placer" sólo tuvo
lugar en 1954-55.

(12) Palabra agregada por el redactor, conforme al texto de Freud: "Der erste und nächste
Zweck der Realitätsprüfung ist also nicht ein dem Vorgestellten entsprechendes Objekt in der
realen Wahrnehmung zu finden, sondern es wiederzufinden, sich zu überzeugen, dass es
noch vorhanden ist." G. W., XIV, página 14 [A. XIX, p 255].

(13) ¿El autor quiere indicar aquí la reminiscencia platónica? [J. L.]

(14) Alemán: Abzug: desfalco, descuento, retención, "lo que es desfalcado en el placer de
negar son los componentes libidinales". La posibilidad de esto es referida a la
Triebenimischung que es una especie de retorno al estado puro, de decantación de las
pulsiones cuyo término traduce muy mediocremente el uso con: desintricación de los
instintos.

(15) La manera admirable en que la exposición del señor Hyppolite cerca aquí la dificultad nos
parece tanto más significativa cuanto que no habíamos producido todavía las tesis que
habríamos de desarrollar el año siguiente en nuestro comentario del "Más allá del principio de
placer", sobre el instinto de muerte, a la vez tan eludido y tan presente en este texto.

(16) Subrayado por Freud.
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Apéndice.
La metáfora del sujeto (1)(14)

Este texto es la reescritura, realizada en junio de 1961, de una intervención hecha el 23 de
junio de 1961, en respuesta al señor Perelman, quien argumentaba acerca de la idea de
racionalidad y de la regla de justicia ante la Sociedad de Filosofía.

Da testimonio de una cierta anticipación, a propósito de la metáfora, de lo que formulamos
después acerca de una lógica del inconsciente.

Debemos a François Regnault habérnoslo recordado a tiempo para añadirlo a la segunda
edición de este volúmen.

Los procedimientos de la argumentación interesan al señor Perelman por el desprecio en que
los tiene la tradición de la ciencia. Se ha visto así conducido ante una Sociedad de Filosofía
para protestar contra la equivocación.

Mejor sería que pasara por sobre la defensa para llegar a unirnos a él. Este es el sentido que
llevará la observación que ya he formulado, es decir, que a partir de las manifestaciones del
inconsciente, de las que me ocupo como analista, he llegado a desarrollar una teoría de los
efectos del significante en que doy con la retórica; lo atestigua el hecho de que mis alumnos,
leyendo sus libros, reconocen el brete mismo en que los he metido.

Me veré pues, llevado a interrogarlo, no tanto sobre lo que aquí ha argumentado, tal vez con
demasiada prudencia, cuanto sobre determinado punto en que sus trabajos nos llevan a lo
más vivo del pensamiento.

La metáfora, por ejemplo, acerca de la cual se sabe que articulo en ella una de las dos
vertientes fundamentales del juego del inconsciente.

No dejo de concordar con la manera en que Perelman la trata al descubrir en ella una
operación de cuatro términos y hasta con su justificación por el hecho de separarla
decisivamente de la imagen.

No creo que tenga por ello fundamento para creer que la ha reducido a la función de la
analogía. (2)
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Si tenemos por adquirido en esta función que las relaciones   A y D

                                                                                                   B   C

se sostienen en su efecto propio por la heterogeneidad misma en que se reparten como tema
y fora, este formalismo ya no es válido para la metáfora, y la mejor prueba es que se esfuma
en las mismas ilustraciones aportadas por Perelman.

Hay, si se quiere, cuatro términos en la metáfora, pero su heterogeneidad pasa por una línea
divisoria—tres contra uno— y se distingue por ser la del significante al significado.

Para precisar una fórmula que he dado en un artículo intitulado "La instancia de la letra en el
inconsciente", (3) lo escribiré de este modo:

Va gráfico

La metáfora es, radicalmente, el efecto de la sustitución de un significante por otro dentro de
una cadena, sin que nada natural lo predestine a la función de fore, salvo que se trate de dos
significantes, reductibles, como tales, a una oposición fonemática.

Para demostrarlo con uno de los ejemplos mismos de Perelman, el que ha escogido
atinadamente del tercer diálogo de Berkeley, (4) esto es, un océano de falsa ciencia, se
escribirá así, pues más vale restaurar lo que la traducción tiende ya a "adormecer" (para
honrar, con Perelman, una metáfora muy lindamente hallada por los retóricos):

               an ocean   of     false       ------------>     an ocean       ( 1  )   

                learning               x                                                        ?

Learning "enseñanza", no es, en efecto, ciencia, y sentimos aun mejor que este término tiene
tanto que ver con el océano como los cabellos con la sopa.

La catedral sumergida de lo que hasta entonces se ha enseñado relativo a la materia no
resonará, sin duda, en vano a nuestros oídos porque se reduzca a la alternancia de campana
sorda y campana sonora con que la frase nos penetra: lear-ning, lear-ning; pero no lo hace
desde el fondo de un estrato líquido, sino desde la falacia de sus propios argumentos.

El océano es uno de esos argumentos, y nada más. Quiero decir: literatura, a la que hay que
restituir a su época, gracias a la cual soporta el sentido de que el cosmos en sus confines
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puede llegar a ser un lugar de engaño. Significado, me diréis entonces, del que parte la
metáfora. Sin duda, pero dentro del alcance de su efecto franquea lo que allí no es más que
recurrencia, para apoyarse en el sinsentido de lo que sólo es un término entre otro del mismo
learning.

En cambio, lo que se produce en el luger del punto de interrogación en la segunda parte de
nuestra fórmula es una especie nueva dentro de la significación—la de una falsedad no
captada por la impugnación— insondable, onda y profundidad de un apeiroz (5) de lo
imaginario en el que se hunde todo vaso que quisiera sacar algo de allí.

De "despertársela" en su frescura, esta metáfora, como cualquier otra, revela ser lo que es
entre los surrealistas.

La metáfora radical está dada en el acceso de rabia narrado por Freud del niño, aun inerme
en groserías, que fue su hombre de las ratas antes de consumarse en neurótico obsesivo, el
cual interpeIa a su padre al ser contrariado por este: "Du Lampe, du Handtuch, du Teller,
usw." (Tu lámpara, tu servilleta, tu plato... y qué más). En lo cual el padre titubea en
autentificar el crimen o el genio.

Y también nosotros entendemos que no se pierde la dimensión de injuria en que se origina la
metáfora. Injuria más grave de lo que se imagina reduciéndola a invectiva de guerra, pues de
ella precede la injusticia gratuitamente hecha a todo sujeto con un atributo mediante el cual
cualquier otro sujeto es animado a atacarlo. "El gato hace guau-guau, el perro hace
miau-miau." He aquí de qué modo deletrea el niño los poderes del discurso e inaugura el
pensamiento.

Puede uno asombrarse de sentir la necesidad de llevar tan lejos las cosas atinentes a la
metáfora. Pero Perelman me concederá que invocando, para satisfacer su teoría analógica,
las parejas del nadador y el sabio y de la tierra firme y la verdad, y reconociendo que de este
modo se las puede multiplicar indefinidamente, lo que él formula pone de manifiesto hasta la
evidencia que todas ellas están por igual fuera de foco y equivalen a lo que digo: que el hecho
adquirido de ninguna significación tiene nada que ver en el asunto.

Por supuesto, decir la desorganización constitutiva de toda enunciación no es decirlo todo, y
el ejemplo que Perelman reanima de Aristóteles, (6) del atardecer de la vida para decir la
vejez, nos indica suficientemente la circunstancia de no mostrar tan sóIo la represión de lo
más desagradable del término metaforizado para hacer surgir de él un sentido de paz al que
no implica en modo alguno en lo real.

Porque si cuestionamos la paz del atardecer, advertimos que no tiene otro relieve que el del
tono bajo de las vocalizaciones, así se trate del jadeo de los cosechadores o del alboroto de
los pájaros.

Después de lo cual, tendremos que recordar que, por muy blablabla que sea esencialmente el
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lenguaje, es de él sin embargo que proceden el tener y el ser.

Sobre esto actúa la metáfora por nosotros mismos elegida en el artículo recién citado, (7)
precisamente: "Su gavilla no era avara ni tenía odio" de Booz dormido. No es cantar vano que
evoque el vínculo que une en el rico, la posición de tener al rechazo inscrito en su ser. Porque
ahí está el callejón sin salida del amor. Y su negación no haría aquí nada más, lo sabemos,
que plantearla, si la metáfora que introduce la sustitución del sujeto por "su gavilla" no hiciera
surgir el único objeto del que el tenerlo necesita la carencia de serlo: el falo, en torno del cual
gira todo el poema hasta su última imagen.

Vale decir que la realidad más seria, y aun, para el hombre, la única seria, si se considera su
papel en el sostenimiento de la metonimia de su deseo sólo puede ser retenida en la
metáfora.

¿A dónde quiero llegar sino a convenceros de que lo que el inconsciente trae a nuestro
examen es la ley por la cual la enunciación nunca se reducirá al enunciado de discurso
alguno?

No digamos que he escogido mis términos, sea lo que tenga que decir, bien que no sea vano
recordar aquí que el discurso de la ciencia, en la medida en que sería recomendable por la
objetividad, por la neutralidad, por la grisalla y hasta por el género sulpiciano, es tan
deshonesto y tan negro de intenciones como cualquier otra retórica.

Lo que hay que decir es que el yo [je] de esta elección nace en una parte distinta de aquella
en la que se enuncia el discurso, precisamente en el que lo escucha. ¿No es proporcionar el
estatuto de los efectos de la retórica cuando se muestra que éstos se extienden a toda
significación? Si se nos objeta que se detienen en el discurso matemático, estamos tanto más
de acuerdo cuanto que apreciamos en el más alto grado este discurso por no significar nada.

El único enunciado absoluto fue dicho por quien tenía derecho; a saber: que ningún golpe de
dados en el significante abolirá allí jamás el azar, por la razón, añadiremos por nuestra parte,
de que ningún azar existe sino en una determinación de lenguaje, y esto, sea cual sea el
aspecto en que se lo conjugue, de automatismo o de encuentro.

NOTA DEL TRADUCTOR

(1) [Cf. nota de la p. 509 del t. I de estos Escritos. As]

(2) Véanse las páginas, que nos permitimos calificar de admirables, del Traité de
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l'argumentation, PUF, t. Il. pp. 477~584.

(3) Véase "La instancia de la letra en el inconsciente", pág. 473-509 del t.I de estos Escritos.

(4) Traité de l'argumentation, pág. 537.

(5) Ilimitado. As]

(6) Traité de l'argurmentation, pág. 535,

(7) Cf. t. I, p. 486.

Apéndice.
La metafora del Sujeto - (1961)

Perelman hace en 1960, en la Societé Francaise de Philosophie, una exposición sobre "La
Idea de racionalidad y la regla de justicia". Lacan lo interroga sobre la metáfora, mostrando
así que conoce bien su Traité de lkrgumentation y su tentativa de formalizar la retórica.
Reconoce pues su deuda en el momento mismo en que modifica radicalmente la ecuación de
Perelman. Su pregunta es más bien: ¿Está usted de acuerdo con mi propia teoría y mis
nuevas fórmulas algebraicas? Este texto breve aclara otros textos y es aclarado por ellos: es
una pieza importante del rompecabezas lacaniano de la metáfora.

De Perelman, Lacan conserva el funcionamiento de cuatro términos y la distinción entre
metáfora e imagen, pero se niega, dice, a reducir la metáfora a la función de la analogía. Por
eso, en lugar de oponer los términos dos a dos, entre "tema" y "phora" (elemento significante
portador), opone tres significantes a un solo significado. Tal es el golpe de fuerza lacaniano: la
metáfora es sustitución de un significante por otro sin que "nada natural predestine esa
sustitución" y sin la intervención de ningún significado. 
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¿Está tan seguro Lacan de su teoría de la metáfora? El carácter heteróclito de los argumentos
hace dudar. Si nos remite a La instancia de la letra en el inconsciente o la razón desde Freud,
es necesario recordar que entre la intervención de 1960 y el escrito de 1961 está Subversión
del Sujeto y dialéctica del deseo y sobre todo el Coloquio de Bonneval sobre Lo inconsciente
donde ya se dibuja, a partir de la metáfora, el conflicto con su alumno Laplanche sobre las
relaciones entre lenguaje e inconsciente: ¿cuál de ellos es la condición del otro? En 1964 (por
tanto después de la segunda escisión), Lacan reafirma su doctrina en Posición de lo
inconsciente y también en 1969: "El lenguaje es la condición de lo inconsciente.
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Notas finales
1 (Ventana-emergente - Popup)
["Y si suerte tenemos, / Y si nos peta bien, / pues serán pensamientos". Goethe, Fausto, I, La Cocina de
la bruja
(Según traducción de Cansinos Aséns). A S]

2 (Ventana-emergente - Popup)
Comunicación presentada ante el XVI Congreso Internacional de Psicoanálisis, en Zurich, el 17 de julio
de 1949

3 (Ventana-emergente - Popup)
Nos fue pedido en marzo de 1945 por Christian Zervos que colaborásemos con cierto número de
escritores en el número de reaparición de su revista, Les Cahiers d'Art, concebido en el designio de
colmar con el elenco de su sumario un paréntesis de cifras en su tapa: 1940-1944, significante para
muchas gentes

4 (Ventana-emergente - Popup)
Pronunciada en el congreso llamado de, los psicoanálistas de lengua romance, de 1951.

5 (Ventana-emergente - Popup)
Informe del congreso de Roma celebrado en el lnstituto di Psicología della Universitá, di Roma el 26 y el
27 de septiembre de l955

6 (Ventana-emergente - Popup)
Ampliación de una conferencia pronunciada en la clínica neuropsiquiátrica de viena el 7 de noviembre
de 1955, aparecida en L'Evolution Psychiatrique, 1956, n.1

7 (Ventana-emergente - Popup)
Este artículo contiene lo más importante de lo que dimos en nuestro seminario durante los, dos,
primeros trimestres del año de enseñanza l955-l956: queda pues excluido el tercero. Aparecido en Le
Pchycoanalyse, vol 4.

8 (Ventana-emergente - Popup)
Primer informe del Coloquio Internacional de Royaumont reunido del 10 al 13 de julio de 1958, a
invitación de la Sociedad Francesa de Psicoanálisis, aparecido en la Psychanalyse, vol. 6.

9 (Ventana-emergente - Popup)
Damos aquí sin modificción de texto la conferencia que pronunciamos en alemán ("Die Bedeutung des
Phallus") el 9 de mayo de 1958 en el Instituto Max Planck de Munich donde el profesor Paul Matussek
nos había invitado a hablar.

10 (Ventana-emergente - Popup)
Este artículo apareció en el N°. 151 de la Revista Critique, abril de 1958.

11 (Ventana-emergente - Popup)
Este escrito debía servir de prefacio a la philosophie dans Ie beudoir. Apareció en la revista Critique
(núm. 191, abril de 1963) a manera de reseña de la edicion de las obras de Sade a la que estaba
destinado. Ed. du Cercle du livre Précieux, l963, 15 vols.

12 (Ventana-emergente - Popup)
Este texto representa la comunicación que aportamos a un Congreso reunido en Royaumont bajo los auspicios de
los "Coloquios Filosóficos Internacionales", bajo el título de: la dialética, al que nos invitaba Jean Wahl. Tuvo lugar
del 19 al 25 de septiembre de 1960.

Es la fecha de este texto anterior al congreso de Bonneval [al que corresponde el que Lacan intituló después
"Posición del inconsciente" y que el lector puede consultar en este tomo, p. 809] la que nos empuja a publicarlo: para
dar al lector una idea del adelanto que ha tenido siempre nuestra enseñanza en relación con lo que podíamos dar a

729

conocer de ella.

(El grafo producido aquí fue construido para nuestro Seminario sobre las formaciones del inconsciente. Se elaboró
especialmente sobre la estructura del chiste, tomada como punto de partida, ante un auditorio sorprendido. Fue el
primer trimestre, o sea el úItimo de 1957. Una reseña sobre él, con la figura dada aquí, apareció en el Bulletin de
Psychelogie en aquella época.) 
13 (Ventana-emergente - Popup)
Versión estenográfica de la lección de apertura del seminario que dirigimos en el año 1965-66 en la
Ecole Normale Supérieure sobre El obieto del psicoanálisis a título de encargado de conferencias de la
Ecole Pratique des Hautes Etudes (VIa. sección).

Su texto apareció en el primer número de Los Cahiers pour l'Analyse, publicados por el Círculo de
Epistemología de la Ecole Normale Superieure, o sea en enero de 1966.

14 (Ventana-emergente - Popup)
[Cf. nota de la p. 509 del t. I de estos Escritos. As]

730


	-: 


