


En	el	año	1835,	en	un	pueblo	del	norte	de	Francia,	un	 joven	de	veinte	años
asesina	 brutalmente	 a	 su	 madre,	 su	 hermana	 y	 su	 hermano.	 Cuando	 lo
detienen,	casi	un	mes	después	del	parricidio,	varios	 testigos	han	declarado	 :
todos	 concuerdan	 en	 que	 es	 un	 demente,	 porque	 siempre	 mostró	 un
comportamiento	«extraño».	Sin	embargo,	el	parricida,	Pierre	Rivière,	 tras	su
detención,	escribe	en	la	cárcel	una	Memoria,	aquí	reproducida,	en	la	cual,	con
gran	coherencia,	 si	 bien	 con	 la	 torpeza	propia	de	un	campesino,	 expone	 los
antecedentes	 que	 lo	 llevaron	 a	 cometer	 semejante	 crimen	 y	 cómo,
deliberadamente,	lo	planeó	y	lo	llevó	a	cabo.

Para	 la	 justicia	 no	 hay	 delito	 sin	 móvil	 y	 sin	 castigo.	 El	 móvil	 real,	 que
expone	Rivière	en	su	Memoria	y	que	induce	al	lector	a	aceptar	como	«lógico»
su	crimen,	no	puede,	sin	embargo,	parecerle	aceptable	a	la	justicia,	o	en	todo
caso	todo	lo	contundente	y	claro	que	exigen	las	leyes.	Así	pues,	no	tiene	más
remedio	que	construir,	a	partir	de	las	declaraciones	de	los	testigos,	el	móvil	de
la	 locura.	Pero	 tampoco	esa	 locura	es	clara,	 sobre	 todo	 tras	 la	 entrega	de	 la
Memoria	al	Juez.	Una	vez	más	la	 justicia	se	enfrenta	con	sus	 leyes	«iguales
para	 todos»	 a	 una	 de	 las	 múltiples	 e	 incesantes	 «excepciones»	 que
desconciertan	 y	 desmontan	 el	 aparato	 legislativo.	 ¿Condenarlo	 a	 muerte,	 a
cadena	perpetua	o	internarlo	en	un	manicomio	?…

Este	 caso,	 además	 del	 escándalo	 público,	 arrastró	 inevitablemente,	 dada	 su
naturaleza	ambigua	de	 la	que	nadie	quería	 responsabilizarse,	 la	 intervención
de	altas	personalidades	de	su	época,	 incluida	 la	del	Rey.	No	es	de	extrañar,
pues,	 que	Michel	 Foucault,	 uno	 de	 los	 grandes	 pensadores	 heterodoxos	 de
nuestro	siglo	y	autor	de	importantes	estudios	sobre	la	institución	psiquiátrica
y	carcelaria	se	haya	sentido,	como	él	mismo	dice	en	su	prólogo,	«subyugado
por	 el	 parricida	 de	 los	 ojos	 rojizos».	 Realizó	 este	 trabajo	 colectivo	 de
compilación,	reconstitución	y	ordenación	de	todos	los	documentos,	desde	los
legales	hasta	los	periodísticos,	durante	un	seminario	en	el	Collège	de	France.
Su	 objetivo	 es,	 además	 de	 narrar	 el	 caso	 del	 parricida	 Pierre	Rivière	 en	 su
verdadera	cronología,	 el	de	 revelar	 al	 lector	 cómo	un	mismo	hecho,	 en	este
caso	un	crimen,	 es	manipulado,	 tergiversado	e	 interpretado	por	 los	distintos
lenguajes	que	codifican	 la	opinión	pública	 :	 jurídicos,	médicos,	policíacos	y
periodísticos.

En	 realidad,	 la	 verdad,	 toda	 la	 verdad	 y	 nada	 más	 que	 la	 verdad	 no	 se
encuentra	más	que	en	la	Memoria	escrita	por	el	propio	parricida.
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Este	 dossier	 fue	 constituido,	 estudiado	 y
anotado	durante	un	trabajo	colectivo	realizado
en	 el	Collège	de	France	por	Blandine	Barret-
Kriegel,	Gilbert	Burlet-Torvic,	Robert	Castel,
Jueane	 Fauret,	 Alexandre	 Fontana,	 Michel
Foucault,	 Georgette	 Legée,	 Patricia	 Moulin,
Jean	Pierre	Meter,	Philippe	Riot	y	Maryvonne
Saison.
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El	3	de	junio	de	1815,	en	un	pueblo	del	Norte	de	Francia,	Pierre	Rivière,
de	veinte	años,	considerado	por	los	vecinos	como	idiota,	mata	cruelmente	a
la	 madre,	 a	 la	 hermana	 y	 al	 hermano.	 Al	 año	 siguiente,	 los	 Annales
d’hygiène	 publique	 et	 de	 médecine	 légale	 publican	 el	 dossier	 referente	 al
caso.	 En	 éste	 figuran:	 tres	 informes	 médicos	—el	 primero	 firmado	 por	 un
médico	rural,	el	segundo	por	un	médico	titular	de	un	importante	manicomio	y
el	 tercero	 por	 algunos	 grandes	 nombres	 de	 la	 psiquiatría	 y	 de	 la	medicina
legal	de	la	época—,	una	serie	de	documentos	jurídicos	—las	declaraciones	de
los	 testigos	 interrogados	 sobre	 la	 vida	 del	 autor	 del	 crimen,	 las	 actas	 del
proceso,	 etc.—	 y	 parte	 de	 una	Memoria	 redactada	 por	 el	 mismo	 Rivière
después	 de	 su	 detención,	 en	 la	 que	 el	 joven	 parricida	 narra	 con	 extrema
lucidez	los	antecedentes,	la	evolución	y	el	desarrollo	de	los	actos	cometidos.
A	 este	 corpus	 original	 se	 añadieron,	 durante	 una	 investigación	 colectiva,
recientemente	 llevada	a	 cabo	 en	 el	Collège	de	France	bajo	 la	dirección	de
Michel	 Foucault,	 una	 serie	 posterior	 de	 documentos	 encontrados	 en	 los
Archivos	 Municipales	 de	 Caen:	 todos	 los	 artículos	 dispersos	 en	 distintos
periódicos	escritos	en	el	momento	del	caso	y	la	Memoria	íntegra	de	Rivière,
de	la	que	los	Annales	no	habían	publicado	más	que	la	segunda	parte.

Este	volumen	reúne,	por	lo	tanto,	todo	lo	que	se	escribió	en	su	momento
acerca	 del	 parricidio	 realizado	 por	 Rivière.	 Cada	 documento	 ha	 sido
ordenado	 y	 dispuesto	 según	 orden	 cronológico,	 con	 el	 fin	 de	 describir	 la
trayectoria	 a	 través	 del	 cual	 se	 desarrolló	 el	 caso.	Nos	 encontramos,	 pues,
ante	un	texto	determinado	por	el	conjunto	de	los	mensajes	escritos	que	se	han
emitido	en	torno	a	un	hecho	determinado.

De	 no	 ser	 por	 el	 hecho	 de	 que	 cada	 documento	 es	 el	 fruto	 de	 una
auténtica	máquina	 jurídica,	 podría	 parecer	 que	 tenemos	 ante	 nosotros	 una
novela	 construida	 a	 partir	 de	 materiales	 indirectos	 tomados	 en	 su	 forma
bruta.	Nos	referimos	a	textos	como	el	de	Pantaleón	y	las	visitadoras	de	Mario
Vargas	 Llosa,	 o	 Boquitas	 pintadas	 de	 Manuel	 Puig,	 o	 incluso	Drácula	 de
Bram	Stocker	que,	en	su	intento	de	destruir	la	forma	burguesa	de	la	novela,
se	presentan	al	lector	bajo	el	aspecto	de	un	assemblage	de	fragmentos	de	la
vida	real:	cartas,	notas	de	un	diario,	artículos	periodísticos,	transcripción	de
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diálogos.	Pero,	en	nuestro	caso,	se	trata	de	un	texto	cuya	especificidad,	pese
a	 la	 aparente	 similitud	 del	método	 compositivo,	 es	muy	 distinta.	De	 hecho,
contrariamente	 a	 cualquier	 otra	 novela,	 el	 conjunto	 de	 los	 documentos	 del
caso	Rivière	—este	texto	compuesto,	formado	de	la	combinación	de	mensajes
pertenecientes	a	varios	sistemas	semióticos—	no	representa	la	interpretación
de	uno	o	más	hechos	que	se	han	producido	en	el	mundo	cotidiano.	Más	allá
de	 las	numerosas	y	destacadas	afirmaciones	de	algunos	narradores	—es	ya
clásico	 el	 caso	de	Flaubert—	acerca	de	 la	 objetividad	 y	 el	 distanciamiento
como	base	de	su	práctica	de	la	escritura,	la	novela,	por	su	misma	naturaleza
de	confrontación	de	dos	realidades	—la	referente	y	la	referida—,	determina
siempre	 una	 interpretación	 del	 mundo	 cotidiano.	 Por	 el	 contrario,	 nuestro
texto	 no	 constituye	 en	 absoluto	 la	 interpretación	 de	 un	 hecho,	 sino	 su
introducción	 en	 el	 interior	 de	 una	 memoria	 colectiva	 gestionada	 por	 una
directa	emanación	del	Estado:	la	Justicia.

A	través	de	la	lectura	de	los	documentos	reunidos	en	torno	al	caso	Rivière
es,	por	lo	tanto,	posible	seguir	el	desarrollo	de	un	proceso	de	asimilación	y
apropiación	cultural	de	un	hecho,	que	se	articula	según	el	esquema	siguiente:

hecho	----------►	texto	---------►	memoria

Pierre	Rivière	mata	a	la	madre,	a	la	hermana	y	al	hermano.	En	base	a	una
serie	de	normas	socialmente	codificadas,	el	hecho	pasa	a	ser	propiedad	de	la
Justicia,	o	sea	de	un	organismo	operante	de	nuestra	cultura,	que	lo	traduce
en	uno	de	sus	idiomas	y	lo	convierte	en	texto,	con	el	fin	de	introducirlo	en	la
memoria	 colectiva.	 No	 bien	 se	 ha	 producido	 el	 hecho-infracción,	 se
cristalizan	 en	 torno	 a	 él	 los	 signos	 de	 una	 institución	 cuyo	 deber	 es	 el	 de
castigar	aquello	que	constituye	una	violación	de	la	norma.	El	introducir	este
hecho	 en	 el	 patrimonio	 de	 la	 memoria	 colectiva	 se	 justifica	 así	 por	 la
funcionalidad	de	la	praxis	de	una	jerarquía	que	garantiza	la	tutela	de	ciertos
valores	y	sanciona	el	castigo	del	que	los	transgrede.

Pero	el	interés	de	nuestro	texto	no	se	agota	en	el	hecho	de	ser	un	ejemplo
de	 un	 sistema	 codificado	 cuya	 posibilidad	 de	 repetición	 y	 la	 ya	 pasiva
aceptación	hacen	que	muchas	veces	se	olvide	la	función	del	mecanismo.	De
hecho,	 en	 el	 momento	 en	 que	 el	 hecho	 del	 mundo	 cotidiano	 pasa	 a	 ser
traducido	 en	 texto,	 una	 serie	 de	 estereotipos	 mentales,	 que	 éste	 no	 puede
eludir,	 se	 ponen	 en	 movimiento.	 Reduzcamos	 nuestro	 hecho	 a	 una
información	 esquemática	 que	 los	 resuma:	 Pierre	 Rivière,	 universalmente
conocido	 como	 alienado	 mental,	 suprime	 de	 manera	 cruenta,	 sus	 tres
familiares.	En	esta	breve	y	escueta	síntesis	resulta	ya	evidente	 la	estructura
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estereotipada	por	la	que	el	hecho	queda	sujeto	al	acto	de	convertirse	en	una
información	y,	más	específicamente,	un	hecho	de	crónica.

Ante	todo,	como	lo	ha	señalado	Roland	Barthes[1],	nos	encontramos	ante
una	información	 inmanente,	que	no	remite	a	nada	que	no	esté	ya	contenido
en	 ella,	 a	 una	 estructura	 cerrada	 que	 se	 explícita	 en	 su	 entereza.	 Para
comprender	 el	 sentido	 humano	 de	 un	 hecho	 de	 crónica	 de	 este	 tipo,	 no	 es
preciso	remontar	más	allá	del	contexto	delimitado	en	la	esfera	del	hecho	en
sí.	Obviamente,	 intervienen	connotaciones	que	remiten	a	un	código	cultural
ya	 adquirido	 por	 cada	 individuo	 perteneciente	 a	 la	 sociedad	 en	 la	 que	 el
hecho-infracción	 se	 ha	 manifestado:	 psicología,	 historia,	 traumas,	 locura,
pesadillas	del	hombre	occidental.	Eso	no	quita,	sin	embargo,	que	se	trate	de
un	 mundo	 cuyo	 conocimiento	 es	 elaborado	 por	 el	 que	 habla	 o	 escribe	 el
hecho	 de	 crónica,	 por	 el	 que	 intenta	 explicarlo,	 y	 no	 por	 el	 que	 lo	 ha
realizado.

Dos	términos	se	destacan:	Pierre	Rivière	mató	a	sus	 familiares	y	Pierre
Rivière	 es	 considerado	 un	 loco.	 En	 la	 problemática	 que	 une	 estos	 dos
términos	 se	 formula	estructura	de	nuestro	 texto:	a	partir	del	parricidio	hay
que	 remontar	 al	 móvil.	 Todo	 delito	 debe	 servir	 a	 la	 sociedad,	 debe	 ser
instrumentalizado	con	miras	a	un	castigo	ejemplar,	con	el	fin	de	evidenciar	el
mecanismo	 criminal	 desde	 el	 momento	 de	 su	 maduración	 hasta	 el	 de	 su
realización.	 Un	 delito	 sin	 móvil	 es	 inimaginable,	 en	 cuanto	 es	 gratuito	 e
inútil.	Si	un	caso	de	este	tipo	se	produce,	la	Justicia	se	encarga	de	construirlo
según	las	propias	exigencias.	En	resumen,	de	construirle	un	móvil.

En	 nuestro	 caso,	 no	 es	 preciso	 ir	 muy	 lejos.	 Dado	 que	 Pierre	 Rivière,
según	la	opinión	común,	es	un	alienado	mental,	el	móvil	se	identifica	con	su
locura.	Entre	 los	 dos	 extremos	 de	 la	 trayectoria	 diseñada	por	 el	 parricidio
cometido,	se	establece	así	una	relación	causal	estereotipada,	en	el	interior	de
la	que	se	evidencia	una	serie	de	circunstancias	aberrantes.	No	obstante,	una
vez	cerrado	el	dossier,	no	puede	no	permanecer	una	duda	frente	a	la	lógica
de	los	hechos	cuya	cuidada	construcción	salta	a	los	ojos	de	la	lectura	de	los
documentos	reunidos.

A	lo	largo	de	todo	el	arco	descrito	por	la	sucesión	de	instancias,	informes
y	declaraciones,	es	el	concepto	mismo	de	Verdad	que	se	pone	en	discusión,
porque	 es	 la	 verdad	 del	 hecho	 la	 que	 debe	 ser	 preservada	 en	 la	 memoria
colectiva	mediante	su	metamorfosis	en	texto.	Pero	aquí	cada	una	de	las	dos
partes	 en	 confrontación	 tiene	 su	 verdad.	Para	 la	 Justicia,	 ésta	 se	 identifica
con	 la	 locura	 del	 parricida	 Rivière	 y,	 para	 éste,	 con	 un	 castigo	 de	 las
continuas	vejaciones	que	su	madre	había	 infringido	en	vida	al	padre.	En	el
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lúcido	 e	 implacable	 montaje	 de	 los	 elementos	 orientados	 hacia	 la
identificación	del	móvil,	se	abre,	no	obstante,	una	grieta,	y	es	ahí	donde	está
la	originalidad	del	 texto	presentado,	que,	además	de	reunir	 los	documentos
jurídicos	y	periodísticos	que	se	cristalizan	en	torno	a	cada	hecho-infracción
de	 este	 tipo,	 trae	 a	 colación	 también	 la	 voz	 del	 acusado.	 La	 Memoria
redactada	 por	 Rivière	 señala,	 de	 este	 modo,	 una	 hendidura	 que	 opone	 su
lógica	 de	 los	 hechos	 a	 la	 construida	 por	 la	 Justicia.	 Los	 síntomas	 de	 la
alienación	mental	del	joven	se	muestran,	por	supuesto,	en	toda	su	evidencia
en	las	páginas	en	las	que	él	revive	su	experiencia,	pero,	más	allá	de	todo	eso,
se	desprende	también,	con	inquietante	claridad,	una	actitud	frente	al	mundo
cotidiano	que	es	otra	respecto	a	la	tenida	como	norma.

Angelo	 Morino,	 profesor	 de	 Literatura	 de	 la
Universidad	 de	 Torino	 y	 Víctor	 Sen
Samaranch,	 abogado	 en	 ejercicio;	 exprofesor
de	 Derecho	 Penal	 de	 la	 Universidad
Autónoma	de	Barcelona.
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Presentación

Queríamos	 estudiar	 la	 historia	 de	 las	 relaciones	 entre	 psiquiatría	 y
justicia	penal.	Por	el	camino	nos	encontramos	con	el	caso	Rivière.

Estaba	publicado	en	 los	«Anales	de	higiene	pública	y	de	medicina	 legal
de	1836».	Como	todos	los	demás	expedientes	difundidos	por	esta	revista,	éste
comportaba	 un	 resumen	 de	 los	 hechos	 y	 de	 la	 serie	 de	 reconocimientos
médico-legales;	 sin	 embargo,	 presentaba	 un	 considerable	 número	 de
elementos	notables.

1.	 Una	 serie	 de	 tres	 informes	 médicos,	 que	 no	 sólo	 diferían	 en	 las
conclusiones	y	divergían	en	el	tipo	de	análisis,	sino	que,	además,	tenían	cada
uno	un	origen	y	un	estatuto	distintos	dentro	de	la	propia	institución	médica:
informe	de	un	médico	rural;	informe	de	un	médico	de	ciudad	responsable	de
un	 importante	manicomio;	 y,	 por	 último,	 informe	 firmado	 por	 los	 nombres
más	 importantes	 de	 la	 psiquiatría	 y	 de	 la	 medicina	 legal	 de	 la	 época
(Esquirol,	Marc,	Orfíla,	etc.).

2.	Un	 conjunto	 bastante	 importante	 de	 piezas	 de	 autos:	 entre	 ellas,	 las
declaraciones	 de	 los	 testigos	—	 todos	 habitantes	 de	 un	 pequeño	municipio
normando—	interrogados	sobre	el	tipo	de	vida,	la	manera	de	ser,	el	carácter,
la	posible	locura	o	imbecilidad	del	autor	del	crimen.

3	Por	último	hay	que	destacar	una	memoria,	o	mejor	dicho	el	fragmento
de	una	memoria,	 redactada	por	 el	 propio	acusado,	un	 campesino	de	 veinte
años	que	apenas	sabía	leer	y	escribir,	y	que	durante	su	detención	preventiva,
se	había	dedicado	a	dar	detalles	y	explicaciones	de	su	crimen:	el	asesinato	de
su	madre,	de	su	hermana	y	de	su	hermano.

Este	 caso	 nos	 pareció	 único	 dentro	 de	 la	 documentación	 impresa	 de	 la
época.	¿Por	qué?

No	 precisamente	 por	 la	 natural	 trascendencia	 del	 asunto.	 Los	 casos	 de
parricidio	eran	más	bien	numerosos	en	 los	 juzgados	de	 la	época	 (de	diez	a
quince	anuales,	y	a	veces	más).	Además,	el	atentado	y	el	proceso	de	Fieschi,
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la	condena	y	ejecución	de	Lacenaire,	la	misma	publicación	de	sus	Memorias,
ocupaban	en	ese	momento	lo	esencial	de	las	crónicas	judiciales.	La	«Gaceta
de	los	Tribunales»	habló	muy	poco	del	asunto	Rivière,	y	lo	poco	que	publicó
fue	 un	 resumen	 de	 los	 artículos	 del	 «Pilote	 du	 Calvados».	 El	 caso	 Rivière
jamás	 fue	un	clásico	de	 la	psiquiatría	penal,	 como	el	de	Henriette	Cornier,
Papavoine	 o	 el	 de	 Léger;	 aparte	 del	 artículo	 de	 los	 «Anales	 de	 higiene»
encontramos	muy	pocas	referencias	a	Rivière	en	 las	publicaciones	médicas.
[2]	 Por	 último,	 el	 abogado	 de	 Rivière,	 Berthauld	 que	 luego	 adquirió	 gran
notoriedad,	parece	que	en	sus	textos	jamás	hizo	alusión	alguna	a	su	antiguo
cliente.

De	modo	que	 el	 asunto	Rivière	 no	 fue	 nunca	un	 «caso	 importante».	 La
singular	amplitud	del	dossier	publicado	por	los	Anales	se	explica	quizás	por
una	mezcla	de	circunstancias	 fortuitas	 y	de	 razones	generales.	Es	probable
que	un	médico,	 o	un	notable,	 de	 la	 región	de	Caen,	 alertara	a	 los	grandes
expertos	parisinos	de	la	época	sobre	la	condena	a	la	máxima	pena	decretada
el	12	de	noviembre	de	1835,	de	un	parricida	que	muchos	consideraban	loco.
Quizás	 entonces	 decidieran	 intervenir,	 en	 el	 momento	 de	 la	 petición	 de
indulto,	 con	 arreglo	 al	 informe	 constituido	 a	 este	 efecto;	 sea	 como	 fuere
redactaron	 su	atestado	 sobre	 las	piezas	de	autos,	después	de	 la	 condena,	 y
sin	 ver	 en	 ninguna	 ocasión	 a	 Pierre	 Rivière.	 Una	 vez	 obtenida	 la
conmutación,	 publicaron	 en	 los	 «Anales	 de	 higiene»	 todo,	 o	 parte,	 de	 este
informe.

Pero	más	allá	de	estas	circunstancias	se	vislumbra	un	debate	más	amplio,
en	 el	 que	 la	 publicación	de	 este	 informe	por	Esquirol	 y	 sus	 cofrades	 debía
surtir	 su	efecto.	En	1836	estaban	en	plena	discusión	sobre	 la	utilización	de
conceptos	 psiquiátricos	 en	 la	 justicia	 penal.	 Para	 ser	 más	 exactos,	 se
encontraban	en	un	período	preciso	de	ese	debate:	concretamente	a	la	noción
de	 «monomanía	 homicida»,	 que	 Esquirol	 puso	 en	 circulación	 (1808),
hombres	 de	 ley	 como	Collard	 de	Montigny,	médicos	 como	Urbain	Coste,	 y
sobre	 todo	 los	 magistrados	 y	 los	 tribunales	 (especialmente	 desde	 1827)
oponían	una	gran	resistencia.	La	cosa	 llegó	a	un	punto	en	que	 los	médicos
expertos	 o	 los	 abogados	 defensores	 dudaban	 al	 utilizar	 una	 noción	 que
gozaba	 de	 una	 incómoda	 reputación	 de	 «materialismo»	 frente	 a	 ciertas
Audiencias	y	algunos	jurados.	Hacia	el	año	1835,	puede	observarse	entre	los
médicos	 una	 cierta	 tendencia	 a	 presentar	 informes	 médicos	 menos
supeditados	a	 la	noción	de	monomanía:	 como	si	quisieran	probar	que	esas
resistencias	pueden	llevar	a	graves	errores	judiciales,	al	mismo	tiempo	que	la
enfermedad	 puede	 demostrarse	 a	 través	 de	 una	 sintomatología	mucho	más
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amplia.	 De	 todos	 modos	 el	 expediente	 Rivière,	 tal	 como	 lo	 publican	 los
«Anales»,	 pone	 en	 juego	 la	 «monomanía»	 con	 la	 mayor	 discreción;	 como
contrapunto	 recurre	 ampliamente	 a	 signos,	 síntomas,	 testigos,	 y	 demás
elementos	de	prueba	muy	diversos.

Sin	 embargo,	 hay	 en	 todo	 el	 asunto	 un	 hecho	 que	 debe	 sorprendernos:
ciertas	 circunstancias	 «locales»	 o	 generales	 permitieron	 publicar	 una
documentación	 singularmente	 extensa,	 tanto	 para	 la	 época	 en	 que	 se
inscriben	como	para	la	nuestra.	Ahora	bien,	sobre	la	citada	documentación	y
sobre	 esa	 pieza	 única	 que	 es	 la	 memoria	 de	 Rivière,	 se	 hizo	 un	 silencio
inmediato	y	 total.	¿Qué	era	lo	que	desconcertaba	a	los	médicos,	quienes	en
un	primer	momento	se	sintieron	tan	vivamente	interesados	por	el	caso?

Seamos	sinceros.	Quizás	no	ha	sido	esto	lo	que	nos	ha	demorado	más	de
un	año	sobre	esos	documentos,	sino	simplemente	la	belleza	de	la	memoria	de
Rivière.	Todo	surgió	de	nuestro	estupor.

¿Pero	de	ahí	a	una	publicación?
Creo	que	lo	que	nos	determinó	a	este	trabajo,	a	todos,	a	pesar	de	nuestras

divergencias	metodológicas	o	de	objetivos,	fue	el	hecho	de	que	se	trataba	de
un	 «dossier»,	 es	 decir	 de	 un	 asunto,	 de	 un	 caso,	 de	 un	 acontecimiento
alrededor	y	a	propósito	del	cual	se	cruzaron	discursos	de	origen,	de	forma,
de	organización	y	de	función	diferentes:	el	del	juez	de	paz,	el	del	procurador,
el	del	presidente	de	 los	 tribunales,	el	del	ministro	de	 justicia;	el	del	médico
rural	y	el	de	Esquirol;	el	de	los	aldeanos	con	su	alcalde	y	su	cura;	y	al	fin	el
del	criminal.	Todos	hablan,	o	parecen	hablar,	de	lo	mismo:	todos	se	refieren,
sin	lugar	a	dudas,	al	acontecimiento	del	3	de	junio.	Pero	todos	ellos,	y	dentro
de	su	heterogeneidad,	no	 forman	ni	una	obra	ni	un	 texto,	sino	una	singular
querella,	un	enfrentamiento,	una	relación	de	poder,	una	batalla	de	discursos
y	 a	 través	 de	 los	 discursos.	 Y	 decir	 una	 batalla	 no	 es	 suficiente;	 muchos
combates	 tuvieron	 lugar	 al	 mismo	 tiempo	 y	 se	 entrecruzaron:	 los	 médicos
hacían	 su	 guerra,	 entre	 ellos,	 contra	 los	 magistrados,	 contra	 el	 propio
Rivière	(que	les	engañaba	afirmándoles	que	se	había	hecho	pasar	por	loco);
los	magistrados	efectuaban	su	combate	a	partir	de	las	experiencias	médicas,
sobre	 el	 uso,	 bastante	 reciente,	 de	 las	 circunstancias	 atenuantes,	 sobre
aquella	serie	de	parricidios	que	había	sido	equiparada	a	la	de	los	regicidios
(Fieschi	 y	 Luis-Felipe	 no	 quedan	 lejos);	 los	 aldeanos	 de	 Aunay	 combatían
para	desarmar,	 con	 la	asignación	de	extrañeza	o	de	 singularidad,	 el	 terror
del	crimen	cometido	entre	ellos	y	salvar	así	el	honor	de	una	familia;	y,	por
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último,	 en	 el	meollo	 de	 la	 cuestión,	Pierre	Rivière,	 con	 sus	 innumerables	 y
complejas	 máquinas	 de	 guerra:	 su	 crimen	 realizado	 para	 ser	 contado	 y
asegurarse	 de	 este	 modo	 la	 gloria	 con	 la	 muerte;	 su	 relato	 preparado	 de
antemano	y	para	dar	 lugar	al	crimen;	 sus	explicaciones	orales	para	que	 la
gente	 creyera	 en	 su	 locura;	 su	 texto	 escrito	 para	 disipar	 esa	 mentira,	 dar
explicaciones	y	reclamar	la	muerte,	este	texto	en	cuya	belleza	unos	verán	una
prueba	 de	 razón	 (de	 la	 razón	 del	 condenado	 a	 muerte),	 otros	 un	 signo	 de
locura	(la	razón	para	condenarlo	a	cadena	perpetua).

Creo	que,	si	decidimos	publicar	estos	documentos,	todos	los	documentos,
fue	para	determinar	de	algún	modo	el	plano	de	esas	luchas	diversas,	restituir
esos	 enfrenamientos	 y	 esas	 batallas,	 reencontrar	 el	 hilo	 de	 esos	 discursos,
como	 armas,	 como	 instrumentos	 de	 ataque	 y	 de	 defensa	 frente	 a	 unas
relaciones	de	poder	y	de	saber.

De	un	modo	más	preciso,	nos	pareció	que	 la	publicación	exhaustiva	de
este	dossier	podría	dar	un	ejemplo	del	material	que	existe	en	la	actualidad	en
los	archivos	y	que	se	presentan	a	posibles	análisis.

a.	 Ya	que	 la	 ley	de	su	existencia	y	de	su	coherencia	no	es	ni	 la	de	una
obra,	ni	 la	de	un	 texto,	 su	estudio	debe	permitir	mantener	apartados
los	viejos	métodos	académicos	del	análisis	textual	y	todas	las	nociones
que	se	derivan	del	prestigio	monótono	y	escolar	de	la	escritura.

b.	 Documentos	 como	 los	 del	 asunto	 Rivière	 permiten	 analizar	 la
formación	 y	 el	 juego	 de	 un	 saber	 (como	 el	 de	 la	 medicina,	 la
psiquiatría,	 la	 psicopatología)	 en	 su	 relación	 con	 las	 instituciones	 y
los	papeles	que	de	antemano	deberán	desempeñar	(como	la	institución
judicial,	con	el	experto,	el	acusado,	el	loco-criminal,	etc.).

c.	 Permiten	descifrar	las	relaciones	de	poder,	de	dominio	y	de	lucha	en
cuyo	seno	se	establecen	y	funcionan	los	razonamientos;	de	modo	que
permiten	un	análisis	del	discurso	(incluso	de	los	discursos	científicos)
de	orden	político,	y	de	los	hechos,	es	decir	de	orden	estratégico.

d.	 Y	 finalmente	 puede	 apreciarse	 el	 poder	 de	 trastorno,	 propio	 de	 un
razonamiento	como	el	de	Rivière,	 y	 el	 conjunto	de	 tácticas	mediante
las	 que	 se	 intenta	 recubrirlo,	 insertarlo	 y	 conferirle	 una	 valoración
según	sea	discurso	de	un	loco	o	de	un	criminal.

Estos	son	los	motivos	que	pueden	justificar	nuestras	razones	para	llevar	a
cabo	esta	publicación:
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Hemos	intentado	encontrar	todas	las	piezas	del	asunto.	Y	con	esto	no
nos	 referimos	 únicamente	 a	 las	 piezas	 judiciales	 (de	 las	 que	 los
«Anales	de	higiene»	sólo	habían	publicado	una	parte),	sino	también	a
los	artículos	de	la	prensa	y	sobre	todo	a	la	publicación	integral	de	la
memoria	de	Rivière.	Los	«Anales»	sólo	habían	publicado	 la	segunda
parte.	 Estas	 piezas	 estaban	 en	 su	 mayor	 parte	 en	 los	 Archivos	 de
Caen;	 lo	esencial	de	este	 trabajo	de	búsqueda	ha	sido	 realizado	por
J.-P.	 Peter.	 Aparte	 de	 algunas	 piezas	 judiciales	 de	 interés	 menor,
publicamos	 aquí	 todo	 lo	 que	 fue	 escrito	 por	 y	 sobre	 Rivière,	 y	 que,
impreso	o	manuscrito,	hemos	podido	recopilar.
Para	 la	 presentación	 de	 esos	 documentos,	 hemos	 renunciado	 a	 la
utilización	 de	 un	 método	 tipológico	 (expediente	 judicial,	 luego
expediente	 médico).	 Los	 hemos	 agrupado	 en	 un	 orden
aproximadamente	cronológico,	girando	alrededor	de	 los	elementos	a
los	 que	 están	 ligados:	 el	 crimen,	 la	 instrucción,	 el	 juicio,	 la
conmutación.	De	este	modo,	la	confrontación	de	los	diferentes	tipos	de
discursos,	 las	 reglas	 y	 los	 efectos	 de	 esa	 confrontación	 se	 presentan
con	bastante	claridad.
Situada	en	la	 fecha	de	su	redacción,	 la	memoria	de	Rivière	ocupa	la
posición	central	que,	indiscutiblemente,	es	la	que	le	corresponde:	una
maquinaria	 que	 soporta	 el	 conjunto:	 preparada	 secretamente	 de
antemano,	 invoca	 todos	 los	 primeros	 episodios;	 una	 vez	 a	 la	 luz,
engaña	a	 todo	el	mundo,	hasta	a	su	propio	autor,	ya	que,	 tras	pasar
por	la	prueba	evidente	de	que	Rivière	no	es	un	demente,	se	convierte,
gracias	a	Esquirol,	a	Marc,	a	Orjila,	en	un	medio	de	eludir	esa	pena
de	muerte	que	tan	cuidadosamente	había	buscado	Rivière.
Decidimos	no	 interpretar	 el	 discurso	de	Rivière	ni	 imponerle	ningún
comentario	 psiquiátrico	 o	 psicoanalítico.	 Primero	 porque	 nos	 sirvió
de	 punto	 de	 partida	 para	 enjuiciar	 la	 distancia	 entre	 los	 otros
discursos	y	las	relaciones	entre	ellos.
También	porque	no	era	posible	hablar	de	él	sin	mencionarlo	en	uno	de
esos	 discursos	 (médicos,	 judiciales,	 psicológicos,	 criminológicos)	 de
los	que,	partiendo	de	él,	queremos	hablar.	En	ese	caso	 le	habríamos
impuesto	esa	relación	de	fuerza	de	la	que	queríamos	mostrar	el	efecto
reductivo,	 y	 del	 que,	 en	 el	 caso	 que	 nos	 ocupa,	 nos	 habríamos
convertido	nosotros	mismos	en	víctimas

Por	último,	y	sobre	todo,	por	una	especie	de	veneración,	y	quizás	también
de	 terror	 por	 un	 texto	 que	 debía	 acarrear	 cuatro	 muertes,	 no	 queríamos
sobreimponer	 nuestro	 texto	 a	 la	 memoria	 de	 Rivière.	 Nos	 sentimos
subyugados	por	el	parricida	de	los	ojos	rojizos.
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Esta	 obra	 es	 el	 resultado	 de	 un	 trabajo	 colectivo	 llevado	 a	 cabo	 en	 un
seminario	del	Collège	de	France.	Sus	autores	son:	Blandine	Barret-Kriegel,
Gilbert	 Burlet-Torvic,	 Robert	 Castel,	 Jeanne	 Favret,	 Alexandre	 Fontana,
Georgette	 Legée,	 Patricia	 Moulin,	 Jean-Pierre	 Peter,	 Philippe	 Riot,
Maryvonne	Saison.

Nos	ayudaron	en	nuestras	búsquedas	la	señora	Coise	y	el	señor	Bruno	de
la	Biblioteca	Nacional;	el	señor	Bercé	en	los	Archivos	Nacionales;	el	señor
G.	Bernard	y	la	señorita	Gral	en	los	archivos	departamentales	de	Calvados;
Anne	Sohier,	del	Centro	de	Investigaciones	Históricas.

La	memoria	de	Pierre	Rivière	fue	objeto,	en	el	mismo	año	del	proceso,	de
una	publicación	en	un	fascículo.	No	se	encuentra	en	la	Biblioteca	Nacional.
Es	 esta	 versión,	 incompleta,	 la	 que	 los	 «Anales	 de	 higiene	 pública»
reprodujeron	 parcialmente.	Nosotros	 restituimos	 el	 texto,	 la	 ortografía	 y	 la
puntuación	del	manuscrito.	En	cuanto	a	los	documentos	judiciales	adoptamos
la	ortografía	y	 la	puntuación	actuales.	El	conjunto	del	expediente	 figura	en
los	Archivos	de	Calvados	con	el	 registro	2	U	907,	Tribunales	de	Calvados,
Procesos	criminales,	4º	trimestre	1835.

Michel	Foucault

Nota	del	editor

El	volumen	original	francés	contenía,	además	del	expediente	del	caso	y	de
los	 documentos	 anexos	 reproducidos,	 en	 esta	 edición,	 siete	 textos	 cortos	 de
Michel	 Foucault	 y	 sus	 colaboradores	 analizando	 distintos	 aspectos	 del
parricidio.	Con	la	autorización	de	Michel	Foucault,	eliminamos	este	apartado.
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1

El	crimen	y	la	detención

1.	Informe	del	juez	de	paz

Hoy,	3	de	junio	de	1835,	a	la	una	de	la	tarde.

Nos,	 François-Edouard	 Baudouin,	 juez	 de	 paz	 del	 cantón	 de	 Aunay,
asistido	por	Louis-Léandre	Langliney,	nuestro	ujier.

Informado	por	el	señor	alcalde	de	 la	comuna	de	Aunay	de	que	acaba	de
cometerse	 un	 crimen	 atroz	 en	 la	 citada	 comuna	 de	 Aunay,	 en	 el	 pueblo
llamado	 la	 Faucterie,	 en	 el	 domicilio	 del	 señor	 Pierre-Margrin-Rivière,
propietario	 agrícola,	 ausente	 de	 su	 casa,	 nos	 dicen,	 desde	 esta	 mañana;
inmediatamente	 nos	 trasladamos	 al	 domicilio	 citado,	 acompañados	 por	 el
señor	alcalde	de	Aunay,	por	el	señor	Morin,	doctor	en	Medicina,	y	Cordier,
oficial	 de	 sanidad,	 los	 dos	 domiciliados	 en	 Aunay,	 venidos	 por	 nuestro
requerimiento	conforme	a	la	ley.	Al	entrar	en	una	casa	de	una	sola	planta,	en
el	 salón,	 que	mira	 al	 norte	 por	 el	 camino	 vecinal	 de	Aunay	 a	 Saint-Agnan,
iluminado	 por	 el	 lado	 sur	 por	 una	 puerta	 cristalera,	 encontramos	 tres
cadáveres	 en	 el	 suelo:	 1.°	 una	 mujer	 de	 unos	 cuarenta	 años	 boca	 arriba,
delante	 de	 la	 chimenea,	 en	 donde	 parece	 que	 estaba	 haciendo	 puches	 en	 el
momento	en	que	fue	asesinada,	ya	que	todavía	encontramos	el	puchero	en	el
suelo.	La	mujer	viste	como	era	su	costumbre,	despeinada;	tiene	el	cuello	y	la
parte	posterior	del	cráneo	cortadas	y	acuchilladas.	2.°	Un	chiquillo	de	siete	u
ocho	 años,	 vestido	 con	 una	 blusa	 azul,	 pantalón,	medias	 y	 zapatos,	 con	 un
enorme	corte	en	la	parte	posterior	de	la	cabeza.	3.°	Una	chica	vestida	de	india,
medias,	 sin	 zapatos	 ni	 zuecos,	 boca	 arriba,	 con	 los	 pies	 en	 el	 umbral	 de	 la
puerta	que	da	al	patio,	hacia	el	sur,	con	su	labor	en	el	regazo,	el	sombrero	de
algodón	 a	 sus	 pies	 y	 un	 gran	 puñado	de	 pelo	 que	 debieron	 arrancarle	 en	 el
momento	de	ser	asesinada;	en	el	lado	derecho	de	la	cara	y	el	cuello	aparecen
cortes	de	gran	profundidad.	Parece	que	 la	desgraciada	joven	trabajaba	en	su
labor,	cerca	de	la	cristalera	opuesta	a	la	puerta	ante	la	que	cayó.	Sus	zapatos
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se	quedaron	 al	 pie	de	 la	 silla	 situada	 allí.	El	 triple	 asesinato	parece	haberse
cometido	con	un	objeto	cortante.

Las	 víctimas	 se	 llaman:	 la	 primera,	 Victoire	 Brion,	 esposa	 de	 Pierre-
Margrin	Rivière;	la	segunda,	Jules	Rivière;	la	tercera	Victoire	Rivière;	las	dos
últimas,	hijos	de	la	primera.

Señalando	la	vindicta	pública	al	llamado	Pierre	Rivière	como	autor	de	este
crimen,	 hijo	 y	 hermano	 de	 las	 víctimas,	 informamos	 al	 cabo	 de	 la
gendarmería,	 residente	en	Mesnil	Ozouf,	del	citado	acontecimiento,	después
de	 cerciorarnos	 de	 que	 el	 sospechoso	 se	 había	 evadido	 inmediatamente
después	 de	 cometido	 el	 crimen	 que	 se	 le	 imputa,	 requiriendo	 de	 este
funcionario	que	proceda	de	inmediato	a	su	búsqueda	y	captura,	si	es	posible.

Invitamos	 a	 los	 señores	 Morin	 y	 Cordier	 a	 llevar	 a	 cabo	 todas	 las
operaciones	que	crean	necesarias	para	asegurar	y	comprobar	las	causas	de	la
muerte,	 hechos	 que	 denunciaron,	 después	 de	 prestar	 el	 juramento
preestablecido	 en	 estos	 casos,	 haciéndoles	 observar	 que	 era	 notorio	 que	 la
madre	 estaba	 encinta.	 Los	 señores	 médicos,	 una	 vez	 terminadas	 sus
operaciones,	a	las	que	asistimos,	nos	remitieron	sus	informes	que	añadimos	al
presente,	 después	 de	haberlo	marcado	y	 sellado	 con	 el	 sello	 del	 juzgado	de
paz.

2.	Informe	de	los	médicos	una	vez	comprobadas	las	defunciones.

Hoy,	3	de	junio	de	1835.

Nos,	 Théodore	Morin,	 doctor	 en	 medicina,	 y	 Thomas-Adrien	 Cordière,
oficial	 de	 sanidad,	 residentes	 en	 Aunay;	 hacia	 las	 dos	 de	 la	 tarde	 fuimos
conducidos,	a	petición	del	señor	juez	de	paz	del	cantón	de	Aunay,	y	del	señor
alcalde	 del	 pueblo	 de	 la	 Faucterie,	 comuna	 de	 Aunay,	 a	 la	 casa	 del	 señor
Pierre-Margrin	Rivière;	una	vez	en	el	interior	descubrimos	tres	cadáveres	en
el	siguiente	estado:

1.	 Una	 mujer	 que,	 según	 nos	 dijeron,	 responde	 al	 nombre	 de	 Victoire
Brion,	 esposa	 del	 mencionado	 Rivière,	 yace	 boca	 arriba,	 los	 pies
apoyados	 en	 el	 hogar	 y	 algo	 inclinados,	 con	 la	 mano	 derecha
descansando	 a	 su	 lado,	 con	 los	 dedos	 apretados,	 y	 la	 izquierda
cruzando	su	pecho;	sus	vestidos	permanecen	en	orden,	salvo	el	tocado
que	 consiste	 en	 un	 gorro	 de	 algodón,	 y	 que	 está	 en	 el	 suelo	 bajo	 la
cabeza	del	cadáver	;	una	gran	cantidad	de	sangre	se	extiende	alrededor
de	su	cabeza;	 la	parte	derecha	del	cuello,	 la	anterior	y	el	 rostro	están
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tan	 cortadas,	 que	 las	 vértebras	 cervicales	 están	 totalmente	 separadas
del	tronco;	la	piel	y	los	músculos	del	costado	izquierdo	retienen	aún	la
cabeza;	el	parietal	derecho	está	destrozado;	el	golpe	se	prolonga	hasta
la	cúspide	del	cráneo	y	con	tal	profundidad	que	la	pulpa	cerebral	está
dividida	en	su	mayor	parte;	el	rostro	presenta	señales	de	varios	golpes
más,	 de	 tal	 violencia	 que	 los	 huesos	 y	 los	 músculos	 forman	 una
papilla.	 Como	 la	mujer	 estaba	 en	 estado,	 a	 petición	 de	 la	 autoridad,
procedimos	a	la	autopsia	del	cadáver;	después	de	hacer	una	incisión	y
abrir	el	útero,	encontramos	un	feto	femenino,	que	había	llegado	a	unos
seis	meses	y	medio	de	gestación.	Abierto	el	estómago,	presentaba	un
estado	de	vacuidad	total.	No	proseguimos	nuestra	investigación	ya	que
la	causa	de	la	muerte	era	positiva	dado	que,	como	ya	dijimos,	la	cabeza
estaba	 prácticamente	 separada	 del	 tronco;	 como	 las	 yugulares	 y	 las
arterias	carótidas	habían	sido	cortadas,	la	muerte	debió	ser	instantánea.

2.	 A	un	extremo	del	cadáver	que	acabamos	de	describir,	se	encuentra	un
niño	 de	 siete	 a	 ocho	 años,	 que,	 según	 nos	 dijeron	 se	 llama	 Jules
Rivière;	está	en	el	suelo,	boca	abajo,	todavía	cubierto	con	sus	vestidos,
con	 la	 cabeza	 yaciente	 en	 medio	 de	 un	 inmenso	 charco	 de	 sangre;
pueden	 observarse	 en	 las	 dos	 caras	 lateral	 y	 posterior	 anchas	 y
profundas	 incisiones	 que	 han	 penetrado	muy	 adentro	 del	 cerebro	 en
diversas	 direcciones,	 así	 como	 numerosos	 golpes	 probablemente
dirigidos	al	cerebelo,	ya	que	la	bóveda	del	cráneo	era	fácil	de	separar;
también	 presenta	 un	 golpe	 en	 la	 nuca	 y,	 sin	 perjudicar	 las	 vértebras
cervicales,	recibió	muchos	otros	golpes	en	la	espalda	que	atravesaron
la	 camisa	 y	 demás	 ropa;	 por	 otra	 parte,	 estas	 últimas	 heridas	 no
revisten	especial	gravedad;	no	creímos	necesario	proceder	 al	 examen
de	las	cavidades	esplácnicas	y	torácicas,	ya	que	la	causa	de	la	muerte
era	 también	 positiva,	 puesto	 que	 el	 cerebro	 y	 el	 cerebelo	 estaban
totalmente	 destrozados,	 y	 las	 arterias	 que	 los	 recorren	 estaban
asimismo	divididas.

3.	 En	 medio	 de	 la	 casa	 y	 muy	 cerca	 del	 cadáver	 que	 acabamos	 de
describir,	yace	una	chica	de	unos	dieciocho	años,	caída	de	espaldas	al
suelo,	únicamente	calzada	con	sus	medias,	 su	 labor	está	 todavía	a	 su
izquierda,	 sus	 vestidos	 están	 en	 completo	 desorden,	 la	 cabeza
descubierta,	sus	pelos	presentan	señales	de	haber	sido	estirados,	y	hay
bastantes	 de	 ellos	 a	 sus	 pies,	 tiene	 los	 brazos	 casi	 cruzados	 sobre	 su
pecho;	 el	 pañuelo	 y	 la	 toca	 han	 sido	 arrancados,	 lo	 que	 pone	 en
evidencia	que	 la	víctima	presentó	cierta	 resistencia	al	criminal.	En	 la
parte	derecha	del	 cuello,	 pueden	observarse	dos	 amplias	y	profundas
incisiones:	 la	 primera,	 inferior,	 no	 sólo	 cortó	 la	 piel	 y	 los	músculos,
sino	 incluso	 la	 arteria	 carótida;	 la	 segunda	 vértebra	 cervical	 está
totalmente	separada.	Encima	de	esta	primera	incisión,	hay	varias	otras
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en	la	misma	dirección,	que,	aunque	profundas,	fueron	detenidas	por	la
rama	 ascendente	 de	 la	 mandíbula	 inferior;	 el	 rostro	 está	 surcado	 en
todos	 los	 sentidos	 de	 anchas	 y	 profundas	 heridas	 y	 la	 mandíbula
inferior	está	casi	separada	hacia	la	sínfisis	de	la	barbilla;	la	mandíbula
superior	está	también	separada	por	un	golpe	que,	apuntando	más	arriba
de	 las	órbitas	entró	prácticamente	en	el	 cerebro;	una	 incisión	oblicua
de	derecha	a	izquierda	separó	por	completo	las	fosas	nasales.	Después
de	estas	observaciones,	creemos	que	las	diversas	heridas,	mortales	en
su	mayor	parte,	hacen	inútil	la	autopsia	del	cadáver.	Es	casi	seguro	que
esas	heridas	han	sido	cometidas	por	un	instrumento	agudo	y	cortante.

El	 presente	 informe	 cerrado	 y	 finalizado	 el	 día,	 mes	 y	 año	 abajo
indicados,	de	cuya	sinceridad	y	veracidad	en	todo	su	contenido	damos	fe,	ha
sido	 remitido	 al	 señor	 juez	 de	 paz,	 inmediatamente	 después	 de	 nuestras
operaciones.

Siguen	las	firmas.

3.	Declaraciones	de	los	testigos	del	crimen	ante	el	juez	de	paz

Marie	Rivière,	74	años:

Hoy,	hacia	las	once	y	media	de	la	mañana,	estando	a	la	puerta	de	mi	casa
que,	 como	 ustedes	 saben,	 da	 al	 mismo	 patio	 de	 la	 casa	 en	 la	 que	 ha	 sido
cometido	el	crimen,	al	otro	lado	del	mencionado	patio	a	la	izquierda,	vi	a	la
chica	Victoire	Rivière	en	 la	puerta	que	mira	a	nuestro	patio	agarrada	de	 los
pelos	por	su	hermano.	Parecía	querer	huir.	Al	acercarme	a	ellos	Pierre	Rivière
empuñaba	 una	 hoz	 que	 levantaba	 contra	 su	 hermana.	 Yo	 exclamé:
«¡Desgraciado!,	¿qué	vas	a	hacer?»,	intentando	detenerle	el	brazo,	pero	en	el
mismo	 instante	 asestó	 contra	 la	 cabeza	 de	 su	 hermana	 varios	 golpes	 que	 la
tumbaron	muerta	a	sus	pies.	Todo	esto	ocurrió	en	menos	de	un	minuto.	Luego
huyó	por	la	puerta	que	da	al	camino	vecinal	en	dirección	hacia	el	pueblo	de
Aunay,	 en	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 yo	 metía	 la	 cabeza	 en	 la	 casa	 y
descubría	los	cadáveres	de	su	madre	y	de	su	hermano	menor;	entonces	perdí
el	 control	 y	 empecé	 a	 gritar	 «¡Dios	 mío,	 qué	 desgracia!	 ¡Dios	 mío,	 qué
desgracia!».	Se	acercaron	varias	personas,	pero	todas	las	que	ocupan	las	casas
estaban	ausentes.
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Jean	Postel,	50	años,	criado	en	casa	del	señor	Lerot:

Hacia	 las	 doce	 del	 mediodía	 de	 este	 día	 volvía	 de	 recoger	 forraje	 que
llevaba	sobre	la	cabeza	cuando	oí	que	la	viuda	Rivière	exclamaba:	«¡Dios	mío
qué	desgracia.	Dios	mío	qué	desgracia!».	Al	mismo	tiempo	oí	otra	voz	que	no
conocía	gritar:	¡Todos	están	muertos!;	al	llegar	cerca	de	la	puerta	de	nuestra
cuadra	 vi	 al	 llamado	 Pierre	 Rivière.	 Blandía	 una	 hoz	 ensangrentada,	 y	 su
mano	también	lo	estaba.	Mientras	se	iba	hacia	el	pueblo	me	dijo:	«Vigile	que
no	 le	ocurra	nada	malo	a	mi	madre».	Oí	 este	 encargo	 sin	 tener	 idea	de	qué
podía	 significar,	 pero	 así	 que	 me	 enteré	 de	 lo	 ocurrido	 pensé	 que	 debería
referirse	a	su	abuela.

Victoire	Aimée	Lerot,	esposa	de	Jean	André,	40	años:

Hoy	hacia	 las	 doce	 del	mediodía	 en	 el	momento	 en	 que	 iba	 a	 entrar	 en
casa	 de	mi	 hermano,	 casa	 que	 está	 enfrente	 de	 la	 del	 señor	 Pierre	Margrin
Rivière,	vi	al	llamado	Pierre	Rivière,	hijo	del	anterior,	que	salía	de	su	casa	por
la	 cristalera	 que	 da	 al	 camino	 vecinal,	 en	 dirección	 al	 pueblo	 de	 Aunay.
Llevaba	 una	 hoz	 ensangrentada;	 al	 pasar	 por	mi	 lado,	 me	 dijo:	 «Acabo	 de
liberar	a	mi	padre	de	todos	sus	males.	Sé	que	me	condenarán	a	muerte,	pero
no	me	importa»	y	añadió	«le	ruego	que	se	cuide	de	mi	madre».

4.	Informe	del	fiscal	del	rey	de	Vire

Nos,	 fiscal	del	 tribunal	civil	de	Vire,	advertido	por	el	clamor	público	de
que	se	había	cometido	un	crimen	en	la	comuna	de	Aunay,	nos	dirigimos	allí
inmediatamente	con	el	 lugarteniente	de	la	gendarmería,	después	de	informar
al	Juez	de	Instrucción	de	nuestro	desplazamiento,	y	en	el	lugar	procedimos	de
la	forma	que	sigue:

Una	 vez	 el	 juez	 de	 paz	 de	 Aunay,	 tal	 como	 nos	 informó,	 hubo
comprobado	la	materialidad	del	crimen	mediante	su	atestado	fechado	antes	de
ayer,	consideramos	inútil	proceder	a	una	investigación	cuyo	objeto	sobre	este
punto	es,	en	el	momento	actual,	completamente	inútil;	pero	resultando	que	las
pruebas	más	evidentes	establecen	que	el	llamado	Pierre	Rivière,	de	20	años	de
edad,	 campesino	 de	 Aunay,	 dio	 voluntariamente	 muerte:	 1.°	 a	Marie-Anne
Brion	 esposa	 de	 Rivière,	 su	madre;	 2.°	 a	Marguerite	 Rivière;	 y	 3.°	 a	 Jules
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Rivière,	hermana	y	hermano	respectivamente,	nos	ocupamos	ante	todo	de	las
medidas	adecuadas	para	proceder	a	su	detención:	en	consecuencia,	ordenamos
a	 los	 alcaldes	 de	 las	 comunas	 de	 Aunay,	 Roucamps,	 de	 Plessis	 y	 de	 otras
comunas	 vecinas	 el	 reclutamiento	 de	 un	 determinado	 número	 de	 guardias
nacionales,	encargados	de	proceder	a	la	captura	del	llamado	Pierre	Rivière.

Hecho	 esto	 nos	 dirigimos	 al	 pueblo	 de	 Faucterie,	 donde	 recogimos	 la
siguiente	información	sobre	el	llamado	Pierre	Rivière.

Consideramos	que	debíamos	oír	al	padre	sin	prestación	de	juramento,	a	la
abuela	y	a	una	de	las	hermanas	del	acusado,	y	a	continuación	damos	cuenta,
en	síntesis,	de	lo	que	fueron	sus	declaraciones.

Pierre	 Rivière	 fue	 desde	 su	 infancia	 un	 problema	 para	 su	 familia,	 era
obstinado	y	taciturno;	ni	tan	sólo	soportaba	a	sus	padres.	Nunca	manifestó	por
su	padre	o	 su	madre	el	 afecto	de	un	hijo.	Odiaba	 sobre	 todo	a	 su	madre.	A
menudo,	 al	 acercarse	 a	 ella,	 manifestaba	 un	 movimiento	 de	 repulsión	 y
frenesí.

Pierre	 Rivière	 en	 todas	 las	 demás	 cosas	 de	 su	 vida,	 manifestaba	 esta
dureza	 de	 carácter	 que	 hacía	 la	 desesperación	 de	 la	 familia,	 que	 todavía	 lo
recuerda,	de	niño,	disfrutando	en	machacar	pajaritos	recién	nacidos	entre	dos
piedras,	o	perseguir	a	niños	de	su	edad	amenazándoles	con	matarlos.

A	veces	huía	de	la	casa	paterna	y	se	escondía	en	las	canteras	donde	pasaba
la	noche.	A	la	vuelta	de	sus	excursiones	nocturnas,	decía	haber	visto	al	diablo
y	haber	pactado	con	él.

Siempre	puso	de	manifiesto	su	aversión	hacia	las	mujeres.
A	veces	hablaba	solo,	animándose	y	exaltándose.	Cuando	se	hizo	mayor

se	dedicó	con	pasión	a	la	lectura	de	ciertos	libros	y	su	memoria	le	era	de	gran
utilidad	en	sus	lecturas…	Parece	que	durante	una	época	consagró	las	noches	a
leer	obras	filosóficas.

De	 la	 falta	 total	 de	 religión	 pasó	 a	 una	 gran	 piedad,	 o	 al	 menos	 a	 las
prácticas	aparentes	de	la	devoción.

El	 jubileo	 que	 tuvo	 lugar	 hace	 dos	 años	 parece	 ser	 el	 origen	 de	 este
cambio.

Su	padre	le	sorprendió,	por	la	noche,	leyendo	el	catecismo	de	Montpellier
(obra	que	le	había	prestado	el	cura	de	Aunay).

Este	año	pasado	comulgó	dos	veces	y	cumplió	con	las	demás	obligaciones
de	la	iglesia.

El	sábado,	día	treinta	del	mes	pasado,	se	puso	sus	mejores	galas	y,	el	día
del	 crimen,	después	de	cambiarse	 tres	veces	de	vestido,	volvió	a	ponerse	el
mejor	que	tenía.	Al	verlo,	su	abuela,	le	dijo:	«¿Pero	qué	pretendes?»,	a	lo	que
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él	contestó:	«Esta	noche	lo	sabrá».	Aquella	mañana	Pierre	Rivière	se	quejaba
de	un	gran	malestar,	le	dolía	el	corazón,	decía.

Solitario,	huraño	y	cruel,	así	es	Pierre	Rivière	en	su	aspecto	moral;	es	una
suerte	de	ser	aparte,	un	salvaje	que	escapa	a	 las	 leyes	de	la	simpatía	y	de	la
sociabilidad,	 ya	 que	 odiaba	 tanto	 a	 la	 sociedad	 como	 a	 su	 familia;	 le
preguntaba	 a	 su	 padre	 si	 un	 hombre	 podría	 vivir	 en	 los	 bosques,
alimentándose	de	hierbas	y	raíces.

El	 estudio	 del	 físico	 de	 Pierre	 Rivière	 presenta	 algunos	 caracteres
notables:	 es	 bajo,	 su	 frente	 estrecha	 y	 hundida;	 sus	 cejas	 negras	 se	 cruzan
formando	un	arco;	la	cabeza	está	constantemente	inclinada	hacia	el	suelo,	y	su
mirada	 oblicua	 parece	 temer	 encontrarse	 con	 otra	 mirada,	 como	 si	 tuviera
miedo	de	 traicionar	 el	 secreto	de	 su	pensamiento;	 su	 andar	 es	 arrítmico	y	 a
brincos,	más	que	andar	salta.

Después	de	 cometer	 su	 crimen,	Pierre	Rivière	no	 se	dio	 a	 la	 fuga;	 salió
impasible	y	se	presentó	con	calma,	con	las	manos	manchadas	de	sangre,	a	dos
personas	 a	 las	que	 les	dijo:	«Acabo	de	 liberar	 a	mi	padre,	 ahora	ya	no	 será
desgraciado»,	y	luego	prosiguió	su	camino	como	si	nada	hubiera	ocurrido;	su
hoz	goteaba	sangre.

Estos	son	los	informes	que	recogimos	en	el	lugar	del	crimen,	en	presencia
del	juez	de	paz	de	Aunay;	Morin,	médico	y	miembro	del	consejo	municipal;
Angot,	 preceptor	 de	 Aunay	 y	 capitán	 de	 la	 guardia	 nacional,	 y	 Benoît,
lugarteniente	 de	 gendarmería,	 quienes,	 con	 nosotros,	 firmaron	 el	 presente
atestado,	el	día	5	de	junio	de	1835.

Siguen	las	firmas.

Y	resultando	que	después	de	cerrar	nuestro	informe,	nos	enteramos	de	que
habían	 visto	 al	 llamado	 Pierre	 Rivière	 en	 el	 bosque	 de	 la	 Fontenelle,
requerimos	 la	 presencia	 del	 señor	 Charles	 Denis,	 quien	 después	 de	 prestar
juramento,	hizo	la	siguiente	declaración:

La	mujer	Guillemette,	llamada	señora	de	Hamard	(cantón	de	Evrecy),	me
dijo	 que	 habló	 con	 un	 individuo	 que	 le	 había	 dado	 detalles	 de	 las
circunstancias	 en	 que	 fue	 cometido	 el	 crimen	 en	 el	 pueblo	 de	 la	 Faucterie;
según	 los	 informes	 que	 le	 dieron	 el	 señor	 Villemet	 y	 la	 chica	 de
Bonnemaison,	este	individuo	es	el	llamado	Pierre	Rivière.

Siguen	las	firmas.

5.	Filiación	de	Pierre	Rivière,	acusado	de	asesinato
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El	 fiscal	 del	 Rey	 del	 districto	 judicial	 de	 Vire,	 invita	 a	 los	 señores
oficiales	de	 la	policía	 judicial	a	proceder	a	 la	búsqueda	más	activa,	a	 fin	de
operar	la	captura	del	llamado	Pierre	Rivière	acusado	de	haber	asesinado	a	su
madre,	a	su	hermano	y	a	una	de	sus	hermanas.

ÉSTA	ES	SU	FILIACIÓN:

Edad:	20	años.
Talla:	5	pies.
Pelo	y	cejas	negros.
Patillas	negras	y	poco	pobladas.
Frente	estrecha.
Nariz	mediana.
Boca	mediana.
Barbilla	redondeada.
Rostro	ovalado	y	lleno.
Tez	cetrina.
Mirada	oblicua.
Cabeza	inclinada,	tartalea	al	andar.
Viste	una	camisa	de	tela	azul,	gorra	y	botines.
Rivière	no	tiene	dinero;	mendiga.

Fue	visto	el	21	del	corriente	en	el	cantón	de	Flers,	districto	de	Damfront.
Se	 ha	 decretado	 una	 orden	 de	 detención	 contra	 Pierre	Rivière,	 el	 10	 de

este	mes,	por	el	juez	de	instrucción	de	Vire	y	en	caso	de	detención	deberá	ser
conducido	ante	este	magistrado.

El	Ministerio	Fiscal,	23	de	junio	de	1835.
El	fiscal	del	Rey	Robert.

Nota.	El	fiscal	invita	a	los	señores	Jueces	de	Paz	a	transmitir	esta	filiación
a	los	alcaldes	y	a	los	guardas	rurales	de	su	cantón.

6.	Carta	del	alcalde	de	Aunay	al	fiscal

Aunay	24	de	julio	de	1835.

Señor	fiscal	del	Rey,
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Tengo	 el	 honor	 de	 enviarle	 el	 informe	que	me	ha	 sido	 entregado	por	 el
Guarda	rural	de	mi	comuna	a	su	llegada	de	la	persecución	del	asesino	Pierre
Rivière	de	 la	que	 le	 informé	en	mi	 carta	del	22	del	 comente.	Esa	búsqueda
resultó	infructuosa	aunque	realizada	con	la	mayor	minuciosidad	posible	para
lograr	la	captura	del	llamado	Rivière.

Si	 la	gendarmería	de	Flers	hubiera	estado	suficientemente	 informada	del
hecho,	podría	creerse	que	habría	sido	detenido	ya	que	el	acusado	permaneció
ante	 la	 puerta	 de	 un	 tabernero,	 cerca	 del	 pueblo	 de	 Flers,	 al	 menos	 tres	 o
cuatro	horas	con	un	libro	en	la	mano,	leyendo.	El	aspecto	de	este	hombre	no
presentaba	dudas	sobre	la	posibilidad	de	que	hubiera	cometido	un	asesinato.
Sin	 embargo,	 lo	 tomaron	 por	 un	 anormal,	 según	 declaraciones	 de	 la	 gente
cuando	se	enteró	de	la	persecución	de	que	era	objeto,	y	ahora	que	el	país	 le
conoce,	es	de	presumir	que	no	tardará	en	caer	en	manos	de	la	justicia.

El	alcalde	de	Aunay,	Harson.

El	 informe	 del	 guarda	 rural	 señala	 que	Pierre	 Rivière	 fue	 visto,	 en	 las
afueras	de	Flers,	camino	de	Domfront,	por	un	vendedor	de	sidra.

A	lo	 largo	de	 los	 setos	y	 los	prados,	buscaba	Benoîtes[3]	para	comer.	El
chico	de	guarda	rural	de	Flers	le	invitó	a	su	casa,	para	darle	un	pedazo	de	pan.
Le	dio	las	gracias	varias	veces	y	al	fin	aceptó.	Le	preguntó	de	dónde	era;	 le
contestó	que	era	de	todas	partes	y	luego	declaró	que	era	de	Aunay.

7.	Informe	del	brigadier	de	gendarmería	de	Langannerie	relatando	la	captura
de	Pierre	Rivière

Hoy,	2	de	julio	de	1835,	a	las	cinco	de	la	madrugada.

Nos,	 Courtois,	 brigadier	 de	 gendarmería	 en	 el	 sitio	 de	 Langannerie,
departamento	de	Calvados,	el	abajo	firmante,	certificamos	que	estando	en	el
camino	de	Langannerie,	nos	 encontramos	con	un	 individuo	que	nos	pareció
sospechoso;	nos	acercamos	a	él	y	le	preguntamos	de	dónde	era;	contestó	que
de	todas	partes;	¿Adonde	va?,	adonde	Dios	me	envía.	Después	de	examinarlo
vimos	que	era	el	llamado	Pierre	Rivière,	de	la	comuna	de	Aunay,	asesino	de
su	madre,	de	su	hermano	y	de	su	hermana:	tal	como	se	indica	en	la	filiación
realizada	por	nuestros	jefes,	y	la	decretada	por	el	ministerio	fiscal	de	Vire,	el
10	de	junio	de	1835,	que	expresa	que	se	ha	decretado	una	orden	de	detención
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contra	 el	 llamado	 Rivière.	 Apoderándonos	 de	 él,	 lo	 llevamos	 al	 cuartel,	 le
preguntamos	 su	 nombre,	 sus	 apellidos	 y	 su	 domicilio;	 contestó	 llamarse
Rivière,	Pierre,	residente	en	Aunay;	preguntándole	por	qué	había	matado	a	su
madre,	 contestó	 que	 porque	 había	 pecado	 ante	 Dios.	 Habiéndole	 asimismo
preguntado	por	qué	a	su	hermano	y	hermana,	dijo	que	pecaron	al	permanecer
con	 su	 madre.	 Llevaba	 un	 trozo	 de	 madera	 atada	 con	 una	 cuerda	 por	 los
extremos	y	otro	en	forma	de	flecha,	con	un	clavo	en	un	extremo.	En	la	gorra
encontramos	 un	 permiso	 de	 armas,	 expedido	 el	 30	 de	 octubre	 de	 1829,	 a
Lefèvre,	 Jean-Denis,	 residente	 en	 la	 Bigue;	 el	 mencionado	 Rivière	 declaró
habérselo	 encontrado	 por	 el	 camino	 que	 va	 a	 Jurques;	 le	 preguntamos	 qué
había	hecho	de	 la	hoz	que	utilizó	para	cometer	el	crimen,	y	contestó	que	 la
echó	en	un	trigal	cerca	de	Aunay.	Inmediatamente	después	lo	encerramos	en
nuestra	 celda	 de	 seguridad.	 Le	 fueron	 requisados	 sus	 efectos	 personales
consistentes	 en:	 dos	 cuchillos,	 un	 cortaplumas,	 un	 pedacito	 de	 azufre	 y	 un
trozo	de	cordel.

Langannerie,	día	y	año	al	principio	expresados.

Siguen	las	firmas.

8.	Carta	del	fiscal	del	rey	de	Falaise	al	fiscal	de	Vire

3	de	julio	de	1835.

Señor	fiscal	del	Rey,

Tengo	el	honor	de	 informarle	que	el	 llamado	Pierre	Rivière,	del	que	me
envió	la	filiación,	fue	detenido	ayer	en	una	de	las	comunas	de	mi	districto.	En
la	actualidad	está	detenido	en	la	cárcel.	Apenas	llegado	intentó	evadirse,	pero
fueron	 tomadas	 las	 medidas	 oportunas	 para	 impedir	 esta	 evasión.	 Llevaba
varios	objetos.	Yo	 le	vi	en	persona	esta	mañana,	pero	se	negó	a	contestar	a
todas	mis	preguntas.	Procederé	a	la	petición	de	su	traslado	así	como	al	de	los
objetos	que	llevaba	consigo.

Por	el	Fiscal	del	Rey,
Renault,	sustituto.

9.	Artículos	de	los	periódicos
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«Pilote	de	Calvados»,	5	de	junio	de	1835.

Nos	 escriben	 de	 Aunay	 sur	 Odón,	 que	 ayer	 3	 de	 junio:	 se	 produjo	 un
acontecimiento,	o	mejor	dicho	un	crimen	horrendo,	un	 triple	 crimen	que	ha
causado	pavor	en	nuestra	localidad:	un	tal	Rivière,	carretero,	vivía	a	mal	con
su	mujer,	de	carácter	difícil	y	que	no	quería	vivir	con	él.	A	resultas	de	esas
querellas	 domésticas,	 los	 esposos	 Rivière	 vivían	 separados	 y,	 de	 los	 cinco
hijos	 que	 tuvieron,	 la	 mujer	 se	 quedó	 con	 dos	 y	 el	 marido	 con	 los	 tres
restantes,	 el	 mayor	 de	 los	 cuales	 es	 el	 autor	 del	 crimen	 que	 ahora	 voy	 a
relatarles.	 Este	 muchacho	 que,	 según	 dicen,	 hacía	 ya	 tiempo	 que	 estaba
trastornado,	y	que	por	otra	parte	nunca	pareció	normal	del	todo,	al	ver	que	su
padre	era	víctima	de	los	constantes	enredos	de	su	mujer,	queriendo	liberarlo,
se	personó	esa	mañana	en	casa	de	su	madre	y	armado	con	una	hoz	la	mató.	La
mujer	 estaba	 en	 su	 séptimo	 mes	 de	 embarazo.	 Luego	 se	 lanzó	 sobre	 su
hermana,	de	unos	dieciocho	años	de	edad	y	luego	sobre	su	hermano,	de	siete
años	de	 edad,	 y	 los	 asesinó	 también.	La	madre	de	 este	 loco	 tenía	 la	 cabeza
prácticamente	separada	del	tronco.	Después	de	cometer	este	triple	crimen,	el
alienado	se	dio	a	la	fuga,	mas	es	probable	que	en	el	momento	en	que	reciban
mi	 carta	 esté	 ya	 en	 manos	 de	 la	 ley.	 Tiene	 veinte	 años.	 Mientras	 el	 hijo
llevaba	a	cabo	su	atroz	resolución,	su	padre,	persona	apreciada	en	la	vecindad,
estaba	labrando	en	el	campo.	Las	autoridades	locales,	una	vez	informadas	del
crimen,	 se	desplazaron	a	 la	 aldea	de	 la	Faucterie	 en	 el	 lugar	de	 esta	 escena
monstruosa	 y	 realizaron	 el	 correspondiente	 atestado	 (Articulo	 reproducido
casi	textualmente	por	la	«Gazette	des	Tribunaux»,	8-9	junio	de	1835).

«Pilote	de	Calvados»,	7	de	junio	de	1835.

A	pesar	de	la	búsqueda	llevada	a	cabo	en	la	zona	del	llamado	Rivière,	del
que	dimos	a	conocer	su	triple	asesinato,	cometido	el	miércoles	por	la	mañana,
el	culpable	 todavía	no	ha	podido	ser	atrapado	por	 la	 justicia.	Probablemente
debe	refugiarse	en	los	bosques	de	los	alrededores	de	Aunay	de	donde	se	verá
obligado	a	salir	por	necesidad	y	será	detenido	al	instante.

«Pilote	de	Calvados»,	17	de	junio	de	1835.

El	 llamado	 Pierre	 Rivière,	 de	 Aunay,	 autor	 del	 triple	 asesinato	 que
tuvimos	ocasión	de	relatarles,	fue	detenido	antes	de	ayer,	por	la	brigada	de	la
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gendarmería	de	Langannerie.	En	el	momento	de	su	detención	iba	provisto	de
un	arco	y	una	flecha,	dos	cuchillos	y	un	cortaplumas.	También	se	le	encontró
un	pedazo	de	azufre.

«Journal	de	Falaise»,	8	de	julio	de	1835.

Pierre	 Rivière,	 de	Aunay,	 asesino	 de	 su	madre,	 de	 su	 hermano	 y	 de	 su
hermana,	 ha	 sido	 detenido	 el	 jueves	 en	 Langannerie	 por	 la	 brigada	 de	 la
gendarmería,	y	conducido	este	mismo	día	a	 la	cárcel	de	Falaise.	El	acusado
vivió	durante	un	mes	en	 los	bosques	y	 los	campos.	Parece	que	 los	primeros
días	compró	pan	con	algunas	monedas	que	llevaba	consigo	en	el	momento	del
crimen.	Luego	se	alimentó	de	hierbas,	de	hojas	y	de	frutos	silvestres.	Declara
haber	 pasado	 tres	 días	 y	 tres	 noches	 en	 el	 bosque	 de	 Cingalis	 antes	 de	 su
detención.	 Se	 había	 construido	 un	 arco	 y	 una	 flecha	 con	 los	 que	 intentaba
matar	pájaros,	pero	no	consiguió	cazar	ninguno.	Llevaba	el	arco	consigo	en	el
momento	 de	 su	 detención.	 Pretende	 que	 cometió	 el	 crimen	 por	 orden	 del
cielo;	que	Dios	Padre	se	le	apareció	rodeado	de	sus	ángeles;	que	resplandecía
de	 luz;	que	 le	ordenó	hacer	 lo	que	hizo	y	que	prometió	no	abandonarle.	No
manifiesta	 la	menor	emoción,	ningún	arrepentimiento	ante	el	recuerdo	de	su
crimen.	Dice	que	tenía	que	ser	así.	Según	dice,	había	previsto	la	ejecución	del
mismo	 y	 había	 afilado	 el	 hacha	 unos	 días	 antes,	 en	 espera	 del	 instante
oportuno.	 Parece	 creer	 que	 será	 puesto	 en	 libertad	 y	 podrá	 volver	 a	 los
bosques.

Rivière	 es	 de	 estatura	media,	moreno,	 de	 tez	 cetrina.	Baja	 la	mirada	 de
una	manera	 sombría	 y	 parece	 temer	mirar	 a	 los	 ojos	 de	 quienes	 le	 hablan.
Siempre	 contesta	 con	 monosílabos.	 Sus	 respuestas	 denuncian	 fanatismo	 o
locura,	 de	 carácter	 grave.	 Es	 un	 frío	 iluminado.	 Dice	 que	 leía	 mucho,
concretamente	libros	religiosos.	Citó	el	catecismo	de	Montpellier	que	su	cura
le	prestó,	como	su	lectura	principal.	Cumplía	con	todas	las	obligaciones	de	la
iglesia,	 nunca	 jugaba	 con	 los	 chicos	 de	 su	 edad,	 no	 tenía	 ni	 deseaba	 tener
compañera	alguna.	En	estos	momentos	come	mucho,	como	una	persona	que
ha	 sufrido	 mucha	 hambre.	 Su	 sueño	 parece	 tranquilo	 y	 su	 alma	 sin
remordimientos.

Éstas	 son	 las	observaciones	que	 se	pudieron	hacer	 en	Falaise	 sobre	 este
personaje	 que	 es	 un	 monstruo	 de	 nuestros	 días,	 si	 el	 acto	 cruel	 que	 ha
cometido	 no	 es	 la	 consecuencia	 de	 un	 trastorno	 mental.	 Esta	 mañana	 fue
traslado	 a	 Vire	 donde	 la	 instrucción	 que	 le	 concierne	 está	 prácticamente
concluida.	 Probablemente	 será	 juzgado	 en	 las	 próximas	 audiencias	 de
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Calvados.	 (Artículo	 reproducido	 en	 su	 mayor	 parte	 en	 la	 «Gazette	 des
Tribunaux»,	18	de	julio	de	1835.)
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2

El	sumario

1.	Primer	interrogatorio	de	Pierre	Rivière	(9	de	julio	de	1835)

En	el	año	mil	ochocientos	treinta	y	cinco,	el	nueve	de	julio,	en	la	Cámara
de	 instrucciones	 criminales	 del	 tribunal	 de	 primera	 instancia	 del	 districto
judicial	 de	 Vire,	 ante	 nosotros	 Exupère	 Legrain	 juez	 de	 instrucción	 del
mencionado	districto	judicial	asistido	por	Théodore	Lebouleux,	secretario	del
tribunal;	en	Ejecución	de	la	orden	de	detención	decretada	el	diez	de	junio	de
mil	ochocientos	treinta	y	cinco	contra	el	llamado	Pierre	Rivière.

Ha	 comparecido	 Rivière	 y	 el	 interrogatorio	 al	 que	 oralmente	 hemos
procedido	es	el	que	sigue:

Pregunta.	—	¿Cuál	es	su	nombre,	apellidos,	edad,	profesión	y	residencia?
Respuesta.	—	Pierre	Rivière,	de	veinte	años	de	edad,	agricultor,	nacido	en	la
comuna	de	Courvaudon	y	domiciliado	en	la	de	Aunay.
P.	 —	 ¿Por	 qué	 razón	 asesinó	 a	 su	 madre,	 a	 su	 hermana	 Victoire	 y	 a	 su
hermano	Jules?
R.	 —	 Porque	 Dios	 me	 lo	 ordenó	 para	 justificar	 Su	 providencia;	 estaban
unidos.
P.	—	¿Qué	entiende	usted	cuando	dice	que	estaban	unidos?
R.	—	Los	tres	estaban	de	acuerdo	en	perseguir	a	mi	padre.
P.	—	Acaba	usted	de	decirme	que	Dios	le	había	ordenado	los	tres	crímenes	de
que	se	le	inculpan,	sin	embargo	usted	sabe	que	Dios	nunca	ordena	matar.
R.	—	Dios	ordenó	a	Moisés	que	degollara	a	los	adoradores	del	becerro	de	oro,
sin	exceptuar	amigos,	ni	padre	ni	hijos.
P.	—	¿Quién	le	enseñó	estas	cosas?
R.	—	Las	 leí	 en	 el	Deuterenomio:	Moisés	 al	 dar	 su	bendición	 a	 la	 tribu	de
Leví	dice:	vuestra	gracia	y	vuestra	plenitud	han	sido	conferidas	al	santo	varón
que	habéis	escogido,	que	dijo	a	su	padre	y	a	su	madre:	No	os	conozco,	y	a	su
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hermano:	No	sé	quién	sois.	Ahí	están	Señor	los	que	guardaron	vuestras	leyes
y	vuestra	alianza	y	que	os	ofrecerán	incienso	para	calmar	vuestra	cólera.
P.	—	¿De	modo	que	ha	leído	varias	veces	la	Biblia?
R.	—	Sí,	he	leído	varias	veces	el	Deuteremonio	y	Los	Números.
P.	—	¿Ha	sacado	de	estos	libros	unas	funestas	consecuencias,	de	pasajes	que
seguramente	no	comprendió?
R.	—	Mi	padre	estaba	perseguido;	hubieran	podido	dudar	de	la	providencia	de
Dios.
P.	—	¿Desde	cuándo	tomó	la	costumbre	de	leer	la	Biblia?
R.	—	Desde	hace	mucho	tiempo,	dos	o	tres	años.
P.	—	¿Lee	también	libros	piadosos?
R.	—	Sí.	Leía	el	Catecismo	de	Montpellier.
P.	—	¿Anteriormente	había	leído	obras	de	otro	tipo?
R.	—	Sí,	durante	dos	horas	más	o	menos	había	hojeado	la	obra	titulada	el	Bon
sens	du	curé	Meslier.
P.	—	¿Qué	impresión	le	causó	la	lectura	de	este	libro	y	qué	vio	en	él?
R.	—	Antes	no	creía	en	la	religión.	Dudaba.	No	fue	esta	obra	la	que	me	alejó
de	la	religión,	pero	confirmaba	mis	dudas.
P.	—	¿Cuál	es	la	obra	a	la	que	se	refiere?
R.	—	Había	leído	en	almanaques	y	en	libros	de	geografía	que	la	tierra	estaba
dividida	en	varias	partes	y	dudaba	de	que	si	Adán	había	sido	creado	en	una	de
ellas	fuera	posible	en	su	posteridad	poblar	las	otras.
P.	—	¿En	qué	época	concibió	el	execrable	proyecto	que	llevó	a	cabo	el	 tres
del	junio	pasado?
R.	—	Quince	días	antes.
P.	—	¿Por	qué	y	en	qué	ocasión	imaginó	el	proyecto?
R.	—	Porque	mi	padre	estaba	perseguido	y	vi	a	Dios	que	me	lo	ordenaba.
P.	—	¿Explíqueme	lo	que	vio?
R.	 —	 No	 podía	 trabajar	 debido	 a	 las	 persecuciones	 de	 que	 era	 objeto	 mi
padre.	Estaba	en	el	 campo	cuando	Dios	 se	me	apareció	acompañado	de	 sus
ángeles	y	me	dio	la	orden	de	justificar	su	providencia.
P.	—	Mucho	antes	de	la	época	de	que	hablamos,	manifestó	usted	sentimientos
de	odio	hacia	su	madre,
hacia	sus	hermanos	e	incluso	hacia	su	padre.
R.	—	No	podía	querer	a	mi	madre	por	lo	que	hacía,
pero	no	tenía	ningún	mal	designio	contra	ella,	y	además	las	órdenes	de	Dios
me	prohibían	hacerle	ningún	mal.
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P.	 —	 ¿Y	 cómo	 llegó	 a	 creer	 más	 tarde	 que	 existían	 órdenes	 totalmente
opuestas?
R.	 —	 Porque	 fui	 especialmente	 suscitado	 por	 Dios	 como	 lo	 fueron	 los
Levitas,	aunque	existieran	los	mismos	mandamientos.
P.	—	Usted	 pretende	 excusarse	 de	 sus	 crímenes	 afirmando,	 cosa	 absurda	 y
simple,	 que	 le	 fueron	 ordenados	 por	 Dios;	 confiese	 que,	 fustigado	 por	 un
carácter	 feroz,	 quiso	 bañarse	 en	 la	 sangre	 de	 su	 madre	 a	 la	 que	 detestaba
desde	 hacía	mucho	 tiempo,	 que	 detestaba	 sobre	 todo	 desde	 el	momento	 en
que	se	decidió	a	llevar	a	cabo	la	separación	de	su	marido.
R.	—	Se	lo	repito:	Dios	me	ordenó	lo	que	hice.	El	señor	cura	le	había	dicho	a
mi	padre	que	rogara	a	Dios	asegurándole	que	Dios	le	sacaría	del	atolladero	en
que	estaba.	De	no	ser	así,	se	habría	podido	dudar	de	la	existencia	de	Dios	o	de
su	justicia.
P.	—	 ¿Le	 contó	 a	 alguien	 lo	 que	 usted	 pretende	 que	 le	 pasó	 en	 un	 campo
quince	días	antes	de	su	crimen?
R.	—	No.
P.	—	Temiéndose	 víctima	 de	 una	 imaginación	 exaltada,	 ¿por	 qué	 no	 creyó
que	podía	ser	conveniente	consultar	con	alguien	de	mayor	autoridad	para	que
opinara	sobre	sus	ideas?
R.	—	No	creí	que	debía	hacerlo.
P.	—	Sin	embargo,	parece	que	se	había	confesado	algún	tiempo	antes,	había
comulgado	por	Pascua,	habría	 sido	muy	simple	consultárselo	a	 su	confesor,
¿por	 qué	 no	 lo	 hizo?	 Sus	 tres	 víctimas	 vivirían	 aún	 si	 hubiera	 tomado	 esta
decisión.
R.	—	No	lo	hice	y	no	creí	que	debía	hacerlo.
P.	—	¿No	es	cierto	que	alguna	vez	manifestó	odio	hacia	su	padre?
R.	—	No,	no	es	cierto.
P.	—	 Se	 le	 reprocha	 haber	 cometido	 en	 su	 infancia	 diversos	 actos	 de	 una
crueldad	fría	y	premeditada,	como	por	ejemplo	haber	aplastado	unos	pajaritos
entre	 dos	 piedras	 y	 perseguir	 a	 los	 amigos	 con	 los	 que	 jugaba	 con
instrumentos,	los	que	en	aquel	momento	tenía	en	la	mano,	amenazándoles	de
muerte.
R.	—	No	me	acuerdo	de	haberlo	hecho;	alguna	vez	maté	a	algún	pájaro	con
piedras,	como	hacen	los	niños	para	matar	a	los	gallos.
P.	—	¿Qué	hizo	del	libro	que	estaba	leyendo	cuando	le	vieron	en	el	pueblo	de
Flers	después	de	su	huida?
R.	—	No	tenía	ningún	libro.	No	lo	leí.
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P.	—	En	este	punto	niega	usted	a	 la	 justicia,	pues	 le	vieron	en	el	pueblo	de
Flers	con	un	libro	en	la	mano.
R.	 —	 Quizás	 era	 un	 viejo	 almanaque	 que	 tenía	 y	 que	 aquí	 le	 represento.
También	tenía	unas	hojas	de	papel.
P.	—	¿Qué	quería	hacer	con	esa	especie	de	arco	y	la	correspondiente	flecha
que	llevaba	consigo	en	el	momento	en	que	fue	detenido?
R.	—	Los	quería	utilizar	para	matar	pájaros.
P.	—	¿Y	con	el	azufre	que	llevaba,	qué	quería	hacer?
R.	—	Utilizarlo	para	hacer	fuego	en	los	bosques.
P.	—	¿Así	que	quería	vivir	en	los	bosques?
R.	—	Sí.
P.	—	¿También	tenía	dos	cuchillos?
R.	—	Sí,	habitualmente	 tenía	dos	en	casa	de	mi	padre	y,	de	 los	dos	que	me
cogieron,	uno	me	servía	para	arrancar	las	raíces	y	el	otro	para	rasparlas.
P.	—	Tiene	usted	 inteligencia	 suficiente	 como	para	 saber	que	no	es	posible
evitar	el	castigo	que	la	ley	inflige	a	los	asesinos	y	a	los	parricidas,	¿cómo	es
que	esta	idea	no	le	hizo	cambiar	de	proyecto?
R.	—	Obedecí	a	Dios,	no	creo	que	sea	ningún	mal	justificar	su	providencia.
P.	—	Sabía	de	sobras	que	había	hecho	mal	porque	inmediatamente	después	de
cometer	 sus	 crímenes,	 se	 dio	 a	 la	 fuga,	 desapareció	 por	 bastante	 tiempo	 y
escapó	 a	 todas	 las	 persecuciones	 e	 incluso	 había	 tomado	 precauciones	 para
vivir	en	los	bosques.
R.	—	Sólo	me	retiré	a	los	bosques	para	vivir	en	soledad.
P.	—	 ¿Por	 qué	 no	 se	 retiró	 a	 los	 bosques,	 si	 esa	 era	 su	 intención,	 antes	 de
asesinar	a	su	familia?
R.	—	No	tenía	esa	intención	antes	de	mi	acción;	por	mi	acción	me	consagré	a
Dios	y	fue	entonces	cuando	quise	vivir	en	soledad.
P.	—	Hasta	ahora	no	ha	querido	doblegarse	a	la	justicia,	no	ha	hecho	honor	a
la	verdad,	parece	que	ayer	estaba	mejor	dispuesto,	díganos	con	franqueza	hoy
qué	razón	pudo	llevarlo	a	asesinar	a	su	madre,	a	su	hermana	y	a	su	hermano.
R.	—	Hasta	ahora	mantuve	un	sistema	y	un	papel	que	no	quiero	aguantar	por
más	 tiempo.	Diré	 la	verdad,	es	para	sacar	a	mi	padre	de	apuros,	que	hice	 lo
que	 hice.	Quise	 liberarlo	 de	 una	mala	mujer	 que	 le	 hacía	 la	 vida	 imposible
continuamente	desde	que	era	su	esposa,	que	lo	arruinaba,	que	le	llevaba	a	una
tal	desesperación,	que	a	veces	se	había	sentido	tentado	a	suicidarse.	Maté	a	mi
hermana	Victoire	porque	se	puso	del	 lado	de	mi	madre.	Maté	a	mi	hermano
porque	quería	a	mi	madre	y	a	mi	hermana.
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Aquí	el	inculpado	desarrolla	con	orden	y	método	un	relato	muy	detallado
y	que	dura	más	de	dos	horas.	La	historia	de	 las	 innumerables	humillaciones
que	según	él	su	padre	sufrió	por	parte	de	su	mujer.	Rivière	promete	relatarnos
por	escrito	lo	que	nos	declaró	a	viva	voz.

2.	Declaraciones	de	los	testigos

15	de	julio	de	1835.

Michel	Harson,	57	años,	propietario,	alcalde	de	la	comuna	de	Aunay:

Conocía	 muy	 poco	 a	 Pierre	 Rivière	 antes	 de	 su	 crimen,	 hacía	 casi	 dos
años	que	no	le	había	visto	o	quizás	le	vi	sin	fijarme	en	él;	a	menudo	oí	hablar
de	 ese	 muchacho	 como	 de	 un	 exaltado,	 obstinado,	 que	 la	 autoridad	 de	 su
padre	 y	 de	 su	 familia	 no	 lograban	 hacerlo	 cambiar	 de	 idea,	 cuando	 se
empeñaba	 en	 algo.	Este	muchacho	no	 tenía	 amigos,	 y	 según	 el	 decir	 de	 las
gentes,	sólo	fue	tres	veces	al	cabaret	durante	su	vida.

No	tengo	un	conocimiento	personal	relativo	a	las	querellas	que	pudieron
existir	entre	el	padre	del	inculpado	y	su	madre,	pero	oí	decir,	desde	siempre,
que	eran	un	mal	matrimonio.	En	el	momento	del	crimen,	estaban	separados.
Rivière	 padre	 tiene	 muy	 buen	 carácter,	 y	 los	 testigos	 de	 sus	 numerosas
querellas	con	su	mujer,	acusan	a	esta	última.

No	oí	hablar	ni	antes	del	crimen,	ni	después,	de	que	se	le	reprocharan	al
inculpado	una	serie	de	hechos	que	ponían	de	manifiesto	una	cierta	tendencia	a
la	crueldad.

Sabía	que	no	vivía	con	su	madre,	pero	sí	con	su	padre;	sin	embargo,	no
tenía	 la	 menor	 idea	 de	 que	 hubiera	 tomado	 partido	 en	 las	 peleas	 entre	 sus
padres;	 nunca	me	 dijeron	 que	 odiaba	 a	 su	madre.	 Debo	 hacerles	 notar	 que
vivo	en	el	pueblo	de	Aunay,	mientras	que	la	familia	Rivière	vive	en	una	aldea
situada	a	un	cuarto	de	legua	de	allí,	esta	circunstancia	hace	que	no	tenga	más
información	que	la	que	acabo	de	darles.

Zéphyr	Théodore	Morin,	31	años,	doctor	en	medicina:

Nunca	había	oído	hablar	de	Rivière	antes	de	su	crimen;	al	verle	hoy	en	la
cárcel,	no	recuerdo	haberlo	visto	anteriormente;	desde	su	crimen	he	oído	decir
por	 la	 gente	 y	 por	 su	 propio	 padre	 que	 tiene	 un	 carácter	 obstinado,	 y	 que
cuando	 se	 había	 determinado	 a	 hacer	 algo,	 nada	 podía	 hacerle	 cambiar	 de
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idea,	 ni	 tan	 sólo	 el	 respeto	que	por	 su	padre	 sentía.	Dicen	que	 el	 inculpado
vivía	siempre	en	soledad,	si	tener	la	menor	relación	con	los	chicos	de	su	edad.

No	 tengo	 el	menor	 conocimiento	 personal	 de	 las	 disputas	 que	 pudieran
tener	sus	padres,	pero	todo	el	mundo	sabe	que	vivían	muy	mal,	y	la	opinión
pública	siempre	ha	hecho	responsable	de	esta	situación	a	la	mujer.

Un	tal	Hamel	de	Beauquay	me	ha	dicho	que,	unos	días	antes	del	crimen,
había	oído	al	inculpado	hablar	en	un	extraño	lenguaje,	lo	que	le	hizo	creer,	o
que	 estaba	 loco,	 o	 que	 intentaba	 hacerse	 pasar	 por	 loco,	 con	 la	 idea	 de
escaparse	del	servicio	militar.

No	 puedo	 darles	 más	 información;	 probablemente	 la	 justicia	 podrá
obtenerla	de	los	vecinos	de	la	familia	Rivière,	en	el	pueblo	de	la	Faucterie.

Jean-Louis	Suriray,	43	años,	cura	de	la	comuna	de	Aunay:

El	inculpado	siempre	me	pareció	de	buen	carácter,	pasaba	por	el	tonto	del
pueblo,	e	incluso	en	toda	la	parroquia,	pero	habiendo	hablado	algunas	veces
con	él,	yo	no	era	de	esta	opinión.	Al	contrario,	siempre	le	reconocí	una	aptitud
por	 las	 ciencias,	 y	 una	 memoria	 extraordinaria;	 pero	 me	 parecía	 que	 tenía
como	un	sesgo	en	la	imaginación.

He	oído	decir	por	las	gentes	que	había	llegado	a	perseguir	a	un	niño	con
una	 guadaña,	 un	 niño	 que	 jugaba	 en	 el	 patio;	 pero	 también	 decían	 que	 no
pasaba	de	ser	una	broma.	Nadie	se	hubiera	acordado	de	esto	si	no	fuera	por
los	crímenes	que	ha	cometido.	Parece	que	varios	de	los	vecinos	del	inculpado
le	 han	 visto	 hacer,	 en	 épocas	 distintas,	 actos	 que	 ponían	 de	manifiesto	 una
cierta	 alienación	 mental.	 Puedo	 señalarles	 como	 testigos,	 a	 los	 señores
Gabriel-Pierre	Retout,	exalcalde	de	Aunay,	Nicolas	Rivière,	Charles	Grelley,
Lami	Binet,	la	mujer	de	Louis	Hébert,	la	viuda	Quesnel	y	a	Pierre	Fortin.

16	de	julio	de	1835.

Gabriel-Pierre	Retout,	63	años,	propietario	y	agricultor:

Conozco	muy	 poco	 al	 inculpado	 y	 sobre	 su	 carácter	 y	 antecedentes	 no
puedo	darles	información	útil.	Únicamente	me	acuerdo	que	hace	unos	seis	o
siete	años,	mientras	descansaba	en	un	campo,	al	borde	de	un	camino,	oí	por	el
camino,	como	dos	voces	de	hombre	en	disputa	y	que	se	decían:	eres	un	pillo,
voy	a	degollarte	y	cosas	parecidas;	yo	me	asusté

y	me	incorporé	para	mirar	por	un	agujero	que	había	en	la	valla	del	campo.
Vi	a	Pierre	Rivière	que,	completamente	solo,	andaba	por	el	camino	haciendo
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los	 ruidos	 que	 he	 explicado.	 ¿Qué	 diablo	 haces?	 le	 pregunté;	 el	 inculpado
interrumpió	su	diálogo,	me	miró	y	prosiguió	sin	contestarme.	Cuando	estuvo
algo	más	lejos	de	mí,	volvió	a	empezar	sus	historias,	pero	con	voz	más	queda.

Pierre	Fortin,	50	años,	carpintero:

Conocí	a	Rivière;	de	niño	tenía	una	gran	facilidad	para	aprender	a	leer	y	a
escribir.	Desde	la	edad	de	diez	o	doce	años,	dejó	de	ser	el	mismo,	como	si	se
hubiera	vuelto	idiota;	era	muy	obstinado	y	no	contestaba	cuando	le	llamaban;
iba	 solo	a	 la	 iglesia,	y	 solo	volvía	y	 siempre	parecía	avergonzado	y	casi	no
hablaba	 con	 nadie,	 siempre	 cabizbajo,	 con	 la	mirada	 clavada	 en	 el	 suelo;	 a
veces	empezaba	a	renegar	de	su	caballo,	sin	motivos	aparentes;	su	padre	me
parece	 que	 se	 sentía	 apenado	 por	 su	 carácter,	 decía	 que	 jamás	 podría	 hacer
nada	de	él.

No	 tengo	 conocimiento	 de	 que	 el	 inculpado,	 antes	 de	 sus	 crímenes,
mostrara	indicios	de	crueldad.

Uno	de	mis	chicos	(mi	hija)	me	ha	dicho	que	hace	unos	 tres	años,	vio	a
Pierre	 Rivière	 en	 nuestro	 granero,	 hablando	 en	 voz	 alta	 y	 haciendo	 unas
extrañas	 contorsiones;	 concretamente,	 le	 vio	 besar	 la	 tierra	 y	 gesticular
desaforadamente	con	los	brazos;	cuando	el	inculpado	se	dio	cuenta	de	que	era
observado,	 se	 escapó,	 y	 seguramente	 para	 no	 pasar	 por	 la	 casa,	 bajó	 por	 la
parte	de	atrás	y	luego	saltó	una	valla.

Rivière	padre	es	el	más	encantador	de	los	hombres;	en	las	peleas	entre	él	y
su	mujer,	ésta	era	la	culpable	de	todo.

Nunca	 había	 oído	 decir	 antes	 del	 3	 de	 junio	 que	 Rivière	 odiaba	 a	 su
madre.	Sin	embargo,	su	padre	me	había	dicho	un	día	que	el	inculpado	era	más
malo	que	él,	en	el	trato	con	su	mujer,	y	que,	si	él	tuviera	el	carácter	de	Pierre,
su	hijo,	Victoire	Brion	no	estaría	tan	tranquila.

Es	todo	lo	que	puedo	decirles.

Pierre,	llamado	Lami	Binet,	59	años,	jornalero:

Trabajé	 mucho	 tiempo	 para	 el	 padre	 Rivière	 (hace	 unos	 cinco	 años);
Rivière	padre	acarreaba	 las	piedras	que	yo	sacaba	de	una	cantera;	su	hijo	 le
ayudaba	 a	 meterlas	 en	 el	 carro;	 cuando	 el	 padre	 consideraba	 que	 el	 carro
estaba	 demasiado	 cargado,	 le	 decía	 a	 su	 hijo,	 no	 pongas	 más	 piedras;	 el
inculpado	 proseguía	 como	 si	 nada	 le	 hubieran	 dicho,	 el	 padre	 insistía,	 era
inútil;	se	veía	obligado	a	subir	al	carro	y	sacar	las	piedras	que	estaban	de	más;
pero	 apenas	 se	 había	 alejado	 uno	 pasos	 de	 la	 carreta,	 ocupándose	 de	 los
caballos,	por	ejemplo,	Rivière	hijo	volvía	a	poner	en	el	carro	las	piedras	que
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su	padre	había	quitado.	El	padre	se	quejaba	mucho	de	aquella	obstinación,	y
decía	que	se	sentía	muy	desgraciado	de	tener	a	un	hijo	como	aquél.

Más	 o	 menos	 en	 la	 misma	 época,	 un	 día,	 en	 mi	 presencia,	 habiéndole
ordenado	el	padre	del	inculpado	que	llevara	a	abrevar	su	caballo,	el	inculpado
lanzó	el	caballo	al	galope	campo	a	través,	hasta	que	el	padre,	corriendo	tras	él,
pudo	atraparlo.	Media	hora	después,	y	a	pesar	del	sermón	que	le	habían	hecho
sus	padres,	 tomó	de	nuevo	el	caballo	que	su	padre	utilizaba	para	 trabajar	en
aquel	 momento,	 y	 volvió	 a	 escaparse;	 el	 padre	 Rivière	 me	 dijo	 que,	 poco
tiempo	antes,	mientras	estaba	en	el	campo	con	su	hijo,	éste	le	dijo	que	iba	a
hacer	 como	 los	 animales	 con	cuernos,	 que	 iba	 a	 embestir;	 y	 añadió	que,	 en
efecto,	el	inculpado	se	puso	a	correr	por	el	campo	hasta	que	le	perdió	de	vista
y,	 después	 de	 buscarlo,	 lo	 encontró	 en	 su	 cuadra,	 totalmente	 desnudo;	 su
padre	 le	 preguntó	 que	 por	 qué	 había	 hecho	 aquello	 y	 él	 le	 contestó	 que	 se
había	quitado	la	camisa	porque	estaba	mojada.

No	puedo	decirles	nada	más.

La	señora	Marguerite	Colleville,	esposa	del	señor	Louis	Hébert,	llamado
Laviolette,	58	años,	agricultora:

Soy	 vecina	 de	 la	 familia	 Rivière	 y	 he	 visto	 hacer	 al	 inculpado	 varias
extravagancias	y	cosas	ridículas:	un	día	le	vi	cortando	con	un	palo	cabezas	de
bretones[4]	 que	estaban	en	el	 jardín	de	 su	padre;	mientras	hacía	 esto	gritaba
estas	palabras:	derecha,	izquierda,	izquierda,	derecha;	varias	veces	repitió	la
comedia.

A	 menudo	 Pierre	 Rivière	 salía	 por	 la	 noche	 y	 pasaba	 por	 delante	 de
nuestra	casa	gritando	muy	fuerte	y	en	un	tono	lamentable,	¡ah,	ah!	Cuando	le
preguntábamos	por	qué	gritaba	de	aquel	modo,	contestaba	con	un	tono	de	voz
lleno	de	pavor,	¡euh,	euh!	¡el	diablo!	¡el	diablo!	y	luego	se	echaba	a	reír.

Hace	tres	o	cuatro	meses,	el	 inculpado,	ayudado	por	su	abuela,	 trajinaba
estiércol;	en	vez	de	colocarlo	al	pie	de	otro	montón	de	estiércol,	tal	como	su
padre	le	había	indicado,	intentó	colocar	arriba	del	montón	el	cesto	cargado;	el
montón	 tenía	unos	 tres	pies	de	altura	y	además	estaba	al	borde	de	un	hoyo.
«Dije	que	subiría	—contestó	él—	y	tiene	que	subir;	vas	a	subir	—le	decía	a	su
caballo—	porque	dije	que	lo	harías.»	Y	de	este	modo	empujó	al	caballo	con
violencia,	 consiguiendo	 que	 subiera;	 el	 caballo	 quedó	 en	 el	 suelo,	 creo	 que
estaba	herido;	mi	marido	y	el	padre	de	Rivière	corrieron	y	sacaron	al	caballo
que	había	quedado	en	una	postura	muy	peligrosa;	el	padre	 riñó	mucho	a	 su
hijo,	que	no	abrió	la	boca.
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Hace	 unos	 dos	 años,	 un	 día	 que	 me	 senté	 al	 lado	 del	 inculpado,	 para
hablar	 con	 su	 abuela,	 que	 me	 había	 preguntado	 algo,	 Rivière	 retrocedió
precipitadamente,	como	aterrorizado.	Su	abuela	le	dijo:	«¿Qué	te	pasa?	¡Eh!
—le	 contestó	 él—.	 ¡el	 diablo,	 el	 diablo!».	 Le	 preguntamos	 que	 qué	 quería
decir	y	contestó	que	el	diablo	estaba	en	 la	 chimenea.	Parece	que	Rivière	 se
había	comportado	del	mismo	modo	ante	otras	mujeres,	de	las	que	se	apartaba
horrorizado.

El	inculpado	siempre	fue	amante	de	la	soledad,	y	a	menudo	se	retiraba	a
lugares	en	los	que	no	le	podíamos	ver	y	no	contestaba	a	nuestras	voces	hasta
después	 de	 haberle	 llamado	 muchas	 veces.	 Una	 noche	 su	 padre	 le	 llevaba
buscando	 mucho	 rato	 sin	 saber	 dónde	 podría	 estar	 escondido;	 al	 fin	 lo
encontró	escondido	en	el	granero.	Debo	hacerles	observar	que	el	padre,	muy
paciente	y	de	un	carácter	bonachón,	no	le	pegaba	jamás.

Hará	unos	dos	años,	el	inculpado,	mientras	sus	padres	estaban	ausentes,	se
encontró	solo	en	casa	con	la	señora	Quesnel;	una	mañana	encontraron	muerto
a	un	arrendajo	que	pertenecía	a	su	hermano	Prosper	y	por	el	que	éste,	que	por
aquel	entonces	estaba	enfermo,	sentía	un	gran	cariño.	Quesnel	acusó	a	Pierre
Rivière	de	la	muerte	del	arrendajo,	aunque	él	lo	negó.	Pierre	Rivière	luego	de
reunir	 a	 varios	 niños	 del	 pueblo	 simuló	 una	 inhumación	 y	 fue	 a	 enterrar	 el
arrendajo	a	unos	metros	de	la	casa;	en	la	fosa	puso	una	especie	de	lápida	que
decía	 así:	 «Aquí	 reposan	 los	 huesos	 del	 arrendajo	Charlo,	 que	 pertenecía	 a
Prosper	 Rivière»;	 había	 otras	 palabras	 que	 ahora	 no	 recuerdo;	 el	 inculpado
tenía	entonces	18	años.

No	 puedo	 darles	 más	 información,	 añadiré	 solamente	 que	 el	 inculpado
pasaba	por	un	imbécil	en	la	comuna.

Geneviève	Rivière,	viuda	de	Jean	Quesnel,	36	años,	sus	labores:

Rivière	 tenía	 la	 costumbre	 de	 retirarse	 a	 lugares	 apartados,	 huía	 de	 la
gente	hasta	el	punto	que	para	 ir	y	volver	de	la	iglesia,	no	iba	por	el	camino
normal;	hablaba	solo	con	la	cabeza	erguida,	como	si	se	dirigiese	a	los	árboles;
a	 veces	 prorrumpía	 en	 gritos	 espantosos.	Cuando	 le	 preguntaban	 qué	 hacía,
contestaba	 o	 que	 hablaba	 con	 los	 duendes	 o	 con	 el	 diablo.	 Muchas	 veces,
estando	 alrededor	 del	 hogar,	 me	 llamaba	 diciéndome:	 acérquese	 a	 ver,
acérquese,	 y	 cuando	 yo	me	 acercaba,	me	 decía:	 vea	 al	 diablo	 que	 está	 ahí.
Otras	 veces	 decía:	 mire,	 ahí	 está	 Mourelle	 que	 hechina	 (Mourelle	 era	 una
vieja	 yegua	 que	 había	 pertenecido	 a	 su	 padre	 y	 de	 la	 que	 hablaba	muchas
veces).	 Sus	 padres	 intentaban	 esconder	 todo	 lo	 posible	 esas	 extrañezas;
parecía	tener	miedo	de	los	gatos	y	de	las	gallinas,	y	sobre	todo	de	las	mujeres;
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a	 veces,	 cuando	 me	 acercaba	 a	 él,	 se	 apartaba	 de	 mí	 como	 aterrorizado;
cuando	le	preguntaba	el	porqué	de	su	actitud	respondía	con	una	carcajada.	Era
la	contestación	que	tenía	para	todas	las	preguntas,	o	reproches,	acerca	de	sus
extravagancias.

Quince	 días	 antes	 del	 crimen.	 Rivière,	 al	 pasar	 por	 delante	 de	 nuestra
puerta,	 me	 llama:	 ¿Qué	 quieres?	 le	 digo	 yo,	 «voy	 a	 ver	 al	 diablo»	 —me
contestó;	 y	 al	 mismo	 tiempo	 soltó	 una	 enorme	 carcajada,	 y	 prosiguió	 su
camino	hacia	un	bosquecillo	que	pertenecía	a	su	padre.

Hace	dos	años,	vigilaba	yo	la	casa	de	los	Rivière,	durante	la	ausencia	de
sus	 padres;	 su	 hermano	 Prosper	 me	 había	 recomendado	 fervorosamente	 un
arrendajo	al	que	tenía	un	gran	afecto.	Le	dije	a	Pierre	que	le	diera	de	comer,
lo	que	hizo	delante	de	mí;	 el	 arrendajo	 estaba	perfectamente	y	 a	 la	mañana
siguiente,	a	las	cinco,	lo	encontré	muerto	en	su	jaula.	Yo	acusé	a	Pierre	de	su
muerte,	me	 contestó	 que	 no	 era	 cierto,	 pero	 lo	 decía	 riéndose;	 el	 tono	 que
empleaba	y	su	comportamiento	me	persuadieron	de	que	yo	estaba	en	lo	cierto.
Por	 la	 tarde	 reunió	 a	 unos	 cuantos	 chiquillos,	 hizo	 una	 cruz	 de	 madera,	 y
enterró	 el	 arrendajo	 después	 de	 simular	 una	 serie	 de	 ceremonias	 de
inhumación.

Durante	más	de	dos	años,	Rivière	trabajó	en	su	granero,	con	un	cuchillo	y
otros	 útiles	 que	 se	 procuraba	 en	 casa	 de	 los	 vecinos,	 diversos	 pedazos	 de
madera	que	nadie	sabía	para	qué	los	quería;	sin	embargo,	mis	hijos	me	dijeron
que	aquellas	maderas	se	parecían	un	poco	a	un	fusil;	Rivière	llamaba	Calibine
a	este	instrumento.	Un	día,	seguido	de	los	niños	del	pueblo,	la	fue	a	enterrar
en	un	prado.	Dos	o	tres	meses	más	tarde,	seguido	también	de	los	niños,	la	fue
a	desenterrar:	esta	escena	ocurrió	hace	dos	años	más	o	menos.

Victor	Marie,	26	años,	empleado	del	señor	Charles	Grelly:

Hará	alrededor	de	dos	años	vi	a	Pierre	Rivière	amenazar	con	una	hoz	que
blandía	en	la	mano	a	uno	de	sus	hermanos,	muerto	hace	ocho	o	nueve	meses;
el	niño	lloraba	y	gritaba:	¿Qué	está	haciendo?,	le	dije	a	Pierre.	Pierre	dejó	de
amenazar	a	su	hermano;	pero	sin	contestarme;	el	niño	me	dijo:	Pierre	me	dijo
que	quería	cortarme	las	piernas.

El	inculpado	se	divertía,	a	menudo,	aterrorizando	a	los	niños.	Un	día,	hará
un	año	más	o	menos,	cogió	al	hijo	de	Charles	Grelley,	en	casa	del	cual	estoy
empleado,	y	se	lo	llevó	a	la	artesa	donde	comía	su	caballo,	diciéndole	al	niño
que	 quería	 que	 el	 caballo	 se	 lo	 comiese;	 el	 niño	 volvió	 a	 casa	 llorando,	 y
luego	contó	lo	que	había	ocurrido:	el	niño	estaba	tan	aterrorizado	que	durante
mucho	tiempo	no	se	atrevió	a	pasar	por	delante	de	la	puerta	de	Rivière.
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He	oído	decir	que	el	inculpado	cometió	varias	veces	actos	de	crueldad	con
pájaros	y	 ranas,	 despellejando	 a	 éstas	y	 clavando	a	 los	pájaros	vivos	 en	 los
árboles.

Michel	Nativel,	38	años	de	edad,	cordelero:

Hará	cinco	o	seis	años,	habiendo	entrado	en	casa	de	Rivière,	me	encontré
a	Prosper	Rivière,	que	entonces	tendría	unos	seis	o	siete	años,	sentado	en	una
silla	ante	el	fuego,	con	los	pies	atados	en	las	trébedes	y	bajo	éstas,	las	llamas
que	iban	en	aumento	y	pronto	le	quemarían;	el	niño	que	ya	empezaba	a	notar
el	calorcillo,	 lloraba;	 la	 tía	de	su	padre,	que	estaba	de	espaldas	al	fuego,	era
tan	sorda	que	no	le	oía;	Pierre	Rivière	daba	vueltas	a	la	habitación	riéndose	a
carcajadas,	pero	con	una	risa	especial,	la	risa	de	los	imbéciles.	Yo	corrí	para
desatar	o	cortar	la	cuerda	que	apresaba	los	pies	del	niño	a	las	trébedes,	cuando
ya	el	fuego	había	chamuscado	sus	medias	y	me	di	cuenta	de	que,	de	no	ser	por
mi	 intervención,	 el	 niño	 se	 habría	 quemado	 las	 piernas.	 Reñí	 vivamente	 a
Pierre	(ya	que	el	niño	me	había	dicho	que	era	Pierre	quien	le	había	atado)	por
lo	 que	 había	 hecho,	 pero	 éste	 no	 me	 contestó	 y	 siguió	 riendo	 de	 aquella
extraña	manera.

Muchas	 veces	 le	 vi	 reír	 interminablemente,	 pero	 con	 una	 risa	 imbécil,
durante	más	de	un	cuarto	de	hora.

Tenía	 la	 costumbre	de	 aterrorizar	 a	 los	niños	y	yo	 temía	que	 les	hiciera
daño;	 cuando	me	ausentaba,	 siempre	 recomendaba	que	no	 los	dejaran	cerca
de	 él;	 muchas	 veces	 le	 había	 visto	 llevarse	 a	 niños	 al	 borde	 del	 pozo	 y
meterles	 miedo	 diciéndoles,	 te	 voy	 a	 empujar	 adentro	 o	 te	 voy	 a	 echar
adentro.

A	Rivière	no	le	gustaban	los	gatos	y	un	día	mató	uno	que	me	pertenecía,
utilizando	para	ello	un	gancho	para	el	estiércol;	no	sé	 lo	que	hizo	 luego	del
cadáver,	 pero	 oí	 decir	 a	 sus	 hermanos	 y	 hermanas	 que	 se	 divertía
atormentando	a	los	animales	y	que	cuando	había	matado	uno	se	echaba	a	reír
ante	el	cadáver	como	un	imbécil.	Me	contaron	que	había	crucificado	ranas	y
pajaritos	 recién	 nacidos	 y	 que	 luego	 se	 quedaba	 delante	 de	 los	 pobres
animalitos,	mirándolos	y	riéndose.

Pierre	Armand	Quevillon,	24	años,	campesino:

Varias	veces	vi	 reír	 a	Pierre	Rivière	 sin	motivos,	 le	vi	 revolcarse	por	 el
suelo	 y	 cuando	 le	 preguntaban	 por	 qué	 lo	 hacía,	 se	 echaba	 a	 reír	 por	 toda
respuesta;	 no	 hace	 mucho	 que	 conozco	 a	 Rivière.	 No	 puedo	 decirles	 nada
más.
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Louis	Hamel,	58	años,	mecánico:

Tuve	 ocasión	 de	 ver	 al	 inculpado,	 hace	 alrededor	 de	 tres	 semanas;	 me
pareció	que	en	su	mirada	había	algo	extraordinario,	algo	que	acusaba	locura;
se	 negó	 a	 sentarse	 a	 la	mesa	 con	 nosotros,	 aunque	 aquel	 día,	 nos	 tuvo	 que
ayudar	con	su	caballo.	Había	que	atar	una	cuerda	en	lo	alto	de	un	árbol	que
había	que	derribar	y	yo	dije,	 riéndome,	al	 inculpado,	 tú	vas	a	subir	a	atar	 la
cuerda,	Pierre;	ni	por	un	momento	 se	me	había	 acudido	que	 fuera	 capaz	de
hacerlo,	 teniendo	 en	 cuenta,	 además,	 que	 llovía	 y	 que	 el	 obrero	 que	 había
subido	 a	 atar	 la	 cuerda	 a	 otros	 árboles	 se	 hubiera	 negado	 a	 subir	 a	 éste,	 en
aquel	momento.	Rivière	subió	con	agilidad	hasta	la	punta	del	haya	que	tenía
más	de	treinta	pies	de	alto	y	que	prácticamente	no	tenía	ramas;	había	subido
mucho	más	alto	del	punto	donde	había	que	atar	la	cuerda,	bajó	del	árbol	muy
deprisa	saltando	desde	doce	pies	de	altura.	Lo	que	hizo	esa	vez	me	confirmó
que	estaba	loco.

Por	 la	 tarde	 mientras	 conducía	 la	 carreta,	 observé	 que	 maltrataba
brutalmente	 a	 sus	 caballos	 sin	 ningún	motivo;	 cuando	 llegó	 a	 lo	 alto	 de	 la
loma	de	Roncamps,	me	di	 cuenta	de	que	 el	 árbol	 que	 llevaba	Rivière	 en	 la
carreta	 se	 había	 deslizado	 hacia	 el	 lado	 de	 los	 caballos,	 y	 que	 si	 el	 carro
bajaba	la	cuesta	de	este	modo	(que	es	muy	fuerte)	podría	matar	o	herir	a	los
caballos.	Le	dije	que	se	detuviera;	en	vez	de	obedecerme	quería	hacer	seguir	a
sus	animales	e	insistía	hasta	tal	punto	que	tuve	que	echarme	encima	suyo	para
obligarle	 a	 detenerlos;	 a	 todos	 mis	 reproches	 me	 contestaba	 riéndose,
cabizbajo	y	con	el	aspecto	de	un	loco.	Mi	hijo	me	ha	contado	que,	cuando	iba
a	clase	con	Rivière,	le	vio	crucificar	ranas	y	pajaritos	ante	los	que	se	ponía	a
reír	hasta	que	morían;	a	estos	efectos	llevaba	siempre	consigo	clavos	y	agujas.

17	de	julio	de	1835.

Charles	Grelley,	49	años,	comerciante:

Sólo	 podré	 darles	 una	 breve	 información	 sobre	 el	 carácter	 y	 los
antecedentes	de	Rivière,	pues	mi	domicilio	está	bastante	lejos	de	la	casa	de	la
familia.	Les	diré	solamente	que	en	general	se	le	tenía	por	loco	y	que	cuando
se	hablaba	de	 él	 se	 le	 llamaba	casi	 siempre	el	 imbécil	de	Rivière.	Una	vez,
tendría	entonces	diez	o	doce	años,	vi	cómo	rasgaba	su	pañuelo	en	un	espino,
hacía	 como	 si	 rastrillara.	 Oí	 decir	 (pero	 personalmente	 nunca	 pude
comprobarlo)	 que	 Rivière	 se	 había	 mostrado	 a	 menudo	 cruel	 con	 los
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animales,	 que	 disfrutaba	 martirizando	 a	 las	 ranas,	 y	 a	 los	 ratones	 que
encontraba	en	los	prados.

3.	Segundo	interrogatorio	de	Pierre	Rivière	(18	de	julio	de	1835)

Nos,	Exupère	Legrain,	el	juez	de	instrucción	abajo	firmante,	asistido	por
el	señor	Bidaux,	secretario	judicial.

Mandamos	llamar	de	nuevo	al	 llamado	Rivière	que	interrogamos	de	este
modo:

P.	—	El	manuscrito	 que	me	 ha	 entregado	 y	 de	 la	 composición	 del	 cual	 se
ocupa	 usted	 desde	 el	 día	 de	 su	 interrogatorio	 del	 nueve	 de	 este	mes,	 ¿sólo
contiene	cosas	ciertas?
R.	—	Sí.
P.	—	Hay	ciertos	hechos	que	no	menciona	en	sus	memorias;	por	ejemplo:	no
cuenta	usted	que	un	día	ató	a	 los	trébedes,	cuando	el	hogar	estaba	ardiendo,
las	piernas	de	 su	hermano	Prosper	 cuyas	medias	 fueron	chamuscadas	y	que
probablemente	hubiera	sufrido	graves	quemaduras	de	no	ser	por	la	irrrupción
de	un	vecino	que	cortó	la	cuerda	que	ataba	sus	pies	a	las	trébedes.
R.	—	Este	hecho	ha	sido	exagerado:	mi	hermano	no	sufrió	el	menor	daño	y
no	 corrió	 ningún	 peligro;	 es	 posible	 que	 quisiera	 meterle	 miedo,	 pero	 no
pasaba	 de	 aquí.	 Tengo	 que	 hacerles	 observar	 que	 yo	 tenía	 la	 costumbre	 de
calentarme	 de	 este	modo,	 pasando	mis	 pies	 por	 una	 cuerda	 que	 ataba	 a	 las
trébedes;	 mi	 hermano	 menor	 había	 querido	 hacer	 lo	 mismo	 y	 yo	 le	 había
ayudado.
P.	—	 ¿Parece	 que	 desde	 siempre	 disfrutaba	 como	 si	 de	 un	 juego	 se	 tratase
aterrorizando	a	los	niños?
R.	—	Sí,	es	cierto,	pero	no	tenía	intención	de	hacerles	daño.
P.	—	Esto	le	ocurría	muchas	veces,	lo	cual	nos	deja	suponer	que	encontraba
un	cierto	placer	al	verlos	aterrorizados	y	oír	sus	gritos.
R.	—	Me	divertía;	 pero	 repito	 que	 no	 entraba	 en	mis	 deseos	 hacerles	 daño
alguno.
P.	—	La	información	ha	probado	en	contra	suya	ciertos	actos	que	denotan	en
su	 carácter	 un	 instinto	 de	 ferocidad.	 Tal	 como	 usted	mismo	 confiesa	 en	 su
manuscrito,	 crucificó	 a	 menudo	 ranas	 y	 pajarillos,	 ¿qué	 le	 llevaba	 a	 hacer
esto?
R.	—	Me	gustaba.
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P.	—	Encontraba	un	gran	placer	en	ello,	pues	es	un	hecho	que	casi	siempre
llevaba	 clavos	 y	 agujas	 en	 sus	 bolsillos	 a	 fin	 de	 otorgarse,	 cada	vez	 que	 se
presentaba	la	ocasión,	un	placer	del	que	estaba	ávido.	¿Dicen	incluso	que	se
pasaba	 horas	 enteras	 contemplando	 las	 víctimas	 de	 su	 crueldad	 y	 espiaba,
riéndose,	su	dolor?
R.	—	Es	cierto	que	esto	me	divertía;	es	posible	que	riera,	aunque	con	todo	no
sentía	un	placer	tan	grande.
P.	—	¿No	es	cierto	que	un	día	amenazó	a	su	hermano	con	cortarle	las	piernas
con	una	hoz	que	tenía	en	la	mano?	¿Era	su	hermano	Jean,	el	que	murió?
R.	—	Nunca	pensé	hacerle	daño;	ya	no	me	acuerdo	de	la	circunstancia	de	que
me	habla,	pero	si	es	cierta,
no	pasaba	de	ser	una	broma.
P.	—	¿Parece	ser	que	tiene	usted	terror	de	los	gatos	y	de	las	gallinas?
R.	—	Sí,	siempre	detesté	a	los	gatos	y	a	las	gallinas	y	en	general	a	todos	los
animales	y	ello	obedece	al	odio	que	siento	por	los	crímenes	bestiales.
P.	—	 Siempre	 fue	 de	 un	 carácter	 muy	 obstinado;	 ¿por	 qué,	 unas	 semanas
antes	de	su	crimen,	se	empeñó	usted,	a	pesar	de	todas	las	recomendaciones	en
contra,	en	hacer	subir	su	caballo	cargado	sobre	un	montón	de	estiércol,	sin	la
menor	necesidad	y	siendo	evidente	que	podía	matar	o	herir	al	caballo?
R.	—	Estaba	persuadido	de	que	era	posible	subir	la	carga	encima	del	montón
de	estiércol	y	que	de	este	modo	el	trabajo	iría	más	deprisa.
P.	—	Más	o	menos	por	la	misma	época,	acarreando	troncos	de	árbol,	al	llegar
a	 lo	 alto	 de	 una	 loma,	 éstos	 se	 habían	 deslizado	 hasta	 tal	 punto	 que
amenazaban	con	aplastar	al	caballo,	¿no	es	cierto	que	insistió	usted	en	hacerlo
avanzar	 a	 pesar	 de	 que	 el	 señor	 Hamel,	 que	 se	 daba	 cuenta	 del	 inminente
peligro	que	amenazaba	a	su	caballo,	le	había	prevenido?
R.	—	Este	hecho	no	es	cierto:	yo	detuve	el	carro	cuando	me	di	cuenta	de	que
la	carga	se	había	torcido.
P.	—	Hará	más	o	menos	dos	años,	parece	que	 tuvo	 la	crueldad	de	matar	un
arrendajo	 perteneciente	 a	 su	 hermano	 Prosper	 y	 por	 el	 que	 el	 pobre	 niño,
entonces	enfermo,	sentía	un	gran	afecto.
R.	—	Yo	no	intervine	en	la	muerte	del	arrendajo;	yo	le	di	de	comer,	el	pájaro
todavía	no	comía	solo.
P.	—	Entonces	 tendría	usted	por	 lo	menos	dieciocho	años;	 ¿por	qué,	 a	 esta
edad,	hizo	un	acto	propio	de	un	niño:	acompañado	de	 los	niños	del	pueblo,
fue	 a	 enterrar	 el	 arrendajo	 simulando	 una	 inhumación	 y	 al	 final	 de	 la	 cual
escribió	incluso	un	epitafio?
R.	—	La	realidad	es	que	esto	me	divertía.
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P.	—	¿Quiere	decirme	qué	puso	en	el	epitafio?
R.	—	Decía	lo	siguiente:
»Aquí	 reposa	 el	 cuerpo	 del	 arrendajo	 Chariot	 de	 Prosper,	 originario	 de	 la
parte	baja	del	gran	Yos,	fallecido	el…»

»Y	al	otro	lado	del	papel	puse:
»Entre	los	vivos,	antes	estuvo.
»De	los	cuidados	de	un	ser	humano	fue	objeto.
»La	esperanza	decía	que	un	día	de	su	lenguaje,
»Todos	los	pueblos	pasmados	le	harían	gran	homenaje
»¡Y	murió!…»

P.	—	¿No	es	cierto	que	un	día	 le	dijo	a	su	padre	que	quería	hacer	como	los
animales	con	cuernos,
R.	—	Sí,	señor,	hacía	mucho	calor,	le	dije	esto	a	mi	padre	y	me	escapé	a	casa
para	echar	un	trago;	era	una	broma.
P.	—	Pero	dicen	que	su	padre,	aquel	día,	después	de	buscarle	inútilmente,	le
encontró	completamente	desnudo	en	la	cuadra.
R.	—	Eso	fue	otro	día;	mis	vestidos	estaban	totalmente	empapados	a	resultas
de	una	tempestad	y	como	todavía	no	estaba	abierta	la	puerta	de	casa,	porque
mis	padres	no	habían	llegado,	me	desnudé	en	la	cuadra.
P.	—	¿Por	qué	los	dio	el	nombre	de	Calibine	a	un	instrumento	del	que	habla
en	su	manuscrito,	instrumento	que	usted	destinaba	a	matar	pájaros?
R.	—	Me	 inventé	 esta	 palabra;	 quería	 encontrar	 un	 nombre	 que	 no	 pudiera
designar	ningún	otro	objeto.
P.	 —	 ¿Por	 qué,	 seguido	 de	 los	 niños	 del	 pueblo,	 fue	 a	 enterrar	 este
instrumento?
R.	 —	 Cuando	 lo	 enterré,	 estaba	 solo;	 cuando	 fui	 a	 desenterrarlo,	 les
comuniqué	a	los	niños	lo	que	iba	a	hacer	y	me	siguieron.
P.	—	¿Pero	por	qué	lo	enterró?
R.	 —	 Me	 costó	 mucho	 trabajo	 hacerlo	 y	 no	 quería	 destruirlo	 y,	 para
conservarlo,	lo	metí	bajo	tierra.
P.	—	¿Reconoce	la	hoz	que	le	estoy	enseñando?
R.	—	Sí,	señor,	es	el	instrumento	de	mi	crimen.
P.	—	¿Cómo	es	posible,	 infeliz,	que	 la	vista	de	este	 instrumento	no	 le	haga
derramar	ni	una	lágrima?
R.	—	Estoy	resignado	a	la	muerte.
P.	—	 ¿Se	 arrepiente	 al	menos	 de	 haber	 cometido	 esos	 crímenes	 espantosos
que	usted	mismo	confiesa,	de	haberse	bañado	en	la	sangre	de	una	parte	de	su
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familia?	¿Tiene	verdaderos	remordimientos?
R.	—	Sí,	señor,	una	hora	después	de	mi	crimen	mi	conciencia	me	decía	que
había	hecho	mal	y	que	no	tenía	que	volver	a	hacerlo.

Hecha	la	lectura	del	presente	interrogatorio	al	llamado	Rivière,	afirmó	que
sus	respuestas	contienen	la	verdad,	y	firmó	junto	con	nosotros	y	el	secretario,
a	todo	lo	preguntado.

4.	Acto	de	remisión	ante	la	cámara	de	acusación

El	 fiscal	 del	 tribunal	 civil	 de	 Vire,	 hecha	 la	 lectura	 del	 procedimiento
criminal	instruido	contra	Pierre	Rivière	expone	lo	que	sigue:

El	tres	de	junio	pasado	fue	cometido	un	enorme	crimen	en	la	comuna	de
Aunay.	 La	 justicia	 se	 personó	 inmediatamente	 en	 el	 lugar	 de	 la	 tragedia	 y
constató	 que	Anne	Victoire	Brion,	 esposa	 del	 señor	Rivière,	 campesino	 del
pueblo	 de	 la	 Faucterie,	 de	 la	 comuna	 de	 Aunay,	 Jules	 Rivière,	 su	 hijo,	 y
Victoire	Rivière,	su	hija,	habían	sido	asesinados	en	pleno	día	en	su	casa	con
un	 instrumento	 agudo	 y	 cortante.	 Todas	 las	 partes	 del	 cuerpo	 de	 las	 tres
víctimas	estaban	surcadas	en	diversos	sentidos	por	heridas	largas	y	profundas;
los	 golpes	 que	 recibió	 la	 infortunada	 mujer	 de	 Rivière	 habían	 sido	 tan
violentos,	 que	 sus	 huesos	 y	 músculos	 formaban	 una	 papilla.	 Los	 médicos
procedieron	a	la	autopsia	de	su	cadáver,	y	reconocieron	un	feto	femenino	que
estaba	en	su	mes	seis	o	seis	y	medio	de	gestación.

El	 autor	 de	 este	 crimen	 fue	 pronto	 conocido,	 pues	 la	 llamada	 Marie
Rivière,	cuya	casa	está	al	lado	de	la	de	Anne	Brion,	la	mujer	de	Rivière,	había
visto	 al	 asesino	 agarrando	 por	 los	 pelos	 a	 Victoire	 Rivière,	 su	 hermana	 y
golpeándola	varias	veces	en	 la	cabeza	con	una	hoz	hasta	que	cayó	muerta	a
sus	pies.	La	mujer	exclamó:	¡desgraciado,	qué	vas	a	hacer!,	pero	su	voz	fue
impotente	para	impedir	el	crimen,	pues	había	sido	consumado	en	menos	de	un
minuto.

En	el	mismo	instante,	dos	vecinos	llamados	Jean	Postel	y	Victoire	Aimée
Lerat,	esposa	de	Jean	André,	vieron	a	Pierre	Rivière	que	salía	de	la	casa	por	la
puerta	 cristalera	 que	 da	 al	 camino	 vecinal;	 llevaba	 en	 la	 mano	 una	 hoz
ensangrentada	 y	 les	 dijo:	 «Acabo	 de	 liberar	 a	 mi	 padre	 de	 todas	 sus
desgracias.	Sé	que	me	matarán,	pero	no	me	importa».

La	gendarmería	se	puso	 inmediatamente	a	 la	búsqueda	del	asesino,	pero
no	 pudo	 capturarlo.	 Hasta	 el	 dos	 del	 julio	 pasado	 no	 fue	 detenido,	 en	 el
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districto	 judicial	 de	 Falaise,	 por	 el	 brigadier	 de	 la	 Gendarmería	 de
Langannerie.

Interrogado	por	el	juez	de	instrucción	de	Vire	sobre	el	motivo	que	le	llevó
a	asesinar	a	su	madre,	a	su	hermano	y	a	su	hermana,	Pierre	Rivière	contestó:
«que	Dios	se	le	había	aparecido	rodeado	de	ángeles	y	que	le	había	ordenado
Justificar	 su	 providencia».	 Pero	 acorralado	 por	 las	 preguntas	 Rivière
abandonó	este	sistema	y	declaró	que	había	querido:

«liberar	 a	 su	 padre	 de	una	mala	mujer	 que	 lo	 llevaba	 a	 tales	 estados	de
desesperación	que	más	de	una	vez	estuvo	tentado	a	suicidarse.	Añadió	que	si
había	matado	a	su	hermana	Victoire	fue	porque	estaba	de	parte	de	su	madre,	y
dio	 como	 motivo	 de	 la	 muerte	 de	 su	 hermano,	 el	 amor	 que	 sentía	 por	 su
madre	y	su	hermana.	Luego	escribió	con	orden	y	método	un	relato	detallado
de	las	innumerables	vejaciones	que,	según	él,	sufrió	su	padre	por	parte	de	su
mujer	desde	los	primeros	días	de	su	matrimonio.»

En	 un	 segundo	 interrogatorio,	 Pierre	 Rivière	 persistió	 en	 este	 último
sistema	que	desarrolló	ampliamente	en	una	memoria	que	se	convierte	en	pieza
de	convicción.

Se	 le	 presentó	 a	 Pierre	 Rivière	 el	 instrumento	 de	 su	 crimen,	 pero	 lo
reconoció	sin	derramar	una	sola	lágrima.	Dice	que	se	resigna	a	morir.

La	 información	 buscó	 cuidadosamente	 los	 antecedentes	 de	 Rivière	 y
resulta	 que,	 desde	 su	 más	 tierna	 infancia	 tuvo	 los	 más	 crueles	 instintos.
Disfrutaba	 aterrorizando	 a	 los	 niños	 y	 torturando	 a	 los	 animales.	 Llevaba
normalmente	 clavos	 y	 agujas	 en	 sus	 bolsillos	 destinados	 a	 clavar	 en	 los
árboles	 a	 los	 animales	 que	 torturaba,	 y	 por	 último	 confiesa	 que	 se	 había
inventado	un	instrumento	de	tortura	para	matar	pájaros.

La	educación	no	pudo	enderezar	los	malos	instintos	de	Rivière,	porque	no
recibió	ninguna;	únicamente	aprendió	a	leer	y	a	escribir,	y	nadie	se	cuidó	de
darle	 una	 buena	 orientación	 a	 su	 espíritu.	 Dotado	 de	 una	 memoria
extraordinaria,	 parece	que	 sacó	de	 sus	 lecturas	 ejemplos	que	 justificaban	 su
acción	y	se	manifiesta	como	un	ser	superior	ante	los	ojos	de	los	hombres.	Su
inteligencia	llegó	a	un	tal	estado	de	depravación	que	escogió	el	crimen	como
sistema,	y	se	construyó	una	lógica	para	el	uso	del	mismo.

Rivière	no	es	un	monomaníaco	religioso,	que	es	como	quiso	presentarse
en	un	principio;	 tampoco	es	un	 idiota,	 tal	 como	parecían	 suponerlo	 algunos
testigos;	de	modo	que	 la	 Justicia	 sólo	puede	ver	en	él	a	un	ser	cruel	que	se
dejó	 guiar	 por	 los	 impulsos	 del	 mal,	 porque,	 como	 todos	 los	 grandes
criminales,	 no	 quiso	 escuchar	 el	 grito	 de	 su	 conciencia,	 y	 no	 combatió	 con
decisión	las	inclinaciones	de	su	mala	naturaleza.
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En	consecuencia	el	Fiscal	del	Rey	pide	al	 tribunal	 reunido	en	 la	cámara
del	 consejo	 que,	 ateniéndose	 a	 los	 artículos	 133	 y	 134	 del	 Código	 de
Instrucción	 criminal,	 el	 96	 y	 299	 del	 Código	 penal,	 decrete	 una	 orden	 de
captura	contra	el	llamado	Pierre	Rivière	por	ser	fundadamente	sospechoso	de
haber	 asesinado,	 el	 tres	 de	 junio	 del	 corriente,	 1.°	 a	 Anne	 Brion,	 señora
Rivière,	su	madre,	2.°	a	Jules	Rivière,	su	hermano,	y	3.°	a	Victoire	Rivière,	su
hermana,	 y	 ordene	 que	 las	 piezas	 del	 procedimiento	 sean	 transmitidas	 al
Fiscal	general	de	la	Real	audiencia	de	Caen.

Ministerio	Fiscal,	20	de	julio	de	1835
El	Fiscal	del	Rey.

5.	Sentencia	de	la	cámara	de	acusación

La	Real	audiencia	de	Caen,	cámara	de	acusación,	ha	dictado	la	siguiente
sentencia:

Según	el	informe	realizado	por	el	Fiscal	general	del	mencionado	Tribunal
del	 procedimiento	 instruido	 contra	 Pierre	 Rivière,	 de	 veinte	 años	 de	 edad,
campesino,	 residente	 en	 Aunay,	 por	 el	 juez	 de	 instrucción	 del	 tribunal	 de
primera	 instancia	del	districto	 judicial	de	Vire,	en	ocasión	de	homicidio	con
premeditación.

Vistas	por	el	Tribunal	 todas	 las	piezas	del	proceso,	cuya	 lectura	ha	 sido
realizada	por	el	 secretario	y	 luego	depositadas	en	 la	mesa	del	 juzgado	 junto
con	una	memoria	redactada	por	el	acusado.

Habiéndose	retirado	el	fiscal	general	y	el	secretario
Visto	al	mismo	tiempo	el	requerimiento	civil	y	firmado	por	el	procurador

general,	en	este	caso	por	el	señor	Lustigue	como	sustituto,	que	se	añade	a	las
piezas	del	proceso,

después	de	haber	deliberado,
Considerando	 que	 hay	 cargos	 suficientes	 para	 acusar	 a	 Pierre	 Rivière,

primo	 de	 haber	 cometido	 voluntariamente,	 el	 día	 tres	 de	 junio	 de	 mil
ochocientos	 treinta	 y	 cinco,	 en	 la	 comuna	 de	 Aunay,	 un	 homicidio	 en	 la
persona	de	Victoire	Brion,	señora	de	Rivière,	su	madre

de	haber	cometido	el	mencionado	homicidio	con	premeditación
secundo	de	haber	en	el	mencionado	día	y	lugar	matado	voluntariamente	a

Jules	Rivière,	su	hermano	y	a	Victoire	Rivière,	su	hermana,
de	haber	cometido	dichos	homicidios	con	premeditación
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y	 los	 hechos	 siendo	 calificados	 como	 crímenes	 por	 los	 artículos
doscientos	noventa	y	cinco,	doscientos	noventa	y	seis,	doscientos	noventa	y
siete	y	doscientos	noventa	y	nueve	del	Código	penal,	de	la	competencia	de	los
tribunales,

haciendo	justicia	a	la	requisición	del	fiscal	general,
el	Tribunal	ordena	que	se	siga	el	procedimiento	contra	el	llamado	Rivière,

la	remisión	al	Tribunal	del	departamento	de	Calvados,	que	celebrará	la	sesión
en	Caen,	 a	 efectos	 de	 lo	 cual	 será	 redactada	 acta	 de	 acusación	por	 el	 fiscal
general

ordena	 que	 todas	 las	 piezas	 y	 procedimientos	 serán	 enviados	 a	 la
escribanía	de	 la	 real	audiencia	de	Caen	y	que	 la	orden	de	captura	decretada
contra	el	llamado	Pierre	Rivière	por	la	Sala	del	Consejo	del	tribunal	civil	del
distrito	de	Vire	será	ejecutada	según	su	fórmula	y	términos

sigue	a	tenor	de	la	mencionada	orden
«El	 veinte	 de	 julio	 de	 mil	 ochocientos	 treinta	 y	 cinco	 el	 tribunal	 de

primera	 instancia	 del	 districto	 judicial	 de	Vire	 ha	 transmitido	 a	 la	 Sala	 del
Consejo	la	orden	siguiente:

escuchado	el	informe	del	juez	de	instrucción	del	proceso	prosiguiendo	la
demanda	 del	 fiscal,	 contra	 Pierre	Rivière	 inculpado	 de	 los	 crímenes	 que	 se
exponen

El	 tres	 de	 junio	 pasado,	 una	 serie	 de	 crímenes	monstruosos	 llenaron	 de
pavor	y	desolación	 la	 comuna	de	Aunay.	Un	hijo	había	matado	 a	 su	madre
encinta	 de	 varios	meses.	Un	hermano	había	 asesinado	 a	 su	 hermano	y	 a	 su
hermana.	El	culpable	había	sido	visto,	en	el	umbral	de	la	puerta	del	domicilio
habitado	 por	 sus	 víctimas,	 acabando	 con	 su	 infortunada	 hermana	 que
intentaba	huir	y	gritaba	desesperadamente;	un	poco	más	lejos,	blandiendo	aún
la	hoz	ensangrentada	que	acababa	de	utilizar	para	degollar	a	tres	miembros	de
su	familia,	dijo	al	pasar	cerca	de	uno	de	sus	vecinos:	he	liberado	a	mi	padre	de
todos	sus	problemas.	Sé	que	moriré,	pero	le	ofrezco	el	sacrificio	de	mi	vida.

Este	asesino,	este	parricida,	era	Pierre	Rivière,	de	veinte	años	de	edad	y
que	 ante	 los	 ojos	 de	 todos	 los	 que	 le	 conocían	 pasaba	 por	 un	 idiota.	 En
general	le	llamaban,	el	imbécil	de	Rivière,	el	loco	de	Rivière.	Se	cuenta	de	él
muchas	 cosas,	que	 según	 sus	vecinos	y	 amigos	de	 su	 familia,	 denotaba	una
total	falta	de	inteligencia	e,	incluso,	una	alienación	mental	caracterizada.

Sea	 lo	 que	 fuere	 de	 esta	 opinión,	 que	 el	 inculpado	 desmintió
sobradamente	 mediante	 las	 numerosas	 pruebas	 de	 inteligencia	 y	 sagacidad
que	 ha	 dado	 desde	 su	 detención,	 Rivière,	 quien,	 según	 parece,	 había
determinado	entregarse,	y	que	había	venido	varias	veces	a	Vire	mientras	que
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las	 brigadas	 de	 la	 gendarmería	 del	 districto	 llevaban	 a	 cabo	 una	 activísima
búsqueda	para	capturarlo;	Rivière	que,	según	él,	se	acercaba	a	los	gendarmes
cuando	 los	 encontraba	 en	 su	 camino,	 no	 fue	 detenido	 hasta	 el	 dos	 de	 julio,
después	 de	 veintinueve	 días	 sin	 asilo,	 sin	 pan,	 alimentándose	 de	 raíces	 y
mariscos,	pasando	por	 los	caminos	 frecuentados	y	cobijándose	por	 la	noche
en	 los	 campos	 y	 los	 bosques,	 había	 recorrido,	 sin	 esconderse,	 y	 sin	 ser
molestado,	la	mayoría	de	los	districtos	que	forman	parte	del	departamento	de
Calvados,	Rivière,	llegado	el	siete	de	julio	a	la	cárcel	de	Vire,	fue	interrogado
el	nueve.	Primero	adopta	el	sistema	de	defensa	que,	mantenido	hasta	el	fin	y
ayudado	 por	 la	 reputación	 de	 idiotismo	 e	 imbecilidad	 que	 le	 habían	 valido
entre	 los	 habitantes	 de	 Aunay	 algunas	 acciones	 extraordinarias,	 pero	 mal
entendidas,	 probablemente	 le	 hubiera	 absuelto	 por	 considerársele	 loco.
Pretendía	que	había	recibido	directamente	de	Dios	y	a	efectos	de	justificar	su
providencia	la	orden	de	matar	a	su	madre,	a	su	hermano	y	a	su	hermana.	Se	le
objetó	 que	 nunca	 Dios	 ordena	 matar,	 él	 contestó	 con	 citas	 de	 la	 Biblia,
perfectamente	adaptadas	a	la	posición	que	quería	crearse;	perseveró	tres	horas
con	este	sistema	de	defensa	que	desarrolló	con	una	lógica	sorprendente	en	un
joven	 campesino	 que	 no	 había	 recibido	 educación	 alguna	 o	 que,	 al	menos,
sólo	sabía	leer	y	escribir.	Sin	embargo	al	final,	acorralado	por	las	preguntas,
confesó	que	hasta	el	momento	se	había	querido	 imponer	a	 la	Justicia	con	 la
idea	de	que	le	creyeran	atrasado	mental.	Añadió	que	había	matado	a	su	madre
porque	 atormentaba	 continuamente	 a	 su	 padre,	 porque	 le	 destrozaba	 y	 le
llevaba	a	la	desesperación,	a	su	hermana	porque	se	había	puesto	del	lado	de	su
madre,	 a	 su	 hermano	 porque	 quería	 a	 su	madre	 y	 a	 su	 hermana.	Más	 tarde
declaró	que	había	asesinado	a	su	hermano	porque	quería	hacerse	odioso	a	los
ojos	 de	 su	 padre	 y	 de	 este	modo	 evitarle	 cualquier	 posibilidad	 de	 sentir	 su
pérdida.

En	el	 curso	de	 su	 interrogatorio,	 cuando	 renunció	 a	pretender	que	había
sido	 empujado	 al	 crimen	por	 inspiración	divina,	Rivière	 pidió	 permiso	 para
exponer	 y	 expuso	 con	 un	 orden	 y	 un	 método	 inusitados	 las	 innumerables
peleas	 que	 según	 él,	 había	 tenido	 lugar	 entre	 su	 padre	 y	 su	 madre,	 mala,
viciosa,	 generalmente	 odiada,	 mientras	 que	 aquél	 era	 un	 hombre	 dulce,
tranquilo,	querido	y	considerado	por	todo	el	mundo.

En	un	segundo	interrogatorio,	el	diecinueve	de	julio,	Rivière	persistió	en
sus	 últimas	 confesiones	 y	 al	 día	 siguiente,	 el	 veinte,	 remitió	 al	 juez	 de
instrucción	para	que	añadiera	al	procedimiento	un	escrito	de	unas	cincuenta
páginas	en	el	que	había	trabajado	desde	su	entrada	en	la	cárcel.	El	escrito	está
dividido	 en	 dos	 partes;	 en	 la	 primera,	 los	 detalles	muy	 especificados	 de	 la
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conducta	siempre	humillante	de	su	madre	hacia	su	padre;	en	la	segunda	parte,
una	síntesis	del	carácter	del	inculpado,	síntesis	llena	de	energía	que	sorprende
y	que	hace	 lamentar	vivamente	que	Rivière,	por	medio	de	una	acción	atroz,
destruya	y	haga	 inútiles	para	 la	Sociedad	 los	dones	que	 la	naturaleza,	 sin	 la
intervención	 de	 educación	 ninguna,	 le	 había	 libremente	 otorgado;	 una
memoria	extraordinaria,	una	gran	aptitud	para	 las	ciencias,	una	 imaginación
viva	y	poderosa	junto	con	un	deseo	de	instruirse	y	alcanzar	la	gloria.	En	esta
última	 parte	 de	 sus	 memorias,	 Rivière	 declara	 que	 un	 mes	 antes	 de	 haber
cometido	 sus	 crímenes,	 ya	 había	 concebido	 el	 proyecto	 y	 que	 con	 este	 fin
había	 afilado	 la	 hoz	 que	 luego	 utilizó.	 La	 hoz	 encontrada	 gracias	 a	 sus
indicaciones	ha	sido	presentada	como	pieza	de	convicción.

Trece	testigos	han	sido	escuchados…
En	este	estado	de	cosas	el	procedimiento	ha	sido	comunicado,	el	veinte	de

julio,	 al	 Ministerio	 público	 que	 en	 el	 mismo	 día	 ha	 notificado	 sus
conclusiones.

Se	procedió	luego	a	la	lectura	de	las	piezas
Resultando	que	es	de	 indiscutible	evidencia	que	el	 tres	de	 junio	pasado,

Pierre	 Rivière,	 voluntariamente	 y	 con	 premeditación	 asesinó	 a	Marie	 Anne
Victoire	Brion,	la	mujer	de	Rivière,	su	madre,	a	Victoire	Rivière,	su	hermana
y	a	Jules	Rivière,	su	hermano,

Resultando	que	los	hechos	constituyen	el	crimen	que	prevén	los	artículos
doscientos	noventa	y	cinco,	doscientos	noventa	y	seis,	doscientos	noventa	y
siete	y	doscientos	noventa	y	nueve	del	Código	penal

Vistos	 los	 artículos	 ciento	 treinta	 y	 tres	 y	 ciento	 treinta	 y	 cuatro	 del
Código	de	Instrucción	criminal,

El	 Tribunal,	 conformemente	 a	 las	 conclusiones	 del	 ministerio	 público,
ordena	que	las	piezas	de	instrucción	sean	transmitidas	al	Fiscal	general	de	la
Real	 audiencia	 de	 Caen	 y	 que	 Pierre	 Rivière	 de	 veinte	 años	 de	 edad,
campesino,	nacido	en	 la	comuna	de	Courvaudon,	 residente	en	 la	comuna	de
Aunay,	 capital	 de	 cantón,	 districto	 judicial	 de	 Vire,	 departamento	 de
Calvados,	de	un	metro	seiscientos	veinte	milímetros	de	estatura,	pelo	y	cejas
negros	 y	 poco	 poblados,	 frente	 estrecha,	 nariz	mediana,	 ojos	 rojizos,	 rostro
oval,	boca	mediana,	 tez	cetrina,	mirada	oblicua,	 cabizbajo,	 será	capturado	y
permanecerá	 en	 la	 cárcel	 de	 este	 districto	 hasta	 que	 la	 Real	 audiencia	 no
determine	otra	cosa.

Entregado	 en	Vire	 en	 la	Sala	 del	Consejo	 de	 dicho	 tribunal,	 en	 los	 días
mencionados,	del	que	formaban	parte	los	señores	Legrain,	juez	de	instrucción,
presidente	 en	 funciones	 por	 ausencia	 del	 ordinario,	 Hibert,	 juez,	 Ozanne,
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abogado,	primer	juez	suplente,	en	presencia	del	señor	Robert,	fiscal	del	Rey,
asistidos	por	Théodore	Le	Bouleux,	secretario	del	tribunal.

Ordena	en	consecuencia	que	el	llamado	Rivière	sea	conducido	a	la	cárcel
de	Caen,	conforme	determina	el	artículo	doscientos	treinta	y	tres	del	Código
de	Instrucción,	que	sea	inscrito	en	el	registro	de	dicha	cárcel	y	que	una	copia
de	la	presente	así	como	del	acta	de	acusación	le	sean	notificadas.

Caen,	25	de	julio	de	1835.

6.	Acta	de	acusación

EL	FISCAL	GENERAL

de	la	Real	Audiencia	de	Caen

Expone	que	por	decreto	del	25	de	julio	de	1835	por	la	sala	de	acusación
de	 este	 tribunal,	 ha	 sido	declarado	que	había	 lugar	 acusar	 al	 llamado	Pierre
Rivière,	de	veinte	años	de	edad,	campesino,	nacido	en	Courvaudon,	residente
en	Aunay,	de	hechos	calificados	de	crímenes	por	la	ley	y	que	el	mencionado
Rivière	 ha	 sido	 remitido	 ante	 el	 tribunal	 de	 Calvados,	 que	 celebrará	 sus
sesiones	en	Caen.

El	 fiscal	 general,	 que	 en	 la	 ejecución	 de	 esta	 detención	 ha	 realizado	 un
nuevo	 examen	 de	 las	 piezas	 del	 proceso,	 declara	 que	 de	 ellas	 resultan	 los
hechos	siguientes:

En	el	día	del	 tres	de	 junio	pasado,	de	 las	once	a	 las	doce	de	 la	mañana,
Victoire	 Brion,	 mujer	 de	 Rivière,	 Jules	 Rivière,	 de	 ocho	 años,	 y	 Victoire
Rivière	de	18	años	de	edad,	fueron	cruelmente	asesina	dos	en	su	domicilio	de
la	comuna	de	Aunay.	Ante	los	ojos	de	una	vecina	fue	degollada	esta	última,
que,	en	la	lucha	con	su	asesino	la	había	desplazado	hasta	la	puerta	de	la	casa.
El	autor	de	este	triple	crimen	no	era	otro	que	el	hijo	de	una	de	las	víctimas	y
hermano	de	 las	otras	dos.	Aprovechando	 los	momentos	de	 terror	provocado
por	los	gritos	del	primer	testigo	de	su	crimen,	se	alejó	sin	tan	sólo	pensar	en
huir,	armado	aún	con	la	hoz	ensangrentada	que	acababa	de	utilizar.	Cuando	se
le	intentó	localizar,	había	desaparecido	sin	que	nadie	supiera	en	qué	dirección.
Las	autoridades	locales	fueron	inmediatamente	alertadas	y	comprobaron,	con
la	asistencia	de	dos	médicos,	el	estado	en	el	que	habían	sido	encontrados	los
tres	cadáveres.	La	madre	estaba	en	el	suelo	cerca	del	hogar	y	todo	lo	que	la
rodeaba	 era	 prueba	 evidente	 de	 que	 había	 sido	 sorprendida	 ocupada	 en	 sus
tareas	domésticas,	 su	cabeza	en	un	charco	de	sangre,	 los	huesos	 fracturados
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así	como	los	de	su	rostro,	horriblemente	desfigurado	y	surcado	de	profundas
heridas.	Las	vértebras	del	cuello	estaban	rotas,	y	la	cabeza	sólo	se	aguantaba
al	tronco	por	los	músculos	de	la	izquierda	y	por	algunos	pedazos	de	piel;	todo
ponía	de	manifiesto	la	violencia	con	la	que	había	sido	destrozada	por	un	arma
cortante	y	pesada.	La	infortunada	víctima	estaba	encinta	de	siete	meses.	Cerca
de	ella	yacía	el	cadáver	de	su	joven	hijo,	con	varias	heridas	profundas	en	la
cabeza;	 una	 parte	 de	 la	 bóveda	 del	 cráneo	 estaba	 casi	 desprendida,	 prueba
irrefutable	 de	 la	 tremenda	 violencia	 de	 que	 había	 sido	 víctima.	 Tenía
asimismo	marcas	 profundas	 de	 heridas	 en	 la	 espalda	 y	 en	 la	 nuca.	 Al	 fin,
cerca	de	esos	dos	cadáveres,	estaba	el	de	la	hija	de	Rivière,	con	su	labor	por	el
suelo,	 sus	 zapatos	 cerca	 de	 la	 ventana	 de	 la	 habitación	 indicaban	 sus
intenciones	de	huir;	el	desorden	de	sus	ropas,	una	parte	del	pelo	arrancada,	a
sus	pies,	eran	testigos	mudos	de	su	lucha	con	el	asesino.

—	Varios	golpes	del	mismo	instrumento	le	habían	penetrado	en	el	cuello;
también	 el	 rostro	 estaba	 surcado	 de	 múltiples	 heridas.	 Ni	 las	 causas	 de	 la
muerte,	ni	el	autor	del	crimen	eran	discutibles,	¿pero	cuáles	podían	haber	sido
los	 motivos	 que	 habían	 llevado	 a	 su	 autor	 a	 cometer	 tal	 atrocidad?	 En	 un
principio,	 la	 imposibilidad	 de	 una	 explicación	 del	 hecho	 contribuyó	 a
alimentar	 la	 opinión	 de	 que	 su	 autor	 había	 sido	 víctima	 de	 un	 ataque	 de
locura.	Las	extrañezas	de	su	carácter,	universalmente	calificado	de	sombrío	y
poco	comunicativo,	algunas	circunstancias	que	se	pasaron	por	alto	por	parecer
insignificantes	 e	 inmediatamente	 desfiguradas	 por	 inconcretos	 recuerdos	 y
una	 cierta	 prevención,	 establecieron	muy	pronto	 esta	 opinión	general.	Entre
tanto,	 y	 tras	 un	mes	 de	 vida	 errante,	Rivière	 fue	 detenido	 en	 la	 comuna	 de
Langannerie;	 él	mismo,	por	 su	propio	comportamiento,	 se	había	 constituido
en	 sospechoso;	 no	 opuso	 la	 menor	 resistencia	 ni	 intentó	 disimular	 su
identidad.	 Esa	 despreocupación	 aparente,	 la	 confesión	 de	 su	 crimen	 con
explicaciones	 que	 denotaban	 cierta	 alienación	 mental,	 parecieron	 justificar
por	un	instante,	la	opinión	general.	Pero	hacerse	pasar	por	loco	era	un	papel
demasiado	difícil.	Su	inteligencia	funcionaba	demasiado	bien	cuando	algo	no
encajaba	 en	 el	 sistema	 de	 defensa	 que	 había	 adoptado	 y	 el	 mismo	 sistema
escondía	 el	 cálculo,	 y	 también,	 desde	 su	 primer	 interrogatorio,	 el	 acusado
renunció	a	presentarse	como	un	inspirado	cuyo	crimen	había	sido	dictado	por
Dios,	que	se	le	había	aparecido,	y	se	decidió	por	una	confesión	más	detallada.
De	modo	 que	 confesó	 haber	 matado	 a	 su	 madre	 para	 vengar	 a	 su	 padre	 y
asegurarle	 de	 esta	 forma	 su	 tranquilidad;	 a	 su	 hermana	 porque	 quería	 a	 su
madre	y	estaba	de	su	parte	 frente	a	su	padre;	a	su	hermano	porque	quería	a
estas	 dos	 mujeres.	 Sus	 crímenes	 fueron	 el	 resultado	 de	 una	 profunda
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reflexión,	los	calculó,	preparó,	y	su	lenguaje	da	fe	de	una	total	conciencia	de
lo	 que	 hizo	 y	 de	 su	 posición:	 algunas	 observaciones	 sobre	 el	 carácter,	 las
inclinaciones,	las	costumbres	del	acusado	no	dejan	lugar	a	dudas.

Pierre	 Rivière	 tiene	 20	 años	 de	 edad;	 desde	 su	 infancia,	 manifestó	 un
carácter	 salvaje	 que	 le	 llevó	 a	 evitar	 a	 la	 gente	 de	 su	 edad	 y	 a	 buscar	 la
soledad.	Serio	y	soñador,	la	expresión	de	su	fisonomía	así	como	sus	actitudes
indican	una	cierta	costumbre	a	la	reflexión;	habla	poco	—únicamente	cuando
se	le	interroga,	y	sus	respuestas	son	cortas	y	precisas.	Dotado	de	una	memoria
en	la	que	todo	se	graba	fácilmente	y	a	la	que	nada	escapa,	sobresalió	entre	sus
compañeros	 por	 su	 aptitud	 para	 aprender,	 igual	 que	 por	 sus	 deseos	 de
instruirse.	Siempre	manifestó	 interés	en	aprovecharse	de	 todas	 las	ocasiones
que	se	le	ofrecieron	de	leer	obras	de	todo	tipo	y	su	gusto	por	la	lectura	le	llevó
a	consagrar	noches	enteras	al	estudio.

Su	 disposición	 a	 la	 crueldad	 se	 manifestó	 siempre	 por	 sus	 diversiones;
generalmente	consistían	en	actos	de	barbarie	perpetrados	en	animales;	gozaba
sometiéndoles	a	torturas;	también	se	han	establecido	una	serie	de	hechos	que
dan	testimonio	de	un	carácter	violento	y	fríamente	cruel;	es	obstinado	hasta	el
punto	 de	 que	 nada	 ni	 nadie,	 sin	 exceptuar	 a	 su	 padre,	 ha	 podido	 hacerle
cambiar.

Así	es	el	acusado,	sombrío,	soñador,	con	una	imaginación	ardiente,	cruel
y	violento.

Toda	su	vida	ha	contemplado	el	espectáculo	de	 las	querellas	domésticas
de	sus	padres;	y,	en	este	punto,	de	acuerdo	con	la	gente,	atribuía	a	la	conducta
de	su	madre	 las	 inacabables	desgracias	que	envenenaban	 la	existencia	de	su
padre;	de	modo	que	se	había	puesto	de	parte	de	este	último	y	vivía	con	él,	en
un	domicilio	 separado	 del	 de	 su	madre.	De	 estas	 circunstancias	 nació	 en	 el
acusado	 un	 sentimiento	 de	 odio	 contra	 su	 madre	 que	 ni	 tan	 sólo	 ahora	 el
arrepentimiento	 o	 los	 remordimientos	 han	 acallado	 por	 completo.	 Testigo
diario	 de	 las	 desgracias	 de	 su	 padre,	 informado	 de	 la	 causa	 de	 las	mismas,
tuvo	 la	 idea	 de	 hacerlas	 cesar.	 Una	 vez	 que	 esta	 idea	 se	 introdujo	 en	 su
imaginación	 sombría	 y	 acostumbrada	 a	 aferrarse	 a	 las	 cosas	 que	 por	 ella
pasaban,	 no	 cesó	 de	 hostigarle;	 se	 convirtió	 en	 el	 objeto	 de	 sus	 constantes
preocupaciones,	 de	 sus	 sueños	 solitarios.	 Incesantemente	 empujado	por	 este
funesto	proyecto,	 todas	 las	 fuerzas	de	su	cerebro	mal	organizado	y	exaltado
por	lecturas	mal	entendidas,	se	orientaron	hacia	un	objetivo,	su	realización	y
su	instinto	sanguinario	le	indicarían	el	espantoso	medio	para	conseguirlo.

De	modo	que	la	muerte	de	su	madre	fue	decidida,	así	como	la	de	las	otras
víctimas.	 Desde	 varios	 días	 el	 arma	 fatal	 estaba	 preparada	 y	 a	 punto.	 Sin
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embargo,	como	cuenta	él	mismo,	le	falló	su	feroz	valor;	pero	al	fin,	el	tres	de
junio,	 después	 de	 estar	 esperando	 toda	 la	 mañana	 el	 momento	 favorable,
consumó	 su	 crimen	 no	 tan	 inaudito	 como	 quizás	 el	 carácter	 de	 su	 autor,	 y
contado	por	él	mismo	con	la	misma	frialdad	con	que	fue	concebido.

Rivière	 ha	 sido	 visitado	 y	 observado	 en	 la	 prisión	 por	 un	 médico
competente.	Nada,	 ante	 los	ojos	de	este	hombre,	pone	de	manifiesto	el	más
mínimo	desarreglo	mental	y	si	su	fuga	después	del	crimen,	si	ese	 intento	de
hacerse	pasar	por	loco	ante	los	ojos	de	la	Justicia	para	escapar	a	ella,	no	dan
muestras	 suficientes	 de	 su	 perfecta	 inteligencia	 de	 lo	 que	 hacía	 y	 de	 las
consecuencias	 que	 debían	 derivar,	 su	 inteligencia	 vuelve	 a	 manifestarse	 en
una	 memoria	 muy	 detallada,	 redactada	 por	 él	 después	 de	 su	 detención.	 Es
evidente	 que	 muchas	 de	 las	 ideas	 que	 en	 ella	 se	 expresan	 denotan	 un
deplorable	desarreglo	de	ideas	y	juicios,	pero	no	es	la	obra	de	un	alienado	y	el
estilo	no	es	lo	menos	sorprendente	de	esta	singular	redacción.

En	consecuencia	de	los	hechos	establecidos	por	las	piezas	del	proceso,	el
llamado	Pierre	Rivière	es	acusado	1.°	De	haber	cometido	voluntariamente,	el
día	3	de	junio	de	1835,	en	la	comuna	de	Aunay,	un	homicidio	en	la	persona
de	Victoire	Brion,	mujer	de	Rivière,	su	madre.

De	haber	cometido	el	homicidio	con	premeditación.
2.°	De	haber	matado	voluntariamente	el	mismo	día	y	en	el	mismo	lugar,	a

Jules	Rivière,	su	hermano,	y	a	Victoire	Rivière,	su	hermana.
De	haber	cometido	los	mencionados	homicidios	con	premeditación.

Ministerio	Fiscal	de	Caen,
28	de	julio	de	1835.

7.	Artículos	de	los	periódicos

«Le	Pilote	du	Calvados»,	17	de	julio	de	1835.

Pierre	 Rivière	 ha	 sido	 trasladado	 a	 Vire,	 dos	 o	 tres	 días	 después	 de	 su
detención	 en	 Langannerie.	 Actualmente	 el	 caso	 está	 casi	 instruido	 y	 no
tardará	en	ser	sometido	a	la	cámara	de	acusaciones.

Aseguran	que	este	asesino	es	una	especie	de	iluminado	o	intenta	hacerse
pasar	 por	 tal.	Muy	 limitado	 intelectualmente,	 con	 un	 carácter	 sombrío	muy
poco	 de	 su	 edad,	 pretende,	 al	 consumir	 su	 triple	 asesinato,	 no	 haber	 hecho
más	que	obedecer	órdenes	celestes.
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Parece	que	este	joven	miserable	se	dedicaba	ardorosamente	a	la	lectura	de
libros	 piadosos	 y	 que	 fue	 una	 de	 estas	 lecturas	 la	 que,	 a	 falta	 de	 un
discernimiento	 adecuado,	 le	 llenó	 del	 fanatismo	 que	 le	 condujo	 al	 crimen.
Parece	también	que	la	idea	culpable	que	tan	espantosamente	llevó	a	cabo,	era,
en	 él,	 el	 resultado	 de	 una	 idea	 fija,	 de	 una	 especie	 de	 monomanía	 que	 le
obsesionaba	desde	un	tiempo	atrás.

Por	lo	demás	la	instrucción	judicial	dará	a	conocer	los	precedentes	de	este
joven	furibundo,	su	grado	de	inteligencia	y	la	funesta	inspiración	que	le	llevó
a	levantar	su	mano	criminal	contra	tres	miembros	de	su	familia.

P.	 S.	Nueva	 información	 que	 nos	 acaba	 de	 llegar	 de	Vire	 sobre	 el	 caso
Pierre	Rivière,	nos	indica	que	después	de	un	largo	interrogatorio	realizado	por
el	juez	de	instrucción,	este	individuo	ha	dejado	de	hacer	el	papel	de	iluminado
y	ha	confesado	que	cometió	el	crimen	con	la	idea	de	vengar	a	su	padre	de	la
conducta	 que,	 según	 la	 opinión	 pública,	 la	 mujer	 de	 Rivière	 llevaba	 desde
hacía	tiempo.

«Le	Pilote	de	Calvados»,	29	de	julio	de	1835.

Dicen	que	Pierre	Rivière,	autor	de	un	triple	asesinato	en	los	miembros	de
su	 familia,	 ha	 transmitido	 a	 los	 magistrados	 encargados	 de	 las	 diligencias
judiciales	 que	 su	 crimen	 comporta,	 una	 memoria	 muy	 notable.	 Este
muchacho,	 aseguraban	en	un	principio,	 era	una	especie	de	 idiota	del	que	 se
suponía	que	había	actuado	sin	ser	consciente	de	la	dimensión	de	su	crimen.	Si
son	ciertos	los	rumores	que	corren	acerca	de	sus	memorias,	Rivière	no	tiene
nada	en	absoluto	de	atrasado	o	limitado	mental	y	la	explicación	que	da	a	los
jueces,	no	para	justificarse	(pues	parece	que	confiesa	el	crimen	y	la	intención
de	 cometerlo)	 sino	 para	 exponer	 las	 razones	 que	 le	 llevaron	 a	 su	 acción
criminal,	prueban	por	el	contrario,	que	ese	hombre	tan	simple	en	apariencia	es
algo	muy	distinto.	Dicen	que	la	memoria	de	la	que	les	estamos	informando,	es
muy	 razonable	 y	 escrita	 de	 tal	 forma	 que	 no	 se	 sabe	 si	 sorprende	 más	 la
memoria	o	el	crimen	del	que	la	redactó.

(Artículo	reproducido	en	«La	Gazette	des	Tribunaux.»,	el	1°	de	agosto	de
1835.)
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3

La	memoria

1.	 Contrariamente	 al	 resto	 del	 expediente,	 transcribimos	 la	 memoria	 de
Pierre	Rivière	en	 la	misma	 forma	del	manuscrito.	Esta	elección	nos	planteó
ciertos	 problemas;	 lo	 contrario	 nos	 parecía	 igualmente	 difícil	 de	 decidir	 y
justificar.

2.	Sin	embargo,	determinamos	hacer	algunas	intervenciones	para	facilitar
la	 lectura.	 El	 manuscrito	 no	 lleva	 ninguna	 mayúscula;	 nosotros	 las	 hemos
restablecido	 en	 todos	 los	 nombres	 propios,	 y	 al	 principio	 de	 las	 frases,
después	de	cada	punto.

3.	Hemos	respetado	la	puntuación	original,	salvo	en	dos	casos:

a.	 cuando	 mantenerla	 hubiera	 implicado	 confusiones	 de	 sentido	 o
dificultades	de	lectura;	de	este	modo,	en	tres	o	cuatro	frases,	en	donde
el	manuscrito	lleva	un	punto	o	un	punto	y	coma,	allí	donde	el	sentido
implica	una	coma,	o	bien	una	coma	en	el	lugar	de	un	punto;

b.	 cuando	la	ausencia	de	un	signo	de	puntuación	importante	(.	o	;)	hacía
que	la	frase,	en	el	manuscrito,	llegase	al	final	de	una	línea.	El	deslizar
la	mirada	de	una	 línea	a	otra	bastaba	para	marcar	 la	escansión;	en	el
texto,	hemos	restablecido	el	punto,	y	la	mayúscula	que	le	sigue,	cada
vez	que	esta	operación	facilitaba	la	lectura.

4.	 Hemos	 impreso	 entre	 corchetes	 [	 ]	 las	 palabras	 omitidas	 por	 Pierre
Rivière,	que	el	contexto	permitía	restituir.[5]

Detalle	y	explicación
del

acontecimiento
ocurrido	el	3	de	junio	en	Aunay,	pueblo	de	la	Fauctrie	escrito	por

el	autor	de	esta	acción.
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Yo,	Pierre	Rivière,	habiendo	degollado	a	mi	madre,	a	mi	hermana	y	a	mi
hermano,	y	con	la	intención	de	dar	a	conocer	los	motivos	que	me	llevaron	a	la
realización	de	esa	acción,	he	escrito	la	vida	que	llevaron	mi	padre	y	mi	madre
desde	el	día	en	que	se	casaron.	Yo	fui	testigo	de	la	mayor	parte	de	los	hechos,
que	son	relatados	al	final	de	esta	historia,	y	en	cuanto	a	los	que	se	refieren	al
comienzo,	se	los	oí	contar	a	mi	padre	cuando	los	comentaba	con	sus	amigos,
así	 como	 con	 su	 madre,	 conmigo	 y	 con	 los	 que	 los	 conocían.	 Más	 tarde
contaré	cómo	me	decidí	a	cometer	el	crimen,	lo	que	pensaba	entonces	y	cuál
era	mi	 intención,	 también	 explicaré	 la	 vida	 que	 llevaba	 por	 aquel	 entonces,
contaré	lo	que	ocurrió	en	mi	espíritu	después	de	haber	cometido	esa	acción,	la
vida	 que	 llevé	 y	 los	 lugares	 en	 que	 estuve	 después	 del	 crimen	 hasta	 mi
detención	 y	 cuáles	 fueron	 las	 resoluciones	 que	 tomé.	 Toda	 la	 obra	 estará
escrita	en	un	estilo	muy	grosero,	porque	sólo	sé	leer	y	escribir;	pero	mientras
se	entienda	lo	que	quiero	decir,	no	pido	nada	más	y	además	la	he	redactado	lo
mejor	que	he	podido.

Resumen	de	las	penas	y	aflicciones
que	mi	padre	sufrió

por	culpa	de	mi	madre
desde	1813	hasta	1835

Mi	padre	era	el	segundo	de	los	tres	chicos	de	Jean	Rivière	y	de	Marianne
Cordel,	 fue	 educado	 con	 honestidad	 y	 religiosamente,	 siempre	 fue	 dulce	 y
pacífico	y	afable	con	la	gente,	y	era	apreciado	por	todos	los	que	le	conocían;
fue	de	la	quinta	de	1813.	Como	es	sabido,	en	aquel	tiempo	todos	los	reclutas
se	marchaban,	luego	de	que	el	contingente	había	sido	llenado	una	vez,	pasado
un	cierto	tiempo	volvían	a	los	números	y	recogían	a	los	restantes,	pero	los	que
se	casaban	antes	de	esta	segunda	llamada	quedaban	excentos;	mi	tío,	hermano
mayor	de	mi	padre	estaba	en	el	servicio	y	temían	que	mi	padre,	a	pesar	de	su
número	alto,	 fuera	obligado	a	partir,	de	modo	que	decidieron	que	se	casase.
Un	funcionario	público	al	que	conocía	le	prometió	que	le	avisaría	así	que	su
contingente	estuviera	lleno,	y	que	mientras	tanto	se	buscara	una	buena	amiga.
Por	conocimiento	de	François	le	Comte	de	Courvaudon,	mi	padre	fue	a	pedir
la	mano	de	Victoire	Brion,	cuyas	edades	y	fortunas	más	o	menos	coincidían;
ella	le	fue	prometida	y	mi	padre	la	frecuentó	durante	seis	meses,	entonces	le
advirtieron	de	que	ya	había	llegado	el	momento	de	casarse,	pero	entonces	los
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padres	 de	 mi	 madre	 no	 estuvieron	 de	 acuerdo,	 porque	 sus	 chicos	 habían
muerto	 en	 el	 servicio	 y	 temían	 volver	 a	 tener	 problemas	 con	 su	 yerno.
Entonces	mi	 padre	 les	 explicó	 que	 si	 querían	 desdecirse	 tenían	 que	 haberlo
hecho	antes,	ya	que	ahora	le	ponían	en	un	aprieto;	mi	madre	aplaudía	lo	que
mi	padre	decía	y	lloraba	al	ver	que	sus	padres	se	oponían	a	su	unión;	mí	padre
al	 verla	 llorar	 pensaba:	 me	 quiere	 porque	 llora,	 y	 al	 fin	 sus	 padres	 se
decidieron	 y	 fueron	 con	 el	 contrato	 de	matrimonio	 al	 notario	 de	Aunay,	 el
señor	 Le	 Bailly.	 Las	 cláusulas	 de	 este	 contrato	 determinaban	 que	 existiría
entre	los	esposos	comunidad	de	bienes	muebles	e	inmuebles	gananciales,	que
en	caso	de	muerte	de	uno	de	los	esposos	antes	que	el	otro,	sin	hijos	en	aquel
momento,	 el	 sobreviviente	 disfrutaría	 toda	 su	 vida	 de	 la	 totalidad	 de	 los
bienes	propios	de	su	cónyuge,	y	que	si	habían	hijos,	disfrutaría	únicamente	de
sus	bienes	y	los	hijos	de	la	otra	mitad.	Que	el	padre	y	la	madre	de	la	futura
esposa	le	constituya	y	que	ella	constituya	en	dote	todos	los	bienes	inmuebles
que	pueda	recoger	e	 la	sucesión	de	su	padre	y	su	madre.	Estos	bienes,	en	el
momento	 en	 que	 sean	 recobrados,	 serán	 manejados	 y	 administrados	 por	 el
marido	conforme	a	la	ley	del	régimen	dotal.	La	inalienabilidad	de	esos	bienes
tal	 como	 está	 explicada	 en	 el	 código	 civil,	 también	 se	 menciona	 en	 el
contrato.	Incluía	además	que	la	aportación	presente	del	marido	en	comunidad
era	 valorada	 en	 100	 francos	 y	 la	 de	 la	 mujer	 consistía	 en	 ropa	 blanca	 y
vestidos	 de	 todas	 clases,	 un	 armario	 de	 dos	 puertas,	 una	 cama,	 sábanas	 y
varias	cosas	más.	La	totalidad	de	lo	cual	se	valora	en	la	suma	de	cuatrocientos
francos.	 Que	 el	 día	 de	 la	 boda	 le	 valdrá	 de	 recibo	 de	 esta	 aportación	 en
comunidad.	Que	la	mencionada	esposa	autorizada	como	más	arriba	se	indica,
se	reserva	el	derecho	a	renunciar	a	la	comunidad	en	un	tiempo	determinado	y
de	 manera	 tal	 que	 si	 la	 disolución	 llegara,	 ella	 podría	 llevarse,	 excepción
hecha	 de	 todas	 las	 deudas	 y	 demás	 obligaciones	 de	 este	 tipo,	 su	 aportación
arriba	 mencionada,	 incluido	 todo	 lo	 que	 le	 hubiera	 llegado	 por	 herencia,
convenientemente	 justificado.	 Que	 si	 la	 disolución	 de	 esta	 comunidad
ocurriera	 estando	 los	 esposos	 en	 vida,	 el	 sobreviviente	 no	 sería	 en	 modo
alguno	 privado	 de	 los	 derechos	 arriba	mencionados	 de	 disfrutar	 durante	 su
vida	 de	 los	 bienes	 personales	 de	 su	 cónyuge.	Éstas	 fueron	 las	 cláusulas	 del
contrato.	Unos	días	después	se	casaron	por	lo	civil.	Luego	por	la	iglesia.	En
estos	últimos	días	mi	madre	cambió	de	parecer,	no	festejaron	la	boda,	y	el	día
de	la	misma	no	durmieron	juntos	porque	como	mi	padre	todavía	no	había	sido
dado	por	inútil	de	una	manera	definitiva,	mi	madre	se	decía:	me	deja	preñada
y	luego	se	marcha	y	qué	hago	yo.	Como	esto	le	parecía	razonable	mi	padre	no
la	obligaba	a	acostarse	con	él.	Unos	días	más	tarde	le	dieron	la	excedencia,	mi
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padre	 fue	 a	 traer	 su	 acta	 de	matrimonio,	 y	 por	 un	 retraso	 que	 sobrevino	 se
quedó	tres	días	más	de	lo	previsto	en	Caen.	Durante	este	tiempo	mi	madre	no
vino	 a	Aunay	 para	 ver	 qué	 ocurría.	Mi	 padre,	 al	 volver	 de	 Caen,	 pasó	 por
Courvaudon	 y	 fue	 la	 primera	 vez	 que	 se	 acostaron	 juntos.	 Ahora	 explicaré
cómo	estaba	compuesta	mi	 familia,	 la	de	mi	padre	y	 la	de	mi	madre.	En	 la
casa	 de	mi	 padre	 en	Aunay	 había	mi	 abuelo	 y	mi	 abuela,	 y	 una	 tía	 de	mi
madre,	y	un	tío	diez	años	más	joven	que	mi	padre,	con	lo	que	hacían	un	total
de	cinco	personas.	En	Courvaudon	estaban	mis	abuelos	maternos	y	mi	madre,
en	total	tres.	Mi	abuelo	paterno	poseía	cerca	de	6	acres	de	tierra	y	mi	padre	y
mi	tío,	además	de	otros	trabajos,	se	ocupaban	de	esta	tierra.	Tenían	un	caballo
que	compartían	con	un	hombre	que	tenía	otro.	Mi	abuelo	materno	tenía	cerca
de	 tres	 acres	 de	 tierra	 que	 hacía	 trabajar	 por	 jornaleros	 que	 empleaba
regularmente.	El	pueblo	de	Bouillon	en	el	que	vivía,	dista	una	legua	del	de	la
Fauctrie	en	el	que	vivía	mi	padre.	Después	de	la	boda	mi	madre	se	quedó	con
sus	 padres	 en	 Courvaudon,	 y	 mi	 padre	 iba	 a	 hacer	 los	 trabajos	 que	 eran
necesarios.	Durante	la	primera	época	de	su	unión	con	mi	madre,	iba	a	menudo
a	visitarla,	pero	ella	siempre	le	recibía	con	una	frialdad	que	le	desconcertaba,
y	 su	 suegro	 y	 su	 suegra	 le	 recibían	 también	 con	 el	mismo	 desdén.	 Por	 esa
frialdad	 que	 le	manifestaba	mi	madre,	 él	 no	 la	 iba	 a	 ver	 tan	 a	menudo;	 su
madre	 se	 extrañaba	 de	 que	 no	 manifestase	 el	 ardor	 propio	 de	 los	 recién
casados.	Ella	le	decía,	¿no	vas	vas	a	ir	al	Bouillon	esta	noche?

—¡Ha!	 —decía	 él—	 ¿adonde	 quiere	 que	 vaya?	 En	 el	 contrato	 de
matrimonio	se	notificaba	que	mi	madre	tenía	un	buen	mobiliario.	Pero	no	era
más	que	 la	 costumbre	que	había	de	poner	esto	en	 los	 contratos	y	ella	no	 lo
tenía,	y	como	necesitaba	una	cama	y	se	enteró	de	que	había	una	en	venta	en
un	pueblecito	cercano,	le	dijo	a	mi	padre	que	deseaba	la	cama,	él	le	preguntó
si	no	preferiría	una	nueva,	pero	dijo	que	no	y	le	increpó	fuertemente	porque
iba	 a	 llegar	 demasiado	 tarde,	mi	madre	 pensó	 entonces	 comprarla	 al	 precio
que	 fuera,	 y	 la	 compró	 por	 casi	 su	 valor	 total,	 pero	 durante	 la	 venta	 otras
mujeres	le	preguntaron	a	mi	madre	que	si	no	quería	las	sábanas	viejas,	y	ella
le	dijo	a	mi	padre	que	no,	que	eran	demasiado	caras;	él	le	contestó:	pero	las	he
comprado,	tenemos	que	utilizarlas,	y	ella	que	no	quería,	al	fin	mi	padre	dijo:
no	vamos	a	pelearnos	por	esto	y	cogió	la	cama	y	se	vio	obligado	a	volverla	a
vender.	A	principios	de	1915	mi	madre	me	tuvo	a	mí	y	estuvo	muy	enferma	a
resultas	del	parto.	Mi	padre	tuvo	todos	los	cuidados	que	requerían	su	estado,
no	 durmió	 en	 seis	 semanas,	 dijo	 que	 cuando	 se	 acostó	 después	 no	 podía
dormir,	que	se	había	acostumbrado	a	estar	en	vigilia;	en	esta	enfermedad	de
mi	madre	se	le	pudrieron	los	pezones	y	mi	padre	los	chupaba	para	extraer	el
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veneno	que	después	vomitaba	en	el	suelo.	Mi	madre	durante	su	enfermedad
manifestaba	 un	 claro	 desprecio	 y	 dureza	 sobre	 todo	 con	 su	 madre,	 la
encontraba	 inútil	 para	 cualquiera	de	 sus	necesidades;	 sólo	 encontraba	 capaz
de	cuidarla	a	mi	abuela	paterna.	Cuando	ésta	le	preguntaba	por	qué	no	quería
que	su	madre	la	cuidase,	ella	le	contestaba:	es	demasiado	tonta.

El	 dolor	 que	 mi	 madre	 sufría	 hubiera	 podido	 excusar	 su	 actitud,	 si	 no
fuera	porque	ésta	continuó	manifestándose	después.	Durante	esta	enfermedad
tenía	 diarrea,	 y	 no	 quería	 que	 le	 pusieran	 sus	 sábanas	 debajo,	 quería	 que
pusieran	 las	de	su	madre.	Al	cabo	de	seis	meses	se	curó,	mi	padre	como	ya
dije	 labraba	 lo	 que	 había	 que	 labrar	 en	 Courvaudon,	 y	 durante	 todo	 su
matrimonio,	a	excepción	del	poco	tiempo	que	ella	vino	a	vivir	con	él,	del	que
en	seguida	voy	a	hablar,	sólo	se	acostó	con	mi	madre	cuando	él	venía	a	labrar
o	cualquier	otro	 trabajo	como	preparar	el	grano,	cortar	 leña,	plantar	árboles,
hacer	 sidra,	 etc.	Al	 año	próximo	mi	madre	volvió	a	 estar	 embarazada	y	 sus
padres	 resolvieron	 mandarla	 con	 su	 marido	 y	 ella	 le	 advirtió	 que	 tenía
pensado	 vivir	 con	 él,	 mi	 padre	 estuvo	muy	 contento	 y	mandó	 arreglar	 una
habitación	para	sus	cosas.	Mi	padre	compró	un	armario	y	 trajeron	 todos	 los
muebles	que	mi	madre	tenía	en	Courvaudon;	ella	tenía	que	quedarse	con	los
padres	de	mi	padre	y	vivir	todos	juntos.	La	cosa	funcionó	durante	dos	o	tres
meses	hasta	el	parto,	fue	cuidada	como	debe	cuidarse	a	un	enfermo,	mi	madre
y	mi	 abuela	 pt	 [paterna.]	 pasaban	 las	 noches	 con	 ella,	 y	 le	 daban	 lo	 que	 el
médico	 les	 ordenaba	 y	 el	 pan	 lo	 compraban	 en	 casa	 de	 la	 viuda	 Michel–
Guernier,	panadero	de	Aunay.	A	pesar	de	todos	los	cuidados	que	mi	padre	y
mi	abuela	tenían	con	ella,	ésta	les	llenaba	la	cabeza	de	insultos	y	de	palabras
mortificantes;	entonces	mi	abuela	paterna	no	era	capaz	de	hacerle	nada	y	tenía
que	venir	su	madre	de	Courvaudon	y	ella	encontraba	que	era	la	única	capaz
de	cuidarla,	se	hacía	servir	platos	de	carne	de	cerdo	al	horno,	y	muchas	otras
cosas	indigestas	y	como	mi	padre	y	mi	abuela	paterna[6]	se	oponían	ella	decía
que	no	 se	 lo	 querían	dar	 por	 avaricia,	 que	 la	 harían	morir.	Mi	 a–m	venía	 a
verla	y	decía	que	había	que	darle	 lo	que	pedía,	 se	 lo	mandaba	cocer	y	para
satisfacerla	 le	daba	 todo	 lo	que	pedía	y	 luego	de	 tomar	 todas	estas	cosas,	 le
volvían	 las	 convulsiones	 y	 podría	 decirse	 que	 todo	 esto	 retrasó	 mucho	 su
restablecimiento.	 Cuando	 empezó	 a	 encontrarse	 mejor,	 mí	 a–m	 al	 venir	 a
visitarla	le	decía	que	le	gustaría	mucho	que	volviese	a	su	casa	y	que	mi	a–a–m
tenía	 ganas	 de	 verla	 y	 que	 tenía	 que	marcharse	 con	 una	 carreta.	Mi	madre
también	dijo	que	quería	volver	y	que	no	quería	quedarse	más	en	Aunal.	Fue
inútil	que	mi	padre	le	hiciese	ver	que	sería	vergonzoso	para	él,	que	lo	pensase
mejor,	ella	dijo	que	lo	quería	hacer	y	que	si	él	no	le	enviaba	sus	muebles,	ya
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los	haría	venir	a	buscar.	De	modo	que	volvió	con	sus	padres,	y	mi	padre	 le
trajo	los	muebles,	una	parte	de	los	cuales	por	la	noche,	porque	la	gente	se	le
reía.	En	 esa	 época	mi	madre	manifestó	 una	 gran	 aversión	 hacia	mi	 padre	 e
hizo	correr	por	todo	Courvaudon	que	había	vuelto	porque	allí	no	le	daban	de
comer	y	le	faltaba	todo	lo	necesario	para	vivir,	y	que	durante	su	enfermedad
habían	hecho	moler	dos	celemines	de	maquila	sin	tamizar	para	alargar	la	cosa.
Cuando	mi	 padre	 iba	 allí	 a	 trabajar	 ella	 le	manifestaba	 toda	 su	 aversión;	 él
intentaba	 conquistarla,	 le	 decía:	 ya	 que	 no	 has	 querido	 quedarte	 conmigo,
¿quieres	 que	 venga	 a	 vivir	 aquí	 con	 tus	 padres?	 Qué	 harían	 ellos	 de	 ti,	 le
contestó	ella	y	mi	padre	le	preguntó	qué	quería	que	hiciese	y	ella	quería	que
se	alquilara	como	doméstico	y	que	cada	año	 le	 trajera	el	dinero	que	ganaba
para	administrarlo	como	ella	quisiera,	mi	padre	dijo	que	 teniendo	trabajo	en
su	casa	no	se	alquilaría	como	doméstico	y	luego	al	ver	cómo	ella	le	 trataba,
decidió	 no	 volver	 a	 verla;	 muchas	 personas,	 entre	 ellas	 mi	 a–p,	 el	 difunto
Nicolle	 de	 Saint	 Agnan	 con	 el	 que	 se	 repartía	 el	 trabajo	 del	 caballo,	 le
aconsejaron	que	volviese,	y	entonces	le	dijo	a	su	hermano	y	a	Nicolle	de	ir	a
labrar	 los	 campos	 que	 había	 en	Courvaudon,	 sin	 decírselo	 a	 nadie,	 y	 luego
volver,	pero	los	vieron	y	mi	a–m	les	trajo	la	comida;	algún	tiempo	después	mi
padre	 fue	 a	 cortar	 trébol,	 mi	 madre	 le	 trajo	 la	 sopa	 y	 entonces	 él	 le	 dijo:
¿quieres	darme	un	beso?	No	vale	la	pena,	le	contestó	ella,	muy	bien,	dijo	mi
padre,	cómete	tu	sopa	porque	yo	no	la	quiero	y	segó	todo	el	trébol	sin	comer	y
volvió	a	Aunay.	En	aquel	tiempo,	no	sé	exactamente	por	qué	circunstancia,	yo
vivía	 con	 mi	 padre	 en	 Aunay.	 Yo	 tenía	 tres	 o	 cuatro	 años,	 mi	 madre
acompañada	de	su	madre	vinieron	a	buscarme,	me	encontró	en	el	prado	donde
estaban	secando	el	heno,	mi	a–m	me	llevaba	en	brazos	y	sin	decir	una	palabra
a	nadie	se	me	llevó.	Como	que	yo	me	puse	a	gritar	mi	padre	corrió	tras	ella	y
dijo	que	no	quería	que	se	me	llevara	gritando,	que	él	me	acompañaría	mañana
con	el	caballo	a	Courvaudon,	y	al	ver	esto	mi	madre	le	dijo	a	su	madre	que
estaba	con	ella:	pégale,	pégale,	mi	a–m.	era	algo	maligna,	pero	no	puede	ni
compararse	con	mi	madre,	 tenía	buen	corazón	y	 siempre	 recibía	a	mi	padre
amistosamente,	y	se	cuidó	de	no	hacer	lo	que	mi	madre	le	mandaba;	entonces
mi	 madre,	 al	 ver	 que	 mi	 padre	 no	 quería	 que	 se	 me	 llevaran	 en	 aquel
momento,	empezó	a	gritar	por	las	calles:	quiero	mi	niño,	quiero	mi	niño,	y	de
este	modo	se	fue	al	encuentro	del	juez	de	paz	de	Villers	para	preguntarle	si	mi
padre	 tenía	derecho	a	 retener	 al	 niño.	Mi	padre	 cumpliendo	 su	promesa	me
acompañó	 al	 día	 siguiente	 a	 Courvaudon	 y	 desconcertado	 por	 todas	 estas
cosas	 no	 volvió	más,	 le	 aconsejaron	 que	 volviera,	 obedeció	 una	 vez	más	 y
volvió	a	trabajar	allí,	mi	madre	le	hacía	todas	las	trastadas	posibles	entre	otras
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retirarle	la	almohada	y	el	colchón	por	la	parte	en	que	se	acostaba.	En	aquella
época,	 mi	 padre	 y	 mi	 tío	 compraron	 en	 su	 nombre	 tierra	 y	 casa,	 por	 mil
escudos.	Pidieron	prestada	la	mitad	de	este	dinero	y	mi	padre	todavía	lo	está
devolviendo	 y	 en	 cuanto	 a	 la	 otra	mitad,	 ellos	 tenían	 una	 parte	 y	 pensaban
ganar	el	resto,	y	mi	padre	a	pesar	de	la	enfermedad	y	la	muerte	del	tío	en	1825
había	solventado	prácticamente	el	asunto,	cuando	surgió	un	proceso	por	causa
de	los	bienes	de	mi	madre	de	los	que	ya	hablaré,	aunque	esto	parezca	ajeno	a
lo	que	estoy	contando	lo	he	mencionado,	pues	mi	madre	hizo	correr	el	bulo
muchas	veces	de	que	mi	padre	era	un	comilón	y	que	dejaba	morir	de	hambre	a
sus	 hijos.	 Pasaron	 épocas	 en	 que	 mi	 madre	 no	 manifestaba	 tanta	 aversión
hacia	mi	padre,	sin	por	ello	tenerle	más	amistad,	pues	mientras	mi	padre	y	mi
tío	 labraban	 no	 paraba	 de	 insultarlos,	 o	 cuando	 les	 traían	 leña,	 ya	 que	 los
padres	de	mi	madre	no	tenían	suficiente	y	mi	madre	que	tenía	bastante	se	la
traía	cuando	éstos	la	necesitaban;	mi	tío	era	más	vivo	que	mi	padre,	no	podía
soportar	todos	los	insultos	de	mi	madre;	cuando	la	oigo	decir	todas	esas	cosas,
contaba,	 me	 pone	 negro,	 si	 continúa	 así	 acabaré	 por	 plantarle	 la	 mano	 en
todos	 los	morros.	Mi	 padre	 tenía	miedo	 de	 que	 lo	 hiciera	 y	 le	 dijo	 que	 no
hacía	falta	que	le	acompañara,	de	modo	que	mi	padre	fue	solo	a	labrar,	sin	él.
Mi	madre	en	1820	tuvo	una	niña	llamada	Aimée	y	en	1822	un	niño	llamado
Prosper.	Contaré	ahora	la	vida	que	llevaba	mi	madre	con	sus	padres,	cada	día
se	peleaba	con	su	madre,	no	le	decía	una	cosa	que	no	fuera	para	mortificarla,
se	 reprochaban	mutuamente	 cincuenta	mil	 cosas,	 testigos	 son	 todos	 los	 que
las	 vieron	 juntas,	 era	 inútil	 que	 mi	 padre	 sermoneara	 a	 mi	 madre	 sobre	 el
respeto	 que	 debía	 tener	 con	 su	 madre,	 ella	 se	 le	 reían	 en	 las	 narices;	 yo
permanecí	en	Courvaudon	mis	primeros	seis	años	y	era	testigo	de	todas	estas
peleas	 y	 puedo	 decir	 también	 que	 no	 sentí	 un	 especial	 amor	 por	mi	madre,
quería	 mucho	 más	 a	 mi	 abuelo	 y	 a	 mi	 a–m,	 sobre	 todo	 a	 mi	 a–a–m;	 me
contaba	muchas	 cosas	 cuando	 estaba	 con	 él	 y	 todos	 reconocen	 que	 fue	 un
buen	tipo,	era	carpintero	de	profesión,	pero	en	la	época	de	que	yo	hablo	ya	no
hacía	 jornales,	 estaba	 mal	 de	 las	 piernas,	 trabajaba	 aún	 en	 su	 taller	 y	 allí
estaba	tranquilo,	porque	estaba	bastante	alejado	de	la	casa	y	no	oía	el	fragor
de	la	misma.	Mi	hermana	Victoria	se	había	 ido	a	vivir	algún	tiempo	con	mi
padre	en	Aunay,	tendría	unos	cuatro	años	y	mi	a–p	que	en	otro	tiempo	tuvo
una	hija	de	su	edad	que	se	le	murió,	parecía	ver	en	mi	hermana	la	resurrección
de	su	hija,	mi	madre	vino	a	buscarla,	mi	padre	le	dijo	lo	que	acabo	de	contar,
pero	mejor	 le	hubiera	 tenido	que	decir	que	 lo	molestaba.	Yo	me	 fui	 a	vivir
con	mi	padre	a	la	edad	de	diez	años	y	desde	entonces	siempre	permanecí	con
él.	Mi	madre	en	1824	tuvo	un	niño	llamado	Jean,	se	decidió	que	serían	mi	a–p
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y	 yo	 quienes	 le	 apadrinaríamos,	mi	 padre	 estaba	 ausente,	mi	 a–m	 se	 fue	 a
Courvaudon	y	después	de	ver	a	mi	madre	que	acaba	de	parir,	examinó	al	niño
que	estaba	envuelto	en	cuatro	harapos,	entonces	mi	a–p	le	dijo:	hasta	mañana
no	le	pondrás	el	vestido.	¡Ah!,	dijo	mi	madre,	no	tiene	otra	cosa,	y	puede	estar
contento	de	que	tenga	algo.	Mi	a–p	entendió	que	había	hecho	aquello	porque
sabía	que	era	ella	quien	le	daría	el	nombre	y	llena	de	dolor	volvió	a	Aunay	y
se	lo	contó	a	mi	tío	que	entonces	estaba	enfermo;	¡Ah!,	dijo	él,	traed	al	niño
aquí,	 así	 no	 tendrá	malos	 ejemplos.	Mi	 a–m	 se	 fue	 al	 pueblo	 y	 encargó	 un
gorro	 y	 lo	 necesario	 para	 vestir	 a	 un	 niño,	 la	 costurera	 se	 pasó	 la	 noche
trabajando	y	 al	 día	 siguiente	 le	bautizaron;	mi	padre	que	ya	había	vuelto	 le
preguntó	 a	mi	madre	 si	 vendrían	 también	 alguno	 de	 los	 niños,	 pero	 ella	 le
contestó	 que	 sólo	 asistiría	 el	 que	 acababa	 de	 nacer;	 muy	 bien,	 nos	 lo
llevaremos	 hasta	 la	 iglesia,	 ya	 que	 está	 en	 el	 camino	 de	Aunay;	 cuando	mi
madre	se	dio	cuenta	de	que	iban	a	marcharse,	le	dijo	a	mi	padre:	ya	veo	que
tienes	ganas	de	que	reviente	y	no	quiso	que	se	lo	llevaran.	En	aquel	tiempo	mi
a–a–m	estuvo	muy	enfermo,	tenía	todavía	algo	de	dinero	que	quiso	dar	a	mi
padre,	prefiriendo	confiárselo	a	él	que	a	su	mujer	o	su	hija,	mi	padre	le	dijo
que	 era	mejor	 que	 se	 lo	 confiara	 a	 su	mujer,	mi	 a–m.	 y	 eso	 hicieron.	 Este
hombre	murió	en	1826.	En	aquella	época	mi	padre	quería	a	sus	hijos	con	él;
mi	hermana	Aimée	había	manifestado	deseos	de	 ir,	 además	mi	madre	pedía
grano	para	alimentarlos	y	envió	al	molinero	a	por	un	saco,	mi	padre	dijo	que
en	 su	 casa	 había	 pan	 para	 sus	 hijos,	 que	 podían	 ir	 a	 comerlo,	 y	 no	 soltó	 el
grano;	mi	madre	 cuando	 vio	 esto,	 sabiendo	 que	mi	 padre	 era	 amigo	 de	 los
Vicarios	de	Aunay,	 se	vistió	como	una	mendiga	y	se	 fue	a	Aunay,	entró	en
casa	de	mi	padre	y	le	dijo	que	era	un	glotón	y	un	depravado	que	mantenía	a
las	putas:	 te	haces	 el	 devoto	pero	no	 se	 lo	 cuentas	 todo	a	 tu	 confesor,	 iré	 a
verle	y	a	contarle	la	vida	que	llevas;	luego,	dirigiéndose	a	mi	a–p	le	dijo:	que
se	había	equivocado	educándolo	en	el	vicio	y	que	si	era	vil	e	indigno.	Al	oír
estas	palabras	mi	a–p	contestó:	pero	que	dice,	fuera	de	aquí,	yo	también	me
voy,	dijo	mi	madre;	mi	padre,	ante	todos	estos	reproches	no	había	cambiado
mucho	de	humor,	siempre	afable,	e	intentaba	justificarse	diciendo	la	verdad	y
mi	madre	se	dirigió	a	casa	del	reverendo	Grellay	que	por	aquel	entonces	era
vicario	de	Aunay.	Le	contó	que	su	marido	la	mataba	de	hambre,	que	no	tenía
nada,	que	había	otras	mujeres	en	 la	vida	de	mi	padre,	en	 fin	 todo	 lo	que	su
imaginación	 le	 proporcionó	 para	 difamarlo;	 me	 extraña,	 decía	 el	 Vicario,
tenía	a	Rivière	por	una	buena	persona.	Al	final	le	dijo,	mire,	si	estuviera	con
él,	tendría	lo	mismo.	Durante	el	día	vio	a	mi	padre	y	le	habló	de	este	asunto,
mi	padre	se	justificó	lo	mejor	que	supo	y	el	señor	Vicario	no	dio	mucha	fe	a
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las	palabras	de	mi	madre.	En	aquella	época	había	una	casa	en	venta	al	lado	de
la	 de	mi	madre	 en	Courvaudon,	 ella	 la	 quería,	 pero	mi	 padre	 que	 ya	 había
observado	 que	 tenían	 más	 casas	 de	 las	 que	 necesitaban,	 y	 que	 temía	 los
resultados	 de	 un	 proceso	 que	 acababa	 de	 montarse	 sobre	 los	 bienes	 de	 su
madre,	 se	 oponía	 a	 la	 compra	 de	 esta	 casa,	 pero	mi	 a–m	 la	 compró	 en	 su
nombre	y	en	ella	emplearon	sus	ahorros.	El	proceso	de	que	he	hablado	era	por
una	porción	de	 tierra	que	mi	a–a–m	había	comprado	a	un	hombre,	 la	mujer
del	 cual	 tenía	 por	 contrato	 de	 matrimonio	 una	 dote	 de	 doscientos	 francos
sobre	esta	 tierra,	y	esta	hipoteca	no	había	 sido	 saldada,	 la	cosa	 se	complicó
más	de	lo	que	pensaban,	mi	padre	y	mi	madre	consultaron	con	varias	personas
conocedoras	de	 la	 ley	y	 les	advirtieron	que	perderían	el	proceso,	aunque	sin
embargo	era	indiscutible	que	se	trataba	de	un	robo.

Esta	mujer	nunca	aportó	nada	a	su	marido,	y	como	mi	madre	quería	poner
pleito,	 los	 abogados	 que	 consultaron	 en	Caen	 les	 dijeron	 que	 probando	que
aquella	 mujer	 nada	 había	 aportado	 tampoco	 podían	 reclamárselo,	 de	 modo
que	hubo	un	proceso	y	muy	pronto	lo	perdieron,	mi	padre	como	ya	dije	tenía
amigos,	 todos	 le	 ofrecieron	 dinero	 para	 salir	 del	 apuro	 e	 impedir	 que
vendieran	la	tierra,	y	se	las	arregló	y	la	cosa	le	subió	a	un	total	de	850	francos.
Mi	madre	tenía	una	renta	que	le	daba	cerca	de	200	francos	y	mi	padre	pagó	el
resto	y	tuvo	que	pedir	dinero:	y	lo	debió	durante	dos	años.	Mi	a–p	tenía	una
renta	 de	 90	 francos	 que	 le	 pasaban	 sus	 hermanos	 por	 su	 matrimonio;
amortizaron	una	tercera	parte,	lo	que	prácticamente	constituía	la	suma	que	mi
padre	debía,	de	modo	que	la	renta	de	mi	a–p	sirvió	para	saldar	los	bienes	de
mi	madre;	durante	todo	este	proceso	mi	madre	trataba	muy	bien	a	mi	padre,	y
desde	entonces	hasta	los	dos	últimos	años	no	hubo	demasiadas	cosas	entre	los
dos;	el	año	siguiente	a	este	proceso	en	1828	mi	madre	tuvo	un	niño	llamado
Jule,	mi	hermana	Aimée	y	mi	hermano	Prosper	vivían	con	mi	padre,	y	al	año
siguiente	se	añadió	a	ellos;	mi	hermana	Victoire	y	mi	hermano	Jule	siempre
vivieron	con	mi	madre.	En	esa	época	yo	iba	con	mi	padre	a	labrar,	y	me	daba
cuenta	 de	 que	 las	 disputas	 entre	 mi	 a–m	 y	 mi	 madre	 seguían	 siendo	 las
mismas,	 pero	 mi	 madre	 tomó	 las	 riendas	 del	 asunto	 ante	 mi	 a–m	 que	 iba
perdiendo	fuerzas,	esa	pobre	mujer	fue	muy	desgraciada	y	no	sólo	era	víctima
de	 las	 continuas	 querellas;	 varias	 personas	 cuentan	 haber	 visto	 a	mi	madre
pegarla	y	tirarla	de	los	pelos.	Mi	padre	jamás	pegó	a	mi	madre	a	excepción	de
algunas	bofetadas	que	le	dio	cuando	las	camorras	que	le	armaba	y	de	las	que
ya	 hablaré;	 pero	 él	 dice	 que	 si	 hubiera	 presenciado	 esos	 líos	 no	 se	 hubiera
podido	aguantar	y	la	hubiera	pegado;	además	mi	madre	ordenó	a	mi	hermana
Victoire	 que	 no	 obedeciera	 en	 nada	 a	 mi	 a–m	 de	 modo	 que	 estaban	 de
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acuerdo	y	la	perseguían	entre	las	dos,	ella	le	dijo	varias	veces	a	mi	padre	que
deseaba	 hacer	 los	 lotes	 y	 retirarse	 en	 alguna	 de	 las	 casas	 del	 lado,	 pero	mi
padre	le	decía:	yo	ya	haría	lotes	con	usted,	pero	no	todo	es	para	usted;	varias
veces	le	había	reprochado	a	mi	madre	en	sus	disputas	la	falta	de	fidelidad	que
tenía	con	mi	padre	y	le	había	reprochado	varios	tratantes,	jamás	mi	padre	dio
fe	 a	 estos	 decires,	 se	 limitaba	 a	 decir	 que	 los	 males	 que	 sufría	 le	 hacían
imaginar	estas	cosas,	hacía	todo	lo	posible	para	intentar	estar	en	paz	con	mi
madre,	 le	 compraba	 vacas	 y	 las	 vendía	 cuando	 era	 el	 momento,	 le	 rendía
cuentas	al	céntimo,	mi	madre	tenía	en	su	jardín	una	especie	de	mimbre,	ella	lo
vendía	si	necesitaba	un	poco,	él	se	lo	pagó	al	precio	que	ella	exigía;	un	día	le
cogió	 un	 cuarterón	 de	 gleuf.[7];	 tuvo	 que	 dar	 una	 vuelta	 y	 decir	 que	 una
persona	le	había	pedido	gleuf,	y	que	lo	compró	por	tal	precio,	y	mi	madre	dijo
que	bueno…	entonces	pagó	y	cogió	el	gleuf;	pues	de	haberlo	cogido	sin	esta
precaución	ella	 le	hubiera	dicho	que	no	 le	pagaba	a	buen	precio	y	 todas	 las
compras	 o	 ventas	 que	 hacía	 para	 ella	 siempre	 las	 encontraba	 mal;	 cuando
compraba,	 siempre	 era	 demasiado	 caro,	 cuando	 vendía,	 siempre	 era
demasiado	barato,	por	una	bagatela	de	nada	se	ponía	furiosa	y	un	día	que	un
vecino	había	plantado	unas	estacas	un	poco	entradas	en	su	 terreno,	un	dedo
todo	lo	más,	ella	se	lo	dijo	a	mi	padre,	él	tuvo	la	desgracia	de	decirle	que	la
cosa	 no	 era	 muy	 grave,	 ella	 empezó	 a	 soltarle	 mil	 insultos	 y	 se	 puso	 tan
furiosa	que	le	salía	espuma	por	la	boca.	Ahora	llego	a	los	dos	últimos	años	de
matrimonio	 al	 principio	 de	 1833;	 mi	 a–m	 estaba	 entonces	 en	 cama	 con	 la
enfermedad	que	 luego	se	 la	 llevó,	mi	madre	mandó	hacerle	un	vestido	a	mi
hermana	Victoire,	y	como	que	se	pasaba	todos	los	sábados	por	la	Fauctrie	al
volver	 de	 vender	 su	 manteca	 a	 Aunay,	 al	 pasar	 dijo	 que	 también	 quería
hacerle	 un	 vestido	 a	mi	 hermana	Aimée;	 habida	 cuenta	 de	 que	mi	 hermana
tenía	varios	vestidos	y	que	mi	padre	no	tenía	dinero	para	tirar,	él	contestó	que
de	momento	no	era	necesario.	El	sábado	siguiente	hablando	mi	madre	con	mi
a–p	le	dijo	que	si	ya	se	habían	decidido	por	lo	del	vestido,	y	le	dijo	que	no.
Conque	sí,	dijo	mi	madre,	no	le	cuesta	trabajo	gastar	dinero	en	otras	personas;
se	marchó	con	estas	palabras	y	mi	a–p	comprendió	que	volvía	a	acusar	a	mi
padre	de	manirroto	y	adúltero;	la	cosa	empeoró	el	sábado	siguiente;	mi	madre
al	pasar	fue	a	ver	a	mi	padre	a	la	granja	donde	estaba	trillando	conmigo;	mi
padre	 acababa	 de	 construir	 un	 almacén	 cuya	 puerta	 había	 pintado	 al	 llegar,
¡ah,	se	exclamó	ella,	cuidas	más	tu	almacén	que	tu	casa,	ya	te	has	decidido	a
darme	 el	 dinero	 para	 pagar	 a	Bringon[8],	 y	mi	 padre	 le	 dijo,	 nunca	 ha	 sido
costumbre	que	yo	te	diera	el	dinero,	dame,	dijo	mi	madre,	lo	que	me	debes	del
precio	 de	 nuestro	 buey,	 y	 mi	 padre,	 no	 te	 acuerdas	 que	 lo	 contamos	 y	 las
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cuentas	salían	justas.	En	efecto	mi	padre	le	había	comprado	una	vaca	y	había
arreglado	cuentas	 con	cuarenta	cuartos	más	o	menos[9],	 además	mi	padre	 le
había	comprado	una	vaca	que	al	ponerse	enferma	se	 la	había	quedado	él,	 la
había	perdido	y	no	le	había	reclamado	nada.	Mi	madre	le	dijo:	conque	sí	eh,
de	modo	 que	 tienes	 ganas	 de	 robarme,	 cuando	 tienes	 dinero	 te	 lo	 guardas,
viejo	 asqueroso,	 viejo	 verde,	 macarrote,	 prefieres	 mantener	 a	 aquella
mujeruca,	dejas	morir	de	hambre	a	mis	hijos	para	mantener	a	los	suyos,[10]	le
siembras	y	le	labras	todas	sus	tierras;	mi	padre	le	contestó,	de	alguna	manera
tengo	que	ganarme	la	vida.	Mi	madre	le	dijo,	todo	lo	haces	para	el	cielo,	ella
sí	 que	 es	 graciosa,	 tiene	 el	 cono	 sagrado,	 ya	me	 lo	 decía	 Sulpice,	 deberías
morirte	 de	 vergüenza,	 ya	 tienes	 a	mis	 hijos,	 también	 tendrás	 a	 la	mujeruca,
pienso	venir	a	cuidarlos,	no	quiero	que	los	dejes	morir,	tengo	que	impedir	tus
libertinajes,	y	se	marchó.	Entonces	mi	padre	me	dijo	con	lágrimas	en	los	ojos,
me	arrepiento	de	haber	dado	 tanto	dinero	por	el	Champ–Poulain,	que	era	el
nombre	de	la	parte	de	tierra	que	había	rescatado	para	mi	madre.

A	pesar	de	todo	lo	que	acababa	de	decir,	a	mi	madre	no	se	olvidó	pasar	a
buscar	 a	mi	 padre	 para	 decirle	 que	matara	 su	 cerdo,	 ya	 que	mi	 padre	 sabía
matar	y	 salar	cerdos;	él	 fue	durante	 la	 semana	y	cuando	 llegó	preguntó	que
dónde	 tenía	 que	 poner	 su	 caballo,	mi	madre	 le	 contestó	 que	 no	 había	 sitio,
aunque	si	 lo	hubiera	buscado	 lo	hubiese	encontrado,	pero	 le	dijo	que	estaba
muy	bien	fuera	y	mi	padre	lo	guardó	en	casa	de	unos	vecinos,	luego	preparó
el	cerdo	y	era	costumbre	que	trajera	un	trozo	para	probarlo,	pero	esta	vez	no
tomó	ninguno.	Mi	madre	le	preguntó	por	qué;	si	lo	tomase	sería	para	dárselo	a
la	que	tiene	el	coño	sagrado,	de	paso,	y	mi	madre	siguió	con	sus	cuarenta	y	mi
padre	se	marchó	en	seguida.	Mi	madre	no	iba	a	menudo	a	confesarse,	y	hacía
años	que	no	celebraba	la	pascua,	sin	embargo	como	mi	padre	era	amigo	del
cura	de	Courvaudon	ella	se	fue	a	confesar,	y	le	habló	de	mi	padre,	acusándole
de	lo	que	ya	he	contado	que	le	reprochaba,	que	quería	ir	a	cuidar	a	sus	niños	a
los	que	él	dejaba	morir.	Algunos	días	después	mi	 [padre]	vio	al	cura	que	 le
[dijo]	 que	 había	 visto	 a	 su	mujer	 y	 que	 deseaba	 venir	 a	 vivir	 con	 él.	Y	mi
padre	le	preguntó,	¿no	le	ha	dicho	nada	más?	En	cuanto	a	esto,	dijo	el	cura,
todos	 te	 conocemos,	 pero	 ella	 quiere	 estar	 con	 sus	 hijos,	mi	 padre	 dijo,	 yo
también	 lo	 quiero,	 pero	 ahora	 la	 situación	 es	 muy	 crítica.	 Su	 madre	 está
enferma	y	quizás	se	muera,	habría	que	esperar	a	que	se	curase,	o	bien	si	está
absolutamente	decidida	a	venir,	poner	a	una	persona	que	la	cuide,	al	cura	le
pareció	justo,	y	como	la	enfermedad	de	mi	a–m	evolucionó	mal	se	murió	en
quince	días,	mi	padre	se	encargó	de	 los	gastos	del	entierro	y	unos	días	más
tarde	le	dijo	a	mi	madre,	querrías	venir	conmigo,	ahora	ya	nada	te	retiene,	ya
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puedes	 venir;	 sin	 embargo,	 como	 le	 conocía	 demasiado	 bien,	 le	 hizo	 esta
proposición,	 si	quieres	quedarte	aquí	yo	seguiré	viniendo	a	 labrar,	y	haré	 lo
mismo	que	antes,	no,	le	contestó	ella,	no	quiero	tus	limosnas,	mi	padre	le	dijo,
así	 que	 sigues	 con	 la	 misma	 idea	 y	 dices	 esto	 para	 apenarme	 o	 lo	 crees
realmente,	pero	mi	madre	no	bajó	del	burro	y	 le	dijo	que	una	vez	que	vino
para	hacer	sidra,	por	su	culpa	se	había	visto	obligada	a	pagar	un	día	más	de
lagar,	que	sabía	que	el	día	antes,	se	había	ido	a	pasear	con	su	puta[11],	y	todo
esto	se	 lo	dijo	 también	a	mi	hermana	Aimée,	y	 fue	 inútil	que	ésta	 le	 rogara
con	lágrimas	en	los	ojos	que	se	olvidara	de	estas	cosas,	que	lo	que	ella	decía
de	 que	mi	 padre	 había	 acompañado	 a	 aquella	mujer,	 que	 no	 era	 cierto,	 que
había	sido	otro	del	pueblo	quien	la	había	acompañado,	Nativel,	mi	madre	le
contestó,	si	Nativel	la	acompañó	no	lo	hizo	por	su	bonita	cara,	le	pagaba,	y	tú
pobre	 tonta	no	 te	 enteras	de	nada.	Mi	padre	 le	dijo	 a	mi	madre	que	ya	que
quería	venir	con	él	que	habría	que	alquilar	la	tierra,	no	era	su	intención	y	dijo
que	dejaría	allí	a	sus	dos	hijas;	que	se	ocuparían	de	la	limpieza	y	de	la	comida
de	los	animales;	de	modo	que	mi	madre	creía	que	iría	y	volvería	y	se	quedaría
con	el	dinero	de	todo;	no	se	contentaba	con	gozar	del	dominio	de	sus	bienes
sembrando	y	 trabajado,	sino	que	quería	dominar	 también	 los	de	mi	padre,	y
que	él	no	administrara	nada,	ni	tan	sólo	tuviera	poder	de	decisión	para	tomar
una	copa	sin	su	permiso,	ni	el	domingo	con	sus	amigos,	mi	padre	le	dijo	que
no	estaba	bien	que	las	niñas	se	quedaran	solas	en	la	casa,	que	se	decidiera	o	a
quedarse	 como	 antes	 o	 que	 alquilarían	 la	 tierra	 y	 le	 preguntó	 si	 prefería
alquilarla	 toda	 o	 por	 partes,	 y	 ella	 dijo	 que	 prefería	 alquilársela	 a	 un	 solo
granjero.	Como	mi	padre	 tenía	bastantes	muebles	en	Aunay,	 le	sugirió	a	mi
madre	que	podrían	vender	 los	de	Courvaudon,	 ella	dijo	que	no	querían	que
vendieran	sus	muebles,	pues	bueno,	dijo	mi	padre,	no	los	venderemos.	Unos
días	más	tarde	fui	a	cortar	leña	en	su	casa	y	ella	habló	mal	de	mi	padre:	tenía
ganas	de	vender	nuestros	muebles,	sin	duda	su	madre	debió	de	aconsejárselo,
para	sacarse	cuatro	duros,	es	para	reírse.	Yo	le	dije,	si	él	quisiera	los	vendería,
ah	 sí,	 dijo	 ella,	 si	 pudiese,	 si	 tú[12]	 tuvieras	que	 tratar	 con	otros,	 le	 dije,	 las
cosas	irían	de	una	manera	muy	distinta,	pero	él	te	ha	hecho	una	proposición,
quédate	tranquila,	ah	sí,	dijo	ella,	y	luego	cuando	venda	algo	se	quedará	con
el	dinero,	no	me	voy	a	quedar	con	los	brazos	cruzados.	Mi	hermana	Victoire
parecía	 reírse	 de	 las	 razones	 que	 yo	 esgrimía,	 mi	 padre	 hizo	 saber
públicamente	que	tenía	la	intención	de	alquilar	las	tierras,	y	entonces	Pierre	le
Compte,	 su	 primo,	 vino	 a	 pedírselas;	 este	 hombre	 tenía	 tierras	 en	 Bouillon
pero	no	casas,	quería	establecerse	y	ésta	la	parecía	una	buena	solución;	a	mi
madre	 le	 pareció	muy	 bien,	 el	 precio	 se	 estableció	 delante	 suyo,	 el	 hombre
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alquiló	 toda	 la	 tierra	 labrable	 y	 el	 prado,	 con	 el	 edificio	 en	 el	 que	 vivía	mi
madre,	dos	salas,	una	granja,	una	cuadra,	todo	por	250	francos	al	año	con	50
francos	 de	 vino	 que	 le	 dio	 y	 se	 hizo	 el	 contrato	 por	 nueve	 años,	 establecía
también	que	el	granjero	abonaría	la	tierra	según	la	costumbre	del	país,	que	se
cuidaría	de	las	casas,	que	pondría	frutales,	que	habría	tanto	de	paja	al	entrar	y
que	luego	dejaría	la	misma	y	que	habría	una	tala	del	bosque	dos	años	antes	de
finalizar	 el	 contrato.	Quedaban	 todavía	 dos	 casas	 por	 alquilar	 de	 las	 que	 se
podían	sacar	60	francos.	Al	cabo	de	quince	días	mi	madre	encontró	todos	los
defectos	a	esta	transacción,	dijo	que	era	demasiado	barata,	y	cada	vez	que	mi
padre	 iba	 a	 Courvaudon,	 ya	 que	 mi	 madre	 debía	 quedarse	 allí	 hasta	 san
Miguel,	día	en	que	empezaría	el	contrato,	ella	le	decía	que	había	que	romper
el	trato,	que	su	hija	no	paraba	de	llorar	y	que	no	se	querría	marchar,	mi	padre
le	 preguntó	 a	 mi	 hermana	 si	 era	 cierto	 y	 ella	 dijo	 que	 no.	 Viendo	 que	 mi
madre	 persistía	 en	 la	 idea	 de	 deshacer	 el	 contrato,	 mi	 padre	 habló	 con	 el
granjero,	 y	 los	 dos	 se	 fueron	 al	 encuentro	 de	 mi	 madre,	 y	 le	 trajeron	 sus
contratos	 de	 arrendamiento,	 entonces	 mi	 padre	 le	 dijo,	 si	 quieres	 puedes
romper	el	contrato,	ahí	tienes	los	dos	escritos,	pero	ten	en	cuenta	de	que	yo	no
volveré	por	aquí,	te	las	arreglarás	como	puedas,	mi	madre	no	quiso	romper	los
contratos	y	no	dijo	ni	 sí	ni	no	y	mi	padre	 se	volvió	con	el	granjero	con	 los
contratos	bajo	 el	brazo;	pero	mi	madre	persistió	 en	 la	 idea	de	que	 jamás	 se
marcharía	de	 su	casa	y	un	día	que	yo	me	encontraba	allí	y	estaba	hablando
con	mi	hermana,	entre	otras	cosas	le	dije	que	dentro	de	un	año	ya	no	estaría
allí,	por	qué	no	voy	a	estar,	me	contestó	ella,	ya	veremos	si	Pierre	le	Compte
podrá	echarnos	de	nuestra	casa;	pero	ya	obligará	a	papá	a	que	os	eche,	le	dije.
¡Ah!	dijo	ella,	si	papá	hiciera	esto,	mamá	se	lo	reprocharía	toda	la	vida;	como
yo	 sabía	 que	 el	 granjero	 no	 forzaría	 a	mi	 padre,	 le	 contesté	 a	mi	 hermana,
¿pero	 si	 te	quedas	 aquí	 cómo	 te	 lo	harás	 si	 papá	ya	no	viene	más	 a	 labrar?
Mira,	me	 dijo,	 cogeremos	 a	 alguien,	 si	 no	 hubiera	 vuelto	 quince	 años	 atrás
muy	tranquilas	estaríamos.	Mi	padre	esperaba	que	el	granjero	no	lo	forzase	y
estaban	 al	 principio	 de	 la	 recolección	 y	 viendo	 que	 mi	 madre	 persistía	 en
quedarse,	cuando	vino	a	preguntarle	si	no	vendría	ni	a	almacenar	el	grano,	si
quieres	que	 lo	 traigan	aquí,	 dijo	 él,	 iré,	 pero	 como	esto	no	 le	 convenía	dijo
varias	cosas	y	se	marchó;	mi	padre	le	dijo,	vete	vieja	loca;	cuando	se	marchó
dijo	 mi	 padre	 que	 nunca	 le	 había	 dicho	 una	 cosa	 así.	 En	 aquel	 tiempo	mi
padre	hizo	un	viaje	a	Delivrande	y	se	llevó	a	mi	hermano	Prosper	que	estaba
mal	de	la	vista;	mi	hermana	Victoire	había	manifestado	intenciones	de	ir,	mi
padre	fue	a	decírselo,	¡Ah!,	dijo	ella,	no	tenemos	tiempo	que	perder	corriendo
por	ahí,	¿quién	se	cuidaría	de	nuestra	tierra?	Mi	madre	alquiló	jornaleros	para
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la	recolección.	Mientras	tanto	el	granjero	que	había	alquilado	la	tierra	parecía
dispuesto	 a	mantener	 su	 trato,	 incluso	 hablaba	 alguna	 vez	 con	mi	madre,	 y
ella	le	provocaba	diciéndole	que	no	era	capaz	de	echarla	de	allí,	eso	le	irritaba
y	hacía	que	se	empeñara	cada	vez	más	en	su	 trato	del	principio,	y	como	mi
madre	tenía	aún	ciertos	temores	hizo	podar	muchos	árboles	durante	el	mes	de
agosto	para	que	 el	 otro	no	pudiese	 aprovecharlos,	 entonces	 el	 hombre	 se	 lo
advirtió	a	mi	padre;	pero	qué	podía	hacer	él,	sólo	aconsejarle	que	desistiera	de
su	 idea;	 pero	 aquel	 granjero	 se	 creyó	 que	 mi	 padre	 y	 mi	 madre	 se	 habían
puesto	de	acuerdo;	están	de	acuerdo,	decía,	pero	no	me	voy	a	quedar	con	los
brazos	cruzados.	Llegó	el	día	de	san	Miguel	y	mi	padre	 fue	a	hablar	con	el
granjero.	 Le	 ofreció	 todo	 el	 dinero	 que	 quisiera,	 muchas	 personas
acompañaban	 a	mi	 padre	 y	 le	 rogaron	 en	 su	 favor,	 al	 fin	 decidió	 cortar	 el
trato,	 a	 condición	 de	 que	 hicieran	 un	 escrito	 conforme	 mi	 padre	 no	 lo
alquilaría	 a	 nadie	 más,	 pero	 al	 domingo	 siguiente	 vino	 a	 decirle	 que	 se
desdecía,	entonces	mi	padre	le	dijo:	haz	lo	que	quieras,	no	pienso	hacer	nada
aunque	me	arruines.	Pero	qué	quieres	que	haga,	le	dijo,	y	pariente[13]	no	lleva
usted	 sombrero	 y	 se	 marchó	 diciendo	 que	 ya	 encontraría	 la	 manera	 de
solucionarlo	e	hizo	registrar	su	contrato	y	se	lo	enseñó	a	mi	padre	que	al	ver
el	 tono	 que	 adquiría	 el	 asunto	 decidió	 ir	 a	 quitar	 los	muebles.	 Antes	 fue	 a
hablar	 con	 mi	 madre	 y	 se	 hizo	 acompañar	 por	 François	 le	 Compte	 de
Courvaudon	que	era	 amigo	de	mi	madre,	 para	ver	 si	 éste	 le	hacía	 entrar	 en
razón.	Todo	fue	inútil,	dijo	que	nadie	la	sacaría	de	allí,	que	lucharía	hasta	la
muerte.	 Unos	 días	 después	 salimos	 con	 el	 carro	 para	 ir	 a	 buscar	 muebles,
éramos	tres,	mi	padre,	Fouchet	con	el	que	compartíamos	el	trabajo	del	caballo
y	yo;	al	pasar	mi	padre	le	rogó	al	adjunto	de	la	comuna	que	viniera	con	ellos
para	avisarla,	y	vino,	aunque	dijo	que	no	saldría	en	el	caso	de	que	mi	madre
no	 pusiera	 impedimentos;	 al	 llegar	mi	 padre	 empezó	 a	 cargar	 el	 grano	 que
estaba	 en	 unos	 sacos,	mi	madre	 no	 decía	 nada	 y	 el	 adjunto	 se	marchó.	Mi
padre	pidió	la	llave	del	granero	y	al	negarse	mi	madre	él	cogió	un	cofre	que
había	en	la	casa,	mi	madre	se	opuso;	entonces	mi	padre	la	aguantó	mientras
yo	lo	cargaba	ayudado	por	el	hombre	que	nos	acompañaba.	Mientras	mi	padre
la	aguantaba	ella	empezó	a	arañarle	la	cara	y	le	mordió	y	como	mi	hermanito
Jule	se	había	acercado,	ella	le	dijo:	muerde,	muérdele	hijo	mío,	muerde	a	este
infame,	mi	padre	dijo	que	se	ponía	sus	dedos	en	la	boca	pero	que	no	se	atrevía
a	apretar;	mientras	tanto	al	darme	cuenta	de	que	el	niño	estorbaba	me	lo	llevé
a	 casa	de	unos	vecinos,	 acabamos	de	 cargar	y	nos	marchamos.	Por	 la	 tarde
volvimos	 y	 a	 nuestra	 llegada	 todo	 el	 pueblo	 estaba	 en	 la	 calle;	 mi	 madre
empezó	a	pelearse,	y	mi	padre	se	encaramó	por	una	ventana	para	alcanzar	un
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granero,	entonces	ella	le	cogió	por	las	piernas	y	lo	derribó	abajo,	le	rompió	la
cadena	de	su	reloj	y	le	destrozó	el	traje,	él	no	la	tocó,	pero	dijo	que	para	que
se	estuviera	tranquila	la	encerraría	en	una	casa,	la	tomó	entre	sus	brazos	para
llevársela,	pero	sus	manos	se	pusieron	en	movimiento	y	le	arañó	más	que	la
otra	vez,	entonces	la	cogió	de	las	manos	y	ella	cedió;	no	la	arrastraba,	como
decía	ella,	 sino	que	 intentaba	 levantarla	para	que	 le	siguiera,	mi	hermana	se
metió	para	impedir	que	mi	padre	se	la	llevase	y	al	ver	que	molestaba,	la	hice
salir	y	le	di	unos	cuantos	bofetones	mientras	mi	padre	se	llevaba	a	mi	madre,
que	 gritaba	 al	 igual	 que	 mi	 hermana:	 venganza,	 me	 mata,	 me	 asesina,	 me
mata,	venganza,	dios	mío,	venganza.	Una	vez	en	la	casa	salió	una	prima	que
le	hizo	varias	advertencias,	que	ella	haría	mejor	ayudándonos	a	cargar,	y	de
marcharse	con	su	marido,	en	vez	de	hacer	todo	aquel	escándalo.	Eso	la	calmó
un	poco.	Mi	padre	estaba	tan	cansado	al	llegar	a	la	casa	que	escupía	sangre.
Volvió	 a	 cargar,	 mi	 madre	 le	 retiró	 otra	 vez	 varias	 cosas	 que	 él	 quería
llevarse,	cogió	otras	en	su	lugar	y	nos	marchamos.	Hablé	con	mi	hermana	y
me	 decía	 que	 la	 había	 matado	 y	 atropellado,	 yo	 le	 dije,	 pero	 ¿por	 qué	 te
metías,	 no	 sabes	 la	 cantidad	 de	 cosas	 que	 se	 ha	 inventado	 contra	 nuestro
padre?	Ella	me	contestó:	no	se	ha	inventado	ni	una	sola	cosa;	mi	padre,	con
Fouchet,	 también	habló	con	ella	y	 le	 rogó	que	aconsejara	a	mi	madre	y	ella
contestó	que	no	dejaba	de	aconsejarla	 todos	 los	días	de	que	 se	 fuera	 con	él
pero	que	de	 todos	modos	no	ganaría	nada.	Mi	padre	 le	preguntó	al	 trillador
que	estaba	allí	si	se	le	debía	algo,	dijo	que	no.	Al	día	siguiente	vino	mi	madre
para	 coger	 de	nuevo	 su	vaca,	mi	 padre	 se	 opuso,	 ella	 le	 soltó	 unos	 cuantos
insultos	 entre	 los	 cuales:	 te	 has	 llevado	 el	 cofre,	 creías	 que	 te	 llevabas	 el
dinero	pero	no	lo	conseguirás.	Luego	dirigiéndose	a	mi	a–p:	usted	le	dijo	que
viniera	a	robarme,	es	su	santa	virgen	que	le	ha	aconsejado	este	recado.	Y	se
marchó	en	busca	del	juez	de	Villers,	que	se	la	creyó	y	envió	a	mi	padre	una
carta	en	estos	términos:	su	esposa	se	queja	de	que	ayer	fueron	ustedes	con	un
carro	al	domicilio	en	que	murió	su	difunta	madre	y	del	que	ella	es	 la	sola	y
única	heredera,	que	 se	 le	 llevaron	el	grano,	vacas,	y	 toda	clase	de	muebles.
Creo	 que	 su	 mujer	 tenía	 derecho	 a	 hacer	 inventariar	 el	 mobiliario	 de	 esta
herencia	y	que	usted	no	tenía	el	de	apoderarse	del	mismo	sin	mediar	ciertas
formalidades	legales,	sobre	todo	cuando	vivía	mal	con	ella	ya	que	la	arrastró
por	 el	 brazo	 y	 las	 manos	 al	 oponerse	 ella	 a	 que	 usted	 derribase	 puertas	 y
ventanas.	 Es	 evidente	 que	 si	 ella	 le	 demandara	 en	 juicio	 sería	 justamente
escuchada	 y	 compensada.	 Para	 evitar	 disgustos,	 siempre	 incómodos	 entre
marido	y	mujer,	le	invito	a	que	se	presente	el	próximo	domingo	a	las	nueve	de
la	mañana	en	mi	oficina	de	Lande	para	 solucionarlo	por	 las	buenas,	O	bien
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póngase	 en	 contacto	 con	 el	 juez	 de	 paz	 de	 su	 comuna	 que	 creo	 que	 podrá
atenderle	y	hacerle	entrar	en	razón.

Mi	madre	con	esta	carta	en	la	mano	se	la	enseñó	al	juez	de	paz	de	Aunay,
y	luego	se	la	trajo	inmediatamente	a	mi	padre,	que	se	disponía	a	ir	a	buscar	el
buey	que	no	había	 sido	vendido,	 y	 fue	 a	buscarlo	 con	 el	 carro	de	volquete,
pero	 al	 llegar,	 como	 mi	 madre	 volvía	 a	 ofrecer	 resistencia,	 se	 volvió	 sin
llevarse	 nada	 y	 mi	 madre	 se	 lo	 vendió	 dos	 días	 después	 en	 Villiers
acompañada	de	su	trillador.	El	juez	de	paz	de	Aunay	que	había	visto	la	carta
hablando	con	el	 señor	Rivière,	director	de	correos	de	Aunay,	así	como	a	su
hermano,	 le	dijo:	me	extraña	muchísimo,	no	 tenía	a	Rivière	por	un	 tipo	así,
pero	le	contaron	de	qué	iba	el	asunto.	Como	es	deber	del	marido	vivir	con	su
mujer,	el	cura	de	Aunay	al	que	mi	padre	le	había	contado	que	el	granjero	no
quería	romper	el	trato	dijo	que	estaba	bien.	Entonces	mi	padre	fue	a	verlo	y	le
mostró	 su	 cara,	 ¡ah!,	 dijo	 el	 cura,	 como	 le	 compadezco,	 mi	 pobre	 Rivière.
También	 le	 enseñó	 la	 carta	que	había	 recibido.	El	 cura	 le	dio	otra	para	que
fuera	 a	 consultar	 a	 un	 abogado	 amigo	 suyo	 en	Conde,	 el	 señor	Davou.	Mi
padre	trajo	su	contrato,	y	en	relación	a	una	cláusula	que	podrá	leerse	en	lo	que
escribí	 antes,	 le	 dijo	 que	 era	 útil	 un	 inventario	 del	mobiliario.	Mi	 padre	 le
preguntó	cómo	debía	hacer,	y	él	le	contestó:	que	su	mujer	haga	ella	misma	la
relación.	Mi	padre	no	había	podido	hablarle	del	estado	de	su	mujer	y	puede
desprenderse	 de	 lo	 que	he	 contado,	 que	 esta	 solución	 era	 impracticable.	Mi
padre	le	preguntó	cómo	la	haría	venir	con	él,	él	le	dijo;	que	podía	utilizar	la
guardia	 nacional,	 en	 el	 caso	 de	 que	 el	 alcalde	 accediera,	 o	 bien	 la
gendarmería.	Mi	padre	no	tuvo	tiempo	el	domingo	de	ir	a	ver	al	juez	de	paz
de	Villers,	 estaba	 ocupado	 clavando	 estacas	 con	 uno	 de	 sus	 vecinos.	Había
que	trillar	el	trigo	aún	y	acabar	el	resto	del	trabajo.	Mi	padre	no	tenía	tiempo
de	pelearse	y	meter	bulla	por	ahí;	hizo	una	relación	de	los	árboles	al	granjero,
le	 concedió	 que	 cortara	madera	 al	 último	 año	 del	 contrato,	 a	 cuenta	 de	 los
árboles	que	mi	madre	había	hecho	cortar,	le	dio	el	estercolero	para	la	paja	que
habían	acordado,	de	este	modo	el	granjero	empezó	su	contrato,	segó	su	trigo,
mi	padre	hizo	lo	mismo	con	el	suyo	y	cuando	bajó	un	poco	el	trabajo	decidió
entregar	 las	casas.	Antes	 le	dijo	el	granjero	que	 iría	a	ver	al	 juez	de	paz	de
Villers,	que	los	mandaría	llamar	a	él	y	su	mujer,	pero	el	juez	contestó	que	ya
había	escrito	a	aquel	hombre	y	que	no	le	había	visto,	que	creía	que	su	mujer
tenía	 razón	 y	 que	 ella	 se	 explicaba	 bien.	Que	 ya	 que	 él	 había	 alquilado	 su
finca,	podía	obligarla	a	cedérsela,	y	pedirle	una	indemnización	por	lo	que	de
hecho	había	perdido.	El	granjero	le	contestó	que	no	quería	hacerle	pagar	nada.
De	acuerdo,	dijo	el	 juez,	¿qué	pide	entonces?	Y	quedaron	de	esta	manera,	y
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unos	días	más	tarde	mi	padre	fue	con	él	para	cederle	una	casa,	y	le	dijo	a	mi
madre:	quieres	que	pongamos	los	muebles	en	las	casas	que	están	por	alquilar,
podrás	 retirarte	en	alguna	de	ellas	y	cobrar	 todos	 los	beneficios	de	 tu	 finca,
pero	ella	le	dijo	que	no	y	que	había	que	sacar	los	muebles,	pero	cómo	sacar
los	muebles,	dijo	mi	padre,	y	además	de	qué	servirá.	Pero	ella	se	empeñó	en
sacarlos	y	cuando	estuvieron	fuera,	mi	padre	le	dijo,	quieres	que	los	metamos
en	las	otras	casas,	no,	le	contestó,	entonces	mi	padre	cerró	la	casa	que	acababa
de	vaciar	y	se	marchó	con	el	granjero.	Pero	apenas	se	marcharon	mi	madre	y
mi	 hermana	 volvieron	 a	 entrar	 todos	 los	 muebles,	 y	 mi	 hermana	 decía
mientras	 los	 entraba:	 sin	 duda	 temían	 dejarnos	 sin	 trabajo,	 por	 esto	 lo
hicieron;	mi	padre	se	decidió	a	venir	con	el	adjunto	y	algunos	notables	y	un
cerrajero,	para	ir	a	romper	las	cerraduras,	vaciar	las	casas,	cerrarlas	y	llevarse
todos	los	muebles.	La	noche	anterior	al	día	que	debía	hacer	todo	esto,	pensó
que	a	lo	mejor	el	granjero	cambiaría	de	idea	y	que	si	le	reembolsaba	todo	lo
que	había	hecho,	más	una	indemnización,	en	fin,	que	sería	mejor	solución	que
forzarla	a	venir	con	él.	Por	la	mañana	nos	manifestó	sus	intenciones	y	me	dijo
que	 llevara	 el	 carro	 hasta	 el	 pueblo	 del	 granjero	 y	 que	 en	 el	 caso	 de	 que
llegaran	 a	 un	 acuerdo	 no	 irían	más	 lejos;	 y	 el	 granjero	 se	 avino.	Contamos
todo	 lo	 que	 había	 hecho.	 La	 tierra	 que	 había	 sembrado,	 el	 vino	 que	 había
dado,	el	registro	del	contrato,	 todo	subía	a	la	cantidad	de	119	francos	y	otro
tanto	 para	 anular	 el	 trato,	 lo	 que	 sumaban	 238	 francos;	 inmediatamente	 el
granjero	 le	 devolvió	 el	 contrato,	 le	 dio	 un	 escrito	 que	 redactó	 el	 adjunto,
confirmando	 que	 anulaba	 el	 trato.	Mi	 pobre	 padre	 se	 pensaba	 que	 quedaría
tranquilo;	como	no	tenía	ese	dinero	se	lo	pidió	prestado	a	uno	de	sus	vecinos,
Hébert,	 sin	 embargo	 estoy	 tranquilo,	 decía,	 que	 todos	mis	 hijos	me	 den	 un
beso,	 y	 que	 ella	 se	 quede	 hasta	 que	 le	 dé	 la	 gana	 en	 su	 casa.	 Todo	 lo	 que
desearía	 es	 que	 el	 pobre	 pequeño[14]	 estuviera	 aún	 aquí,	 ya	 que	 la	 otra	 se
aviene	 con	 ella.	 Un	mes	 después	 de	 este	 acontecimiento,	 mi	madre	 vino	 a
verle	 y	 le	 dijo:	 ahora	 que	 ya	 has	 hecho	 todas	 tus	 comedias,	 vengo	 a	 ver
cuándo	me	devolverás	lo	que	me	robaste	y	la	administración	de	mi	finca,	mi
padre	 le	 contestó,	 ya	 puedes	 estar	 tranquila,	 el	 trigo	 está	 segado,	 todavía
tienes	 una	 vaca	 y	 tienes	 tus	 ahorros[15],	 déjame	 en	 paz,	 mi	 madre	 le	 dijo,
quiero	mis	tierras,	mi	padre	le	dijo,	te	las	devolveré,	si	quieres	devolverme	el
dinero	que	di	por	ti,	pero	ella	le	contestó	lo	que	siempre	dijo	en	adelante,	que
no	era	cierto	que	mi	padre	le	dio	una	indemnización	al	granjero,	que	se	había
puesto	de	acuerdo	los	dos	para	hacerla	marchar,	que	mi	padre	le	había	hecho
segar	el	trigo,	que	la	había	obligado	a	registrar	su	contrato	y	que	el	escrito	que
habían	 redactado	 conforme	 anulaban	 el	 trato	 indemnizándolo	 con	 cierta
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cantidad	de	dinero,	no	era	más	que	pura	comedia.	Ella	fue	a	ver	al	juez	de	paz
de	Aunay	 que	 los	mandó	 llamar	 para	 una	 conciliación,	 le	 hizo	 cantidad	 de
advertencias	 a	mi	madre	 que	 no	 sirvieron	 para	 nada,	 ella	 dijo	 que	 iría	más
lejos,	fue	a	consultar	a	François	le	Compte	de	Courvaudon	que	hizo	todos	los
posibles	para	hacerla	entrar	en	razones,	diciéndole	que	podía	estar	 tranquila,
que	su	marido	se	lo	dejaría,	al	fin	pareció	convencida,	pero	un	día	le	dijo	que
su	 hija	 le	 decía	 que	 su	 marido	 tenía	 perfecto	 derecho	 a	 venir	 otra	 vez	 a
llevársele	las	cosas	y	que	quería	asegurarse,	y	Le	Compte	le	dijo:	pero	esto	le
costará	dinero.	Muy	bien,	le	contestó,	si	yo	lo	gasto	él	también	se	lo	gastará,	y
a	la	semana	siguiente	se	fue	a	Vire,	y	se	volvió	sin	haber	hecho	nada,	pero	les
dijo	a	los	que	se	informaron	de	su	viaje	que	lo	arreglaría	dentro	de	seis	meses
y	que	le	haría	comer	todas	las	tierras	de	su	padre	si	le	daba	la	gana.	Entonces
se	decidió	a	crearle	deudas.	Normalmente	compraba	lo	de	arreglarse	para	ella
y	mi	hermana,	en	Aunay,	en	casa	de	la	señora	Aod.	Siempre	había	pagado,	y
entonces	dejó	de	pagar.	El	trillador	al	que	mi	padre	había	preguntado	si	se	le
debía	algo,	vino	a	verle	para	contarle	que	mi	madre	no	quería	pagarle	doce
francos	que	 le	debía,	que	había	podado	 los	árboles.	Mi	padre	se	quedó	muy
extrañado,	pero	le	dijo	que	no	era	justo	que	perdiera	su	dinero	y	que	iría	con
él	a	ver	a	mi	madre,	que	si	ella	no	quería	pagar,	que	se	 llevaría	 la	casa	y	 la
vendería	para	pagarle;	 el	día	convenido	 fue	allí	y	encontró	al	 trillador	en	 la
casa	y	a	mi	madre	y	a	mi	hermana	en	la	cuadra,	cada	una	a	un	lado	de	la	vaca,
entonces	le	dijo	cuatro	palabras	a	mi	madre,	 luego	le	dijo	al	 trillador	que	se
hiciera	pagar	como	quisiera.	Este	hombre	lo	citó	para	una	conciliación	ante	el
juez	de	paz,	pero	mi	madre	asistió	también.	El	juez	se	dirigió	exclusivamente
a	ella[16],	le	hizo	nuevas	advertencias	como	que	era	mejor	que	se	fuera	con	su
marido	y	ella	contestó	que	sí,	que	iría,	y	mi	padre	pagó	al	trillador.	Mi	madre
se	quejó	en	esta	audiencia	de	que	mi	padre	dejaba	de	labrar	su	tierra[17],	para
labrar	la	de	los	demás.

Estas	palabras	fueron	el	hazmerreír	de	los	auditores.	Las	interpretaron	de
dos	 maneras	 y	 mi	 padre	 se	 convirtió	 en	 objeto	 de	 la	 risa	 pública.	 Marie
Fortain	le	dijo:	le	ruego	que	no	vuelva	ante	el	juez	de	paz	cuando	ella	le	cite
de	nuevo,	la	gente	se	ríe	demasiado.	Mi	padre	volvió	a	labrar	a	Courvaudon
ya	 que	mi	madre	 afirmaba	 que	 volvería	 con	 él.	 El	 le	 pregunto	 que	 cuándo
vendría,	pues	muy	pronto,	le	contestó	ella;	y	con	éstas	mi	hermana	le	dijo,	se
cree	que	vamos	a	irnos	con	usted	para	que	nos	mande,	y	mi	padre	sin	perder
la	paciencia	le	dijo[18],	decías	que	no	eras	tú	la	que	retenías	a	tu	madre	y	ahora
me	doy	cuenta	de	que	eres	peor	que	ella;	no	 fui	yo,	 contestó,	quien	 le	hizo
volver	hace	quince	años,	no	tenía	que	haberse	movido	usted,	dejarla	tranquila
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y	 quedarse	 en	 sus	manos.	Mi	madre	 también	 le	 dijo	 cuatro	 palabras	 que	 le
dieron	a	 entender	 a	mi	padre	que	no	 tenía	 intenciones	de	marcharse	 con	él.
Unos	días	más	tarde,	al	pasar	por	allí,	mi	madre	le	preguntó	que	si	no	pensaba
ir	 a	 segar	 la	 cebada.	El	 le	 contestó	que	 si	 se	 creía	que	 estaba	 loco	del	 todo
para	molestarse	tanto	por	una	persona	que	sólo	le	ocasionaba	problemas;	muy
bien,	le	dijo	mi	madre,	pero	esta	vez	no	vas	a	salirte	con	doce	francos,	te	lo
juro,	y	mi	padre	le	dijo,	si	vuelves	a	cargarme	con	tus	deudas	vendré	a	buscar
tus	muebles	para	pagarlas.	Ya	lo	veremos,	le	contestó	mi	madre.	Y	se	marchó.
Temiéndose	 que	mi	madre	 llevara	 a	 cabo	 sus	 amenazas,	mi	 padre	 se	 fue	 a
consultar	a	un	abogado	de	Caen,	al	señor	Beaucher,	para	pedirle	si	era	posible
hacer	pública	la	orden	de	que	nadie	le	vendiera	nada	a	crédito	a	menos	de	que
estuviera	dispuesto	a	no	cobrar.	El	abogado	le	dijo	que	esto	sería	difamador,
que	era	mejor	que	la	hiciera	venir	con	él.	Mi	[padre]	le	contó	una	parte	de	la
historia.	 Era	 una	 verdadera	 desgracia,	 le	 contestó,	 pero	 vaya	 a	 buscar	 los
muebles	un	día	en	que	ella	no	esté.	Al	salir	de	esta	entrevista	mi	padre	se	fue
a	consultar	a	otro	abogado,	el	señor	Pouillier;	éste	le	dijo	que	había	que	actuar
según	 la	 ley	 y	 presentar	 una	 demanda	 al	 tribunal	 para	 que	 fuera	 con	 él,	 de
modo	 que	 esta	 idea	 de	 hacerla	 ir	 con	 él	 era	 como	 pedir	 que	 se	 llevara	 al
diablo,	y	mi	padre	no	solucionó	nada,	habló	con	el	labrador	que	trabajaba	para
ella,	porque	éste	le	dijo	que	si	no	veía	inconveniente	que	lo	hiciera,	a	lo	que
mi	padre	 contestó,	 trabaje	 todo	 lo	que	quiera,	 pero	no	cuente	 conmigo	para
arreglar	 las	 cuentas,	 también	habló	 con	 la	 señora	Aod	 a	 la	 que	ya	debía	45
francos,	 para	 que	 no	 le	 vendiera	 nada	 más	 sin	 cobrar	 a	 toca	 teja;	 pero	 mi
madre	 tenía	 más	 de	 una	 tienda,	 aparte	 de	 que	 compraba	 a	 los	 vendedores
ambulantes	que	pasaban	por	 el	 pueblo,	 compraba	grano	y	 lo	 revendía,	 y	un
día	 le	dijo	a	un	vendedor,	a	Le	Roux	de	Courvaudon	al	que	quería	comprar
tres	o	cuatro	pacas	de	algodón,	dígale	a	mi	marido	que	le	debo	doce	francos	y
me	devuelve	el	resto.	El	hombre	no	quiso	darle	las	pacas	y	mi	madre	fue	con
el	mismo	cuento	a	otra	tendera	a	la	que	ya	he	perdido	de	vista.	Mientras	hacía
todos	estos	líos,	mi	hermano	Jean	cayó	enfermo	en	el	mes	de	julio,	enfermo
del	cerebro	y	no	duró	ni	quince	días[19].	En	los	últimos	días	decidimos	avisar
a	su	madre	a	pesar	de	todo,	yo	fui	a	buscarla	y	vino	a	verle,	cuando	el	pobre
ya	había	perdido	el	conocimiento	y	no	la	reconoció;	era	un	lunes.	Mi	madre	se
marchó	 y	 volvió	 el	martes	 por	 la	 noche;	 entrada	 la	 noche	 a	mi	 hermano	 le
cogieron	unos	ataques	con	convulsiones	que	le	venían	cada	cuarto	de	hora	y
que	 le	 hacían	 sufrir	 terriblemente.	 El	 niño	 había	manifestado	 a	 pesar	 de	 su
edad	 más	 capacidad	 de	 hacerse	 valer	 que	 nosotros.	 Ayudaba	 en	 cualquier
trabajo	y	mi	padre	le	apreciaba	mucho.	Es	fácil	imaginar	cuál	sería	su	estado
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de	desesperación	ante	el	lecho	de	la	pobre	criatura.	Mientras	tanto	mi	madre
le	 dio	 dos	 cartas,	 una	 de	 la	 señora	 Aod	 y	 la	 otra	 del	 recaudador	 para	 que
pagase	 sus	 deudas	 y	 se	 mantuvo	 en	 sus	 trece	 a	 este	 respecto.	 Mi	 padre
destrozado	por	de	dolor	exclamó:	qué	desgraciado	soy,	Dios	mío,	me	vais	a
poner	a	prueba	aún	más,	mi	pobre	niño	cuánta	suerte	tienes	de	marcharte	de
este	mundo,	irás	al	cielo.[20]	Mi	a–p	presente	le	hizo	varios	reproches	y	luego
le	subió	la	sangre	a	la	cabeza	y	estaba	muy	colorada.	Al	día	siguiente	murió	el
niño,	los	vecinos	quisieron	llevarse	a	mi	padre	de	su	lado	en	estos	momentos,
no,	dijo	él,	no	lo	abandonaré,	y	cuando	lo	vio	muerto	dijo:	Oh,	mi	pobre	Jean,
no	madre	mía,	quédese	yo	ya	no	tengo	más	fuerza,	me	marcho.	Dónde	vas	a	ir
pobre	hijo	mío,	 le	dijo	mi	 a–p,	 luego	 se	 inclinó	 sobre	una	 cama,	 se	 sacó	 la
gorra	y	se	arrancó	los	cabellos;	mi	hermana	Aimée	le	saltó	al	cuello:	su	hija
nunca	 le	 abandonará,	 le	 dijeron	 los	 vecinos.	Mi	madre	 se	 fue	 y	 no	 cesó	 de
decir	por	todas	partes	que	mi	padre	había	dejado	morir	a	su	hijo,	y	continuó
con	lo	de	las	deudas,	avisó	al	labrador,	que	se	hizo	pagar	como	le	dio	la	gana.
Cuando	los	vendedores	y	los	comerciantes	le	pedían	dinero	les	decía:	vaya	a
cobrárselo	al	que	robó	mis	tierras.	Quiere	que	le	firme	algún	papel.	Temiendo
que	mi	 padre	 le	 fuera	 a	 buscar	 algo	 hizo	 trillar	 su	 cosecha	 inmediatamente
después	de	cosechada,	e	hizo	 trillar	en	primer	 lugar	 la	parte	más	gruesa	del
trigo	para	 tenerlo	más	deprisa,	 vendía	 a	 todos	 los	mercados	 de	Aunay	y	 de
Evreci,	sólo	pagaba	al	recaudador,	porque	le	advirtieron	de	que	podría	cobrar
con	 parte	 de	 su	mobiliario,	 los	 otros	 acreedores	 le	 pidieron	 el	 dinero	 a	mi
padre,	que	al	ver	que	acabaría	en	la	ruina	si	no	ponía	coto	a	esta	situación	se
decidió	a	ir	a	buscar	más	muebles	para	ver	cómo	acababa	el	asunto.	Mi	a–p
estaba	muy	afligida	por	todas	estas	cosas:	¡ah!,	dijo	llamando	a	Marie	Fortain,
me	gustaría	estar	en	el	cementerio,	por	qué	he	tenido	que	sufrir	tanto	[en]	esta
vida[21]	para	ser	recompensada	de	este	modo,	por	qué	el	Buen	Dios	me	hace
sufrir	de	este	modo,	por	qué	no	me	llama	de	una	vez;	Marie	Fortain	la	consoló
lo	 mejor	 que	 supo	 y	 mi	 padre	 y	 yo	 nos	 marchamos	 un	 día	 de	 mercado	 a
Evreci	donde	esperábamos	encontrar	a	mi	madre,	y	para	llevarnos	una	vaca	y
un	 cerdo	 que	 tenía.	 Al	 llegar	 nos	 encontramos	 a	 mi	 hermana,	 aunque	 mi
madre	no	andaba	lejos.	Mi	padre	le	dijo	que	se	iba	a	quedar	con	la	vaca,	ante
lo	 cual	mi	 hermana	 se	 puso	 a	 gritar:	mamá,	mamá,	 se	 quiere	 llevar	 nuestra
vaca;	mi	madre	se	acercó	y	quiso	impedirlo,	mi	padre	la	cogió	y	se	encerró	en
casa	con	ella,	entonces	le	arañó	y	le	mordió	y	luego	le	reprochó	la	muerte	del
niño.	¡Oh!,	dijo	ella,	si	lo	hubiera	sabido	le	hubiera	hecho	trepanar,	al	menos
habríamos	visto	tu	malicia,	y	mi	padre	le	dio	un	bofetón	y	ella	se	puso	a	gritar
venganza.	 Como	 yo	 intentaba	 coger	 la	 vaca	 mi	 hermana	 quiso	 impedirlo
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haciéndola	 escapar,	 entonces	 yo	 le	 arreé	 unos	 cuantos	 bastonazos	 con	 el
mango	 del	 látigo,	 y	 nos	 llevamos	 un	 saco	 de	 cebada	 junto	 con	 la	 vaca,	mi
padre	le	ordenó	al	trillador	que	se	marchara,	y	le	preguntó	cuánto	se	le	debía,
dijo	 que	 se	 le	 debían	 28	 cuartos	 y	 nos	 marchamos.	 Mi	 madre	 corrió	 tras
nosotros	 y	 nos	 alcanzó;	 entonces	 mi	 padre	 la	 cogió	 por	 el	 brazo	 como	 si
fueran	al	altar	y	ella	se	dejó	caer	tres	veces,	al	caer	la	tercera	vez	hizo	resbalar
el	pie	a	lo	largo	de	la	pierna,	mi	padre	no	hizo	más	que	decirle,	caray	te	has
puesto	 justo	 bien,	 para	 [que]	 te	 arree,	 pero	 no	 estoy	 de	 humor.	 Varias
personas	 vieron	 esta	 escena.	 Mi	 madre	 la	 utilizó	 luego	 para	 pedir	 una
separación.	Unos	días	más	tarde	vino	a	ver	a	mi	padre	para	que	le	devolviera
lo	que	le	había	quitado.	Paga	tus	deudas,	le	contestó	él,	pero	ella	quería	llegar
a	un	arreglo	para	que	mi	padre	le	pagara	sus	deudas,	 le	devolviera	lo	que	le
había	quitado	y	le	pasara	una	pensión.	De	dónde	quieres	que	saque	el	dinero,
le	dijo	él,	del	banco,	como	hace	la	gente,	 le	contestó	mi	madre.	Entonces	se
fue	a	buscar	al	señor	Foucaut	en	Vire	para	obtener	una	separación	de	cuerpo,
pero	 el	 abogado	 envió	 una	 carta	 a	 mi	 padre	 que	 lo	 citaba	 allí	 para	 una
reconciliación,	mi	padre	fue	a	verlo	y	le	trajo	certificados	de	buena	conducta
de	los	curas	de	las	dos	comunas,	mi	madre	estaba	allí	y	al	fin	convinieron	que
vendría	a	vivir	con	él,	pero	que	la	pondría	en	una	casa	aparte	con	sus	muebles
y	todos	sus	enseres,	que	mi	a–p	no	entraría	sin	su	permiso	o	si	entraba	podría
volver	con	sus	bienes	a	Courvaudon,	y	que	esta	casa	estaría	dispuesta	dentro
de	quince	días	o	 tres	semanas	a	 lo	más	 tardar.	Mi	padre	 la	acompañó	desde
Vire	en	su	carro	y	acordaran	que	él	 iría	a	 trillar	en	Courvaudon	a	finales	de
semana;	 mi	 madre	 fue	 a	 anunciar	 la	 tierra	 que	 quería	 alquilar,	 pues	 san
Miguel	 estaba	 al	 caer;	 pero	mi	madre	 no	 estuvo	 contenta	 con	 este	 arreglo,
volvió	a	Vire	durante	la	misma	semana	y	mandó	trillar	sin	avisar	a	mi	padre	e
hizo	 lo	 necesario	 para	 que	 el	 grano	 estuviera	 vendido	 cuando	 él	 llegara;	 él
arreglaba	 la	 casa	 lo	 más	 rápidamente	 que	 podía	 y	 al	 enterarse	 de	 las
intenciones	de	mi	madre	de	venderlo	todo	esperó.	Entonces	cogió	el	carro	y
dos	 personas	 del	 pueblo	 y	 fue	 a	 buscar	 lo	 que	 quedaba	 de	 grano.	 Sólo
encontró	el	sarraceno	ya	que	el	resto	del	grano	estaba	trillado,	cogió	también
un	 cerdo	 y	 mientras	 cargábamos	 se	 estuvo	 con	 ella	 en	 casa	 para	 que	 se
estuviera	 tranquila;	 hicimos	 dos	 viajes,	 al	 segundo	mi	madre	 ya	 no	 estaba,
había	ido	a	arreglarse	los	zapatos;	al	marchar	se	había	querido	llevar	sábanas
y	como	mi	hermana	 se	oponía,	mi	madre	dijo	que	 tarde	o	 temprano	 tendría
que	traerlas,	no,	ella	no	irá,	dijo	mi	hermana,	se	irá	para	arreglar	los	asuntos.
Y	efectivamente	mi	madre	volvió	a	Vire	y	mi	padre	también	para	hablar	con
el	señor	Foucaut	para	pedirle	consejo,	él	le	preguntó	si	no	la	había	visto	y	le
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dijo	que	ella	había	vuelto	dos	veces.	No	la	he	visto,	le	contestó	el	abogado,	y
si	vino	habrá	ido	a	encomendarse	a	otro	santo.	Por	la	noche,	cuando	volvió	de
arreglarse	los	zapatos	mi	hermana	le	dijo:	vé	si	quieres,	pero	yo	jamás	me	iré
con	 un	 farsante	 como	 éste	 que	 nos	 ha	 robado	 todos	 nuestros	 bienes.	 Pero
como	mi	madre	se	dio	cuenta	de	que	estaría	obligada	a	 ir,	hizo	una	serie	de
disposiciones	para	continuar	haciendo	daño.	Cuando	la	casa	estuvo	preparada
mi	madre	fue	a	buscarla,	acompañada	de	Quevillon,	con	quien	compartíamos
el	 trabajo,	 y	 de	 Victor,	 doméstico	 del	 señor	 Grellai;	 encontró	 muy	 pocos
muebles,	la	marmita	había	desaparecido	y	a	pesar	de	las	muchas	deudas	que
mi	madre	 había	 contraído	 con	 las	 cosas	 de	 arreglar,	 no	 se	 veía	 ni	 una.	Mi
madre	 se	 resistió	de	nuevo,	 dijo	que	quería	que	pagara	 sus	deudas	 antes	de
marcharse	con	él.	Mi	padre	 le	dijo	que	ya	había	pagado	una	parte	y	que	ya
pagaría	 el	 resto.	 Pero	 no	 sabía	 de	 la	 existencia	 de	 una	 carta	 que	mi	madre
creía	 que	 él	 habría	 ya	 recibido.	 Mi	 padre	 pidió	 a	 dos	 mujeres	 que	 la
convencieran.	Y	se	marchó	llevándose	esta	vez	a	mi	hermano	Jule,	y	durante
todo	el	camino,	y	eso	lo	pueden	comprobar	todos	los	que	iban	con	él,	cogía	al
niño	en	sus	brazos	y	lo	besaba.	¡Ah!	pobrecito	Jule,	decía,	estoy	contento	tú
eres	 el	 mueble	 más	 preciado,	 el	 que	 más	 ganas	 tenía	 de	 llevarme;	 en	 el
segundo	viaje,	al	aconsejarle	las	mujeres	de	que	se	fuera	con	él,	ella	se	puso	a
llorar,	por	otra	parte	tenía	la	costumbre	de	llorar	a	menudo,	y	dijo:	tenías	que
haberme	llevado	mientras	vivía	mi	pobre	hijo,	ahora	no	estaría	muerto.	Y	mi
hermana	y	ella	se	vinieron.	Por	la	noche,	aunque	todavía	no	habíamos	podido
arreglarlo	 todo,	quiso	dormir	con	sus	dos	hijos	en	casa.	Mi	padre	que	había
ido	a	ver	a	mi	a–p	se	encontró	con	que	ésta	le	enseñaba	una	carta	que	acababa
de	llegar	y	cuyo	contenido	había	puesto	a	mi	abuela	en	un	deplorable	estado;
se	había	 echado	 al	 suelo	y	 se	 había	 golpeado.	Al	 ver	 tantos	males	 la	 voy	 a
repetir	aquí.

Courvaudon…	el…	relación	de	las	deudas	contraídas	en	el	año	1833.	40
francos	 a	 un	 mercero	 de	 Hamars,	 30	 francos	 a	 Goffé,	 10	 francos	 a	 Victor
Bourse,	 10	 francos	 a	 un	 zapatero,	 10	 francos	 de	misa,	 17	 francos	 a	 Sophie
Riviè[22],	27	francos	a	Marianne	le	Compte	y	3	francos	a	Rose	Leminée,	40
céntimos	a	Charles	le	Bas,	8	a	la	Riche,	48	a	Sophie	le	Coc[23]	y	70	a	Pierre
Bretoure.	Si	estas	deudas	no	se	pagan	en	el	plazo	de	ocho	días	se	procederá	a
un	 embargo	 y	 habrá	 que	 pagar	 también	 las	 del	 año	 1834,	 que	 son	 aún	 de
mayor	importancia.	Mi	padre	no	sabía	nada	de	todas	esas	deudas,	a	parte	de
las	que	ya	he	mencionado,	mi	padre	había	pagado	25	 francos	al	 labrador	al
que	había	dicho	de	que	no	contara	más	con	él.	Pero	el	hombre	se	había	fiado
de	mi	madre	y	ella	 le	había	engañado;	 sufrió	otro	golpe	al	ver	estas	nuevas
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deudas	 y	 la	 carta	 había	 sido	 escrita	 por	 mi	 hermana	 Victoire;	 mi	 padre	 se
informó	de	 estas	 deudas;	Victor	Bourse,	 al	 que	 le	 había	 dado	10	 francos	 le
dijo	que	le	debía	cerca	de	30	céntimos,	mi	padre	se	creyó	que	con	los	demás
sería	 lo	mismo,	pero	fuera	de	 los	30	francos	de	Goffe	y	de	 los	17	francos	a
Sophie	 Rivière,	 se	 vio	 obligado	 a	 pagar	 el	 resto;	 tengo	 que	 decir	 que	 este
Goffe,	 el	Compte	 hermano	 de	 esa	Marianne	 de	 la	 que	 ya	 he	 hablado,	 y	 un
albañil	de	Hamars,	 todas	estas	personas	a	 las	que	mi	madre	consultaba	eran
solteros,	y	muy	poco	delicados	acerca	de	la	pureza;	unos	días	después	de	su
llegada,	mi	madre,	mi	hermana	Victoire	y	mis	dos	hermanos,	mi	padre	y	yo,
nos	 fuimos	 a	 recoger	 manzanas	 a	 Courvaudon,	 y	 al	 mediodía	 empezó	 la
discusión,	mi	padre	habló	de	 la	carta,	pues	 todavía	no	había	hablado	de	ella
con	mi	madre,	le	preguntó	por	qué	le	perseguía	de	este	modo,	por	qué	quería
hacerle	pagar	cosas	que	ni	tan	sólo	formaban	parte	de	sus	bienes,	pero	ella	le
contestó	que	como	no	la	había	querido	dejar	tranquila	le	había	ocurrido	esto	y
otras	cosas	que	le	ocurrirían.	Y	se	marchó	a	casa	de	su	prima	con	mi	hermana
y	mi	hermana	Jule,	y	como	mi	hermano	Jule	lloraba,	aunque	el	niño	sintiera
ciertas	simpatías	por	mi	madre,	quería	también	a	mi	padre	y	estaba	contento
cuando	los	veía	sin	disputar,	mi	padre	quiso	retenerlo	con	sus	caricias	pero	no
pudo.	Entonces	 le	 dijo	 a	mi	 hermano	Prosper:	 ¿también	 tú	 vas	 a	 dejarme	y
marcharte	con	ellos?	No,	le	contestó,	y	nos	quedamos	los	tres.	Mi	padre	habló
también	con	la	mujer	de	Jacques	le	Compte	que	estaba	allí	y	le	dijo;	pero	qué
quiere	de	mí	para	quererme	arruinar	de	este	modo,	después	de	lo	que	me	ha
costado	 conseguir	 lo	 que	 tengo	 para	 mis	 hijos,	 me	 veré	 obligado	 a	 vender
tierra	y	cuando	haya	vendido	un	pedazo	no	bastará	aún,	si	ella	continúa	tendré
que	vender	más,	 tenía	 los	ojos	 llenos	de	 lágrimas	mientras	hablaba	con	esta
mujer	 que	 le	 contestó	 que	 mi	 madre	 no	 tenía	 más	 que	 una	 sola	 idea,
martirizarlo	 y	 hacerse	 unos	 ahorros	 a	 costa	 suya.	 Por	 la	 noche	mi	madre	 y
todos	 volvieron	 a	 la	 Fauctrie.	 Un	 domingo	mi	 padre	 se	 fue	 a	Hamars	 para
hablar	 con	 el	mercero,	 le	 debía	 40	 francos	 que	mi	 padre	 le	 pagó	 al	 sábado
siguiente	y	se	hizo	hacer	un	recibo	de	este	hombre	conforme	había	pagado	y
no	vendería	nada	a	crédito	a	mi	madre	ni	a	mi	hermana	Victoire.	El	domingo
que	fue	a	verle	llegó	por	la	noche	a	Aunay	y	superado	por	todas	estas	cosas	se
encontró	enfermo,	se	vio	obligado	a	salir	de	la	iglesia	y	se	retiró	en	casa	de	la
viuda	 Guernier.	 Mi	 madre	 quiso	 que	 los	 niños,	 mi	 hermana	 Victoire	 y	 mi
hermano	 Jule	 durmieran	 en	 la	 misma	 casa	 que	 ella.	 Mi	 padre	 le	 intentó
explicar	que	no	era	nada	cómodo	meter	 tantas	camas	en	la	casa	y	que	había
otros	sitios	para	colocarlos,	mi	madre	se	negó	y	los	dos	niños	durmieron	en	su
misma	cama.	Algunos	le	dijeron	a	mi	padre:	me	gustaría	dormir	con	ella	para

www.lectulandia.com	-	Página	78



hacerla	enfadar.	Mi	padre	puso	otra	cama	en	la	casa,	y	mi	hermana	se	acostó
en	ella	y	él	se	acostó	con	mi	madre,	pero	como	no	quería	que	Jule	durmiera	en
otra	 parte,	 durmieron	 los	 tres	 juntos.	 Mi	 padre	 desde	 aquellas	 disputas	 no
había	 tenido	 relación	carnal	con	ella.	Sin	embargo	para	hacerla	 rabiar	quiso
intentarlo	 la	 primera	 o	 la	 segunda	 noche.	 Mi	 hermana	 Victoire	 los	 oyó.
Entonces	dijo:	¡Dios	mío!	¿qué	le	está	haciendo?	Y	a	ti	qué	te	interesa,	le	dijo
mi	 padre,	 hago	 lo	 que	 los	 hombres	 hacen	 a	 las	mujeres,	 déjela,	 le	 contestó
ella,	 si	 no	 quiere.	 Bueno,	 dijo	mi	 padre,	 la	 voy	 a	 dejar.	 Se	 acostó	 con	 ella
varias	noches	y	luego	al	ver	que	no	le	dejaba	apenas	sitio	ni	almohada,	y	que
hacía	todos	los	posibles	para	incomodarle,	prefirió	acostarse	en	la	otra	cama	y
desde	ese	momento	mi	hermana	y	mi	hermano	durmieron	con	mi	madre,	ella
hacía	 la	 cocina	 y	 todos	 fuimos	 a	 vivir	 con	 ella,	 excepto	mi	 a–p	 a	 la	 que	 le
estaba	 prohibida	 la	 entrada	 en	 la	 casa;	 esta	 mujer	 que	 había	 dado	 la
amortización	 de	 su	 renta	 para	 rescatar	 los	 bienes	 de	mi	madre[24]	 tuvo	 que
comer	 sola,	 lo	 que	 le	 daba	 mucha	 pena.	 Un	 día	 que	 la	 devoraban	 sus
resentimientos	y	que	acababa	de	darnos	una	camisa	a	Prosper	y	a	mí,	estando
acostados	en	una	habitación	contigua,	dijo:	yo	mucho	me	he	preocupado	para
cuidarlos	 a	 todos	 y	 para	 educarlos	 lo	 mejor	 posible	 y	 ésta	 es	 toda	 mi
compensación.	 Luego	 oí	 que	 daba	 golpes	 con	 la	 cabeza	 dos	 o	 tres	 [veces]
encima	de	la	mesa	o	contra	el	suelo,	sí,	decía,	quiero	golpear	la	tierra	con	mi
cuerpo,	por	qué	Dios	me	envía	tantos	sufrimientos,	si	hubiera	un	río	cerca	me
echaría	de	cabeza.	Mi	hermana	Aimée	que	estaba	con	ella	 le	dijo:	acuéstese
madre,	se	lo	ruego;	y	se	acostó.	Mi	madre	continuó	causando	daños,	decía	que
la	habían	hecho	ir	allí	para	hacerla	sufrir,	que	su	hija	se	moría	de	pena	y	iba	a
las	 tiendas	 a	 vender	 hilo	 y	 fardos	 de	 estopa	 y	 contaba	 que	 lo	 vendía	 para
comer,	testigo	de	ello	era	la	señora	Guoix	llamada	Leminée,	mi	padre	estaba
desesperado	por	todas	estas	cosas	y	tomó	la	costumbre	de	gritarle	cuando	ella
le	hablaba	de	estas	cosas;	entonces	le	veíamos	con	una	expresión	muy	triste
hablar	con	ella,	gritarle,	hablarle	bajito	sin	poder	solucionar	nada,	mi	madre
se	 le	 reía	 y	 estaba	 muy	 contenta	 de	 verlo	 en	 aquel	 estado.	 Un	 día	 que	 se
peleaba	con	ella	y	pasaba	gente	por	allí,	la	mujer	de	Hébert	vino	a	decirle	que
se	callase.	Toda	la	gente	habla	de	vosotros,	oí	a	algunos	que	decían:	ella	no	se
acostumbra,	 y	 otros,	 pues	 tampoco	 él	 es	 tan	 inocente,	 dicen	 que	 la	 apalea
como	 a	 un	 perro.	 Algún	 tiempo	 después	 mi	 madre	 hizo	 una	 serie	 de
preparativos.	 Lavó	 la	 ropa	 y	 se	 arregló	 los	 zapatos,	 nosotros	 estábamos
haciendo	sidra,	y	ella	se	daba	cuenta	de	que	mi	padre	estaba	ocupado;	un	día
se	marchó	sin	despedirse	de	nadie	llevándose	sus	vestidos	y	varias	cosas	más,
mi	hermana	Victoire	y	mi	hermano	Jule	la	siguieron,	mi	hermana	con	su	labor
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bajo	 el	 brazo;	 advirtieron	 a	mi	 padre	 que	 estaba	 en	 el	 lagar	 y	 corrió	 hacia
ellos,	 yo	me	 acerqué	 también	para	ver	 lo	que	ocurría	 y	me	 lo	 encontré	 que
volvía	 con	 el	 pequeño	 al	 hombro,	 mi	 madre	 le	 seguía,	 mi	 padre	 tenía	 una
expresión	de	desesperación	absoluta,	parecía	decir:	renuncio	a	todo,	abandono
todo	lo	que	tengo,	pero	a	mi	pequeño	no	se	lo	van	a	llevar,	lo	quiero	aquí	y
estará	 siempre	 conmigo;	 por	 el	 camino	 yo	 le	 dije:	 déjalos	 que	 se	 vayan
adonde	 quieran	 y	 hazles	 saber	 que	 no	 les	 daremos	 nada.	 No	 me	 contestó,
estaba	absorbido	en	sus	ideas,	y	cuando	llegamos	al	pueblo	mi	madre	le	dijo	a
Jule,	no	temas	esta	noche	vendré	a	buscarte	y	se	marchó.	Mientras	comíamos
mi	padre	le	dijo	a	Jule:	no	vayas	más	con	ella,	sólo	quiere	hacerte	daño,	hijo
mío,	 y	 le	 dio	 un	 beso.	Mi	madre	 volvió	 por	 la	 noche	 con	mi	 hermana,	 no
supimos	qué	habían	hecho	durante	el	día,	y	mi	madre	volvió	a	meterse	con	mi
padre	y	reírse	de	su	tristeza.	Al	día	siguiente	estuvo	muy	ocupado	en	el	lagar
y	como	al	otro	día	 tenía	que	ir	a	 labrar	para	Quevillon,	yo	le	pregunté	si	no
era	 mejor	 decirle	 que	 no	 podía	 ser,	 pero	 él	 decía	 que	 no,	 y	 estaba	 como
abstraído,	y	al	fin	dijo:	mira,	lo	abandono	todo,	lo	dejo	todo,	me	voy	a	echar
al	pozo	y	se	marchó;	yo	le	seguí	y	mi	a–p	también,	pero	no	lo	hizo,	se	tomó
un	vaso	de	agua	y	volvió	al	lagar;	consintió	en	que	avisara	a	Quevillon	que	no
[podríamos]	 trabajar	 para	 él;	 una	 mañana	 estábamos	 limpiando	 el	 orujo,
éramos	tres,	mi	padre,	mi	abuela	y	yo.	Hablábamos	de	lo	de	mi	madre	y	mi
abuela	y	yo	 le	aconsejábamos	a	mi	padre	que	 tomara	una	 solución	antes	de
que	 nos	 arruinara,	 mi	 padre	 se	 negaba	 a	 hacer	 público	 el	 asunto	 de	 los
créditos,	sí,	déjala	hacer,	le	decíamos	nosotros,	te	engaña.	No	dejaré	que	me
engañe	más,	muy	pronto	acabaré	este	asunto.	¡Ah!,	le	dijo	mi	a–p	amenázala
de	una	vez	o	seré	yo	quien	lo	haga;	y	se	marchó.	Mi	padre	se	quitó	la	gorra	y
se	arrancó	los	pelos,	tenía	como	un	ataque	de	rabia	o	de	desesperación.	¡Oh,
oh,	oh,	oh,	decía;	yo	me	lancé	a	sus	brazos	y	le	dije,	mi	pobre	papá,	aguanta.
Unos	 instantes	 después	 llegó	mi	 hermana	Aimée	 llorando,	 qué	 ocurre,	 dijo,
mi	madre	está	allí	arriba	llorando	desesperada,	y	qué	pasó,	yo	que	acerqué	a
su	oído	y	le	dije,	vé	a	buscar	al	cura,	quiere	matarse.	Mi	hermana	se	fue.	Y
luego	volvió	con	mi	a–p.	Mi	a–p	le	dijo	a	mi	padre:	le	ha	dicho	a	Aimée	que
fuera	a	buscar	al	 cura,	quieres	que	 la	vaya	a	buscar	yo.	Pero	ya	estaba	más
tranquilo.	Y	no	 fueron.	Sin	 embargo	 estas	 ideas	 le	 volvieron	y	no	 sé	 si	 fue
este	mismo	día	o	unos	días	después	cuando	dijo	estas	palabras:	mira	que	no
tener	el	valor	de	acabar	con	tantos	problemas,	otros	acaban	por	mucho	menos.
Un	 tiempo	después,	 esta	Marianne	 le	Compte	 a	 la	 que	mi	madre	 decía	 que
debía	un	saco	de	trigo	se	presentó	para	cobrar.	Seguramente	se	trataba	de	un
arreglo	que	mi	madre	había	hecho	con	esta	mujer,	de	modo	que	ella	le	dio	una
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sola	bartée,[25]	ya	que	al	preguntarle	mi	madre	de	qué	modo	se	lo	había	dado,
ella	le	contestó	que	sólo	le	había	dado	las	tres	primeras	bartées,	ella	se	había
llevado	una	cada	vez,	sobre	los	hombros	en	un	saco	y	que	la	última	la	traía	el
caballo	del	molinero	y	que	le	había	dado	esta	última	bartée	con	un	saco	para
llevársela.	Mi	padre	le	preguntó	a	mi	hermana	si	había	ayudado	a	mi	madre	a
tomar	 aquel	 grano	 y	 ella	 le	 contestó	 que	 no,	 que	 sólo	 la	 había	 ayudado	 a
comérselo.	Mi	padre	le	dijo	a	esta	mujer	que	tenía	fama	en	toda	la	región	de
estafadora,	que	no	pensaba	pagarle.	Mi	madre	le	dijo	que	le	perseguiría	y	que
le	daría	de	golpes	si	no	hacía	lo	que	debía.	La	mujer	la	hizo	entrar	en	razones.
Mi	 madre	 se	 fue	 con	 ella.	 Mi	 padre	 argumentaba	 que	 alguien	 tenía	 que
haberla	 visto	 con	 el	 grano	 en	 los	 hombros	 y	 que	 mi	 hermana	 debiera	 de
haberla	 ayudado,	 el	 juez	 de	 paz	 le	 preguntó	 a	 la	 mujer	 si	 juraba	 por	 sus
muertos	que	era	cierto	que	aquello	se	le	debía.	Como	esto	parecía	repugnarle,
mi	madre	dijo:	qué	inocente	es	usted,	yo	lo	afirmaría	sin	pensármelo.	El	juez
concluyó	diciendo,	ya	me	doy	cuenta	de	que	esta	mujer	tiene	la	delicadeza	de
no	querer	 afirmarlo	 de	modo	que	páguele	 y	 en	paz,	 y	mi	 padre	 le	 pagó.	El
trillador	 al	 que	mi	 padre	 le	 había	 prohibido	 seguir	 trabajando	 y	 con	 el	 que
habían	arreglado	cuentas	por	28	céntimos,	había	seguido	trabajando	y	quería
que	le	pagaran,	el	juez	dijo	que	había	que	pagarle	y	mi	padre	pagó[26].	Cuando
mi	padre	hablaba	con	el	juez	de	mi	madre	él	le	decía:	ya	ve	su	mujer	es	débil
hay	 que	 cuidarla.	Después	 de	 estos	 juicios	mi	madre	 se	 rió	 aún	más	 de	mi
padre	 y	 pudo	 mantenerse	 en	 sus	 trece.	Me	 olvidé	 de	 otra	 circunstancia	 de
disputa	que	 tuvo	 lugar	 antes	de	 estas	últimas.	Un	hombre	que	 iba	 a	 casarse
vino	en	la	época	en	que	mi	madre	estaba	con	mi	padre	y	le	pidió	para	alquilar
una	 de	 sus	 casas	 para	 su	 mujer,	 esta	 casa	 era	 de	 las	 que	 no	 habían	 sido
alquiladas	al	granjero	del	que	ya	hablé	y	tenía	un	jardín.	Mi	madre	se	negaba
a	alquilar.	Y	la	tierra	que	había	anunciado	que	quería	alquilar	no	fue	alquilada
ya	 porque	 la	 gente	 no	 quería	 tratos	 con	 ellos	 en	 vista	 de	 los	 constantes
cambios	 de	 idea,	 ya	 porque	 era	 demasiado	 tarde	 y	 san	 Miguel	 ya	 había
pasado,	y	mi	padre	 la	puso	en	alquiler	este	año.	En	cuanto	a	 la	casa	de	que
hablo	 que	 era	 almacén	 de	 carpintero	 y	 los	 sótanos	 fue	 alquilada	 por	 diez
escudos,	y	acordaron	que	el	granjero	 se	quedaría	con	 toda	 la	producción	de
legumbres	que	daba	el	huerto	y	que	mi	padre	utilizaría	los	sótanos	hasta	el	día
de	año	nuevo.	Estas	condiciones	no	le	convencían	a	mi	madre,	que	de	hecho
ninguna	le	podía	convencer,	y	dijo	que	este	hombre	no	la	alquilaría	y	que	ella
arrancaría	 todas	 las	 legumbres	 del	 huerto.	 Un	 día	 que	 ella	 estaba	 por	 allí
porque	mi	padre	estaba	en	casa	trabajando,	por	la	noche	ordenó	a	mi	hermana
que	cortara	las	legumbres,	y	ésta	obedeció.	Mi	padre	le	dijo:	pero	qué	haces,
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te	prohíbo	que	las	arranques	ya	que	están	alquiladas.	Mi	hermana	le	contestó:
hay	que	aclararlas,	y	se	retiró.	Al	ver	esto	mi	madre	se	puso	a	arrancarlas	ella
misma	mi	padre	se	lo	prohibió	y	ella	le	dijo:	vete	al	cuerno,	las	voy	a	arrancar
todas,	mi	padre	le	dio	un	bofetón	y	ella	se	puso	a	gritar:	venganza,	Dios	mío,
que	me	mata,	mi	hermana	Victoire	corrió	hacia	ellos	y	yo	también	y	vi	que	mi
padre	intentaba	sacarla	del	huerto;	ella	le	pegaba	patadas	y	también	le	asestó
algunos	 puñetazos,	 una	 vez	 estuvo	 fuera.	 Por	 qué	 tengo	 que	 ser	 tan
desgraciada,	 decía	 ella,	 un	 tipo	 infame	 que	 me	 mata	 por	 las	 noches,	 pero
volveré	a	por	mis	legumbres	y	me	las	llevaré	a	pleno	día.	Volví	con	mi	padre
a	Quevillon	 por	 un	 camino,	 y	mi	madre	 y	mi	 hermana	 se	 fueron	 por	 otro.
Cuando	hacíamos	la	última	sidra,	mi	madre	no	quería	que	trajéramos	un	tonel
que	había	en	Courvaudon	y	al	ver	que	nosotros	lo	habíamos	traído,	se	marchó
a	 Hamars	 a	 consultar	 un	 albañil	 la	 manera	 en	 que	 podría	 obtener	 la
separación,	 y	 desde	 aquel	 momento	 mi	 madre	 fue	 a	 menudo	 a	 consultar	 a
unos	y	otros	diciendo	que	su	marido	la	dejaba	morir	y	que	la	pegaba	cada	día;
hacía	unos	días	que	habíamos	hecho	la	lejía	y	mi	madre	dijo	que	quería	lavar
la	ropa;	todavía	debía	tener	alguna.	Mi	padre	le	preguntó	qué	había	hecho	de
su	 ropa	 blanca.	 Mi	 madre	 le	 contestó	 con	 cuatro	 palabras.	 Parece	 que	 mi
madre	había	cogido	 toda	su	mejor	 ropa	y	 la	había	escondido	en	casa	de	sus
primos	 en	 Courvaudon,	 porque	 sabía	 que	 mi	 padre	 estaba	 obligado	 a
suministrarle	toda	la	necesaria;	sus	primas	pasaban	el	sábado	y	se	estaban	con
ella,	 una	 de	 ellas	 había	 dicho	 a	 una	 persona	 que	 mi	 madre	 iba	 aún	 por
Courvaudon	y	seguía	dejando	dinero	a	deber;	que	si	decían	por	 todas	partes
que	Rivière	era	 tan	buen	hombre	y	añadía:	yo	no	 le	 tomo	por	 tan	buen	 tipo
como	dice	la	gente,	por	qué	no	dejaba	a	su	mujer	tranquila	sin	robarle	lo	que
tenía;	en	otro	tiempo	la	habían	hecho	venir	a	su	casa,	no	pudieron	aguantarla,
bastaba	con	que	le	fuera	a	labrar	como	hacía	antes	y	no	pasar	de	ahí,	ella	se
aferraba	a	su	casa	como	cualquier	persona.	Esta	prima	le	ponía	buena	cara	a
mi	 padre	 cuando	 se	 lo	 encontraba	 y	 decía	 en	 el	 pueblo	 de	 Aunay	 que	 mi
madre	era	una	mala	mujer	y	que	hacía	sufrir	a	su	marido.	Un	día	nos	pusimos
a	escuchar	por	un	agujero	del	piso	lo	que	decían	mi	madre	y	mi	hermana.	Yo
ponía	la	oreja	a	menudo	pero	sólo	se	las	oía	cuando	hablaban	un	poco	fuerte.
Un	día	que	mi	padre	le	había	dicho	a	mi	hermana	Vitcoire	que	mi	a–p	pronto
no	podría	trabajar,	que	habría	que	ayudar	a	cuidar	las	vacas	y	darles	de	comer
por	 turnos,	 mi	 otra	 hermana	 y	 ella;	 cuando	 llegó	 mi	 madre	 ella	 le	 dijo
repitiendo	las	palabras	de	mi	padre	con	un	tono	burlón:	ah,	conque	dijo	que
habría	 que	 darles	 de	 comer,	 que	 su	madre	 ya	 no	 podría	 trabajar;	mi	madre
hacía	la	cocina	lo	peor	que	podía	y	ponía	hierbas	a	la	sopa	porque	sabía	que	a

www.lectulandia.com	-	Página	82



mi	padre	no	le	gustaban,	mezclándolas	con	otras	que	sí	le	gustaban.	A	veces
mi	padre	hablaba	con	 los	vecinos	de	 sus	males,	hablaba	de	 las	 sábanas	que
ella	 le	 había	 robado	 y	 decía:	 tienen	 ganas	 de	 marcharse,	 que	 se	 marchen
donde	quieran,	pero	no	se	van	a	llevar	a	mi	pequeño	Jule,	no	quiero	que	se	lo
lleven,	 quiero	 que	 se	 quede	 conmigo.	Mi	madre	 se	 fue	 a	 consultar	 al	 señor
Blain,	 a	 Beauquay,	 le	 contó	 sus	 calumnias	 contra	 mi	 padre	 y	 le	 dijo	 que
estaba	 embarazada.	Había	 otras	 personas	 en	 casa	 del	 señor	Blain	 y	 la	 cosa
corrió	por	Aunay,	y	un	hombre	que	hablaba	con	nuestro	vecino	le	dijo:	parece
que	tenéis	a	un	vecino	que	debe	maltratar	de	mala	manera	a	su	mujer,	por	lo
que	dice	ella,	debe	 ser	 terrible.	Mi	padre	 sabiendo	que	ella	había	dicho	que
estaba	embarazada,	no	podía	creérselo	porque,	decía,	ella	sabe	que	conmigo
no	puede	ser,	ella	cree	que	yo	me	callaré	para	mantener	mi	honor	a	salvo,	y
cree	que	un	día	no	me	podré	aguantar,	 la	pegaré	y	conseguirá	la	separación.
Estoy	 seguro,	 proseguía,	 que	 se	 pone	 algo	 en	 el	 vientre	 para	 parecer
embarazada,	 tendré	 que	 vigilar;	 mantuvo	 este	 razonamiento	 ante	 muchas
personas	 entre	 las	 cuales,	 Hébert	 y	 su	 mujer,	 la	 viuda	 Quesnel,	 Victor,
sirviente	 del	 señor	Grellai,	 una	 prima	 de	mi	madre	 de	Courvaudon,	Guerin
guarda	rural,	un	afilador	de	Aunay,	y	ante	el	cura	de	Aunay.	Mi	padre	decía:
ella	dice	que	dejo	morir	al	otro,	pero	yo	le	diré	que	me	enseñe	el	que	lleva	en
su	 vientre.	 Sin	 embargo,	 temiendo	 que	 se	 equivocara,	 me	 decidí	 aclarar	 el
asunto,	 escuchando;	 una	 vez	 oí	 a	 mi	 madre	 y	 a	 mi	 hermana	 calculando	 el
tiempo	 de	 este	 embarazo	 comparándolo	 con	 el	 tiempo	 que	 había	 estado	 las
otras	 veces.	Mi	 hermana	 dijo	 además:	 no	 hay	 que	 hacerle	 ningún	vestido	 y
cuando	la	gente	esté	delante:	no	tiene	vestido	porque	no	me	diste	dinero	para
comprárselo.	Y	ahí,	añadía	mi	hermana,	nos	vamos	a	reír	de	veras;	 luego	se
puso	a	inventar	y	a	decir	lo	que	creía	que	mi	padre	diría	en	esta	ocasión:	ah,
continuó,	 él	 te	 dirá,	 esto	me	 lo	 has	 hecho	 para	 avergonzarme	una	 vez	más,
siempre	serás	la	misma,	si	de	otra	cosa	se	tratase	ya	lo	habría	solucionado;	mi
madre	que	temía	que	las	oyeran	le	dijo:	cállate.	Mi	hermana	dijo	en	un	tono
más	bajo:	no	te	preocupes.	Otra	vez	mi	hermana	había	ido	a	Villiers	a	traer	su
labor	y	volvió	sin	que	la	pagaran.	Entonces	mi	madre	le	dijo:	que	desgraciada
me	 siento	 de	 estar	 como	 estoy,	 Dios	 mío,	 esto	 tiene	 que	 acabarse.	 Luego
añadió:	te	has	fijado	si	pagaban	a	las	que	también	traían	labores	como	la	tuya.
A	lo	mejor	es	tu	padre	quien	le	prohibió	que	te	lo	pagasen.	Yo	no	dije	nada	de
todas	 estas	 cosas	 a	mi	 padre	 para	 no	 darle	más	 disgustos.	Otra	 vez	 que	mi
padre	 se	 había	 ido	 de	 viaje,	 oí	 que	 mi	 madre	 y	 mi	 hermana	 suponían	 que
habría	ido	en	casa	de	la	persona	en	donde	ella	había	escondido	sus	sábanas	y
los	contratos	de	sus	tierras:	está	en	casa	de	Julie,	decían,	o	en	casa	de	Rinote,
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seguro	 que	 le	 pedirá	 los	 contratos	 y	 otras	 cosas,	 pero	 no	 se	 los	 van	 a	 dar,
tendrían	 que	 ser	 muy	 cobardes	 para	 hacerlo;	 aunque	 mi	 madre	 estaba
embarazada	 pensó	 que	 podría	 intentar	 un	 proceso	 para	 conseguir	 la
separación,	 entonces	 no	 quiso	 cocinar	 más	 que	 para	 sus	 dos	 hijos,	 los	 que
estaban	con	ella,	ni	coger	el	pan	de	casa	de	mi	abuela,	y	después	de	consultar
con	gente	durante	tres	o	cuatro	días,	un	día	se	fue	a	casa	de	su	prima	sin	duda
para	coger	su	dinero.	Y	al	día	siguiente	se	marchó	a	Vire;	me	fijé	que	al	irse,
había	un	hombre	con	ella,	sin	duda	sería	uno	de	sus	muchos	amigos	que	tenía
por	 allí;	 durante	 su	 ausencia	 mi	 hermana	 Victoire	 y	 mi	 hermano	 Jule	 se
quedaron	en	casa,	comiendo	del	pan	que	ella	les	había	comprado,	sin	querer
venir	con	nosotros	que	nos	fuimos	a	vivir	en	casa	de	mi	a–p.	Por	la	noche	mi
padre	le	preguntó	a	mi	hermana	por	qué	dejaba	perder	el	pan	que	había	en	su
casa	 y	 compraba	 otro,	 ah,	 le	 contestaba	 ella,	 porque	 tenemos	 medios	 para
comprarlo.	Entonces	paga	tus	deudas,	le	contestó	mi	padre,	lo	que	le	debes	a
Rabacle	y	los	demás,	no	decías	que	les	pagarías	cuando	tuvieras	dinero.	¿Por
qué	 impides	 a	 tu	 hermanito	 que	 venga	 a	 comer	 con	 nosotros?	Yo	 no	 se	 lo
impido;	 mientes,	 le	 dijo	 mi	 padre,	 se	 lo	 impides.	 Mi	 madre	 vino	 con	 una
orden	del	presidente	para	comparecer	a	juicio.	Fue	el	señor	Valois,	alguacil	en
Saint–Georges	 quien	 le	 trajo	 esta	 orden	 a	mi	 padre.	 Todo	 el	mundo	 estaba
afectado	al	ver	el	espectáculo	de	cómo	una	persona	tan	buena	como	mi	padre
era	maltratado	de	aquella	manera,	y	perseguido,	por	una	mujer.	El	domingo
cuando	entonó	el	Agnus	Dei,	ya	que	mi	padre	cantaba	en	el	coro	de	la	iglesia,
casi	cincuenta	personas	se	pusieron	a	llorar.	A	lo	largo	de	la	semana	mi	padre
obtuvo	 certificados,	 uno	 del	 alcalde	 de	Aunay	 en	 el	 que	 se	mencionaba	 su
intachable	 conducta	 y	 la	 estima	 de	 que	 gozaba	 en	 la	 comunidad;	 uno	 de
Courvaudon	 que	 contenía	 lo	 mismo	 y	 además	 decía	 cuatro	 cosas	 sobre	 la
conducta	 de	 mi	 madre	 y	 otro	 escrito	 del	 señor	 cura	 y	 firmado	 por	 varios
habitantes	de	la	comuna	que	exponían	la	conducta	de	mi	padre	con	mi	madre,
los	muchos	sacrificios	que	él	había	hecho	para	vivir	en	paz	con	ella.	Mi	padre
cogió	 su	 contrato	 de	 matrimonio,	 lo	 estipulado	 ante	 el	 señor	 Foucaut,	 que
perdió	por	el	camino,	fue	encontrado	y	se	lo	devolvieron,	el	contrato	roto,	la
carta	de	las	deudas	que	le	habían	enviado,	y	se	presentó	al	día	siguiente	de	la
Ascensión.	Encontró	que	el	presidente	estaba	dispuesto	a	favor	de	mi	madre,
sus	 certificados	 fueron	mirados	 con	 indiferencia,	 el	 presidente	 llegó	 a	 decir
incluso,	al	ver	el	de	Courvaudon:	de	modo	que	el	de	Courvaudon	lo	ha	hecho
hacer	contra	su	mujer.	Mi	padre	dijo	que	el	alcalde	lo	había	hecho	como	había
querido.	Mi	madre	volvió	a	reprocharle	que	había	dejado	morir	a	su	hijo.	Mi
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padre	 llorando	 le	 explicó	 el	 caso	 al	 señor	 presidente.	También	 le	 enseño	 lo
estipulado	ante	el	señor	Foucaut.

El	señor	presidente	le	preguntó	a	mi	madre	por	qué	no	quería	mantener	lo
estipulado	y	 le	dijo	que	podía	hacer	 tres	cosas.	O	mantener	 lo	estipulado,	o
volver	con	sus	bienes	a	Courvaudon,	o	poner	un	pleito.	Mi	madre	dijo	que	si
volvía	a	sus	tierras	quería	que	mi	padre	le	devolviese	lo	que	le	había	quitado,
sus	muebles,	su	dinero,	sus	vacas,	sus	toneles,	y	muchas	otras	cosas	que	se	le
acudieron	 y	 que	 de	 hecho	 nunca	 había	 poseído.	 Mi	 padre	 le	 dijo:	 te	 lo
devolveré	 todo;	 preguntaron	 que	 quién	 se	 encargaría	 de	 los	 niños,	 el	 señor
presidente	 contestó	 que	 ellos	mismos	 irían	 donde	 quisieran.	Mi	 padre	 dijo:
pero	ella	pretende	estar	embarazada[27]	¿quién	 tendrá	este	niño?	Le	contestó
que	más	bien	sería	de	mi	madre	que	de	él,	dado	que	ella	le	daría	de	mamar.
Pero	esto	no	le	solucionaba	las	cosas	a	mi	madre	que	como	se	ha	visto	tenía	la
intención	de	hacer	 este	niño	y	no	verlo	más.	Arréglatelas	 como	puedas.	No
hizo	ningún	comentario	sobre	lo	que	el	señor	presidente	dijo	a	este	respecto.
Este	 juez	 dijo	 también	 que	 si	 ella	 quería	 poner	 pleito	 que	 él	 no	 la
desautorizaba	pero	que	era	un	asunto	que	le	costaría	bastante	dinero.	Y	esto
era	lo	que	quería	mi	madre	que	sabía	que	mi	padre	tendría	que	darle	el	dinero
para	 que	 ella	 pudiera	 llevar	 a	 cabo	 su	 pleito.	 Al	 volver	 a	 Vire,	 el	 señor
Auguste	 Grellay	 le	 preguntó	 que	 por	 qué	 quería	 arruinar	 a	 su	 marido.	 Es
necesario	que	 todos	 tengamos	un	poco	de	dinero,	 le	contestó	ella.	Al	volver
mi	padre	la	trajo	en	la	grupa	de	su	caballo	desde	Cadeholle	hasta	Aunay.	Al
llegar	 no	 manifestó	 mejores	 intenciones.	 Cuando	 mi	 padre	 le	 hablaba	 del
viaje,	ella	le	decía:	qué	pinta	tenías,	parecías	un	forzado.	Y	ella	prosiguió	con
sus	consultas,	y	a	comprar	el	pan	en	las	panaderías,	hasta	que	el	panadero	le
preguntó	 si	 su	marido	no	 tenía.	Sí,	 dijo	 ella,	 pero	cuando	vamos	a	buscarlo
hay	una	vieja	que	nos	quita	el	hambre.	Yo	no	comí	con	mi	madre	ni	con	mi
hermana	 Victoire	 desde	 el	 día	 en	 que	 mi	 madre	 intentó	 la	 separación.	 Mi
hermano	Jule	ya	no	buscaba	 tanto	 la	compañía	de	mi	padre,	de	mí,	o	de	mi
hermano	 Prosper,	 y	 no	 insistía	 en	 ir	 a	 caballo	 como	 antes[28].	 Sin	 embargo
vino	conmigo,	vino	varias	veces	a	casa	de	mi	abuela,	a	comer	con	nosotros
cinco,	y	se	llevaba	bastante	bien	con	todos	nosotros,	pero	estaba	más	por	mi
madre	 que	 por	mi	 padre.	El	 sábado	 siguiente	 al	 día	 que	 volvió	 de	Vire,	mi
hermana	Victoire	 abrió	 el	 armario	 y	 le	 dio	 varios	 paquetes	 a	mi	 prima	 que
estaba	 de	 paso	 para	 que	 se	 los	 llevara.	El	 domingo	 después	 de	 las	 vísperas
vinieron	varias	personas	de	Aunay	a	visitar	a	mi	padre	y	tomaron	algo	en	casa
de	mi	a–p.	Luego	se	marcharon	unos	cuantos,	pero	otros	se	quedaron.	Vino
un	carpintero	de	Courvaudon	que	reside	en	el	pueblo	de	Bouillon	donde	vivía
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también	mi	madre,	 entró	 primero	 en	 su	 casa	 y	 la	 abrazó	 y	 le	 hizo	muchas
zalamerías[29]	y	luego	entró	en	la	otra	casa	y	bebió	con	mi	padre	y	con	toda	la
gente	allí	reunida,	hablaron	de	las	herramientas	de	carpintero	que	mi	madre	le
había	dado,	mi	padre	dijo	que	ella	decía	que	se	las	había	pedido	y	que	él	no
quiso	 dárselas,	 y	 los	 dos	 fueron	 a	 buscarla.	 Pero	 ella	 dijo	 lo	mismo	 que	 el
carpintero,	y	mi	padre	consternado	empezó	a	levantarle	la	voz.	Mientras	esto
ocurría,	las	personas	con	las	que	yo	me	había	quedado,	dijeron:	yo	no	estaría
muy	seguro	en	su	situación	con	esta	cantidad	de	tipos	que	la	rondan.	Luego
Hébert	dirigiéndose	a	mí	me	dijo:	nunca	abandones	a	tu	padre,	no	dejará	que
vayas	a	la	república.	Pero	yo	tenía	ideas	muy	distintas.	Mi	padre	volvió	y	el
carpintero	 también.	 La	 gente	 había	 salido	 al	 patio	 a	 tomar	 el	 fresco,	 el
carpintero	dijo:	me	he	peleado	con	Rivière;	mi	madre	y	mi	hermana	estaban
espiando	detrás	de	la	puerta,	parecían	divertirse	de	lo	lindo	ante	el	estado	de
abatimiento	en	que	mi	padre	había	caído.	El	carpintero	se	sentó	y	bebió,	luego
dijo	que	iba	a	cantar	una	canción,	muy	bien,	dijo	François	Senecal,	cántela	en
dos	palabras,	el	carpintero	empezó	y	cantó	una	canción	que	se	burlaba	de	mi
padre	y	se	reía	de	su	falsía.	El	final	de	la	primera	estrofa	decía:	que	todo	entre
y	que	nada	salga;	en	la	segunda	estrofa,	decía:	que	Lise	a	fuerza	de	haberlos
dejado	entrar	siempre	por	la	misma	puerta	al	cabo	de	nueve	meses	es	natural
que	 alguien	 por	 ella	 salga.	 Mi	 padre	 dijo	 entonces:	 volvámonos	 a	 casa,
nuestra	situación	es	más	para	llorar	que	para	cantar.	El	carpintero	volvió	con
nosotros,	 volvió	 a	hablar	de	 las	herramientas	y	dijo:	 yo	 ayudé	a	 su	mujer	 a
entrar	 el	 grano	y	 ella	me	decía:	 tenga	 carpintero,	 llévese	 las	herramientas	y
con	esto	dese	por	pagado.	François	Senecal	le	dijo:	es	que	nos	quiere	atontar;
y	después	de	quedarse	unos	minutos	se	marchó.	Algunas	mujeres	que	estaban
allí	hablaron	a	mi	padre	y	a	mi	a–p	de	sus	penas,	y	que	los	veían	hundidos,
hay	personas,	 dijeron	 al	marcharse,	 que	pasan	 su	purgatorio	 en	 la	 tierra.	Al
día	 siguiente	mi	padre	 se	marchó	a	Tessel,	mi	 a–p	 le	 esperaba	por	 la	 tarde:
pero	no	volvió	hasta	el	martes	a	las	tres	de	la	madrugada.	¡Ah!,	le	dijo	mi	a–p,
qué	 has	 hecho	 todo	 este	 tiempo,	 he	 estado	 sufriendo	 como	 una	 loca,	 él	 le
contestó	que	habiéndose	marchado	con	intenciones	de	volver	hacia	las	seis	de
la	 tarde,	 se	había	 echado	un	poco	para	descansar	y	que	 se	había	dormido	y
que	al	despertarse	había	cogido	el	camino	al	revés,	que	había	andado	casi	una
legua,	que	entonces	se	había	dado	cuenta	de	que	se	equivocaba	y	había	dado
media	 vuelta.	 Y	 este	 día	 estuvo	 enfermo.	Mi	 a–p	 se	 lo	 contó	 a	 una	 de	 las
vecinas	 y	 aquella	 mujer	 le	 dijo:	 son	 todas	 las	 penas	 que	 pasa	 que	 le
atormentan	 y	 lo	 destrozan	 de	 este	 modo.	 No	 tenía	 muchas	 fuerzas	 para
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trabajar,	 se	 acostaba	 y	 descansaba,	 y	 siempre	 estaba	 abatido,	 soñador	 y
pensativo;	mucha	gente	decía:	si	coge	una	enfermedad	no	se	saldrá	de	ella.

fin	del	resumen	de	las	penas	de	mi	padre.

Como	prometí	explicar	mi	carácter,	lo	que	pensé	antes	de	esa	acción,	haré
como	un	resumen	de	mi	vida	personal	y	de	los	pensamientos	que	tuve	hasta
ese	día.

De	 joven,	es	decir	a	 los	7	u	8	años	era	muy	piadoso.	Me	apartaba	de	 la
gente	 para	 rogar	 a	 Dios	 y	 durante	 las	 romerías	 me	 negaba	 a	 tomar	 los
refrescos	 que	 se	 repartían	 durante	 un	 cuarto	 de	 hora;	 quería	 ser	 cura	 y	 mi
padre	 decía	 que	 me	 ayudaría	 a	 serlo.	 Me	 aprendí	 sermones	 de	 memoria	 y
prediqué	delante	de	varias	personas	entre	las	cuales	estaba	Nicolas	Rivière,	de
nuestro	 pueblo,	 y	 en	 casa	 de	 su	 hermano	 posadero	 en	 Aunay,	 delante	 de
varios	señores	que	se	encontraban	allí.	Esto	 lo	hice	durante	dos	o	 tres	años.
Lo	hacía	inspirado	por	lo	que	había	leído.	Más	tarde	cambié	de	idea	y	pensé
que	 sería	 como	 los	 otros	 hombres.	 Sin	 embargo	 era	 bastante	 raro.	 Mis
compañeros	 del	 colegio	 se	 daban	 cuenta	 y	 se	 reían	 de	 mí,	 yo	 atribuía	 su
desprecio	a	algunas	tonterías	que	había	hecho	al	principio,	y	que	a	mi	modo
de	 ver	 me	 habían	 desacreditado	 para	 siempre.	 Me	 divertía	 solo,	 me	 iba	 al
jardín	 y	 como	 había	 leído	 algo	 sobre	 los	 ejércitos	 que	 imaginaba	 que	 eran
nuestras	barzas	alineadas	para	 la	batalla,	designaba	 los	 jefes	y	 luego	rompía
unas	 cuantas	 berzas	 diciendo	 que	 eran	muertos	 o	 heridos,	mi	 a–p	 decía:	 es
sorprendente,	le	gustan	las	berzas	y	las	rompe;	yo	me	divertí	bastante	tiempo
con	este	juego,	aunque	no	rompí	muchas	berzas.	El	hijo	mayor	de	Rivière,	me
vio	al	pasar	y	desde	entonces	cada	vez	que	me	veía:	qué,	aún	te	peleas	con	las
berzas!	me	decía;	aprendí	a	leer	y	la	aritmética,	la	escritura	me	costaba	más.
Cuando	dejé	de	ir	a	la	escuela	me	puse	a	trabajar	la	tierra	con	mi	padre;	pero
ésta	no	era	mi	vocación,	yo	tenía	ideas	de	gloria,	me	divertía	mucho	leyendo;
en	 la	 escuela	 leímos	 la	 biblia	 de	 Royaumont,	 leí	 los	 Números	 y	 el
Deuterenomio,	el	Evangelio	y	el	resto	del	Nuevo	Testamento,	leí	almanaques
y	 libros	de	geografía,	 [leí]	 las	historias	de	 familia	y	un	 calendario	del	 cura,
algunas	historias	como	la	de	Bonaparte,	la	historia	romana,	una	historia	de	un
naufragio,	 la	 moral	 en	 acción	 y	 muchas	 otras	 cosas,	 cualquier	 pedazo	 de
periódico	 que	 me	 encontraba	 lo	 leía,	 leí	 también	 el	 Bon	 Sens	 del	 padre
Melier,	 el	 catecismo	 filosófico	 de	 Feller	 y	 el	 catecismo	 de	Montpellier.	 Lo
que	leí	sobre	la	astrología	y	sobre	otras	cosas	que	había	examinado	me	hizo
irreligioso	[hace]	tres	años.	En	esa	época	y	antes	me	sentía	devorado	de	ideas
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de	grandeza	 e	 inmortalidad,	me	 consideraba	mucho	más	 importante	que	 los
demás,	 y	 hasta	 ahora	me	 dio	 vergüenza	 decirlo,	 pensé	 que	me	 elevaría	 por
encima	de	mi	estado.	En	ese	tiempo	la	pasión	carnal	me	molestaba.	Pensaba
que	no	era	digno	de	mí	y	no	pensaba	nunca	en	abandonarme	a	ella.	Sentía	una
especie	de	horror	por	el	incesto	y	esto	hacía	que	no	quisiera	acercarme	a	las
mujeres	de	mi	familia,	cuando	creía	que	me	había	acercado	demasiado,	hacía
unos	signos	con	la	mano	como	para	reparar	el	mal	que	creía	haber	hecho.	Mi
padre	 y	mi	 a–p	 estaban	 desolados	 por	 estas	 cosas	 que	 duraron	 un	 año.	Mi
padre	decía,	quizás	sean	escrúpulos[30]	pero	es	raro	porque	ya	no	hay	religión.
Cuando	 me	 preguntaba	 por	 qué	 hacía	 estos	 signos,	 yo	 intentaba	 eludir	 la
pregunta	diciendo	que	quería	ahuyentar	al	diablo;	 también	decían	que	sentía
horror	de	las	otras	mujeres,	pues	ya	que	cuando	se	ponían	al	lado	de	mí	a–p	o
de	mi	hermana,	yo	me	iba	hacia	el	otro	lado,	Marianne	Renaut	que	por	aquel
entonces	 servía	 en	 casa,	 al	 abrir	 un	 día	 la	 puerta	 del	 jardín,	 me	 llevé
rápidamente	la	mano	a	los	calzones,	aunque	estuviera	bastante	alejado;	ah	sí,
dijo,	anda	agárrate	bien	 los	pantalones;	pero	no	era	de	ella	que	 tenía	miedo,
sino	 que	 al	 abrir	 la	 puerta	 temía	 que	 no	 fuera	mi	 hermana	 o	mi	 a–p.	 Estas
ideas	se	disiparon.	Pero	seguía	ocupado	con	mi	excelencia,	y	mientras	estaba
solo	me	imaginaba	historias	en	las	que	yo	desempeñaba	un	papel,	siempre	me
metía	en	la	cabeza	de	los	personajes	que	me	imaginaba.	Sin	embargo	me	daba
perfecta	cuenta	de	cómo	me	miraba	la	gente,	la	mayoría	se	reía	de	mí.	Intenté
buscar	la	manera	de	solucionar	este	aspecto	y	poder	vivir	en	sociedad,	pero	no
encontraba	 la	 fórmula,	 no	 sabía	 qué	 palabras	 tenía	 que	 decirles,	 y	 no	 podía
tener	un	aspecto	sociable	con	los	chicos	de	mi	edad	y	sobre	todo	cuando	había
chicas	entre	nosotros,	entonces	sí	que	no	encontraba	palabras,	incluso	algunas
para	burlarse	corrían	hacia	mí	y	me	daban	un	beso,	no	quería	ir	a	visitar	a	mis
parientes,	 es	 decir	 a	 los	 primos,	 ni	 a	 los	 amigos	 de	mi	 padre	 porque	 tenía
miedo	 de	 los	 cumplidos	 que	 había	 que	 hacer.	 Al	 ver	 que	 era	 incapaz	 de
conseguir	estas	cosas	me	consolé.	Y	desprecié	en	mi	 interior	a	aquellos	que
me	despreciaban.	Quise	vengarme	de	la	hija	de	Nicolas	Margrie	que	me	había
besado	a	la	fuerza	componiendo	una	canción	en	su	honor	que	estaba	dispuesto
a	 esparcir	 por	 los	 caminos,	 luego	 pretendí	 vengarme	 de	 todos	 los	 que	 se
burlaban	 de	mí	 componiendo	 canciones	 contra	 todos	 ellos,	 le	 dije	 a	 uno	 de
mis	amigos,	Fortain,	que	podría	vengarme	de	todas	estas	personas	escribiendo
sobre	ellos,	que	podría	difamarles	y	hacerles	desterrar	del	país.	Más	adelante
varias	 veces	 estuve	 tentado	 de	 retar	 a	 alguno	 de	 ellos	 en	 duelo.	 También
decidí	 distinguirme	 construyendo	 instrumentos	 nuevos	 que	 creaba	 mi
imaginación.	En	primer	lugar	decidí	hacer	un	instrumento	para	matar	pájaros
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como	 nunca	 se	 hubiese	 visto	 y	 le	 di	 el	 nombre	 de	 calibene,	 trabajé	 en	 él
mucho	tiempo	los	domingos	y	por	las	noches,	y	al	ver	que	no	funcionaba	tal
como	yo	pensé	lo	enterré	en	un	prado	y	luego	lo	desenterré	y	todavía	está	en
el	suelo	de	una	de	las	casas.	También	decidí	hacer	un	instrumento	para	batir	la
manteca,	 que	 funcionara	 solo,	 y	 un	 carro	 que	 marchara	 solo	 también,	 con
resortes	 que	 sacaba	 de	 mi	 imaginación.	 Le	 conté	 todo	 esto	 a	 Fortain,	 mi
amigo,	y	a	Jean	Buot,	que	trabajaba	con	nosotros.	Me	hacía	más	con	los	niños
de	nueve	a	diez	años	que	con	los	chicos	de	mi	edad,	les	hacía	ballestas	que	yo
mismo	 disparaba;	 me	 detuvieron	 con	 uno	 y	 aunque	 yo	 dijera	 que	 lo	 había
hecho	 para	 hacerme	 pasar	 por	 loco,	 no	 era	 exactamente	 por	 esto.	 En	 casa
también	los	disparaba	pero	miraba	de	esconderme	lo	mejor	posible.	No	creía
que	 fuera	una	necesidad	que	yo	 tuviera,	 otras	veces	había	 leído	que	 esto	 lo
utilizaban	 para	 cazar	 e	 incluso	 para	 luchar	 en	 la	 guerra.	Unos	 días	 antes	 al
disparar	rompí	un	trozo	de	cristal	de	Nativel,	y	luego	tuve	vergüenza	de	que
se	 supiera	 que	había	 sido	yo;	mis	 dos	 hermanos	 lo	 vieron.	Les	preguntaron
quién	lo	había	roto,	y	ellos	no	dijeron	que	había	sido	yo.	Como	sospechaban
de	mí,	mi	padre	le	preguntó	a	Jule	si	había	sido	yo.	El	niño	sostuvo	que	no.
También	 crucificaba	 ranas	 y	 pájaros,	 y	 había	 imaginado	 asimismo	 otros
suplicios	para	matarlos.	Consistía	en	clavarlos	con	tres	clavos	en	un	árbol,	por
el	 vientre.	 A	 esto	 le	 llamaba	 yo	 encefarar,	 muchas	 veces	 me	 llevaba	 a	 los
niños	conmigo	para	hacer	esto	aunque	otras	lo	hacía	solo.	Hace	dos	años	que
fui	por	Saint	Clair	a	Sainte	Honorine,	solo,	para	observar	los	discursos	que	los
amos	y	 los	 sirvientes	 pronunciarían,	 y	 para	 instruirme	y	poder	 hacerlo	 si	 la
ocasión	se	presentaba.	Observé	a	varias	personas	entre	las	cuales	el	señor	Viel
de	Guiberville,	le	vi	hablar	a	varios	criados	y	alabar	a	uno;	miraba	a	las	gentes
sin	 decirles	 palabra,	 sin	 conocerles	 y	 sin	 que	 ellos	 me	 conocieran	 a	 mí;
muchas	veces	me	paseé	solo	por	las	asambleas	y	por	los	mercados.	Siempre
con	la	idea	de	instruirme	y	educarme.	Pensaba	que	si	algún	día	tuviese	dinero
me	 compraría	 libros	 y	 las	 instrucciones	 completas	 del	 abad	 Gaultier[31]
concernientes	a	la	lectura,	escritura,	aritmética,	geometría,	geografía,	historia,
música,	 las	 lenguas	 francesa,	 latina	 y	 italiana	 etc.	 que	 costaba	 60	 francos.
Pensaba	que	me	educaría.	A	pesar	de	estos	deseos	de	gloria,	quería	mucho	a
mi	padre	y	sus	desgracias	me	afectaban	mucho.	El	abatimiento	en	que	 le	vi
sumido	 estos	 últimos	 tiempos,	 las	 continuas	 penalidades	 que	 sufría,	 me
afectaron	 vivamente.	 Todas	 mis	 ideas	 estuvieron	 marcadas	 por	 esto	 y	 se
concentraron	 en	 este	 problema.	 Concebí	 el	 espantoso	 proyecto	 que	 realicé,
más	o	menos	un	mes	antes	de	llevarlo	a	cabo.	Olvidé	del	todo	los	principios
que	debían	hacer	que	 respetase	a	mi	madre,	a	mi	hermana	y	a	mi	hermano,
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veía	a	mi	padre	como	entre	las	fauces	de	perros	rabiosos	o	de	bárbaros,	contra
los	que	tenía	que	emplear	las	armas,	la	religión	prohibía	estas	cosas	pero	me
olvidé	 de	 sus	 reglas,	 incluso	 tuve	 la	 impresión	 de	 que	 Dios	 me	 había
encomendado	 esta	 misión	 y	 que	 la	 realizaría	 justamente,	 conocía	 las	 leyes
humanas	 las	 leyes	de	 la	policía,	pero	me	creí	más	 sabio	que	 todas	ellas,	 las
veía	innobles	y	vergonzosas.	Había	leído	en	la	historia	romana	y	había	visto
que	las	leyes	de	los	romanos	daban	al	marido	derecho	de	vida	y	muerte	sobre
su	 mujer	 y	 sus	 hijos.	 Quise	 afrontar	 esas	 leyes,	 me	 pareció	 que	 sería	 una
gloria	para	mí,	que	me	inmortalizaría	muriendo	por	mi	padre,	me	imaginaba
como	 los	 guerreros	 que	morían	 por	 su	 patria	 y	 por	 su	 rey,	 el	 valor	 de	 los
alumnos	 de	 la	 escuela	 politécnica	 cuando	 la	 toma	 de	 París	 en	 1814	 y	 me
decía:	 esta	 gente	moría	 por	 la	 causa	 de	 un	 hombre	 que	 no	 conocían	 y	 que
tampoco	 les	 conocía,	 que	 nunca	 había	 pensado	 en	 ellos;	 y	 yo	 moriré	 para
liberar	a	un	hombre	que	me	ama	y	me	aprecia.	El	ejemplo	de	Chatillon	que
defendió	solo	hasta	 la	muerte	el	paso	de	una	calle	por	 la	que	abundaban	los
enemigos	para	apresar	al	rey;	el	valor	de	Eleazar	hermano	del	Macabeo	que
mató	a	un	elefante	creyendo	que	el	rey	enemigo	iba	en	él,	aunque	sabía	que
sería	aplastado	por	el	peso	de	la	bestia,	el	ejemplo	de	un	general	romano	del
que	 ya	 no	 recuerdo	 el	 nombre,	 que	 en	 la	 guerra	 contra	 los	 latinos	 se	 dejó
matar	por	su	causa.	Todas	estas	cosas	me	pasaron	por	la	mente	y	me	alentaron
a	 realizar	 mi	 acción.	 El	 ejemplo	 de	 Henri	 de	 la	 Roquejacquelain	 que	 leí
últimamente	 me	 pareció	 tener	 un	 gran	 parecido	 con	 lo	 que	 me	 proponía
realizar.	Era	uno	de	los	jefes	de	los	Vendeenses,	murió	a	los	veintiún	años	de
edad	por	la	causa	del	rey.	Consideré	su	arenga	a	los	soldados	en	el	momento
del	combate:	 si	avanzo,	 les	dijo,	 seguidme,	si	 retrocedo	matadme,	si	muero,
vengadme.	La	última	obra	que	leí	fue	una	historia	de	naufragios	que	me	había
prestado	 Lerot.	 Leí	 que	 cuando	 los	 marineros	 se	 quedaban	 sin	 víveres,
sacrificaban	a	uno	de	ellos	al	que	comían	para	salvar	al	resto	de	la	tripulación,
y	pensaba:	yo	también	me	sacrificaría	por	mi	padre;	todo	parecía	invitarme	a
esa	acción.	Incluso	me	parecía	más	fácil	entender	el	misterio	de	la	redención,
me	decía:	nuestro	señor	Jesucristo	murió	en	la	cruz	para	salvar	a	los	hombres,
para	 rescatarlos	 de	 la	 esclavitud	 del	 demonio,	 del	 pecado,	 y	 de	 la	 eterna
condena,	 era	Dios,	 era	 él	 quien	 debía	 castigar	 a	 los	 hombres	 que	 le	 habían
ofendido;	de	modo	que	podía	perdonarles	sin	sufrir	aquel	 tormento;	pero	yo
sólo	 puedo	 liberar	 a	 mi	 padre	 muriendo	 por	 él.	 Cuando	 oí	 decir	 que	 casi
cincuenta	 personas	 habían	 llorado	 cuando	mi	 padre	 había	 cantado	 el	Agnus
Dei,	me	dije	a	mí	mismo:	si	extraños	que	apenas	le	conocen	lloran,	qué	tengo
que	hacer	yo	que	soy	un	hijo.	De	modo	que	 tomé	esa	espantosa	 resolución,
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me	decidí	a	matarlos	a	los	tres;	a	las	dos	primeras	porque	estaban	de	acuerdo
en	hacer	 sufrir	 a	mi	padre,	 en	cuanto	al	pequeño	 tenía	dos	 razones,	una	era
que	amaba	a	mi	madre	y	a	mi	hermana	y	 la	otra	porque	 temía	que	matando
sólo	a	 las	dos,	 aunque	mi	padre	 estuviera	horrorizado,	me	echara	de	menos
cuando	se	enterase	de	que	moriría	por	él,	yo	sabía	que	quería	a	este	niño	que
era	 inteligente,	 pensé,	 tendrá	 un	 tal	 horror	 de	 mí	 que	 se	 alegrará	 de	 mi
muerte[32]	 y	 de	 este	modo	viviría	 feliz	 sin	 remordimiento	 alguno.	De	modo
que	 habiendo	 tomado	 estas	 funestas	 resoluciones	 me	 decidí	 a	 ponerlas	 en
acción.	Primero	 tuve	 la	 intención	de	 escribir	 toda	 la	 vida	de	mi	padre	y	mi
madre	 más	 o	 menos	 como	 la	 he	 descrito	 en	 esta	 memoria[33],	 poner	 en	 el
principio	un	anuncio	del	hecho	y	al	final	las	razones	que	tenía	para	cometerlo
y	 la	 burla	 que	 preveía	 hacer	 a	 la	 justicia,	 que	 la	 provocaba,	 que	 me
inmortalizaba	y	todo	eso;	luego	cometer	mi	acción,	traer	mi	escrito	al	correo	y
luego	 coger	 un	 fusil	 que	 habría	 escondido	 previamente	 y	matarme;	 algunas
noches	 me	 había	 levantado	 para	 leer	 el	 catecismo	 de	 Montpellier;	 con	 el
pretexto	 de	 hacer	 lo	 mismo	 me	 levanté	 y	 empecé	 a	 escribir	 mi	 idea	 al
principio,	pero	al	día	siguiente	mi	hermana	se	dio	cuenta,	le	dije	que	escribía
la	vida	de	mi	padre	y	de	mi	madre	para	presentarla	a	 los	 jueces	o	bien	a	un
abogado	que	mi	padre	consultaría	para	que	viera	el	modo	en	que	era	tratado
por	mi	madre	o	 incluso	que	se	contentaría	con	 leerlo	a	nuestros	amigos.	Mi
hermana,	 Aimée	 quiso	 ver	 lo	 que	 había	 escrito,	 yo	 me	 cuidé	 mucho	 de
enseñárselo,	pues	se	trataba	de	mi	idea	de	cometer	el	acto.	Poco	después	vino
con	mi	padre	y	Quevillon,	yo	lo	escondí,	y	ella	me	dijo:	¿es	imposible	verlo?
yo	le	dije	que	había	que	esperar	a	que	estuviera	más	avanzado.	Pero	temiendo
que	lo	descubrieran	lo	quemé	y	pensé	que	escribiría	la	vida	sin	esconderme	de
nadie	y	que	pondría	secretamente	las	razones	del	fin	y	del	principio	una	vez
escrita	la	vida.	De	modo	que	una	noche	me	levanté	para	escribir	pero	siempre
acababa	 durmiéndome	 y	 escribía	 muy	 poco.	 Entonces	 tomé	 otra
determinación,	renuncié	a	escribir,	y	pensé	que	después	del	crimen	volvería	a
Vire,	que	me	haría	detener	por	el	fiscal	del	rey	o	por	el	comisario	de	policía;
luego	 declararía	 que	moría	 por	mi	 padre,	 que	 era	 inútil	 defender	 a	 aquellas
mujeres,	 que	 no	 lo	 lograrían,	 y	 que	mi	 padre	 desde	 aquel	momento	 viviría
tranquilo	y	feliz;	también	pensaba	decirles:	en	otro	tiempo	vimos	a	Jael	contra
los	 Sirara,	 a	 Judits	 contra	 los	 Holofernes,	 a	 Charlotte	 Corday	 contra	 los
Marat;	 ahora	 deben	 ser	 los	 hombres	 quienes	 empleen	 este	 sistema,	 son	 las
mujeres	 las	 que	mandan	 en	 la	 actualidad,	 en	 este	 maravilloso	 siglo	 que	 se
autodenomina	 siglo	 de	 las	 luces,	 esta	 nación	 que	 parece	 tener	 un	 gusto	 tan
marcado	por	 la	 libertad	y	por	 la	gloria,	 obedece	a	 las	mujeres;	 los	 romanos
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estaban	mucho	más	 civilizados,	 los	 hurones	 y	 los	 hotentotes,	 estos	 pueblos
considerados	 idiotas,	 lo	 eran	mucho	más,	 nunca	 se	 dejaron	 vencer,	 siempre
fueron	los	más	poderosos	físicamente	los	que	dictaron	la	ley.	Creía	que	sería
un	 gran	 honor	 para	 mí	 tener	 ideas	 opuestas	 a	 las	 de	 todos	 mis	 jueces,
pelearme	 con	 el	 mundo	 entero,	 me	 creía	 Bonaparte	 en	 1815.	 Me	 decía
asimismo:	este	hombre	hizo	morir	a	millares	de	personas	para	satisfacer	vanos
caprichos,	 luego	 no	 es	 justo	 que	 deje	 vivir	 a	 una	 mujer	 que	 impide	 la
tranquilidad	y	la	felicidad	de	mi	padre.	Pensé	que	había	llegado	la	ocasión	de
subir,	 que	mi	 nombre	 se	 oiría	 por	 el	mundo	 entero,	 que	 con	mi	muerte	me
cubriría	de	gloria	y	que	en	los	tiempos	futuros,	mis	ideas	cuajarían	y	se	harían
apologías	 de	 mi	 persona.	 De	 este	 modo	 me	 decidí	 a	 realizar	 esta	 funesta
resolución.	Sin	embargo	temía	que	mi	padre,	que	a	mi	modo	de	ver	no	tenía
ideas	tan	sublimes	como	las	mías,	se	suicidara	por	esto;	pero	pensaba	hacerlo
en	su	ausencia	y	que	avisaría	a	la	gente	para	que	se	lo	impidiera	y	que	una	vez
hubiera	 pasado	 el	 primer	 impacto	 ya	 no	 correría	 peligro.	 También	 pensaba
que	 como	 que	 tendría	 que	 presentarme	 ante	 los	 jueces	 para	 mantener	 mis
opiniones,	 que	 tenía	 que	 cometer	 esta	 acción	 con	 mi	 traje	 nuevo	 para
marcharme	a	Vire	una	vez	realizada	la	acción.	El	domingo	24	de	mayo	fui	a
afilar	 la	 hoz	 en	 casa	 de	 Gabin	 Laforge	 herrero	 de	 Aunay	 al	 que	 teníamos
costumbre	de	utilizar	para	estos	servicios;	durante	este	día	no	hice	nada,	pensé
que	lo	haría	por	la	semana	y	que	antes	cogería	mi	traje	nuevo;	al	ver	que	el
sábado	mi	 padre	 y	mi	 a–p	 se	marcharon	 a	Aunay	 y	 que	 los	 tres	 que	 había
decidido	matar	estaban	en	casa,	cogí	rápidamente	mi	traje	nuevo,	pero	cuando
ya	estaba	preparado,	me	di	cuenta	de	que	mi	madre	y	mi	hermano	se	habían
ido	al	pueblo	y	pensé	que	tenían	que	volver,	y	como	mi	hermana	Aimée	me
preguntaba	 por	 qué	 me	 había	 vestido	 de	 aquel	 modo	 yo	 le	 dije	 que	 me
marchaba	al	pueblo	y	allí	fui	en	espera	de	que	mi	madre	volviera;	como	me	la
encontré	por	el	camino,	llegué	al	pueblo	y	volví	de	inmediato	y	al	llegar	me
los	encontré	a	los	tres	en	casa,	pero	no	pude	decidirme	a	matarlos;	entonces
me	dije:	no	soy	más	que	un	cobarde	y	nunca	llegaré	a	ninguna	parte	y	me	fui
al	jardín;	y	vi	volver	a	mi	padre;	entonces	me	cambié	de	ropa;	mi	padre	y	mi
a–p	me	preguntaron	por	qué	me	había	puesto	 tan	elegante	para	 ir	al	pueblo,
que	por	qué	no	me	había	puesto	mi	camisa	y	mis	otros	pantalones;	les	dije	que
mi	otro	traje,	en	concreto	mis	pantalones,	estaba	demasiado	desastroso;	no	me
hicieron	más	 preguntas;	 pensé	 realizar	mi	 acción	 al	 día	 siguiente	 sin	 tantos
problemas;	pero	la	ocasión	no	se	presentó	o	si	se	presentó	no	lo	hice;	estuve
tentado	de	hacerlo	por	 la	 tarde	aprovechando	que	había	gente	con	mi	padre,
pues	pensé	que	esta	misma	gente	le	impediría	suicidarse.	Mientras	tanto	yo	no
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estaba	con	ellos,	estaba	rondando	por	el	jardín	ocupado	en	mis	pensamientos;
digo	 que	 tuve	 la	 ocasión,	 pero	 fui	 retenido	 por	 lo	 que	 en	 aquel	 momento
llamaba	mi	cobardía.	 Incapaz	de	decidirme	y	viendo	que	aquel	día	no	había
modo	 de	 hacerlo,	 me	 fui	 con	 mi	 padre	 y	 con	 los	 que	 estaban	 con	 él,	 el
carpintero,	y	 los	otros	de	 los	que	ya	hablé.	Pensé	que	cometería	esta	acción
durante	la	semana	y	que	me	escondería	para	coger	mi	traje	nuevo,	sabía	que	al
día	 siguiente	 me	 sería	 imposible,	 teníamos	 que	 ir	 con	 el	 arado	 a	 casa	 de
Quevillon;	pero	al	otro	día	tenía	que	venir	a	la	nuestra	y	en	este	caso	era	mi
padre	 quien	 de	 ordinario	 iba	 y	 no	 yo,	 entonces	 pensé	 que	 cuando	mi	 padre
estuviera	ocupado	podría	ejecutar	mi	proyecto;	el	lunes	me	fui	con	Quevillon,
me	 dijo	 que	 no	 era	 seguro	 que	mañana	 pudiera	 venir	 con	 nosotros,	 porque
necesitaba	un	caballo	prestado	para	ir	a	un	prado	el	miércoles	donde	le	serían
necesarios	 tres,	 que	 si	 podíamos	 acabar	 de	 labrar	 los	 campos	 en	 que
estábamos	 nosotros,	 para	 ir	 por	 la	 tarde	 a	 rastrillar	 el	 prado	 a	 fin	 de	 que
estuviera	preparado;	que	vendría	con	nosotros	el	martes,	pero	que	sin	ello	le
sería	imposible.	Cuando	me	enteré	de	todo	esto	hice	correr	lo	más	que	pude	a
los	caballos,	y	acabamos	con	los	campos	que	estábamos	trabajando,	y	por	la
tarde	 fuimos	 a	 trillar	 lo	 que	 nos	 había	 dicho.	 Al	 día	 siguiente	 vino	 con
nosotros,	pero	como	mi	padre	había	vuelto	a	caer	enfermo	al	haber	pasado	la
noche	fuera,	no	pudo	ir	con	él	y	tuve	que	ir	yo.	Por	la	tarde	como	mi	padre	se
encontraba	algo	mejor	me	dijo	que	si	quería	 salir	al	 jardín,	o	bien	volver	al
arado,	yo	le	contesté	que	prefería	salir	al	jardín;	por	la	tarde,	encontrándome
en	la	cuadra,	le	dije	a	mi	hermana	Aimée:	cántanos	el	cántico:	día	feliz,	santa
alegría,	por	qué,	me	dijo;	yo	le	contesté,	es	para	aprenderme	la	canción,	y	por
qué	 quieres	 aprenderla,	 me	 contestó,	 yo	 le	 dije:	 me	 gustaría	 saberlo,	 y
entonces	se	puso	a	cantar	y	Quevillon	dijo:	¡ah,	qué	bien!	y	se	fue	a	bromear
con	mi	hermana;	luego	se	marchó	con	mi	padre	y	el	arado.	Pero	durante	este
día	 no	 hice	 nada	 tampoco,	 no	 se	 presentó	 la	 ocasión	 y	 luego	 tomé	 otra
resolución;	 al	 día	 siguiente	 tenía	 que	 ir	 con	 Quevillon,	 decidí	 hacerme	 el
enfermo	para	que	fuera	mi	padre.	De	modo	que	por	la	mañana,	a	 la	hora	de
levantarse,	hice	ver	que	vomitaba	y	vino	mi	a–p.	Le	dije	que	estaba	mareado
y	que	no	podría	 ir	a	 labrar	y	mi	padre	fue	aunque	 todavía	no	se	acababa	de
encontrar	 bien;	 alrededor	 de	 una	 hora	 después	 me	 levanté	 y	 dije	 que	 me
encontraba	algo	mejor	y	que	me	iba	a	trabajar	al	huerto,	inmediatamente	cogí
mi	traje	nuevo	y	lo	transporté	a	una	de	las	otras	casas	llamada	la	casa	Clinot,
luego	me	vestí	muy	elegante,	en	aquel	momento	los	tres	estaban	en	casa,	pero
cuando	ya	estaba	vestido,	me	di	cuenta	de	que	mi	hermano	Jule	se	marchaba
al	colegio;	entonces	decidí	aplazarlo	para	otro	rato;	estaba	en	el	 jardín	y	me
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disponía	 a	 entrar	 en	 la	 casa	 mencionada	 y	 ponerme	 mi	 traje	 de	 cada	 día
cuando	mi	hermana	me	vio;	al	ver	que	me	había	visto	yo	me	marché,	me	fui
por	el	lado	de	Beauquay	y	decidí	no	volver	hasta	el	mediodía	en	que	los	tres
estarían	en	casa.	Pero	tenía	que	esperar	demasiado,	volví	a	casa	para	vestirme
de	cada	día	y	decidí	realizar	la	acción	sin	cambiarme.	Me	dije:	qué	importa	si
voy	 bien	 o	 mal	 vestido,	 me	 explicaré	 lo	 mismo,	 y	 volví	 a	 casa;	 en	 aquel
momento	la	viuda	Quesnel	estaba	en	el	patio;	ah,	le	dijo	a	mi	a–p,	mira	Pierre
ha	vuelto,	fui	a	buscar	en	la	casa	donde	había	dejado	mi	ropa	de	cada	día	y	vi
que	 no	 estaba.	 Entré	 en	 casa	 de	 mi	 a–p	 y	 vi	 que	 estaba	 llorando;	 adonde
quieres	marcharte,	me	dijo,	 si	 crees	 que	 no	 ganas	 suficiente	 con	 tu	 padre	 y
quieres	marcharte	a	otra	parte,	dilo,	y	no	te	marches	de	esta	manera	sin	decir
nada	a	nadie;	además	no	tienes	dinero,	qué	quieres	hacer,	quieres	abandonar	a
tu	padre	y	 sin	 embargo	ya	ves	 cómo	está.	Ah,	 dijo	 la	 viuda	Quesnel,	 vas	 a
matar	a	tu	pobre	abuela	que	tanto	te	quiere,	dale	un	beso	bien	fuerte.	Mi	a–p
me	 dijo:	 por	 qué	 lo	 hiciste,	 tu	 padre	 te	 ofrece	 todas	 las	 ventajas	 posibles,
cuando	eras	niño	decía	que	sacrificaría	una	parte	de	sus	bienes	para	que	fueras
cura,	 te	 propuso	 aprender	 un	 oficio	 si	 éste	 era	 tu	 deseo,	 si	 quieres
abandonarle,	tampoco	te	dejará	marchar	sin	dinero;	la	viuda	Quesnel	dijo:	no
está	de	más	para	ayudaros,	puede	vivir	feliz	con	todos	si	le	da	la	gana.	Mi	a–p
dijo:	mejor	hubiera	hecho	marchándose	esta	mañana	en	lugar	de	su	padre,	que
está	 enfermo,	 y	 date	 cuenta	 de	 su	 posición,	 si	 te	 vas	 tu	 madre	 tendrá	 más
fuerza	ante	 los	 jueces,	 les	dirá:	 es	 tan	malo	que	 sus	hijos	 le	 abandonan;	 sin
embargo	 si	 quiere	 marcharse	 su	 padre	 no	 le	 va	 a	 retener;	 que	 lo	 diga	 y
arreglaremos	el	asunto.	Eludí	todas	las	preguntas	de	mi	a–p	diciéndole	que	no
era	nada,	que	se	montaban	el	gran	tinglado	por	cuatro	tonterías,	y	me	fui	a	la
habitación	y	 recogí	mi	 ropa,	marchándome	 luego	al	 jardín	en	espera	de	que
llegara	el	mediodía.	Mi	a–p	vino	 también	y	me	hizo	nuevas	preguntas	a	 las
que	le	contesté	que	aquello	no	era	nada,	que	no	tenía	que	preocuparse.	Sí,	me
decía,	 algo	 te	 llevas	 entre	manos	y	 cuando	 llegue	 tu	padre	quiero	que	 se	 lo
expliques;	muy	bien,	 le	contesté,	 esta	noche	hablaré	con	él.	Mi	a–p	dejó	de
hacerme	 preguntas.	 Llegó	 el	mediodía	 y	 se	 fue	 a	 ordeñar	 las	 vacas	 con	mi
hermana	 Aimée.	Mi	 hermano	 Jule	 había	 vuelto	 del	 colegio.	 Aprovechando
esta	 ocasión	 cogí	 la	 hoz,	 entré	 en	 casa	 de	mi	madre	 y	 cometí	 aquel	 crimen
atroz,	empezando	por	mi	madre,	 luego	mi	hermana	y	al	 final	mi	hermanito,
luego	redoblé	los	golpes,	Marie,	suegra	de	Nativel,	entró,	qué	estás	haciendo,
apártese,	 le	dije,	o	 le	pasará	 lo	mismo.	Luego	salí	al	patio	y	dirigiéndome	a
Nativel	 le	dije:	cuídese	de	mi	a–p	ahora	podrá	ser	feliz,	muero	para	darle	 la
paz	y	 la	 tranquilidad,	me	dirigí	 también	a	Aimée	Lerot,	y	a	Pôtel,	criado	de
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Lerot,	vigilad,	 les	dije,	que	mi	padre	y	mi	a–p	no	cometan	ninguna	tontería,
muero	para	devolverles	la	paz	y	la	tranquilidad.	Luego	me	puse	en	camino	en
dirección	a	Vire,	como	quería	tener	el	honor	de	ser	el	primero	en	anunciar	el
acontecimiento	no	quise	pasar	por	el	pueblo	de	Aunay,	temiendo	que	allí	me
detuvieran.	Decidí	pasar	por	el	bosque	de	Aunay,	por	un	camino	por	el	que
había	 ido	 varias	 veces	 y	 que	 pasa	 cerca	 de	 un	 sitio	 llamado	 las	Vergées,	 y
para	 volver	 a	 tomar	 el	 camino	 de	Vire	 por	 encima	del	 pueblo	 al	 pie	 de	 los
bosques	de	Aunay,	de	modo	que	cogí	por	aquel	camino	y	eché	la	hoz	en	un
campo	 cerca	 de	 la	 Fauctrie	 y	me	 fui.	Al	marcharme	 sentí	 desfallecer	 aquel
valor	y	aquella	idea	de	gloria	que	me	habían	animado,	y	cuando	estuve	algo
más	lejos,	llegando	al	bosque	volví	a	encontrar	la	razón,	ah,	¡es	imposible,	me
dije	 a	 mí	 mismo,	 soy	 un	 monstruo!	 ¡infortunadas	 víctimas,	 es	 posible	 que
haya	cometido	tal	atrocidad,	no,	sólo	es	un	sueño!	¡No,	es	demasiado	cierto,
abismos	abriros	bajo	mis	pies,	tierra	trágame!;	lloré,	me	revolqué	por	el	suelo,
consideré	el	lugar	y	los	bosques,	otras	veces	había	paseado	por	allí.	Nunca	me
hubiera	 imaginado,	 me	 decía	 que	 un	 día	 me	 vería	 en	 esta	 situación;	 pobre
madre,	 pobre	 hermana,	 culpables,	 hasta	 cierto	 punto,	 pero	 llegaron	 a	 tener
ideas	tan	indignas	como	las	mías,	no,	desgraciado	niño,	que	venía	conmigo	a
labrar,	 que	 conducía	 el	 caballo,	 que	 sabía	 ya	 trillar,	 han	 desaparecido	 para
siempre	jamás,

¡Nunca	los	volveré	a	ver!	!Ah	cielo,	por	qué	me	dejaste	vivir,	por	qué	me
mantienes	vivo	aún!	No	me	quedé	mucho	rato	en	este	lugar,	no	podía	seguir
en	el	mismo	sitio,	mis	remordimientos	se	disipaban	al	andar.	Es	fácil	imaginar
que	 ya	 había	 perdido	 las	 ganas	 de	 ir	 a	 Vire	 a	 exponer	 mis	 ideas	 que	 me
animaron	 en	 un	 principio.	 Durante	 el	 mes	 que	 pasó	 entre	 mi	 crimen	 y	 mi
detención	mis	 ideas	 cambiaron	más	 de	 una	 vez,	 explicaré	 estos	 cambios	 en
función	de	los	sitios	por	donde	anduve.	Como	ya	expliqué	más	arriba	estuve
primero	en	los	bosques	de	Aunay,	donde	destrozado	por	los	remordimientos
andaba	sin	saber	adonde	ir,	una	vez	en	lo	alto	del	bosque	de	Aunay,	creo	que
me	dirigí	hacia	Danvou;	pero	no	 sé	 si	me	acerqué	mucho;	por	 la	noche	me
encontré	en	un	bosquecillo	cerca	de	Cadehol,	me	acosté	y	me	abandoné	a	mis
desesperados	pensamientos,	me	levanté	y	cogí	el	camino,	pasé	por	Cadehol	y
un	poco	más	allá	 lo	dejé	y	me	fui	hacia	 la	derecha,	anduve	campo	a	 través,
descansé	 debajo	 un	 seto,	 el	 jueves	 pasé	 por	 lugares	 que	 apenas	 conocía,	 el
miércoles	 no	 había	 cenado	 y	 el	 jueves	 comí	 varias	 clases	 de	 hierbas,	 como
acedera,	comí	también	champiñones,	no	tenía	más	que	catorce	céntimos	que
llevaba	 en	 el	 bolsillo	 en	 el	momento	 en	 que	me	marché,	 llegué	 a	Tourneur
donde	compré	una	libra	de	pan	y	luego	seguí	el	camino	vecinal.	Al	pasar	por

www.lectulandia.com	-	Página	95



un	pueblo,	que	me	dijeron	que	se	 llamaba	Saint–Pierre,	oí	una	mujer	que	 le
decía	a	otra:	…	¿te	enteraste	de	la	desgracia	que	ha	ocurrido	en	Aunay?	sí,	le
contestó	la	otra,	pero	no	estoy	segura	de	que	sea	cierto;	ah	sí,	dijo	la	primera,
y	tan	cierto	como	es.	Por	la	noche	mientras	estaba	en	los	campos	cerca	de	la
carretera	principal	 entre	Mesnil	 au	Souf	y	Cadehol,	 decidí	matarme,	 la	 idea
del	 crimen	 que	 había	 cometido	 me	 era	 insoportable.	 Temiendo	 que	 quizás
acusaran	a	mi	padre	de	complicidad,	de	haberme	escondido,	o	haberme	hecho
desaparecer	de	una	manera	u	otra;	pensé	que	era	necesario	que	encontraran	mi
cuerpo,	 y	 como	 normalmente	 llevaba	 cordel	 en	 mis	 bolsillos	 y	 en	 aquel
momento	lo	tenía	a	mano,	resolví	colgarme	de	un	árbol,	busqué	cuál	de	ellos
me	podría	servir,	pero	en	el	momento	de	hacerlo,	el	temor	del	juicio	de	Dios
me	retuvo,	pasé	el	viernes	trastornado	por	estas	ideas,	y	al	fin	decidí	aceptar
mi	 situación	habida	 cuenta	de	que	el	mal	 era	ya	 irreparable,	 decidí	vivir	de
hierbas	y	de	raíces	hasta	que	ocurriera	algo	imprevisto;	mientras	esperaba	que
las	fresas,	las	zarzamoras,	y	las	moras	madurasen,	decidí	ir	hacia	el	mar,	para
vivir	de	los	cangrejos,	de	los	mejillones	y	de	las	ostras;	me	marché	el	viernes
por	 la	 noche,	 el	 sábado	 por	 la	mañana	me	 aparté	 un	 poco	 de	 la	 carretera	 y
pasé	 el	 día	 en	 los	 bosques	 cercanos	 a	 Mesnil	 au	 Souf,	 a	 la	 izquierda	 en
dirección	de	Caen,	viajé	las	noches	siguientes	excepto	el	martes	que	caminé
durante	el	día,	y	llegué	a	Port.	Aquel	día	me	había	encontrado	el	lunes	por	la
mañana	cerca	del	bosque	de	 Juvigni	 a	un	hombre	que	me	había	preguntado
adonde	 iba	 y	 si	 tenía	 papeles,	 yo	 le	 había	 contestado	 que	 me	 dirigía	 a
Fontenay,	y	no	me	había	preguntado	nada	más;	de	modo	que	por	la	tarde	me
encontraba,	 como	 ya	 dije,	 en	 Port;	 comí	 algunos	 cangrejos,	 luego	 me	 di
cuenta	de	que	no	hacía	muy	buen	efecto	y	decidí	volver	a	 las	 raíces	y	a	 las
plantas	con	bulbos	que	se	encuentran	en	los	bosques	en	los	que	había	estado
cerca	de	Mesnil	au	Souf,	volví	a	pasar	por	Bayeux	el	martes	por	 la	noche	y
dormí	en	una	especie	de	fosa	cerca	de	Cremel;	no	me	preocupaba	por	si	me
detenían	o	no	y	el	miércoles	viajé	durante	el	día,	quise	comprar	dos	cuartos	de
rábanos	en	el	puente	de	Juvigni,	pero	no	había	y	me	fui.	Marianne	Beau	vais
que	 estuvo	 de	 sirvienta	 en	 casa	 durante	 un	 año	 y	 ahora	 lo	 es	 de	 Dupont,
mesonero	en	Juvigni,	me	vio	al	pasar	y	seguro	que	se	lo	dijo	a	los	que	estaban
con	ella,	pues	oí	gritar	detrás	mío:	ah,	ah,	avisad	a	los	gendarmes,	pero	como
yo	 no	me	 volvía,	 ella	me	 gritó	 dos	 o	 tres	 veces:	 Pierre,	 Pierre,	 llegué	 a	 la
primera	 vuelta	 del	 camino	 y	 me	 encontré	 al	 mismo	 hombre	 que	 me	 había
interrogado	el	lunes:	la	gente	ya	no	gritaba	y	él	no	me	dijo	nada,	bebí	y	comí
unos	berros,	en	un	arroyo	donde	hay	un	puente	cerca	de	Juvigni	y	proseguí	mi
camino.	Pasé	por	Villers	de	noche	y	el	jueves	estaba	de	nuevo	en	los	bosques
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de	Mesnil	 au	Souf;	pensé	que	no	 lograría	 salirme	de	esta	 forma	y	dándome
cuenta	de	que	sólo	una	extravagancia	había	sido	capaz	de	llevarme	al	crimen,
decidí	entregarme	a	la	justicia	y	hacer	que	me	detuvieran	en	Vire,	pero	temía
contar	la	estricta	verdad;	sin	embargo	mi	primera	intención	fue	decir	que	me
arrepentía	 pero	 me	 vino	 la	 idea	 de	 contar	 que	 había	 sido	 víctima	 de	 unas
visiones,	 que	 absorbido	 por	 las	 penas	 de	 mi	 padre	 había	 visto	 espíritus	 y
ángeles	que	me	habían	mandado	 realizar	 aquel	 acto	por	orden	de	Dios,	que
desde	siempre	había	sido	mi	destino,	y	que	ellos	se	me	llevarían	al	cielo	luego
de	mi	acción	y	que	por	esto	lo	había	hecho;	pero	que	inmediatamente	después
me	había	dado	cuenta	de	todo	y	me	había	arrepentido,	como	de	hecho	ocurrió
tal	 como	 ya	 he	 contado.	 De	 este	 modo	 la	 noche	 del	 viernes	 al	 sábado	me
marché	de	los	bosques	de	Mesnil	au	Souf,	entrada	la	noche,	no	quería	que	me
detuviesen	antes	de	llegar	a	Vire	y	llegué	el	sábado	por	la	mañana,	aunque	no
tenía	 fuerzas	para	 entregarme	y	prefería	que	me	pidieran	 la	documentación.
Al	llegar	me	acosté	en	un	hoyo	y	como	nadie	me	decía	nada,	me	dirigí	a	 lo
alto	de	la	calle	de	Calvados,	me	paseé	un	poco	y	al	ver	que	nadie	me	detenía,
pregunté	por	el	camino	de	Cherbourg,	porque	había	leído	que	un	soldado	para
llevar	las	órdenes	de	Thoiras,	al	cardenal	Richelieu,	había	nadado	dos	leguas
y	pensé	que	también	yo	podría	nadar	hasta	llegar	a	alguna	de	las	islas	inglesas
como	la	de	Jersai	de	Grenesai	d’Aurigni	y	de	Vig	que	había	visto	en	los	libros
de	 geografía	 y	 en	 los	 mapas,	 sabiendo	 que	 no	 estaban	 muy	 lejos	 del
continente	 francés,	 o	 quizás	 moría	 en	 la	 travesía,	 pero	 que	 había	 que
arriesgarse;	 de	modo	que	volví	 a	Papilloniére	y	pasé	por	 el	 camino	que	me
habían	indicado.	Pero	al	darme	cuenta	de	que	lo	que	pensaba	era	imposible	y
que	en	caso	de	que	lo	consiguiera	tampoco	me	salvaría,	decidí	volver	a	Vire;
por	la	mañana	me	había	marchado	y	por	la	tarde	volví.	Me	senté	en	lo	alto	de
la	calle	de	Calvados	donde	había	unos	gendarmes	y	varios	señores,	pero	al	ver
que	no	me	decían	nada,	me	fui	a	otra	calle	y	pregunté	a	una	mujer	por	la	casa
del	comisario	de	policía;	la	mujer	me	dijo:	¿usted	se	refiere	a	la	casa	del	gran
jefe,	no?	Luego	me	dijo	en	qué	calle	era	y	un	señor	que	pasaba	por	allí	me	lo
indicó	también.	Me	dirigí	hacia	donde	me	habían	indicado;	pero	al	no	conocer
la	casa	y	también	por	resistirme	a	ir,	me	senté	bajo	unos	árboles	que	hay	cerca
de	 la	 iglesia;	 luego	 decidí	 denunciarme	 a	 un	 gendarme	 y	 fui	 hacia	 donde
estaban;	me	 senté	 de	 nuevo	 delante	 de	 ellos	 y	 al	 verlos	 indiferentes	 decidí
volver	a	los	bosques	para	continuar	la	vida	que	hasta	entonces	había	llevado;
siempre	 dormí	 al	 aire	 libre	 y	 sólo	 pedí	 caridad	 en	 tres	 casas	 cerca	 de
Papilloniére	 y	 en	 una	 casa	 al	 volver	 a	 Bayeux	 y	 todas	 se	me	 negaron.	Me
marché	de	Vire	donde	había	pasado	el	sábado	y	me	fui	a	un	bosquecillo	más
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allá	de	la	capital	del	Ave–Marie,	donde	pasé	el	domingo,	comí	berros	y	a	la
noche	 siguiente	 volví	 a	 los	 bosques	 de	Mesnil	 au	 Souf,	 allí	 volví	 a	 comer
hierbas,	 raíces,	 intentaba	distraerme	de	mis	pesares	y	me	ocupaba	en	recitar
mis	 plegarias,	 además	 consideraba	 la	 naturaleza,	 examinaba	 los	 astros,
pensaba	que	vería	el	cometa	de	Hallay,	pasé	algunos	días	en	estos	bosques,	y
luego	al	darme	cuenta	de	que	me	era	imposible	decidí	entregarme	de	nuevo	a
la	 justicia.	 Pero	 decidí	 camuflar	 aún	 más	 la	 verdad,	 más	 de	 lo	 que	 en	 un
principio	 había	 decidido	 y	 concebí	 la	 idea	 de	 hacer	 el	 papel	 que	 hice	 al
principio	de	mi	detención.	Pensé	que	hubo	 locas,	y	eso	 lo	vi	en	 los	museos
familiares,	locas	que	se	hacían	pasar:	una	por	reina	de	Francia,	otra	por	reina
de	todas	partes,	otra	por	papesa	y	además	inspirada	por	el	Señor	para	predicar
en	 la	 tierra.	 De	 modo	 que	 pensé	 que	 no	 tenía	 que	 decir	 que	 me	 había
arrepentido,	 sino	 que	 había	 sido	 como	 un	 ejecutor	 del	 Señor,	 que	 era	 su
instrumento	 y	 obedecía	 sus	 órdenes;	 que	 le	 había	 visto	 y	 a	 los	 ángeles
también.	Fue	muy	a	pesar	mío	que	 adopté	 este	medio	de	defensa,	 pero	 creí
que	me	 sería	 útil.	Abandoné	 los	 bosques	 y	me	 fui	 a	Vire	 y	 decidí	 hacerme
notar	 por	 los	 caminos.	 Sin	 embargo	 como	 temía	 el	 resultado	 a	 todo	 esto,
esperé	 aún,	 decidí	 emplear	 el	 escaso	 dinero	 que	 me	 quedaba,	 hasta	 aquel
momento,	 a	 excepción	 de	 una	 libra	 de	 pan	 y	 dos	 cuartos	 de	 nueces,	me	 lo
había	guardado	pensando	que	podría	necesitarlo	para	algo	más	importante	que
comer;	 tenía	el	estómago	tan	vacío	que	me	lo	enfajaba	con	mi	pañuelo	para
que	me	costara	menos	andar;	pasé	esta	segunda	vez	por	Vire	un	jueves	por	la
mañana	 y	 al	 llegar	 compré	 dos	 libras	 de	 pan	 y	 un	 garreau.[34]	 y	 seguí	 la
carretera	de	Conde,	no	la	conocía,	pero	dio	la	casualidad	de	que	era	aquélla.
El	viernes	pasé	por	Vassi,	me	acosté	al	borde	de	un	prado	cerca	de	Vassi,	para
ver	si	me	detenían,	algunas	personas	se	me	acercaron	y	parecían	sorprendidas,
pero	no	me	detuvieron,	por	 la	noche	llegué	a	Conde	y	compré	dos	panes	en
casa	del	panadero,	me	acosté	en	un	especie	de	hoyo	y	a	la	mañana	siguiente
seguí	 camino	en	dirección	 a	Fier,	me	encontré	un	 comerciante	de	Aunay	al
que	 reconocí	 rápidamente	y	 él	 a	mí	 también	 ;	me	dijo	 :	 hola	 chico,	 adonde
vas,	por	 ahí	 te	van	a	detener,	 lo	que	has	hecho	no	está	bien,	nada	bien.	Yo
hice	ver	que	escuchaba	sus	consejos	y	me	fui,	no	me	quedaba	más	dinero	y
empezaba	 a	 comer	 hierbas;	 al	 día	 siguiente	 me	 encontré	 cerca	 de	 Fier	 a
Laurent	Grellay,	llamado	Ficet,	que	conducía	unos	bueyes	y	que	me	dijo:	Ah
Rivière,	 te	 van	 a	 coger;	 yo	 pensé	 para	mis	 adentros,	 es	 exactamente	 lo	 que
quiero,	y	sin	contestarle	proseguí	mi	camino,	llegué	a	Fier,	crucé	el	mercado	y
llegado	al	otro	lado	del	pueblo	cerca	de	las	últimas	casas	me	acosté	al	sol	al
borde	de	 la	carretera,	 fui	algo	más	 lejos,	y	por	 la	 tarde	volví	al	mismo	sitio
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donde	me	había	acostado	por	la	mañana.	Para	excitar	la	atención	pública,	así
como	para	comer	empecé	a	hurgar	la	tierra	en	busca	de	hierbas	a	los	lados	de
la	 carretera,	 todos	 los	 que	pasaban	me	miraban	y	 parecían	 extrañados,	 pero
nadie	intentaba	detenerme,	al	fin	llegaron	dos	hombres	de	los	cuales	uno	dijo
al	 otro	 :	 este	 tipo	 está	 ahí	 desde	 esta	 mañana.	 El	 otro	 se	 me	 acercó	 y	 me
preguntó	que	qué	hacía	 allí;	 entonces	 le	 contesté	 según	 la	 táctica	que	había
adoptado,	 que	 era	 de	 todas	 partes,	 le	 dije	 al	 fin	 que	me	había	marchado	de
Aunay,	pero	el	hombre	no	sospechaba	de	mí,	me	invitó	a	su	casa	diciéndome
que	me	daría	de	comer,	fue	necesario	que	me	lo	dijera	más	de	una	vez,	al	fin
fui	 y	me	 dio	 pan	 y	 sidra,	 luego	me	marché,	 pasé	 otra	 vez	 por	 el	 pueblo	 y
decidí	volver	a	Vire	y	volver	a	gesticular	por	el	camino,	pasé	por	Conde	una
tarde	cuando	 la	gente	se	paseaba	y	me	acosté	en	una	calera	que	estaba	algo
más	 arriba	 de	 Conde;	 por	 la	 mañana	 me	 marché	 y	 encontré	 un	 resto	 de
cartuchos	de	50	céntimos	cerca	de	un	pueblecito	que	está	en	una	loma,	al	ver
esto	decidí	esperar	un	poco	a	dejar	que	me	cogieran,	pasé	de	nuevo	por	Vassi,
y	me	detuve	en	un	mesón	algo	más	lejos,	el	mismo	en	el	que	se	detuvieron	los
gendarmes	cuando	me	llevaban	a	Vire,	me	hice	servir	pan	y	huevos	y	sidra,
gasté	14	céntimos	y	por	la	noche	volví	a	pasar	por	Vire,	compré	3	céntimos
de	nueces	y	 fui	 a	una	panadería	a	comprar	 seis	panes,	 el	panadero	me	dijo,
como	 también	 me	 lo	 había	 dicho	 la	 que	 me	 vendió	 las	 nueces,	 que	 si
necesitaba	más	que	volviera,	por	la	noche	me	marché	a	los	bosques	de	Mesnil
au	Souf,	en	los	que	pasé	tres	días,	en	la	noche	del	jueves	al	viernes	me	marché
y	me	 dirigí	 a	Mesnil	 au	 Souf,	 por	 senderos	 y	 campo	 a	 través	 llegué	 por	 la
mañana	entre	le	Plessis	y	les	Forges	Viret,	pasé	el	día	al	borde	de	un	río	y	me
cobijé	 entre	 las	 rocas	 porque	 llovía,	 a	 la	 noche	 siguiente	 seguí	 el	 camino
vecinal,	pasé	por	les	Forges	Viret	y	al	fin	llegué	a	la	carretera	que	me	parece
que	va	de	Conde	a	Halcour,	anduve	durante	 todo	el	sábado,	pensaba	que	de
un	 momento	 a	 otro	 me	 detendrían,	 mientras	 tanto	 como	 tenía	 muy	 poco
dinero	 decidí	 hacer	 una	 ballesta	 para	 matar	 pájaros	 y	 comérmelos,	 o	 para
distraerme	 cazándolos,	 y	 en	 el	 caso	 de	 que	me	 detuvieran	 con	 esto	 encima
serviría	 perfectamente	 para	 el	 papel	 que	 pensaba	 representar;	 pero	 como	 si
mataba	alguno	tendría	que	cocinarlo	al	pasar	por	Halcour	compré	un	cristal	de
reloj	 que	 me	 costó	 4	 céntimos	 para	 hacer	 fuego	 con	 el	 sol,	 creyendo	 que
tendría	 el	 mismo	 efecto	 que	 las	 gafas,	 pero	 lo	 probé	 y	 al	 ver	 que	 no
funcionaba	lo	rompí.	Había	tomado	el	camino	de	Halcour	a	Caen,	llegué	a	un
pueblo,	 entré	 en	 una	 tienda,	 compré	 dos	 cuartos	 de	 yesca,	 un	 céntimo	 de
azufre,	 tenía	pedernales	que	había	recogido	por	el	camino	y	con	mi	cuchillo
podía	 hacer	 fuego,	 tenía	 algunas	 hojas	 y	 un	 almanaque	 que	 llevaba	 encima
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desde	 el	 día	 en	 que	me	 escapé,	 que	 podrían	 servirme	 de	 cerillas.	 También
compré	un	céntimo	de	nueces,	entré	en	una	panadería	y	compré	dos	libras	de
tortas,	por	la	tarde	descansé	en	los	prados	a	lo	largo	de	los	setos,	y	atrapé	un
mirlo,	metí	el	pájaro	en	el	bolsillo	y	continué	mi	camino,	ya	no	me	quedaban
más	 que	 cuatro	 céntimos	 y	 me	 los	 gasté	 por	 la	 noche	 en	 un	 albergue
bebiéndome	 un	 cuarto	 de	 sidra	 y	 en	 una	 tortita	 con	mantequilla,	 y	 pasé	 la
noche	en	un	campo;	por	la	mañana	pasé	por	Caen,	tomé	el	camino	de	Falaise
y	me	metí	por	los	bosques	cerca	de	Languanri,	busqué	trozos	de	madera	seca,
hice	fuego	al	pie	de	un	árbol,	que	lo	abrigaba	del	viento,	y	me	cociné	el	mirlo;
quizás	se	diga	que	cogía	pollos	y	patos	u	otros	animales	o	robaba	leña;	pero
en	el	bosque	donde	estuve	aún	pueden	verse	los	restos	del	fuego	así	como	el
poco	 de	 madera	 seca	 que	 había	 recogido,	 o	 si	 ya	 no	 está	 basta	 con
preguntárselo	a	los	que	la	cogieron,	no	hay	más,	insisto,	que	trozos	de	madera
seca	recogidos	por	el	bosque,	y	nada	más	que	plumas	de	mirlo.	De	modo	que
llegué	 a	 estos	 bosques	 el	 domingo,	 y	 después	 de	 comerme	 el	 mirlo,	 me
fabriqué	una	ballesta	y	varias	flechas.	Por	el	camino	me	había	encontrado	un
clavo	muy	 largo	y	a	 fuerza	de	 limarlo	con	mi	peor	cuchillo	 le	había	podido
cortar	la	cabeza,	y	la	puse	en	la	punta	de	una	de	las	flechas	(las	otras	flechas,
si	nadie	las	ha	tocado,	estarán	aún	en	el	árbol	junto	al	que	hice	el	fuego)	luego
utilicé	esta	arma	para	intentar	matar	pájaros,	pero	no	lo	conseguí;	si	hubiera
encontrado	 ranas,	 les	 hubiera	 cortado	 las	 ancas	 para	 comérmelas,	 pero	 no
encontré	ni	una.	Pasé	cuatro	días	en	estos	bosques;	son	tres	pequeños	bosques
no	muy	distantes	unos	de	otros	en	uno	de	los	cuales	encontré	muchas	fresas,
me	las	comí,	y	pensaba,	o	me	detienen	o	viviré	de	este	modo,	o	moriré.	Como
vi	 otros	 bosques,	 más	 lejos,	 decidí	 ir	 a	 investigar	 si	 encontraba	 algo	 para
comer	 en	 espera	 de	 que	 madurasen	 otros	 frutos	 del	 bosque	 en	 que	 había
estado;	y	pensé	que	mientras	esperaba	a	que	me	detuviesen	iría	de	un	bosque
a	otro	para	alimentarme.	De	modo	que	me	marché	el	jueves	por	la	mañana	y
llegué	al	pueblo	de	Languanri	con	mi	ballesta	bajo	el	brazo;	al	pasar	alguien
dijo:	 mira,	 un	 tipo	 que	 lleva	 una	 ballesta.	 Crucé	 rápidamente	 el	 pueblo	 y
estaba	ya	por	las	últimas	casas	cuando	un	gendarme	de	paisano,	al	pasar	cerca
de	mí,	me	miró	y	me	dijo:	¿De	dónde	es	usted,	amigo?	Le	contesté	según	mi
idea,	soy	de	todas	partes.	Tiene	documentación	—No	—¿Qué	hace	por	aquí?
—Dios	me	guía	y	yo	estoy	a	sus	órdenes	—Creo	que	a	usted	le	buscan,	¿de
dónde	es?	—Salí	de	Aunay	—¿Cómo	se	 llama?	—Rivière	—Ah,	muy	bien,
haga	 el	 favor	 de	 seguirme	 —¿Qué	 quiere	 de	 mí?	 —Sígame,	 ya	 se	 lo
explicaremos.	Y	luego	dirigiéndose	a	una	mujer	que	debería	ser	de	su	familia,
le	dijo,	éste	es	el	tipo	de	Aunay.	Me	metió	en	una	habitación,	me	registró	y	se
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apoderó	de	todo	lo	que	llevaba.	Cuando	estaba	a	punto	de	meterme	en	la	celda
me	dijo,	¿usted	es	el	que	mató	a	su	madre?	Sí,	le	contesté,	Dios	me	lo	ordenó
y	 yo	 obedecí	 sus	 órdenes,	 él	me	 protegerá.	Ah	 sí,	 conque	 es	 por	 esto,	 dijo
mientras	me	abría	la	puerta	de	la	celda,	vamos	adelante,	muchacho,	entre	ahí.
Luego	mantuve	 este	 sistema	de	defensa	 en	Falaise	 y	 en	Conde,	me	 costaba
mucho	 sostener	 esas	 cosas	 y	 decir	 que	 no	 me	 arrepentía;	 al	 llegar	 a	 Vire
decidí	decir	la	verdad,	aunque	cuando	estuve	ante	el	fiscal	del	Rey,	sostuve	lo
mismo.	 Cuando	 me	 dejaron	 solo,	 decidí	 de	 nuevo	 decir	 la	 verdad	 y	 se	 lo
confesé	al	carcelero	diciéndole	que	pensaba	declarar	 toda	 la	verdad	ante	 los
jueces;	 pero	 cuando	 me	 hicieron	 el	 primer	 interrogatorio	 ante	 el	 juez	 de
instrucción,	no	supe	decidirme	y	mantuve	la	postura	de	la	que	ya	he	hablado
hasta	que	el	carcelero	habló	de	lo	que	le	había	dicho.	Estuve	muy	satisfecho
de	su	declaración,	me	quitó	un	enorme	peso	de	encima.	Entonces	sin	esconder
nada	declaré	toda	la	historia	de	mi	crimen.	Me	dijeron	que	lo	escribiera,	y	lo
escribí;	ahora	que	he	dado	a	conocer	toda	mi	monstruosidad,	y	que	todas	las
explicaciones	 de	 mi	 crimen	 están	 escritas,	 espero	 la	 suerte	 que	 me	 será
destinada,	conozco	el	artículo	del	código	penal	sobre	el	parricidio,	 lo	acepto
como	 expiación	 de	 mis	 faltas;	 si	 pudiera	 ver	 revivir	 a	 las	 infortunadas
víctimas	 de	 mi	 crueldad,	 si	 para	 ello	 bastara	 sufrir	 todos	 los	 suplicios
posibles;	 pero	 no,	 es	 inútil,	 nada	 más	 puedo	 hacer	 que	 seguir	 su	 mismo
camino;	así	espero	la	pena	que	merezco	y	el	día	que	pondrá	fin	a	 todos	mis
remordimientos.

FIN

El	presente	manuscrito	empezado	el	10	de	 julio	de	1835	en	 la	cárcel	de
Vire,	ha	sido	concluido	en	el	mismo	sitio	el	21	del	mismo	mes.

P.	RIVIÈRE
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4

Consultas	médico-legales

1.	Certificado	del	doctor	Bouchard

El	abajo	 firmante,	Doctor	en	medicina,	académico	correspondiente	de	 la
real	Academia	de	medicina,	y	del	Ateneo	de	medicina	de	París,	certifica	haber
examinado	 con	 el	 mayor	 cuidado,	 y	 reiteradas	 veces,	 al	 llamado	 Pierre
Rivière,	de	la	comuna	de	Aunay,	acusado	de	haber	asesinado	a	su	madre,	a	su
hermano	y	a	su	hermana.	Éste	es	el	resultado	de	mis	observaciones:

Pierre	 Rivière	 tiene	 veinte	 años	 de	 edad;	 su	 constitución	 es	 buena,	 su
estatura	 ordinaria,	 piel	 cetrina,	 aspecto	 tranquilo	 aunque	 sombrío,	 la	mirada
oblicua.	Todos	ellos	síntomas	de	un	temperamento	bilioso-melancólico.

Su	 salud	 es	 excelente,	 come	 y	 duerme	 perfectamente.	 Nunca	 tuvo
enfermedades	 de	 la	 piel,	 ni	 hemorragias	 que	 se	 repitiesen	 de	 una	 manera
regular.	Nunca	ha	tenido	problemas	circulatorios.	No	ha	adquirido	la	práctica
de	las	sangrías.	Su	estómago	es	sano.

Jamás	 se	 cayó	de	 cabeza;	 tampoco	 recuerda	haber	 recibido	golpes	 en	 la
misma.	En	resumen,	a	pesar	de	las	preguntas	que	le	he	formulado,	me	ha	sido
imposible	 encontrar	 enfermedad	 alguna	 que	 pudiera	 haberle	 afectado	 el
cerebro	en	el	sentido	de	trastornar	sus	acciones.

Como	 las	 personas	 de	 un	 temperamento	 bilioso	 y	 melancólico,	 Rivière
habla	poco.	Si	se	 le	hace	una	pregunta,	contesta	claramente,	pero	con	pocas
palabras.	Es	altamente	sorprendente	su	hilación	de	 ideas	de	 la	que	es	difícil
apartarle.	De	modo	que,	después	de	haberle	hablado	mucho	rato	y	tras	haberle
formulado	 infinidad	 de	 preguntas,	 coge	 de	 nuevo	 la	 pluma	 y	 continúa
escribiendo	su	memoria,	como	si	no	hubiera	sido	interrumpido.	Nada	hay	en
sus	respuestas	que	 indique	el	menor	 trastorno	de	sus	facultades	mentales.	Si
se	le	recuerda	su	crimen,	habla	del	mismo	con	una	tranquilidad	que	hiere.

No	he	hecho	 investigaciones	 frenológicas,	pues	aunque	esta	 ciencia	 está
muy	poco	evolucionada,	debo	decir	que	en	este	punto,	mis	conocimientos	son
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demasiado	imperfectos	para	que	pudiera	aplicarla	en	una	circunstancia	de	esta
gravedad.

Pero	si	sobre	la	causa	del	crimen	debiera	emitir	una	opinión,	ésta	es	la	que
adoptaría.	 Dotado	 de	 un	 temperamento	 bilioso	 y	 melancólico,	 constante
testigo	 de	 las	 querellas	 entre	 sus	 padres,	 Rivière	 sintió	 profundamente	 las
penas	 de	 su	 padre.	 Al	 huir	 de	 la	 gente	 fue	 asaltado	 por	 las	 ideas	 más
turbulentas.	 Se	 apoderaron	 de	 su	 mente	 y	 no	 le	 dieron	 respiro.	 Desde	 este
momento,	Rivière	sólo	tuvo	un	objetivo,	liberar	a	su	padre,	y	para	alcanzarlo,
tenía	 que	 asesinar	 a	 su	 madre.	 Esta	 obsesión	 le	 seguía	 a	 todas	 partes;	 dos
veces,	es	cierto,	no	tuvo	el	valor	de	llevar	a	cabo	su	acción	en	el	momento	en
que	iba	a	cometer	el	más	atroz	de	los	crímenes,	sin	que	por	ello	abandonase
su	funesto	proyecto.	En	la	soledad	concibió	la	idea	del	crimen;	en	la	soledad
que	sumergió	de	nuevo	antes	de	levantar	contra	su	madre	una	mano	parricida.

Resumiendo:
Ninguna	 enfermedad	 pudo	 trastornar	 el	 cerebro	 de	 Rivière,	 y	 en	 las

numerosas	 visitas	 que	 le	 hice	 desde	 su	 estancia	 en	 Vire,	 no	 he	 podido
observar	en	él	el	menor	signo	de	alienación	mental.	Creo	pues	que	sólo	puede
atribuirse	 el	 triple	 asesinato	 del	 que	 es	 culpable	 a	 un	 estado	 de	 exaltación
momentáneo,	provocado	por	las	desgracias	de	su	padre.

Vire,	21	de	julio	de	1835.
Sigue	la	firma

2.	Dictamen	del	Doctor	Vastel

El	tres	del	pasado	junio,	un	joven	de	veinte	años,	mató	con	premeditación
y	a	sangre	fría,	a	su	madre,	a	su	hermana	y	a	su	hermano.	Abandonando	sin
prisas	 el	 lugar	 en	 el	 que	 había	 llevado	 a	 cabo	 aquella	 escena	 de	 horror,	 se
presentó	ante	sus	vecinos,	y	cubierto	de	sangre,	con	el	arma	en	la	mano,	les
hace	 saber	 que	 acaba	 de	 liberar	 a	 su	 padre,	 les	 encomienda	 su	 cuidado,	 se
aleja	lentamente	y	desaparece.

Un	mes	más	tarde	es	detenido	en	la	carretera	y	conducido	a	la	prisión	de
Vire.	Allí,	 interrogado	por	el	 fiscal	y	por	el	 juez	de	 instrucción,	 confiesa	 lo
que	ha	hecho,	entra	en	detalles	y	explica	los	motivos	que	le	llevaron	al	hecho.
A	petición	de	estos	magistrados,	escribe	una	memoria	en	la	que	se	describe	tal
como	es.	Transferido	al	fin	a	las	prisiones	de	Caen,	ésta	es	presentada	ante	el
tribunal	de	Calvados.
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Un	 joven	 abogado,	 conocido	 tanto	 por	 sus	 cualidades,	 por	 su	 buen
corazón	y	probidad	como	por	sus	defender	esta	causa,	quiere	tener	la	opinión
del	médico	que,	como	profesional	de	uno	de	los	grandes	centros	de	alienados
de	Francia,	le	parece	más	apropiado	que	nadie	para	aclarar	su	conciencia.

Y	a	esta	última	circunstancia	debo	el	honor	de	haber	sido	consultado	por
M.	Bertauld,	quien	después	de	haberme	expuesto	el	caso,	me	remite	las	piezas
del	procedimiento,	 la	memoria	escrita	por	Rivière,	y	me	conduce	 luego	a	 la
prisión	de	este	hombre	a	fin	de	que	pueda	verlo	e	interrogarlo.	Informado	por
estos	diversos	documentos	y	por	mis	propias	observaciones,	 la	pregunta	que
se	 me	 había	 hecho	 pronto	 dejó	 de	 ofrecer	 dudas,	 y	 tuve	 la	 profunda	 y
completa	convicción	de	que	 la	 inteligencia	de	Rivière	no	era	 sana,	y	que	 la
acción	que	ante	los	ojos	del	ministerio	público	pasaba	por	un	horrible	crimen,
no	 era	 sino	 el	 deplorable	 resultado	 de	 una	 auténtica	 alienación	mental.	 Los
motivos	que	me	llevaron	a	esta	convicción	y	que	sirvieron	de	base	a	mi	juicio
proceden	 de	 la	 apariencia	 exterior,	 de	 la	 manera	 de	 ser	 de	 Rivière,	 de	 su
origen	 y	 de	 su	 parentesco,	 del	 estado	 de	 sus	 facultades	 mentales	 desde	 su
infancia,	 de	 la	 propia	 naturaleza	 de	 la	 acción	 que	 cometió	 y	 de	 las
circunstancias	que	la	acompañaron;	en	fin,	de	todo	lo	que	ocurrió	desde	este
acontecimiento	hasta	el	momento	actual.

1.°	Exterior	y	manera	de	ser	habitual	de	Rivière.

Tiene	veinte	años,	de	estatura	media,	de	formas	redondeadas,	constitución
flemática,	 rostro	 sin	 expresión,	 su	 cabeza,	 de	 volumen	 ordinario,	 está
normalmente	inclinada	sobre	su	pecho,	su	frente	es	baja	y	estrecha,	las	cejas
atravesadas,	 su	 mirada	 insegura,	 tímida,	 oblicua,	 su	 habla	 tiene	 algo	 de
infantil,	de	poco	viril;	sus	respuestas	son	lentas,	una	sonrisa	ingenua	florece	a
menudo	 en	 sus	 labios,	 su	 postura	 es	 incómoda;	 su	 andar	 extraño,	 como
sacudido	 por	 algo.	 Para	 cualquiera	 que	 lo	 observe	 objetivamente	 y	 con
atención,	se	le	hará	evidente	que	este	hombre	no	es	como	los	demás,	que	se
aparta	de	lo	normal,	y	que	se	parece,	no	diré	absolutamente	a	un	idiota,	pero
sí	a	estos	pseudo-imbéciles	de	facultades	muy	limitadas	y	que	su	mediocridad
intelectual	 se	 manifiesta	 en	 su	 aspecto	 externo.	 Ahora	 bien,	 sin	 dar	 más
importancia	de	la	necesaria	a	la	constitución	física	de	las	personas,	pienso	que
no	debe	negarse	por	ello	la	posibilidad	que	tiene	ésta	de	informarnos	sobre	el
nivel	mental	 de	 quien	 la	 posee,	 sobre	 todo	 cuando	 las	 presunciones	 que	 se
apuntan	se	ven	corroboradas	por	gran	cantidad	de	hechos	más	importantes,	tal
como	vemos	que	ocurre	con	el	caso	Rivière,	prosiguiendo	su	examen.

www.lectulandia.com	-	Página	104



2.°	Origen	y	parentesco

Rivière	 procede	 de	 una	 familia	 en	 la	 que	 la	 alienación	 mental	 es
hereditaria.	 El	 hermano	 de	 su	 madre	 murió	 alienado,	 luego	 de	 haber
manifestado	 durante	 su	 vida	 muchos	 de	 los	 mismos	 actos	 de	 locura	 que
pronto	señalaremos	en	su	sobrino,	entre	otros	su	horror	a	las	mujeres.	Dos	de
sus	primos	hermanos	han	manifestado	numerosos	síntomas	también	de	locura.
Su	 madre	 tenía	 un	 carácter	 tan	 irascible,	 una	 voluntad	 tan	 obstinada	 y
cambiante	a	la	vez,	una	maldad	tan	continua,	una	extrañeza	tal,	que	a	pesar	de
todo	lo	que	hacía	sufrir	a	su	marido,	él	no	podía	reprochárselo,	ya	que	hacía
tiempo	que	se	había	dado	cuenta	de	que	su	cerebro	no	era	normal	y	que	en
consecuencia	no	era	dueña	de	 sus	 actos.	Y	al	 fin,	 el	 hermano	de	Rivière	 es
casi	totalmente	idiota,	hasta	tal	punto	que	el	cura	de	la	parroquia	desespera	de
poderlo	hacer	comulgar,	debido	a	 la	absoluta	 imposibilidad	en	que	se	ve	de
enseñarle	 las	 verdades	más	 elementales	 de	 la	 religión.	Este	muchacho	 tiene
sin	 embargo	 de	 15	 a	 18	 años,	 y	 sus	 facultades	 afectivas	 están	 tan	 poco
desarrolladas	como	sus	facultades	mentales	ya	que,	tal	como	nos	lo	hace	notar
Bertauld,	la	catástrofe	de	que	ha	sido	testigo	no	le	ha	costado	ni	un	suspiro,	ni
una	lágrima.

No	nos	extrañemos	pues	sí,	dentro	de	poco,	vemos	que	Rivière	hace	 los
actos	 más	 extravagantes	 y	 si	 le	 hemos	 descubierto	 el	 sello	 interior	 de	 la
locura,	 ya	 que	 su	 origen	 y	 su	 consanguinidad	 con	 tantos	 locos	 explican
sobradamente	 en	 él	 la	 existencia	 de	 esta	 cruel	 enfermedad.	 La	 herencia	 es
realmente	una	de	las	causas	más	poderosas	en	la	producción	de	la	locura;	ha
sido	señalada	por	 todos	 los	autores,	y	estudios	especializados	han	permitido
apreciar	su	funesta	influencia,	y,	si	fuera	necesario	apoyaría	con	los	resultados
de	mi	experiencia	esta	verdad	que	otros	han	proclamado;	diré	que	desde	hace
trece	años,	 luego	de	haber	estudiado	a	cerca	de	mil	 locos	y	de	haber	pasado
varias	 horas	 al	 día	 entre	 más	 de	 trescientos	 de	 esos	 infortunados,	 he
constatado	que	la	herencia	es	la	causa	más	activa	y	quizás	la	más	frecuente	en
la	producción	de	la	alienación	mental.	De	modo	que	no	hace	falta	buscar	más
lejos	 la	 causa	 de	 la	 estructura	 primitivamente	 defectuosa	 del	 cerebro	 de
Rivière.

3.°	 Estado	 de	 sus	 facultades	 intelectuales	 desde	 su	 infancia.	 Numerosos
signos	de	alienación	mental.
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Nacido	con	esta	desagradable	disposición,	no	tardó	en	confirmar	lo	que	de
ella	podía	esperarse.	Hasta	la	edad	de	4	años,	dicen	los	testigos,	se	pareció	a
los	demás	niños	de	 su	 edad,	pero	desde	este	momento	 siempre	pasó	por	un
idiota	o	un	imbécil.	De	este	modo,	muy	pronto	se	convirtió	en	el	juguete	y	en
el	 hazmerreír	 de	 todos	 los	 niños,	 cosa	 que,	 haciéndolo	 más	 tímido	 y
vergonzoso	 aún,	 impidió	 sin	 duda	 el	 normal	 desarrollo	 de	 las	 facultades
afectivas,	dado	que	es	notable	que,	no	sólo	era	frío	y	apático	con	sus	padres,
sino	 que	 nunca	 tuvo	 un	 amigo	 y	 vivió	 en	 un	 aislamiento	 afectivo	 muy
adecuado	 para	 fomentar	 su	 inferioridad	 intelectual	 y	 moral.	 Buscando	 por
instinto	 la	 soledad	 más	 inaccesible,	 se	 pasaba	 días	 enteros	 en	 el	 fondo	 de
canteras	 abandonadas	 o	 en	 el	 rincón	 más	 oscuro	 de	 un	 granero,	 y	 allí,
reflexionando	 en	 los	 escasos	 temas	de	 sus	 pobres	 lecturas,	 y	 dotado	de	una
imaginación	muy	desarrollada	a	la	par	de	un	falso	juicio,	se	aferraba	a	todo	lo
que	había	de	maravilloso,	negligía	lo	positivo	y	daba	una	dirección	tanto	más
viciosa	 a	 su	 espíritu,	que,	 al	no	abrirse	 jamás	a	nadie,	nadie	 tampoco	podía
rectificar	 sus	 errores;	 así	 pues	 muy	 pronto	 se	 convirtió	 en	 un	 auténtico
alienado.	 Se	 le	 había	 sorprendido	 hablando	 solo	 varias	 veces	 y	 discutiendo
con	interlocutores	invisibles,	o	riéndose	a	carcajadas,	o	quejándose	con	gritos
plañideros.	 A	 veces	 le	 encontraban	 restregándose	 por	 el	 suelo,	 otras
gesticulando	de	 la	manera	más	 extraña.	Algunas	 ideas	 religiosas	 le	 pasaban
por	la	cabeza;	inmolaba	y	torturaba	animalitos	para	reproducir	las	escenas	de
la	pasión	de	Cristo.	Cuando	era	el	 relato	de	una	batalla	el	que	afectaba	a	su
imaginación,	 llevado	 por	 una	 especie	 de	 arrebato,	 se	 lanzaba	 sobre	 las
legumbres	del	huerto	y	las	rompía	gritando	desaforadamente.	Cuando	le	venía
alguna	 idea	 de	 poder	 o	 de	 superioridad,	 intentaba	 realizarla	 asustando	 a	 los
pobres	niños.	A	veces	les	amenazaba	con	cortarlos	con	su	hoz;	otras	los	cogía
y	 los	 suspendía	 de	 un	 pozo	 y	 los	 amenazaba	 con	 dejarlos	 caer;	 en	 otras
circunstancias	 quería	 que	 su	 caballo	 los	 devorase,	 y	 luego	 de	 haberlos
asustado	 lo	 suficiente,	 satisfecho	 con	 la	 idea	 que	 él	 creía	 que	 le	 había
conferido	aquel	poder,	les	dejaba	marchar	expresando	su	alegría	por	medio	de
risas	desmesuradas.

El	 diablo	 y	 las	 hadas	 ocupaban	 un	 lugar	 muy	 importante	 en	 su	 cabeza
enferma,	y	a	fuerza	de	pensar	en	ellos	creyó	verlos	y	oírlos.	Conversaba	con
ellos,	hacía	pactos,	y	asustándose	él	mismo	de	sus	propias	ideas,	exclamaba	a
menudo	 huyendo	 con	 terror:	 ¡El	 diablo,	 el	 diablo!	 Siempre	 preocupado	 por
extrañas	 ideas,	 sólo	 manifestaba	 por	 los	 actos	 de	 la	 vida	 cotidiana	 una
atención	dividida;	había	que	llamarle	varias	veces	seguidas	y	en	voz	muy	alta
antes	de	que	contestara,	y	su	obcecación	era	tal	que	eran	necesarios	esfuerzos
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sobrehumanos	 para	 hacerle	 abandonar	 un	 trabajo	 que	 había	 empezado.
Incapaz	de	calcular	las	consecuencias	de	muchos	de	sus	actos,	más	de	una	vez
puso	en	peligro	 su	vida	y	 la	de	 sus	caballos,	 al	querer	 realizar	 trabajos	más
allá	de	sus	fuerzas.

Al	 fin,	como	si	 tuviera	que	presentar	para	sí	mismo	un	ejemplo	de	cada
tipo	de	delirio,	se	imaginó	que	un	fluido	fecundante	emanaba	sin	cesar	de	su
persona	 y	 podía	 de	 este	 modo,	 a	 pesar	 suyo,	 hacerle	 culpable	 de	 crímenes
incestuosos	y	otros	más	 temibles	aún.	Por	ello	vivía	con	 temores	continuos,
sólo	se	acercaba	a	 las	mujeres	con	muchas	reservas	y	a	menudo	se	apartaba
horrorizado	ante	 la	proximidad	de	su	madre,	de	su	abuela	o	de	su	hermana,
cuando	pensaba	que	se	les	había	acercado	demasiado.	Para	reparar	entonces	el
mal	 que	 había	 hecho	 e	 impedir	 el	 incesto,	 hacía	movimientos	 ridículos	 que
según	él	retiraban	el	pretendido	fluido	fecundante,	causa	de	sus	 inquietudes.
La	presencia	 de	 un	 animal	 hembra	 le	molestaba	muchísimo	por	 las	mismas
razones	y	todos	los	que	le	conocieron	estaban	sorprendidos	por	la	mezcla	de
terror	y	pavor	que	le	causaban	la	proximidad	de	una	gallina	o	de	una	gata.

¿Se	 necesita	más	 para	 caracterizar	 la	 locura	 o	 debo	 contar	 otros	 hechos
aún?	¿Quién	de	nosotros,	conocedor	de	 los	que	acabo	de	relatar,	no	hubiera
mirado	a	Rivière	como	a	un	alienado	y	hubiera	compartido	la	opinión	general
tratándole	de	loco?

4.°	Crimen	cometido	por	Rivière,	y	circunstancias	que	le	acompañaron

La	 familia	 Rivière	 no	 estaba	 unida.	 Su	 madre,	 de	 carácter	 fuerte,
dominante,	 agrio,	 desde	 tiempo	 atrás	 hacía	 desgraciado	 al	 padre.	 Éste,
constantemente	 hostigado,	 sin	 tener	 un	 momento	 de	 respiro,	 llegó	 a	 un	 tal
estado	de	desesperación	que	más	de	una	vez	le	vino	la	 idea	de	dar	fin	a	sus
días	 liberándose	 de	 esta	manera	 de	 los	 continuos	 tormentos	 de	 los	 que	 era
incapaz	de	prever	el	fin.	Su	hijo	tenía	demasiada	imaginación	para	que	estas
cosas	 no	 le	 afectasen;	 tuvieron	 una	 gran	 influencia	 en	 él,	 le	 exaltaron,
falsearon	 las	 pocas	 ideas	 justas	 que	 le	 quedaban.	 Se	 imaginó	 al	 género
humano	abatido	bajo	el	yugo	de	las	mujeres,	víctimas	de	una	ley	vergonzosa,
sometidos	a	sus	caprichos.	Pensó	que	sería	noble	y	glorioso	liberarlo	de	esta
tutela,	y	que	bastaría	con	un	ejemplo	generoso;	que	en	todas	las	épocas	y	en
determinadas	 circunstancias	 hubo	 hombres	 que	 se	 sacrificaron,	 cuyos
nombres	pasaron	a	la	posteridad.	Su	memoria	le	proporcionó	varios	ejemplos
de	sacrificios	voluntarios	en	el	antiguo	Testamento,	el	propio	misterio	de	 la
redención	sirvió	para	confirmar	sus	ideas:	si	un	Dios	se	había	sacrificado	por
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los	hombres,	con	mucha	más	razón	debía	él	sacrificarse	por	sus	semejantes;	la
valentía	de	Larochejaquelin,	el	ejemplo	de	Charlotte	Corday	le	vinieron	a	la
memoria;	se	creyó	inspirado	por	Dios,	actuando	en	su	nombre,	y	decidido	a
dar	su	vida	para	liberar	a	todos	los	hombres	y	a	su	padre	en	particular,	decretó
la	 muerte	 de	 su	 madre.	 Muy	 pronto	 su	 hermana	 fue	 incluida	 en	 este	 fatal
decreto,	ella	siempre	había	vivido	con	su	madre,	siempre	estaba	de	su	parte;	si
se	 quedaba,	 continuaría	 ejerciendo	 una	 funesta	 influencia	 sobre	 su	 padre,
debía	pues	 liberarlo	 también	de	ella,	el	sacrificio	 tenía	que	ser	completo.	Es
difícil	imaginar	que	el	delirio	pueda	llegar	más	lejos,	sin	embargo	Rivière	fue
más	lejos.	Se	imaginó	que	su	padre,	tranquilizado	por	esas	muertes,	por	estos
crímenes,	no	gozaría	sin	embargo	de	una	felicidad	completa;	liberado	por	su
hijo,	sufriría	por	él	cuando	la	 ley	 le	cortara	 la	cabeza.	Hay	que	impedir	este
remordimiento,	 la	 felicidad	 del	 padre	 debe	 ser	 total	 hasta	 el	 punto	 de	 que
incluso	llegue	a	aplaudir	la	muerte	del	libertador.	Si	no	lo	supiéramos,	nunca
hubiéramos	 imaginado	 qué	 medio	 decidió	 emplear	 Rivière,	 siempre	 dentro
del	delirio,	para	conseguir	este	objetivo:	matar	también	a	su	hermano	pequeño
al	 que	 amaba	 con	 ternura	 y	 que	 era	 tiernamente	 amado	 por	 su	 desgraciado
padre.	Cuando	haya	cometido	este	crimen,	dijo	Rivière,	mi	padre	se	quedará
tan	horrorizado	que	ya	no	tendrá	pena	por	mí	e	incluso	deseará	mi	muerte.	De
este	modo,	de	delirio	en	delirio,	el	alienado	decretó	el	luto	de	toda	su	familia,
con	la	idea	de	darles	la	felicidad.

Esta	 resolución,	 por	 sí	 sola	 es,	 a	 mi	 modo	 de	 ver,	 tan	 sintomática	 de
locura,	que	bastaría	para	declarar	loco	a	Rivière.	Nunca	la	falsificación	de	un
juicio	fue	llevada	tan	lejos,	nunca	el	fanatismo	de	la	alienación	mental	llegó	a
ser	 tan	marcado.	Sin	embargo,	el	corazón	del	desgraciado	reflexionó	mucho
tiempo,	 le	 costaba	 decidirse,	 se	 reprochaba	 vivamente	 su	 cobardía.	 Sin
embargo	el	día	fatal	llegó,	se	viste	con	sus	mejores	ropas,	hace	que	le	cante,
por	medio	de	su	hermana,	un	cántico	que	empieza	con	estas	palabras:	«¡O	día
feliz,	 santa	 alegría!»	 y	 con	 la	mente	 totalmente	 trastornada,	 blandiendo	 una
hoz	en	la	mano,	inmola	a	su	madre,	a	su	hermana	y	a	su	hermano.

Esta	 horrible	 catástrofe,	 esta	 carnicería	 humana,	 toda	 esa	 sangre
derramada,	de	la	que	está	empapado,	no	le	impresionan	lo	más	mínimo;	sale
tranquilo,	 anuncia	 plácidamente	 que	 acaba	 de	 liberar	 a	 su	 padre,	 y	 con	 el
hierro	mortífero	en	la	mano,	toma	con	calma	el	camino	de	Vire,	glorioso	de
declarar	él	mismo	la	gran	acción	que	acaba	de	cometer.

En	verdad,	jamás,	entre	los	centenares	de	monomaniacos	que	he	cuidado,
he	visto	alienación	más	evidente;	es	tan	clara,	que	uno	siente	más	piedad	que
horror	por	este	pobre	desgraciado.
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Creo	 que	 incluso	 no	 hubiera	 planteado	 duda	 alguna	 en	 este	 sentido	 si
Rivière,	 fiel	 a	 su	 primera	 idea,	 se	 hubiera	 presentado	de	 inmediato	 ante	 los
jueces.	 Pero	 apenas	 el	 desgraciado	 hubo	 dado	 cuatro	 pasos,	 el	 aspecto	 del
cielo,	la	calma	de	los	bosques	que	atravesaba,	al	contrastar	con	la	acción	que
acababa	de	cometer,	devolvieron	un	rayo	de	luz	a	su	inteligencia	oscurecida;
se	detiene	como	horrorizado	de	sí	mismo,	se	pregunta	si	acaba	de	 tener	una
horrible	pesadilla,	y	pronto	convencido	de	la	terrorífica	realidad,	se	abandona
a	 la	 mayor	 desesperación.	 La	 razón	 había	 vuelto	 en	 parte,	 la	 exaltación
fanática	disipada,	 la	naturaleza	se	apoderaba	de	nuevo	de	sus	derechos,	y	el
parricidio	clamaba	venganza.

5.°	Conducta	 y	 sentimientos	 de	Rivière,	 desde	 el	 crimen	 hasta	 el	momento
actual

En	 Rivière	 ocurre	 un	 fenómeno	 moral	 demasiado	 importante	 para	 no
detenernos	 en	 él.	 Durante	 un	mes	 entero	 piensa	 en	 la	 acción	 que	 acaba	 de
cometer,	la	medita,	se	prepara,	calcula	los	medios	de	realizarla,	y	nunca	se	le
presenta	bajo	su	verdadero	aspecto.	Cuanto	más	piensa	en	ella,	cuanto	más	se
fortifica	 en	 su	 proyecto,	 más	 se	 fanatiza.	 Pero	 apenas	 realizada,	 sus	 ojos
vuelven	 a	 ver,	 y	 de	 repente	 se	 vuelve	 razonable	 como	 nunca	 lo	 fue.	 Es
imposible	 no	 reconocer	 en	 este	 hecho	 el	 efecto	 de	 un	 fuerte	 trauma	 en	 el
sistema	 nervioso,	 y	 si	 cada	 día	 vemos	 a	 miles	 de	 personas	 que	 pierden	 la
razón	tras	una	fuerte	impresión	moral,	no	debe	extrañarnos	que	sea	recobrada
en	 las	mismas	 circunstancias.	Además	 este	hecho	no	 es	ni	mucho	menos	 el
primero;	 todos	 los	 autores	 que	 han	 tratado	 de	 la	 locura	 presentan	 ejemplos
análogos	y	si	no	fuera	por	temor	a	extenderme	demasiado,	podría	relatar	aquí
varios	 de	 ellos.	 «Ocurre	 a	menudo,	 dice	 el	 doctor	Orfila,	 en	 su	 Tratado	 de
Medicina	 legal,	 que	 algunas	 crisis	 se	detienen	bruscamente,	 después	de	una
fuerte	 conmoción	 moral,	 y	 vemos	 renacer	 la	 calma	 cuando	 los	 enfermos
consiguen	 llevar	 a	 cabo	 los	 proyectos	 a	 los	 que	 confieren	 una	 enorme
importancia».	 Hoffbauer,	 uno	 de	 los	 más	 célebres	 médicos	 legales	 de
Alemania,	 afirma	 «que	 el	 recobrar	 la	 razón	 es	 a	menudo	 el	 resultado	 de	 la
ejecución	 de	 un	 proyecto».	 Insisto	 en	 este	 hecho,	 porque	 a	 partir	 de	 este
momento.	Rivière,	 sin	 ser	 aún	 del	 todo	 razonable,	 es,	 con	 todo,	 un	 hombre
diferente.

Es	fácil	imaginar	que	al	ver	su	acción	tal	como	era	en	realidad,	lo	horrible
y	lo	insensato	de	la	misma,	le	desaparecieran	las	ganas	de	ir	a	pavonearse	ante
los	 magistrados.	 Profundamente	 aterrorizado	 por	 el	 peso	 de	 los
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remordimientos,	hubiese	querido	que	la	tierra	se	lo	tragase.	La	vida	se	le	hizo
una	 carga,	 decidió	 quitársela,	 y	 ya	 estaba	 haciendo	 los	 preparativos	 para
colgarse	cuando	 la	 idea	de	 la	 justicia	divina	 lo	 retuvo.	Desde	este	momento
hasta	 el	 de	 su	 detención	 (un	mes	 exactamente),	 llevó	 una	 vida	 errante.	 Ya
cediendo	al	sentimiento	que	nos	aferra	a	 la	vida,	se	escondía	en	el	fondo	de
los	bosques;	ya,	 al	 contrario,	 cansado	de	 la	 existencia,	deseaba	 la	muerte,	y
buscaba	que	 le	prendiesen	sin	 tener,	no	obstante,	 la	 fuerza	para	denunciarse
por	 su	 propia	 voluntad.	 Comparemos	 ahora	 esta	 debilidad,	 esta	 dubitación,
esta	falta	de	decisión,	con	el	carácter	de	Rivière	en	el	momento	del	parricidio,
y	 podremos	 convencernos	 de	 que	 toda	 su	 firmeza,	 su	 dureza,	 eran	 un
resultado	pasajero	y	enfermizo	de	la	inteligencia,	y	que	al	cesar,	ha	dejado	al
desgraciado	 tal	 como	 es	 en	 realidad,	 incapaz	 de	 ideas	 profundas,	 tímido	 e
irresoluto.

El	parricidio	que	había	cometido	le	atormentaba,	y	al	fin	le	pareció,	como
realmente	 era,	 un	 acto	 de	 locura.	 Entonces	 se	 acordó	 de	 otras	 historias	 de
locos	que	había	leído,	decide	manifestarse	como	si	tuviera	aún	el	sentimiento
que	le	llevó	a	cometer	el	crimen,	a	fin	de	pasar	por	un	alienado,	en	el	caso	de
que	lo	detengan,	y	cuando	le	detienen,	lo	intenta	y	sostiene	este	papel	durante
unos	 días	 ante	 el	 juez	 de	 instrucción.	 Pero	 no	 puede	 decidirse	 a	 seguir
fingiendo,	confiesa	 todo	 lo	que	siente	y	a	petición	del	magistrado	escribe	él
mismo	una	larga	memoria	que	me	queda	por	examinar.

Ante	todo	quiero	hacer	notar	que	la	trampa	empleada	por	Rivière	no	anula
en	 lo	 más	 mínimo	 el	 hecho	 anterior	 de	 su	 alienación	 y	 que	 no	 supone	 en
absoluto	 unas	 cualidades	 intelectuales	 especialmente	 desarrolladas.	 No	 se
inventa	un	papel	de	loco	para	representarlo,	únicamente	esconde	el	horror	que
le	 inspira	 el	 parricidio,	 y	 alega	 ante	 el	 juez	 los	 motivos	 que	 le	 movieron
verdaderamente,	 pero	 que	 más	 tarde	 reconoció	 la	 extravagancia	 que
implicaban.	 ¿Hay	 que	 extrañarse	 de	 que	 la	 idea	 de	 suplicio	 y	 de	 una	 pena
infamante	haga	temblar	unos	instantes,	cuando	volvió	a	la	razón,	a	quien	nada
le	 detenía	 y	 despreciaba	 a	 esta	 razón	 cuando	 una	 sombra	 velaba	 su
inteligencia?	 «Es	 un	 hecho,	 dice	 Orfila,	 que	 en	 estos	 casos	 el	 temor	 del
castigo,	 que	 no	 existía	 en	 el	 momento	 de	 la	 agitación,	 aparezca	 una	 vez
culminada	 ésta.»	 Y	 como	 si	 este	 célebre	 médico	 hubiera	 adivinado	 la
conducta	 de	 Rivière,	 añade:	 «Lo	 que	 no	 impide	 a	 la	 mayor	 parte	 de	 estos
enfermos	 que	 se	 confiesen	 inmediatamente	 y	 no	 huyan	 de	 la	 justicia:	 dicen
que	merecen	ser	castigados	por	haber	cometido	esos	actos	atroces».	Y	éste	es,
precisamente,	el	lenguaje	que	emplea	en	estos	momentos	el	desgraciado	que
nos	ocupa.
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Si	ahora	examinamos	las	memorias	escritas	por	Rivière	nos	damos	cuenta
de	que,	por	muy	sensatas	que	sean,	no	suponen	las	especiales	facultades	que
en	un	principio	podríamos	creer,	y	que,	no	siendo	más	que	una	relación	exacta
de	 los	 hechos,	 en	 su	 primera	 parte,	 sólo	 ponen	 de	manifiesto	 una	 cualidad
muy	desarrollada	en	este	muchacho,	la	memoria.	Realmente	se	acuerda	de	las
menores	circunstancias	de	hechos	ocurridos	muchos	años	atrás,	nada	escapa	a
su	 recuerdo.	 Pero,	 aparte	 de	 que	 es	 muy	 frecuente	 encontrar	 una	 memoria
prodigiosa	en	hombres	muy	mal	equilibrados	en	la	relación	de	sus	facultades,
puede	ser	brillantísima	en	gran	cantidad	de	locos.	Tampoco	hay	que	buscar	en
la	segunda	parte	de	este	relato	una	historia	completa	de	las	sensaciones	y	de
los	 actos	 de	 Rivière.	 Sobre	 muchos	 ha	 guardado	 silencio	 y	 son	 éstos,
precisamente,	los	que	evidencian	de	la	manera	más	clara	su	anterior	estado	de
alienación.	 En	 fin,	 aunque	 estas	 memorias	 fuesen	 una	 obra	 maestra,	 como
parece	que	están	consideradas,	nada	de	positivo	podría	concluirse	respecto	a
la	integridad	y	a	la	inteligencia	de	su	autor,	ya	que	fueron	escritas	después	del
parricidio	 y	 que,	 por	 otra	 parte,	 vemos	 a	 diario	 a	 los	 alienados	 más
irrazonables	escribir	cartas	de	una	sensatez	ejemplar.

Este	hombre	tiene,	en	consecuencia,	un	estado	intelectual,	que,	aún	ahora,
a	pesar	del	efecto	bienhechor	del	trauma	moral	que	le	ha	liberado	de	una	parte
de	 sus	manías,	podría	concebir	nuevas	obsesiones,	 cuyos	 resultados	podrían
ser	tan	deplorables	como	los	primeros.	La	sociedad	tiene	pues	el	derecho	de
pedir,	no	el	castigo	de	este	desgraciado,	ya	que	sin	 libertad	moral	no	puede
haber	 culpabilidad,	 sino	 el	 secuestro	 por	 vía	 administrativa,	 como	 el	 único
medio	capaz	de	alienado.

Resumiendo:
Rivière	es	desde	su	infancia	un	alienado	mental.
Esta	alienación	procede	de	la	propia	familia	de	Rivière	en	la	que	la	locura

es	hereditaria.
Las	 circunstancias	 en	 las	 que	 vivió	 incrementaron	 aún	 esta	 afección

primitiva.
La	locura	se	manifestó	mediante	una	serie	de	actos	anteriores	y	extraños

al	crimen	que	se	le	imputa;	estos	actos	son	numerosos,	referidos	por	un	gran
número	 de	 testigos	 y	 que	 habían	 hecho	 que	 Rivière	 fuera	 considerado,
ordinariamente,	como	un	loco	y	un	imbécil.

Su	 alienación	 es	 absolutamente	 indiscutible	 en	 la	 concepción	 de	 su
horrible	proyecto	y	en	los	motivos	que	le	determinaron	a	inmolar	a	su	joven
hermano.
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Es	igualmente	manifiesta	en	la	calma	con	la	que	lo	ejecutó	y	en	el	modo
de	relatarlo	una	vez	culminado	el	acto.

La	 razón	de	 la	que	parece	gozar	desde	entonces	 se	 explica	por	 el	 fuerte
trauma	moral	que	provocó	en	su	persona	la	sangre	derramada.

La	redacción	de	sus	memorias	no	puede	excluir	en	absoluto	la	existencia
de	la	alienación	anterior	al	parricidio.

Finalmente,	el	retorno	de	Rivière	a	ideas	más	sanas	puede	no	tener	mucha
duración,	y	si	no	es	culpable,	es	al	menos	peligroso	y	debe	ser	secuestrado	por
su	propio	interés	y	sobre	todo	en	el	de	la	sociedad.

L.	VASTEL

Caen,	25	de	octubre	de	1835.

Una	última	exploración,	 la	de	 los	médicos	parisinos,	se	encuentra,	para
comodidad	de	la	exposición,	en	el	expediente	de	pp.[*]
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5

El	proceso

A/	Las	audiencias

1.	Interrogatorio	de	Pierre	Rivière	por	el	presidente	del	Tribunal

4	de	agosto	de	1835

El	 presidente,	 Armand	 de	 Gournay,	 comunica	 a	 Rivière	 la	 denegación
formal	 de	 Aimé	 Bardou,	 abogado	 de	 Caen,	 escogido	 por	 el	 acusado,	 de
encargarse	de	su	defensa.

Al	no	escoger	Pierre	Rivière	otro	defensor	(«no,	no	lo	escogí	ni	creo	que
tenga	que	escoger	a	ninguno»),	se	le	designa	al	abogado	de	oficio	Berthauld,
abogado	en	Caen.

2.	Lista	de	los	jurados

DUROSEY	(Guillaume	Jean	Hector)	doctor	en	medicina,	elector,	nacido
el	4	de	julio	de	1777,	domiciliado	en	Lisieux.

GILLOT	(Jacques,	François	Théodose)	propietario,	 elector,	nacido	el	28
de	febrero	de	1778,	domiciliado	en	Bavent.

DUPONT	 (Constant)	 fiscal,	 elector,	 nacido	 el	 11	 de	 enero	 de	 1786,
domiciliado	en	Caen.

ENGUEHARD	 (François	 Victor)	 doctor	 en	 medicina,	 nacido	 el	 24	 de
enero	de	1804,	domiciliado	en	Saint-Sever.

LONDE	(Auguste)	tratante	en	vinos,	elector,	nacido	el	5	de	noviembre	de
1798,	domiciliado	en	Caen.

LE	THOREL	(Louis)	comerciante,	elector,	nacido	el	5	de	abril	de	1778,
domiciliado	en	Le	Tourneur.

GOSSELIN	(Théodore)	abogado,	 licenciado	en	derecho,	nacido	el	17	de
marzo	de	1772,	domiciliado	en	Vire.
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LEFEVRE	DUFRESNE	(Pierre	Joseph)	propietario,	elector,	nacido	el	12
de	agosto	de	1770,	domiciliado	en	Garcelle	Socqueville.

DE	FAUDOAS	(Anne	Marie	Félix	Gabriel)	miembro	del	consejo	general,
elector,	nacida	en	mayo	de	1778,	domiciliada	en	Englesqueville.

LEROUX	 (Louis)	 propietario,	 elector,	 nacido	 el	 8	 de	 febrero	 del	 1787,
domiciliado	en	Amfreville.

DE	 BECHEVEL	 (Louis	 Jean	 Gabriel)	 miembro	 del	 Consejo	 general,
elector,	nacido	el	3	de	abril	de	1775.	domiciliado	en	Fontenay.

JAMES	 (Jean	Baptiste),	 propietario,	 elector,	 nacido	 el	 29	 de	 octubre	 de
1782,	domiciliado	en	Tallevende	le	Grand.

Han	sido	rechazados	por	el	acusado:

LE	PETIT	 (Pierre-Frédéric)	propietario,	 elector,	nacido	el	18	de	octubre
de	1777,	domiciliado	en	Authie.

LE	CONTE	(Louis	Victor)	verificador	de	pesos	y	medidas,	elector,	nacido
en	1785,	domiciliado	en	Caen.

3.	Lista	de	los	testigos	y	certificado	de	los	habitantes	de	Aunay

a)	Testigos	de	cargo	citados	por	el	fiscal;

1.	 Théodore	Morin,	médico	de	Aunay.
2.	 Marie	 Rivière,	 viuda	 de	 Pierre	 Rivière,	 sus	 labores,	 domiciliada	 en

Aunay.
3.	 Victoire	Aimée	Lerot,	esposa	de	Jean	André,	comadrona	en	Aunay.
4.	 Jean	Postel,	doméstico	de	M.	Lerot,	en	Aunay.
5.	 Michel	Harson,	propietario	y	alcalde	de	Aunay.
6.	 Pierre	Jean	Louis	Suriray,	cura	de	Aunay.
7.	 Pierre	Fortin,	carpintero	en	Aunay.
8.	 Pierre	Binet,	llamado	Lami	Binet,	jornalero	en	Aunay.
9.	 Marguerite	Colleville,	esposa	de	Louis	Hébert,	campesina	en	Aunay.
10.	 Geneviève,	Viuda	Quesnel,	sus	labores,	domiciliada	en	Aunay.
11.	 Michel	Nativel,	cordelero	en	Aunay.
12.	 Louis	Hamel,	mecánico	en	Beaugnay.
13.	 Bouchard,	médico	de	los	hospicios	de	Vire.

b)	Testigos	de	descargo	propuestos	por	Pierre	Rivière:

1.	 Jean	Nicolle,	pizarrero	en	Longuevillers.
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2.	 Marguerite	Colleville,	esposa	de	Louis	Hébert,	campesina	en	Aunay.
3.	 François	Elie	Le	Compte,	consejero	municipal	en	Courvaudon.
4.	 Jean	Bidot,	adjunto	en	la	alcaldía	de	Courvaudon.
5.	 Nicolas	Guérin,	guarda	forestal	en	Courvaudon.
6.	 Fortin,	hijo	de	Pierre,	carpintero	en	Aunay.
7.	 Rosalie	Lairot,	esposa	de	Aze,	en	Aunay.
8.	 Pierre	Retond,	campesino	de	Aunay.
9.	 Vastel,	doctor	en	medicina	de	Caen.

c)	Informe	remitido	a	Rivière

Nosotros,	 los	 consejeros	 municipales	 y	 propietarios	 de	 la	 comuna	 de
Aunay	 abajo	 firmantes,	 atestiguamos	 que	 sabemos	 perfectamente	 que	 el
llamado	Pierre	Rivière,	 acusado	de	 triple	homicidio,	 siempre,	desde	 la	 edad
de	 doce	 a	 treces	 años,	 manifestó	 un	 carácter	 tan	 sombrío,	 tan	 extraño,	 tan
apartado	 que	 todas	 las	 personas	 que	 le	 veían	 pasar	 (pues	 no	 tenía	 la	 más
mínima	 relación	 con	 nadie)	 decían:	 mira	 por	 ahí	 va	 el	 imbécil	 de	 Rivière.
Atestiguamos,	 asimismo,	 que	 luego	 de	 cometidos	 los	 crímenes,	 todos
compadecieron	al	padre	a	su	manera,	y	que	cada	uno	se	decía	para	sí:	en	vez
de	 un	 imbécil,	 el	 pobre,	 tiene	 a	 dos,	 pues	 Prosper	 Rivière,	 hermano	 del
criminal,	de	unos	catorce	años	de	edad,	 tiene	una	 inteligencia	muy	limitada,
rayana	al	idiotismo.

Siguen	52	firmas	legalizadas	por	el	alcalde	—	4	de	noviembre	de	1835

4.	Informes	de	la	audiencia

a)	«Pilote	du	Calvados»,	12	de	noviembre	de	1835

Audiencia	de	Calvados,	sesión	del	11	de	noviembre.
Presidencia	de	Daigremont	Saint-Maniveux

Acusación	de	parricidio	y	de	fratricidio

Una	 considerable	 afluencia	 de	 público	 se	 reunió	 hoy	 en	 el	 recinto	 de	 la
sala	de	audiencias,	donde	debía	apelarse	el	caso	de	Pierre	Rivière,	acusado	de
un	triple	crimen	de	parricidio	y	de	fratricidio.

Nuestros	lectores	se	acordarán	de	la	dolorosa	sensación	que	produjo	en	el
pueblo	de	Aunay,	el	3	del	junio	pasado,	el	espectáculo	de	los	tres	cadáveres
degollados	 por	 la	 mano	 furiosa	 del	 hijo	 y	 del	 hermano	 de	 aquellas
infortunadas	víctimas.
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Aquí	 tenemos,	según	la	acusación,	o	más	bien	según	las	confesiones	del
acusado,	 consignadas	 por	 él	 mismo	 en	 la	 memoria	 que	 redactó	 desde	 su
detención,	las	circunstancias	en	las	que	se	cometió	el	crimen,	que	es	no	sólo
un	ultraje	a	las	leyes,	sino	a	la	naturaleza	y	a	la	civilización.

«…	quería	mucho	a	mi	padre	y	sus	desgracias	me	afectaban	mucho[*]	El
abatimiento	 en	 que	 le	 vi	 sumido	 estos	 últimos	 tiempos,	 las	 continuas
penalidades	 que	 sufría	me	 afectaron	 vivamente.	Todas	mis	 ideas	 estuvieron
marcadas	por	esto	y	se	concentraron	en	este	problema.	Concebí	el	espantoso
proyecto	que	realicé,	más	o	menos	un	mes	antes	de	llevarlo	a	cabo.	Veía	a	mi
padre	como	entre	 las	fauces	de	perros	rabiosos	o	de	bárbaros	contra	 los	que
tenía	que	emplear	las	armas.	La	religión	prohibía	estas	cosas,	pero	olvidé	sus
reglas;	 incluso	me	 pareció	 que	Dios	me	 había	 encomendado	 esta	misión,	 y
que	ejercería	su	justicia.

Conocía	las	leyes	humanas,	las	leyes	de	la	policía,	pero	me	creí	más	sabio
que	 todas	 ellas.	 Las	 veía	 como	 innobles	 y	 monstruosas.	 Había	 leído	 en	 la
historia	romana,	y	había	visto	que	las	leyes	de	los	romanos	daban	al	marido
derecho	 de	 vida	 o	muerte	 sobre	 su	mujer	 y	 sobre	 sus	 hijos.	 Quise	 afrontar
estas	 leyes:	me	pareció	que	 sería	 una	gloria	 para	mí;	 que	me	 inmortalizaría
muriendo	por	mi	padre.	Me	imaginaba	como	los	guerreros	que	morían	por	su
patria	 y	 por	 su	 rey,	 recordaba	 el	 valor	 de	 los	 alumnos	 de	 la	 Politécnica,
cuando	la	toma	de	París	en	1814.	Me	decía;	esta	gente	moría	por	la	causa	de
un	hombre	al	que	no	conocían	y	que	tampoco	les	conocía	a	ellos,	que	nunca
había	pensado	en	ellos;	y	yo,	moriría	para	liberar	a	un	hombre	que	me	ama	y
me	aprecia.	El	ejemplo	de	Chatillon,	que	defendió	solo	hasta	la	muerte	el	paso
de	una	calle	por	la	que	abundaban	los	enemigos	dispuestos	a	apresar	al	rey;	el
valor	de	Eleazar	hermano	de	los	Macabeos	que	mató	a	un	elefante	creyendo
que	el	rey	enemigo	iba	en	él,	aunque	sabía	que	sería	aplastado	por	el	peso	de
la	bestia,	el	ejemplo	de	un	general	romano	del	que	ya	no	recuerdo	el	nombre,
que	 en	 la	 guerra	 contra	 los	 latinos	 se	 dejó	matar	 por	 su	 causa,	 todas	 estas
cosas	 me	 pasaron	 por	 la	 mente	 y	 me	 alentaron	 a	 realizar	 mi	 acción.	 El
ejemplo	de	Henri	de	la	Roquejacquelain	que	leí	últimamente	me	pareció	tener
un	gran	parecido	con	lo	que	me	proponía	realizar.	Era	uno	de	los	jefes	de	los
Vendeenses,	murió	a	los	veintiún	años	de	edad	por	la	causa	del	rey.	Consideré
su	 arenga	 a	 los	 soldados	 en	 el	 momento	 del	 combate:	 si	 avanzo,	 les	 dijo,
seguidme,	si	retrocedo,	matadme,	si	muero,	vengadme.	La	última	obra	que	leí
fue	una	historia	de	naufragios	que	me	había	prestado	Lerot.	Leí	que	cuando
los	 marineros	 se	 quedaban	 sin	 víveres,	 sacrificaban	 a	 uno	 de	 ellos	 al	 que
comían	 para	 salvar	 al	 resto	 de	 la	 tripulación	 y	 pensaba:	 también	 yo	 me
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sacrificaría	 por	 mi	 padre.	 Todo	 parecía	 invitarme	 a	 esa	 acción,	 incluso	 el
misterio	 de	 la	 redención.	 Pensaba	 que	 de	 esta	 manera	 era	 más	 fácil	 de
entender.	Me	decía:	nuestro	señor	Jesucristo	murió	en	la	cruz	para	salvar	a	los
hombres,	 para	 rescatarlos	 de	 la	 esclavitud	del	 demonio,	 del	 pecado,	 y	 de	 la
eterna	 condena.	Era	Dios;	 podía	perdonarles	 sin	 sufrir	 aquel	 tormento;	 pero
yo	 sólo	 podía	 liberar	 a	 mi	 padre	 muriendo	 por	 él.	 Así	 tomé	 esa	 espantosa
resolución.	Decidí	matarlos	a	 los	 tres:	 a	 las	dos	primeras	porque	estaban	de
acuerdo	en	hacer	sufrir	a	mi	padre,	en	cuanto	al	pequeño	 tenía	dos	 razones:
una	porque	 amaba	 a	mi	madre	y	 a	mi	 hermana	y	 la	 otra,	 porque	 temía	que
matando	sólo	a	 las	dos,	mi	padre,	 aunque	horrorizado,	me	echara	de	menos
cuando	se	enterase	de	que	moría	por	él.	Sabía	que	quería	a	aquel	niño,	que	era
inteligente.	Pensé:	tendrá	un	tal	horror	de	mí,	se	alegrará	de	mi	muerte,	y	de
este	modo	viviría	feliz	sin	remordimiento	alguno.

»Habiendo	tomado	estas	funestas	resoluciones,	me	dispuse	a	ponerlas	en
acción.	Primero	tuve	la	intención	de	escribir	toda	la	vida	de	mi	padre	y	de	mi
madre,	más	o	menos	como	la	he	descrito	aquí,	poner	al	principio	un	anuncio
del	hecho,	y	al	fin	mis	razones	para	cometerlo,	y	la	burla	que	preveía	hacer	a
la	 justicia,	 que	 la	 provocaba,	 que	 la	 inmortalizaba;	 y	 luego	 de	 cometer	 mi
acción,	 traer	 mi	 escrito	 al	 correo	 e	 inmediatamente	 coger	 un	 fusil	 que
previamente	 habría	 cargado	 y	matarme.	 Pero	 pronto	 cambié	 de	 idea;	 pensé
que	después	del	crimen,	iría	a	Vire,	que	me	haría	detener	por	el	fiscal,	luego
haría	mis	declaraciones,	y	que	moría	por	mi	padre;	que	era	inútil	defender	a
las	 mujeres,	 que	 aquélla	 no	 triunfaría;	 que	mi	 padre	 desde	 aquel	 momento
viviría	 tranquilo.	 Pensaba	 decir	 asimismo:	 “Antaño	 vimos	 a	 Jaël	 contra	 los
Sirara,	 a	 Judit	 contra	 los	 Holofernes,	 a	 Charlotte	 Corday	 contra	 los	Marat;
ahora	 tienen	 que	 ser	 los	 hombres	 los	 que	 empleen	 este	 sistema.	 Son	 las
mujeres	 las	 que	 gobiernan	 ahora.	 En	 este	 maravilloso	 siglo	 que	 se
autodenomina	 siglo	 de	 las	 luces;	 esta	 nación	 que	 parece	 tener	 un	 gusto	 tan
marcado	por	 la	 libertad	y	por	 la	gloria,	obedece	a	 las	mujeres.	Los	romanos
estaban	 mucho	 más	 civilizados:	 los	 Hurones,	 los	 Hotentotes	 y	 los
Algonquines,	estos	pueblos	considerados	 idiotas,	 lo	eran	mucho	más.	 Jamás
desacreditaron	la	fuerza.”	Pensé	que	había	llegado	la	ocasión	de	subir;	que	mi
nombre	 sonaría	 por	 el	 mundo	 entero;	 que	 con	 mi	 muerte	 me	 cubriría	 de
gloria,	y	que,	en	los	tiempos	futuros	mis	ideas	serían	adoptadas.

»Primero	pensé	 que,	 como	 tendría	 que	 presentarme	 ante	 los	 jueces	 para
mantener	 mi	 acción,	 tenía	 que	 realizarla	 con	 mi	 traje	 nuevo,	 para	 marchar
hacia	 Vire	 inmediatamente	 después	 de	 consumada.	 Llevé	 a	 afilar	 la	 hoz	 el
domingo	24	de	mayo,	en	casa	de	Gabin	Laforge,	herrero	de	Aunay…
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»Al	sábado	siguiente,	al	ver	que	mi	padre	y	mi	a-p	se	habían	marchado	a
Aunay,	 y	 que	 los	 tres	 que	 había	 decidido	 matar	 estaban	 en	 casa,	 cogí
rápidamente	mi	 traje	 nuevo;	 pero	 cuando	 estaba	 preparado,	mi	madre	 y	mi
hermano	 se	 habían	 marchado	 al	 pueblo.	 Me	 alejé	 unos	 instantes.	 Cuando
volví,	 los	encontré	a	los	tres	en	casa;	pero	no	me	decidí	a	matarlos.	Me	dije
entonces:	“No	soy	más	que	un	cobarde;	nunca	llegaré	a	ninguna	parte”.

»Al	día	siguiente	 fui	detenido	otra	vez	más	por	 lo	que	entonces	 llamaba
mi	cobardía.	Durante	los	próximos	días	no	se	me	presentó	la	ocasión,	porque
tenía	trabajo	en	la	tierra.	El	2	de	junio	tomé	la	resolución.	Decidí	hacerme	el
enfermo	 para	 no	 ir	 a	 labrar	 al	 otro	 día,	 3.	 Este	 día,	 en	 el	 momento	 de
levantarme,	hice	ver	que	vomitaba	y	dije	que	no	podía	ir	a	trabajar.	Una	hora
más	tarde,	me	levanté	y	dije	que	estaba	algo	mejor.	Cogí	en	secreto	mi	traje
nuevo.	Lo	 llevé	a	una	casa	 llamada	casa	Clinot;	 luego	me	mudé…	Los	 tres
estaban	en	casa.	Pero	cuando	estaba	vestido	me	di	cuenta	de	que	mi	hermano
Jules	se	había	marchado	a	la	escuela.	Entonces	me	marché	y	no	volví	hasta	el
mediodía,	porque	sabía	que	los	encontraría	a	los	tres.	Pero	tenía	que	esperar
demasiado.	Volví	a	casa	para	recoger	mi	ropa	de	cada	día,	y	decidí	realizar	la
acción	sin	cambiarme.	Pensaba:	¿Qué	importa	si	voy	bien	o	mal	vestido?	Me
explicaré	 lo	 mismo	 sin	 el	 vestido	 nuevo.	 Al	 mediodía	 mi	 hermano	 había
vuelto	de	la	escuela.	Aprovechando	esta	ocasión	cogí	la	hoz.	Entré	en	casa	de
mi	madre	y	cometí	aquel	crimen	atroz,	empezando	por	mi	madre…	luego	mi
hermana…	y	mi	hermano	pequeño…	Luego,	redoblé	los	golpes…

»Marie,	 suegra	 de	 Nativel,	 entró:	 ¿Qué	 estás	 haciendo?,	 me	 dijo	 —
Apártese	de	enmedio,	 le	dije,	o	 le	pasará	 lo	mismo.	Luego	salí	al	patio	y	 le
dije	 a	Nativel:	 “Michel,	 cuide	 de	mi	 padre	 y	mi	 abuela;	 ahora	 podrán	 vivir
felices.	Muero	para	devolverles	la	paz	y	la	tranquilidad”.

»Luego	me	 puse	 en	 camino	 en	 dirección	 a	 Vire.	 Como	 quería	 tener	 el
honor	de	ser	el	primero	en	anunciar	el	acontecimiento,	no	quise	pasar	por	el
pueblo	de	Aunay,	temiendo	que	allí	me	detuvieran.	Decidí	ir	por	el	bosque	de
Aunay,	por	el	camino	de	Vergées.	Eché	la	hoz	en	un	campo	y	me	marché.	Y
al	andar	sentí	desfallecer	aquel	valor	y	la	idea	de	gloria	que	me	animaban,	y,
cuando	llegué	a	los	bosques,	recuperé	del	todo	la	razón,	—¡Ah!	¿Es	posible?
me	decía.	Soy	un	monstruo.	¡Infortunadas	víctimas!	¿Es	posible	que	lo	haya
hecho?	No,	sólo	es	un	sueño.	¡No,	es	demasiado	cierto!	Abismos,	abriros	bajo
mis	pies,	tierra	trágame!…	Lloré;	me	revolqué	por	el	suelo;	y	me	acosté.

»…	 Pueden	 imaginarse	 que	 ya	 no	 tenía	 ningunas	 ganas	 de	 ir	 a	 Vire.
Anduve	sin	saber	adonde	iba…	Por	 la	noche,	me	encontré	en	un	bosquecito
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cerca	 de	 Cadehol.	 Me	 acosté	 y	 me	 abandoné	 a	 mis	 desesperados
pensamientos…».

El	autor	de	la	memoria	da	cuenta	luego	de	sus	tribulaciones,	de	su	vida	en
los	 bosques	 alimentándose	 de	 raíces,	 de	 urchillas	 salvajes,	 etc…	en	 el	mar,
cerca	de	Port,	adonde	se	había	dirigido	con	la	esperanza	de	vivir	de	cangrejos
y	 de	 mariscos,	 hasta	 el	 momento	 en	 que,	 fatigado	 de	 su	 vida	 errante,	 y
después	de	haber	varias	veces	dudado	de	entregarse	él	mismo	a	la	justicia,	fue
detenido	al	 fin	cerca	de	Langannerie,	después	de	un	mes	de	 tormentos	y	de
vagar	por	el	monte.

Los	 debates	 no	 han	 hecho	 sino	 confirmar	 los	 hechos	 articulados	 por	 la
acusación.	 Rivière	 solo	 tiene	 21	 años;	 su	 rostro,	 a	 pesar	 de	 su	 extremo
abatimiento,	 inspira	 aún	 interés.	 Parece	 absorto	 en	 tristes	 pensamientos.
Contesta,	con	pesar,	con	voz	débil	y	por	monosílabos.	En	el	momento	en	que
se	le	presentó	la	hoz	con	la	que	había	cometido	el	triple	asesinato,	y	cuando	el
presidente	le	hizo	notar	que	estaba	manchada	aún	de	la	sangre	de	su	madre,	de
su	hermana	y	de	su	hermano,	apartó	la	mirada	y	dijo	gimiendo:	«quiero	morir
cuanto	antes».	En	lo	demás,	el	acusado	persiste	en	las	confesiones	recogidas
por	la	instrucción.

Declaró	que,	al	degollar	a	 su	madre,	 sabía	perfectamente	que	hacía	algo
condenado	por	la	moral	y	por	la	ley,	pero	que	estaba	convencido	que	de	este
modo	devolvía	la	tranquilidad	a	su	padre	y	que	la	certeza	de	esta	afirmación
le	bastaba:	que	moría	voluntariamente	para	asegurar	la	felicidad	de	su	padre.
En	cuanto	al	 asesinato	de	 su	hermana	y	de	 su	hermano,	 lo	explica	diciendo
que	 su	 hermana	 compartía	 el	 odio	 de	 su	 madre	 hacia	 su	 padre	 y	 que	 en
consecuencia	 debía	 tener	 el	 mismo	 fin.	 En	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 su	 hermano
pequeño,	 le	 pegó	 primero	 porque	 quería	 a	 su	madre,	 y	 luego	 porque	 era	 el
único	medio	de	levantar	la	cólera	de	su	padre	contra	él,	—su	padre	que	tanto
quería	a	aquel	niño—,	y	de	este	modo	no	tendría	pena	cuando	supiera	que	lo
mataban	como	expiación	de	su	crimen.	La	mayoría	de	 los	 testigos,	 tanto	de
cargo	como	de	descargo,	han	relatado	diversos	hechos	que,	si	bien	no	prueban
un	total	 trastorno	de	las	facultades	intelectuales	del	acusado,	 le	suponen	una
notable	debilidad	mental.	Sin	embargo,	Bouchard,	médico,	que	 le	visitó	con
frecuencia	 en	 la	 prisión	 de	 Vire,	 declaró	 que	 no	 había	 observado	 en	 el
desgraciado	 ni	 el	 carácter	 de	 la	 locura	 propiamente	 dicha,	 ni	 el	 de	 la
monomanía	del	crimen.

Esta	 declaración	 ha	 dado	 lugar	 a	 un	 debate	 lleno	 de	 interés	 en	 el	 que
tomaron	 parte	 el	 señor	 Vastel,	 que	 habló	 como	 testigo	 de	 descargo,	 y	 los
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señores	Trouvé	y	Lebidois,	doctores	en	medicina	de	la	facultad	de	Caen,	que
declararon	en	virtud	del	poder	discrecional	del	presidente.

La	acusación	corrió	a	cargo	del	señor	Loisel,	sustituto	del	fiscal	general,
que	 está	 especialmente	 interesado	 en	 que	 se	 deduzca	 de	 los	 debates,	 de	 la
instrucción	y	concretamente	de	 la	memoria	 redactada	por	Rivière,	 la	prueba
de	la	capacidad	intelectual	del	acusado[**]

La	 defensa	 fue	 presentada	 brillantemente	 por	 el	 señor	 Barthauld,	 joven
abogado	del	Colegio	de	abogados	de	Caen,	que	hizo	valer	con	el	mayor	arte
posible	 las	circunstancias	resultantes	de	los	debates	y	de	los	precedentes	del
acusado,	 tendiendo	 a	 establecer	 la	 ausencia	 absoluta	 de	 juicio	 y,	 en
consecuencia,	la	ausencia,	de	culpabilidad	de	su	parte.

Después	de	tres	horas	de	deliberaciones,	el	jurado	abrió	de	nuevo	la	sesión
y	 resolvió	 afirmativamente	 y	 por	 mayoría	 todas	 las	 cuestiones	 que	 se	 le
habían	planteado.

En	consecuencia,	el	Tribunal	condenó	a	Rivière	a	la	pena	capital.

b)	«Gazette	des	Tribunaux»	(lunes	16,	martes	17	de	noviembre	de	1835)

(Correspondencia	particular)
Presidencia	de	Daigremont-Saint	Mauvrieux	hijo.
Audiencias	del	11	y	12	de	noviembre	de	1835.

Acusación	de	parricidio	y	de	fratricidio
Inconcebible	sistema	de	defensa	del	acusado.

Pierre	Rivière	es	un	joven	de	apenas	veintiún	años,	parece	abatido,	aunque
su	rostro	 inspira	aún	cierto	 interés,	a	pesar	de	 la	enormidad	de	 los	crímenes
por	él	cometidos.	La	afluencia	de	público	es	 inmensa.	Podemos	ver	entre	 la
gente	al	Primer	Presidente	y	al	Fiscal	general;	varios	médicos,	profesores	de
nuestra	escuela	secundaria,	están	presentes	también.	Se	sabe	de	antemano	que
en	los	debates	la	cuestión	de	los	hechos	materiales	desaparecerá	ante	la	más
grave	del	discernimiento	y	de	la	razón	en	la	persona	del	acusado.	El	acta	de
acusación	es	leída	por	el	ujier;	el	tres	del	junio	pasado,	en	el	pueblo	de	Aunay,
armado	con	una	hoz,	mató	a	su	madre,	a	su	hermana	y	a	su	hermano.	En	una
memoria	 redactada	 por	 él	 mismo	 Rivière	 confesó	 y	 explicó	 su	 crimen,
detallando	 las	 circunstancias	 que	 acompañaron	 al	 mismo.	 Alegó	 que	 creía
haber	hecho	una	acción	loable,	aunque	condenada	en	apariencia	por	las	leyes
divinas	y	humanas,	porque	quería	morir	por	su	padre,	al	que	quería	darle	paz
y	 tranquilidad.	Rivière	padre	era	desgraciado	a	consecuencia	de	 la	conducta
de	su	mujer;	los	esposos	vivían	separados.	La	madre	vivía	con	su	hija	Victoire
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de	dieciocho	años	de	edad,	y	con	su	hijo	Jules,	de	ocho	años.	Pierre	Rivière
vivía	 con	 su	 padre	 y	 una	 hermana	 llamada	Aimée	 y	 otro	 hermano	 llamado
Prosper.	El	padre	de	Rivière	sentía	un	gran	afecto	por	el	pequeño	Jules;	éste
parece	 que	 también	 sufría	 las	 consecuencias	 de	 los	mencionados	 problemas
domésticos.

Siguen	extractos	de	la	memoria
(los	mismos	que	en	el	artículo	precedente)

Los	 debates	 han	 confirmado	 los	 hechos	 articulados	 por	 la	 acusación.
Pierre	Rivière	responde	con	pesar	a	las	preguntas	que	se	le	dirigen,	y	parece
absorto	en	 tristes	pensamientos.	Cuando	se	 le	presentó	 la	hoz	maculada	aún
con	la	sangre	de	las	víctimas,	apartó	la	vista	y	dijo	con	voz	plañidera:	quiero
morir	 cuanto	 antes.	 Persiste	 en	 todas	 sus	 confesiones.	 La	 defensa	 debía
apoyarse	en	el	estado	de	demencia	del	acusado	en	el	momento	de	la	acción;
los	 debates	 revelaron	 ciertos	 hechos,	 que	 si	 bien	 no	 prueban	 un	 absoluto
trastorno	 de	 las	 facultades	 mentales,	 anuncian	 al	 menos	 una	 notable
debilitación	 de	 las	 mismas.	 Pierre	 Rivière	 tenía	 una	 educación	 primaria
prácticamente	 inexistente;	 pasaba	 por	 una	 especie	 de	 idiota	 o	 de	 infeliz;
vulgarmente	 le	 llamaban	 el	 imbécil	 de	Rivière.	Al	mismo	 tiempo,	Buchard,
médico	que	le	visitó	varias	veces	en	la	prisión	de	Vire,	declaró	que	no	había
observado	 en	 él	 ningún	 síntoma	 de	 locura	 propiamente	 dicha;	 que	 tampoco
había	encontrado	síntoma	alguno	de	monomanía	asesina…

Un	debate	muy	vivo	e	 interesante	 tuvo	 lugar	 respecto	a	este	punto	entre
Vastel,	 médico	 del	 Bon-Sauveu	 (manicomio	 de	 Caen)	 que	 declaró	 como
testigo	de	descargo	y	los	señores	Trouvé	y	Lebidois	que	declararon	en	virtud
del	poder	discrecional	del	Presidente.

La	 acusación	 fue	mantenida	 con	 fuerza	 por	 el	 abogado	Loisel,	 sustituto
del	 fiscal	general.	Este	 se	centró	 sobre	 todo,	 siendo	 los	hechos	constantes	y
confesados,	 en	 establecer,	 por	 el	 conjunto	 de	 la	 instrucción	 y	 los	 debates,
concretamente	 por	 la	 propia	 memoria	 del	 acusado,	 que	 éste	 sabía
perfectamente	discernir	el	bien	del	mal,	que	 tenía	absoluta	conciencia	de	 su
crimen	 y	 que	 no	 presentaba	 ni	 una	 locura	 caracterizada,	 ni	 monomanía
criminal.

La	 defensa	 confiada	 al	 letrado	 Berthauld,	 abogado	 del	 Colegio	 de
abogados	de	Caen,	fue	presentada	con	talento,	y	sus	esfuerzos	podían	haberse
visto	 coronados	 con	 el	 éxito,	 si	 el	 éxito	 hubiera	 sido	 posible.	 Los	 señores
jurados	permanecieron	tres	horas	en	la	cámara,	deliberando;	sin	duda	leerían
la	 memoria	 redactada	 por	 el	 acusado	 que,	 seguramente,	 contrastó	 de	 una
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manera	 singular	con	el	 sistema	de	 la	defensa.	A	 las	dos	menos	cuarto	de	 la
mañana,	dieron	cuenta	de	su	veredicto	de	culpabilidad,	y	en	medio	del	estupor
general,	el	tribunal	pronunció	contra	Pierre	Rivière	la	pena	de	los	parricidas.

c)	«Anales	de	higiene	pública»	(1836,	pág.	201)

Bouchard,	requerido	por	la	audiencia	e	interrogado	sobre	si	Pierre	Rivière
era	un	alienado,	contestó:	Pierre	Rivière	no	es	un	alienado,	por	dos	razones;
1.ª	 porque,	 al	 estudiar	 su	 constitución	 física,	 no	 puede	 apreciarse	 nada	 que
hubiera	podido	impedir	el	normal	funcionamiento	de	su	cerebro;	2.ª	porque	su
estado	mental	no	puede	situarse	en	ninguna	de	 las	clasificaciones	adoptadas
por	 los	 autores.	 «De	 modo	 que,	 dijo	 Bouchard,	 Pierre	 Rivière	 no	 es	 un
monomaniaco,	 ya	 que	 no	 delira	 sobre	 un	 único	 objeto;	 no	 es	 un	 maníaco
porque	 no	 está	 en	 un	 estado	 constante	 de	 agitación;	 no	 es	 idiota	 ya	 que	 ha
redactado	una	memoria	cargada	de	sentido;	y	finalmente,	no	es	un	demente,
como	 podrá	 apreciarse	 a	 simple	 vista.	 Luego	 Pierre	 Rivière	 no	 es	 un
alienado».	 Cuatro	 médicos	 estaban	 presentes	 en	 la	 audiencia	 y	 fueron
escuchados.	 Dos	 compartieron	 la	 convicción	 de	 Vastel;	 dos	 estuvieron	 de
acuerdo	con	Bouchard.

A	 pesar	 de	 la	 defensa	 elocuente	 y	 llena	 de	 convicción	 del	 abogado
Berthauld,	 el	 jurado	 declaró	 culpable	 a	 Pierre	Rivière;	 en	 consecuencias,	 el
infeliz	 fue	 condenado	 al	 suplicio	 de	 los	 parricidas.	 Sin	 embargo,	 asustados
quizás	 por	 la	 enormidad	 de	 la	 pena	 infligida	 a	 un	 hombre	 que,	 según	 sus
propias	 palabras,	 nunca	 gozó	 por	 completo	 de	 la	 razón,	 los	 jurados	 se
reunieron	y	redactaron	una	petición	de	conmutación	de	pena.

5.	Informe	del	presidente	del	Tribunal	a	la	Dirección	de	asuntos	criminales.

Miércoles	11.	Jean	Pierre	Rivière	de	20	años	de	edad,	campesino,	nacido
en	Courvaudon,	residente	en	Aunay.

Acusado	de	haber	matado	voluntariamente	y	 con	premeditación,	 el	3	de
junio	 de	 1835,	 a	 Victoire	 Brion,	 mujer	 de	 Rivière,	 su	 madre,	 a	 Victoire
Rivière,	su	hermana	y	a	Jules	Rivière,	su	hermano.

Condenado	al	suplicio	de	los	parricidas.
El	3	de	 junio,	hacia	 el	mediodía.	Marie	Brion,	 esposa	de	Rivière,	de	40

años	de	edad,	Victoire	Rivière,	su	hija,	de	18	años	de	edad	y	Jules	Rivière,	su
hijo,	 de	 siete	 años	 de	 edad,	 fueron	 encontrados	 muertos	 en	 su	 casa	 de	 la
comuna	 de	 Aunay.	 Sus	 cadáveres	 yacían	 en	 medio	 de	 un	 gran	 charco	 de
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sangre.	La	madre	tenía	el	rostro	y	la	parte	anterior	del	cuello	tan	destrozados
que	las	vértebras	cervicales	estaban	totalmente	separadas	del	tronco,	la	piel	y
los	músculos	de	la	parte	izquierda	retenían	aún	la	cabeza;	mostraba	señales	de
numerosos	 golpes	 en	 esta	 parte	 del	 cuerpo,	 asestados	 con	 una	 violencia	 tal
que	los	huesos	y	los	músculos	formaban	una	papilla	sanguinolenta.	La	mujer
estaba	encinta.

Victoire	Rivière	 tenía	 la	cabeza	abierta	por	diversos	 sitios	y	en	distintas
direcciones	y	el	 rostro	 surcado	por	numerosas	heridas,	una	parte	de	 su	pelo
había	sido	arrancada.

Jules	Rivière	presentaba	en	 la	cabeza	anchas	y	profundas	 incisiones	que
habían	 penetrado	 en	 el	 cerebro	 así	 como	 en	 el	 cerebelo;	 señales	 de	 otros
golpes	se	apreciaban	en	la	nuca	y	en	los	hombros.

Estas	heridas,	 que	habían	ocasionado	 la	muerte,	 parecían	hechas	 con	un
instrumento	cortante.

Una	 vecina	 del	 matrimonio	 Rivière	 vio	 a	 Pierre	 Rivière	 luchar	 con	 su
hermana	Victoire;	tenía	una	hoz	en	la	mano	y	le	asestó	un	golpe	que	la	hizo
caer	ante	sus	pies.	Esta	mujer	pidió	socorro,	pero	ya	las	tres	víctimas	yacían
muertas.	Unos	minutos	después,	 un	habitante	del	 pueblo	 encontró	 a	Rivière
que	salía	de	la	casa	de	su	padre,	éste	le	dijo:	acabo	de	liberar	a	mi	padre	de
todas	sus	desgracias,	sé	que	me	matarán,	pero	no	me	importa:	mientras	decía
esto	tenía	en	la	mano	una	hoz	ensangrentada.

Las	autoridades	emprendieron	la	búsqueda	de	Rivière	inútilmente,	durante
un	mes	 consiguió	 escaparse.	 Fue	 detenido	 el	 2	 de	 julio	 en	 una	 comuna	 del
districto	 judicial	 de	Falaise.	A	 las	 preguntas	 que	 le	 hicieron	 los	 gendarmes,
contestó	que	había	matado	a	su	madre,	a	su	hermana	y	a	su	hermano	porque
habían	 pecado.	Llevaba	 una	 especie	 de	 arco,	 una	 flecha	 con	un	 clavo	 en	 la
punta,	 algo	 de	 azufre	 y	 dos	 cuchillos.	 Una	 vez	 en	 la	 prisión	 de	 Falaise
creyeron	que	había	intentado	evadirse,	pero	él	mismo	declaró	más	tarde	que
había	hecho	un	intento	de	evasión	para	no	permanecer	con	los	otros	detenidos
para	los	que	creía	ser	un	objeto	de	horror.

En	 su	 primer	 interrogatorio	 ante	 el	 juez	 de	 instrucción	 de	 Vire,	 quiso
primero	mantener	 el	 papel	 que	 había	 representado	 desde	 el	momento	 de	 su
detención:	 decía	 que,	 al	 matar	 a	 su	 madre	 a	 su	 hermana	 y	 a	 su	 hermano,
obedecía	órdenes	de	Dios,	que	le	había	mandado	matarlos	porque	estaban	de
acuerdo	 para	 perseguir	 a	 su	 padre,	 y	 citaba	 varios	 ejemplos	 sacados	 de	 la
Biblia	que	según	él	probaban	que	Dios	había	autorizado	algunas	veces	 tales
acciones;	pero	no	tardó	en	confesar	la	verdad,	reconoció	que	había	matado	a
su	madre	para	liberar	a	su	padre	de	una	mala	mujer	que	le	atormentaba,	a	su
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hermana	porque	estaba	con	su	madre,	y	a	su	hermano	porque	las	quería	a	las
dos.	Un	mes	antes	había	hecho	afilar	la	hoz,	dos	veces	quiso	intentarlo	y	dos
veces	no	tuvo	fuerzas	para	hacerlo,	al	fin,	el	3	de	junio	se	sintió	con	fuerzas
para	llevar	a	cabo	el	horrendo	proyecto.	Añadió	que	había	intentado	hacerse
pasar	por	 loco,	pero	que	ya	había	 renunciado	y	que	ahora	 se	 sometería	 a	 la
suerte	que	le	estaba	reservada.

En	una	memoria	bien	redactada	y	escrita	total	mente	por	Rivière	durante
quince	días,	dio	cuenta	de	la	forma	más	detallada	de	la	conducta	culpable	de
su	madre	hacia	su	padre,	de	los	sentimientos	que	esta	conducta	le	provocaba,
de	las	reflexiones	que	le	llevaron	a	concebir	el	proyecto	de	matar	a	su	madre
para	asegurar	la	tranquilidad	de	su	padre,	de	sus	dudas,	de	los	esfuerzos	que
tuvo	que	 hacer	 para	 ponerlo	 en	 acción,	 de	 los	 remordimientos	 que	 luego	 le
destrozaban	 las	 entrañas,	 del	 modo	 en	 que	 vivió	 hasta	 el	 día	 en	 que	 le
detuvieron,	de	los	pensamientos	que	no	le	dejaban	en	paz,	y	de	los	deseos	de
acabar	con	su	vida	que	se	le	había	convertido	en	una	carga.

Después	de	unas	confesiones	de	esta	naturaleza,	sólo	quedaba	comprobar
si	Rivière	estaba	en	pleno	uso	de	sus	facultades	mentales	en	el	momento	de	la
acción,	y	en	esta	dirección	se	enfocaron	las	instrucciones	y	los	debates.

La	fisonomía	de	Rivière	no	tiene	nada	de	particular,	manifiesta	más	bien
dulzura	 que	 inclinación	 a	 la	 crueldad;	 durante	 los	 debates	 permanece	 tan
inmóvil	 como	 su	 cuerpo;	 su	 espíritu	 parecía	 tranquilo	 y	 no	 perturbado	 por
ningún	 sentimiento;	 sin	 embargo,	 ante	 la	 hoz	 todavía	 maculada	 de	 sangre
volvió	 la	 cabeza	 horrorizado	 diciendo:	 quiero	 morir	 lo	 antes	 posible.	 Sus
respuestas	 siempre	 han	 sido	 claras	 y	 precisas,	 escuchó	 su	 condena	 con	 la
mayor	 impasibilidad;	 fueron	necesarias	 reiteradas	 instancias	de	 su	padre,	de
su	confesor	y	de	su	defensor	para	determinarlo	a	firmar	su	apelación.

Se	ha	demostrado	que	Rivière	no	tuvo	enfermedad	ni	herida	algunas	que
pudieran	haberle	ocasionado	un	trastorno	de	las	facultades	mentales.

Durante	su	infancia,	Rivière	parecía	algo	obtuso;	tuvo	muchas	dificultades
para	aprender	a	leer	y	a	escribir.	Pero	el	cura	de	su	parroquia,	hombre	notable
por	su	capacidad,	no	tardó	en	descubrir	en	él	grandes	aptitudes,	sobre	todo	por
las	 ciencias	 exactas.	 Tenía	 una	 memoria	 prodigiosa,	 leía	 con	 una	 avidez
extrema	 todos	 los	 libros	 a	 su	 alcance,	 y	 no	 olvidaba	 nada	 de	 lo	 que	 había
leído.	Luego	 de	 haber	 sido	muy	 religioso,	 abandonó	 toda	 práctica	 devota	 y
luego	volvió	a	sus	primeros	sentimientos;	explica	de	este	modo	su	conducta:
la	 instrucción	 religiosa	 que	 había	 recibido	 y	 los	 libros	 devotos	 me	 había
convencido	de	la	verdad	de	la	religión,	un	libro	llamado	Le	bon	sens	del	cura
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Meslier	me	había	hecho	dudar,	el	catecismo	de	Montpellier	y	mis	reflexiones
disiparon	mis	dudas	y	actué	conformemente	a	los	sentimientos	que	tenía.

Todos	los	habitantes	que,	por	su	instrucción,	por	su	posición	social,	y	por
sus	relaciones	con	Pierre	Rivière,	eran	útiles	para	dar	una	información	exacta,
lo	describieron	como	una	persona	de	un	carácter	sombrío	y	melancólico,	que
huía	de	la	gente;	a	veces	se	marchaba	de	casa	y	pasaba	varias	noches	en	los
bosques.	Estaba	considerado	como	un	idiota,	pero	no	se	le	habían	observado
aficiones	viciosas.	Testigos	acreditados	contaron	cosas	que	parecían	probar	su
alienación	mental.	De	niño,	Rivière	clavaba	en	una	madera	pájaros	y	ranas	y
los	 contemplaba	 agonizar	 sonriendo,	 con	 la	 sonrisa	 de	 los	 imbéciles;	 según
Rivière,	de	este	modo	reconstruía	la	pasión	de	Jesucristo;	más	de	una	vez	le
habían	visto	fuera	de	sí	y	manifestando	una	gran	emoción	porque	creía	ver	al
Diablo,	 y	 afirmaba	 también	 que	 hablaba	 con	 las	 hadas	 en	 sus	 paseos
nocturnos;	 y	 todo,	 contestó	 él	 en	 los	 debates,	 para	 reírse	 de	 los	 que	 creían
estas	 absurdidades;	 varias	 veces	 le	 sorprendieron	 decapitando	 coles	 con	 un
palo	gritando:	derecha,	 izquierda.	Él	afirma	que	se	imaginaba	general	de	los
ejércitos.	 Durante	 dos	 años	 trabajó	 en	 su	 granero	 en	 la	 construcción	 de	 un
instrumento	para	matar	pájaros	al	que	llamaba	Calibine;	luego	se	escapó	a	un
campo	 seguido	 de	 los	 niños	 del	 pueblo;	 en	 la	 misma	 época	 enterró	 a	 un
arrendajo	 que	 había	 pertenecido	 a	 su	 hermano	 simulando	 una	 ceremonia
religiosa;	entonces	tenía	18	años;	otros	hechos	de	esta	índole,	que	ponían	de
manifiesto	su	extrañeza	o	extravagancia,	fueron	referidos	en	los	debates.

Es	 un	 hecho	 indiscutible	 que	 Rivière	 sentía	 una	 gran	 aversión	 por	 las
mujeres	y	hacia	todos	los	animales	hembras,	temía	sobretodo	la	presencia	de
las	 mujeres	 de	 su	 familia,	 y	 cuando	 se	 le	 preguntó	 la	 causa,	 contestó	 que
leyendo	las	santas	Escrituras	había	sentido	un	enorme	horror	por	el	incesto	y
la	bestialidad,	y	que	temía	que	existiera	un	fluido	invisible	que	le	relacionara
a	pesar	suyo	con	las	mujeres	o	con	los	animales	hembras,	cuando	estaba	cerca
de	ellos.

Dos	parientes	de	la	madre	de	Rivière	murieron	alienados;	tenían	la	misma
aversión	por	las	mujeres.	Uno	de	los	hermanos	de	Rivière	de	13	o	14	años	de
edad	pasa	por	idiota	total.

Los	debates	no	revelaron	nada	que	permitiera	suponer	que	Rivière	sintiese
hacia	 su	 madre,	 su	 hermana	 o	 su	 hermano	 algún	 sentimiento	 de	 odio,	 de
venganza,	 de	 celos	 o	 de	 envidia.	 Las	 disensiones	 existentes	 entre	 Rivière
padre	y	 su	mujer	eran	conocidas	por	 toda	 la	comunidad	y	 todos	acusaban	a
esta	 última;	 consideraba	 todo	 el	 mundo	 que	 el	 pobre	 Rivière	 sentía	 por	 su
padre	 un	 tierno	 afecto,	 y	 el	 continuo	 espectáculo	 de	 las	 torturas	 de	 que	 era
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objeto	 y	 de	 las	 desgracias	 que	 le	 perseguían,	 exaltando	 su	 imaginación
sombría	 y	 melancólica,	 parece	 ser	 la	 causa	 exclusiva	 que	 le	 llevó	 a	 la
concepción	de	su	horrendo	proyecto,	ejecutado	el	3	de	junio.

La	memoria	de	Rivière	está	escrita	con	claridad,	orden	y	precisión,	todos
los	malos	tratos	de	su	madre	para	con	su	padre	están	en	ella	referidos	con	el
mayor	 detalle.	 Se	 desprende	 de	 ella	 que	 a	 Rivière	 le	 atormentaban	 unos
deseos	 desmesurados	 de	 gloria	 y	 de	 cultura,	 y	 que	 una	 serie	 de	 falsos
razonamientos	 apoyados	 en	 ejemplos	 sacados	 de	 la	 historia	 le	 llevaron	 a	 la
idea	de	que	realizaría	una	acción	meritoria	y	se	inmortalizaría	sacrificando	su
vida	para	asegurar	la	felicidad	de	su	padre.	Esta	memoria	supone	en	Rivière
una	gran	 inteligencia	y	una	 total	aberración	de	criterio;	aunque	Rivière	 sólo
recibió	la	educación	que	se	da	en	un	pueblecito,	el	estilo	es	bastante	correcto
y	hay	páginas	de	una	elocuencia	muy	notable.

En	esta	memoria	Rivière	da,	respecto	del	motivo	que	le	llevó	a	matar	a	su
hermano	 pequeño,	 una	 explicación	 diferente	 de	 la	 que	 encontramos	 en	 sus
primeros	 interrogatorios;	 dice	 que	 mató	 a	 su	 hermano	 para	 hacerse	 más
odioso	ante	su	padre	y	para	que	su	suplicio	no	le	ocasionara	pena	alguna.

Al	 término	 de	 los	 debates	 se	 llamó	 a	 los	 médicos	 para	 que	 dieran	 su
opinión	sobre	el	estado	mental	de	Rivière,	tres	determinaron	que	no	estaba	en
su	 sano	 juicio	 en	 el	momento	 de	 la	 acción,	 otros	 tres	 adoptaron	 la	 opinión
contraria	y,	reconociendo	las	extrañezas	de	su	conducta	y	su	falta	de	criterio,
consideraron	que	tenía	el	suficiente	para	apreciar	la	moralidad	de	su	acto	y	ser
responsable	del	mismo.	Los	dos	médicos	que	dirigen	el	manicomio	del	Bon
Sauveur	de	Caen	fueron	de	distinta	opinión.

El	 jurado,	 que	 contaba	 entre	 sus	 miembros	 a	 hombres	 de	 notable
formación	 y	 sagacidad,	 declaró	 culpable	 a	 Rivière	 por	 unanimidad,	 aunque
seis	 jurados	 estuvieron	 de	 acuerdo	 en	 admitir	 circunstancias	 atenuantes.	 La
lectura	 de	 la	memoria	 parece	 que	 ejerció	 una	 gran	 influencia	 en	 la	 opinión
adoptada.

El	proyecto	premeditado	de	Rivière	de	matar	a	su	madre,	a	su	hermana	y	a
su	hermano,	el	horror	que	le	inspira	la	acción	que	va	a	cometer,	sus	dudas,	su
arrepentimiento,	 sus	 remordimientos	 y	 sus	 confesiones	 prueban	 que	 era
consciente	 de	 la	 atrocidad	 de	 su	 acción,	 y	 que	 en	 consecuencia	 debía	 ser
declarado	culpable	y	condenado.	No	obstante,	no	puede	verse	en	Rivière	a	un
hombre	 que	 pueda	 asimilarse	 al	 asesino	 cuyo	 brazo	 está	 armado	 por	 las
pasiones	culpables	que	de	ordinario	 llevan	al	hombre	al	crimen.	No	actuaba
en	 su	 interés	 personal,	 su	móvil	 era	 el	 deseo	mal	 entendido	 de	 procurar	 la
felicidad	de	 su	padre;	 si	 en	el	momento	de	 la	 acción	 tenía	uso	de	 razón,	 su
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crimen,	sea	cual	fuere	su	incapacidad	de	criterio,	debe	ser	castigado	con	toda
la	severidad	de	la	ley.	Pero	la	propia	enormidad	del	crimen	y	la	ausencia	de
motivos	razonables	junto	con	las	extrañezas	de	su	carácter	y	la	extravagancia
de	algunas	de	sus	acciones	han	dado	lugar	a	dudas	sobre	su	estado	mental.	A
este	respecto	hubo	diversidad	de	opiniones	entre	médicos	igualmente	dignos
de	confianza	y	entre	los	miembros	del	jurado.	El	público	que	ha	seguido	con
el	 mayor	 interés	 los	 debates	 de	 este	 caso	 está	 también	 dividido,	 y	 graves
dudas	 se	 hubieran	 apoderado	 de	 los	 miembros	 del	 tribunal	 de	 haber	 sido
llamado	 a	 pronunciarse.	 De	 modo	 que,	 al	 ser	 Rivière	 tan	 diversamente
juzgado	por	esos	hombres	concienzudos	e	ilustrados,	podemos	pensar	que	hay
algo	 en	 él	 que	 no	 permite	 confundirle	 con	 otros	 hombres	 culpables	 de
acciones	 tan	 atroces	 y,	 si	 la	 alienación	mental	 tiene	 diversos	 grados,	 puede
atribuirse	su	crimen	a	un	estado	de	exaltación	momentáneo	provocado	por	las
desgracias	de	su	padre,	estado	que	sin	duda	no	es	el	de	la	locura,	pero	que	no
implica	el	uso	de	la	razón,	sobre	todo	en	un	hombre	cuyas	acciones	tuvieron
un	marcado	carácter	de	extravagancia.

A	los	ojos	de	los	que	creen	que	Rivière	es	culpable	en	toda	la	extensión	de
la	 palabra,	 y	 esta	 opinión	 viene	 garantizada	 por	 la	 respuesta	 del	 jurado,	 su
ejecución	 es	 un	 ejemplo	 que	 reclama	 indispensablemente	 el	 interés	 de	 la
sociedad,	mas	 este	 ejemplo	 sólo	 será	 saludable	mientras	no	quepa	 la	menor
duda	sobre	 la	culpabilidad	de	Rivière,	de	otro	modo	 tendría	unos	 resultados
desastrosos.

Si	la	clemencia	del	rey	dignara	posarse	en	Rivière,	su	estado	mental	sería
el	único	motivo,	y	 en	 este	 caso	 creo	que	 su	pena	debería	 ser	 conmutada	de
modo	que	fuera	privado	de	libertad	hasta	el	fin	de	sus	días.

6.	Artículos	y	cartas	relativas	al	proceso

a)	«Diario	de	Rouen	y	del	departamento	de	Seine-Inférieure»,	domingo	15	de
noviembre	de	1835

Audiencia	de	Calvados
Lacenaire	y	Rivière

Nuestras	 columnas,	 así	 como	 las	 de	 los	 periódicos	 de	 la	 capital,	 están
llenas,	desde	hace	tres	días,	del	extenso	desarrollo	de	un	horrible	caso,	que	no
sólo	suministra	a	la	curiosidad	abundante	pasto,	sino	que,	incluso	sumerge	el
alma	 en	 dolorosas	 reflexiones	 sobre	 la	 humanidad	 y	 el	 estado	 actual	 de
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nuestras	 costumbres.	 El	 hombre,	 que	 es	 el	 héroe	 principal,	 nos	 presenta	 la
existencia	 más	 abominablemente	 criminal	 que	 imaginarse	 pudiera.	 Es	 el
crimen	personificado	en	 todo	su	cinismo,	con	toda	su	 ingenuidad,	si	cabe	 la
expresión,	privado	de	remordimientos,	de	arrepentimientos,	de	esperanzas;	es
la	 espantosa	 encarnación	 de	 Robert	Macaire,	 pavoneándose	 envuelto	 en	 su
capa	con	las	medallas	de	la	deshonra,	paseándose	fanfarrón	por	la	leyenda	de
sus	monstruosidades,	detallándonos	las	circunstancias	de	sus	crímenes	con	la
impasibilidad	y	 la	verbosidad	complacida	de	un	novelista	de	 la	Edad	Media
describiendo	los	rincones	de	una	mansión	gótica;	el	Carlos	I	de	la	corrupción,
que	ambiciona	ser	la	llave	de	bóveda	del	imperio	del	mal,	y	desde	las	alturas
del	 Pandemónium	 desde	 donde	 domina,	 se	 apiadaba	 de	 sus	 cómplices,
vulgares	asesinos,	que	no	saben,	como	él,	ser	dignos	del	cadalso;	y	sus	jueces
se	detienen	a	compulsar	sus	monstruosidades,	sus	engaños	de	escolar,	como
médicos	 que	 se	 molestaran	 en	 extirpar	 los	 callos	 del	 pie	 de	 una	 pierna
gangrenada	que	hay	que	amputar.

Es	cierto	que	la	literatura	frenética,	en	nuestros	días,	ha	llegado	lejos	en	el
desenfreno	 de	 las	 concepciones	 satánicas,	 pero	 no	 ha	 ido	más	 allá	 del	 tipo
infernal	juzgado	estos	días	en	los	tribunales	del	Sena.	¿Se	dirá	que	ha	nacido
un	solo	monstruo	de	la	influencia	de	las	letras	de	nuestra	época?	¿O	bien	estas
letras	no	han	sido	más	que	la	monografía	de	una	raza	inmunda	que	ha	brotado
de	 repente	 en	 el	 hálito	 de	 los	 funestos	 días	 que	 estamos	 viviendo?	 Dos
cuestiones	que	aterroriza	profundizar.

La	audiencia	de	Calvados	se	ha	encargado	de	ofrecernos	el	espejo	de	este
horrible	 cuadro	 que	 acaba	 de	 desarrollarse	 en	 las	 audiencias	 del	 Sena.	 El
joven	Rivière,	que	acaba	de	ser	juzgado	en	Caen	y	cuya	historia	entresacamos
del	 «Pilote	 du	 Calvados»,	 había	 matado	 a	 su	 madre,	 a	 su	 hermana	 y	 a	 su
hermano	 menor.	 ¿Cuál	 era	 el	 motivo	 que	 le	 había	 llevado	 a	 este	 triple
asesinato?	 Él	 mismo	 nos	 lo	 explica,	 en	 un	 fragmento	 de	 memoria	 que
remitimos	a	nuestros	lectores:	con	la	única	idea,	espontánea	y	desinteresada,
de	hacerle	un	favor	a	su	padre.

Deliberadamente	y	sin	ser	coaccionado	por	nadie,	quiso	liberar	a	su	padre
de	una	esposa,	su	propia	madre,	cuya	desenfrenada	conducta	era	un	escándalo
para	 toda	 la	 familia;	 añadió	 a	 éste	 el	 crimen	 de	 su	 hermana,	 porque
simpatizaba	 con	 su	 madre	 y	 parecía	 que	 seguía	 sus	 mismos	 pasos;	 añadió
también	el	crimen	de	su	hermano,	porque	éste,	al	contrario,	merecía	el	mayor
afecto	 de	 su	 padre,	 y	 porque,	 al	 decidirse	 a	 subir	 al	 cadalso,	 por	 pura
generosidad	 para	 con	 el	 autor	 de	 sus	 días,	 quería	 evitarle,	 mediante	 una
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diabólica	 compensación,	 tener	 que	 sentir	 por	 su	 hijo	 el	 más	 mínimo
reconocimiento.

Todo	 eso,	 hay	 que	 reconocer,	 tiene	 algo	 de	 vértigo,	 de	 locura,	 de
exaltación	 enfermiza,	 de	 un	 cerebro	 perturbado.	 Sin	 embargo,	 el	ministerio
público	invocó	la	memoria	de	Rivière	donde	éste	expone	con	todo	detalle	la
concepción	 y	 la	 deducción	 lógica	 que	 acabamos	 de	 leer	 como	prueba	 de	 la
sana	 inteligencia	 del	 inculpado,	 y	 el	 jurado	 de	 calvados,	 aceptando	 los
motivos	del	ministerio	público,	dio	un	veredicto	que	condena	a	Rivière	a	 la
pena	de	muerte.

El	 jurado	 ha	 decidido	 con	 plena	 conciencia	 y	 nosotros	 no	 podemos
censurar	 la	 conciencia	 legalmente	 consultada.	 Pero	 si	 se	 admite	 que	 Pierre
Rivière	pudo	actuar	con	discernimiento	en	la	realización	de	su	triple	crimen,
¿cuál	es	el	estado	moral	de	esta	sociedad	que	crea	naturalezas	tan	depravadas
como	las	de	Rivière	o	Lacenaire?	Una,	representante	del	egoísmo	en	su	más
abyecta	desnudez,	 la	otra	del	sacrificio	altruista	dentro	de	 la	aberración	más
monstruosa;	 ambas	 nos	 llevan	 a	 la	 nada,	 una	 por	 la	 negación	 absoluta	 de
cualquier	 ley,	 de	 cualquier	 creencia	 moral;	 la	 otra	 por	 una	 sobreexcitación
epiléptica	de	los	órganos	de	la	sensibilidad…

Las	personas	que	todavía	sueñan	con	un	retorno	al	pasado	no	dejarán	de
invocar	 tales	 enseñanzas	 en	 las	 que	 encontrarán	 las	 consecuencias	 de	 los
últimos	triunfos	de	la	filosofía	sobre	la	religión	cristiana,	y	se	reafirmarán	en
sus	 esfuerzos	 de	 restauración	 de	 la	 silla	 episcopal	 y	 del	 altar.	 No	 obstante
sería	un	error	creerse	autorizado	aquí	a	anatemizar	a	la	filosofía.	No	hay	que
juzgarla	 por	 fragmentos	 particulares,	 sino	 en	 la	 totalidad	 de	 su	 obra,
destructiva	de	un	lado,	creativa	por	otro.	Necesitaba	destruir	lo	que	había	que
destruir	en	el	orden	antiguo,	para	poder	edificar	uno	nuevo.	La	victoria	de	la
filosofía	 sobre	 la	 fe	 católica	 ha	 producido,	 en	 el	 orden	 moral,	 una
perturbación	de	las	mentes	y	una	solución	de	continuidad,	a	las	que	hay	que
atribuir,	quizás,	 todos	 los	males	que	se	ciernen	sobre	nuestra	sociedad.	Pero
son	estas,	condiciones	 transitorias,	cuya	solución	está	unida	al	advenimiento
de	 las	 nuevas	 creencias,	 y	 no	 a	 la	 resurrección	 de	 las	 creencias	 pasadas.	El
nombre	 que	 en	 este	 siglo	 ha	 dado	 el	más	 elocuente	 testimonio	 de	 la	 fuerza
moral	 y	 política	 del	 catolicismo,	 Maistre,	 a	 quien	 los	 devotos	 no	 podrán
acusar	 de	 impío	 o	 de	 materialista,	 ha	 consignado	 en	 las	 Soirées	 de	 Saint
Petersburg,	 estas	memorables	 palabras,	 que	 son	 la	 confirmación	 de	 nuestra
apreciación:

«Tenemos	que	estar	preparados,	dice,	para	un	acontecimiento	en	el	orden
divino,	hacia	el	que	nos	acercamos	a	gran	velocidad	y	que	 los	observadores
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no	pueden	dejar	de	ver.	Ya	no	hay	religión	en	la	tierra,	el	género	humano	no
puede	seguir	así…	Pero	esperad	a	que	 la	afinidad	natural	de	 la	 religión	y	 la
ciencia	 se	 unan	 en	 la	 cabeza	 de	 un	 hombre	 de	 genio.	 La	 aparición	 de	 este
hombre	no	está	muy	lejos,	y	quizás	exista	ya…	Todo	anuncia	una	gran	unidad
hacia	la	que	avanzamos	a	pasos	agigantados.»

Basta,	realmente,	con	mirar	a	nuestro	alrededor,	para	asegurarnos	de	que
vivimos	 en	 tiempos	 análogos	 a	 los	 que	 precedieron	 al	 establecimiento	 del
cristianismo.	 Es	 el	 segundo	 ejemplo	 que	 se	 ofrece	 al	 mundo,	 el	 de	 una
sociedad	abandonada	a	todos	los	apetitos	materiales	sin	el	menor	freno	moral.
Nuestra	época	repite	todas	las	infamias	que	antaño	mancharon	el	bajo	imperio
;	pero	no	olvidemos	que	el	bajo	imperio	fuera	el	que	preparó	la	gran	unidad
católica,	 que	 esta	 unidad	 desapareció	 para	 dejar	 sitio,	 según	 la	 concepción
profética	de	Maistre,	a	una	nueva	unidad	más	grande	y	más	bella	aún.

b)	«Pilote	du	Calvados»,	15	de	noviembre	de	1835

Recibimos	 con	 la	 rogativa	 de	 su	 publicación	 las	 reflexiones	 siguientes,
sobre	 la	 condena	 recientemente	 pronunciada	 por	 el	 Tribunal.	 Aunque	 las
consideraciones	 morales	 formuladas	 en	 este	 escrito	 se	 apartan	 en	 varios
puntos	 de	 nuestras	 opiniones	 personales,	 hemos	 considerado,	 sin	 embargo,
que	 debíamos	 acoger	 estas	 opiniones,	 estas	 observaciones,	 al	 menos	 como
uno	de	los	elementos	de	solución	del	problema	que	preocupa	desde	un	tiempo
a	esta	parte	a	los	moralistas	más	distinguidos	de	nuestra	época.

Otra	pena	de	muerte

«Hoy,	a	la	una	y	cuarto	de	la	mañana,	después	de	largos	debates,	y	a	pesar
de	 los	 esfuerzos,	 a	 pesar,	 sobre	 todo,	 de	 la	 convicción	 expresada	 con	 tanta
elocuencia	 por	 su	 joven	 abogado,	 Pierre	 Rivière,	 de	 la	 comuna	 de	 Aunay,
acusado	y	convicto	de	un	triple	crimen	cometido	en	la	persona	de	su	madre,
su	hermano	y	su	hermana,	ha	sido	condenado	por	el	Tribunal	de	Calvados,	a
la	pena	de	los	parricidas.

»Pierre	 Rivière	 es	 un	 joven	 menor	 de	 edad,	 que	 por	 su	 nacimiento	 y
educación	pertenece	a	la	clase	más	humilde	y	más	numerosa	de	la	sociedad;
su	 aspecto	 externo,	 sus	 respuestas	 y	 hasta	 su	 sonrisa	 ponen	 de	 manifiesto
todos	 los	 síntomas	 de	 idiotismo;	 esta	 primera	 apariencia	 responde	 por	 otra
parte	a	todo	lo	que	los	testigos	que	le	conocieron	declararon	sobre	su	pasado,
y	a	todo	lo	que	las	circunstancias	de	su	crimen	podían	hacer	presumir.
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»Pero	 Rivière	 tuvo	 la	 desgracia	 de	 tener	 una	 constitución	 mental
trastornada	 de	 otro	 modo,	 desorganizada	 de	 otra	 manera	 que	 la	 de	 los
alienados,	los	maníacos	y	los	monomaniacos	que	las	familias,	los	tribunales	y
los	 hospicios	 se	 disputan	 y	 se	 endosan	 tan	 frecuentemente	 de	 unos	 a	 otros.
Rivière	 no	 tenía	 una	 idea	 fija,	 imperturbable;	 varias	 ideas	 extrañas	 se
amparaban	 de	 él	 y	 le	 dominaban;	 no	 parecía	 afectado	 por	 una	 alienación
completa	y	continua;	no	estaba	desprovisto	de	 todas	 las	cualidades	morales,
ya	que	tenía,	al	contrario,	algunas	facultades	exuberantes	y	maravillosamente
desarrolladas;	 tenía	 un	 grado	 muy	 alto	 de	 memoria	 y	 de	 imaginación:	 la
primera	aplicada	al	recuerdo	de	los	vicios	y	de	los	crímenes	de	su	madre:	la
otra	 utilizada	 ampliamente	 en	 sueños	 insensatos,	 en	 proyectos	 absurdos	 o
feroces,	pero	siempre	irrazonables	y	sin	trascendencia,	siempre	sin	base	y	sin
resultados.

»Lo	 lesionado	 y	 enfermo	 en	 este	 hombre	 era	 la	 facultad	 de	 percibir	 las
relaciones	y	deducir	sus	consecuencias,	era	el	juicio.	Al	nacer	llevaba	consigo
un	 juicio	 falso	 y	 erróneo;	 nadie	 había	 intentado	 o	 nadie	 había	 conseguido
curar	esa	afección	morbosa,	ahogar	este	germen	de	muerte	que	se	escondía	en
su	 seno.	 Desde	 su	 infancia,	 huía	 de	 la	 gente,	 la	 única	 que	 hubiera	 podido
corregirle	modificándolo;	 se	condenaba	voluntariamente	a	 la	 soledad,	donde
alimentaba,	 a	 la	 sombra,	 sus	 extrañas	 aversiones	y	 sus	 ciegas	pasiones.	Las
lecturas	que	devoraba	al	azar	ofrecían	a	su	imaginación	viva	y	descontrolada
resultados	inmensos	que	infinidad	de	contradicciones	acababan	por	oscurecer.
Su	 inteligencia	 se	 gastaba	 o	 se	 destrozaba	 contra	 ilusiones	 quiméricas;	 su
sensibilidad	 se	 extendía	 en	 odios	 locos,	 pero	 vivos,	 en	 un	 amor	 exclusivo
aunque	 profundo,	 este	 amor	 desmesurado	 y	 fatal	 que	 pronto	 haría	 de	 él	 un
mártir,	como	él	mismo	se	creía;	un	monstruo,	como	decidieron	los	jueces.

»No,	 Pierre	 Rivière	 no	 era	 ni	 un	 monstruo	 ni	 un	 mártir;	 era	 un	 ser
desgraciado,	 enfermo,	 incompleto;	 era	 una	 persona	 que	 no	 tenía	 completa
conciencia	 de	 sus	 actos,	 y	 que,	 en	 consecuencia,	 no	 podía	 asumir	 su	 total
responsabilidad.	Los	médicos	vieron	en	él	 a	un	alienado	ordinario;	otros	no
pudieron	 reconocer	 en	 él	 ningún	 síntoma	 de	 alienación	 previamente
comprobada.	Y	porque	su	tipo	de	alienación	era	desconocido	y	nuevo,	como
no	 había	 palabras	 en	 el	 idioma	 para	 expresar	 esta	 imperfección	 de	 la
naturaleza	 y	 esa	 deplorable	 especialidad,	 fue	 clasificado	 como	 monstruo,
como	monstruo	de	instintos	feroces	de	los	que	la	sociedad	debía	liberarse;	sin
reflexionar	en	el	hecho	de	que	esa	estructura	mental	no	podía	ser	 realmente
entendida	 por	 estructuras	 distintas	 y	 opuestas:	 sin	 tener	 en	 cuenta	 que	 se
rechazaban	hechos	desconocidos	y	excepcionales,	para	fijarse	únicamente	en
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los	hechos	generales	y	vulgares;	sin	pensar	que	había	algo	más	que	dudas	a
plantearse,	 cuando,	 al	 cortar	 de	 cuajo	 estas	 preguntas,	 estas	 incógnitas,	 era
una	cabeza	humana	la	que	iban	a	cortar.

»Quién	 sabe	 si	 en	 el	 fondo	 de	 este	 acto	 espantoso	 cometido	 por	 Pierre
Rivière	 no	 había	 alguno	 de	 estos	 fanatismos	 propios	 de	 una	 imaginación
potente,	pero	que	por	desgracia	sólo	los	hacen	potentes	para	el	mal;	fanatismo
de	 religión,	 fanatismo	 de	 razonamiento,	 fanatismo	 de	 amor	 filial.	 ¿Quién
hurgó	en	 la	 inteligencia	y	en	el	corazón	de	este	hombre?	¿Qué	miradas	han
podido	 descubrir,	 bajo	 la	 densa	 cortina	 de	 la	 imbecilidad	 y	 del
desmoronamiento	total	del	acusado,	una	razón	normal	y	una	conciencia	clara?
¿O	acaso	un	examen	de	unas	horas,	hecho	a	distancia,	y	a	 través	de	 las	mil
preocupaciones	de	los	debates,	ha	podido	aportar	a	los	jueces	la	revelación	de
este	misterio	vivo	y	funesto,	 la	certeza	 indispensable	para	poder	 tomar	a	 los
ojos	de	la	sociedad	la	responsabilidad	de	esta	condena	capital,	que	la	moral,
quizá	en	exceso	osada	del	defensor	había	calificado	previamente	de	asesinato
judicial?

»No	 vamos	 a	 ir	 tan	 lejos,	 sin	 duda;	 nos	 contentamos	 únicamente	 con
manifestar	 nuestros	 escrúpulos	 y	ponerlos	 en	 la	 balanza	del	 juez,	 dejando	 a
cada	uno	el	sentimiento	de	su	deber	y	 la	satisfacción	de	su	conciencia.	Pero
deploramos	en	el	fondo	de	nuestra	alma	que	se	tenga	que	recurrir	aún	al	brazo
del	 verdugo,	 para	 curar	 las	 enfermedades,	 a	 veces	 hereditarias,	 de	 los
individuos	y	de	las	sociedades.

»La	sangre	vertida	quiere	sangre,	dicen;	ya	no	es	 la	venganza	pública	 la
que	la	reclama,	es	el	ejemplo,	el	saludable	ejemplo,	como	si	las	lecciones	de
este	 tipo	 hubieran	 formado	 algo	 más	 que	 asesinos.	 ¡Pues	 bien!	 la	 decisión
fatal	ha	caído;	la	sangre	correrá	si	no	la	detenemos:	y	con	ello	no	se	hará	más
que	satisfacer	 tardíamente	el	deseo	enternecedor	expresado	ayer	mediante	el
miserable:	¡quiero	morir	cuanto	antes!	Queremos	que	se	nos	permita	inscribir
nuestra	apelación	al	lado	de	la	apelación	judicial	que	no	dejarán	de	dirigir	en
su	nombre;	que	se	nos	permita	añadir	nuestra	voz	de	 la	conciencia	a	 la	voz
emocionada	del	abogado,	y	gritar	a	los	jueces	ante	los	que	Rivière	tendrá	que
comparecer	aún,	o	al	soberano,	que	podrá	ser	apelado	a	ejercer	su	derecho	de
gracia:	«¡piedad	para	él,	piedad!	pero	nada	de	infamia;	y	sobre	todo,	¡nada	de
cadalso!	»

Caen,	12	de	noviembre	de	1835.
P.D.
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c)	«Pilote	du	Calvados»,	21	de	noviembre	de	1835.

Un	 doctor	 en	 medicina	 de	 la	 ciudad	 de	 Caen	 que	 asistió	 a	 los	 debates
dirige	al	«Pilote	du	Calvados»	una	carta	de	 la	que	reproducimos	 los	pasajes
principales:

Señor	redactor:

Cuando	se	trata	de	llevar	al	cadalso	a	un	hombre	que	no	creemos	culpable,
tengo	la	seguridad	de	que	sus	columnas	estarán	abiertas	para	recoger	ideas	y
opiniones	que	pueden	alcanzar	este	objetivo.	—	Ésta	es	la	única	pregunta	que
voy	 a	 tratar:	 ¿estaba	Rivière	 en	 ese	 estado	 de	 alienación	mental	 que	 puede
conducir	particularmente	al	crimen?

El	testimonio	de	todos	sus	vecinos	afirma	que	se	abandonaba	a	este	 tipo
de	 acción	 que	 el	 doctor	 Esquirol,	 el	médico	más	 importante	 de	 Francia,	 ha
llamado	 melancolía	 (Diccionario	 de	 las	 ciencias	 médicas,	 tomo	 32,	 pág.
155):

«Los	 locos	 de	 este	 tipo,	 dice	 el	 autor,	 huyen	 de	 la	 gente,	 buscan	 la
soledad;	creen	que	existe	en	ellos	un	 fluido	que	 los	pondrá	en	contacto	con
personas	incluso	lejanas	que	pueden	apresarlos	y	causarles	mil	daños.»

También	Rivière	creía	poseer	un	fluido	parecido	al	que	se	refiere	el	doctor
Esquirol	 y	 que	 lo	 ponía	 en	 contacto	carnal	 (es	 su	 propia	 expresión)	 con	 su
abuela,	sus	hermanas,	con	todas	las	mujeres	e	incluso	con	todas	las	hembras
de	los	animales;	por	ello	huía	escrupulosamente	de	todas	las	mujeres.

La	memoria	que	escribió	en	su	prisión	ha	sido,	para	el	ministerio	público,
el	 argumento	 principal	 para	 probar	 que	 Rivière	 estaba	 sano	 de	 espíritu,	 y
quizás	 esta	 misma	 observación	 habría	 determinado	 al	 jurado	 a	 declararle
culpable.	 Los	 jurados	 no	 podrían	 creer	 que	 el	 acusado,	 al	 relatar	 con	 una
precisión	y	una	exactitud	de	razonamiento	sorprendentes,	las	desgracias	de	su
padre	y	sus	propias	ideas,	y	habiendo	dado	prueba	en	su	relato	de	una	vasta
memoria,	 estuviera	 loco.	 Pues	 bien,	 precisamente	 el	 gran	 desarrollo	 de	 la
memoria	 y	 la	 exactitud,	 impropia	 de	 las	 costumbres	 de	 Rivière,	 es	 lo	 que
hubiera	confirmado	ante	los	ojos	de	un	jurado	estrictamente	médico,	su	estado
de	alienación.

Escuchemos	de	nuevo	a	Esquirol:
«En	 el	 delirio	 melancólico	 que	 comporta	 la	 unión	 parcial	 del

entendimiento,	existen	sensaciones	falsas,	ideas	exageradas	relativas	al	objeto

www.lectulandia.com	-	Página	133



de	la	pasión,	mientras	que	sobre	otros	objetos	se	razona	y	se	actúa	conforme	a
la	más	sana	razón.»

Rivière	partió	de	falsas	ideas,	exageradas,	para	decidirse	al	crimen	de	su
familia.	 Pero	 una	 gran	 memoria	 tanto	 más	 desarrollada	 por	 cuanto	 le
recordaba	diariamente	los	hechos	que	le	llevaban	a	su	funesto	proyecto,	debió
presidir	 la	 historia	 de	 todos	 sus	 hechos	 con	 la	 salud	 de	 juicio	 que	 esa
enfermedad	admite.	Pero	la	alienación	melancólica	aparece	sobre	todo	en	los
razonamientos	 que	 determinaron	 a	 Rivière	 a	 llevar	 a	 cabo	 su	 funesto
proyecto.	El	amor	que	sentía	por	su	padre	había	sido	trasportado	a	su	más	alto
grado;	todos	sus	pensamientos	tendían	a	liberarlo	de	las	penas,	renovadas	sin
cesar,	 con	 las	 que	 le	martirizaba	 una	mala	mujer.	 La	 exageración	 del	 amor
filial	le	hizo	creer	en	la	obligación	de	sacrificarle	su	propia	vida	en	el	cadalso.
Esquirol	prosigue	de	este	modo	sobre	este	tema:

«Los	sentimientos	morales	no	sólo	conservan	su	energía,	sino	que	incluso
su	 exaltación	 es	 llevada	 a	 su	 más	 alto	 grado;	 la	 piedad	 filial,	 el
reconocimiento,	son	excesivos,	parece	que	estos	locos	empleen	su	inteligencia
para	 fortalecerse	 en	 el	 objeto	 de	 su	 delirio;	 es	 imposible	 imaginar	 toda	 la
fuerza,	toda	la	sutilidad	de	sus	razonamientos	para	fortalecerse	en	este	objeto.
Después	de	combinar	ciertas	ideas	falsas,	las	toman	por	verdades,	a	partir	de
las	 cuales	 razonan	 con	 exactitud,	 y	 de	 ellas	 obtienen	 conclusiones
razonables.»

¿No	es	éste	un	retrato	fiel	de	Rivière?
El	amor	filial	exagerado	les	lleva	a	engendrar	una	idea	falsa,	extravagante,

hacer	 feliz	 a	 su	 padre	 matando	 a	 su	 madre;	 él	 sabe	 que	 este	 asesinato	 le
conduce	a	la	muerte;	pero	de	repente	se	le	aparecen	los	ejemplos	de	Cristo,	de
Judith,	de	Charlotte	Corday,	etc.,	que	se	sacrificaron	por	los	hombres	o	por	su
patria;	de	modo	que	él	considera	que	su	acción	no	será	menos	loable	que	las
de	los	ejemplos	que	a	ella	le	han	llevado.

¿Quién	sino	un	loco	puede	hacer	tamaña	comparación?	Pero	lo	que	pone
en	evidencia	el	último	grado	de	alienación	en	su	acto,	es	la	inmolación	de	su
hermano	Jules,	 al	que	 su	padre	amaba	 tiernamente,	 con	 la	 idea	de	que	éste,
indignado	 por	 este	 crimen,	 odiará	 al	 que	 lo	 ha	 cometido;	 ¿no	 es	 éste	 un
razonamiento	 de	 loco,	 el	más	 extraño	 que	 un	 alienado	 pudiere	 inventar?	A
cualquiera	 que	 le	 hubiese	 comunicado	 su	 proyecto	 hubiera	 dicho:	 ¿este
hombre	está	loco?	Y

sin	embargo	éste	fue	el	razonamiento	que	llevó	a	Rivière	al	crimen	y	que
parecía	 abrirle	 definitivamente	 las	 puertas	 del	 manicomio	 y	 no	 las	 de	 las
prisiones.
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Estas	 ideas	 son	 compartidas	 por	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 médicos	 que
asistieron	a	los	debates.	De	los	seis	que	fueron	convocados	para	manifestar	su
opinión,	 tres	 afirmaron	 que	 había	 alienación;	 conozco	 la	 opinión	 de	 cinco
otros	 médicos	 presentes	 en	 la	 asamblea	 y	 todos	 reconocen	 el	 estado	 de
alienación	del	acusado	y	están	dispuestos	a	certificarlo.

F.,	de	m.,	[doctor	en	medicina]

d)	«Gazette	des	Tribunaux»,	25	de	noviembre	de	1835

Los	 debates	 del	 caso	 Rivière,	 en	 el	 «Pilote	 du	 Calvados»,	 han	 sido	 en
nuestro	país	objeto	de	una	preocupación	tan	generalizada	que	nos	ha	parecido
un	 deber	 incluir	 todavía	 las	 reflexiones	 siguientes,	 relativas	 a	 este	 triste
proceso,	ya	que	refuerzan	la	postura	de	la	persona	que	nos	las	envía:

«Señor	redactor:
Si	hubiera	sido	convocado	para	 juzgar	a	Rivière,	no	 le	hubiera	absuelto;

tampoco	hubiera	compartido	la	opinión	de	la	mayor	parte	del	jurado,	pero	lo
hubiera	condenado	con	la	inclusión	de	circunstancias	atenuantes,	dejando	a	la
clemencia	real	la	decisión	de	evitarle	la	deshonra	del	cadalso	y	la	infamia	de
la	mazmorra.

Esta	opinión	que	mantenía	al	principio	no	ha	cambiado	y	el	asunto	es	lo
bastante	 grave	 y	 preocupa	 sobradamente	 a	 la	 gente	 como	 para	 que	 sea	 de
utilidad	la	exposición	de	la	opinión	que	cada	uno	tiene	a	este	respeto.

La	lectura	de	los	interrogatorios	de	Rivière	y	las	respuestas	en	los	debates
me	 han	 hecho	 ver	 en	 él	 a	 un	 hombre	 razonable.	 Su	 infancia	 y	 las
circunstancias	 de	 su	 crimen	 me	 lo	 presentan	 como	 fuerzas	 que	 lo	 exaltan
hasta	la	locura,	y	si	bien	descubrí	al	genio	en	esa	extraña	composición	con	la
que	 se	 armó	 contra	 su	 persona	 el	 ministerio	 público,	 también	 supe	 ver	 el
delirio.	 Al	 principio	 rememora	 las	 desgracias	 de	 su	 padre;	 es	 la	 parte
razonable,	y	al	fin,	cuando	llega	a	su	crimen,	ya	no	es	él.	Es	un	entusiasta,	un
iluminado,	 es	 un	 desgraciado	 que	 exige	 el	martirio	 como	 recompensa	 de	 la
sangre	que	ha	vertido.

“Sabía	perfectamente,	dice,	que	al	matar	a	mi	madre,	a	mi	hermana	y	a	mi
hermano,	hería	 las	 leyes	positivas	y	 las	de	 la	moral;	pero	sabía	 también	que
mi	sangre	fluiría	para	vengar	a	la	sociedad	y	creía	que	vertida	en	el	cadalso,
consagraría	mi	amor	filial.”

El	hombre	se	define	totalmente	en	esta	idea;	tenía	el	sentimiento	de	haber
cometido	una	mala	acción,	pero	al	mismo	tiempo	tenía	el	de	la	desgracia	de
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su	padre.	Dominado	por	la	fiebre	de	su	inteligencia	ar	diente	e	imperfecta	se
bañó	en	sangre,	no	por	el	placer	de	verla	 fluir;	no	porque	 tuviera	 interés	en
verterla,	 sino	 porque	 en	 ella	 creía	 encontrar	 la	 felicidad	 de	 su	 padre.	 Sí,	 lo
digo	 con	 absoluta	 y	 profunda	 convicción,	 yo	 encuentro	 en	 estos	 hechos
muchas	circunstancias	atenuantes.

Concibo	 la	 opinión	 de	 los	 que	 querrían	 que	Rivière	 fuera	 devuelto	 a	 la
familia,	 para	 ser	 internado	 en	 un	 manicomio;	 pero	 estas	 personas	 que
reconocen	 que	 el	 interés	 social	 exige	 que	 el	 desgraciado	 sea	 encerrado,	 sin
reflexionar	en	el	hecho	de	que,	en	la	posición	de	Rivière,	esta	medida	no	es
posible;	 ya	 que	 para	 meter	 un	 hombre	 en	 un	 manicomio,	 tiene	 que	 ser
proscrito.	Luego	para	proscribirle	tiene	que	ser	mayor	de	edad	y	en	un	estado
habitual	de	imbecilidad	y	de	demencia.

Supongamos	 que	 Rivière	 sea	 mayor	 de	 edad,	 y	 díganme	 si	 es	 posible
encontrar	 a	 un	 tribunal	 que	 después	 de	 haberle	 interrogado	 se	 atreva	 a
determinar	que	está	en	un	estado	habitual	de	imbecilidad	y	de	demencia,	un
tribunal	que	declare	que	vive	en	un	estado	habitual	de	furor.	Sería	imposible,
y	 tanto	 más	 imposible	 cuanto	 que	 Rivière,	 proscrito	 hoy,	 podría	 hacerse
perdonar	 y	 reintegrarse	 cuando	 quisiera	 a	 la	 sociedad	 para	 cosechar	 nuevas
víctimas.

En	cuanto	al	resto,	el	debate	respondió	a	lo	que	yo	ya	me	esperaba.	Creí
que	examinarían	con	minuciosidad	 si	 efectivamente	Rivière	quería	mucho	a
su	 padre,	 si,	 al	 margen	 de	 las	 penalidades	 domésticas	 de	 este	 último,	 el
acusado	 había	manifestado	 alguna	 vez	 odio	 hacia	 su	madre;	 si,	 finalmente,
quería	 a	 su	 hermano	 menor.	 Todos	 éstos	 son	 puntos	 sobre	 los	 que	 la
instrucción	 no	 ha	 dicho	 palabra	 y	 sin	 embargo	 su	 apreciación	 me	 parece
indispensable	para	hacerse	una	idea	exacta	de	la	conducta	de	Rivière.

También	 creía	 que	 en	 un	 asunto	 tan	 grave	 el	 acusado	 sería	 estudiado
cuidadosamente	 y	 esperaba	 ver	 a	 varios	 hombres	 de	 ciencia	 y	 especialistas
apoyando	 o	 supervisando	 la	 decisión	 del	 jurado,	 a	 base	 de	 observaciones,
controladas	previamente	mediante	discusiones.	Sin	embargo	sólo	un	hombre
fue	puesto	durante	bastante	tiempo	en	contacto	con	Rivière	para	que	pudiera
dar	 una	 opinión	 con	 conocimiento	 de	 causa	 sobre	 el	 acusado;	 este	 hombre,
este	doctor,	no	encontró,	no	descubrió	causas	de	origen	físico,	y	declaró	que
el	 acusado	 no	 tenía	 enfermedad	 alguna.	Rindo	mi	más	 sincero	 homenaje	 al
talento	y	a	la	conciencia	del	señor	Bouchard;	pero	me	parece	que	Rivière	no
se	explícito	lo	suficiente	en	sus	discursos	para	que	se	le	pueda	juzgar	por	sus
conversaciones	que	se	 limitan,	casi	 siempre,	a	 respuestas	cortas	y	breves	de
las	preguntas	que	se	le	hacen.
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Creo	 que	 deberían	 haberle	 buscado	 en	 todas	 las	 acciones	 de	 su	 vida,
seguirlo	 en	 su	 soledad,	 en	 sus	 posturas,	 en	 sus	 gestos,	 incluso	 en	 su	 sueño;
pero	para	eso	se	necesitaría	tiempo	y	más	de	un	observador.

Por	interés	a	la	verdad,	reclamo	con	todas	mis	fuerzas	unos	debates	más
completos	que	los	que	determinaron	la	condena	de	Rivière,	y	si	esto	no	puede
realizarse,	 espero	 que	 el	 rey,	 informado	 sobre	 el	 asunto,	 encontrará	 en	 su
clemencia	el	medio	de	conciliar	los	derechos	de	la	humanidad	con	el	interés
de	la	sociedad.

Deseo	tanto	más	este	resultado,	si	es	que	no	es	posible	obtener	otro,	por
cuanto	 he	 sabido	 que	 los	 libros	 y	 el	 aislamiento	 habían	 producido	 ya	 una
sensible	mejora	en	el	espíritu	y	en	el	corazón	de	Rivière.	Quién	sabe	si	este
desgraciado,	curado	por	una	buena	educación,	no	pagará	un	día	con	un	gran
servicio	a	la	humanidad,	la	vida	que	le	habremos	conservado.»

Uno	de	sus	abonados.

e)	«Pilote	du	Calvados»,	15	de	noviembre	de	1835

Pierre	 Rivière	 que	 desde	 su	 condena	 había	 constantemente	manifestado
deseos	 de	 acabar	 cuanto	 antes	 y	 que	 en	 consecuencia	 había	 denegado
obcecadamente	una	apelación	en	su	favor,	ha	cedido,	a	instancias	de	su	padre,
de	su	confesor	y	de	su	abogado,	y	ha	firmado	la	apelación.

(Reproducido	en	la
«Gazette	des	Tribunaux»

18	de	noviembre)
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B/	El	recurso	de	casación	y	la	gracia

1.	Informaciones	publicadas	por	la	prensa

a)	«Pilote	du	Calvados»,	22	de	noviembre	de	1835

Pierre	 Rivière,	 condenado	 últimamente	 por	 el	 tribunal	 de	 Calvados	 y
habiendo	 intentado,	 según	 dicen,	 suicidarse,	 ha	 sido	 puesto	 bajo	 estricta
vigilancia	 para	 evitar	 la	 posibilidad	 de	 otro	 intento	 de	 este	 tipo.	 En
consecuencia	ha	sido	encerrado	en	una	celda	de	seguridad.	La	idea	que	parece
absorber	todas	las	facultades	de	este	infeliz	es	la	de	la	vergüenza	de	subir	al
cadalso	ante	los	ojos	de	toda	la	población.	Está	muy	preocupado	también	por
ideas	religiosas.

b)	«Pilote	du	Calvados»,	23	de	diciembre

Dicen	que	en	interés	de	Pierre	Rivière,	condenado	a	la	pena	capital,	acaba
de	redactarse	una	memoria	por	un	médico	de	nuestra	ciudad	que	asistió	a	los
debates	 y	 ha	 sido	 firmada	 por	 varios	 médicos	más	 que	 también	 estuvieron
presentes	 en	 las	 audiencias.	 Esta	 memoria	 tiene	 por	 objeto	 establecer	 que
Pierre	Rivière	ha	cometido	los	crímenes	que	le	condenaron	a	muerte,	en	una
disposición	intelectual	que	no	puede	admitir	la	criminalidad,	en	el	sentido	de
la	ley[35].

2.	Extracto	de	los	originales	del	Tribunal	Supremo

16	de	enero	de	1836

En	 la	 audiencia	 pública	 de	 la	 Cámara	 criminal	 del	 Tribunal	 Supremo,
celebrada	 en	 el	 Palacio	 de	 Justicia,	 en	 París,	 el	 dieciséis	 de	 enero	 de	 mil
ochocientos	treinta	y	seis,	sobre	el	recurso	de	apelación	del	llamado	RIVIÈRE
(con	los	nombres	Jean-Pierre	en	la	copia	en	la	orden	de	condena),

en	casación	de	 la	sentencia	dictada	por	el	Tribunal	del	Departamento	de
Calvados,	 el	 doce	 de	 noviembre	 de	mil	 ochocientos	 treinta	 y	 cinco,	 que	 le
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condena	a	la	pena	de	muerte,
se	media	la	Orden	siguiente:
El	Tribunal,	 habiendo	 escuchado	 el	 informe	del	Consejero	Mérilhou,	 de

Chauveau	 Adolphe,	 abogado	 de	 la	 Corte,	 y	 sus	 observaciones	 para	 el
demandante,	y	a	Parant,	abogado	general,	en	sus	conclusiones:

En	 lo	 que	 concierne	 al	 primer	motivo	 de	 casación,	 fundamentado	 en	 la
pretendida	violación	del	artículo	44	del	Código	de	instrucción	criminal,	en	el
que	a	los	señores	Morin	y	Cordier,	que	asistieron	al	juez	de	paz,	en	calidad	de
médico	 y	 de	 oficial	 de	 sanidad	 respectivamente,	 cuando	 el	 atestado	 de	 la
comprobación	 del	 cuerpo	 del	 delito,	 se	 les	 acusa	 de	 no	 haber	 prestado	 el
juramento	requerido	por	el	artículo	anteriormente	mencionado.

Resultando	que	 el	 atestado	del	 juez	de	paz,	 con	 fecha	del	3	de	 junio	de
1835,	comprueba	formalmente	que	los	mencionados	señores	Morin	y	Cordier,
previamente	a	la	operación,	prestaron	el	juramento	requerido	en	estos	casos.;
lo	que	no	puede	significar	otra	cosa	que	el	juramento	prescrito	por	el	artículo
44:	que	 los	 términos	de	este	 juramento	no	son	sacramentales;	y	que	de	este
modo	se	ha	cumplido	con	la	ley.

En	 lo	que	 concierne	 al	 segundo	motivo,	 fundamentado	 en	que	 el	 doctor
Bouchard,	 anteriormente	 a	 su	 informe	del	21	de	 julio	de	1835,	no	prestó	 el
juramento	prescrito	por	el	mencionado	artículo;	y	que,	sin	embargo,	ésta	fue
una	 de	 las	 piezas	 que	 fueron	 remitidas	 al	 jurado,	 en	 conformidad	 con	 el
artículo	 341	 del	 Código	 de	 instrucción	 criminal.	 Resultando	 que	 el	 escrito
redactado	 por	 el	 señor	 Bouchard,	 doctor	 en	medicina,	 con	 fecha	 del	 21	 de
julio	de	1835,	e	incluido	en	las	piezas	del	procedimiento	con	el	número	11	no
presenta	el	menor	rasgo	de	que	este	médico	hubiera	sido	enviado	o	requerido
por	algún	magistrado	u	oficial	de	la	policía	judicial,	para	emitir	la	opinión	de
la	que	se	trata,	ni	que	la	mencionada	opinión	haya	sido	insertada	o	anexionada
a	 ningún	 atestado;	 de	 lo	 que	 se	 deduce	 que	 este	 escrito	 no	 es	más	 que	 un
punto	de	vista	espontáneo,	puramente	privado,	sin	carácter	judicial	alguno;

Resultando	 que	 la	mención	 de	 este	 escrito	 hecha	 en	 el	 inventario	 no	 es
más	que	un	hecho	material	que	comprueba	su	existencia,	pero	importante	para
cambiar	su	carácter	privado;

Resultando	que	la	entrega	de	esta	pieza	a	los	jurados,	aunque	no	fuera	ésta
una	 pieza	 judicial,	 no	 estaba	 prohibida	 por	 el	 artículo	 341	 del	 Código	 de
instrucción	criminal,	que	prescribe,	al	contrario,	la	entrega	de	todas	las	piezas
del	proceso	a	excepción	hecha	de	las	declaraciones	escritas	de	los	testigos;

Resultando	 que	 por	 otra	 parte	 esta	 entrega	 no	 ha	 podido	 perjudicar	 en
nada	 al	 acusado,	 ya	 que	 los	 jurados	 no	 han	 podido	 conceder	 a	 una	 opinión
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expresada	espontáneamente	y	sin	formalidades	legales,	la	confianza	que	sólo
puede	 conferirse	 a	 un	 informe	 enviado	 por	 un	 médico	 enviado	 a	 su	 vez
regularmente	a	estos	efectos	por	la	autoridad	competente;

En	lo	que	concierne	al	tercer	motivo	de	apelación,	fundamentada	en	que	el
doctor	 Bouchard,	 interrogado	 como	 testigo	 en	 la	 audiencia	 del	 Tribunal,
prestó	el	juramento	prescrito	por	el	artículo	317,	en	vez	del	determinado	por
los	expertos	en	el	artículo	44;

Resultando	que	el	mencionado	doctor	Bouchard	 figura	 en	 la	 lista	de	 los
testigos,	notificado	al	acusado,	a	instancias	del	ministerio	público,	y	que	fue
oído	 como	 los	 otros	 testigos,	 bajo	 la	 garantía	 del	 mismo	 juramento,	 y
sometido	como	ellos	a	la	discusión	permitida	por	el	artículo	319;

Resultando	que	sean	cuales	fueren	las	preguntas	que	le	fueron	dirigidas	y
las	 respuestas	 que	 él	 dio	 durante	 los	 debates,	 Bouchard	 no	 pudo	 perder	 su
calidad	de	 testigo	que	poseía	de	un	modo	 irrevocable	por	 la	 inserción	de	su
nombre	en	la	lista	notificada,	y	en	consecuencia	tuvo	que	prestar	el	juramento
prescrito	por	el	artículo	317;

En	 lo	 que	 concierne	 al	 cuarto	motivo	 en	 que	 se	 afirma	 que	 los	 señores
Trouvé,	 Le	 Bidois	 y	 Asselin,	 doctores	 en	 medicina,	 requeridos	 por	 la
audiencia	 en	 virtud	 del	 poder	 discrecional	 del	 Presidente,	 no	 prestaron	 el
juramento	prescrito	por	los	expertos	por	el	artículo	44;

Resultando	 que	 el	 artículo	 269	 del	 Código	 de	 instrucción	 criminal,
dispone	de	una	manera	general	y	absoluta,	que	las	personas	convocadas	por	el
Presidente,	 en	 virtud	 de	 su	 poder	 discrecional,	 no	 prestarán	 juramento	 en
absoluto,	y	que	esta	prohibición	de	juramento	comporta	asimismo	lo	prescrito
por	 el	 artículo	 44	 como	 lo	 prescrito	 por	 el	 317;	 ya	 que,	 en	 el	 caso	 de	 las
personas	de	este	modo	convocadas,	éstas	dan	su	opinión	sobre	asuntos	de	arte
o	 de	 ciencia,	 como	 en	 el	 caso	 en	 que	 vienen	 a	 atestiguar	 sobre	 hechos
ocurridos	 ante	 sus	 propios	 ojos,	 sus	 declaraciones	 son	 únicamente
consideradas	como	información;

En	lo	que	concierne	al	quinto	motivo	en	que	se	afirma	que	el	Presidente	se
negó,	sin	manifestar	los	motivos,	a	hacer	justicia	a	la	petición	del	acusado;

Resultando	 que	 el	 poder	 conferido	 al	 Presidente	 por	 los	 artículos	 268	 y
269	del	Código	de	 instrucción	 criminal,	 se	 ejerce	 sin	 control	 ni	 repartición;
que	 no	 tiene	 otros	 límites	 que	 los	 del	 honor	 y	 la	 conciencia	 de	 su	 propia
persona;	que	ni	el	Ministerio	público	ni	el	acusado	 tienen	a	este	 respecto	el
menor	derecho	de	requerimiento	y	que,	en	las	decisiones	que	toma	en	virtud
de	este	poder,	el	Presidente	no	tiene	porque	rendir	cuentas	a	nadie;
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De	lo	que	se	deduce	que	absteniéndose	sin	precisar	los	motivos	de	usar	de
su	 poder	 discrecional	 para	 convocar	 y	 oír	 al	 señor	 Lefèvre,	 juez	 de
instrucción,	el	Presidente	no	ha	hecho	más	que	ejercer	los	derechos	que	la	ley
le	confiere;

Resultando	por	otra	parte	la	regularidad	del	procedimiento	y	la	aplicación
legal	de	la	pena	a	los	hechos	declarados	constantes	por	el	jurado,

Rechaza	la	apelación	de	Jean	Pierre	RIVIÈRE.

Por	extracto	conforme	enviado	al
Procurador	general,	el	secretario	en

jefe	del	Tribunal	Supremo.

M.	LAPORTE

Por	carta	del	10	de	febrero
de	1836	ratificada	en	la	Real
Audiencia	de	Caen	el	17	del	mismo	mes,
Su	Majestad	perdona	y	conmuta
la	pena	de	muerte	dictada	contra
Rivière	por	la	de	cadena	perpetua.
Certificado	conforme[36]

3.	Artículos	relativos	a	la	denegación	del	recurso

a)	«La	Gazette	des	Tribunaux»,	17	de	enero	de	1836

El	Tribunal	Supremo	(Cámara	criminal)	trató	ayer	en	su	audiencia	y	en	la
de	hoy	del	recurso	solicitado	por	el	llamado	Rivière,	condenado	a	la	pena	de
los	parricidas	por	el	Tribunal	de	Calvados.	Recordarán	que	ese	infeliz	decidió
matar	a	su	madre	y	a	su	hermano	porque	consideraba	que	eran	un	obstáculo
para	 la	 felicidad	 de	 su	 padre;	 una	 vez	 cometido	 este	 doble	 crimen,	 Rivière
tuvo	una	idea	no	menos	deplorable:	«He	matado,	se	dijo,	ahora	me	matarán	a
mí	y	mi	padre	se	sentirá	desolado	por	esta	muerte;	hay	que	evitarle	este	dolor
privándole	de	una	hija	a	la	que	quiere».	Y	Rivière	mata	a	su	hermana	para	de
este	modo	hacerse	odioso	a	los	ojos	de	su	padre	y	para	que	el	día	en	que	sea
castigado,	 no	 sufra	 por	 el	 que	 le	 privó	 de	 la	 persona	 que	más	 quería	 en	 el
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mundo.	Muchos	médicos	certificaron	el	desorden	mental	de	Rivière.	Pero	en
presencia	de	este	triple	asesinato	fue	dictada	una	sentencia	a	muerte.

Después	 del	 informe	 del	Consejero	Mérilhou	 que	 enseñó	 al	 tribunal	 los
diversos	 documentos	 que	 certificaban	 la	 demencia	 de	 Rivière,	 Adolphe
Chauveau	ha	tomado	la	palabra	en	apoyo	de	la	idea	de	recurrir:	«El	Tribunal
debe	estar	convencido,	dijo	el	abogado,	que	no	defenderé	el	argumento	de	la
demencia	del	desgraciado	Rivière;	desgraciado,	sí,	¿pues	hay	desgracia	mayor
que	 el	 de	 estar	 privado	 de	 la	 razón?…	 Pero	 si	 en	 una	 de	 sus	 últimas
audiencias,	el	fiscal	general	dijo	que	la	bravuconada	aumentaba	la	convicción
de	culpabilidad,	me	será	permitido	invocar	el	testimonio	unánime	de	lo	que	la
ciencia	 tiene	de	máximo	conocimiento	en	este	campo,	para	 recordar	vuestro
interés	sobre	una	familia	ya	marcada	de	un	modo	tan	cruel».

Adolphe	Chauveau	presentó	acto	seguido	diversos	motivos	de	casación	y,
concretamente,	 el	 de	 que	 los	 médicos	 convocados	 en	 virtud	 del	 poder
discrecional	para	dar	su	opinión	y	realizar	un	auténtico	examen,	no	prestaron
el	juramento	exigido	en	tales	ocasiones.	El	abogado	estableció	una	distinción
entre	los	testigos	convocados	para	declarar	en	virtud	del	poder	discrecional	y
los	convocados	para	aconsejar	a	la	justicia	con	sus	conocimientos	científicos;
los	primeros	no	deben	prestar	 juramento.	En	cuanto	a	 los	otros,	comparecen
ante	el	Tribunal	en	la	misma	condición	que	durante	el	curso	de	la	instrucción
y	 bajo	 la	 influencia	 del	 artículo	 44	 del	 Código	 de	 instrucción	 criminal	 que
exige	el	 juramento;	 luego	el	Presidente,	al	 llamar	a	un	experto	hace	un	acta
suplementaria	de	instrucción	y	no	le	pertenece	ni	a	él	ni	al	juez	de	instrucción
dispensar	al	experto,	en	este	caso	particular,	del	juramento	por	él	ordenado.

Defendido	este	medio	por	el	abogado	general	no	ha	sido	admitido	por	el
tribunal	que	ha	rechazado	el	recurso	y	ha	decidido	que	los	testigos	e	incluso
los	 expertos	 convocados	 en	 virtud	 del	 poder	 discrecional	 no	 deben	 prestar
juramento.

b)	«Le	Pilote	du	Calvados»,	20	de	enero	de	1836

El	Tribunal	Supremo,	en	su	audiencia	del	15	del	corriente,	ha	rechazado	el
recurso	 solicitado	 por	 Pierre	 Rivière	 contra	 la	 sentencia	 del	 Tribunal	 de
Calvados	que	 le	condena	a	 la	pena	de	 los	parricidas.	El	principal	motivo	de
casación	 invocado	 por	 el	 abogado	 de	Rivière,	 señor	Adolphe	Chauveau,	 se
fundamentaba	 en	 el	 hecho	 de	 que	 los	 médicos,	 convocados	 en	 virtud	 del
poder	 discrecional	 del	 presidente	 para	 pronunciar	 su	 opinión	 y	 realizar	 un
auténtico	examen,	no	prestaron	el	juramento	exigido	en	tales	ocasiones.
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Este	motivo,	 defendido	 por	 el	 abogado	 general,	 no	 fue	 admitido	 por	 el
Tribunal	 que	 rechazó	 el	 recurso	 y	 decidió	 que	 los	 testigos,	 e	 incluso	 los
expertos,	 convocados	 en	 virtud	 del	 poder	 discrecional,	 no	 deben	 prestar
juramento.

La	denegación	de	este	recurso	no	perjudica	en	nada	la	cuestión	de	petición
de	indulto,	redactada	al	mismo	tiempo	en	favor	del	condenado.	Este	recurso
parece	estar	fuertemente	apoyado	por	el	efecto	del	dictamen	redactado	por	un
gran	 número	 de	 eminentes	médicos	 de	 Paris	 que	manifiestan	 la	 opinión	 de
que	Pierre	Rivière	no	goza	plenamente	de	sus	facultades	mentales.

4.	Dictamen	deliberado	en	París,	sobre	el	estado	mental	de	Pierre	Rivière

Los	abajo	 firmantes,	Esquirol,	médico	 jefe	de	Charenton;	Orfila,	decano
de	la	Facultad	de	Medicina	de	París;	Marc,	médico	del	rey;	Pariset,	secretario
perpetuo	de	 la	Real	Academia	de	Medicina;	Rostan,	profesor	de	 la	Facultad
de	Medicina	de	París;	Mitivié,	médico	de	 la	Salpetrière	y	Leuret,	 doctor	 en
medicina;

Convocados	para	dar	su	opinión	sobre	el	estado	mental	de	Pierre	Rivière,
antes,	durante	y	después	de	cometidos	los	homicidios,	por	los	cuales	ha	sido
condenado	a	muerte	por	el	Tribunal	de	Caen,	han	 leído	y	examinado	con	 la
mayor	atención	las	piezas	que	les	han	sido	remitidas,	consistentes	en:	1.°	un
extracto	 de	 la	 información	 dirigida	 contra	 Pierre	 Rivière	 que	 contiene	 el
informe	 de	 su	 detención,	 el	 examen	 de	 los	 cadáveres	 de	 sus	 víctimas,
informes	 sobre	 su	vida	 anterior,	 recogidos	por	 el	 fiscal	 del	 tribunal	 civil	 de
Vire,	las	declaraciones	de	los	testigos	oídos	en	la	encuesta	y	un	certificado	del
doctor	 Bouchard,	 médico	 de	 Vire;	 2.°	 el	 detalle	 y	 explicación	 del
acontecimiento	que	tuvo	lugar	el	3	de	junio,	en	Aunay,	pueblo	de	la	Faucterie,
escrito	por	el	autor	de	esta	acción;	3.°	el	dictamen	del	doctor	Vastel,	médico
de	Caen;

Considerando	que	Pierre	Rivière	siempre	buscó	la	soledad,	que	a	menudo
le	 vieron	 hablando	 solo	 y	 dirigirse	 a	 interlocutores	 invisibles,	 riendo	 a
carcajadas	 sin	 motivos	 razonables,	 atacando	 a	 unas	 coles	 y	 cortándoles	 la
cabeza,	como	si	se	peleara	con	personas;	afirmando	que	veía	al	diablo	y	que
conversaba	con	él,	no	atreviéndose	a	acercarse	a	ninguna	mujer,	aunque	fuera
de	su	familia,	por	temor	de	mancillarla	por	las	emanaciones	que	creía	que	su
cuerpo	vertía,	 torturando	de	mil	maneras	a	 los	animales,	y	 transportando	en
sus	 bolsillos	 un	martillo	 y	 clavos	 para	 crucificarlos,	 y	 finalmente	 habiendo
cometido	desde	la	edad	de	cuatro	años	hasta	la	época	en	que	dio	muerte	a	su
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madre,	 a	 su	 hermano	 y	 a	 su	 hermana,	 un	 número	 tan	 enorme	 de
extravagancias	que	las	gentes	de	la	región	le	llamaban	el	imbécil,	el	loco,	el
bestia	de	Rivière;

Considerando	que	el	mencionado	Pierre	Rivière	procede	de	una	familia	en
la	 que	 hay	 varios	 alienados	 (Uno	 de	 sus	 tíos	murió	 alienado	 tras	 presentar
síntomas	análogos	a	los	que	él	mismo	presenta.	Dos	de	sus	primos	hermanos
manifestaron	síntomas	habituales	de	locura;	su	madre	era	de	un	carácter	muy
extraño	y	arrebatado.	Uno	de	sus	hermanos	es	prácticamente	idiota);

Considerando	que	los	motivos	que	llevaron	a	Pierre	Rivière	a	matar	a	su
madre,	 a	 su	hermana	y	 a	 su	hermano,	 como	el	 de	 liberar	 a	 su	padre	de	 sus
penalidades	 domésticas,	 de	 salvar	 al	 mundo	 del	 yugo	 de	 las	 mujeres,
inmortalizarse	por	una	acción	extraordinaria,	 imitar	el	ejemplo	de	Chatillon,
de	Eléazar,	de	Laroche–Jaquelin,	de	inmolarse	como	Jesucristo	para	salvar	a
los	hombres,	indican	una	total	privación	de	juicio;

Considerando	que	el	relato	de	su	vida	escrita	por	Pierre	Rivière	demuestra
una	aberración	profunda	y	constante	de	sus	facultades	 intelectuales	y	de	sus
sentimientos	morales,	que	 la	 integridad	de	su	memoria	y	el	encadenamiento
de	ideas	que	este	relato	pone	de	manifiesto,	no	es	exclusiva	de	la	alienación
mental	 porque	 varias	 veces	 la	 hemos	 visto	 en	 las	 relaciones	 de	maníacos	 y
monomaniacos	que	escriben	la	historia	de	su	enfermedad;

Lejos	 de	 compartir	 la	 opinión	 del	 doctor	 Bouchard	 que	 al	 no	 poder
clasificar	 el	 estado	 anormal	 de	 Pierre	 Rivière	 en	 ninguna	 de	 las	 grandes
divisiones	en	que	se	reparte	la	locura,	lo	declara	sano	de	espíritu,	como	si	las
divisiones	 establecidas	 por	 los	 nosógrafos	 fueran	 algo	 más	 que	 un	 simple
medio	 de	 clasificar	 los	 hechos	 y	 facilitar	 su	 estudio,	 pero	 sin	 pretender	 en
ningún	momento	imponer	a	la	naturaleza	límites	que	no	pueda	franquear;

Apreciando	el	cambio	sobrevenido	en	el	estado	mental	de	Pierre	Rivière
poco	 después	 de	 cometidos	 sus	 crímenes;	 su	 desesperación,	 sus	 reflexiones
desgarradoras,	sus	dudas	en	denunciarse,	en	vez	de	proclamar	su	 triunfo,	 tal
como	había	previsto;	su	voluntad	de	sacar	provecho	de	la	reputación	de	loco
de	la	que	gozaba	para	salvarse	y	su	impotencia	para	sostener	este	papel	muy
por	encima	de	sus	fuerzas;

Comparando	este	 cambio	con	el	 que	 se	observa	 en	muchos	 alienados,	y
concretamente	 en	 los	 monomaníacos–	 homicidas	 y	 en	 los	 suicidas	 que,
después	 de	 cumplir	 su	 acción	 hacia	 la	 que	 eran	 empujados	 se	 vuelven
tranquilos,	e	incluso	razonables;

Aprobando	las	conclusiones	enunciadas	en	el	dictamen	del	doctor	Vastel;
De	unánime	acuerdo	declaran:
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1.	 Que	desde	la	edad	de	cuatro	años,	Pierre	Rivière	no	cesó	de	dar	signos
de	alienación	mental;

2.	 Que	su	alienación	mental	ha	persistido,	aunque	con	menos	intensidad,
después	de	los	homicidios	que	cometió;

3.	 Que	estos	homicidios	son	únicamente	debidos	al	delirio.

Deliberado	en	París,	en	25	de	diciembre	de	1835.

Firmado.	:	Esquirol,	Orfila,	Marc,
Parisey,	Rostan	Mitivié	y	Leuret.[37]

5.	Informe	del	ministro	de	Justicia	al	rey

París,	8	de	febrero	de	1836

Señor:

Tengo	el	 honor	de	 someter	 a	Su	Majestad	 el	 informe	del	 procedimiento
concerniente	a	Pierre	RIVIÈRE,	de	21	años	de	edad.

El	padre	de	Rivière,	hombre	de	carácter	afable	y	querido	por	todos,	vivía
muy	mal	con	su	mujer	que	le	torturaba	y	hacía	sufrir	con	su	mal	carácter;	en
vano	este	hombre	de	carácter	pacífico	intentó	reconstruir	la	unión	en	el	seno
de	su	hogar;	cada	día	era	una	nueva	provocación,	una	escena	escandalosa.

El	 joven	 Rivière	 quería	 mucho	 a	 su	 padre;	 el	 cuadro	 de	 esas
desavenencias	domésticas	le	afectaba	en	sumo	grado	y	su	carácter	sombrío	y
triste	recibía	las	más	desagradables	impresiones.

El	3	de	junio,	hacia	el	mediodía,	la	esposa	de	Rivière,	de	40	años	de	edad,
Victoire	Rivière,	 su	hija,	 de	18	 años	de	 edad,	y	 Jules	Rivière,	 su	hijo,	 de	7
años,	fueron	encontrados	muertos	en	su	casa	de	Aunay.	Sus	cadáveres	yacían
en	 medio	 de	 un	 gran	 charco	 de	 sangre.	 La	 esposa	 de	 Rivière,	 que	 estaba
encinta,	 tenía	 el	 rostro	 y	 la	 parte	 anterior	 del	 cuello	 quebrantados.	Victoire
Rivière	presentaba	en	la	cabeza	anchas	y	profundas	incisiones;	se	veía	marcas
de	 otros	 golpes	 en	 la	 nuca	 y	 en	 los	 hombros.	 Estas	 heridas,	 que	 les	 habían
ocasionado	 la	 muerte,	 parecían	 haber	 sido	 hechas	 con	 un	 instrumento
cortante.

El	culpable	era	Pierre	Rivière;	una	vecina	había	visto	cómo	mataba	a	su
hermana	en	el	umbral	de	su	puerta;	iba	armado	con	una	hoz,	atacó	a	la	infeliz
que	gritando	desesperadamente	se	derrumbó	a	sus	pies.
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Al	 alejarse	 Rivière	 encontró	 a	 un	 habitante	 del	 pueblo,	 al	 que	 dijo:
«Acabo	de	liberar	a	mi	padre	de	todas	sus	desgracias;	sé	que	me	matarán	pero
no	me	importa».	Llevaba	en	la	mano	una	hoz	ensangrentada.	Durante	un	mes
el	asesino	escapó	a	todas	las	persecuciones	y	búsquedas;	cuando	le	detuvieron
se	 declaró	 inmediatamente	 autor	 del	 triple	 crimen	 cometido	 en	 Aunay
simulando	una	monomanía	 religiosa:	 «Maté	 a	mi	madre,	 dijo,	 porque	había
pecado;	 a	mi	 hermano	 y	 a	mi	 hermana	 porque	 pecaron	 quedándose	 con	mi
madre».	 Primero	 mantuvo	 este	 sistema	 en	 los	 primeros	 interrogatorios,
diciendo	que	Dios	le	había	ordenado	este	triple	crimen	y	citaba	para	apoyarlo
pasajes	de	 las	Sagradas	Escrituras;	pero	pronto	abandonó	este	papel	de	 loco
que	le	pesaba	e	hizo	la	siguiente	declaración:	«Voy	a	decir	la	verdad:	lo	hice
para	 sacar	 de	 apuros	 a	mi	 padre;	 quise	 liberarlo	 de	 una	mala	mujer	 que	 le
atormentaba	constantemente;	maté	a	mi	hermana	porque	estaba	a	favor	de	mi
madre,	y	a	mi	hermano	porque	quería	a	mi	madre	y	a	mi	hermana.	Quería	que
la	Justicia	me	creyera	loco:	pensé	que	esto	me	ayudaría	en	mi	defensa».	Más
tarde	explicó	este	motivo	y	escribía	en	su	memoria:	…	«Quería	al	matar	a	este
niño	horrorizar	a	mi	padre	para	que	no	sintiera	pena	por	mí».

Habiendo	 confesado	 Rivière	 todas	 las	 circunstancias	 del	 crimen,	 la
instrucción	y	los	debates	fueron	encaminados	hacia	el	punto	de	saber	si	en	el
momento	 de	 la	 acción	 este	 hombre	 gozaba	 plenamente	 de	 sus	 facultades
mentales.

Rivière	 era	 de	 carácter	 sombrío,	 melancólico	 y	 extraño;	 a	 veces
abandonaba	la	casa	de	su	padre	y	pasaba	la	noche	en	los	bosques.	Un	instinto
de	crueldad	caracterizaba	sus	diversiones;	cuentan	que,	siendo	niño,	clavaba
en	una	madera	a	 ranas	y	pajaritos,	y	 los	contemplaba	morir	con	una	 risa	de
imbécil,	representándose,	según	sus	propias	palabras,	la	pasión	de	Jesucristo;
jugaba	atemorizando	a	los	niños;	más	de	una	vez	le	vieron	arrastrando	a	uno
al	 borde	 de	 un	 pozo,	 amenazándole	 con	 echarle	 adentro.	 Hace	 unos	 años,
había	 atado	 con	 una	 cuerda	 los	 pies	 de	 su	 hermano	 a	 los	 trébedes	 de	 la
chimenea,	cuando	el	infeliz	tenía	seis	años;	la	llama	había	ya	chamuscado	las
medias	 del	 niño,	 y	 sus	 pies	 empezaban	 a	 quemarse	 cuando	 un	 vecino	 que
entró	en	aquel	momento	desató	al	niño	ante	los	ojos	de	Rivière	que	se	divertía
con	 el	 espectáculo.	 Durante	 dos	 años	 Rivière	 estuvo	 trabajando	 en	 un
instrumento	para	matar	pájaros,	al	que	llamó	calibene,	y	que	inmediatamente
fue	a	enterrar	en	un	campo,	seguido	de	los	niños	del	pueblo.	Hacia	la	misma
época,	 tendría	 entonces	 dieciocho	 años,	 enterró	 a	 un	 arrendajo	 simulando
ceremonias	 religiosas.	 Muchos	 otros	 hechos	 de	 este	 tipo	 que	 anunciaban
extrañeza	y	extravagancia	han	sido	referidos	en	los	debates.
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Rivière	sentía	una	gran	aversión	por	las	mujeres	y	por	las	hembras	de	los
animales;	 temía	 sobre	 todo	 la	 aproximación	 e	 incluso	 la	 vista	 de	 sus
familiares,	 y	 cuando	 se	 le	 preguntaba	 la	 razón	 contestaba	 que	 leyendo	 las
sagradas	escrituras	había	aprendido	a	sentir	un	gran	horror	por	el	incesto	y	la
bestialidad,	y	«temía	la	existencia	en	su	persona	de	un	fluido	invisible	que,	a
pesar	suyo,	 le	pusiera	en	contacto	con	 las	mujeres	o	con	 las	hembras	de	 los
animales	que	se	encontraban	en	su	presencia».	Dos	parientes	de	la	esposa	de
Rivière,	 los	 dos	 muertos	 alienados,	 también	 sentían	 hacia	 las	 mujeres	 esta
singular	aversión.

Seis	 médicos	 convocados	 en	 los	 debates	 para	 dar	 su	 opinión	 sobre	 el
estado	 mental	 de	 Pierre	 Rivière,	 dieron,	 en	 igual	 número,	 opiniones
contrarias.

El	jurado,	que	contaba	entre	sus	miembros	a	hombres	distinguidos	por	su
instrucción	y	su	sagacidad,	declaró	culpable	a	Rivière,	por	unanimidad	y	sin
circunstancias	atenuantes,	aunque	seis	jurados	eran	partidarios	de	que	éstas	se
mencionasen.	El	mismo	día	de	 la	sentencia,	el	19	de	noviembre,	diez	de	los
jurados	firmaron	un	recurso	para	la	conmutación	de	pena	en	el	que	se	puede
leer	 este	 parágrafo:	 «Reconocemos	 que	 todos	 los	 males	 que	 sufrió	 en	 la
persona	 de	 su	 padre,	 al	 que	 quería	 hasta	 el	 punto	 de	 sacrificar	 su	 vida,
debieron	 contribuir	 intensamente	 a	 trastornar	 y	 desviar	 sus	 facultades
intelectuales	que	nunca	estuvieron	del	todo	sanas».

Los	médicos	de	Caen	redactaron	en	favor	de	Rivière	una	memoria	en	 la
que	 lo	 presentan	 como	 una	 persona	 afectada	 por	 esta	 singular	 monomanía
anteriormente	 citada:	 la	 aversión	 hacia	 las	mujeres	 y	 a	 las	 hembras	 de	 los
animales.	«Rivière,	decían,	es	de	carácter	sombrío,	 taciturno…	sólo	una	vez
se	anima,	mientras	una	sentencia	de	muerte	pende	sobre	su	cabeza,	y	es	para
sonreír	de	amor	propio,	repitiendo	cuatro	versos	que	había	hecho	en	ocasión
del	entierro	de	un	arrendajo.»	Los	médicos	que	firman	esta	memoria	piensan
«que	Rivière	jamás	gozó	de	la	integridad	de	las	facultades	mentales	que	hacen
razonables	a	los	hombres;	que	el	condenado	es	un	loco	taciturno,	soñador,	con
ideas	fijas,	desprovisto	de	criterio,	horriblemente	peligroso	y	al	mismo	tiempo
digno	 de	 la	 clemencia	 real	 que	 se	 atreven	 a	 apelar	 a	 favor	 de	 su	 cabeza
enferma».

En	 una	 reciente	 consulta	 referente	 a	 Rivière,	 Orfila,	 Marc,	 Rostan,
Metivié	y	Leuret	declaran	que	el	condenado	sufre	alienación	mental.

El	 Presidente	 del	 Tribunal	 ha	 dicho,	 al	 pedir	 una	 conmutación	 de	 pena
para	Rivière:	 «El	 público,	 que	ha	 seguido	 los	debates	 con	 el	mayor	 interés,
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está	 también	dividido,	y	 serias	dudas	hubieran	 invadido	a	 los	miembros	del
Jurado	si	hubieran	sido	convocados	para	declarar».

«Obligado	a	dar	una	opinión,	dijo	el	fiscal	general,	creo	que	la	duda	(en	lo
que	 respecta	 a	 las	 facultades	 mentales	 de	 Rivière)	 debe	 ser	 interpretada
favorablemente;	salvaría	a	Rivière	de	la	pena	de	muerte.»

Sin	embargo	graves	circunstancias	parecen	establecer	que	Rivière	conoció
la	extensión	de	su	crimen,	y	que	en	consecuencia	debe	responsabilizarse	del
mismo.	 Las	 dudas	 de	 su	 conciencia,	 su	 cálculo	 para	 que	 ninguna	 de	 las
víctimas	 escapara	 a	 la	muerte,	 su	 huida,	 el	 papel	 de	 loco	 que	mantuvo	 los
primeros	 días	 y	 que	 pronto	 abandonó,	 incluso	 su	 resignación,	 y	 sus
remordimientos,	se	levantan	contra	él:	«Hasta	tal	punto	me	he	arrepentido	de
mi	crimen,	—manifestó	en	los	debates—	que	por	nada	del	mundo	lo	haría	de
nuevo».	Sin	duda	alguna	había	 en	el	 secreto	de	 su	 carácter	 triste	y	 sombrío
instintos	 de	 ferocidad,	 un	 gusto	 por	 extrañas	 crueldades,	 caprichos	 de
misantropía,	 pero,	 ¿con	 un	 poco	 más	 de	 lucha	 consigo	 mismo	 no	 habría
podido	vencer	y	abandonar	su	horrible	resolución?	Por	el	contrario	parece	que
Rivière	se	empeñó	en	hacer	conspirar	sus	facultades	mentales	para	 justificar
ante	sus	propios	ojos	el	crimen	al	que	iba	a	abandonarse.

Por	 otra	 parte	 Rivière	 no	 puede	 incluirse	 en	 la	 clase	 de	 criminales
ordinarios.	 No	 ha	 sido	movido	 por	 ninguno	 de	 los	motivos	 que	 en	 general
llevan	 al	 crimen;	 personalmente	 no	 tenía	 queja	 alguna	 de	 sus	 víctimas.
Rivière	sentía	por	su	padre	un	vivo	afecto;	el	espectáculo	de	las	desgracias	de
este	 pobre	 hombre	 había	 exaltado	 hasta	 el	 último	 extremo	 la	 imaginación
desorbitada	 del	 condenado.	 Si	 Rivière	 no	 supo	 comprender	 que	 su	 acción
aumentaría	 la	 infelicidad	de	la	persona	a	 la	que	precisamente	quería	evitarle
mayores	 pesares	 es	 que,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 el	 criterio	 de	 este	muchacho	 no
estaba	 del	 todo	 sano.	 El	 crimen	 de	 su	 hermano,	 un	 niño	 todavía,	 el
razonamiento	que	llevó	a	Rivière	a	cometer	este	crimen	no	pueden	atribuirse
más	que	a	una	persona	cuyas	facultades	mentales	estén	claramente	alteradas.

Ante	 los	 informes	 contrarios	de	 los	médicos	y	 ante	 los	hechos	diversos,
algunos	de	los	cuales	ponen	de	manifiesto	en	Rivière	una	considerable	fuerza
de	 razonamiento	 y	 de	 cálculo,	 mientras	 que	 otros	 parecen	 establecer	 la
perversión	no	 sólo	de	 las	 facultades	de	 su	alma	 sino	de	 las	 funciones	de	 su
entendimiento,	 siento	 yo	 mismo	 demasiadas	 dudas	 para	 concluir	 ya	 la
ejecución	 de	 la	 sentencia,	 ya	 la	 ejecución	 de	 toda	 pena.	 En	 tales
circunstancias	me	creo	en	la	obligación	y	el	deber	de	proponer	a	Su	Majestad
la	conmutación	de	la	pena	de	muerte	pronunciada	contra	Pierre	Rivière	por	la
de	cadena	perpetua,	sin	exposición	a	la	vindicta	pública.
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Con	el	mayor	respecto,

Aprobado	el	10	de	febrero	de	1836

Señor,
De	Su	Majestad,

El	humilde	y	fiel	servidor
Ministro	de	Justicia,	Ministro

Secretario	de	Estado	del
Departamento	de	Justicia

y	de	Cultos:

Por	el	Rey:
Luis	Felipe

6.	Artículos	relativos	a	la	apelación

«La	Gazette	des	Tribunaux»,	19	de	febrero	de	1836

Se	anuncia	 como	un	hecho	que	 la	petición	de	 indulto	de	Pierre	Rivière,
que	 mató	 a	 su	 madre	 y	 a	 su	 hermana	 como	 consecuencia	 de	 unas
alucinaciones	 religiosas,	 ha	 sido	 escuchada	 y	 que	 el	 Rey	 ha	 conmutado	 la
pena	de	muerte	a	la	que	este	individuo	había	sido	condenado,	por	la	de	cadena
perpetua.

«La	Gazette	des	Tribunaux»,	21	de	febrero	de	1836

El	17	de	este	mes,	en	audiencia	solemne,	La	Real	Audiencia	de	Caen	ha
ratificado	las	cartas	de	indulto	y	de	conmutación	de	pena	acordadas	a	Pierre
Rivière.	 El	 condenado	 contestó	 con	 calma	 a	 las	 preguntas	 que	 le	 dirigió	 el
Primer	Presidente,	y	manifestó	la	misma	impasibilidad	que	en	los	debates.
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6

Prisión	y	muerte

1.	«Memorial	du	Calvados»,	9	de	marzo	de	1836

Pierre	Rivière,	condenado	por	crimen	de	parricidio	a	la	pena	de	muerte,	pena
que	 la	 clemencia	 real	ha	 conmutado	en	 cadena	perpetua	 sin	 exposición	a	 la
vindicta	pública,	ha	sido	transferido	a	la	Casa	central	de	Beaulieu.

La	Memoria	redactada	por	Rivière	en	su	prisión	se	encuentra	en	Caen	en
la	librería	Mancel,	calle	Saint	Jean,	75c.

2.	La	Casa	central	de	Beaulieu

1.	«Pilote	du	Calvados»,	22	de	enero	de	1835

Hemos	 obtenido	 de	 los	 «Anales	 de	 agricultura	 y	 de	 comercio»,	 de
Calvados	la	siguiente	memoria	sobre	el	régimen	interno	de	esta	prisión.	Por	el
artículo	 se	 podrá	 ver	 que,	 digan	 lo	 que	 digan,	 Francia	 posee	 un	 sistema
penitenciario	tan	hábilmente	concebido	como	por	lo	menos	el	de	los	Estados
Unidos,	y	que	basta	únicamente	con	saberlo	extender	y	aplicar.

La	 casa	 central	 de	 Beaulieu	 está	 situada	 en	 una	 de	 las	 posiciones	 más
salubres,	a	menos	de	un	cuarto	de	hora	de	la	administración	de	consumos	de
Caen,	al	borde	de	la	carretera	de	Bayeux.	Tiene	la	forma	de	un	paralelogramo
con	los	cuatro	lados	iguales;	este	paralelogramo	está	dividido	en	su	interior	en
cuatro	 edificios	 que	 se	 reúnen	 en	 el	 centro	 del	 cuadrado,	 y	 forman	 cuatro
patios	 interiores	 de	 66	 pies	 cuadrados	 de	 extensión	 cada	 uno.	 Se	 han
construido	unos	estanques,	donde	se	reunirán	los	prisioneros	para	lavarse	los
pies.	Al	mismo	tiempo	se	podrán	bañar	cuarenta	al	 lado	de	cado	uno	de	 los
estanques.
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La	forma	cuadrada	del	establecimiento	 tiene	 la	ventaja	de	reunir	a	 todos
los	 pabellones	 en	 la	 mínima	 extensión	 de	 terreno,	 de	 modo	 que	 pueden
recorrerse	 en	 muy	 poco	 tiempo	 todos	 los	 talleres,	 los	 dormitorios,	 las
enfermerías,	la	capilla	y	la	parte	destinada	al	servicio	de	los	trabajadores.	De
este	modo	resulta	 fácil	su	vigilancia,	uno	de	 los	puntos	más	 importantes,	ya
que	 la	 única	 manera	 de	 impedir	 el	 desorden	 y	 poder	 corregir	 las	 malas
costumbres,	 es	 no	 perder	 ni	 un	momento	 de	 vista	 a	 los	 prisioneros.	 Se	 han
practicado	en	todas	las	habitaciones,	por	medio	de	claraboyas,	corredores	que
dan	la	vuelta	completa.	Estos	corredores	facilitan	la	vigilancia,	e	impiden	que
los	 guardias	 se	 confundan	 con	 los	 prisioneros;	 también	 sirven	 para	 la
iluminación	de	 los	dormitorios.	La	mitad	de	 los	pabellones	 está	destinada	a
los	talleres,	y	la	otra	a	los	dormitorios;	la	planta	baja	sirve	de	refectorio.	De
este	 modo	 los	 prisioneros	 no	 viven	 por	 la	 noche	 en	 el	 mismo	 cuerpo	 del
pabellón	donde	han	pasado	el	día;	por	 la	noche	y	por	 la	mañana	encuentran
los	 pabellones	 aireados,	 donde	 reina	 la	mayor	 limpieza	 y	 están	 excentos	 de
cualquier	mal	olor.

Uno	de	los	edificios	que	forman	la	cruz,	en	medio	del	cuadrado,	entre	la
zona	 de	 los	 hombres	 y	 la	 de	 las	mujeres,	 contiene	 36	 celdas	 perfectamente
aisladas,	 cada	una	de	 las	cuales	está	dividida	en	dos	pequeñas	habitaciones,
una	 para	 dormir	 y	 otra	 para	 trabajar.	 Estas	 células,	 sin	 grilletes,	 sin
instrumentos	de	tortura,	son	el	único	medio	de	tortura	en	uso.	Los	prisioneros
que	causan	desórdenes	o	que	se	niegan	a	trabajar	son	allí	encerrados	durante
un	 tiempo	más	 o	menos	 largo	 según	 la	 gravedad	 de	 la	 falta	 cometida.	 Los
tipos	duros	que	nada	ha	podido	doblegarles	y	cuyo	ejemplo	sería	peligroso,	se
les	sitúa	en	un	aislamiento	absoluto,	excepción	hecha	de	las	horas	de	comer,
que	comparten	con	 los	otros	prisioneros.	La	capilla	 está	 en	 la	parte	 alta	del
edificio,	parte	abovedada	y	perfectamente	adaptada	para	este	menester.

A	una	distancia	de	52	pies,	 el	paralelogramo	está	 rodeado	por	un	muro,
flanqueado	 en	 los	 cuatro	 lados	 por	 torres	 de	 vigilancia.	 El	 espacio	 entre	 el
muro	y	el	edificio	está	dividido	en	doce	patios,	de	los	cuales	ocho	se	utilizan
para	el	paseo	de	los	prisioneros,	y	los	otros	cuatro	para	diversos	servicios.	Un
segundo	muro,	a	23	pies	del	primero,	forma	un	camino	de	ronda	que	facilita
la	vigilancia	exterior.	La	combinación	y	la	altura	de	estos	dos	muros	han	sido
considerados	 medios	 de	 seguridad	 suficientes	 como	 para	 prescindir	 de	 las
rejas	 en	 las	 ventanas,	 excepción	 hecha	 de	 las	 de	 las	 celdas	 de	 castigo.	 La
experiencia	que	se	ha	realizado	con	esta	medida,	desde	 los	seis	años	que	ha
sido	construida	esta	casa	de	Beaulieu,	no	deja	lugar	a	dudas	sobre	la	inutilidad
de	las	rejas.	La	farmacia	está	situada	entre	la	enfermería	de	los	hombres	y	la
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de	 las	 mujeres.	 Las	 cocinas	 están	 en	 el	 centro	 de	 los	 refectorios	 y	 los
lavaderos	en	medio	de	 la	zona	de	 las	mujeres	y	cerca	de	 los	pozos	y	de	 los
depósitos	de	agua.	Todo	ha	sido	calculado,	disposición	y	distribución	de	los
pabellones,	 para	 facilitar	 los	 diferentes	 servicios	 y	 asegurar	 una	 sólida
vigilancia.

A	su	entrada	en	la	casa,	se	visita	a	los	condenados	para	asegurarse	de	que
no	estén	afectados	por	enfermedades	contagiosas.	Se	les	hace	tomar	un	baño;
si	 los	 hombres	 llevan	 el	 pelo	demasiado	 largo	o	 sucio,	 se	 les	 corta	 y	 se	 les
hace	poner	el	uniforme	del	establecimiento,	que	es	de	 lana	en	 invierno	y	de
algodón	en	verano.	Si	poseen	una	profesión,	y	si	además	forman	parte	de	las
industrias	de	 la	penitenciaría,	 se	 les	permite	ejercerla;	 si	no	 la	 tienen,	 se	 les
acuerda,	 dentro	 de	 lo	 posible,	 la	 libertad	 para	 escoger	 una,	 de	 la	 que
procederán	 a	 su	 aprendizaje.	 Es	 raro	 que	 los	 prisioneros,	 por	 recalcitrantes
que	sean,	no	se	conformen,	desde	sus	primeros	días	de	ingreso	en	la	casa,	con
el	orden	allí	establecido.	La	mínima	instrucción	les	basta,	y	la	conducta	de	los
demás	 prisioneros	 les	 sirve	 de	 ejemplo.	 Saben	 que	 tienen	 que	 ir	 limpios,
decentes,	que	deben	ser	sumisos	y	trabajadores,	y	que	con	estas	condiciones
serán	bien	tratados.

La	 ropa	 está	 perfectamente	 cuidada:	 las	 camisas,	 las	 corbatas,	 los
pañuelos	y	las	gorras,	se	cambian	todas	las	semanas,	y	las	sábanas	cada	mes.
La	comida,	sin	ser	abundante,	es	suficiente	para	mantenerse	en	buen	estado	de
salud;	se	compone	diariamente	de	una	libra	y	media	de	pan	mezclado	con	dos
tercios	de	trigo	candeal	y	de	un	tercio	de	centeno,	de	modo	que	se	extraen	15
libras	de	salvado	por	cada	100	libras	de	grano;	de	dos	sopas,	de	medio	 litro
cada	 una,	 hechas	 con	 legumbres	 cada	 día	 distintas,	 como	 judías,	 guisantes,
patatas,	 coles,	 zanahorias	 y	 arroz,	 con	 la	 proporción	 de	 80	 libras	 para	 cada
100	detenidos.	En	cada	sopa	entran	dos	onzas	de	pan	blanco,	con	mantequilla,
sal	y	los	días	de	grandes	fiestas	religiosas	o	nacionales,	se	le	añade	carne,	con
el	 caldo	 y	 las	 legumbres	 que	 en	 él	 se	 han	 cocido.	 Los	 prisioneros	 tienen
derecho	a	los	dos	tercios	de	su	salario,	de	los	cuales	uno	se	les	reserva	para	el
día	 en	 que	 se	 marchen,	 y	 pueden,	 con	 el	 que	 se	 les	 paga	 cada	 semana,
procurarse	 un	 suplemento	 alimenticio	 que	 pagan	 en	 conformidad	 con	 una
tarifa	 que	 se	 renueva	 cada	 ocho	 días.	 Pero,	 si	 no	 tienen	 este	 recurso,	 sus
fuerzas	no	se	ven	disminuidas.	El	médico	de	esta	penitenciaría	ha	observado
que	un	prisionero,	después	de	unos	meses	de	aprendizaje,	durante	los	cuales
pudo	añadir	muy	poca	cosa	a	la	pitanza	de	la	casa,	no	se	encuentra	peor	que	el
día	en	que	llegó.	En	la	cantina	no	se	vende	ningún	licor	alcohólico	ni	manjar
alguno	que	pudiera	excitar	la	gula	o	tuviera	un	gusto	que	pudiera	ser	peligroso
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para	 unos	 hombres	 destinados	 a	 vivir	 de	 los	 frutos	 de	 su	 trabajo.	 Cada
detenido	puede	comprar	únicamente	un	litro	de	sidra	diario,	y	sólo	durante	la
hora	de	las	comidas.

Los	 médicos	 realizan	 regularmente	 una	 visita	 cada	 día	 y	 más	 si	 es
necesario.	 El	 trato	 para	 con	 los	 enfermos	 es,	 según	 todos	 los	 informes,	 el
mismo	que	en	los	hospitales	más	cotizados.

En	verano,	los	prisioneros	se	levantan	a	las	5	y	en	invierno	al	despuntar	el
día;	 en	 todas	 las	 estaciones	 se	 acuestan	 a	 las	 9.	 Antes	 de	 levantarse	 y	 de
acostarse,	 tienen	media	 hora	 de	 recreo:	 en	 invierno	 de	 cuatro	 y	media	 a	 5.
Tienen	también	una	hora	de	descanso	después	de	cada	comida,	a	las	9	y	a	las
3.

Al	entrar	en	los	talleres	los	prisioneros	se	ponen	a	trabajar;	y,	a	partir	de
este	momento,	se	acaban	las	conversaciones.	Este	silencio	no	es	absoluto,	no
es	el	de	un	cementerio,	como	en	América;	es	el	silencio	natural	que	se	crea	al
trabajar	y	cuando	no	se	quiere	perder	el	tiempo.	¿Y	si	un	prisionero	necesita
de	la	ayuda	de	su	capataz	o	de	uno	de	sus	compañeros?	tiene	perfecto	derecho
a	pedirla:	y	de	ahí	se	hace	necesario	el	intercambio	de	algunas	palabras.	Esta
facultad	que	 se	 les	 acorda,	 sin	ocasionar	 ruidos	ni	desorden,	mantiene	entre
ellos	 una	 relación	 agradable	 y	 de	 ayuda	 mutua	 que	 educa	 sus	 malas
costumbres;	 es	 lo	 que	 nosotros	 hemos	 dado	 en	 llamar	 costumbres	 sociales,
hablando	del	 sistema	de	Pennsylvania.	En	 los	dormitorios,	no	se	oye	ni	una
palabra	 después	 de	 la	 oración	 de	 la	 noche;	 es	 el	momento	 del	 reposo	 y	 del
sueño,	 y	 el	 ruido	 de	 las	 conversaciones	 crearía	 un	 contraste	 chocante.	 De
modo	que	en	la	penitenciaría	de	Beaulieu	no	hay	necesidad	de	recurrir	a	los
castigos	 corporales,	 ni	 tan	 sólo	 al	 encarcelamiento	 solitario,	 para	 que	 esta
norma	 sea	 observada	 en	 los	 talleres	 y	 en	 los	 dormitorios;	 y	 esto	 deberá
aplicarse	 también	 a	 las	 horas	 de	 las	 comidas,	 en	 el	 refectorio,	 cuando	 los
detenidos	proceden	a	 alimentarse.	De	modo	que	quedan	 las	horas	de	 recreo
durante	 las	 cuales	 se	 toleran	 las	 conversaciones.	 Pero	 entonces,	 como	 en
cualquier	otro	momento,	 los	detenidos	 son	vigilados	cuidadosamente;	 se	 les
prohíbe	 gritar;	 hablan	 decentemente	 y	 como	 ni	 correr	 ni	 gritar	 les	 sería
permitido,	nada	pone	de	manifiesto	un	desenfreno	vergonzoso	ni	el	olvido	de
su	situación.	Para	sustraerles,	dentro	de	lo	posible,	a	las	malas	influencias	de
sus	conversaciones,	se	han	creado,	en	los	patios,	pequeños	jardines	que	ellos
cultivan	 con	 el	 mayor	 cuidado	 e	 interés;	 estos	 jardines	 están	 cubiertos	 de
flores	durante	el	buen	tiempo.	Nada	es	más	notable	que	el	respeto	que	tienen
recíprocamente	a	estas	pequeñas	propiedades;	hasta	ahora	no	ha	sido	robada
ni	una	flor.
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En	 las	 horas	 de	 paseo,	 en	 estos	 momentos	 consagrados	 al	 reposo,	 es
cuando	pueden	distinguirse	 las	 tres	 clases	 de	 prisioneros	 que	habitan	 en	 las
penitenciarías.	 Casi	 siempre	 se	 buscan	 entre	 sí;	 de	 esta	 forma	 pueden
clasificarse:

1.	 Los	hombres	profundamente	depravados,	que	se	han	endurecido	con	el
crimen,	 que	 lo	 han	 convertido	 en	 su	 profesión,	 y	 que	 no	 piensan	 en
otra	cosa	que	en	cometer	otros	a	 la	salida	de	 la	cárcel.	Su	número	es
muy	elevado,	 respecto	a	su	depravación;	pero	raramente	sobrepasa	el
15	por	100	y	a	menudo	es	inferior:	éstos	son	los	incorregibles;

2.	 Los	que	una	mala	educación	les	hizo	contraer,	en	la	infancia,	ante	los
ojos	de	sus	padres,	y	quizás	por	su	misma	influencia,	la	costumbre	del
robo	y	de	 la	pereza:	no	 son	malos	ni	 crueles;	 no	 cometerían	grandes
crímenes;	 pero	 no	 pueden	 acostumbrarse	 a	 una	 vida	 laboriosa	 y
tranquila.	Esta	clase	es	abundante	y	presenta	pocas	conversiones.

3.	 La	 tercera	 clase	 está	 compuesta	 por	 los	 hombres	 a	 los	 que	 las	malas
compañías,	 circunstancias	 fortuitas,	 la	 necesidad,	 desgracias
inesperadas,	 les	 han	 llevado	 al	 crimen;	 en	 la	 prisión	 se	 vuelven
trabajadores,	 y	 en	 la	 sociedad,	 se	 sitúan	 a	menudo	 a	 la	 altura	 de	 los
obreros	más	estimados.	Su	número	es	cuantioso	hasta	el	punto	de	que
podemos	 citar	 miles	 de	 ejemplos	 entre	 los	 que	 pasaron	 por	 la
penitenciaría	 de	 Beaulieu,	 desde	 hace	 doce	 años.	 Podemos	 añadir
también	 como	 un	 hecho	 comprobado	 que	 de	 los	 153	 prisioneros
indultados	en	el	mismo	período,	sólo	uno	ha	sido	de	nuevo	detenido.

La	casa	central	de	Beaulieu	contenía,	a	fines	de	septiembre	de	1833,	a	785
prisioneros,	a	saber:	499	hombres	y	286	mujeres.	El	número	podrá	aumentar
en	 un	 15	 ó	 16	 por	 ciento	 cuando	 las	 obras	 de	 ampliación	 que	 se	 están
haciendo	 en	 estos	momentos	 queden	 terminadas.	Está	 bajo	 la	 vigilancia	 del
prefecto	 de	Calvados;	 la	 administración	 está	 compuesta	 por	 un	 director,	 un
inspector,	 dos	 administradores,	 un	 capellán,	 un	 médico,	 un	 cirujano	 y	 un
farmacéutico.	Dieciocho	guardianes,	la	mayor	parte	de	los	cuales	ex	oficiales
del	ejército,	vigilan	a	los	prisioneros.

Hay	un	encargado	general	que	se	cuida,	mediante	un	determinado	precio,
que	 se	 establece	 cada	 día,	 de	 todos	 los	 suministros	 y	 de	 las	 reparaciones
necesarias;	aparte	de	esto,	debe	procurar	el	trabajo	a	los	prisioneros.	Trata	con
los	 fabricantes	 de	 todas	 las	 industrias	 que	 no	 están	 por	 él	 dirigidas,	 o	 no
explotadas	por	su	cuenta	particular.

Ésta	 es	 la	 estructura	 de	 los	 talleres	 a	 fines	 de	 1833:	 143	 hombres	 y	 71
mujeres	se	dedicaban	a	la	fabricación	de	calicó	y	de	tela	de	lino;	155	obreros
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y	 105	 obreras	 empleadas	 en	 la	 fabricación	 de	 hilados	 y	 tejidos	 de	 algodón:
había	45	lavaderas,	12	pasamaneras,	29	zurcidoras	y	bordadoras,	18	cosedoras
de	medias,	55	hilanderas	de	lana,	lino	y	algodón,	y	21	costureras	para	vestir	a
los	 prisioneros;	 30	 obreros	 componían	 el	 taller	 de	 carpintería,	 de	 tornería,
ebanistería	y	serrería;	6	fabricantes	de	zapatos;	56	trabajadores	en	el	taller	de
estambre;	había	24	sastres	y	zapateros,	17	manobras	para	la	construcción	de
edificios	y	un	cerrajero;	el	resto	estaba	compuesto	por	el	personal	de	servicio,
como	 los	 cocineros,	 los	 panaderos,	 enfermeros,	 aguamaniles,	 cortadores	 de
leña,	lisiados	y	enfermos.

3.	Registro	de	la	Casa	central	de	Beaulieu.	Apellido,	nombres	y	filiación	de
los	condenados

7222

Rivière	Jean	Pierre,	hijo	de	Pierre	Marguerie	y	de	Victoire	Brion
Ingresó	el	7	de	marzo	de	1836
Edad:	21	años
Estatura:	1	m.	62
Pelo:	negro
Cejas:	ídem
Frente:	estrecha
Ojos:	rojizos
Nariz:	media
Boca:	media
Mentón:	redondeado
Rostro:	oval
Tez:	cetrina
Barba:	castaño	claro
Caracteres	particulares:	mirada	oblicua,	cabeza	inclinada,	patillas	negras	y

poco	pobladas.
Penas	pronunciadas:	cadena	perpetua.

Acta	de	entrega	de	los	condenados	al	jefe	de	la	guardia	de	la	Casa	central:

Hoy,	7	de	marzo	de	1836	se	ha	presentado	en	la	escribanía	de	la	prisión
central	de	Beaulieu,	el	señor	Blanc,	gendarme,	residente	en	Caen,	portador	de
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la	orden	decretada	por	el	Prefecto	de	Calvados,	con	fecha	del	4	de	este	mes	en
virtud	de	 la	cual	me	ha	hecho	entrega	de	 la	persona	de	 Jean	Pierre	Rivière,
condenado	 a	 cadena	 perpetua	 el	 12	 de	 noviembre	 de	 1836	 tal	 como	 lo
comprueba	el	acta	de	condena	de	la	que	me	ha	sido	presentado	un	extracto	y
cuya	transcripción	viene	adjunta.

El	 llamado	 Jean	 Pierre	 Rivière	 ha	 sido	 dejado	 en	 mis	 manos	 para	 que
cumpla	 su	 pena;	 he	 redactado	 la	 presente	 acta	 de	 registro	 que	 el	 señor	 Le
Blanc	ha	firmado	conmigo,	después	de	haber	recibido	el	descargo.

Le	Blanc,	Lhomedé.

Transcripción	en	extracto	de	los	decretos	del	juicio

Por	decreto	del	 tribunal	de	Calvados,	con	 fecha	del	12	de	noviembre	de
1836,	 el	 llamado	 Jean	 Pierre	 Rivière,	 de	 21	 años	 de	 edad,	 nacido	 en
Courvaudon,	residente	en	el	pueblo	de	La	Faucterie,	de	profesión	campesino,
declarado	culpable	de	parricidio	ha	sido	condenado	a	la	pena	capital,	pero	por
una	 carta	 de	 indulto	 fechada	 el	 10	 de	 febrero	 de	 1836,	 Su	 Majestad	 ha
indultado	al	 llamado	Rivière	de	 la	pena	capital	y	 la	ha	conmutado	por	 la	de
cadena	perpetua.	El	antes	mencionado	ha	empezado	a	cumplir	su	pena	el	10
de	febrero	de	1836,	día	de	la	conmutación.

Causas	y	fecha	de	salida

El	 llamado	Jean	Pierre	Rivière	ha	muerto	el	20	de	octubre	de	1840	a	 la
una	y	media	de	la	mañana.

El	Director,
Lhomedé,	Jefe	de	la	guardia

4.	«Pilote	du	Calvados»,	22	de	octubre	de	1840

Rivière,	que	había	sido	condenado	a	muerte	hace	pocos	años	por	parricida
y	fratricida	y	cuya	pena	había	sido	conmutada	por	la	de	cadena	perpetua,	dado
que	su	crimen	presentaba	caracteres	de	alienación	mental,	se	ha	ahorcado	en
la	penitenciaría	de	Beaulieu.
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De	 un	 tiempo	 a	 esa	 parte	 se	 le	 habían	 notado	 signos	 indiscutibles	 de
locura;	Rivière	se	creía	muerto	y	no	quería	saber	nada	de	su	cuerpo;	añadía
que	deseaba	que	le	cortasen	la	cabeza,	cosa	que	no	le	causaría	el	menor	daño,
dado	 que	 ya	 estaba	 muerto;	 y	 si	 no	 accedían	 a	 este	 deseo	 amenazaba	 con
matar	 a	 todo	 el	 mundo.	 Esta	 amenaza	 hizo	 que	 lo	 aislaran	 de	 los	 demás
prisioneros	y	entonces	aprovechó	esta	circunstancia	para	suicidarse.

La	 prensa,	 por	 las	 discusiones	 que	 publicó	 cuando	 condenaron	 a	 este
infeliz	y	que	sin	duda	tuvieron	una	benefactora	influencia	en	la	conmutación
de	su	pena,	quiere	mencionar	esta	muerte	que	confirma	plenamente	la	opinión
sobre	el	estado	mental	de	Rivière.

5.	La	leyenda

Insertamos	aquí	una	hoja	suelta	cuya	fecha	no	ha	podido	ser	precisada.
Como	 muchas	 de	 estas	 hojas,	 ésta	 se	 presenta	 en	 forma	 de	 anuncio	 que
reproduce	la	sentencia	del	Tribunal.

De	 hecho,	 es	 un	 relato	 del	 crimen,	 pero	 es	 también	 el	 principio	 de	 la
leyenda:	 detalles	 inventados	 (probablemente	 sacados	 de	 otros	 crímenes),
fantasía	 en	 las	 fechas,	 ejecución	 y	 muerte	 necesarias.	 A	 continuación	 le
acompaña,	ritualmente,	un	romance	de	ciego.

SENTENCIA

del	Tribunal	de	Caen
5	de	diciembre	de	1836,

QUE	CONDENA	A	LA	PENA	DE	MUERTE

Al	llamado	Pierre	RIVIERE,	de	20	años	de	edad,
Convicto	y	confeso	de	haber	asesinado	a	su	madre
encinta,	a	su	hermana	de	18	años,	a	su	hermano	de

11	años	de	edad	y	a	su	otro	hermano	de	7.
Fue	ejecutado	el	15	de	febrero	de	1837.

DETALLES

Inútilmente	 la	mirada	curiosa	del	 lector	 intentará	encontrar	en	 los	anales
de	 la	 justicia	 un	 crimen	 tan	 atroz	 como	 el	 que	 ha	 cometido	 Pierre	Rivière,
nacido	 en	 La	 Faucterie,	 comuna	 de	 Aunay,	 departamento	 de	 Calvados,
districto	judicial	de	Vire.	Este	monstruo,	indigno	del	nombre	de	hombre,	tenía
20	 años	 de	 edad	 y	 tenía	 que	 entrar	 en	 caja	 para	 el	 próximo	 sorteo.	 El
miércoles	3	de	 junio,	momentos	antes	de	 levantarse	para	 ir	a	 la	 labranza,	 le
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dijo	a	su	padre	que	hasta	las	doce	no	podría	ir	y	le	dejó	marchar	solo.	Desde
hacía	mucho	tiempo	su	padre	vivía	en	desunión	con	su	mujer	que	vivía	sola
en	 una	 propiedad	 que	 formaba	 parte	 de	 su	 dote,	 a	 un	 cuarto	 de	 hora	 de
distancia	 de	 la	 casa	 de	 su	 marido.	 Ocho	 días	 antes	 del	 crimen,	 de	 común
acuerdo,	decidieron	pedir	la	separación	civil	de	cuerpo	y	de	bienes.	La	mujer
le	contestó	al	magistrado	que	intentaba,	con	sus	consejos,	restablecer	la	unión
con	 su	 marido,	 que	 hacía	 tiempo	 que	 estaba	 mal	 con	 su	 esposo	 y	 que	 la
criatura	 que	 llevaba	 en	 su	 vientre	 no	 era	 de	 él.	 Sin	 embargo	 volvió	 al
domicilio	 conyugal	 y	 se	 trajo	 consigo	 a	 sus	 hijos,	 a	 saber:	 una	 chica	 de	 18
años,	 un	 niño	 de	 11	 y	 otro	 de	 7.	El	miércoles	 3	 de	 octubre,	 como	 el	 lector
recordará,	declaró	que	no	pensaba	ir	al	trabajo	y	se	quedó	solo	con	su	madre	y
su	 hermana.	 Pierre	 Rivière,	 arrebatado	 por	 un	 genio	 infernal,	 empuñó	 una
cuchilla	como	las	utilizadas	para	podar	los	árboles;	el	monstruo	se	lanzó	sobre
su	madre	 que	 estaba	 encendiendo	 la	 chimenea,	 la	 golpeó	 fuertemente	 en	 la
cabeza	y	la	dejó	tendida	a	sus	pies;	luego	se	lanzó	sobre	su	hermana	y	le	hizo
lo	 mismo	 que	 a	 su	 madre.	 Los	 cadáveres	 palpitaban	 aún	 cuando	 su	 joven
hermano	al	salir	de	la	escuela	fue	detenido	por	un	granjero	de	la	vecindad	que
le	 preguntó	 por	 qué	 corría	 de	 aquel	 modo.	 Corro,	 le	 dijo	 el	 niño,	 para	 no
llegar	 tarde	 a	 comer.	El	 granjero	 le	 invitó	 insistentemente	 a	 que	 se	 quedara
con	 él	 pero	 debía	 cumplirse	 su	 fatal	 destino.	 De	 modo	 que	 rechazó	 la
invitación	y	llega	a	casa.	Su	hermano	se	precipita	sobre	él	con	la	rapidez	del
rayo,	le	golpea	en	la	cabeza	que	prácticamente	separa	del	tronco.	La	mañana
del	 asesinato,	 su	 madre	 le	 preguntó	 cuáles	 eran	 sus	 intenciones,	 que	 qué
pensaba	hacer.	Esta	noche	lo	sabrás,	le	contestó	el	malvado.

Rivière	después	de	cometer	sus	crímenes,	se	dio	a	la	fuga	con	intención	de
huir	de	las	manos	de	la	justicia.

El	 4	 de	 octubre	 de	 1836,	 vieron	 avanzar	 silenciosamente	 el	 cortejo
fúnebre	entre	la	multitud.	El	horror	dominaba	los	rostros	de	la	gente.

El	venerable	pastor	pronunció,	llorando,	las	plegarias	fúnebres	y	la	tierra
cubrió	para	siempre	jamás	a	las	cuatro	víctimas.

ROMANCE	DE	ESTE	ASUNTO

Canción:	El	perro	fiel

Si	en	los	faustos	de	memoria
Se	inscriben	guerreros	famosos
de	algunos	bandidos	de	la	historia
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conservamos	sus	nombres	espantosos;
El	del	joven	Pierre	Rivière,
del	que	os	voy	a	contar	las	gestas,
para	el	horror	de	la	tierra	entera
figurará	para	siempre	jamás.

A	sus	veinte	años	apenas
A	su	madre	cortó	los	días
y	a	su	infeliz	hermana
detuvo	el	curso	de	la	vida
Su	pobre	madre	estaba	encinta
cuando	él	cometió	el	asesinato
al	oír	este	romance
os	quedaréis	horrorizados.

Al	día	siguiente	para	labrar
Rivière	se	niega	a	partir
Su	padre	tiene	que	ir	solo	a	trabajar
¡Hasta	qué	punto	luego	se	habría	de	arrepentir!
Una	vez	solo	con	su	familia
empuña	el	cuchillo	fatal
pronto	en	sus	manos	el	acero	brilla
y	a	su	madre	le	asesta	el	golpe	mortal

Las	víctimas	respiran	todavía
cuando,	empujado	por	su	desgracia,
su	hermano,	que	estaba	al	principio	de	la	vida
cae	en	manos	del	asesino;
Armado	con	el	hacha	mortífera
Pronto	lo	tiende	a	sus	pies
¡Dios	Santo,	tú	que	creaste	la	tierra!
Castigarás	al	agresor.

Permiso	de	venta	y	distribución
Precio:	2	centavos
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Documentos	anexos

1.	Cronología	de	la	familia	Rivière

1813 Boda	de	los	padres.
1815 Nacimiento	de	Pierre;	la	madre	está	enferma	durante	seis	meses;	el	niño	permanece	con

su	padre.
1816 Nacimiento	de	Marie	Françoise-Victoire;	la	madre	estará	enferma	tres	meses.
hacia	1817-18 Pierre	vuelve	con	su	madre.
1820 Nacimiento	de	Aimée.
1821 Pierre	vuelve	definitivamente	con	su	padre;	tiene	seis	años.
1822 Nacimiento	de	Prosper.
1824 Nacimiento	de	Jean.
1825 Muerte	del	tío,	hermano	del	padre.
1826 Muerte	del	abuelo	materno.
1826-1827 Proceso	por	una	parcela	de	terreno	y	una	casa	compradas	por	la	madre	en	Courvaudon;

el	padre	tiene	que	pedir	dinero	prestado	para	pagar	los	gastos.
1828 Nacimiento	de	Jules.	Aimée	y	Prosper	van	a	vivir	con	su	padre;	luego	Jean.
1833 Muerte	de	la	abuela	materna.
1833 Principio	de	los	grandes	problemas	de	dinero	entre	el	padre	y	la	madre:	contrato	de

arrendamiento	denegado	con	Pierre	Le	Comte;	deudas	sistemáticas	de	la	madre.
1834 Enfermedad	y	muerte	de	Jean.

2.	Cronología	del	suceso

Domingo	24	de	mayo Lleva	a	afilar	la	hoz	en	casa	del	herrero	de	costumbre.
Sábado	30	de	mayo Se	pone	la	ropa	de	los	domingos.
Domingo	31	de	mayo Aplaza	por	dos	veces	su	proyecto.
Lunes	1°	de	junio Ocupado	en	labrar.
Martes	2	de	junio Por	la	mañana:	ocupado	en	labrar,	por	la	tarde	aplaza	su	proyecto.
Miércoles	3	de	junio Hacia	las	doce	comete	el	crimen.	Tarde:	se	dirige	hacia	Vire.	Vaga	por	el

bosque	de	Aunay.	Por	la	noche	se	encuentra	en	un	bosque	cercano	de
Cadhéoles.

Jueves	4	de	junio Se	alimenta	de	hierbas.	En	Tourneur	compra	una	libra	de	pan.	Pasa	por
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Saint-Pierre-Tarentaise.	Por	la	noche,	en	un	campo	entre	Cadhéoles	y	Le
Mesnil-Auzouf,	quiere	ahorcarse.

1er	CIRCUITO

Viernes	5	de	junio Decide	vivir	de	hierbas,	de	raíces,	de	frutos	salvajes	y	marcharse	a	la	costa
para	alimentarse	mientras	maduran	los	frutos	silvestres.	Se	marcha	el	viernes
por	la	noche,	vaga	por	los	bosques	de	Mesnil-Auzouf	hasta	el	sábado.	Viaja
de	noche:	desde	el	sábado	(6)	al	domingo	(7);	luego	la	noche	del	domingo	al
lunes	(8).

Miércoles	10	de	junio Viaja	de	día.	Pasa	por	Villers-Bocage	de	noche.
Jueves	11	de	junio Come	cangrejos.	Vuelve	a	Mesnil-Auzouf	(bosque).

2º	CIRCUITO

Noche	del	viernes	(12)	al
sábado	(13)

Viaja.

Sábado	13 Llega	a	Vire.	Pasa	la	noche	en	un	hoyo.	Idea	de	marcharse	a	las	islas	anglo–
normandas.	Emprende	el	camino	de	Cherbourg	hasta	Papillonnière	y	va	un
poco	más	allá.	Renuncia	a	su	proyecto.	Por	la	tarde,	regreso	a	Vire.	Pide	por
la	casa	del	comisario	de	policía.	Se	vuelve	a	los	bosques	cerca	de	Vire.

Domingo	14 Pasa	por	un	bosquecillo	cerca	de	Vire.
Noche	del	domingo	al
lunes	(15)

Regreso	a	los	bosques	de	Mesnil-Auzouf.	Se	alimenta	de	hierba.	Recita
plegarias.

Lunes	15,	martes	16,
miércoles	17 Vive	en	los	bosques.

3er	CIRCUITO

Viaja	de	noche	miércoles-jueves.
Jueves	18 Mañana.	Vire:	compra	2	libras	de	pan	y	una	garreau	.	Toma	el	camino	de

Condésur-Noireau.
Viernes	19 Pasa	por	Vassy.	Duerme	en	un	campo	de	trigo.	Por	la	noche	llega	a	Conde,

compra	dos	garreaux,	duerme	en	una	zanja.
Sábado	20 Camino	de	Flers.	Se	cruza	con	un	comerciante	de	Aunay.	Ya	no	le	queda

dinero.
Domingo	21 Cerca	de	Flers	nuevo	encuentro.	Cruza	Flers.	Se	duerme	al	sol.	Un	hombre	le

invita	a	su	casa,	le	da	pan	y	sidra.	Decide	volver	a	Vire.	Por	la	noche	vuelve
a	pasar	por	Conde,	duerme	cerca	de	una	calera.

Lunes	22 Se	vuelve	a	marchar.	Encuentra	dinero,	decide	demorar	su	entrega	a	las
autoridades.	Pasa	de	nuevo	por	Vassy:	en	un	albergue	compra	pan,	huevos,
sidra.	Por	la	noche	en	Vire:	compra	nueces	y	seis	garreaux.

Viaja	de	noche	lunes-martes

www.lectulandia.com	-	Página	161



Martes	(23)	-	miércoles
(24)	-	jueves	(25)

En	los	bosques	de	Mesnil-Auzouf.

4º	Y	ÚLTIMO	CIRCUITO

Viaja	la	noche	del	jueves	al	viernes
Viernes	26 Mañana	:	Llega	entre	Le	Plessis	y	Les	Forges.	Llueve.	Pasa	el	día	a	cubierto,

bajo	las	rocas.
Noche	del	viernes–
sábado	(27) Pasa	por	Les	Forges.	Llega	por	el	camino	de	Conde	a	Thury-Harcourt.

Sábado	27 Anda	todo	el	día.	Se	construye	una	ballesta	para	matar	pájaros.
En	Harcourt Compra	un	cristal	de	reloj	para	hacer	fuego.	No	lo	consigue.	Compra	yesca	y

azufre.	Con	el	sílex	que	ha	recogido	y	su	cuchillo	podrá	encender	fuego.
Compra	un	centavo	de	nueces	y	2	libras	de	galletas.	Tarde:	caza	un	mirlo.
Noche:	se	gasta	el	dinero	que	le	queda	en	el	albergue.	1/4	de	sidra	y	una
galleta	con	mantequilla.	Duerme	en	un	trigal.

Domingo	28	mañana Llega	a	Caen.	Toma	el	camino	de	Falaise.	Se	va	a	los	bosques	de
Langannerie.	Busca	madera	seca.	Hace	fuego	al	pie	de	un	árbol	seco	con
papel	que	tenía	en	los	bolsillos.	Construye	una	ballesta	y	varias	flechas.	Se
hace	una	punta	de	flecha	con	un	clavo,	limándole	la	cabeza.

Domingo,	lunes	29,	martes	30,	miércoles	1°	de	junio
En	los	bosques,	cerca	de	Langannerie.	Se	alimenta	de	fresas	y	frutos
salvajes.	Piensa	vagar	de	un	bosque	a	otro	mientras	no	le	detengan.

Jueves	2	de	julio,
mañana

Abandona	los	bosques.	Llega	a	Langannerie	hasta	la	últimas	casas	del
pueblo.	Un	gendarme	de	civil	le	interroga.	Es	detenido,	registrado	y
conducido	a	la	prisión.	A	las	5	de	la	mañana.

En	 cada	 uno	 de	 sus	 tres	 primeros	 viajes	 (cada	 viaje	 dura	 alrededor	 de
una	semana),	acaba	volviendo	a	los	bosques	de	Mesnil–Auzouf.

Georgette	Legée

3.	El	vagabundeo	de	P.	Rivière

Topografía

En	 las	 peregrinaciones	 de	 Pierre	 Rivière,	 todo	 es	 síntoma	 de	 «no–
decisión»,	 ya	 se	 trate	 de	 entregarse	 a	 las	 autoridades	 (según	 su	 idea
primigenia),	ya	de	vagar,	de	esconderse.	Y	no	decimos	«indecisión».	Vive,	sin
más.	Espera	que	la	decisión	provenga	del	exterior.

Como	la	precisión	era	uno	de	los	aspectos	más	notables	de	su	relato,	nos
ha	 parecido	 interesante	 verificar	 su	 exactitud	 sobre	 el	 terreno.	Uno	 espera
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encontrarse	 muchos	 errores	 de	 localización	 y	 sobre	 todo,	 silencios,	 en	 un
relato	que	narra	minuciosamente	una	«odisea»	de	veintinueve	días,	vivida	en
un	territorio	más	pequeño	que	medio	departamento.	El	resultado	es	bastante
sorprendente:	 sólo	 cuatro	 omisiones	 en	 cuanto	 al	 alojamiento,	 dos
imprecisiones	de	itinerario,	ni	un	solo	error	de	orientación	o	de	localización,
y	todo	esto	durante	un	trayecto	de	alrededor	de	500	kilómetros.

El	mapa	en	el	que	reconstruyo	esta	larga	marcha,	teniendo	en	cuenta	las
paradas	 de	 más	 de	 un	 día,	 representa	 una	 media	 diaria	 de	 unos	 20
kilómetros.	El	relieve	y	el	paisaje	no	han	sido	indicados,	a	fin	de	simplificar
el	 mapa	 y	 facilitar	 de	 este	 modo	 su	 lectura.	 Dos	 relieves	 a	 los	 que
corresponden	dos	tipos	de	paisajes	rurales	dividen	el	territorio	recorrido.

1.	Al	norte	 la	 línea	Villers-Bocage	 /	Thury-Harcourt:	 los	 confines	de	 la
llanura	sedimentaria	de	Caen,	con	su	paisaje	de	openfield,[38]	con	carreteras
bien	 dibujadas,	 y	 la	 escasez	 de	 bosques	 y	 de	 monte	 tallar;	 en	 suma,	 un
paisaje	incómodo	para	el	que	quiere	desplazarse	sin	ser	visto.

2.	 Al	 sur	 de	 esta	 misma	 línea,	 una	 región	 de	 colinas,	 de	 cimas
redondeadas,	 que	 dan	un	paisaje	 de	 «montañas	 rusas»,	 donde	 los	 bosques,
caminos	enmarañados,	y	el	bosque	tallar	ofrecen	infinidad	de	refugios.

Están	 indicados:	 los	 lugares	 que	 él	 menciona	 y	 atraviesa,	 aquéllos	 en
donde	se	detiene	para	dormir	o	pasar	el	día,	y	sobre	todo,	los	momentos	del
día	durante	los	cuales	se	desplaza.	Cuando	el	relato	es	vago,	o	el	trayecto	no
está	precisado,	hemos	variado	la	representación	gráfica.	También	se	indican
las	personas	con	las	que	cruzó	cuatro	palabras	por	el	camino.

Quizás	 sea	 interesante	 señalar	 que	 la	 región	 ha	 cambiado	 poco	 y	 que,
apañe	 de	 la	 reconstrucción	 de	 Aunay-sur-Odon	 y	 de	 algunos	 pueblos,
después	del	 desembarco	de	1944,	 todos	 los	 sitios	 indicados	 son	 idénticos	a
como	los	cuenta	o	cita	Pierre	Rivière,	hace	más	de	ciento	treinta	años.

Gilbert	Burlet-Torvic
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MICHEL	 FOUCAULT.	 (Poitiers,	 Francia,	 1926-París,	 1984).	 Filósofo
francés.	Estudió	filosofía	en	la	École	Normale	Supérieure	de	París	y,	ejerció
la	 docencia	 en	 las	 universidades	 de	 Clermont-Ferrand	 y	 Vincennes,	 tras	 lo
cual	entró	en	el	Collège	de	France	(1970).

Influido	 por	 Nietzsche,	 Heidegger	 y	 Freud,	 en	 su	 ensayo	 titulado	 Las
palabras	y	 las	cosas	 (1966)	desarrolló	una	importante	crítica	al	concepto	de
progreso	de	la	cultura,	al	considerar	que	el	discurso	de	cada	época	se	articula
alrededor	 de	 un	 «paradigma»	 determinado,	 y	 que	 por	 tanto	 resulta
incomparable	 con	 el	 discurso	 de	 las	 demás.	 Del	 mismo	 modo,	 no	 podría
apelarse	a	un	sujeto	de	conocimiento	(el	hombre)	que	fuese	esencialmente	el
mismo	 para	 toda	 la	 historia,	 pues	 la	 estructura	 que	 le	 permite	 concebir	 el
mundo	y	 a	 sí	mismo	en	 cada	momento,	 y	que	 se	puede	 identificar,	 en	gran
medida,	 con	 el	 lenguaje,	 afecta	 a	 esta	 misma	 «esencia»	 o	 convierte	 este
concepto	en	inapropiado.

En	una	segunda	etapa,	Foucault	dirigió	su	interés	hacia	la	cuestión	del	poder,
y	en	Vigilar	y	castigar	(1975)	realizó	un	análisis	de	la	transición	de	la	tortura
al	 encarcelamiento	 como	 modelos	 punitivos,	 para	 concluir	 que	 el	 nuevo
modelo	 obedece	 a	 un	 sistema	 social	 que	 ejerce	 una	mayor	 presión	 sobre	 el
individuo	y	su	capacidad	para	expresar	su	propia	diferencia.
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De	ahí	que,	en	el	último	volumen	de	su	Historia	de	la	sexualidad,	titulado	La
preocupación	 de	 sí	 mismo	 (1984),	 defendiese	 una	 ética	 individual	 que
permitiera	a	cada	persona	desarrollar,	en	la	medida	de	lo	posible,	sus	propios
códigos	 de	 conducta.	 Otros	 ensayos	 de	 Foucault	 son	 Locura	 y	 civilización
(1960),	La	arqueología	del	saber	(1969)	y	los	dos	primeros	volúmenes	de	la
Historia	de	la	sexualidad:	Introducción	(1976)	y	El	uso	del	placer	(1984).
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Notas
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[1]	Cfr.	R.	Barthes,	«Structure	du	fait	divers»	en	Essais	critiques,	Ed.	du	Seuil,
Paris,	1964.	<<
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[2]	El	«Diario	de	medicina	y	de	cirugía	práctica»	resumió	en	1836	el	artículo
de	los	«Annales».	Vingtrinier	evocó	brevemente	el	caso	de	Pierre	Rivière	en
el	Examen	de	las	cuentas	de	la	Administración	de	la	justicia	criminal	(1846,
p.	9).	<<
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[3]	Variedad	de	la	col	(N.	del	T.).	<<
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[4]	Paja	de	centeno,	utilizada	para	cubrir	techos	(N.	del	T.).	<<
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[5]	Reproducimos	esta	advertencia,	aunque,	en	 la	versión	española,	al	perder
la	 autenticidad	 del	 original,	 no	 procuramos	 «hacer	 faltas»	 sino	 en	 aquellos
lugares	en	que	podría	afectar	el	sentido	del	original.	(N.	del	T.)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	173



[6]	No	voy	a	repetir	más	esas	palabras	de	abuelo	y	abuela	paterno	y	materno,
los	denominaré	por	estas	marcas,	abuelo	paterno	a–a–p,	abuela	paterna	a–p,
abuelo	materno	a–a–m	y	abuela	materna	a–m.	<<
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[7]	Panecillo	de	trigo	de	calidad	superior	(N.	del	T.).	<<
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[8]	Un	comerciante.	<<
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[9]	Es	vergonzoso	dar	esas	razones,	sin	embargo	los	jueces	y	los	abogados	han
dicho	 luego	 que	mi	madre	 era	muy	 desgraciada,	 como	 lo	 dice	 la	 orden	 del
señor	 presidente,	 obtenida	 por	 mi	 madre	 para	 conseguir	 una	 separación,	 la
carta	 del	 juez	 de	 paz	 de	 Villiers,	 también	 varias	 personas	 de	 Courvaudon
decían	que	mi	madre	era	una	mujer	muy	desgraciada.	<<
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[10]	Se	refería	a	una	mujer	del	pueblo	de	mi	padre	que	se	quedó	viuda	con	tres
niños,	 es	 muy	 buena	 persona,	 posee	 algunos	 acres	 de	 tierra	 y	 se	 los	 hacía
labrar	por	mi	padre,	pagándole.	<<
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[11]	 Cuando	 mi	 padre	 se	 marchaba	 a	 trabajar	 a	 Courvaudon	 traía	 todas	 las
herramientas	en	una	carreta	y	el	tiempo	para	arreglar	esas	cosas	y	luego	andar
una	legua,	hacía	que	no	llegara	hasta	despuntar	el	día.	<<
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[12]	Siempre	tuve	la	costumbre	de	tutear	a	mi	padre	y	a	mi	madre.	<<
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[13]	Era	su	expresión	ordinaria.	<<
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[14]	Se	refería	a	mi	hermano	Jule.	<<
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[15]	 Es	 cierto	 que	mi	madre	 tenía	 bastante	 dinero	 y	 el	 trabajo	 no	 le	 costaba
nada,	y	además	había	vendido	varias	cosas.	<<
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[16]	Este	 juez,	hablando	un	día	con	mi	padre,	 le	preguntó	si	esa	mujer	no	se
daba	 en	 la	mala	 vida.	 Si	 quería	 a	 otros	 hombres.	Mi	 padre	 le	 dijo:	 no.	No
sospecho	 de	 ella.	 Me	 extraña,	 le	 dijo	 el	 juez,	 que	 me	 diga	 que	 no	 tiene
religión,	y	que	no	le	quiere	porque	sí,	y	que	no	lleve	una	mala	vida,	mi	padre
le	dijo:	no	lo	creo,	aunque	ella	no	dice	lo	mismo	de	mí;	ah,	es	por	eso,	dijo	el
juez,	está	celosa.	<<
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[17]	Unos	días	antes,	como	mi	madre	le	amenazó	con	crearle	más	deudas,	mi
padre	 había	 ido	 a	 Bouillon,	 había	 hablado	 con	mi	 hermana	 y	 ella	 le	 había
dicho:	que	ya	que	las	dejaba	así	que	mi	madre	le	crearía	infinidad	de	deudas	y
que	ella	se	llevaría	todo	lo	que	necesitara	a	crédito.	Mi	padre	le	dijo:	pero	por
qué	no	vino	cuando	yo	quería,	ella	le	contestó	que	porque	no	quería	vivir	con
una	abuela,	quiere	estar	en	una	casa	aparte,	para	poner	toda	nuestra	dote.	<<
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[18]	Véase	al	señor	Fouchet.	<<
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[19]	Olvidé	decir	que	algún	tiempo	antes,	mi	hermana	Victoire	vino	a	Aunay
para	 comprarse	 un	 vestido	 para	 su	 segunda	 comunión,	 temiéndose	 que	 la
señora	Aod	no	quisiera	dárselo,	lo	compró	en	casa	de	Rabacle,	tomó	uno	que
valía	29	francos	y	le	dijo	que	no	lo	pensaba	pagar,	él	 le	preguntó	que	quién
era	y	la	costurera	que	estaba	allí	dijo:	es	la	hija	de	Rivière	de	la	Fauctrie.	Ah,
muy	 bien,	 puede	 llevárselo.	 Cuando	 mi	 padre	 se	 enteró	 se	 lo	 dijo	 a	 mi
hermana	y	le	preguntó	que	quién	pagaría	aquel	vestido:	Ah,	dijo,	yo,	pero	no
tengo	 dinero.	 Luego	 añadió:	 si	 no	 nos	 hubiese	 usted	 quitado	 lo	 nuestro,
tendríamos	con	qué	comprarnos	vestidos	nuevos.	<<
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[20]	Los	vecinos	son	testigos.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	188



[21]	 Pasó	 una	 vida	 de	 continuo	 trabajo,	 tuvo	 a	 su	 marido	 enfermo	 durante
veinte	 años	 de	 una	 dolencia	 que	 le	 impedía	 andar;	 de	 los	 cuatro	 hijos	 que
había	 educado	 y	 querido,	 no	 le	 quedaba	 más	 que	 uno	 y	 veía	 que	 lo
maltrataban	de	esa	manera.	<<
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[22]	La	maestra	que	había	enseñado	a	mi	hermana	Victoire.	<<
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[23]	Su	costurera.	<<
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[24]	Durante	el	tiempo	de	amortización	de	esta	renta,	mi	madre	decía	que	mi
padre	era	un	tragaldabas,	que	no	dejaba	nada	para	sus	hijos	y	que	vendía	sus
rentas	para	mantener	el	coño	de	sus	amantes.	<<
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[25]	Medio	hectolitro,	antigua	medida	de	capacidad	para	los	granos	(N.	del	T.).
<<
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[26]	Es	probable	que	este	juez	para	no	ser	alelado	por	mi	madre,	acabara	por
decir	 lo	 que	 ella	 quería.	 Por	 otra	 parte	 no	 comprometía	 sus	 deberes
observando	 las	reglas,	de	este	modo	el	 infeliz	 fue	abandonado	y	cedieron	al
más	fuerte.	<<
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[27]	 Mi	 padre	 no	 mantenía	 ya	 los	 razonamientos	 que	 más	 arriba	 he
mencionado,	 decía	 ante	 los	 que	 estaban	 al	 corriente,	 que	 era	 posible	 que
estuviera	embarazada	y	que	lo	estuviera	de	él.	Pero	jamás	llegó	a	persuadirse
de	 que	 realmente	 lo	 estuviera;	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	 embarazo
proseguía,	dijo	que	como	ella	viajaba	a	menudo,	que	quizás	le	habían	entrado
ganas	 de	 contar	 que	 había	 parido	 en	 uno	 de	 estos	 viajes,	 y	 presentarle	 otro
crío,	que	si	paría	fuera	de	su	casa	que	la	haría	visitar.	Decía	también	que	ella
lo	 hacía	 para	 llevarse	 cosas	 sin	 que	 nadie	 se	 diera	 cuenta	 y	 esconderlos	 en
casa	de	sus	comadres,	cuando	volvió	de	Vire	dijo:	 la	cosa	se	ha	 ido	a	hacer
puñetas,	en	Vire	no	estaba	tan	embarazada	como	lo	está	todos	los	días.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	195



[28]	El	pobre	pequeño,	cuando	lo	pienso,	ya	rastrillaba	solo.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	196



[29]	Este	carpintero	había	venido	varias	veces	a	hacer	lo	mismo	desde	que	mi
madre	había	vuelto	con	mi	padre.	<<
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[30]	 Antes	 de	 mi	 incredulidad,	 yo	 había	 tenido	 ya	 otros	 escrúpulos,	 temía
distraerme	en	mis	oraciones,	con	 lo	cual	 tenía	que	repetir	 infinitas	veces	 las
palabras;	y	además	hacía	gestos	y	contorsiones	ridículas.	<<
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[31]	Lo	vi	en	su	geografía.	<<
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[32]	 En	 las	 conversaciones	 cuando	 se	 hablaba	 de	 ladrones	 que	 estaban
pendientes	 de	 juicio	 como	 Lemaire,	 por	 ejemplo,	 algunos	 habían	 dicho:
quizás	 no	 le	 maten,	 pues	 su	 familia	 y	 todo	 eso.	 Mi	 padre	 había	 dicho:	 si
hubiera	un	ladrón	en	mi	familia,	no	me	importaría	nada	que	le	matasen.	<<
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[33]	 Como	 tenía	 intención	 de	 escribir	 esta	 historia	 antes	 del	 crimen	 y	 había
examinado	la	mayoría	de	las	palabras	con	que	la	relataría,	no	es	de	extrañar
que	salgan	expresiones	duras,	y	que	parecen	denotar	que	sintiera	aún	odio	por
mis	desgraciadas	víctimas.	<<
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[34]	Pan	de	trigo	de	calidad	superior.	<<
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[*]	Sic	en	el	original	(N.	del	ed.	digital).	<<
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[*]	 Las	 desgracias	 a	 las	 que	 se	 refiere	 el	 acusado	 son	 el	 resultado	 de	 la
conducta	 depravada	 de	 la	mujer	 de	Rivière,	 su	madre.	Rivière	 padre	 estaba
muy	 afectado;	 se	 había	 separado	 de	 su	mujer,	 que	 vivía	 en	 una	 casa	 en	 la
aldea,	con	su	hija	Victoire,	de	18	años,	y	su	hijo	Jules	Rivière,	de	8	años	de
edad.	 Pierre	 Rivière,	 el	 acusado,	 vivía	 con	 su	 padre,	 con	 su	 otra	 hermana
Aimée,	y	su	otro	hermano	llamado	Prosper.	<<
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[**]	Para	poder	apreciar	esta	memoria,	de	la	que	sólo	hemos	podido	citar	una
mínima	parte,	es	importante	saber	que	el	acusado	es	un	joven	campesino	que
recibió	una	instrucción	primaria	prácticamente	nula,	y	que	todos	los	testigos
declararon	que	la	gente	tenía	por	un	tonto	o	un	infeliz	y	que	en	general	se	le
designaba	con	el	nombre	del	imbécil	de	Rivière.	<<
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[35]	 Nos	 ha	 sido	 imposible	 encontrar	 la	 mencionada	 memoria.	 Puede
suponerse	que	el	redactor	del	«Pilote»	estuviera	mal	informado	y	se	tratase	de
la	memoria	de	Orfila,	Esquirol,	etc.,	manifiestamente	requerida	por	la	defensa
y	quizá,	a	instancias	de	Vastel,	para	apoyar	la	petición	de	gracia.	<<
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[36]	 Mención	 marginal	 que	 figura	 en	 la	 primera	 página	 del	 extracto	 del
original	del	Tribunal	de	casación.	<<
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[37]	 En	 un	 manicomio	 le	 muestran	 a	 un	 visitante	 a	 un	 hombre	 del	 que	 se
podría	decir:	«Este	enfermo	habla	solo	a	menudo,	conversa	con	el	diablo;	al
acercársele	una	mujer	 teme	mancillarla	con	 las	emanaciones	que	se	escapan
de	su	cuerpo.	Cuando	estaba	libre,	le	vieron	cortar	cabezas	de	coles	creyendo
que	eran	cabezas	de	hombres;	a	menudo	llevaba	en	sus	bolsillos	clavos	y	un
martillo	para	clavar	en	cruz	a	ranas	o	cualquier	otro	animalito;	un	día	ató	las
piernas	de	un	niño	a	las	trébedes	y	si	no	hubieran	llegado	a	tiempo	se	hubiera
quemado.	En	su	país	 le	 llamaban	el	 loco,	el	 imbécil,	 la	bestia.	Sin	embargo
sabe	 cuándo	 hace	 daño,	 incluso	 ha	 escrito,	 con	 mucho	 sentido	 común,	 la
historia	de	su	vida».	El	visitante,	sea	quien	sea,	ni	por	un	momento	dudará	de
la	 locura	 de	 este	 hombre;	 no	 habrá	 un	 magistrado	 capaz	 de	 devolverle	 la
libertad.	Y	si,	en	el	asilo,	el	enfermo	de	quien	se	trata,	se	volviera	homicida,
nadie	 pensaría	 en	 enviarlo	 al	 cadalso.	 Sin	 embargo,	 los	 hechos	 serían	 los
mismos,	únicamente	habría	cambiado	el	lugar.	Tenían	que	haber	encerrado	a
Pierre	 Rivière,	 este	 muchacho	 estaba	 demasiado	 enfermo	 para	 gozar	 de
libertad.	<<
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[38]	Campo	abierto	(N.	del	T.).	<<
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