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Una novela sobre John Law, inventor del papel moneda y considerado el
hombre mas rico de la Historia.

Dotado de una prodigiosa capacidad para el calculo, el elegante y mujeriego
escocés John Law adquiere prestigio social gracias a sus habilidades en el
juego. Sin embargo, cuando las circunstancias lo obligan a huir a Francia,
Law encuentra alli el escenario idoneo para desarrollar su singular peripecia
vital. Mientras perfecciona su original «sistema Law» para regenerar la
economia, Law frecuenta los ambientes mas elevados de una sociedad
asolada por la inanidad de sus gobernantes y las maquinaciones de los
banqueros y los grandes sefiores. Asi pues, al compas de los vaivenes
sociales y politicos de una época decisiva para el futuro de Europa, John
Law vivirA su propio ascenso, auge y caida arropado por el amor de una
mujer, que lo acompafara sin cejar en los mejores y peores momentos de su
vida.

Solidamente documentada, la novela presenta una rica galeria de personajes
de la corte francesa en los ultimos afios de Luis XIV y durante la regencia de
Felipe de Orleans. El duque de Saint-Simon, el marqués d'Argenson,
Montesquieu y Daniel Defoe son, entre otros, protagonistas de una historia
en la que los lances de honor, intrigas palaciegas, traiciones y, sobre todo,
los avatares del juego y las apuestas, resultan determinantes en el amor vy la
politica.
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Paris, 1683

—¢Voy a morir? —pregunté el escocés. Su nariz lacerada goteaba sobre el manto
escarlata que lo envolvia. Empujo6 tres monedas de oro sobre la mesa de roble oscuro
y corroido, como si quisiera sobornar a la Muerte. Se recliné en la silla y miré a su
interlocutor con los ojos muy abiertos. LLa amargura y la contrariedad se apoderaron
de él—. ; Voy a morir? —repitié con su marcado acento escocés.

—Sin duda no habéis hecho tan largo viaje, de Edimburgo a Paris, s6lo para morir
aqui —sonri6 el doctor Cartier—. No temais, monsieur Law. Con nosotros estais en
buenas manos.

Costras rojizas cubrian el cuero cabelludo de Cartier. En algunos puntos, el
cabello se le habia caido a mechones. Tenia el rostro cubierto de un grueso maquillaje
de tono claro para camuflar las feas cicatrices de la viruela. Sefial6 un cuenco de
cristal que habia en medio de la s6lida mesa. Contenia piedras de extrafios colores.

—Calculos renales, monsieur Law. Han causado terribles dolores, pero la gente a
la que hemos sacado estas piedras ya no sufre. Esas personas...

—:;Qué probabilidad de sobrevivir tengo, doctor? —Io interrumpio el escocés.
Estaba acostumbrado a que respondieran a sus preguntas de manera precisa y sin
rodeos. Llevaba el manto escarlata de los banqueros de la orfebreria de Edimburgo.

Cartier se inclino sobre la mesa y le dirigio una mirada penetrante.

—Monsieur Law, soy cirujano, no matematico. No tengo en mucho a esas nuevas
ciencias que se han puesto de moda. El mundo entero se dedica a hacer calculo de
probabilidades. Con vuestro permiso, no son mas que tonterias. Solo Dios decide, no
las matematicas. Durante siglos los mineros suizos nos han destrozado con sus picas
en los campos de batalla de Europa, y ahora los hermanos Bernoulli se lanzan sobre
la humanidad con sus calculos de probabilidades maximas. Lo que hasta ahora regia
se supone de pronto erroneo. Todo ha de ser nuevamente explicado e interpretado. Y
en publico. Y de forma accesible a cualquiera. Hoy en dia, hasta el ultimo mozo de
cuadra ha de entenderlo todo. Esta es una nueva enfermedad, una plaga. Pero vuestra
dolencia, monsieur Law, vuestra dolencia es curable. Desde hace doscientos
cincuenta afios practicamos la operacion de calculos renales siguiendo las mismas
reglas. Esas reglas son secretas, y por buenas razones. ;Adonde iriamos a parar si
cada cual pudiera formarse su propio juicio? ¢Si hasta los campesinos de Holanda
practicaran la episiotomia a sus reses? jPero todo el mundo quiere llevar estadisticas
y ponerlas a disposicion de la humanidad! Cualquier paciente reclama de pronto
tablas y estadisticas. Cada paciente un pequefio Bernoulli, un matematico, un
pronosticador. jEs un pecado contra Dios y contra la monarquia! jCifras, hechos,
construir relaciones... predecir el futuro! jAdivinar los planes de Dios! jQuieren
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jugar a Dios! Os diré algo, monsieur Law: los calculos de probabilidad son para los
jugadores de azar. —Se detuvo y respir6 hondo, sorprendido por haberse excitado
tanto.

Law asintio y se inclin6 a su vez sobre la pesada mesa:

—Doctor Cartier, yo soy William Law, orfebre y monedero de Edimburgo,
Escocia, asesor de la Real Casa de la Moneda. De mis siete hijos y cinco hijas, cuatro
han superado la infancia. Esto corresponde a la media estadistica de Edimburgo. Asi
me lo ha contado mi hijo John. Yo s6lo queria que me dijerais cual era la estadistica
de vuestro hospital, para poder decidir si asumia el riesgo o no. Porque en mi casa, en
Lauriston Castle, que he adquirido hace pocas semanas, me esperan mi esposa y mis
hijos, John y William.

Sentados el uno frente al otro, por un instante se miraron fijamente, cefiudos y al
acecho.

Entonces Cartier suspird, se incorpord y volvio a empujar los luises de oro hacia
el centro de la mesa.

—Monsieur Law, la operacion termina en muerte para treinta y un pacientes de
cada cien. Pero, si moris, no sera solo un treinta y uno por ciento de vos. La propia
muerte siempre es al cien por cien. Por eso no respeto esos calculos de probabilidad.
Monsieur Law, hace falta muy poco veneno para destruir un cuerpo. A veces solo
hace falta una idea. La nueva matematica es peor que la peste. Si se impone, nada
volvera a ser como era.

—Fl mundo sera distinto, eso es todo, doctor Cartier —respondio cansado el
escocés—. Algo viejo muere y algo nuevo nace. El conjunto nunca perece. —
William Law sonrié conciliador—. En realidad, s6lo os he preguntado sobre vuestra
estadistica por mi hijo John. No era mi intencion poner en duda vuestras capacidades
como cirujano. Si habéis tenido esa impresion, lo siento y os pido disculpas.

Cartier extendio el brazo hacia la mano de Law y le dio unas amables palmaditas:

—No temais, monsieur Law, no dejaremos morir al monedero de Edimburgo. En
estos agitados tiempos, tal cosa podria facilmente depararnos una nueva guerra. Y
Europa ya ha tenido suficientes.

William Law retir6 la mano, sacé dos sobres pardos y lacrados del bolsillo
interior de su manto y los dejo, dubitativo, sobre la mesa.

—FEsta carta es para mi esposa, y esta de aqui para mi hijo mayor, John. John
Law. Por si se da el peor de los casos. Al fin y al cabo, hay un treinta y uno por ciento
de posibilidades.

Poco después, los dos hombres se dirigian a la sala de operaciones y sus pasos
resonaban en la elevada columnata de la Charité.

—¢Vuestro hijo mayor también va a ser orfebre? —trat6 de aligerar la tension
Cartier.

—En Escocia, todos los orfebres son también banqueros. Las familias Law
trabajan como orfebres desde hace muchas generaciones. Como orfebres o
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sacerdotes... algunos han sido incluso cardenales.

William Law tenia miedo, tanto que sentia ganas de vomitar. Una y otra vez lo
embargaba el vértigo, y tenia la sensacion de precipitarse al vacio con cada paso.
Durante el largo viaje en coche de Edimburgo a Paris, el escocés habia contraido un
enfriamiento con fiebre. Estaba helado. Un agudo silbido en los oidos lo hizo
estremecerse por un instante. Su corazon latia desbocado, como si quisiera escapar de
su pecho y regresar a Edimburgo.

—¢Y bien? —pregunt6 Cartier con marcada amabilidad—. ;Vuestro hijo mayor
va a ser orfebre o cardenal?

—John sélo tiene doce afios —repuso Law, confuso—, y no es demasiado habil
con las manos... —Aspiré con fuerza. Necesitaba mas aire.

—Entonces sera cardenal —ri6 el cirujano, y paso el brazo por los hombros de
Law para darle animos.

Con rapidos y agiles movimientos, John, el hijo de doce afios de William Law, clavo
su miembro entre las piernas lujuriosamente abiertas de la criada Janine. La
muchacha se sentaba relajada sobre el arcon de madera que habia ante la ventana del
cuarto de la torre. Habia apoyado la cabeza en el nicho de la ventana, como si
quisiera contemplar el cielo nuboso.

—Voy a ensefiartelo todo, John —gimi6o—, cada tactica, cada refinamiento, el
arte de la seduccion, de la placentera entrega, el arte de tener una amante y librarse de
ella, de poseerla y perderla.

Rapida como el rayo, la veinteafiera sujetd6 las caderas de John, lo aparto
levemente, se volvid y se arrodillo sobre el arcon, con el rostro hacia la ventana. Mir6
abajo, hacia el rio. Entre los arboles, vio a una mujer que venia corriendo hacia la
propiedad. John volvié a introducirle el miembro, esta vez por detras, como un
perrillo que no conoce otro destino, impetuoso y vehemente. Era inusualmente alto
para su edad, y apenas se distinguia de un hombre. So6lo la picardia en sus ojos
amables y oscuros permitia intuir su juventud. Janine le habia dicho en una ocasion
que nunca habia besado una boca tan bella.

Para John, ella no era el pisse-pot de nos maris, el orinal del sefior de la casa,
como los franceses llamaban despectivos a las criadas. Muy al contrario, para él
Janine era como una ventana al gran mundo. Habia trabajado en Paris como criada de
un orfebre que habia quebrado por culpa de su pasion por el juego. Y no sélo habia
ensefiado al despierto John a jugar al faraén, sino también aquello de lo que se
hablaba en los salones de los ricos y poderosos. Y solo se hablaba de una cosa. «Fais-
le-bien», decian los franceses en la corte del Rey Sol: «Hazlo bien», y John queria ser
el mejor, un auténtico libertino, un héroe de su época, un cardenal del erotismo.

—iJohn! —se oy0 gritar abajo a la mujer, que ahora remontaba furiosa la orilla
del rio. Las setenta hectareas de terreno en la orilla sur del Fiordo de Forth formaban
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parte de Lauriston Castle, un edificio sefiorial de tres plantas con dos estrechas
torrecillas defensivas. La mujer se acerco a la casa y se detuvo ante la torre izquierda,
sostenida por contrafuertes. Alzé la vista hacia la habitacion de la torre—: jJohn!
Tengo que hablar contigo. —Sonaba impaciente y cansada.

Se abri6 una ventana. El chico saco6 la cabeza y grito:

—iQué queréis, madre, estoy trabajando!

Cuando Janine sirvio la mesa en el gran comedor —sopa de verduras, pan y queso—,
Jean Law rez6 una breve oracién. Los doce partos habian dejado su huella. El
cabello, antafio rojo como el fuego y largo hasta los hombros, se habia vuelto
quebradizo. Lo llevaba recogido con una cinta roja. El rostro presentaba un aspecto
extenuado, y sus ojos hablaban de todo el dolor que habia experimentado y
soportado. Jean Law tenia treinta y seis afios. Cuando termino de bendecir la mesa,
afiadio en voz baja:

—Y, Sefior... protege a William Law, para que vuelva curado y sano junto a los
suyos.

Hacia pocas semanas, los seis miembros de la familia todavia vivian en
Edimburgo, en una angosta vivienda de Parliament Square. Ahora eran los orgullosos
propietarios de Lauriston Castle. William Law estaba en el cenit de su carrera
profesional y del reconocimiento social. Y si regresaba sano, su felicidad seria
completa. Jean Law tuvo miedo de ese pensamiento. Desconfiaba de la felicidad. No
porque hubiera perdido ya ocho hijos, algo nada raro en Edimburgo, donde la gente
vivia tan hacinada como en ningin otro lugar del mundo. La mortalidad infantil era
tan cotidiana que no se consideraba necesario bautizar a los nifios o dedicarles
especial atencién antes de que cumplieran los siete afios. No, Jean Law desconfiaba
de la felicidad porque sabia que un trébol raras veces tiene cuatro hojas. Y ahora que
poseian Lauriston Castle, la ausencia de su esposo la preocupaba mucho. Era
religiosa y supersticiosa en igual medida.

Janine sirvio primero la sopa a Jean, luego a John y, finalmente, a su hermano
William, un afio menor. Las dos chicas, gemelas de seis afios, comian como siempre
fuera, en la cocina. Mientras la joven servia la sopa, John volvi6 a fijar la mirada en
sus turgentes pechos, camuflados ligeramente con un pafito. John hubiera querido
regresar corriendo al cuarto de la torre. Janine lo habia embrujado en toda regla.
Pensaba constantemente en su trasero, en sus blancos muslos, y su pene erecto casi le
hacia perder la razon. A menudo, durante las horas de clase, cerraba los ojos para oler
la fragancia de su cabello, el aroma de sus pechos, de su piel sudorosa, de sus
hiimedos muslos. Y cuando volvia a abrir los ojos, un leve suspiro escapaba de sus
labios.

—John —empez6 su madre—, hoy tu maestro ha querido hablar conmigo. Te
considera muy inteligente. Cree que tienes un don para los nimeros. Que a veces
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tienes un soplo de... genialidad. Esas fueron exactamente sus palabras.

William solté una carcajada. John no parecio advertirlo.

—Pero, madre —repuso con una encantadora sonrisa—, ;creéis realmente que mi
maestro esta en condiciones de reconocer el genio?

—¢Qué quieres decir? —pregunt6 ella.

—Sabe bastante poco de matematicas, y desde que me da clase, incluso él se da
cuenta.

—La arrogancia precede a la caida —farfull6 William—. jEs arrogante como un
francés!

Pero John hizo caso omiso del comentario. Hablaba con la gestualidad de un
adulto. Janine lo observo con callada complacencia. Al fin y al cabo, ella le habia
enseflado a reprimir cualquier emocion cuando jugaba a los naipes y a acompaiiarse
de gestos cuando hablaba.

—iJohn! iDios te castigara algun dia por tu arrogancia! —le reproch6 su madre.

—Disculpad, madre, pero ;es arrogancia sefialar los fallos de mi maestro? ;He de
aparentar humildad so6lo porque es el maestro? El respeto hay que ganarselo, madre.
Con el conocimiento y el trabajo. No con el cargo y las dignidades.

—¢Acaso el cargo y las dignidades no se basan en el conocimiento y el trabajo?
—repuso Jean con voz cansada. A menudo le faltaban las fuerzas para tales
disquisiciones.

—Estamos en el umbral de una nueva época, madre. Las cartas van a barajarse de
nuevo...

—iBasta, John! —zanjo ella, dando una palmada sobre la mesa—. Con esas
ideas, pondras a Dios y al rey en tu contra. jQuien no acepta el orden querido por
Dios, se pone al margen de la comunidad cristiana!

—Os doy la razéon, madre. Pero ;acaso no debemos nuestro progreso
precisamente a aquellos hombres que no se conformaron con el orden existente y se
apartaron intencionadamente de él?

Con un brusco movimiento, Jean arrojo la cuchara sobre la mesa y exclamo:

—iNo te corresponde a ti juzgar a tu madre, ni darle o quitarle la razén!

—Os pido disculpas. No queria ofenderos. —Y con el mohin que le era propio, el
muchacho afiadié en voz mas baja—: Si lo desedis, madre, afirmaré incluso que el
mundo es plano con tal de no perder vuestro amor.

Jean quiso refiir a su hijo, pero la sonrisa de John le toco el corazon. En secreto
estaba orgullosa de su pequefio John, que de pronto se habia hecho tan mayor. Volvid
a levantar la cuchara, la sumergio en la sopa y volvio a detenerse:

—Tu maestro dice que eres muy caprichoso, eso lo inquieta.

—A él lo inquieta todo lo que no conoce y, por tanto, no entiende. Quiza
debiéramos cambiar de maestro. —EI chico sonrid.

—John —dijo su madre, ahora con voz muy seria—, cuando tu padre vuelva le
propondré enviarte a Eaglesham...
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—¢Renfrewshire? ;Con ese predicador loco? Dicen que esta poseido por el
diablo. —Mir6 a Janine buscando ayuda, pero ella le habia vuelto la espalda y se
dirigia hacia la puerta. Y John pensé que Dios le habia dado aquel maravilloso trasero
lo mismo que a él el don de las matematicas—. Sin duda, padre querra retenerme aqui
con él —sonri6—, de eso estoy seguro.

—¢Seguro? —se burl6 William—. ;Cuanto de seguro, maestro?

—Seguro al cien por cien —sise6 John, e hinco el tenedor de dos puas en el
muslo de su hermano. William lanz6 un chillido estridente.

Los gritos de William Law retumbaban en los corredores de la Charité de Paris. Uno
de los ayudantes de Cartier le presionaba los hombros contra la camilla de madera. A
izquierda y derecha del paciente, otros ayudantes sujetaban de forma experta brazos y
piernas. Cartier clavé ain mas el escalpelo en el musculo de la nalga, directamente al
lado del ano. Intent6 una vez mas tocar la piedra con los dedos, mientras Law se
arqueaba rugiendo. Cartier ensancho la incision e intentd, ahora con un espéculo,
llegar hasta la piedra en la vejiga. El cirujano estaba salpicado de sangre de arriba
abajo, como un carnicero en el matadero. La piedra seguia en la vejiga, y era enorme.

Una hora después, los gritos habian cesado. El doctor estaba en pie, perplejo, ante
el abdomen cubierto de sangre del escocés. Sujeto el pene tibio en la mano y volvio a
guiar la sonda rigida hasta el uréter para localizar la entrada de la vejiga. No queria
darse cuenta de lo que habia ocurrido.

—Doctor Cartier —Ile dijo su joven ayudante Dutronc con voz tranquila—.
Doctor, el paciente ha muerto.

Cartier se detuvo. Mir6 el pene flacido en su mano. Luego lo solt6. Mientras se
lavaba las manos, la jofaina del agua temblaba en las manos del ayudante. El agua
ensangrentada desbordo y salpico sonoramente el suelo.

Poco después, Cartier se sentaba, agotado, en su lujoso despacho. William Law, el
monedero de Edimburgo, habia muerto. Se habia desangrado en el afio 1683 durante
una litotomia, la mas antigua intervencion quirurgica conocida. No cabia pensar en
un traslado a la lejana Escocia. Se le enterraria de manera informal en el colegio
escocés de Paris. Se qued6 mirando el grueso lacre rojo con que el escocés habia
sellado los dos sobres pardos.

—Fl conocia el riesgo. Yo no le oculté nada. ¢ No es verdad, Dutronc? jEl escocés
conocia el riesgo! —Alz6 la vista hacia su ayudante, que en pie ante el escritorio
aguardaba una orden.

—Soy testigo de ello, doctor Cartier. Vos llamasteis su atencion al respecto.

Cartier sonrio.

—Y sigue siendo Dios el que decide si alguien vive o muere. ;No es verdad,
Dutronc? Nos esforzamos honestamente, pero Dios decide.

Dutronc guardo silencio. Cartier volvio a levantar la vista hacia él.
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—¢Qué pasa, Dutronc? Esta muerto. Aceptadlo y dedicaos a los vivos. Creedme,
yo también hubiera preferido que siguiera con vida y no tuviéramos que llevar estos
sobres al correo.

—Quiza su muerte hubiera podido evitarse —dijo Dutronc en voz baja, sin mirar
directamente al doctor.

—¢Qué estais diciendo? Si Dios hubiera querido... ;O es que estais insinuando
que he hecho algo mal?

—No, no, doctor Cartier. Vos no habéis hecho nada mal. Quiza todos hacemos
algo mal.

—¢Acaso queréis hacer las operaciones de calculos con maquinas de vapor? ;O
con misteriosos magnetos? —replico el galeno, y rié despreciativo.

—Doctor, desde hace mas de doscientos anos...

—iAsi es, monsieur Dutronc! La litotomia se practica de este modo desde hace
mas de doscientos afios. La gente sufre de calculos, a algunos se les ayuda, otros
mueren. Pero nada ha cambiado en la forma de la operacion, porque no hay nada que
cambiar. L.a anatomia humana no cambia, y los calculos no cambian. ;Y por eso
dentro de mil afios los hombres haran la litotomia exactamente como yo la he hecho
hoy!

—No, doctor Cartier —se le escap6 al ayudante, que no podia seguir refrenando
su temperamento juvenil—. Tenemos que intercambiar nuestros conocimientos con
los médicos y cirujanos de Italia, Holanda e Inglaterra...

—iBasta, Dutronc! Si hay algo que no soporto son las fantasias.

—No es solo la polvora negra la que esta cambiando Europa. Los hombres crean
inventos nuevos en todos los lugares del mundo.

—Cuidad vuestras palabras, Dutronc. Si un musculo se tensa en demasia,
jentonces se rompe!

—:Hemos tensado en demasia el musculo porque ya no vivimos en cuevas ni nos
alimentamos de carne cruda?

—Escuchad, sé que en los salones se ha puesto de moda prestar oidos incluso a
los nifios y las mujeres. Pero a vos, Dutronc, no os voy a seguir escuchando. jLlevad
estas cartas al correo! Y, por mi, podéis subir luego al proximo coche de postas para
Amsterdam y visitar al hermano Jacques de Beaulieu. Ha hecho que un zapatero le
fabrique una nueva herramienta para la litotomia. jUn zapatero! —grito, y apret6 los
dos sobres en las manos de su ayudante.

El joven los sujeto y asintid. No tenia sentido seguir hablando con Cartier. Se
inclind en una media reverencia, se giro y camino hacia la puerta.

—iDutronc! —llamo el cirujano. El joven se volvio y sus largos cabellos rubios
revolotearon—. jQueréis jugar a Dios, Dutronc! jQueréis crear un hombre inmortal a
imagen de Dios, y Dios os castigara por ello!

Los ojos del joven brillaron, como animados por una magia negra o por un gran
amor.
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—iSi! —dijo triunfante, con fogosidad en la voz—. Si, doctor Cartier, y la
pregunta de si hay o no un Dios también tiene que ser replanteada, y un dia incluso el
trono de su Dios estara ocupado por un hombre, y crearemos personas a imagen
nuestra. Y las maquinas haran el trabajo, mientras nosotros volamos complacidos por
el aire y visitamos ciudades situadas muy por debajo del nivel del mar.

—iFantasioso! —bramo el doctor—. jSois un fantasioso animado por el diablo!
iUn fantasioso maldito de Dios!
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Desde el cuarto de la torre, John y la criada Janine observaron coémo Jean Law subia
al coche y se iba. El coche pronto desaparecié en la niebla matinal, y no se oyé mas
que el golpeteo cada vez mas débil de los cascos de los caballos. Janine cerr6 la
ventana, corrio al viejo armario empotrado y se quité el vestido. John se sent6 a
caballo de un baul, delante del armario, para observar a la joven con creciente deseo.
Aunque ya tenia veinte afios, no era mucho mas alta que él. Observé cémo descubria
su cuerpo para volver a envolverlo en valiosas telas. Eran antiguos vestidos que
madame Law habia lucido hacia mucho tiempo.

—Puedes interpretar distintos papeles —dijo en tono didactico Janine, y
entrecerrd burlona los ojos, como siempre que queria ganarse a John—, puedes hacer
de adolescente languido, de experto caballero, de libertino redomado. Pero hazlo
siempre con galanterfa, hazlo bien. —El respiré hondo. No se cansaba de ver el
cuerpo de Janine, habia sucumbido a ella. Janine tomo nota de ello con una sonrisa
coqueta y siguio instruyéndolo—: El amor es un arte, no un sentimiento. Y el arte se
puede aprender, incluso puede fingirse.

Janine se pegd un lunar en el menton. John ya conocia esos extravagantes
accesorios. Habia lunares artificiales en forma de circulo, medialuna, animales o
simbolos. Intensificaban por contraste la piel marmoérea de las damas, que ningun
rayo de sol habia marcado porque no tenian que bregar a pleno sol, como las
jornaleras.

—Presta siempre atencion al lunar, John, dice mas que mil palabras. Si esta
pegado junto al ojo izquierdo, la dama ya se ha entregado y es fiel. Pero si el simbolo
es un animal, sin duda es fiel, pero con condiciones. Eso significa que, con un
esfuerzo especial, puedes conquistar su cuerpo. Debes conquistarlo.

Janine se colocd un pafio sobre su pecho y oculto el canalillo entre los senos.
Luego sostuvo en la mano el abanico, lo balance6 tres veces y lo abati6 ligeramente
en direccion al chico.

—Quieres ahora, enseguida —aventuré John.

—No. Sélo he establecido contacto contigo. Me he dado cuenta de que no dejas
de observarme, y ahora he tomado contacto.

Janine se coloco el pafiuelo en el cuello.

—¢:Y ahora? —pregunto.

—Ahora si que quieres, enseguida.

Ella fruncié el cefio.

—John, te estoy ofreciendo el cuello. Puedes acercarte a la dama. Esfuérzate un
poquito. Sé que tienes la mejor memoria de Edimburgo.

El chico se levantd y se acercd. Sonreia de oreja a oreja.

—¢Ahora viene la pafioleta?

Janine se habia aflojado la pafioleta que llevaba en torno a los hombros y la nuca.
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Para John, esa pafioleta en el pecho era el recurso mas refinado de la coqueteria
femenina. Ocultaba lo que se queria mostrar. Despertaba el deseo y casi le hacia
perder a uno el entendimiento. Janine retrocedi6 un paso y cerré el abanico, para
volver a abrirlo enseguida.

—No lo soporto mas —imploré John—. Me estalla la cabeza.

Ella volvié a retroceder un paso y repitio el juego con el abanico.

—Por favor, John, sé razonable. El lenguaje del abanico es el mas importante en
los salones. Permite los didlogos mas intimos. Sefiala complacencias y disgustos, la
invitacion a la aproximacion y el acuerdo para la cita. Ahora te estoy diciendo que me
sigas. ¢Has reconocido la hora que te he dicho?

John se abri6 impetuoso los calzones, mientras Janine abria bruscamente el
abanico como la cola de un pavo real.

—Ahora te rechazo —ri0.

John sujeto el abanico con una mano y lo plego enérgicamente.

—Y ahora me deseas. En el acto. Ese abanico habla un idioma incomprensible —
sonrio, y cayo de rodillas ante Janine para acariciar sus piernas, hasta que su rebelde
mata de pelo desapareci6 bajo la falda de la muchacha.

Ella retrocedio tambaleandose y choco con el batil de los vestidos de su ama.

—John —suspiro—, a las damas de los salones tienes que darles la oportunidad
de sacar su pafiuelo y olerlo. El perfume las hace enrojecer, y es como si fueran
inocentes muchachas que nunca han participado en una orgia en los pabellones de
caza a las puertas de Paris. —Se dej6 caer al suelo y atrajo suavemente al muchacho
sobre sl.

De pronto la puerta se abrio de golpe. El joven William Law mir6 incrédulo a su
hermano mayor, que se separo a regafiadientes de Janine.

—Nuestro pequefio monsieur es peor que una cucaracha. Una cucaracha que sabe
subir escaleras y abrir puertas. —John mir6 a su hermano con reproche.

Delante de la casa se oy6 una voz de hombre:

—iMadame Law!

John se abroché con descuido los calzones y fue hasta la ventana. Fuera habia un
jinete de posta.

—Trae correo de Paris. Pero s6lo quiere entregarselo personalmente a nuestra
sefiora madre —balbuce6 William, visiblemente nervioso y agitado.

John sali6 de la habitacion y bajo a toda prisa las escaleras del cuarto de la torre.

Janine y William se asomaron a la ventana y observaron a John salir de la casa. El
jinete de posta habia desmontado de su sudoroso corcel. John corri6 a su encuentro.

—Traigo correo para madame Law —dijo el hombre.

John extendio la mano.

—Madame esta en la iglesia, y yo soy John, John Law, el primogénito.

El jinete de posta no se movio.

John se impaciento.
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—Un dia seré el sefior de Lauriston Castle, y juro por Dios que si no me entregais
ese Correo...

El hombre sonrid y ensefi6 una fila de mellados dientes.

—Para cuando tud seas sefior de Lauriston Castle, hara mucho que yo me estaré
pudriendo en el infierno.

John sac6 una baraja de naipes.

—Entonces vamos a jugarnoslo. Si ganas te daré medio penique, si gano me daras
ese correo.

Ambos se sentaron en el césped.

—c:Donde esta tu medio penique? —pregunto el jinete.

—Dame un papel —dijo John.

El hombre dudo, pero finalmente sacé del bolsillo de la pechera un trozo de papel
y se lo tendio.

—Muy bien —dijo John—, tengo medio penique, pero no aqui, sino invertido en
otro sitio. ;Comprendes? He prestado el medio penique a nuestra criada para que me
reporte intereses. Es mio, pero no lo tengo en mis manos. Asi pues, para hacer el
negocio contigo, acordaremos que este trozo de papel vale medio penique. Podras
canjearlo conmigo en cualquier momento, menos hoy.

El jinete abrio de par en par los ojos y respird hondo. Luego se mordio el labio
inferior y mir6 al joven.

—Muy bien. ;Coémo se llama este juego?

Arriba, en el cuarto de la torre, Janine y William seguian la extrafia escena
apoyados en el alféizar de la ventana.

—Realmente estan jugando a las cartas —dijo ella, y sacudi6 incrédula la cabeza.

—Si —murmuré William, y mir6 incrédulo su trasero desnudo. Y fue como si el
trasero respondiera a su mirada—. Si —repitio, y arranco de si la vision—. Madre
dice siempre que el buen Dios ha dado a John el talento para las matematicas, pero el
diablo le ha dado el deseo de despilfarrarlo con insensatez.

—Sdlo ha dicho que habia correo para madame —dijo Janine en voz baja.

—Eso es bueno —murmur6é William—. Correo para madame significa que todo
ha ido bien. De lo contrario también habria correo para mi hermano, la carta de
despedida...

En el patio, el jinete y John dejaron los naipes en el césped, el chico escogio una
carta y dijo:

—Servido.

—Dos valets.

John descubrio sus dos cartas y se levant6. Tenia dos damas.

—Y ahora, venga esa carta.

El jinete, perplejo, se qued6 mirando las cartas en el suelo, volvio a mirar las que
sostenia y las tir6 despreciativo junto a las otras. Con un suspiro, se levanto, fue hacia
el caballo y saco un sobre pardo de la alforja. John se lo arrebat6 de la mano y quiso
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volver corriendo a la casa, pero el hombre lo retuvo.

—0Un momento. Ahora me acuerdo... —Sonrio, descubriendo su cariada
dentadura—. También tengo una carta para un tal John Law...

El chico se quedo sin aliento. Lentamente se acerco al mensajero. Sintié que las
piernas se le volvian pesadas como tubos de plomo. Otro sobre marrén desde Paris.
Con el sello rojo de su padre.

Las tormentas de otofio habian derribado el manzano del patio, que permanecia caido
sobre la hierba. Los dos hermanos se sentaron en el tronco medio podrido. William
hurgaba con una paja en la suelta corteza del arbol. Perseguia una hormiga.

—:La amas? —pregunt6 en voz baja, sin mirar a su hermano.

John seguia mirando fijamente las dos cartas que tenia en la mano.

—: A Janine? Nos divertimos. Ella dice que nadie quiere ser amado. Que la gente
de los salones de Paris simplemente se divierte. A veces se desean, pero no se aman.
El amor no sirve para sobrevivir. Solo el dinero.

William se encogié de hombros.

—:Crees que nuestros padres se han amado?

John le lanz6 una rapida mirada. Probablemente habia hablado en tiempo pasado
sin darse cuenta.

—Se han aliado el uno con el otro. Contra la muerte, contra las inclemencias del
destino. Eran aliados. Quiza eso sea incluso mas que amor.

—¢Y por qué no abres la carta?

—Es para madre, por eso no la abro.

—Mientes —murmuré William—, te he observado desde la ventana de la torre.
Una carta es para ti. Yo estaba delante cuando padre escribio las dos cartas. Dijo... —
Le fall6 la voz. Avergonzado, bajo la cabeza.

John cerr6 los ojos. El dolor le cerraba la garganta. Sinti6 que las lagrimas
acudian a sus ojos. Al cabo de un rato, alzo la vista al cielo y vio las grandes nubes
que se alejaban de Lauriston Castle. Era como si el alma escapase de la propiedad,
dejando atras tan solo un monton de piedras. De pronto, todo parecia muy grande a su
alrededor. Se sentia como la hormiga que su hermano habia estado persiguiendo en la
grieta de la corteza. De pronto, se sentia muy solo en Lauriston Castle. Cuanto habria
dado por poder hablar una vez mas con su padre. En ese momento oyo a William
sollozar. Le paso el brazo por los hombros. Su hermano no opuso resistencia.

—iJohn, tu también estas llorando! —se lament6 William al alzar la vista hacia su
hermano mayor. Y de hecho las lagrimas corrian también por el rostro petrificado de
John.

—Simplemente es como un barril agujereado por el destino —musito—. En algtun
momento se queda vacio.

—¢Y qué pasa entonces con el barril? —pregunt6 William.
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John no respondio. A lo lejos se oia un coche acercandose.

Cuando madame Law entr6 en el patio, su mirada recay6 sobre los dos
muchachos, y al verlos sentados juntos en el tronco caido supo al instante lo que
habia ocurrido. El coche se detuvo y el cochero la ayud6 a bajar. Janine salio
corriendo de la casa y se arrojo llorando en brazos de madame. Y ésta penso en todos
los hijos que habia perdido en los ultimos afios, y en su esposo William Law, que
siempre habia estado fielmente a su lado, que siempre la habia honrado y respetado, y
pensO que habia sido un buen marido, y cuando levant6 la vista y vio la monumental
fachada de Lauriston Castle, sintié que caia sobre ella un cansancio indecible. Vio a
sus dos hijos mirarla desvalidos. Tenia que resistir, por ellos. Aun no podia irse. Aun
hacia falta en este mundo. Un par de afios mas. Luego, William y John serian lo
bastante mayores para cuidar de sus hermanas pequefias. Entonces podria irse al
encuentro de su marido. Fuertes espasmos se apoderaron de su cuerpo. Llord en
silencio, mientras maldecia a ese Dios cruel que no conocia el amor ni la compasion
y se complacia en el dolor de los hombres aqui abajo, en la miserable tierra, una tierra
arada por sangrientas guerras, abonada con epidemias de peste y regada por
inundaciones. Y de pronto sinti0 una ira incontenible contra William Law, que se
habia sustraido con tanta facilidad a esa miseria, en una mesa de quir6fano de Paris.

Una bandada de cornejas volo sobre Lauriston Castle. Un perro vagabundo cruzaba la
desierta explanada. La finca parecia vacia, como muerta. En algin momento resono
una voz, muy dentro de los muros. Luego volvio el silencio. Una pareja de cornejas
se habia apropiado del alféizar del cuarto de la torre. La habitacién ya no se utilizaba.

Los cementerios eran lugares de consuelo para Jean Law. Las tumbas le mostraban un
claro lenguaje: «Mira, aqui estamos. Lo hemos dejado todo atras. La muerte puede
ser injusta, pero es como es. Acéptalo, o sucumbe de pena. Lo que fue, ha pasado
para siempre».

Jean dej6 vagar su mirada por el camposanto. Ya no lloraba. Tan sélo se sentia
débil y cansada, infinitamente cansada. Le dolia todo el cuerpo. Cada uno de sus
musculos parecia entumecido, cada articulacion dislocada, cada 6rgano inflamado. La
boca seca, el nudo en la garganta, el bolo en el estomago. Llorar sin derramar
lagrimas. Llorar sin que los labios temblaran. Conocia esas sensaciones. Sabia que
sobreviviria, pero ya no podia digerir mas. Habia pensado eso en cada ocasion. Mas
el destino afadia otro lefio y hacia arder con mas fuerza la llama del dolor.

Lo soport6. Lo soportd con dignidad. Sabia que no podia cambiar lo ocurrido.
Tendria que cambiar ella si queria controlar la nueva situacion. Trat6 de pensar en
otras cosas. En cosas sencillas. Necesitaban fruta para el invierno. Y queria aserrar el
arbol caido en el patio, cortarlo y hacerlo apilar en un lugar seco. Para el invierno.
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William se aferraba con ambas manos a su brazo. A sus once afios, ain era un
nifio. John, en cambio, parecia muy contenido. Como si fuera consciente de que, de la
noche a la mafiana, el destino le habia asignado un nuevo papel, sostuvo a su madre y
la besé dulcemente en la sien. Sujet6 carifioso su mano derecha, como si de ese modo
pudiera transmitir a la doliente viuda algo de su impetuosa energia.

Habia acudido mucha gente a presentar sus ultimos respetos a William Law, el
cambista y monedero de la ciudad de Edimburgo: prestigiosos burgueses y miembros
de los gremios, representantes tanto del Parlamento como de la Corona escocesa.

En los arboles detras de los muros del cementerio se habian encaramado algunos
muchachos que estiraban la cabeza para contemplar la escena. No se veia todos los
dias que la muerte reuniera en tan poco espacio tantos hermosos vestidos, y mas de
uno de los curiosos burgueses de Edimburgo se acordaba de aquella ceremonia,
todavia mas pomposa, de hacia cuatro afios, cuando James, el hermano del rey, el
duque de York, habia sido nombrado virrey de Escocia. Con €l, la ciudad habia sido
catapultada de la noche a la mafiana a una nueva y desconocida era. Ahora, las
estrechas calles estaban iluminadas por faroles durante la noche. En todos los
rincones y esquinas habia modernos cafés. Organizaciones mercantiles
internacionales se habian asentado alli. Habian surgido espléndidos jardines y
edificios sefioriales y palaciegos. William Law no era sin duda ningun virrey de
Escocia, pero su entierro hizo justicia a la extendida ansia de fastuosidad. Un rayo del
legendario Rey Sol parecia llegar hasta Edimburgo desde el lejano Versalles. Y a
ninguno de los presentes parecio molestarle demasiado que el ataud estuviera vacio y
el cadaver descansara en Paris.

El obispo de Edimburgo habia exhortado a la comunidad enlutada, congregada en
torno a la iglesia del Trono, a no desesperar en esa hora de dolor, sino a confiar en la
decision de Dios. John Law movié amargamente la cabeza cuando llegaron ante la
tumba y el atadd fue depositado en la fosa. Se preguntaba qué sentido tenia dar la
vida a los hombres para después quitarsela de un modo tan cruel. ; Acaso era Dios un
jugador de naipes que en sus partidas utilizaba la vida de los hombres? ;Era Dios un
cinico sin escrupulos, un sadico carente de moral? O tan s6lo un Rey Sol de la
imaginacion?

Mir6 a su madre. Jean Law tenia los ojos cerrados y apenas parecia respirar.
Cuando su hijo se dirigio a ella para acercarse juntos a la tumba, Jean no se movio de
su sitio. Como convertida en estatua de sal, pensd €él. Finalmente su madre abrio los
ojos. Miro al vacio y se limit6 a exhalar:

—William.

Luego perdi6 el sentido.

Cuatro dias después, John Law se sentaba con su madre y su hermano en el primer
piso de la casa del notario Roxburghe. John estaba situado junto a la ventana. El
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notario se hacia esperar. Su casa estaba en el barrio de los gremios, alla donde
tabernas y tugurios se alineaban y los negocios se sellaban con grandes jarras de
cerveza. A menudo, William Law habia llevado a su hijo a esa zona. John habia
presenciado innumerables conversaciones y negociaciones, y luego su padre le habia
explicado por qué habia dicho y hecho esto o callado aquello. Su padre decia siempre
que habia dos secretos en el mundo: el dinero y el amor. Del amor no entendia
mucho, pero si habia entendido la esencia del dinero. El dinero, decia siempre, no era
lo que la gente consideraba tal cuando pesaba el metal de una moneda. ;Qué valdria
entonces una cédula de obligacion si s6lo era papel? Habia una moneda, le explicé su
padre sonriendo, que so6lo se basaba en la confianza. John encontraba excitante
semejante idea. Amaba esos juegos intelectuales. Reflexionar sobre el infinito, por
ejemplo, o sobre qué podia haber antes de que algo empezara a existir.

Un ruido procedente de la habitacién contigua interrumpié sus ensofiaciones.
Alguien habia dejado escapar una ventosidad, sonora como un toque de trombon.
William ri6 entre dientes y mir0 a su hermano. John le devolvio débilmente la
sonrisa. Luego baj6 la vista hacia la calle. Dentro de pocos minutos, podria llamarse
John Law de Lauriston. Aun no podia entenderlo del todo. Abajo, en la calle, un
hombre retiraba a paletadas un monton de excrementos de la entrada de un café.
Sencillamente, apartaba unos metros la porqueria. En Edimburgo daba la impresion
de que un sucio dios hubiera estaba cagando durante afios sobre la ciudad. Los
montones estaban alla donde se mirara. Hacia unos meses, un abogado inglés, un tal
Joseph Taylor, habia demandado al duefio de una tienda escocesa porque al salir de su
negocio habia resbalado en el estiércol y se habia roto un brazo. «Cada calle —habia
clamado en el tribunal de Edimburgo—, cada calle de esta ciudad da cuenta de la
depravacion de sus habitantes. La ciudad es toda ella una cloaca». L.os abucheos de
los espectadores le habian hecho callar. La declaracion del jurista inglés habia
calentado los animos durante semanas, y demostrado del modo mas grafico que la
union de las coronas inglesa y escocesa era algo imposible. Pero, de hecho, la ciudad
apestaba, y habia mucha gente que no salia de sus casas sin protegerse la boca y la
nariz con pafiuelos perfumados.

Por fin se abrio la puerta de la habitacion contigua, y el notario Roxburghe entré
en la estancia. Parecia palido y agotado. Apestaba a excrementos. Trala un manojo de
expedientes que dejo caer sobre la recia mesa de fresno. Luego se arrelland en un
sillon tan robusto como la mesa.

—Madame Law —empez0—, quisiera comenzar por declarar que vuestro
fallecido esposo William Law hizo en su beneficio operaciones financieras muy
amplias y complicadas. Al fin y al cabo, no s6lo era el financiero mas importante del
comercio escocés del ganado. También negociaba con obligaciones y letras de
cambio. Las utilizaba como medios de pago... No sé hasta qué punto tiene usted
noticia de todo esto.

—Mi esposo y yo... —repuso ella, y se detuvo un momento—. Mi esposo me
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hablaba mucho de sus negocios.

El notario asintié con impaciencia y se humedecio los labios resecos con la punta
de la lengua, salpicada de abscesos.

—Hay algunas deudas de escasa cuantia pendientes de cobro, pero también un
notable patrimonio por un valor de veinticinco mil libras, que vuestro fallecido
esposo...

Jean Law lo interrumpio:

—¢Quiénes son los deudores?

El notario ley6 una lista de nombres, y ella palidecié. Toda la nobleza escocesa
estaba alli, los Dundonald, los Argyll, los Burghly, los Hamilton, Seaforth, Mar... e
incluso el propio notario Roxburghe. Jean sabia lo suficiente de operaciones
financieras como para entender que llevaria afios cobrar esas deudas. Veinticinco mil
libras era una suma importante, teniendo en cuenta que un buen artesano ganaba tres
libras al mes. Veinticinco mil libras eran alrededor de setecientos salarios anuales de
un artesano. Echo una mirada a John, como si quisiera asegurarse de su ayuda. En
cierto sentido ya era un hombre, alto y seguro de si mismo, y con una presencia que
despertaba anhelos y pasiones en las mujeres. Pero por otra parte seguia siendo un
muchacho. En secreto, Jean temia que su hijo no estuviera preparado para tratar con
el dinero. Amaba las cosas bellas, los hermosos ropajes, cultivaba las formas
cortesanas y las maneras galantes. Le gustaban los naipes y las largas noches. Estaba
en el mejor de los caminos para convertirse en un auténtico galan. Y eso la
preocupaba, porque sabia que, cuando saliera de esa habitacion, su hijo John seria un
hombre rico. Tendria dinero, pero no la madurez para emplearlo con inteligencia.

El notario dio inicio a la lectura del testamento. La recién adquirida propiedad de
Lauriston Castle y los ingresos de sus arrendamientos corresponderian a partes
iguales a su esposa Jean Law y su hijo mayor, John Law. Este debia llevar el titulo
«de Lauriston», ademas de recibir el bastén de paseo con empufiadura de oro, el
simbolo del estatus del banquero escocés. El baston estaba guardado en la Charité de
Paris, conforme a la voluntad del fallecido. Debia ser entregado personalmente a John
en Paris algun dia.

—Sabéis lo que figura grabado en la empufiadura —dijo el notario a John—. Non
obscura nec ima. Ni oscuro ni pequefio. —Dirigi0 una mirada penetrante al
muchacho—. Sed digno del lema de la familia Law. Vuestro padre lo ha querido asi.
F1 os acompafiara en vuestro camino, a vos y a vuestro hermano William.

William mir6 cefiudo a su hermano mayor. Odiaba a su padre por haber puesto a
nombre de John la mitad de Lauriston Castle. Odiaba la idea de que en adelante
tendria que vivir entre los muros de su hermano. Jean sinti6 una dolorosa punzada. Le
habia dado a su esposo doce hijos. Siempre le habia servido y honrado, pero €l la
habia colocado al mismo nivel de John, el primogénito de doce afios. El notario leia y
leia. Ella se sorprendio por haber dejado de escuchar y traté de concentrarse. El
difunto también habia escrito algunas lineas dirigidas a su familia, y Roxburghe las
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estaba leyendo. William Law les insuflaba valor. Elogiaba a sus hijos. Observaba que
estaba especialmente orgulloso de John. Subrayaba sus dotes para el manejo de los
nuameros, pero también para el del acero...

—Y se folla a la criada —lo interrumpi6 el joven William. El mismo pareci6
sorprendido de su exabrupto, y mir6 confundido al suelo. Su madre lo miré con
severidad.

—Vuestro padre se referia, por supuesto, a sus satisfactorios avances en la sala de
esgrima —dijo el notario tras aclararse la garganta, y se dispuso a seguir leyendo.

Pero William se empecino.

—Lo hacen en el cuarto de la torre —grufio.

John se mantuvo impertérrito. Al fin y al cabo, Janine le habia explicado
suficientemente lo que era mantener la compostura.

—Mi hermano William esta dolido de que yo herede Lauriston Castle, y €l tan
solo el nombre de pila de mi padre.

William fue a saltar, inflamado de furia, pero su madre lo contuvo.

—Haced el favor de seguir —dijo John, como si quisiera demostrar a todo el
mundo que era el nuevo sefior de Lauriston Castle.

El notario volvio a carraspear brevemente, ajust6 la distancia del documento a sus
ojos y continud. William Law ensalzaba las excelentes cualidades de su primogénito,
pero manifestaba también preocupaciones. Temia que, con su innata arrogancia y
frivolidad, John pudiera derrochar tempranamente sus buenas dotes. Por eso, deseaba
que su hijo fuera protegido de si mismo y se le ingresara en un internado lejos de las
tentaciones de la gran ciudad, en Eaglesham, Renfrewshire.

William, que se habia desplomado en su silla, volvid a incorporarse. Sonrio de
oreja a oreja. Su madre lo mir6 con expresion de reproche. Sabia lo que ese deseo del
fallecido significaba para John. Era como una condena, un destierro.

John sigui6 mirando fijamente al frente. Comprendi6 enseguida el alcance de esa
disposicion testamentaria. Aunque la mitad de Lauriston Castle le pertenecia, de
momento no podria disfrutar de los ingresos por arriendos, el titulo nobiliario y el
baston de paseo dorado. Tendria que seguir atendiendo las indicaciones de su madre.

«Iré —pens6— y aprenderé. Y un dia volveré y haré palidecer de envidia a todos.
Y entonces dejaré esta cloaca para siempre». Se sinti6 orgulloso de que ningun rubor
de ira apareciera en su rostro, de que su pecho no temblara, de que su entendimiento
no ardiera como un caballo fustigado. Sentia una vez mas que esa capacidad lo
distinguia de otras personas. Que lo hacia fuerte. Y asi, incluso en aquel momento
que su hermano William celebr6 como un triunfo, tuvo una sensacion de satisfaccion,
de superioridad.
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El cochero insistia en que partieran pronto. Se avecinaba una tormenta. John Law
alzo la vista hacia las nubes negras. Cierto. Incluso a Dios parecia disgustarle la idea
del internado. Abrazé a su madre. La despedida dolia, pero la furia de ser desterrado
al fin del mundo ahogaba los demas sentimientos. Jean Law sabia que era bueno que
su hijo estuviese lejos de las numerosas tentaciones de Edimburgo. En Renfrewshire
podria dedicarse por entero al estudio. Pero no estaba contenta. Perdia al ultimo
hombre de la casa. John abraz6 a sus dos hermanas pequefias, que no parecieron
comprender que se trataba de una despedida para mucho tiempo. Luego abrazo a
Janine. Cuando se separ6 de ella, vio sus ojos arrasados en lagrimas. John no pudo
menos que sonreir. Se inclino hacia ella y le susurro al oido:

—Asi que habia un poquito de amor, ¢verdad?

Janine sacudio la cabeza y luego prorrumpio en quedos sollozos.

—Vuelve a la casa, Janine —ordeno Jean Law—. John, despidete ahora de tu
hermano.

John se qued6 mirando a la criada, que desaparecio en el interior de la casa.

Jean se volvio hacia William, que se habia mantenido un tanto apartado.

—Despedios, sois hermanos.

William le tendi6 la mano. John la estreché, algo mas fuerte de lo habitual.

—Cuida de mis propiedades, hermano del alma —sonri6. William le lanz6 una
patada, pero él la eludié habilmente—. Si algun dia llegas a ser adulto te retaré a
duelo, y si me ganas, te regalaré mi parte de Lauriston Castle.

La madre se interpuso entre los dos gallitos y apremio a John a subir al coche.

—ijAhora vete, John! —dijo con voz firme, mientras metia la mano en el bolsillo
de la capa de su hijo con la rapidez de un rayo y sacaba una baraja de naipes.

John se volvid, perplejo.

—iMadre, por favor! —exclamo.

—iSe quedan aqui, John, los naipes, las malas costumbres, la vida de vicio, todo
eso lo dejas en Lauriston Castle!

El fue a protestar, pero su madre se limit6 a mantener abierta la portezuela. No le
quedo otro remedio que subir. Jean Law le entregd una carta.

—Para mi primo, el capellan del colegio. El reverendo James Woodrow. Le daras
esta carta nada mas llegar.

John asintio.

—Si, madre, como deseéis. —Y cerr6 la portezuela—. jVolveré! —Mir6 a
William por la ventanilla.

—iY entonces nos batiremos! —grito éste.

John mir6 por encima de su hermano hacia el cuarto de la torre. Vio a Janine
asomada a la ventana. El cochero arranco.
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Cuando el coche pas6 por Baijen Hole, dejaron atras las ultimas farolas de
Edimburgo. Ahora les esperaba un largo viaje por tierra, que acabaria en un lugar
donde no habia iluminacion nocturna, ni cafés, ni Janine. S6lo angostas celdas y
libros cientificos. John sentia un nudo en la garganta. Le habria gustado abrazar una
vez mas a su querida madre. Torcio el gesto para reprimir sus sentimientos. Tenia que
contenerse. Si queria tener éxito en la vida y no ser «ni oscuro ni pequefio», eso
presuponia la disposicion a sufrir. Si todo fuera tan facil todo el mundo tendria éxito,
reflexiond. Asi que dependia de él distinguirse de otras personas. Los lamentos de
nada le servirian. Cuanto menos protestara y se lamentara, tanto mas sencillo le
resultaria. Estaba dispuesto a recorrer ese camino.

Una sonrisa cruzo su rostro. Constato con satisfaccion que siempre encontraba las
palabras adecuadas para ayudarse. Mir6 el oscuro paisaje y pensé en Janine. Luego
sac6 un mazo de naipes de su bota izquierda. Agil, reparti6 las cartas en dos
montones y alzo alternativamente una de cada monton. Calculo a toda velocidad los
puntos que quedaban en las cartas sin descubrir. Cuando solo quedaron tres cartas
tapadas, murmuro la suma y las descubri6. Habia calculado bien: veinticinco puntos,
un diez, un valet y una dama.

—Otra vez —murmurd. Estaba decidido a reprimir su tristeza con esa ocupacion.
Sabia que todos los dolores ceden con el tiempo. Ninguna pena era eterna. El tiempo
obraba en su favor.

Eaglesham, Escocia, 1683

—Sois escoria. —El gordo reverendo Michael Rob habia enganchado los dedos en el
cordel que contenia su vientre prominente como las abrazaderas de hierro contienen
las tablas de un tonel de whisky. Sus ojos pequefios y acuosos parecian casi
engullidos por el rostro hinchado y esponjoso. En ese momento adelantaba el labio
inferior, como un pez enfermo de los pulmones—: Vous étes incapable.

Michael Rob pronunciaba las palabras de salutacion a los siete nuevos discipulos
del internado de Eaglesham. Dej6é inequivocamente claro que no estaban alli para
divertirse, sino porque fuera, en las ciudades, habrian sucumbido a tentaciones y
excesos. Este era el tltimo lugar que les quedaba para reencontrarse con una vida
honesta, una vida al servicio de Dios y la Corona.

—Sois la escoria de la sociedad escocesa. Habéis llegado a Eaglesham como
inutiles restos arrojados por el mar, para que hagamos de vosotros algo decente. Me
pagan para que dejéis este lugar convertidos en caballeros. Hay muchas cosas que no
entenderéis, muchas quizd os enfureceran, pero cuando un dia os marchéis de
Eaglesham, habréis entendido lo que yo, el reverendo Michael Rob, os habré
aportado. Aqui sopla un viento bronco, y quien no se doblegue a él se rompera como
una débil rama en la tempestad.
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Los estudiantes estaban sentados en la sala de musica del internado, mirando
fijamente el artesonado con ornamentos e instrumentos tallados. Los chicos tenian
aspecto malhumorado y sélo parecian pensar en la fuga. Lo que acababan de oir
superaba sus peores temores. Se sentian como inocentes condenados a un campo de
prisioneros lejos de la civilizacion.

Tan s6lo John Law estaba relajado, como si esperase la llegada de su coche. Su
corazon latia tan tranquila y regularmente como el gran reloj de péndulo que habia
sobre la chimenea, sostenido por dos rubicundos angeles. Dejo vagar la mirada sobre
la cenefa de oro que decoraba el borde de los techos. Las ventanas habian sido
agrandadas, pero no habian mejorado el clima escocés, sombrio e inhospito. Pero
John no se dejo impresionar Estaba seguro de que lo resistiria. Cuando hubiera
terminado alli, iria a Londres y después a Paris, al colegio escocés, a la tumba de su
padre. Y recogeria aquel maldito baston de paseo con empufiadura de oro.

John ocupé su cuarto en la casa del reverendo James Woodrow, primo de su
madre. Woodrow tenia un hijo, Robert, de naturaleza recia y alegre, pero tan insulso
como los pefiascos que habia mas alla de los bosques de aquella region. Eaglesham
estaba en el fin del mundo. Su gente era temerosa de Dios, vivia de forma casta y
frugal, y por las noches se iba temprano a la cama James Woodrow era un amable
parroco de pueblo entrado en afios, que creia en la bondad del ser humano. Su voz era
dulce amigable, y su mirada tan alegre y arrobada que se le podia tomar por necio.
Antes de comer se rezaba a conciencia. El reverendo renegaba de la conversacion en
la mesa.

Pero también estaban las dos hijas del reverendo, dos gemelas pelirrojas de largo
cabello recogido en trenzas. Durante la comida, miraban de reojo por encima de la
cuchara, languidamente, a aquel apuesto sefiorito de la gran ciudad de Edimburgo,
que se movia con tanta naturalidad y amabilidad, que se sentaba a la mesa con tanta
galanteria y deferencia. Al reverendo no le pas6 inadvertido el comportamiento de
sus hijas. A los pocos dias, ya estaba pidiendo a Dios ayuda para contener la lujuria
que se avecinaba. Pero cuando llegé la primavera, Dios parecié cansarse de sus
ruegos. Las dos muchachas se encontraban de noche con John en el establo de los
caballos. Mientras una hermana hacia guardia, la otra se regocijaba con el chico, a
quien Janine habia ensefiado un monton de cosas.

La vida en el internado de Eaglesham estaba enteramente dirigida al aprendizaje.
Las lenguas ocupaban el primer lugar: latin, francés, holandés. El reverendo Rob
sabia poco de economia y finanzas. En eso, el fallecido William Law habia aportado
mas a su hijo John: los principios del crédito publico y privado, la estructura del
comercio y las manufacturas, la teoria y la praxis de la fiscalidad y los calculos de
probabilidad en un ramo que estaba naciendo: el sector de los seguros. De todo eso
nada se sabia en Eaglesham. La unica distraccion posible era la clase de esgrima.
Ademas se practicaba un deporte nuevo que estaba de moda, el tenis, pero John
preferia la esgrima.
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Hizo amistad con su coetaneo George Lockhart de Carnwath, hijo de un
terrateniente escocés, un tipo inquieto que no aguantaba una hora sentado en una
silla. George entendia menos de economia que un percherén. Quiza no era tonto, pero
no tenia paciencia para escuchar y reflexionar sobre lo escuchado. Sin embargo, era
el Unico alumno disponible para los ejercicios de esgrima diarios de John, después de
que éste venciera a los demas en la primera clase. A George se le habia metido en la
cabeza vencer un dia a John, y éste lo estimulaba en esa idea:

—Mientras no abandones, tienes una oportunidad —solia decirle—. Si
abandonas, has perdido. L.a mayoria de la gente no fracasa. Abandona.

Por la noche, cuando todos dormian, ambos se escabullian a menudo hasta la
cocina alicatada en rojo de los Woodrow y jugaban a las cartas a la luz de la luna. Y
mientras jugaban, se contaban historias de amantes y escarceos erdticos.

John siempre queria apostar dinero. George no tenia, asi que John apostaba
monedas de asta. George las tallaba en sus horas libres. Una moneda de juguete
pequeiia correspondia a un penique inglés. Doscientos cuarenta de esos peniques
correspondian a veinte chelines. Eso era tanto como una libra inglesa, lo que a su vez
correspondia al jornal de diez dias de un obrero. Los dos amigos se jugaban los
peniques. A las pocas semanas, John habia reunido monedas de asta suficientes para
componer los cuernos de una vaca. La unica esperanza que le quedaba a George era
vencer un dia con la espada.

Asi pasaron los afos, y los discipulos, que a su llegada estaban convencidos de no
poder aguantar mas de un dia en el paramo de Eaglesham, se habian acostumbrado a
la vida campesina y apenas podian imaginarla en la estrechez de la gran ciudad.
También la severa ensefianza del internado se habia convertido hacia mucho en rutina
cotidiana. Un dia, el reverendo Rob emple6 un juego francés de naipes para ilustrar
un calculo de probabilidades. El reverendo quedé muy sorprendido al comprobar que
el joven Law podia calcular mentalmente al instante las posibles combinaciones de
naipes. Por su parte, a John no se le escap6 que las cartas del reverendo estaban muy
gastadas. Michael Rob tenia que ser jugador. Y debia de tener dinero, porque alli, en
el fin del mundo, no habia nada en qué gastarlo.

Por eso, una noche John se decidi6 a visitar al reverendo en su estudio. Rob
parecio6 sorprendido, agradablemente sorprendido. Respirando pesadamente, el obeso
individuo se quedo en la puerta, de la que solo habia abierto una rendija. Apestaba a
cerveza de malta, de la que los cocheros solian engullir enormes jarras en las tabernas
del puerto de Edimburgo.

—:Qué quieres a esta hora tan tardia, hijo mio? Dentro de media hora tocan a
descanso nocturno —dijo con pesadez de lengua.

—Tan sdlo daros las gracias, reverendo, por todo lo que hacéis por nosotros...

Michael Rob sacudio perplejo la cabeza y miré a John con la boca abierta.
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Ningun ser humano es inmune a la alabanza. Con alabanzas se puede dominar a la
mayoria de las personas. El reverendo se quedo sin palabras.

—1Iba a preguntaros qué carrera me recomendariais cuando termine mis estudios
en Eaglesham.

El gordo abrié mas la puerta y compuso un gesto de estadista. Luego alz6 las
cejas y dijo, con rapida decision:

—John Law, pasa.

El muchacho entré en la descuidada estancia. Apestaba a ropa sucia, orina, sudor
y cerveza. Sobre la mesa, al pie de la ventana, ardian dos velas. Y habia cartas.
Naipes. El joven no movié un musculo. No se habia engafiado.

El reverendo cerr6 la puerta de una patada. Luego apret6 la barbilla contra el
pecho y eructd. Se qued6 pensativo un momento, hasta que se acercé a John y se
detuvo, vacilante, ante él.

—Las matematicas... —dijo— las matematicas son tu don, hijo. Las
matematicas... pueden emplearse de forma... util en muchos terrenos.

El chico sonrio:

—Lo sé, reverendo, incluso jugando a las cartas se pueden aplicar.

Rob sonri6é con aire de truhan. Habia dejado a un lado su desconfianza, y se
alegraba de recibir la visita de un joven de tan hermosa complexion.

—Has de poner freno a tus aficiones si quieres tener éxito en la vida. Los naipes
significan dispersion, y pueden convertirse incluso en vicio, pero no son una
disciplina universitaria, no son matematicas. —Eructo de nuevo, soltando un apestoso
olor a malta rancia, mientras con un movimiento de la mano lo invitaba a tomar
asiento.

John se sento.

—¢Asi que no creéis que con las matematicas y el calculo de probabilidades se
pueda prever un juego de naipes y, a la larga, ganar?

El reverendo se dejo caer, sonriente, en su escabel y se quedé un momento en esa
posicion, para comprobar si estaba realmente seguro sobre su asiento de madera.
Luego junto los naipes y empezo a barajar.

—Toma un trago de cerveza, John. Si jugamos a las cartas, también podemos
beber juntos. —Extendi6 las cartas—. ;Conoces el juego del faraén?

John sonri6. Naturalmente que lo conocia. Incluso Luis XIV, el Rey Sol, cuyo
brillo alumbraba el mundo entero, gustaba del faraon.

—¢Jugamos por dinero? —propuso.

El gordo se detuvo y lo mir6. Le agradaba ese joven de Edimburgo, su alta frente,
su mansa expresion, la hermosa boca y la nariz aguilefia, que le daba una nota
peculiar de fuerza y energia. Aquel joven era como una fuerza de la naturaleza.
Estaba alli sentado y llenaba la estancia entera, como si emanara un hechizo. Imploro
a Dios que John Law no manifestara mas deseos, porque intuia que no iba a poder
negarle ninguno.
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—Juguemos, pues, por dinero —acept6 amablemente—; si gano, lo donaré a la
Iglesia.

—Si gano yo, me lo quedaré —sonri6 John.

El reverendo le dedic6 una mirada severa:

—¢Y quién agradara mas a Dios?

—Yo —i6 el joven—, porque no he mentido.

Rob solt6 una carcajada. Luego se levantd, se asegurd de que podia mantener el
equilibrio, y fue tambaleandose hacia la biblioteca. Entre los estantes habia pequefios
cajones. Abri6 uno y se oyo tintineo de monedas. Regresé con unas cuantas piezas de
oro y las amontono sobre la mesa. John sac6 las monedas de asta que habia ganado a
George la noche antes.

—FEso no es dinero —gruii6 el reverendo.

—Una moneda corresponde a un penique.

—Pero esa clase de moneda no vale nada —ri0, y bebié complacido un largo
trago de cerveza.

—Si, reverendo, vale tanto como un auténtico penique.

El gordo sonrio6 y aparto la mano de John, que descansaba sobre un monticulo de
monedas de juguete.

—Un penique tiene el valor de un penique porque en un penique hay metal por
valor de un penique. Pero en tus monedas de juguete... —cogio una y la miro a la
inestable luz de las velas— en tus monedas de juguete no veo ningun metal, ni oro, ni
plata ni bronce.

—Y sin embargo tiene el valor de un penique, porque os prometo que yo, John
Law de Lauriston, propietario de Lauriston Castle, en Edimburgo, os pagaré a cambio
un penique auténtico.

Rob volvio a reir a carcajadas y sirvidé mas cerveza para los dos.

—¢Por qué no lo hacéis mas facil, John Law de Lauriston? ;Por qué no dais
directamente peniques auténticos?

—He prestado los peniques auténticos. Me rinden intereses. De ese modo he
doblado mi capital con estas monedas de asta. Ahora puedo obrar como si tuviera el
doble de patrimonio. jImaginad que se implantara este sistema en las cortes de
Europa! La cantidad de dinero se duplicaria, el comercio floreceria.

El reverendo dispuso las cartas en dos filas encima de la mesa.

—Tu sistema, John Law, se basa en la confianza. Si me creo que puedes
cambiarme tus monedas de asta por monedas de metal, las aceptaré. Pero si no confio
en ti...

—Si confiais, lo sé, de lo contrario no os habria hecho esta propuesta.

El religioso sonrid.

—La idea no es necia en absoluto. Europa ya no tiene metales. No podemos
acufiar nuevas monedas. Hemos fundido cafiones en vez de monedas. Por eso el
comercio se estanca. Ya no se producen mas mercancias. La gente ya no tiene trabajo.
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No esta mal, John Law...

—cPero?

—Falta la confianza. Ni siquiera los reyes de Inglaterra pagan ya sus deudas. jLa
gente ya no confia en nadie!

—Pero la gente confiaria en el Rey Sol, ;no?

Rob ri6.

—Si, eventualmente la gente confiaria en el rey de Francia. ;Y vas a convencer
de tu sistema al Rey Sol? Ni siquiera obtendrias una audiencia.

—Vos, reverendo, con todo respeto, nunca conseguiriais una audiencia con el rey,
porque no creéis en ello. Por eso, tampoco lo intentariais. Yo creo en ello, y por eso
un dia lo intentaré. Asi pues, mi oportunidad de obtener una audiencia con el rey de
Francia sera mayor que la vuestra.

—Desde el punto de vista matematico no puedo refutarte, John Law —sonrio—,
pero en el juego te voy a ganar.

Ambos jugaron y bebieron. El muchacho gano, el religioso perdio. El hombre de
Dios se embarco en una terrible borrachera. Finalmente, acuso a su joven visitante de
hacer trampas; tenia la cara congestionada y resoplaba como un rocin enfermo. John
tratd de explicarle que no hacia trampas, sino que se fijaba en el valor de las cartas
mostradas. De ese modo, podia calcular la probabilidad de alcanzar esta o aquella
puntuacién. Pero el religioso maldijo y se puso cada vez mas furioso y descontrolado.
Afirmaba que ningtn ser humano podia tener tal memoria. Y si John Law afirmaba lo
contrario, estaria lindando con la blasfemia. Con un nervioso movimiento de la mano,
barrio6 todas las monedas de la mesa y se puso en pie de un salto, palido como la cera.
Luego se arranco el cordel del vientre y trato de quitarse la sotana.

—Yo sé por qué has venido aqui, John Law, lo sé —balbuce6—, Dios te ha
enviado a mi para probarme, y voy a demostrar a Dios que no soy mas que un
hombre.

Con un esfuerzo sobrehumano, empezé a quitarse la sotana por la cabeza. Pero se
le quedo atascada. El pesado individuo empez6 a dar traspiés y a tambalearse medio
desnudo por la habitacién, mientras su cabeza buscaba desesperadamente una salida
del trozo de tela.

John recogio tranquilamente el dinero, mientras el reverendo caia cuan largo era y
seguia luchando con las trampas de su sotana.

A la mafana siguiente, el sol brillaba iluminando el atril del reverendo Michael Rob.
Su cabeza reposaba sobre un atlas de gran tamafio. En su frente campaba un gran
chichon surcado por un sanguinolento arafiazo. El reverendo roncaba. Frente a él se
sentaban siete discipulos. Estaban acostumbrados, por las misas, a sentarse
tranquilamente y guardar silencio.

John Law fue el primero en levantarse de su silla. Seguido con recelo por las
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miradas de sus compaiieros, avanzé entre los pupitres. Pasé de largo ante el
reverendo hasta llegar al gran ventanal. Entonces se volvio.

—Reverendo Michael Rob —dijo, alzando la voz—. Sois la escoria de la
sociedad escocesa. Sois como un intitil resto arrojado a Eaglesham por el mar.

Un murmullo recorrié las filas de estudiantes. Incrédulos, sus condiscipulos lo
miraron. Con un brinco elegante, John salt6 al alféizar de la ventana y se agarrd con
una mano a uno de los orondos angelotes, y con la otra se descubri6 el sexo y orino
sobre el dormido reverendo.

Cuando Michael Rob abrié poco después los ojos, sus siete educandos estaban
sentados a sus pupitres como buenos chicos.

—Bien —murmur6—, eso es todo acerca de Escocia.

Ese dia, George acompafi6 a su amigo a casa de los Woodrow. En la cocina
alicatada en rojo, ambos tomaron una pequefia cena: carne de reno fria y vino
especiado.

—:Por qué lo has hecho? —preguntd6 George entre dos bocados—. ;Quiso
meterte mano?

—Mucho peor —murmur6 John.

—¢Lo hizo? —se horrorizé George.

—No. Tenia una idea, y él me la ha destruido —respondi6 John, y tomé un sorbo
de vino—. Ahora necesito una nueva idea —sonrio—, pero lo mejor para imponerla
seria el poder de la Corona.

—ILa Corona puede imponerlo todo, John.

—Si, pero no tiene ideas.

Hacia mucho que George habia renunciado a entender a su amigo. Las dos
pelirrojas hijas del reverendo Woodrow estaban en el patio.

—Ahi fuera estan tus compafieras de juegos —dijo George y sonrio lujurioso,
pero John no pico el anzuelo. Tenia otras cosas que tratar con él.

—Nuestra época escolar toca a su fin, George. —John jugueteaba con el cuchillo
—. Asi que me gustaria ir cambiando mis monedas poco a poco.

Se levanto y sacé una caja de madera que habia escondido detras de la estufa, y la
dejo en el tajo que habia junto a ella. La abrio. Estaba llena hasta los topes de
monedas talladas en asta.

—iComo tantas! —se asombro George.

—Si, con los afios se van acumulando.

George se puso nervioso.

—Naturalmente que te las cambiaré... no hay problema. Un hombre de honor
hace frente a sus deudas.

—¢Cuando?

—Mi padre vendra a recogerme con un coche. En ese coche vendra tu dinero.

John guardé silencio y volvio6 a esconder la caja detras de la gran estufa.

—:Como son esas chicas? —preguntd George. Le parecio oportuno cambiar de
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tema—. ;Lo hacéis a trio?

—Olvidalo. Un caballero disfruta y calla.

George mir6 a su amigo. Penso en las deudas de juego, en las dos muchachas
pelirrojas, en el fin de su época en el internado. George habia pasado todos esos afios
a la sombra de John Law. Miré hacia la estufa. Era incomprensible que su amigo
hubiera escondido la caja delante de sus ojos. A la primera oportunidad, él podia
cogerla y tirar al rio su contenido. ;Creia John que no era capaz de hacerlo? ;Lo
tomaba por un cobarde? Esa seguridad en si mismo lindaba con la arrogancia.
«Quiere humillarme», penso, y en su cabeza disefi6 diversos planes de venganza, para
enseguida desecharlos y forjar otros nuevos.

Los siete alumnos del internado estaban en fila detras del establo, en el patio
polvoriento que les servia para los ejercicios de esgrima. Ante ellos estaba el
profesor, el sefior Hamilton. El reverendo Rob estaba sentado en el banco de madera
bajo el alero y luchaba contra el suefio. Delante de él habia una mesita tambaleante,
en la que habia pluma y papel. Alz6 la vista, atormentado. La luz del dia lo
deslumbro6. Tomo otro trago de su jarra de cerveza y se durmio.

Hamilton dio un paso al frente y pronunci6 una breve alocucién:

—Fsta es vuestra tltima clase de esgrima. Todos habéis alcanzado gran pericia.
Aprended a serviros de ella. La esgrima es una actividad deportiva. Sirve a la
disciplina y a la amistosa medicion de fuerzas. El que abusa de su pericia termina en
la horca. Es mi obligacion recordaros, para concluir vuestra formacién, que los duelos
estan prohibidos so pena de muerte. En Escocia, en Inglaterra, en Francia... Pensad
en mis palabras.

Durante el discurso, George y John intercambiaban miradas. Aquél habia
cambiado desde su ultima conversacion. Parecia enemistado con John, que recordaba
las palabras de su padre, quien solia decir: «El éxito cuesta muchos amigos, y el gran
éxito crea enemigos». Se acordaba muy bien de lo solo que su padre se habia
quedado al ser nombrado por el Parlamento escocés real consejero de la Casa de la
Moneda. Cada vez mas personas habian buscado su proximidad, pero cada vez se
encontraban menos amigos entre ellos.

Los estudiantes fueron divididos en dos grupos. El profesor se uni6 a ellos, de
forma que se formaron cuatro parejas. Se lidié amistosa y limpiamente. Nadie queria
herir a nadie en la ultima semana de colegio. Después de la primera ronda, quedaron
excluidos cuatro esgrimistas. No hubo sorpresas. John, George, Hamilton y Robert, el
hijo del reverendo Woodrow, pasaron a la segunda ronda. John vencid diestramente a
Robert, mientras Hamilton y George sostenian un duelo de igual a igual. El maestro
de esgrima se limit6 de forma displicente a la defensa elegante, 1o que no hizo mas
que irritar a George e inducirlo a algunos ataques de gran agresividad. John vio que
su amigo se ponia furioso. De pronto le alcanzo la mirada de éste, y comprendio que
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queria vencer para poder enfrentarse a él. Con un enérgico movimiento, George se
lanz6 a fondo y alcanz6 al maestro de esgrima entre las costillas. Se detuvo, adopto6 la
postura reglamentaria e inclin6 la cabeza brevemente a modo de disculpa.

—Habéis ganado, George —sonri6 Hamilton—. Os felicito.

—iAhora él! —exclamo6 George, y sefial6 a John con la punta de su florete.

El profesor presiond con discrecion un pafiuelo contra su herida, que sangraba, y
caminoé lentamente hacia George.

—Hoy no deberiais sostener ningin combate mas —Ile dijo—. Las emociones no
son buenas consejeras.

El chico retrocedi6 un paso y repuso:

—AQuiero enfrentarme a él. Me corresponde. Os he vencido.

Hamilton mir6 a John, que asintié con gesto impasible.

—Estoy a vuestra disposicion, sir.

—George —lo intentd nuevamente Hamilton—. ;Es que no habéis aprendido
nada? ;Queréis pasar a la historia del internado como un incontrolado y
calenturiento? —Toc6 suavemente el hombro de George. El lo rechazé furioso.

Entonces Hamilton perdio la paciencia. Con un movimiento decidido, arrebato el
florete a George y lo arrojé a un lado:

—Os prohibo todo combate en los dominios de Eaglesham. jTenéis la fuerza y la
destreza necesarias para manejar esta arma, pero no el entendimiento!

Por un momento, dio la impresion de que George iba a lanzarse contra el maestro
de esgrima, o contra John, o contra ambos. Pero luego se domin6. Giro sobre los
tacones y abandono el patio a toda prisa.

Michael Rob era un predicador de grandes dotes. En el pulpito era donde de verdad
entraba en calor. Lanzaba sus rayos contra todo y contra todos. John odiaba esos
domingos, esa espera en la capilla del internado. Pero era el ultimo domingo en
Eaglesham. El reverendo se despedia de sus discipulos. Dijo que todos eran humanos
y que los humanos cometen errores. Pecan. También €l era tan s6lo un hombre, un
servidor de Dios, que de vez en cuando cometia errores. Por un instante, bajo la vista
desde el pulpito hacia John. Y cuando éste le sostuvo la mirada, el hombre de Dios
parecio perder el hilo. Carraspe6 y pasoé a fustigar a voz en cuello las tentaciones de
la carne, como si se arrepintiera en lo mas intimo de haber fallado a Dios. Grito lleno
de furia, como acusando a Dios de haber creado siquiera tales tentaciones. George dio
un codazo a Robert y sefial6 hacia atras con la cabeza. Unas filas mas atras estaban
las dos gemelas pelirrojas, con la cabeza baja y las manos en gesto de oracion. Sélo
cuando alzaron la cabeza para mirar al frente se intuyd la belleza de sus senos,
cubiertos con un amplio pafio.

—Ya no lo soporto —gimi6 George—, asi es como imagino el Infierno. —Sin
querer, se llevo la mano a la entrepierna.
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Robert le dio un codazo.

—No te pases, George. jMantén las manos lejos de mis hermanas!

—¢Ah, si? ;Se lo diras también a John?

—¢John Law? ;Es cierto eso? —Robert enrojecio de ira.

George calld. Robert supo que era cierto.

Oscuras y pesadas nubes cruzaban sobre Eaglesham cuando los estudiantes
salieron de la capilla, mientras un salmo anunciaba la revelacion de la grandeza de
Dios en los hombres. Robert y George fueron a casa de éste, que auin tenia cosas que
hacer en el establo. Y mientras limpiaba los cubiculos, George le habl6 sin parar de lo
que John Law hacia secretamente con sus dos hermanas. Noche tras noche.

Por fin, Robert perdi6 el control y clavo la horca del heno con tal furia en la pared
del establo, que la herramienta se rompi6. Una sonrisa cruzé el rostro de George. Le
lanz6 a Robert una horca nueva y se marché del establo. Habia conseguido lo que
queria.

Fuera, se quedo un rato junto al prado vallado. Grandes y calidas gotas de lluvia
caian sobre Eaglesham. Una yegua parda se acercé al muchacho. Quiso acariciarle
los ollares, pero el animal se asusto y huyo al galope. A lo lejos se oia retumbar un
trueno. George canturre6 complacido la cancion sacra que habian entonado al final de
la misa. Lo hacia cuando estaba especialmente relajado... o cuando temia algo.

John se apart6 del cuerpo desnudo de Anne y se volvié hacia su hermana Mary. Esta
ya se habia desnudado y estaba arrodillada delante de él. No dijeron una sola palabra.
Los tres sabian que era su ultimo encuentro. Muy pronto, John regresaria a
Edimburgo y probablemente nunca volverian a verse.

Fuera, una huracanada tempestad se abatia sobre el pequefio Eaglesham y
amenazaba con inundarlo. Los rayos y truenos empujaban a los habitantes hacia sus
casas. Alli se quedaban presas del temor y rezaban de rodillas a Dios omnipotente.

Las dos hermanas olvidaron toda la cautela que siempre habian tenido. Ninguna
de las dos estaba hoy junto al ventanuco, vigilando el patio. Se amaron ruidosamente
y con vehemencia, con pasion y tosquedad, como si tuvieran que saciar su lujuria por
anos.

Nadie vio que detras del tltimo cubiculo de los caballos se elevaba una figura.
Era Robert. Con un batidor de trilla en la mano, tenia un aspecto amenazador. Con
sigilo, se quito el heno de los hombros y sali¢ del cubiculo. Sigiloso, avanzo6 cubiculo
a cubiculo; en el mas apartado estaban sus dos hermanas. Una de ellas yacia de
espaldas y con los ojos cerrados. Al parecer, gozaba aun de los ecos de la excitacion
que habia inundado su cuerpo. La otra besaba el sexo de John. Fue éste el primero en
ver el rostro fantasmagorico y petrificado de Robert. Apartdé suavemente a la
muchacha. Robert agitd el batidor y lo abatié sobre John. El extremo mas corto,
reforzado con una correa de cuero, lo alcanzd en el hombro derecho. Robert no dijo
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una palabra. John retrocedié tambaleandose. Un segundo golpe lo alcanzé en las
costillas. Se volvio y agarré una horca que estaba hincada en el heno. La sostuvo ante
si como escudo, antes de que un tercer golpe pudiera alcanzarlo.

Las dos hermanas recogieron sus ropas a toda prisa y corrieron hacia la puerta del
establo. Eso distrajo a Robert por un momento y la horca de John lo alcanz6 en el pie
derecho. Robert se estremecio y se desplomd. El dolor fue tan grande que no logro
proferir sonido alguno. Sélo cuando John extrajo la horca de la carne gimote6
desolado, revolcandose por el suelo. Gimiendo, se sostenia el pie sangrante con
ambas manos.

—¢Como sabias que estabamos aqui? —pregunto6 John.

Robert se limit6 a gemir. John tiré a un lado la horca y lo ayudé a levantarse. Lo
empujo sin contemplaciones contra la pared del cubiculo y le espeto:

—Robert, te reto a duelo.

Al oir esas palabras las dos hermanas regresaron corriendo, se precipitaron sobre
John y le imploraron que no lo hiciera. Pero el chico zarande6 a Robert y repitio:

—Te reto a duelo.

—FEsta herido, John —insistié una de las hermanas.

—Yo me batiré en su lugar —dijo de pronto una voz.

Todos se volvieron. De la oscuridad sali6 una figura. Era George. Se acerco
lentamente y se detuvo ante John. Mir6 su cuerpo desnudo. Alla donde el batidor lo
habia alcanzado, la piel empezaba a amoratarse.

—Y no olvides las monedas del juego, John. Quiero cambiartelas antes del duelo.
Quién sabe si después tendremos ocasion.

—A tu entera disposicion. Mafana al amanecer, junto al puente —repuso John.
Se inclin6 en una breve reverencia, se vistio rapidamente y se marcho.

Fuera seguia lloviendo a cantaros. John estaba muy dolorido. Los hematomas del
hombro y las costillas se habian agrandado. Entré en casa de los Woodrow y fue a la
cocina. Con un pafio mojado, trat6 de refrescar las contusiones. Al cabo de un rato se
levanto e hizo un par de ejercicios de relajacion. Dolia. Apret6 los dientes y tratd de
hacer otros ejercicios. «También es posible acostumbrarse al dolor —pens6—. Todo
es cuestion de actitud».

Finalmente, arrojé a un lado el trapo htimedo. Fue a la estufa para recoger la caja
de las fichas.

Habia desaparecido.

Esa noche no pegd ojo, y mucho antes de amanecer estaba ya en pie. Cuando la
primera luz ilumino el cielo, se puso en camino. Atraveso el patio sin pavimentar que
unia la pequenia iglesia de Eaglesham con el establo del reverendo Woodrow. El suelo
estaba reblandecido y John se hundia hasta los tobillos. Pellas de barro se pegaban a
sus zapatos y retardaban su paso. Tomo el camino a lo largo del prado vallado en
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direccion al rio, que se habia desbordado pero no habia cubierto el puente.

George ya estaba alli. Nervioso e impaciente, golpeaba su espada contra la pierna
izquierda mientras avanzaba cinco pasos, se daba la vuelta abruptamente y retrocedia
otros cinco pasos. Sélo entonces John observd que bajo un grupo de arboles al
extremo del prado habia curiosos. Al acercarse reconocio a sus compafieros. Habian
acudido todos. George los habia llamado como testigos. Si, George habia tomado
todas las precauciones.

Cuando llegé al puente, John se limpio el barro de las suelas contra una de las
tablas. Robert se aparté del grupo de curiosos y coje6 hasta el puente.

—iEs mi padrino! —anunci6 George, sefialandolo.

John asinti6 y dijo:

—Yo no necesito padrinos, esos testigos de ahi me bastan.

—Es tu decision —respondi6 George, y se volvio hacia Robert para decirle—:
John se hiri6 ayer en una caida. Preguntale si esta en condiciones de batirse, si esta en
inferioridad de condiciones debido a su herida y si es su libre voluntad...

—iEstoy en el mejor estado fisico, y me bato por mi libre voluntad! —grité John
Law—. Pero ¢no ibamos a solucionar primero un asunto financiero? —Sonrio.
Queria humillar a George. Sin embargo, para su sorpresa, Robert sacé aquella caja de
su capote y la deposito en el suelo muy cerca de John.

Ahora fue George el que sonri6 de oreja a oreja.

—He pensado que quiza esa cajita fuera demasiado pesada para ti. Por eso la he
hecho traer. ;O dudabas de mi sentido del honor?

John estaba irritado. Habia subestimado a George, que demostraba que queria
atenerse a las reglas, que era un caballero. Se arrodillé para echar un vistazo a la caja,
y una dolorosa punzada se le clavé como un cuchillo entre las costillas. Penso que un
auténtico caballero no retaria a duelo a un herido. No, George sdlo se hacia el
caballero. En su corazon, siempre seria el iracundo y tosco hijo de un gran
terrateniente. John abri6 la caja. Las fichas habian desaparecido. En su lugar habia un
puiiado de monedas de oro y plata. Con la mirada experta del jugador, que sabe
calcular inmediatamente el valor de un monton de monedas, vio que la suma era
correcta.

—¢:No quieres contarlas? —pregunt6 George.

John Law se incorpor0 y se acerco un paso a su rival.

—George —dijo con una amistosa sonrisa—, ¢qué te parece si hacemos una
apuesta mas? Apostaria con gusto las monedas de oro. Y también las de plata que has
afiadido como intereses.

George se quedo boquiabierto. ;Como podia alguien calcular tan rapido el valor
de unas monedas como para saber que la suma excedente correspondia al interés de
cinco afios? ¢Y como Podia alguien herido estar tan seguro de su triunfo? George
entrego la espada a su padrino Robert, luego solt6 la bolsa de su cinturén, la abrié y
sacO unas monedas de oro y plata. Con un ostentoso ademan, las lanz6 dentro de la
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caja.

—EIl ganador se lo lleva todo —dijo—, ésa es la voluntad de ambos. —Y se
volvio hacia los cinco testigos, que ahora habian bajado hasta el puente.

Robert repitié alto y claro que los dos duelistas estaban sanos, que iban a batirse
voluntariamente, que lucharian hasta que uno de los dos se rindiera o no estuviera en
condiciones de proseguir, y que el vencedor recibiria todo el contenido de aquella
arqueta de madera. Entonces, George arrebato la espada a Robert y bajo a zancadas el
puente. Su padrino lo siguio.

John bajo la cabeza, se concentré e hizo un par de movimientos de esgrima. Su
cuerpo recobraba energias a cada instante. Se jur6 que venceria, que no sentiria dolor.
Tomo6 conciencia de que era una lucha a vida o muerte, que George queria matarlo,
que luchaba por la pura supervivencia. Naturalmente, sabia que George no queria
matarlo, s6lo humillarlo. Pero para John Law era importante apostarlo todo a una
carta. Todo estaba en juego: su dinero, su reputacion, su vida. «Non obscura nec
ima», murmuro cuando los dos contrincantes se colocaron en posicion.

Robert dio la sefial. George cruzo el puente con pasos rapidos, lanzando furiosas
estocadas. John dio tan s6lo un par de pasos, se colocé en posicion y pard con
destreza el primer y furibundo ataque. Los dolores eran mayores de lo que habia
esperado. John queria olvidarlos. Estaba seguro de que después de otros dos ataques
se habria acostumbrado al dolor en las costillas y el hombro. George lanzd el
siguiente ataque, aun mas furioso que el primero. John lo rechaz6 de nuevo,
contraataco y lo alcanzé en la zona de las costillas. George parecio no creérselo: se
sujeto la herida, se puso la mano tefiida en sangre ante los ojos y luego alzé la vista
llena de odio hacia John, que se mantenia tranquilo en el puente, esperando el
proximo ataque.

—¢Ponemos fin a esto, George? —pregunto.

—iJamas! —Y volvio a lanzarse sobre John, que par6 nuevamente la arremetida.

Esta vez George no pudo retroceder: John lo habia sujetado con fuerza por el
brazo de la espada. Ambas hojas apuntaban al cielo, y s6lo su filo separaba sus
rostros. George lanzaba espumarajos de furia pero no lograba desasirse. John no
mostraba emocion alguna, inconmovible como una roca, inalterado. Furioso, George
le dio un rodillazo en el bajo vientre. John se desplomé. George lo golpeo en la
cabeza con el guardamano de la espada, pues estaba demasiado cerca para lanzarle
una estocada. Solo cuando, visiblemente aturdido, John retrocedi6o y volvio a
incorporarse, George tomo distancia y lanzo un mandoble. John volvié a desviarlo
mientras resbalaba en las tablas mojadas. Cayo al suelo y quedo tendido de espaldas.
George lanz6 un salvaje grito de triunfo y parecié meditar un segundo c6mo acabar la
faena. Pero John rodo, rapido como el rayo, bajo el travesafio mas bajo de la
barandilla y se precipit6 al rio. Tuvo suerte de que estuviera crecido, lo que le evito
estrellarse contra una piedra. El agua gélida casi le arrebato el sentido. Se incorporo,
escupio agua y se quedd de pie en medio del rio, ain empufiando firmemente la

www.lectulandia.com - Pagina 36



espada.

—ijAun no hemos terminado! —Ile grit6 George desde el puente.

John avanzo6 trabajosamente de vuelta a la orilla. George corrio hasta el extremo
del puente y bajo hacia los matorrales. John se qued6 de pie en el agua. El fondo
estaba lleno de guijarros y le daba un soporte notablemente mejor que a George, que
bajo resbalando por la embarrada ribera hasta que se cayé. Traté de incorporarse,
presa del panico.

—Los rodillazos estan prohibidos entre caballeros —dijo John, y avanzé
lentamente hacia George, sin abandonar el seguro lecho del rio.

George consiguié hacer pie de nuevo y aferré su espada. Se lanz6 hacia delante
como un rayo, pero John par6 el golpe con fuerza y desliz6 la espada como una
guadafia por la mejilla de George. Este lanzé un grito, dej6 caer la espada y se llevo
la mano a la oreja izquierda.

John saco6 del agua la espada de su rival y regreso a la orilla.

—iCaballeros —anuncio—, el duelo ha terminado! —Y arrojo la espada apresada
trazando un amplio arco. Anadi6é—: Si podéis acercarme la caja, os quedaria muy
reconocido. —Y se dirigi6 por el suelo cenagoso hacia la pradera de los caballos.

Ante el establo habia un abrevadero. Alli, se lavo el rostro y refrescé la zona de la
cabeza donde George lo habia golpeado con la espada.

—iJohn! jEsto aun no ha terminado!

John se volvio y empufi6 su espada, que habia dejado encima del pretil de piedra.
George venia corriendo, testarudo, seguido de Robert, que al parecer trataba de
disuadirlo de su empefio. Con la mano izquierda, George apretaba un pafiuelo sobre
su oreja ensangrentada. En la otra mano sostenia la espada, y John se arrepintié de no
haberla partido por la mitad.

—Déjalo estar, George —dijo, y retrocedio un par de pasos.

George tiro a un lado el pafiuelo empapado en sangre y arremetio sin mediar
palabra. Pero se encontraba débil. John lo par6é con destreza y, con un habil
movimiento circular, envolvio la espada de su rival con la suya, haciéndola volar por
los aires. George salto tras el arma, pero John lo hiri6 en el hombro, no
profundamente pero de modo que le doliera. George logré alcanzar su arma, la sujeté
y siseo:

—FEsto auin no ha terminado, John.

Este le propiné una répida estocada, entre la tercera y la cuarta costilla.

—Se acabo, George.

Lentamente, el herido se doblé y cay6 de rodillas. Tendi6 los brazos hacia
delante, trat6 de sostenerse a cuatro patas, e intentd alzar la cabeza. Sus manos no
encontraron apoyo y se hundieron despacio en el suelo cenagoso. El torso se inclino
hacia delante, con lentitud, como si el tiempo fuera a detenerse. Luego, el rostro cay6
con un chapoteo sobre un charco. George yacia medio de espaldas, respirando con
dificultad. Alli donde hacia una hora estaba su oreja, la sangre salia a borbotones y se
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mezclaba con el agua de lluvia en el charco marron.

John se arrodillo:

—Un hombre debe saber cuando esta vencido.

—¢Lo sabrias tu? —repuso George con 0jos vidriosos.

John no podia ver si le habia cortado la oreja entera. Demasiada sangre. Aun asi,
George tenia que haberle entendido.

—Se acabd, George —repitio—, se acab6 definitivamente. —Volvié a
incorporarse.

—Nunca se acabara, John. Nunca.

Bajo la puerta de entrada al establo se apretujaban Robert y los otros.

—iLlevaoslo de una vez! —les gritd6 John—. ;O es que queréis que se desangre
aqui?

Cruzé el patio, seguido a cierta distancia por Robert, con la caja de madera.
Detras de una ventana del primer piso de los dormitorios, John reconocio una silueta.
Era el sefior Hamilton, el maestro de esgrima.
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Edimburgo, 1693

Cuando en la primavera de ese afio John Law detuvo su coche ante Lauriston Castle,
tenia veintidos afios. Supo enseguida que no iba a quedarse mucho tiempo. Su
primera mirada fue hacia la ventana del cuarto de la torre. Habian limpiado el alféizar
de piedra de los excrementos de paloma que antes lo cubrian. Se asombré de lo
limpia y cuidada que estaba toda la finca.

—He de haceros un cumplido, madame —dijo tras liberarse del abrazo de su
madre, en el salén—. Lauriston Castle esta mas bello y espléndido que nunca.

Jean Law sonrié complacida, e iba a contestar algo cuando Janine irrumpio en el
salon. Habia salido corriendo a abrazar a modo de saludo a su pequefio John, pero el
hombre alto y de buena presencia que estaba ante ella, vestido con elegancia,
sonriendo con encanto, ya no era el chico que un dia habia apretado tiernamente
contra sus pechos entre carantofias. El rubor tifié su rostro. De pronto, se avergonzaba
de las lecciones eroticas que habia dado en su dia al pequefio John. Con la cabeza
baja, se acercé unos pasos, se incliné en una breve reverencia y dijo:

—Bienvenido a Lauriston Castle... sir...

John la tomé carifiosamente en sus brazos y la bes6 en ambos ojos. Jean Law se
volvio hacia la mesa con evidente desaprobacion. Entonces, William entro corriendo,
impetuoso. John comprendio enseguida que Janine y él mantenian una relacion. Lo
vio en los ojos de su hermano. Y vio también que los sentimientos de rivalidad y
envidia que reinaban entre ellos en el momento de su despedida, hacia diez afios,
segulan ahi.

—Mi pequefio hermano William —dijo amablemente.

—Soy William Law —repuso el joven.

John dio un paso hacia €l y le tendio la mano. Pero William la rehuyo. Janine
salié discretamente de la estancia; sus dominios eran la cocina y el erotismo, no la
diplomacia.

—¢Sigues sin digerir el haber heredado tan sélo el nombre de padre?

—Tengo una memoria excelente —repuso William, terco, y apretd los labios.

—Quieres decir que eres muy rencoroso. Yo también tengo una memoria
excelente, pero no soy rencoroso. Y no por generoso, William, sino por motivos de
racionalidad. Es asi de sencillo. No es mérito mio. Lo que una vez fue, ya pasé. Por
eso te ofrezco la mano, hermano mio.

William se mantuvo inmovil.

—Hay gente que se bate y muere por motivos mas insignificantes —afiadié John
—. Eres mi hermano, William. Vives en mis tierras.

—La mitad, John, sélo la mitad —intervino su madre, y lo invité a sentarse a la
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mesa con un movimiento de la mano.

—Lo sé, madame, solo la mitad —dijo John, sentandose a la mesa—.
Probablemente William vive en la otra mitad.

William abandono6 la estancia sin decir palabra. Jean Law suspiré y se volvié
hacia su hijo mayor.

—Tienes planes? Con tus dotes, deberias ir a una universidad.

—Tengo dotes diversas, madre —sonri6 él, mirando a Janine, que estaba en la
cocina trajinando en el fogobn—. He estado diez afios en Eaglesham. No puede haber
una mazmorra mas siniestra en toda Escocia. Ahora voy a divertirme un poco. {No
me lo he ganado honestamente, madame?

Ella bajé los ojos, resignada. Pero John le tom6 la mano y la acarici6 con
suavidad:

—Solo quiero averiguar cual de mis capacidades me divierte mas.

Su mirada era tan mansa, tan llena de amor y afecto, que su madre no pudo por
menos que dedicarle una sonrisa de admiracion.

Desde el primer dia de su regreso, John Law fue un huésped bien recibido en los
salones de las casas distinguidas de Edimburgo. Un magnifico jugador de naipes, con
el don del calculo rapido, y un ameno conversador. Aunque apenas tenia veinte afnos,
se comportaba como un viejo zorro, y dominaba como si de un juego de nifios se
tratase todos los usos y reglas de conducta social de los circulos distinguidos. Las
jévenes se le acercaban de forma cada vez mas descarada, se ponian los lunares en
posicion de «capitulacion» y llamaban impacientes a John con sus abanicos.

El raras veces volvia a Lauriston Castle antes del amanecer, si es que volvia. La
mayoria de las ocasiones dormia donde habia repartido la ultima carta. Su madre
pronto tuvo bien claro cual de sus dotes ejercia con mas entusiasmo su hijo, y que esa
dote no se podia refinar en ninguna universidad del mundo.

Asi fue como John Law de Lauriston se jug6 todas sus propiedades, la mitad de
Lauriston Castle, con un matematico francés llamado Antoine Arnauld, casi un
completo desconocido en la ciudad de Edimburgo.

En las primeras horas de la mafiana de ese dia sefialado por los presagios, un
coche lo llevd de vuelta a Lauriston Castle. Como no estaba en condiciones de
apearse por si solo, el cochero lo ayudoé. El suelo estaba reblandecido por la lluvia de
la noche anterior. Bajo el peso de aquel hombre tan alto, el cochero se hundié ain
mas en el fango y se quedé empantanado, mientras John se arrastraba hasta el
abrevadero, caia de rodillas y metia la cabeza en el agua.

Jean Law estaba tras la ventana de su cuarto de labores, observando la escena.

—Seria mejor que volviera a desaparecer —dijo William, pasando carifiosamente
el brazo por los hombros de su madre.

—En algtin momento acabara de desfogarse —respondi6 ella.

—Cuando la rabia se apodera de un zorro, tienes que apalearlo hasta la muerte
para que te deje en paz.
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—No hables de tu hermano en ese tono, William. Quisiera que firmarais por fin la
paz.

El sonrio.

—¢Acaso Cain y Abel no eran hermanos?

Jean Law se volvio con brusquedad. Sefial6 desabrida la Puerta.

—Fuera, William. Basta. Sabe Dios que ya tengo bastantes preocupaciones.

Una vez que William se hubo marchado, esperé ain un rato, indecisa. Finalmente,
se dirigi6 al cuarto de John. Cuando llegd, su hijo ya estaba en la cama, palido como
la cal, y se apretaba un pafiuelo empapado contra la frente. El agua le corria por las
sienes y goteaba sobre la almohada.

—John —empez6 con cautela la sefiora de Lauriston Castle—, en primavera
dijiste que tenias muchas capacidades y que te gustaria averiguar cual de ellas te
gustaba mas. ;Lo sabes ahora?

El la miré con los ojos dolorosamente entornados.

—Sea como fuere, la ginebra de Edimburgo no me gusta —murmuro6, y respird
pesadamente, como si esa frase lo hubiera agotado—. La ginebra hace dafio a las
matematicas. Quiza Londres me vaya mejor.

—c:Londres? —repitio su madre, con sentimientos encontrados.

—Si, Londres. He leido que el afio que viene va a fundarse un banco. Lo hara un
compatriota, William Paterson. Me gustaria conocerlo.

—Un banco...

—Si, un banco. El Banco de Inglaterra. Recibira el dinero de la gente para
custodiarlo, gravarlo con intereses y prestarlo a otras gentes. Cambiara dinero,
concedera préstamos. ..

—¢Quieres decir que hara lo que hacia tu difunto padre?

—Si, pero ya no habra cambistas, sélo el Banco de Inglaterra.

Jean penso en su difunto esposo. El dolor del recuerdo habia cedido después de
todos esos afios y solo habia quedado un soplo de melancolia. Le hubiera gustado
hablar con él de ese nuevo banco, oir su opinién al respecto. Instintivamente,
rechazaba la idea de ese banco. Como la mayoria de las personas mayores, rechazaba
aquello que no entendia de los nuevos tiempos.

—Tu padre fue un hombre de gran éxito y prestigio, John. Cémo...

F1 gimi6 ruidosamente e hizo un gesto de desdén.

—Por favor, madre, el mundo cambia pero no se hunde. Mueren viejos oficios y
surgen otros nuevos. Mi padre, Dios lo tenga en su gloria, lo veia exactamente asi...

—Hablaremos esta noche durante la cena —dijo Jean Law, y sali6 de la
habitacién. Estaba confusa. En esos momentos, echaba de menos a su difunto marido.
Habria dado cualquier cosa por poder recabar su consejo.

John se incorpor6 en la cama, saco el orinal y vomité de nuevo. Cuando al cabo
de un rato quiso volver a incorporarse, se golpeo con fuerza la cabeza contra el puntal
que sostenia el inclinado techo. Aturdido, se dejo caer y siguio dormitando.
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Hacia el mediodia apareci6 un mensajero de monsieur Arnauld acompafiado de
varios soldados. Se detuvo junto al abrevadero y pregunt6 por John Law. Cuando éste
salio de la casa, se dio a conocer.

—John Law de Lauriston, estoy aqui para cobrar vuestra deuda de juego de ayer
por la noche.

—¢Y para eso habéis traido cuatro soldados? —pregunté relajado John. Miro
divertido a los hombres armados.

—Monsieur Arnauld ha insistido en ello. Para el caso de que vos no estuvierais en
disposicién de abonar vuestra deuda.

—Arnauld me ofende —sonri6 Law—. Pero, aun asi, me honra que crea
necesario enviar cuatro soldados para poder llevar a prision a John Law por deudas.

Esta vez fue el mensajero quien sonri6, y repuso:

—John Law... Porque sois John Law, ¢verdad?, quien ayer por la noche confeso
a monsieur Arnauld que salvo la mitad de Lauriston Castle no dispone de patrimonio
alguno.

—Oh, ¢fui yo? —bromeé John. El mensajero asintio—. ¢Y estais seguro de que
estaba alli ayer por la noche, cuando dije tal cosa?

Los soldados cruzaban miradas; parecian irritados. ¢Seguia borracho ese John
Law?

—Sois impagables —ri6 John.

El mensajero se mantuvo cortés, pero terco.

—Impagados, sefior Law, no impagables.

—Muy bien, tal como valoro la situacién, vuestro sefior esta dispuesto a
arrojarme a la torre de los morosos si no pago mi deuda ahora mismo.

—Asi es —respondié impertérrito el mensajero—. Antoine Arnauld tiene la
intencion de abandonar enseguida Edimburgo. Por eso insiste en resolver el asunto
hoy mismo.

—Yo pagaré —dijo una voz de mujer al fondo. Jean Law sali6 de la casa y fue
hacia el mensajero—. ;A cuanto asciende la suma?

John se inclin6 hacia su madre y le susurr6 al oido. Ella palideci6 y, de pronto,
pareci6 haber envejecido afios.

El notario Roxburghe estaba atrincherado tras un monton de libros, periodicos y
documentos. En el suelo, las apiladas montafias de papel llegaban al alféizar de la
ventana.

—Cada vez mas papel —refunfufié con voz ronca—. ;Co6mo va a dominar el ser
humano esta marea? Cada vez mas periddicos. ¢Quién va a leer todo esto? Y todos
esos libros...

Roxburghe habia envejecido mucho en el transcurso de los ultimos diez afios.
Estaba calvo y con las mejillas caidas, todo €l no era sino piel y huesos. Y oia mal.
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Habia que gritar si se queria conversar con él. Ni siquiera oia las ventosidades que
escapaban de sus intestinos, expeliendo un olor putrefacto. Roxburghe habia perdido
el olfato. Estaba atrincherado tras su escritorio y queria vivir. Entregé un documento
a John Law, que firmo6 y lo pasé a su madre. Ella firmo6 y lo devolvié a Roxburghe.
Siguieron otros documentos.

—Vuestro padre William Law necesito una vida entera para poder permitirse una
finca como Lauriston Castle —espetd el notario con voz ronca—, y vos habéis
perdido vuestra parte en una sola noche. En una mesa de juego.

—Si, sir. He perdido contra un jugador profesional que maneja los naipes
cifiéndose a estrictas reglas matematicas. Durante el juego calcula el riesgo, la
probabilidad de lo improbable...

Roxburghe hizo un vehemente gesto de rechazo.

—Necio —le solto—. Soy lo bastante viejo como para no tener pelos en la
lengua, y os digo que sois un necio. ;Y si ahora atin queréis justificaros y no admitis
vuestra necedad, es que ni siquiera habéis aprendido de ella!

John guardo silencio. Habia jugado y bebido. Y perdido. Asi era. Mir6 a Antoine
Arnauld, que se guardaba la carta de pago.

—Desde ahora —dijo el notario, y se interrumpio para carraspear a conciencia—,
desde ahora vuestra madre, Jean Law, es la tnica propietaria de Lauriston Castle. Ya
no participaréis de sus rentas. Podréis seguir utilizando el apelativo «de Lauriston»,
pero nada mas. Con una parte del producto de la venta se compensa vuestra deuda
con monsieur Arnauld, el resto lo recibiréis de vuestra madre en forma de carta de
pago. —Hizo una breve pausa y lo mirdé pensativo—. Es mas dificil conservar el
dinero que ganarlo. Vos habéis gastado mucho dinero en instruccion y no habéis
obtenido a cambio ningun titulo universitario. Solo burla y escarnio.

Jean Law mir6 preocupada a John, que escuchaba al notario sin mover una ceja.
Le dolia que su hijo hubiera fracasado. Le dolia mas que la indignacion por el dinero
perdido.

Antoine Arnauld se incliné brevemente hacia ella.

—Miradlo asi, madame: si vuestro hijo aprende algo de sus errores, habra
merecido la pena. Siempre es mejor pagar el dinero del aprendizaje en los afios
jovenes. Se pierde menos, porque se tiene menos.

Luego, sacO un libro de su capa. Se lo tendi6 a John, que lo sujet6 a
regafiadientes. Se titulaba La Idgica o el arte de pensar. El francés sonrio.

—No se me ha escapado que disponéis de notables capacidades matematicas.
Pero las aprovechais muy poco, sefior Law. Esta en vuestra mano hacer de vuestra
derrota una victoria.

Sélo cuando el francés abandoné el despacho del notario, John advirtié quién era
el autor de aquella obra: Antoine Arnauld. Se hundié sobre si mismo, como herido
por un rayo.

—No olvidéis el baston de vuestro padre, John Law. Sigue en Paris.

www.lectulandia.com - Pagina 43



—Lo sé —respondio él a media voz—, el de la empufiadura de oro...

—Recordad la inscripcién, John. La inscripciéon. Non obscura nec ima: Ni oscuro
ni pequefio... Recoged ese baston, John.

El mir6 al notario y luego al libro. Su decisién estaba tomada. Partiria ese mismo
dia. No a Paris por aquel maldito baston, sino a Londres.

Empezaba a oscurecer cuando William abri6 a su hermano la puerta del coche en
el patio de Lauriston Castle. Se incliné con gesto teatral.

—Sefior John Law de Lauriston, os deseamos un viaje agradable.

John se volvié por ultima vez hacia su madre. Llevaba la cabeza cubierta por un
pafiuelo escocés. Una fria brisa soplaba sobre la plaza y arremolinaba el polvo. El se
avergonzoé de haberle hecho tanto dafio. Se dio cuenta de que a ella le dolia perder a
su hijo en la gran metropoli. Sentia también que, a pesar de todo lo ocurrido, ella
deseaba que en Londres hallara al fin la dicha que tan vergonzosamente habia echado
a perder alli.

Londres estaba a diez dias largos de Edimburgo. Cuando los caminos no estaban
reblandecidos por la lluvia, el coche avanzaba bien, sobre carreteras llenas de baches
que sacudian a los pasajeros durante horas. Una tortura, sobre todo para alguien que
la noche antes habia ingerido ingentes cantidades de alcohol. John Law iba en el
coche con un caballero entrado en afios, un tal Beaton. Este viajaba en compaiiia de
su joven esposa y su hija. Parecia un hombre silencioso, y John se alegro de ello.

Todavia oia las palabras que su madre le habia dicho a modo de despedida: «John,
hay muchas personas que tienen talento, pero muy pocos pueden sacar provecho de
él, porque son demasiado débiles y no tienen disciplina. Dentro de unos afios ya no
importara a cuantas mujeres hayas vuelto locas y cuantas partidas de cartas hayas
ganado. Dentro de unos afios s6lo importara tu profesion. Pasaras mas tiempo con tu
profesion que con todas las mujeres juntas. Tu padre amaba su profesion. Vivia para
ella. Por eso tuvo éxito y prestigio, y pudo dejar Lauriston Castle a su familia, a la
que amaba sobre todas las cosas. Cuidate, John Law de Lauriston. Y cuando tengas
dinero, evita la ginebra. Y cuando bebas, no toques el dinero».

Aquellos consejos lo habian conmovido. La ginebra vuelve a la gente sentimental
y llorona. Tan so6lo ahora empezaba a tener claro lo que habia hecho al jugarse casi
toda su herencia en una noche. Habia alcanzado cierta destreza con los naipes. Pero
habia sido arrogante, y habia picado en el ofrecimiento, en apariencia amistoso, de
sus compafieros de partida. Habia celebrado con ginebra su pasajera suerte en el
juego, y se daba cuenta de ello sin rencor ni rabia. Comprendio que el talento no valia
nada sin firmeza y disciplina.

John queria reflexionar acerca de todo esto. Se hizo el dormido para no verse
envuelto en charlas intrascendentes, pero la muchacha carraspeaba sin parar, hacia
hablar a su abanico y parloteaba alegremente a la menor oportunidad. Pero John no
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sentia el menor interés. Tampoco en la madre, que también hacia hablar a su abanico,
de manera decente pero inequivoca. Madre e hija empezaban a competir. John cerro
los ojos. Se alegraba de dejar Escocia, de dejar Edimburgo y sus locales nocturnos.

Una sonrisa aparecio en sus labios al ser consciente de que llevaba consigo todos
sus vicios y debilidades, y que debia reunir la firmeza y disciplina necesarias para
conseguir que los hechos se correspondieran con sus intenciones.

Los viajeros pernoctaban en sencillos albergues. Cuando todos se iban a la cama,
John leia La I6gica o el arte de pensar, de Antoine Arnauld. El libro trataba sobre la
teoria del juego de dados. Con precision cientifica, de la mano de los dados se
explicaba la teoria de las probabilidades. ¢Por qué con dos dados era mas probable
sacar un nueve que un diez? La probabilidad de sacar un nueve con dos dados era de
uno a nueve. La probabilidad de sacar con dos dados un diez era, en cambio, de uno a
doce. Antoine Arnauld se remitia a los eruditos del siglo xvi, como Gerolamo
Cardano, Galileo Galilei, el matematico Chevalier de Mere y los Bernoulli. John leyo
acerca de las leyes del «gran nimero», tan importantes para el calculo de riesgos de
los incipientes seguros y loterias del Estado como para los jugadores de naipes y
otros juegos de azar. Leyo y leyo, entendiendo la importancia de las palabras y el
alcance de las teorias, que absorbia como si se tratara de un buen vino. Los modelos y
féormulas matematicas le avivaron una pasién que hasta entonces sélo habia sentido
por la entrepierna de las mujeres. Admir0 a esos eruditos que buscaban nuevas
féormulas para explicar el mundo real y resolver sus problemas. Ellos buscaban
soluciones irrefutables y comprobables. Todo el mundo conocia los nimeros, pero
s6lo unos pocos sabian reunirlos en férmulas, en algoritmos, que posibilitaran el
calculo de riesgos. Solo unos pocos sabian utilizar los nimeros para calcular los
modelos matematicos que controlaban el flujo del dinero y las mercancias y decidian
sobre la ascension y caida de las naciones.

Para John, el trayecto a Londres se convirtié en un viaje a un nuevo mundo. Y el
hecho de encontrarse tan terriblemente sacudido por ello lo hacia sentirse como el
intrépido marino que se enfrenta a las tempestades y pasa semanas en el mar para
descubrir nuevos horizontes. Un Colén de las matematicas, un Cabral de la economia
financiera.

En Birmingham terminé el viaje de Beaton y su pequefia familia. En su lugar,
subid al coche una dama de unos treinta y cinco afios. Se llamaba Mary Astell y
escribia para un periddico de Londres, el Greenwich Hospital News Letter. Mary
tenia la habilidad de envolver a John en algtin tema de conversacion siempre que éste
amenazaba con quedarse dormido. Asi se entero de que el Greenwich Hospital News
Letter se preciaba de ser el primer periédico de Europa que publicaba cartas de sus
lectores y también anuncios en los que mercaderes y comerciantes ofrecian sus
productos.

John se mostro impresionado. Pero apenas volvio a cerrar los ojos, ella continu6:

—Londres es la ciudad de los beaus, los galanes. Van y vienen, y nos

www.lectulandia.com - Pagina 45



preguntamos de donde sacan el dinero. —La mujer lo mir6. Mary Astell era atractiva.
Su caracter vivaracho y descarado la hacia aun deseable, pero hablaba como un
torrente casi sin mover los labios.

Aquello, que parecia tan distinguido, se debia tan s6lo a que los londinenses
vivian en terrenos pantanosos plagados de mosquitos, pens6 John. Si abrieran de
verdad la boca, se les llenaria de moscas.

—FEl galan es un modelo de vanidad, hecho de ignorancia, orgullo, necedad y
libertinaje: un tipo estipido e irritante, compuesto de tres cuartas partes de efectismo
y una cuarta parte de pretenciosidad. Una especie de tienda de tejidos ambulante, que
hoy expone una tela y mafiana otra, y cuyo valor se mide inicamente por el precio de
sus trajes y la destreza de su sastre. Un vastago de la nobleza que ha heredado los
vicios de sus antepasados y, con toda probabilidad, no dejara a la posteridad otra cosa
que vileza y enfermedades.

Mary Astell fruncié los labios con aire de suficiencia y se fijo en la voluminosa y
rizada peluca negra de John Law, que se elevaba a partir de la raya y cala a izquierda
y derecha sobre los hombros. El lazo de seda estaba anudado conforme a la moda.
Llevaba abierta la chaqueta francesa, un justaucorps de tela marrén claro con los mas
finos adornos de roseta. Los brazos descansaban sobre los muslos, de forma que las
anchas solapas abotonadas se veian por entero. Cuando la mirada de Mary se posaba
en la espada de John, éste murmur6 de pronto:

—¢Y quién es el galan mas guapo de Londres?

El rostro de Mary resplandeci6. El escocés habia picado el anzuelo. No estaba
segura de si se habia dado cuenta tan siquiera de que sus burlas iban dirigidas
particularmente contra él.

—Edward Beau Wilson —respondio—. Se le considera la mayor atraccion de los
salones de la ciudad. Sali6 de la nada y nadie sabe de qué vive. Dispone de
espléndidos bienes que solo los ricos nobles poseen: casa, mobiliario, coches y
caballos de monta, todo de lo mas fino. Posee un tiro de seis caballos y mantiene mas
criados que algunos parientes de nuestro rey. Todos los banqueros de la ciudad le
prestan dinero. Dicen que su tren de vida le cuesta seis mil libras al afio. Imaginaos.
Ni siquiera Betty Villiers, la favorita de Guillermo III, recibe tanto dinero por sus
servicios. Asi que, ;de donde saca su dinero Beau Wilson?

John, que no podia seguir aparentando cansancio, abri6 un ojo:

—¢Juega a las cartas?

—Si! —solté Mary Astell, encantada de que él fuera aceptando poco a poco la
conversacion—. Juega a las cartas, pero siempre pierde.

John abrid el segundo ojo y se despejé por completo.

—También a mi me gusta jugar a las cartas. Os quedaria muy reconocido si
pudierais presentarme al sefior Edward Wilson. Porque yo gano... la mayoria de las
veces.

Ella rio.
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—¢Es que no pensais presentaros, sir?

—¢Es que no lo habia hecho ya, madame? Permitidme: John Law de Lauriston.

—Beau Law —sonri6 ella—, Jessamy también seria adecuado, pero ;cémo
habria de presentaros a Edward Beau Wilson? ;Quién sois vos?

—Jessamy. ¢No acabais de decirlo?

Mary hizo un mohin y sacé, divertida, su abanico:

—Ahora estoy expectante, Jessamy...

—Mi gran pasion son los naipes. Y no es ninguna inmodestia si os digo que soy
el mejor jugador de Edimburgo.

—:No es inmodestia?

—No; es un hecho. Pero sélo cuando estoy sobrio.

Ella le envi6 divertida mensajes con el abanico. A él le dio la impresion de que
también los abanicos hablaban con otro acento en Londres. Entretanto, la forma en
que ella apenas movia los labios al hablar ya no le parecia arrogante y hostil al placer,
sino erotica. Si, John Law habia superado su resaca de Edimburgo, y estaba listo para
nuevas aventuras.

Mas o menos a la misma hora en que John se aproximaba a Londres, un jinete
lleg6 a Lauriston Castle. Pregunto por John Law y dijo que aun le debia algo. Jean
Law se ofrecié a cubrir las deudas de su hijo. Pero el desconocido dijo que no era
John Law, sino é€l, el que tenia una deuda que saldar. Jean parecié sorprendida. El
desconocido dijo ademas que sélo podria pagar esa deuda en presencia de John Law.
Cuando supo que iba rumbo a Londres en un coche de postas, espoled su caballo y
siguid su camino.

—A ese forastero le faltaba la oreja izquierda —conté luego Jean a su hijo
William— y tenia una cicatriz en la cara. ¢ Te ha hablado alguna vez de un amigo con
sOlo una oreja?

William se limito a sonreir.
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Londres, 1694

Primero le llegd aquel apestoso olor. Un nauseabundo fango de excrementos,
putrefaccion y hollin. Las ultimas millas antes de llegar a Londres, el coche brinco
por encima de interminables charcos. Un continuo estanque de fango. La porqueria
llegaba lanzada hasta el interior del coche. Todo animal que por alli pastaba quedaba
recubierto por una capa de negro hollin. Hasta los pajaros eran apenas reconocibles.
Pero no fue el hedor lo que sorprendi6 a John, sino el ruido. Desde muy lejos, un
continuo bramar y rugir salia al encuentro de los viajeros desde la ciudad, estruendo
que se incrementaba a cada milla, como si detras de los muros de Londres hubiera
estallado una guerra civil.

—¢Queé ocurre? —pregunto John, olvidandose de los labios de Mary Astell.

—Es Londres, Jessamy. Londres —respondio ella, arreglandose el vestido.

Las multitudes se apretujaban inquietas y chillonas en las entrafias de la ciudad,
atascaban las calles y callejones y gritaban al tiempo que piafaban, mugian,
maullaban, ladraban, grufiian, cacareaban y balaban los caballos, vacas, gatos, perros,
cerdos, pollos y ovejas que habia por todas partes moviéndose en todas direcciones.
Los nifios se rebelaban con chillidos y patadas. En direccién a Smithfield, un
gigantesco rebafio era conducido a los mercados al aire libre. En medio de los
animales, docenas, centenares de coches y carretas trataban de entrar en la atascada
ciudad. El chapoteo de las aguas de mas de quince canales resonaba como una ola en
los callejones cercanos al rio. Las casas de madera enyesada que se sucedian a lo
largo de las principales vias de trafico parecian bocinas que amplificaban el fragor de
las calles, en las que cada cual ofrecia algo distinto: judias verdes, medio cerdo,
bebedizos magicos, amuletos, pescado, el fin inminente del mundo, ginebra, un
caballo cojo, sexo, un recorrido por el rio, un alojamiento para la noche. Los
habitantes de Londres parecian gritarselo todo, y mas de uno parecia haber perdido la
razon por ello.

—iEsto es Londres! —exclamo6 Mary.

El coche se habia detenido abruptamente. El cochero maldecia y hacia silbar el
latigo. La gente rugia, amenazaba, gritaba, las manos de los nifios se aferraban a la
portezuela, trataban de abrirla, mendigaban dinero, ayuda contra los fantasmas que
los londinenses creian oir siempre y en todas partes. Los nifios de la calle golpeaban
vasijas y jarras de agua para que no los ignorasen como los habian ignorado Dios, la
Virgen Maria y toda la cohorte celestial.

—iBienvenido a Londres, Jessamy! —afiadio, y dio a entender al cochero, con un
par de golpes de baston en el techo, que debia detenerse.

—iHe preguntado donde puedo dormir aqui! —grit6 John.
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—Preguntad por Bugs —repuso Mary Astell mientras bajaba del coche—, y a mi
me encontraréis en el Club de la Prensa...

Siguiendo el consejo de su compafiera de viaje, John se alojé en el suburbio de
St. Giles, que habia sido casi completamente destruido por el Gran Incendio de 1666
y estaba habitado por extranjeros, artistas y galanes. St. Giles se encontraba en lo alto
de una pintoresca colina que dominaba el centro de la ciudad. La mayoria de las
nuevas casas habian sido construidas en piedra. Las calles eran mas anchas que las de
la City, una leccién del Gran Incendio. Desde St. Giles, a los impetuosos jugadores de
azar, a los dandis notorios y a los petimetres (que necesitaban toda una tarde para
prepararse para la noche) les resultaba facil llegar a los salones, que abrian antes del
anochecer. Habia muchos salones, y cada uno de ellos se media por el nimero de
celebridades que lo honraban con su presencia. Y las invitaciones de los salones
decidian la supervivencia social de los jovenes caballeros con aspiraciones.

John Law empez0 su carrera londinense en los salones de los actores y actrices.
Para un hombre joven y guapo, era un juego de nifios abrirse paso en esos circulos,
especialmente cuando se disponia de unos modales tan galantes como los suyos. Se
presentaba como cientifico, como un matematico que trabajaba en la teoria de las
probabilidades y estaba escribiendo un libro sobre el tema, con lo que también
indicaba que no tenia necesidad de desempefiar un trabajo remunerado. Por las
noches acudia a los teatros de la ciudad, con preferencia al Drury Lane Theatre. No
por las obras que se representaban, sino porque alli actuaban las actrices mas
atractivas. Era importante mostrarse, ser visto y volver luego a los salones.

Cuando un mal viento no hacia llegar a St. Giles todos los humores, emanaciones
y olores de Londres, las tardes eran agradables para dar largos paseos. John preferia
el parque de St. James, Vauxhall Garden y, naturalmente, el gran mercado de flores
de Covent Garden. Alli habia una bellisima iglesia. £l amaba esa iglesia, o0 mas bien
lo que ocurria detras de ella. A la sombra de las torres se apretujaban damas veladas,
arrogantes y caprichosas, pero todas casadas y procedentes de las casas nobles de los
alrededores. Hablaban en voz baja, coqueteaban y apenas podian esperar para
quitarse la ropa y entregarse al amor. El lento procedimiento de la toma de contacto y
la fijacién de citas, ese casi insoportable retraso del primer encuentro, no parecia sino
aumentar su deseo.

John también acudia a menudo a los famosos cafés. En el distinguido New
Exchange se podia comprar todo lo que alguna vez hubiera fabricado la mano del
hombre. Ninguna ciudad del mundo podia en ese sentido medirse con Londres, ni
siquiera Paris.

A mediodia, John iba a una de las innumerables tabernas de Londres. En Half
Moon, por ejemplo, habia buenas posibilidades de encontrar a una dama adinerada
sentada sola a una mesa. Con el abanico, daba rapida y discretamente a entender si el
asiento que tenia delante estaba libre o no. Cuando el guapo John Law entraba en
Half Moon, los abanicos empezaban a llamarlo por todas partes, desde una invitacion
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discreta y encantadora hasta una dominante e incluso vulgar. Quien comia en Half
Moon tenia que tener dinero, porque comer en ese local costaba mas que un viaje en
coche de Edimburgo a Londres.

John no siempre comia en compaiiia de una dama. A menudo lo hacia solo. Sabia
por su padre que todo metal era precioso en la medida de su escasez.

De vez en cuando pasaba la tarde leyendo en casa o acudia a otros cafés, el Will’s,
en Covent Garden; The Royal, detras de Charing Cross, The British, en Cockpur
Street; o Slaughter’s Coffee House, en St. Martin’s Lane. Este ultimo era el local
donde hacia vida un francés llamado Moivre. En 1688 habia huido de Paris a causa
de sus creencias religiosas. La mayoria de las veces se sentaba en el rincon mas
apartado del local, alla donde ni un rayo de sol pudiera molestarlo para leer y escribir.
Moivre no era ningtin beau, ningin petimetre ni jugador. No se interesaba ni por la
ropa elegante ni por las bellas mujeres. Los pechos femeninos le interesaban, como
mucho, en tanto que formas geométricas. Aunque llevaba seis afios viviendo en
Londres, apenas conocia la ciudad. En sentido estricto, Moivre no vivia en Londres,
sino en el Slaughter’s. Quien queria visitarlo tenia que acudir a aquel café. Isaac
Newton era uno de sus amigos. Sin embargo, al contrario que Moivre, Newton era un
hombre abierto, que se relacionaba con naturalidad. Moivre solo trataba con cifras y
toda clase de teorias: economicas, de juegos, de seguros... Era el mejor ejemplo de
que el mayor talento carecia de valor si era el unico talento.

Cuando John Law visito el Slaughter’s por primera vez, llamo6 su atencion el
descuidado aspecto de monsieur Moivre. Lo que le inspirdé curiosidad fueron los
numerosos libros que habia sobre su mesa. Moivre estaba sentado delante de un
monton de papel, y escribia y escribia. Una y otra vez, levantaba la cabeza vivamente
sin ver a nadie, y seguia escribiendo. John se sent6 simplemente junto a él y guardo
silencio. Sabia que es posible llegar a cualquier persona si te adaptas a ella. Asi que,
sentado a la mesa de Moivre, pidi6 un té y disfrut6 del silencio.

—¢Podriais definir el riesgo como expectativa de pérdida? —pregunt6 de repente
Moivre, sin dejar de escribir. Al parecer, tomaba a John por un estudiante.

—FIl riesgo de perder una suma es el reverso de la expectativa de ganar, y su
verdadera medida es el producto de la suma arriesgada por la probabilidad de la
pérdida.

Moivre ni siquiera levanto la cabeza.

—¢ A cuanto asciende, si tenemos doce agujas defectuosas en una produccion de
cien mil unidades, la probabilidad de que en la produccion total la cuota media de
unidades defectuosas sea del 0,017?

—Sefior —respondi6 cortésmente John—, ésa es la féormula de la probabilidad a
posteriori del principio de Bayer. Pero no tengo intencién de parecer un virtuoso de la
memoria de un mercadillo.

Moivre seguia sin levantar la vista.

—¢:Qué queréis, entonces? ;Un empleo en una compaiiia de seguros? Price Water
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busca matematicos que sepan fabricar una tabla de mortalidad de la poblacion de
Londres y derivar de ella las primas de seguros de vida y rentas vitalicias.

Esta vez, dejo la pluma y mir6 a los ojos a John. El francés apestaba a pescado y
ajo. Su rostro estaba palido y sin rasurar, los cabellos se le apelmazaban con desalifio.
Moivre apenas tenia treinta afios, pero parecia haber pasado los ultimos diez en el
fondo de una mina, con una inagotable provision de ginebra.

—¢0Os envia Thomas Neale? —preguntd, al ver que John no respondia.

El escocés hizo un mohin. No conocia a ningin Thomas Neale, pero le intrigaba
ver adonde queria ir a parar el francés:

—Quiza...

—Bien —repuso Moivre, cefiudo—, asi que os ha enviado Thomas Neale.
Decidle que en Venecia ya hay una loteria del Estado. Y otra en Holanda. Y ahora él
también quiere organizar una. Que lo haga. Pero yo no me dedico a la teoria de las
loterias estatales. Para eso que busque algun estudiante.

—Comparto vuestra opiniéon. Pero por favor, reveladme una cosa: ;quién es
Thomas Neale?

John sonrio de oreja a oreja.

Moivre quiso sonreir, pero parecia haber olvidado como se hacia.

—:No conocéis a Thomas Neale? —mascull6—. Al monedero del rey? Si
queréis abrir un salon donde se juegue por dinero, necesitais su autorizacion. —
Volvi6 a mirar a John, y pregunté a bocajarro—: Si lanzais dos dados setenta y siete
veces, ;qué suma saldra mas a menudo, cual es su probabilidad y a cuanto asciende la
probabilidad relativa?

—FEl siete sera el numero mas frecuente, la probabilidad es de 6,36 y Ila
probabilidad relativa de 1,17 —respondi6 con paciencia John.

—Sois jugador, jugador profesional —constat6 Moivre decepcionado, sin
molestarse en ocultar su desprecio.

—No, sir, me dedico a los sistemas teoricos de la economia, que podrian
contribuir a sanear las podridas finanzas del Estado y ayudar al pais a alcanzar un
nuevo esplendor econémico.

Moivre empujo sus papeles hacia el centro de la mesa. De pronto, John Law
parecia interesarle.

—La guerra lo ha devorado todo. Los reyes de Europa deben poner fin a sus
guerras. La guerra no crea valor afiadido. La guerra devora nuestro dinero. Ya no
tenemos metales para fundir monedas. Cada vez hay menos dinero en circulacion, y
al mismo tiempo necesitamos cada vez mas, porque las mercancias se encarecen. ;Y
cual es vuestra consideracion al respecto, sir?

—La fundacion de un banco inmobiliario.

Esta vez fue Moivre el que sonrié de oreja a oreja.

—¢Sois escocés?

—John Law de Lauriston.
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—Mi nombre es Moivre. Vuestro compatriota William Paterson esta precisamente
a punto de fundar un banco inglés. Pero ;queréis fundar un banco inmobiliario?

—Si. Vos tenéis una finca. Esa finca tiene un valor. Por ese valor, recibis del
banco un documento que confirma ese valor. Ese documento es dinero de papel.
Papel moneda. Con ese papel moneda podéis comprar mercancias y servicios.

—Y el banco se convierte temporalmente en propietario de la finca.

—Exactamente. Siempre tiene un contravalor real. La moneda vale tanto como el
metal que la forma, y el papel moneda valdria tanto como la finca depositada a
cambio. Con eso, convertis de la noche a la mafiana todo el suelo de Inglaterra en
efectivo liquido.

—¢:Sabéis cuantas fincas han sido ya arruinadas por la guerra?

—Me habéis preguntado a qué cuestiones me dedico.

Moivre asintio, pensativo.

—Guillermo IIT necesita dinero fresco. Pero nadie quiere prestar nada al rey,
porque hasta ahora sus predecesores no han devuelto sus créditos. El problema, sefior
Law, es la confianza. Si Dios estuviera detras de vuestro banco inmobiliario, tal vez
funcionara. Pero os digo honestamente que ya ni siquiera confio en Dios. La
probabilidad de que exista asciende a menos del uno por ciento. Pero eso os lo
contaré en otra ocasion. Hoy tengo mucho trabajo.

Moivre volvié a empufiar la pluma y con su extremo superior se rasco, nervioso,
los labios.

—:Sabéis, sefior Law?, en Londres hay decenas de miles de ideas, modelos y
teorias originales. Pero sélo las menos sobreviviran en los proximos meses. Y habra
nuevas ideas, modelos y teorias, y dentro de cien afios quiza un pufiado habra
sobrevivido. Porque habran demostrado su eficacia. Sir, para vuestro modelo no sé6lo
necesitais un pedazo de papel y una curva matematica, no, para vuestro modelo
necesitais un pueblo entero y un rey que os permita hacer un experimento con su
pueblo. Y si lograis inventar ese dinero rapido, un dia seréis el hombre mas rico del
mundo. —Sonri6o—: Habria que inventar una palabra nueva para eso: millonario.

La conversacion con Moivre dejo pensativo a John, y asi, paso los siguientes dias
leyendo y cavilando en su casa de St. Giles. Puede que hubiera visto las cosas con
demasiada sencillez. Necesitaba acceso a mejores circulos, que le permitieran
exponer sus teorias al mas alto nivel. Pero los recursos economicos de que disponia
ya empezaban a escasear. Asi que necesitaba urgentemente una nueva fuente de
ingresos. O una amante que lo mantuviera. Al menos una.

El salén de lord Branbury pronto se convirtio en el favorito de John. Lord Branbury
era un hombre amable y callado, que simplemente disfrutaba teniendo invitados.
Siempre se mantenia en un discreto segundo plano, hacia que los atendieran
generosamente y gozaba con las atractivas damas que le honraban y los beaus que se
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sentaban a las mesas de juego y jugaban al faraon.

Al faradon se jugaba con un bloque de doscientas cincuenta cartas. Habia
diamantes rojos, corazones rojos, picas negras y tréboles negros. La carta mas baja
era el dos, la mas alta el as. La mesa de juegos consistia en un tapete en el que
estaban representadas mediante bordados todas las cartas. Los jugadores apostaban
sumas de dinero a los naipes bordados, y el que tenia la banca sacaba una carta de
uno de dos montones. Habia distintas posibilidades de ganar, segin se apostara a
color, par o impar, del as al seis o del siete al trece. Al avanzar el juego las apuestas
se hacian mas sencillas, porque la banca tenia cada vez menos cartas y la
probabilidad de acertar crecia. El que queria ganar tenia que tener una magnifica
memoria y dominar el arte de hacer calculos de probabilidad a la velocidad del rayo.
Era el juego de John Law. Formaba parte de los usos de la casa el cambiar dinero por
fichas en el vestibulo. Las fichas estaban hechas de cuerno y representaban dioses o
animales de la mitologia griega y romana. Eran copias de aquellas piezas de cobre de
la era precristiana, cuando las monedas aun no eran pequefas y redondas y
correspondian al valor de una res, por lo que los romanos empleaban inicialmente la
misma palabra para «res» y «patrimonio»: pecunia. Mas adelante, pecunia paso6 a
significar s6lo dinero. Naturalmente, en el salon de lord Branbury también se podia
jugar con dinero auténtico, pero, como estaban presentes jugadores de distintas
naciones, las fichas ahorraban a la banca calcular el valor de las divisas. Esa tarea se
dejaba al propietario del salon, que evaluaba las monedas extranjeras y daba a cambio
fichas que podian volver a cambiarse al final de la velada.

—Si el rey Guillermo emitiera fichas de papel, podria lisa y llanamente duplicar
la cantidad de dinero en circulacion —bromed John mientras cambiaba libras en el
vestibulo.

Lord Branbury, que solia acompafiar al salon a cada uno de sus invitados, miro
sorprendido a John. Le gustaba aquel escocés. No solo tenia dinero, sino también
maneras, era extremadamente popular entre las damas y fascinaba a sus compafieros
de mesa.

—Me temo —repuso— que nadie cambiaria monedas de metal por papel.

—¢Ni aunque el rey en persona firmara esos papeles y garantizara su devolucién
en monedas de metal? —pregunto6 John en tono coloquial.

—Ni siquiera en ese caso, sefior Law. Nuestros reyes tienen fama de no pagar sus
deudas. Puede que ganen alguna batalla dentro de veinticinco afios, pero han perdido
nuestra confianza para los proximos cien.

John tomd nota de tal sinceridad con una inclinacion benevolente, y susurro:

—Vos gozadis, con razon, de mas confianza que el rey Guillermo. Cambiaria en
vuestra casa toda mi fortuna.

Lord Branbury dio a su vez las gracias con una gentil reverencia.

—Betty Villiers se encuentra esta tarde entre mis invitados —susurro, tan bajo
que casi parecio conspirativo—. Esta... bueno... muy proxima al rey. Asi que si
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tenéis alguna propuesta interesante para su majestad...

De hecho, Betty Villiers era una mujer fascinante y atractiva. Cuando John
llevaba la banca, a ella le gustaba sentarse a su derecha. Podia estar al final de la
treintena, pero disponia de todos los atributos que pudiera desear un rey que
empezaba a envejecer. Y nunca utilizaba el abanico.

Tampoco Catherine Knollys empleaba el abanico. Mediaba la veintena, y en la
mitad izquierda de su palido rostro tenia una marca de nacimiento, roja como el fuego
y grande como la palma de una mano. Lord Branbury la habia presentado como su
hermana. Decian que estaba casada con lord George de St. Andrews, pero éste habia
huido a Paris después de haber caido en desgracia ante el rey por papista y haber
pasado varios meses en la prision de Newgate. Asi que simplemente habia dejado a
su mujer atras. Sin despedirse, segin decian. Los viajeros contaban que lord George
vivia ahora en Paris y se habia unido a un grupo de personas préximas a Jacobo II, el
antiguo rey catdlico de Inglaterra. Otras fuentes afirmaban que su marido era un
traidor y un espia que planeaba en el exilio francés el derrocamiento de Guillermo III.
También en la politica habia numerosas teorias. Y alla donde faltaban conocimientos,
prosperaban los rumores.

Lady Knollys era una mujer que llamaba la atencion por su silencio. Incluso
cuando ella estaba en la penumbra, lejos de las mesas de juego, John Law sentia sus
miradas, su proximidad. Le resultd familiar de golpe. A veces, cuando repartia las
cartas y charlaba como los huéspedes esperaban de €l, sentia el calor de su mirada. Y
cuando alzaba lentamente la cabeza y buscaba a la joven en la penumbra, creia oirla
hablar. Su sola presencia le hacia feliz.

Uno de los huéspedes mas llamativos del salon de lord Branbury era un hombre
bajito, rechoncho, picado de viruelas, que con su nerviosa y vivaracha manera de ser
atraia todas las miradas. Era, sin duda, un jugador compulsivo. Pero la suerte le era
menos que propicia. Perdia y perdia y nunca acababa de perder. Cuando ya no tenia
fichas, un criado le entregaba un pagaré, que firmaba a toda prisa para poder seguir
jugando. Su nombre era Neale, Thomas Neale, el monedero del rey, que llevaba afios
intentando organizar una loteria en Londres. Pero Neale no sélo era el monedero del
rey, sino también gentilhombre de camara. Era un funcionario real y a él le
correspondia otorgar las licencias para el juego de azar en los salones. Entre sus
obligaciones también estaba la supervision de dados y naipes. Tenia que arbitrar en
las disputas de juego. Sin sus exitosas especulaciones inmobiliarias, que solo podia
llevar a cabo en su calidad de protegido del rey, haria mucho que se habria arruinado
y vegetaria en una barraca en el puerto de Londres.

Neale derrochaba las fichas a manos llenas como si fueran los objetos mas
intdtiles del mundo. Su rostro era una enciclopedia de las expresiones humanas. A
veces apretaba los labios de tal modo que parecia un mico, luego reia
inconteniblemente y se estremecia asustado, porque se avergonzaba, y al instante
siguiente abria mucho los ojos, abria levemente la boca y miraba incrédulo las cartas
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que John Law acababa de repartir. Neale habia apostado a la carta equivocada. John
habia visto muchos jugadores, pero nunca tan empedernidos como él. Ninguna ley
del mundo habria impedido jugar al monedero del rey.

Un caballero sentado a la mesa de John se colocé la peluca de rizos dorados, tiré de
su chal de seda azul, escogi6 la siguiente pagina de un manuscrito, carraspeo y alzo la
VOZ:

—Porque toda suerte o desdicha de la vida humana se fundamenta en que estés
presente o no. ;Qué no haran los hombres para alcanzarte? jQué peligros no
arrostraran, qué canalladas no cometeran por ti! Por ti los reyes se convierten en
tiranos, se somete a los subditos, se destruyen los pueblos, se asesina a los padres, se
repudia a los hijos, se traiciona a los amigos. Por ti la doncella se deja deshonrar, el
hombre de honor degenera, el sabio se convierte en loco, el honesto en truhan, el
amigo en traidor, el hermano en extrafio. Los cristianos se vuelven paganos y los
hombres, demonios. Eres el gran timonel que determina el rumbo del mundo, el gran
eje en torno al que gira el planeta.

John estaba sentado con Mary Astell a una de las mesas del Club de Prensa de
Londres, y escuchaba las palabras de ese hombre exdtico y extasiado que, ante la
diversion de los asistentes, se dejaba arrastrar a nuevas parrafadas.

—:De qué esta hablando ese hombre? —pregunto.

—De dinero, sir. Siempre habla de dinero; del dinero que tenia; del dinero que no
tiene y del dinero que querria tener y jamas tendra. Es Daniel Foe. Recientemente se
hace llamar De Foe (una licencia artistica), y como autor pretende llamarse ahora
«Daniel Defoe». Dice que su nombre tendria que convertirse en una marca, COmo
Bushmills, el whisky irlandés en que ha ahogado su entendimiento.

—¢Es escritor?

—Compr6 un barco mercante, al que bautizo6 como Desire. Por desgracia, una
semana después de zarpar, el Desire se hundié. Aunque endeudado, fundé la primera
compafiia de seguros navales de Londres. Del modo mas necio, fue a asegurar
precisamente la flota inglesa, que result6 aniquilada en la guerra contra Francia pocas
semanas después. Luego firmé con la ciudad un contrato de arrendamiento sobre la
zona pantanosa del Tamesis a la altura de Tilbury, porque suponia que un dia la
administracién municipal construiria alli una nueva fortaleza. Pagé un seis por ciento
por el crédito y s6lo obtuvo un cinco por ciento de renta.

—¢Queréis decir que las matematicas no son su fuerte, y que por tanto ha de ser
un auténtico escritor?

Mary Astell rio, mostrando sus bellos dientes. John la contemplo arrebatado y
penso en lo ocurrido pocas semanas antes, en el coche que los llevo a Londres.

—Si, es un escritor que quiso hacerse rico como empresario y fracas6. Ahora ha
hecho de su fracaso una ideologia y fustiga a la sociedad y el Estado. Cae bien a la
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gente.

De pronto, se alzé un sonoro griterio. Un grupo de soldados entré al asalto en la
sala. La mayoria de los presentes se pusieron en pie de golpe y trataron de huir. Pero
los soldados solamente tenian un objetivo: el hombre que se hacia llamar Defoe.
Sujetaron al escritor y le hablaron de forma enérgica. Sin embargo, a causa del ruido
general, John no logré entender sus palabras.

Mary se inclin6 hacia él.

—Al parecer, la casa real ha rechazado su peticion de gracia.

Defoe fue arrastrado fuera de la sala. Mary se incorpor6 y pidi6 a John que la
siguiera:

—A veces el teatro londinense da representaciones vespertinas. Podéis
acompanarme.

Juntos abandonaron el edificio y siguieron a la excitada multitud que iba a la
estela de Defoe y los soldados por las callejas.

—:De qué lo acusan? —pregunto John.

Ella rio divertida.

—No por deudas, desde luego. Defoe siempre tiene deudas. Da igual lo que
emprenda, termina en desastre financiero. Ahora prueba suerte como autor de
panfletos anonimos y predica la represion brutal del partido de los disidentes. Por eso
fue acusado por los tories. Lo curioso de la situacion es que el chaquetero de Daniel
Defoe es él mismo un disidente. Predica de forma anénima la represién de su propio
partido para echar la culpa al otro. Ese es Daniel Defoe, en carne y hueso.

Cuando llegaron a la gran plaza que habia detras del Club de Prensa, los soldados
subieron a Daniel Defoe a la picota, donde el verdugo de Londres esperaba ya con el
cepo listo. Con mano experta, el verdugo lo aferr6 por la nuca y lo apret6 contra el
travesafo, justo en el hueco previsto para el cuello. Dos soldados colocaron las
manos del escritor en los extremos del travesafio. Para terminar, la otra mitad del
artefacto fue colocada sobre la nuca de Defoe y atornillada. Daniel Defoe bramo.
Grito. Imploré. Gimote6. Luego, volvio a lanzar salvajes imprecaciones. Entretanto,
en la plaza se habla concentrado una gran cantidad de gente. Todos rodeaban el
entarimado sobre el que se alzaba el cepo. Era un cepo de pie. Es decir, el delincuente
no estaba arrodillado como en otras ciudades. Asi, todo el mundo podia verlo. Al fin
y al cabo, Londres era una ciudad con mas de setecientos mil habitantes.

Y al pueblo se le daba una ocasion de divertirse. Primero, una coliflor podrida
alcanzé al escritor en mitad del rostro. La multitud jaleo, mientras el verdugo,
siguiendo la letra de la ley, quemaba en publico el panfleto anonimo de Daniel Defoe.
Este cerr6 los ojos. Esa humillacién puiblica, no lejos de su casa, que hacia poco habia
sido objeto de subasta judicial forzosa, le partia el corazén. Apenas aventadas las
pavesas del panfleto, el verdugo y los soldados abandonaron el cepo y abrieron un
pasillo entre la multitud que jaleaba. La gente dejo de contenerse. Todo lo que no
estaba clavado al suelo fue arrojado a la cabeza del autor del vil panfleto: desechos de
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cocina, pellas de barro, ratones y ratas muertas, algunos incluso envolvian
excrementos en trapos y se los lanzaban a la cara. Defoe trataba en vano de evitar los
proyectiles. Al hacerlo, tensaba y tironeaba de la musculatura del cuello. La postura,
con los brazos extendidos y la cerviz doblada, causaba infernales dolores, Defoe
bramaba pidiendo ayuda. Nadie tenia compasion. En Londres no se conocia la
compasion, porque tampoco el destino tenia piedad con Londres. Los londinenses
habian sufrido la peste, los incendios y la guerra. ;Acaso Dios se habia apiadado de
ellos alguna vez?

En un extremo de la plaza surgi6é un nuevo tumulto. Un grupo de gente trataba de
abrirse paso hasta el cepo por la fuerza. Eran jovenes trabajadores portuarios, a los
que Daniel Defoe habia comprometido a acudir en su ayuda si la Corona no
respondia a su peticion de clemencia. Los tipos agitaban garrotes y palos.
Amenazantes, se instalaron en torno al entarimado y miraron con fiera decisién
alrededor. Los mirones comprendieron que la broma habia terminado y se retiraron.
Entonces se acercaron los perros vagabundos. No temieron ninguna patada con tal de
conquistar un sitio bajo la tarima. Alli habia sombra y mas desperdicios que en el
banquete de un principe.

—¢Cuanto tiempo debe quedarse ahi? —pregunto John.

—Hasta el anochecer. ;Vais a hacerme esperar tanto? —bromeo Mary Astell,
mientras un caballero entrado en afios, vestido a la francesa, subia al cepo y leia con
énfasis uno de los panfletos de Defoe:

—«Te saludo, monstruo, que me has castigado aqui y quieres hacerme caer en la
mas profunda miseria. Detente, monstruo, para que no me vea obligado a robar, a
asaltar a mis propios vecinos e incluso a matarlos y devorarlos...».

—c:Donde puedo encontrar a Beau Wilson? —pregunto John.

—FEn el Green Dog. Alli se celebran subastas todos los dias. La semana pasada se
subasto la cama de una reina francesa, Pero Beau Wilson me sobrepujo. Ama lo que
otros codician.

—:De veras queriais comprar una cama?

—¢:Como? ;Acaso me estais haciendo una proposicion indecente?

Thomas Neale, el monedero del rey, habia sucumbido practicamente a todas las
tentaciones que la gran ciudad ofrecia a un hombre débil. Cuando noté que John Law
no sélo mostraba una tacita comprensién por su forma de vida, sino que parecia
admirarla, tomé gustosamente bajo su ala al joven de Edimburgo. Asi que cuando
Neale no estaba en su despacho, en la Torre de Londres, guiaba a John por los nobles
burdeles de la ciudad, en los que uno podia contagiarse de sifilis por poco dinero.
Neale le mostr6 cada salén de juego, cada taberna en la que paraban financieros,
comerciantes y hombres de negocios, y le presento a todas las personas que pudieran
tener alguna importancia en la ciudad.
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En Londres habia mas de mil cafés, y cada grupo profesional tenia sus
preferencias. Los eruditos miembros de la Royal Society se reunian en el Grecian, en
Devereaux Court, los abogados acudian al Nandos, en Fleet Street. A los notorios
jugadores de azar se les encontraba en el White, los beaus iban al Man’s, junto al
Tamesis. Y siempre se sabia cuando y donde encontrar a alguien. Para muchos, el
café era un despacho temporal. Alli se podian leer todos los periédicos, gacetillas y
hojas volanderas de la ciudad. Si se queria hacer publico algo, se imprimia una
octavilla y se repartia, con el nuevo Pennypost, por todos los cafés de la ciudad. Por
un penique, que se daba a la dame de comptoir, se podia tomar todo el café que se
quisiera, y fumar ademas en una larga pipa de arcilla.

Una noche, Thomas llevo a John al Green Dog. Alli acudian muchos nuevos ricos
que querian equipar sus nuevas casas con mobiliario adecuado a su clase. Era ya
entrada la noche, por no decir el alba, y alli estaban todos los galanes y libertinos
conocidos de la ciudad, que ya habian terminado su agotador trabajo de ese dia y
ahora necesitaban unas cuantas tazas de café cargado para despejarse. Mientras tanto,
leian las listas de subastas de los proximos dias.

Thomas pedia un café tras otro. Quien tomaba café demostraba que no era un
hombre de ayer. Para los viejos, el café era una apestosa agua sucia que volvia
impotentes a los hombres, para el hombre de mundo, el café, como el té, el chocolate
y el tabaco, gozaba del aura de lo nuevo, puesto que procedia de lejanos continentes,
descubiertos y explorados por audaces mercaderes. Pero el café también era el tinico
medio para despejarse en alguna medida tras acudir a cervecerias, clubes y tabernas y
asi poder volver a trabajar por la mafiana. El aroma de los granos de café recién
molidos, el humo dulzon del tabaco de Virginia, los periodicos recién impresos y los
ultimos rumores de la corte y de remotas regiones del mundo eran, para los pocos que
podian permitirsela, la verdadera vida. Aunque el Green Dog pasaba por ser un local
distinguido, a una hora tan tardia era tan desordenado como una tabernucha.

—Venecia ha implantado una loteria. ;Habéis oido hablar de ella, sefior? —grito
Neale para sobreponerse al ruido reinante, a la vez que pasaba a su vecino la pipa de
arcilla.

—Como no. Holanda también quiere implantar una loteria estatal —respondio
Law en voz alta—, pero yo desapruebo las loterias por motivos morales. Dan falsas
esperanzas a los pobres, y no sirven mas que para sacarles del bolsillo los ultimos
peniques.

—No, no, sefior —trond Neale. Su voz sonaba como la de un trabajador del
nordeste de la ciudad, donde los talleres y manufacturas brotaban del suelo como
setas—. Con una loteria, el rey podria financiar la guerra contra Francia. Vendemos
participaciones publicas por valor de diez libras cada una, un millon de libras en total.
El interés asciende a un diez por ciento, la duracion a dieciséis afios, que es un plazo
enorme. Y el Estado responde de la inversion y los intereses. De forma similar a
como se ha hecho en Venecia, hacemos que las participaciones tomen parte en un
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sorteo anual. Asi que esa participacion, o empréstito de azar, obligacion estatal o
como querais llamar a ese trozo de papel, seria al mismo tiempo un boleto de la
suerte. He calculado que cada afio podriamos ofrecer un premio de cuarenta mil
libras. Pero necesitaria a alguien que pudiera calcular para mi el plan de beneficios.

—Abomino de las loterias estatales —respondi6é Law, en voz mas alta de lo que
pretendia, y mir6 cauteloso alrededor.

Thomas Neale dio un pufietazo en la mesa y pidi6 otro café.

—¢Precisamente vos, John Law, vais a decirme que odiais los juegos de azar?
i Vos mismo sois un jugador!

—Estoy hablando de las loterias estatales, sefior Neale. Yo no soy el Estado. Y
como ciudadano, no soy un mero jugador de azar. He desarrollado una forma de
juego académica. Trato de calcular las probabilidades al jugar. Trato de investigar la
ciencia del azar. Esa es mi aspiracién. ;A cuanto asciende la probabilidad de que
determinada carta sea elegida? Intento calcular ese riesgo. Se trata de un negocio
serio, sefior Neale. Pongo a prueba en la mesa de juego modelos que un dia podrian
tener importancia para un Estado.

A John le llamo la atencién que alguien siguiera su conversacion desde una mesa
vecina. Era un joven vestido de forma llamativa, que parecia mas noble que el rey de
Inglaterra y estaba sentado frente a un caballero armado que al parecer era su
subordinado.

Cuando ya iban a irse, entr6 un muchacho que ofrecia la London Gazette, recién
salida de las prensas. La London Gazette aparecia tres veces por semana, con una
tirada de siete mil ejemplares, y pasaba por ser un importante formador de opinion.
Law y Neale compraron cada uno un ejemplar. Cuando éste vio las monedas que el
muchacho dejaba en la mesa para el cambio, estall6. Sostuvo en alto el dinero y
rugio, tan fuerte que todas las demas conversaciones enmudecieron:

—¢Quieres colocarnos monedas cortadas, truhan? ;Crees que estamos demasiado
borrachos para notar que estas monedas ya no valen nada?

La dame de comptoir acudio corriendo para apaciguar a Neale. Pero éste golpeo
las monedas sobre la mesa y sefial6 el corpus delicti. Los lados de las monedas de
plata estaban tan raspados que tenian como mucho la mitad del peso originario y, por
tanto, también de su valor.

—¢Qué culpa tiene el chico de que las monedas lleven tanto tiempo en
circulacion? Apuesto a que tienen mas de cien afios. —La dama volvid a dejar las
monedas sobre la mesa y apartd enérgica a los circundantes. Llevaba una noche
agotadora a sus espaldas. Pero Neale aun se irrito mas, y barrio las monedas de la
mesa con un brusco movimiento de la mano. Al hacerlo, clavo con el codo la pipa de
arcilla en la garganta de su vecino fumador, que cay6 de espaldas de su banqueta.
Jadeando, se llevd las manos al cuello como si se ahogara. Pero de repente, de
manera del todo sorprendente, volvio a incorporarse y pegé un pufietazo en el rostro a
Neale. Este parecié aturdido por un instante y luego cayé del banco como un saco.
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Cuando quiso volver a levantarse, el otro lo golpe6 desde detras. En cosa de breves
instantes se armo una brutal trifulca. Tazas y pipas de arcilla volaban por los aires, las
sillas reventaban y algunos parroquianos huian. La encargada echo a los camorristas a
la calle. Alguien bram6 pidiendo ayuda, exigiendo la presencia del constable,
funcionario responsable de las tareas de policia.

John se quedo6 todo el tiempo tranquilamente sentado a su mesa. En medio del
alboroto, vio que un joven beau lo observaba fijamente a pesar del tumulto. John
comprendio que pretendia algo de él.

Cuando el constable entr6 en el local con unos alabarderos, la calma volvio
inmediatamente. El alguacil reconocio enseguida al monedero del rey y le pregunto
qué habia ocurrido.

Thomas Neale trat6 de mantener el equilibrio. La sangre manaba de su nariz. Y
cuando se enderezd y sacé el vientre para estirar la espalda, vomitd sobre el
entarimado un chorro de brandy francés, whisky escocés, ron de las Indias
Occidentales y todo lo engullido aquella noche. Al vomito le sigui6 un eructo
silencioso.

El joven que habia observado a John se levantd, seguido de su acompafante
armado. Ambos se dirigieron a la salida. Al pasar junto a John, el beau se detuvo y lo
miro a los ojos. Bajo su capa de terciopelo, el desconocido llevaba un caro jubon de
felpa con botones dorados e hilo de oro. La peluca tenia que haber costado al menos
cuarenta chelines. L.os guantes olian a crema de almendras. Cada pieza de cuero de su
atuendo habia sido lustrada con la mas fina manteca de jazmin para flexibilizarla.

—:En qué salon puedo admirar vuestras habilidades, sefior? —pregunt6é sin
mover un musculo.

—Mafana por la tarde en casa de lord Branbury —respondié John, igualmente
impertérrito.

El joven se llamaba Edward Wilson, conocido por Beau Wilson. El hombre que no se
apartaba de su lado era el capitan Wightman, un individuo nervudo de mirada
inquieta. Algunos decian que Wightman acompafiaba a Beau Wilson para protegerlo,
por su fortuna. Otros afirmaban que Wilson tan s6lo se hacia acompafiar de un
guardaespaldas para suscitar esa impresion. Hombres y sus estrategias.

Edward Wilson estaba de excelente humor cuando John repartio las cartas la
noche siguiente, en el repleto salon de lord Branbury. John tenia el privilegio de
manejar la banca y repartir las cartas. En pocos meses se habia convertido en una
atraccion. Ningun jugador antes que él habia sabido calcular de tal modo las
probabilidades de las cartas. Nadie en Inglaterra tenia el don de fijar con tal rapidez la
apuesta que podia hacerse en esta o aquella mano. Su insolita capacidad habia corrido
como la pdlvora por la ciudad. Cada vez mas jugadores se esforzaban por conseguir
una invitacion al salon de lord Branbury.
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Aquella noche, John reconoci6 a un viejo conocido: el francés Antoine Arnauld.
También él habia oido sobre John Law, y habia venido a medirse nuevamente con él.

Cuando, en las primeras horas de la mafiana, la mayoria de los invitados se habia
ido, Arnauld seguia sentado a la mesa de juego. Y jugaba. También Beau Wilson se
habia quedado. Y Betty Villiers, la supuesta amante del rey. Y al fondo, casi oculta, la
misteriosa Catherine Knollys, la hermana de lord Branbury. Después de cada partida,
John barajaba las cartas de nuevo. Al hacerlo, levantaba la cabeza y buscaba con los
ojos a Catherine. A veces tenia la impresién de que sus ojos le sonreian, de que lo
animaba a seguir jugando, a seguir ganando, a poner de rodillas a aquel Arnauld.
Parecia una aliada. Pero no reaccionaba a sus sefiales, a sus sonrisas y miradas. John
no entendia como un hombre podia marcharse y dejar en Inglaterra a una mujer como
Catherine Knollys. Estaba seguro de que ella hubiera seguido a su marido a cualquier
parte. De que lo habria dado todo por él. Por eso, la conducta de su esposo tenia que
dolerle muy especialmente. John habria preferido cambiar de religion antes que dejar
en la estacada a una mujer como aquélla.

A primeras horas de la mafiana, John le habia ganado grandes sumas a Arnauld,
pero el francés no se rendia. Reconquistaba ficha a ficha. Cuando las apuestas
volvieron a estar equilibradas, John ofreci6 terminar la partida. Pero Arnauld queria
seguir jugando. Era una cuestion de honor concederle ese ruego. Probablemente para
distraer a John, el francés trataba de envolverlo con charlas, conversaciones sobre
algo que él llamaba «economia nacional». Nadie habia oido jamas esa expresion.
Arnauld ensayaba parrafadas sobre teorias monetarias, sobre sistemas capaces de
subsanar la enorme falta de efectivo. Charlas sobre divisas paralelas y supletorias,
sobre los escritos de Petty, Barbon, Hugh Chamberlen, Bernoulli. Bernoulli, una y
otra vez. E incluso sobre Dios. ;Qué valor tiene Dios? ;Es Dios adquirible? ;Tiene
Dios un valor? ;Es negociable una idea?

John estaba en condiciones de seguir aquella conversacion y hacer al mismo
tiempo, con asombrosa rapidez, sus calculos mentales. Ninguno de los dos lograba
una ventaja significativa. La mafiana alboreaba. Ambos eran maestros en su
especialidad. Por fin, Antoine Arnauld lo intenté con un viejo aliado. Como entonces
en Edimburgo, Arnauld pidi6 ginebra para los dos. Un criado sirvi6 las bebidas.

Pero John rechazo la suya dando las gracias.

—No se debe cometer dos veces el mismo error, monsieur Arnauld.

Antoine Arnauld bebi6 unas copas y, al cabo de una hora escasa, pidié una ultima
partida. John accedi6. Arnauld pidié que se decuplicaran las apuestas. John se lo
concedio también. El francés queria doblegar la suerte y lo aposto6 todo a una carta. Y
perdio. De pronto, las conversaciones enmudecieron y todos miraban a Arnauld.
¢Qué iba a hacer?

El galo sonrio y se levanto de la silla.

—NMis respetos, sefior Law. El dinero que perdisteis en Edimburgo fue una
magnifica inversion.
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John se inclin6 apenas y sonri6 a su vez.

—¢Qué hombre puede jactarse de haber obtenido beneficio con una pérdida?

Los presentes no entendian el significado de aquello e intercambiaban miradas
interrogantes. Pero la velada los habia impresionado.

—Es una lastima que nuestro rey no haya estado presente —sonrio Betty Villiers
—; sabe apreciar las capacidades extraordinarias.

John le dio las gracias con una ligera inclinacién y sonrio.

—Estoy en todo momento a su disposicion.

Risas contenidas. Alguno de los presentes parecié malinterpretar o querer
malinterpretar la observacién. Arnauld abandon6 la sala. A juzgar por su paso, habia
sido victima de su propia estrategia. Se habia bebido la ginebra que John habia
rechazado con cortesia. Alguien aplaudio silenciosamente. Era Edward Wilson. Se
habia acercado a John sin que éste se diera cuenta. Con aire sofiador, acaricié su
bastén y se paso, frivolo, la lengua por los labios.

—Mis respetos, sir. Estoy extasiado. ¢Es suerte, capacidad, magia o... un simple
truco? —Inclino la cabeza, teatral, como si la idea de que pudiera haber sido un
simple truco le destrozara el corazon y lo precipitase en una profunda melancolia.

—Soy matematico, sir, no jugador. Lo que he tenido ocasién de demostrar aqui ha
sido la matematica del azar y la probabilidad, con el ejemplo de un juego de naipes.

—Oh —suspir6 Wilson, y toco, perdido en sus pensamientos, la seda de su
pafiuelo esmeralda. Luego se volvio complacido hacia los presentes—: Estamos
impresionados. Agradecemos a lord Branbury habernos presentado en su salén a John
Law de Lauriston.

Sin embargo, John tenia claro que Wilson no era lo bastante inteligente como para
entender el significado matematico del juego de naipes. Wilson parecia pertenecer a
esa jeunesse dorée que tenia dinero y modales, pero no suficiente esprit como para
conversar durante toda una velada. Cuando Wilson estuvo seguro de concitar la
atencion de los circundantes, se volvié nuevamente hacia John:

—He oido, sefior Law, que habéis alquilado una casa en St. Giles. ;La vivienda
de la planta baja atn esta libre?

—~C(lierto, sir...

—FEdward Beau Wilson. —Resplandecia. Bondadoso y compasivo, abrio los
brazos y disfruté de la admirativa sonrisa de los presentes. Luego mir6 nuevamente a
John—. ¢Puedo preguntaros, sir, si tendriais la bondad de alquilar esa vivienda a mi
hermana?

John quedo sorprendido y se sinti6 incomodo. Su intuicion le decia que Wilson
era un hombre al que habia que tratar con cautela. Instintivamente, su mirada busco la
de Catherine Knollys. Ella parecid asentir. Quiza tan s6lo habia movido la cabeza.

—Con sumo agrado, sefior Wilson —respondié entonces—. Venid mafiana a
tomar el té conmigo.

Lord Branbury agradecié de nuevo a John su impresionante exhibicién y le
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asegur6 que en su casa siempre podria llevar la banca. Recalcé lo mucho que
apreciaba que John rechazase las invitaciones de otros salones y siguiera siéndole
fiel. Esa observacion debia entenderse mas bien como un guifio para que hiciera
precisamente eso. Lord Branbury lo acompafi6 hasta el vestibulo. Cuando pasaron
ante Catherine Knollys, el anfitrion se detuvo para dar ocasién a su huésped de
despedirse de ella.

John besé galante la mano tendida. Lord Branbury se alejé con discrecion. Law
ensalzo la flor roja que Catherine llevaba prendida en su vestido. Era tan misteriosa y
atractiva como la dama que la llevaba. Para su sorpresa, ella no respondié ni con su
abanico ni con una sonrisa, sino que dijo que esa flor venia del Nuevo Mundo.

—E:s la flor roja de la judia escarlata. La compro todos los miércoles a las once en
Covent Garden.

—A las once —repitio John, y afadi6—: Tengo una memoria especialmente
buena para las cifras, madame.

El dia siguiente era miércoles. John sali6 de la casa que a la larga no podria
permitirse, y fue hacia el sur. El cochero fren6 el tiro de cuatro caballos cuando
pasaron por los prados y avenidas que llevaban a la sefiorial finca. Las calles habian
sido nuevamente trazadas después del Gran Incendio de 1666. Al llegar a la altura de
Covent Garden, John golpe6 dos veces el techo del coche con el pufio del baston. Los
caballos se detuvieron. Law indic6 al cochero que lo esperase.

Comprobd sus ropas, la forma en que se ajustaba la peluca, e hinché el pecho.
Luego se puso en camino. En Londres circulaba un refran segtn el cual se podia
ahorrar en comida y bebida, incluso con las damas y en nocturnas diversiones, pero
nunca en la ropa.

Quedé sorprendido al ver cuantos rostros conocidos encontraba por el camino, y
qué amable se mostraba la gente con él. John veia y era visto. Numerosos coches
esperaban a lo largo de la calle a las bellas y ricas damas que visitaban el mercado de
flores de Covent Garden. John saludaba con breves pero amables reverencias a
izquierda y derecha. Un maravilloso aroma reposaba como una invisible cubierta de
flores sobre el mercado. Mas atras, vio la iglesia de St. Martin in the Fields. Caminé a
lo largo de las arcadas de color arenisca hasta llegar, por un sendero de grava, a la
parte trasera de la iglesia. Instintivamente, mir6 en la direccion correcta. Bajo una
arqueria se encontraba Catherine Knollys. Con un abanico cubria una parte de su
rostro. En la otra mano llevaba un cesto vacio. John sinti6 un suave temblor en los
miembros. Quiso controlarse, no mostrar nerviosismo. En vano. Ya habia sucumbido
a Catherine Knollys antes de tocar su mano.

—NMe traéis suerte —dijo, y se detuvo resplandeciente ante la joven. La mird,
acariciandola con su mirada calida. Sus ojos parecieron susurrar que la amaba, que la
deseaba, que ella se habia apoderado de todos sus pensamientos y sentimientos—.
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Cuando juego, sois mi aliada. —En realidad, no habria debido decirlo.

—Lo sé —dijo ella, y bajo casi avergonzada la cabeza—. Siempre espero que
ganéis, sir. Os observo gustosa cuando jugais.

—Y yo os observo a vos —susurré €l al tocar su mano—, incluso en mis
suenos...

Ella sonrio.

—Entonces erais en verdad vos, en mis suefios. A veces tengo la sensacion de
que...

Se detuvo abruptamente y salud6 a una pareja que atravesaba lentamente la plaza
hacia el mercado de las flores.

—¢Qué sensacion tenéis a veces, madame Knollys?

—No es importante, sefior Law. ¢ No dijisteis hace poco, en la mesa de juego, que
ciertas cosas simplemente suceden?

—Si —repuso €l en voz baja—, ha sucedido algo, y espero que siga sucediendo.

Catherine asintio imperceptiblemente.

—Venid, os mostraré las flores del Nuevo Mundo.

Las botas de montar del desconocido crujieron sobre el suelo del Rainbow. Sobre el
entarimado del café de Fleet Street se habia esparcido arena, y bajo las sucias mesas
se acumulaba en pequenas dunas. Por todas partes habia escupideras. Las lamparas
humeaban afeando las paredes. El desconocido se sent6 ante una taza de café y
reflexion6. Ahora que el chico de los periddicos habia repartido los nuevos panfletos
y noticieros, en el Rainbow se habia hecho el silencio. Los londinenses fumaban con
devocion sus pipas de arcilla y absorbian el elixir de la vida, hecho de rumores,
escandalos, especulaciones e historias horripilantes. El desconocido se volvié al
individuo con delantal de cuero que estaba sentado enfrente de él. Probablemente un
comerciante de vinos.

—FEstoy buscando a un hombre —dijo el desconocido.

—Aja —respondio el otro, sin levantar la vista de su periédico—. En Londres hay
muchos hombres.

—Tiene poco mas de veinte afos, alto, algunos lo consideran de buena
presencia...

El comerciante de vinos alz6 brevemente la vista.

—Y a qué dedica su tiempo? Si lo sabéis, tal vez pueda deciros donde toma café.

—Juega a las cartas.

—Hmmm. Un jugador. Hay juego en todas partes, abajo en el puerto, pero
también en los salones finos...

—Es mas probable que frecuente los salones distinguidos.

El vinatero volvio a sumirse en su periodico, y murmuré que solo conocia los
salones de oidas.
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—No lleva mucho tiempo en la ciudad. Quiza haya dado que hablar. Con historias
de mujeres, duelos, trampas en las cartas.

—Preguntad en el Lincoln’s Inn Fields, alli se retinen los jugadores extranjeros...

—Ya he dicho que es muy probable que juegue en los salones refinados.

El comerciante dejo el periodico sobre la mesa y escupio en el suelo, fallando por
mucho la escupidera.

—Entonces no puedo ayudaros. Preguntad a otro.

El desconocido se levanté. Era alto y fuerte. Sélo entonces el comerciante lo mir6
con mas atencion.

—Por Dios, ¢qué os han hecho en la oreja? —exclamo a sus espaldas.

Pero el desconocido ya se habia ido.

El mismo dia, Edward Beau Wilson se presento en St. Giles a la hora del té. John
Law salio al encuentro del invitado en la escalera exterior. Wilson habia traido con €l
a su hermana. Iba arreglada segun los dictamenes de la dltima moda francesa. Flotaba
como un orgulloso cisne sobre el parquet de la vivienda que pensaba alquilar a John.
A éste no le gusto aquella joven. Era engreida y arrogante. Carecia de espiritu y de
encanto. Si, era simplemente guapa, como casi todas las jovenes de su edad.

Para desdicha de John, la casa le gusto. ;O se trataba so6lo de una conspiracion?
¢Quiza Edward Beau Wilson pretendia enredarlo con su hermana? John gimi6 para
sus adentros. ;Qué iba a hacer? Necesitaba ingresos suplementarios. Sin duda, de
momento era la atraccion de la ciudad y gozaba en muchos salones del privilegio de
asumir el lucrativo papel de la banca. Pero con eso no ganaba lo suficiente para
financiar su estilo de vida, cada vez mas costoso.

Un buen par de zapatos con hebilla costaba mas de un semestre de alquiler. Y si
realmente queria presentar un dia sus tesis al rey, necesitaria mas que un par de
zapatos de hebilla nuevos.

Asi que la hermana de Wilson se quedd con la casa, pero no con el corazon de
John Law. Ya lo habia entregado aquella misma mafiana.

Shrewsbury era un hombre rechoncho, de unos cincuenta afios. Quien habia visto una
sola vez su rostro de saltones ojos de rana, no lo olvidaba con facilidad. Siempre iba
vestido con distincion: calzones negros hasta las rodillas, medias de seda negra y un
pafiuelo al cuello inmaculadamente blanco. Habia estudiado orfebreria, como el padre
de John, y luego habia empezado a negociar con divisas. En ese momento era un
banquero itinerante. Concedia créditos basandose en calculos de probabilidad. Con el
paso de los afios habia desarrollado un algoritmo propio para la estimacion de los
riesgos.

Shrewsbury y Law se reunian regularmente en el Chapter, el café de los libreros y
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escritores. Alli también podian relacionarse con impresores capaces de actuar como
editores. En el Chapter no sélo era posible encontrarse con matematicos geniales con
manuscritos sin publicar, sino también con gente como el intrigante Daniel Defoe,
que propagaba la idea de que en el futuro haria fortuna como escritor de encargo. La
idea, como todo lo que Defoe propagaba, no provenia de él, sino de los curas pobres
que acudian al Chapter y escribian sermones de encargo por dos chelines. El Chapter
era el mercado de la palabra escrita, y Shrewsbury amaba el Chapter. Sobre todo el
rincon del fondo, con la ventana que daba al patio. Alli se reunia a diario el Club de
las Cuartillas Achispadas, y los escritores que pertenecian a él hacian honor a ese
nombre.

—Vuestra madre estda muy preocupada —empez6 Shrewsbury—, cree que no
habéis aprendido nada de vuestros errores de Edimburgo. —Dio un par de chupadas a
su pipa de arcilla y meti6 luego el indice en su taza de café, para ver si la ardiente
infusion estaba ya en condiciones de ser bebida. Luego mir6 a John a los ojos, con
mirada penetrante.

Este se encogié de hombros.

—Ya os he dicho que mis actividades son parte de un plan. Yo no vendo
productos de madera o cristal, vendo una idea. No construyo una fabrica para
producir productos de madera o cristal, sino que establezco una red de relaciones en
busca de potenciales compradores de mi idea.

—Tenéis contactos que puedan llegar al rey? —pregunt6 el banquero.

John asintio.

—Y eso cuesta dinero —respondio secamente.

—John —empez6 nuevamente Shrewsbury. No parecia convencido—. Hasta
ahora siempre hemos hecho buenos negocios juntos, estoy dispuesto a seguir
haciéndolos. Pero tengo que indicaros que debéis buscar nuevas fuentes de ingresos.

Con lentos y prolijos movimientos, saco una carta de su zurrén de cuero, y se la
entregd a John. El escrito llevaba el sello de Lauriston Castle. Era de Jean Law, y
estaba dirigida a Shrewsbury. Pedia al banquero que le diera cuatrocientas libras a su
hijo John, residente en Londres. Shrewsbury puso encima un documento que
certificaba que pagaria monedas de metal por valor de cuatrocientas libras, contra
presentacion y entrega de ese documento.

—Pero no vayais corriendo al proximo sastre, John. Con vuestros gastos se podria
vestir un pueblo entero.

—No tengo nada que afiadir a lo que acabo de explicaros, sefior Shrewsbury.

El banquero lo mir6 escéptico.

—Me gusta vuestra idea, John, pero sabéis que este mismo verano va a fundarse
un banco inglés.

—Mis ideas van mucho mas alla, sefior Shrewsbury. Yo voy a vender el futuro.

—:Bromeais?

—No. Aun estoy puliendo la idea, pero un dia la gente pagara dinero en metalico
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por cosas que aun no existen.

—Fsa serfa una nueva forma de estafa. —Shrewsbury parecia divertido.

—Nada de eso. El pais entero se encontraria de la noche a la mafiana con una
liquidez nunca vista...

—:Y creéis que el rey entendera tal cosa? —lo interrumpi6é Shrewsbury, dando
una placentera chupada a su pipa. Un hombre le palme6 el hombro.

John lo reconoci6 al instante. Era Daniel Defoe. Se sent6 con un manuscrito junto
al banquero. Su peluca dorada habia perdido todo su brillo.

—Otra vez vos no, Defoe. Sois culpable de que tantos banqueros y orfebres
mueran —r1i0 Shrewsbury—. Deberiais llevar a la practica vuestras ideas
exclusivamente en vuestros libros, no en la realidad, no con auténtico dinero.

Defoe sonrio.

—Burlaos. Un genio tiene que saber soportar la burla.

—Pero no todo aquel que soporta la burla es un genio —devolvio la sonrisa John.

—Sefior Law, haced el favor de ayudarme a convencer de mi proyecto al sefior
Shrewsbury y os conseguiré una cita con el ministro de Asuntos Escoceses.

John alz6 las cejas con escepticismo.

—Esta buscando escoceses para montar un circulo de agentes secretos en
Edimburgo —explic6 Daniel Defoe. Algunos clientes de las otras mesas se volvieron.

—¢No queréis publicarlo en el periddico? —bromeé Shrewsbury, e hizo una sefia
al chico de la prensa, que acababa de entrar en el café.

Defoe se volvié hacia John, pero éste no le dejé tomar la palabra.

—Senor Defoe, deberiais escribir un libro sobre wvuestras bancarrotas
empresariales. Seria entretenido y ademas prevendria a los humanos en contra de
seguir vuestro ejemplo.

—Y los banqueros no tendrian que tirarse al Tamesis uno tras otro —ri6
Shrewsbury, mientras repasaba la primera pagina del London Gazette.

—De acuerdo, caballeros. Pero entonces, concédanme un crédito para escribir tal
obra —replicd6 Defoe. Nada en absoluto parecia capaz de sacarlo de sus casillas
mientras estuviera sobrio. Pidi6 a voz en cuello una taza de café, dio las gracias a
Shrewsbury por su supuesta invitacion y agradecié al banquero que financiara su
nueva obra—. Naturalmente, participaréis de los beneficios.

—Es decir, que saldré con las manos vacias —se burlo Shrewsbury.

—iInvertiréis en el futuro! —exclamo6 Defoe con entusiasmo, y disfruté al ver
que la gente del Chapter se volvia nuevamente hacia él.

—Otro que quiere venderme el futuro —grufi6 Shrewsbury.

—Pero, pensandolo bien, sefior Defoe, ;quién va a leer la historia de un hombre
que ha fracasado? —pregunt6 John.

—Entonces no escribiré mi historia, sino la fantastica historia de un marinero que
logra salvarse de un naufragio llegando a una isla solitaria. { Y sobrevive!

Shrewsbury hizo un gesto de desdén.
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—Los periddicos estan llenos de historias como ésa.

—iExacto! —exclam6 Defoe—. ;Y por qué los periodicos estan llenos de
historias como ésa? jPorque a la gente le gustan esas historias! ;Qué harian si de
pronto estuvieran solos en una isla? ;Con monstruosos lagartos gigantes, salvajes
negros de crueles costumbres, canibales...?

—Y ninfomanas —rugi6 alguien en la mesa de al lado. La risa se hizo general.

Pero Defoe no se sumo a ella. Atenu6 su voz.

—~Contaria la solitaria vida de ese hombre como si yo mismo hubiera estado alli.
Como si hubiera ido para contarlo para un periodico. Nadie ha escrito asi atin.

Shrewsbury recomend6 a Defoe que fuera a sentarse con los poetas achispados, y
desaparecio detras de su periodico. Defoe lanz6 a Law una breve mirada. John estaba
irritado. Ahora ya no cabia pensar en obtener un crédito de Shrewsbury. Defoe
advirtio su silencio.

—Somos adelantados a nuestro tiempo, ¢verdad, sefior Law?

John callé.

—A vos os pasa como a mi, cuando contais a la gente vuestras famosas teorias
monetarias —murmuro6 con pesar Defoe. Parecia haber perdido todo entusiasmo.

John mir6 conciliador al escritor.

—No es ninguna distincion ir por delante de la propia época, sefior Defoe. Es mas
bien comico. Y la mayoria de las veces, tragico.
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Fue Edward Beau Wilson el que ayudé a John a invertir en moda todo el dinero que
su madre le habia remitido. Apenas se podia mantener con Beau una conversacion
razonable, pero de moda sabia mas que nadie. Conocia a cada sombrerero, cada
fabricante de botones, cada sastre y cada sedero. Por su parte, el dandi vio con
satisfaccion que John no se compraba sélo un par de zapatos con hebilla, sino dos, y
recompensé a su nuevo compafiero por esta frivolidad introduciéndolo en circulos
cada vez mas exclusivos. El escocés le correspondia dejandolo ganar de vez en
cuando en el juego contra la banca. Wilson podria ser la puerta hacia el rey
Guillermo. Pero esa puerta tenia que abrirse antes de que John cayera en bancarrota.

Un dia, a instancias de Beau, acept6 una invitacion a un pabellon de caza. El
galan se presenté entrada la tarde con un coche de seis caballos. Solo le habia
adelantado que en el pabellon posiblemente encontrara a un hombre al que podria
exponer su maravillosa teoria de la multiplicacion del dinero. Cuando John le
respondio que solo un rey podia ayudarlo en eso, Beau habia sonreido y, como de
costumbre, le ensefi¢ burlon la punta de la lengua.

El cochero subi6 hacia el norte por Tottenham Court Road. Beau Wilson hablo de
sus ultimas compras, de los muebles que habia adquirido en una subasta en el Green
Dog, de los sementales de las yeguadas reales y de sus nuevos criados, que habian
trabajado en la corte.

—Vuestro patrimonio ha de ser inagotable —dijo John con reconocimiento.
Edward se limito a inclinar la cabeza y pasarse la lengua, divertido, por el labio
superior—. ¢ Puedo preguntaros con qué negocios lo habéis adquirido?

Edward rio a carcajadas.

—Pero, sefior Law de Lauriston, todo Londres hace cabalas sobre el origen de mi
patrimonio. ;| No erais vos mismo quien decia que ciertas cosas simplemente suceden?

—Tenéis que haberme malinterpretado, sefior Wilson —respondi6 John con una
discreta sonrisa—. Todo secreto despierta la curiosidad de los hombres. ;Y acaso no
tiene toda moneda un origen?

El pabellon de caza se encontraba en lo mas profundo de los bosques del noroeste
de Moorfields. Estaba vallado con altas y negras rejas de hierro y custodiado por
criados elegantemente vestidos. Llevaban historicas vestimentas teatrales, al estilo del
Renacimiento italiano. Iban armados. Una vez que Wilson se identifico con una
tarjetita, los guardias dejaron pasar el carruaje. El camino hacia el pabell6n estaba
iluminado con antorchas. El parque parecia descuidado desde hacia generaciones.
Los arboles a izquierda y derecha del camino habian alcanzado un respetable tamafio.
Era mas un bosque vallado que un parque. Quiza se pretendia ocultar la vista del
edificio. Este aparentaba unos doscientos afios; constaba de dos plantas y estaba
rematado por torres cilindricas a derecha e izquierda. La limpia fachada y la roja
alfombra tendida sobre los anchos peldafios de la escalinata ofrecian un llamativo
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contraste con el descuido de la finca.

El cochero par6 ante la entrada. También alli los esperaban joévenes vestidos con
ropajes renacentistas. Llevaban mascaras blancas de carnaval. Abrieron con gentileza
las portezuelas del coche y los ayudaron a descender. Uno de los jovenes acompafi6 a
los huéspedes al edificio. Apenas se oian voces. Todo discurria en silencio.

En el interior de la casa fueron recibidos por otro hombre enmascarado. Llevaba
un jubon de terciopelo negro bordado con hilo de oro; debajo, una camisa cerrada con
una golilla. Los estrechos calzones correspondian a la idealizacion del cuerpo
humano que habia sido usual en las ciudades-estado italianas. EIl alzapon,
desproporcionadamente grande, estaba cubierto con una bolsa decorada con
llamativos bordados. El guardia invitd con un gesto a los visitantes a quitarse sus
capas y cambiarlas por otras negras con capucha. Acto seguido les entregaron unas
mascaras doradas. El enmascarado les mostré el camino. Lo siguieron sin prisa por la
escalera de caracol, débilmente iluminada, hasta el piso superior. Por todas partes se
veian guardias armados y enmascarados. En cuanto alguien se detenia, un criado salia
de un oscuro nicho del muro y lo invitaba con un gesto a seguir caminando.

En el piso superior se oia una musica suave. John no pudo identificarla. Sonaba
sacra, llena de uncion, y a la vez inquietante. Dos enmascarados abrieron la doble
puerta de la sala superior. Un gran salon abovedado se extendié ante ellos. Por
doquier habia hombres con ropones negros, con la capucha puesta y mascaras en el
rostro. En medio de la sala se movian jovenes desnudas al compas de la musica, tan
despacio como si flotaran. Llevaban mascaras de piel de leopardo.

—Esta aqui. En algun sitio —susurréo Edward.

—:El rey? —susurr6 John a su vez, pero Beau ya se habia alejado hacia el salon
contiguo.

John mir6 alrededor. Las paredes, adornadas con gruesos gobelinos, estaban
iluminadas con extravagantes lamparas que relucian como diamantes y arrojaban
pequefios y refulgentes rayos sobre las mudas mascaras. John quiso seguir a su
mentor, pero ya se habia perdido en la masa de ropones negros. Salié del salon a un
ancho pasillo. Un joven enmascarado con jubon corto y ajustadas calzas le entrego
una bandeja de plata con una copa de estafio. A John no le apetecia beber vino, pero
cuando lo rechazo, dos guardias se le acercaron y le hicieron enérgicos gestos de
asentimiento. John los mir6 perplejo, hasta que comprendid. Cogio la copa y vacio su
contenido de un trago. Solo entonces pudo seguir su camino. El pasillo comunicaba
con numerosas salas. Por doquier veia las negras figuras que rodeaban en silencio a
jovenes desnudas y observaban con cientifico interés cémo eran saciadas por
hombres enmascarados. Ellas gemian suavemente, como si estuvieran en la 6pera y
no quisieran molestar al publico que escuchaba la musica con devocion. El pasillo
llevaba a nuevos salones. Con otros fondos musicales, nuevas figuras en la oscuridad,
inmoviles y rigidas como pinceladas en un sombrio cuadro. Y entre ellas, cuerpos
desnudos y luminosos en muda entrega.
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En una sala estaban jugando al faraén. Un enmascarado llevaba la banca. A la
mesa se sentaban otros enmascarados en compafiia de jovenes desnudas. También
ellas llevaban mascaras de leopardo. John se acerco a la mesa y observé al banquero,
que repartia naipes nuevos con habiles movimientos.

—Sabia que os encontraria aqui —dijo una voz femenina.

John sinti6 una mano sobre su sexo. Suavemente, la sujeté y la llevo a su boca
para besarla.

—¢No gustais, monsieur?

—Observo, madame —respondié. No acababa de localizar el aroma.

La joven se alejo con lentitud, moviendo levemente las caderas y columpiando los
brazos. John creyé haberla visto antes. Observé como salia de la sala. Y luego vio
una figura medio tapada por la puerta abierta. Estaba alli de pie y parecia observarlo.
Llevaba una capa negra como los demas, pero su cuerpo era llamativamente delicado.
Tenia que ser una mujer. Una mascara de cuero rojo ocultaba su rostro. John la mir6
fijamente y se incliné apenas. Ella le correspondi6. En ese momento, John sintié una
mano en el trasero. La agarro y la retuvo con fuerza. Sinti6 la energia que emanaba de
ese brazo.

—No os deis la vuelta —susurr6é una frivola voz de hombre—. ;Cémo es que
habéis rechazado a esa joven?

—Observo el juego, sir.

—¢ Amais la variacion?

—Soy polifacético, sir, pero en el amor toda mi pasién es para el sexo femenino.
Me temo que tendré que defraudaros.

El hombre dio un paso adelante. Olia a aceite de almendras. Wilson. Llevaba un
manto negro y abrid los botones. Debajo iba desnudo. Mostré su sexo a medias
erecto.

—Antes habéis defraudado a mi hermana —susurré—, y ahora me defraudais a
mi, John Law. Esta noche os habria presentado a nuestro rey. Revolotea por entre las
ramas del arbol genealdgico de la Corona inglesa. Habriais podido exponerle vuestra
teoria del dinero rapido. Pero si no atendéis a quienes le son mas queridos, no os
escuchara.

Wilson se acerco a la mesa de juego y tocé por detras a una joven que estaba tras
la banca. Le acarici6 la nuca y aferré sus pechos.

John mir6 hacia la puerta. La figura de la mascara roja habia desaparecido. Febril,
pased la mirada por la sala. De pronto la vio fuera, en el pasillo. Abandono el salén y
siguio a la figura de la mascara roja. Parecia esperarlo. Cuando confirmé que John la
seguia, siguié andando a lo largo del pasillo. Luego se detuvo, se volvio y espero
hasta asegurarse de que €l la seguiria. Enfil6 una escalera lateral que llevaba al atico.
John la sigui6. Avanzaron por una estrecha galeria, pasando por delante de varias
habitaciones. Se detuvo delante de una. Mir¢ atras brevemente, para cerciorarse de
que aun la seguia, y entro en la estancia.
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John la imité. En el cuarto habia una gran cama revestida de terciopelo rojo. Law
cerré la puerta tras de si. La figura fue hacia él y le puso las manos en los hombros.
John sinti6 su aliento, y luego lo rapido que latia su corazén. La bes6 suavemente en
los labios.

Ella dijo:

—Cuando por las noches estoy despierta, pienso en vos. Cierro los ojos y busco
vuestro rostro, trato de resucitarlo en mi memoria. No pienso mas que en vos. Mis
pensamientos giran y giran en torno a vos. —Respondio al beso casi con timidez—.
¢Me habéis reconocido, sir? —Su voz sond atemorizada. De pronto, se apretd con
fuerza contra John y le besé apasionadamente. Se apart6 de golpe y repiti6—: ¢Me
habéis reconocido, sir?

—Sois la mujer que me trae suerte.

—No, no —dijo ella—, eso quiza se lo digais a todas...

—Solamente lo he dicho una vez, en Covent Garden.

Con un brusco movimiento, la mujer lo sujeté por la nuca y lo atrajo hacia si.
Parecia casi desesperada de pasion y deseo.

Cuando John y Catherine abandonaron aquella habitacién, la vida se habia extinguido
en el palacio. Los guardias estaban adormilados en sus puestos. En las salas solo
quedaban unas pocas personas. L.a mayoria dormian, casi todos alla donde les habian
llenado la copa por ultima vez. Las muchachas desnudas habian desaparecido. En el
salén donde unas horas antes se jugaba al faraén, tan sélo se veia una mesa de juegos
derribada.

Cuando descendian por la ancha escalera que llevaba al vestibulo, John oy6 de
pronto los gritos de un hombre. Se detuvo y alzd la vista hacia la galeria.

—ijHas desdefiado lo que es bueno para el rey! —rugi6 la voz. Era Edward
Wilson. Se aferr6 a una columna y trepd a la balaustrada. Ahora estaba desnudo sobre
el barandal de piedra—: jJohn Law, has desdefiado a mi hermana y has desdefiado mi
rabo! Es lo bastante bueno para nuestro rey Guillermo, pero td, escocés maldito, tu lo
has desdefiado. De este modo, Inglaterra y Escocia jamas alcanzaran la union.

Cuando John iba a seguir bajando, Edward empez6 a orinar en su direccion. El
chorro no fue lo bastante fuerte como para alcanzarlo. John esper6 a que Wilson
hubiera vaciado la vejiga, y descendié entonces los ultimos peldafios hasta el
vestibulo. Cuando alz6 la vista por ultima vez, vio que alguien bajaba de la barandilla
a Beau.

Fuera, el frio aire de la noche les sali¢ al paso. Catherine se ofreci6 a llevarlo a
casa en su coche. No dijeron una sola palabra durante todo el trayecto, sentados uno
al lado del otro. Se sentian saciados de amor. Una gran paz los embargaba. Era como
si después de largos afios de inquietud hubieran alcanzado el alma que les
correspondia. Era un sentimiento conmovedor, que no necesitaba palabras. Solo sus
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manos se tocaban.

La tarde siguiente, John Law recibio la noticia de que Betty Villiers tenia intencion de
hacerle una visita. Hubiera renunciado gustoso a ella. Catherine se habia ido hacia
solo unas horas —recelosamente observada por la hermana de Wilson desde el piso
de abajo—, pero no se podia rechazar sin mas a una amiga intima del rey. Y menos
aun a su concubina. Sin duda, sus servicios satisfacian mas al rey que la presencia de
algunos huéspedes de elevado rango que querian pedirle algo. Y quien satisfacia al
rey, se decia John, tenia sin duda mas influencia en su lista de audiencias.

Recibi6 a Betty Villiers en el saléon. Como siempre, su belleza era rutilante, y se la
veia rebosante de energia, expresiva y dominante. Sin duda, era una de esas mujeres
que soOlo con la edad desarrollan rasgos de caracter que las hacen atractivas e
irresistibles.

—Sefior Law —empez6—, he oido que anoche, en un pabellon de caza al
noroeste de Moorfields, ocurrieron cosas que podrian disgustar al rey.

El no movi6 un musculo. Queria oir lo que ella tenia que decir. Estaba seguro de
que también Betty Villiers estaba presente la noche anterior. Igual que el rey.

—:;Habéis retado ya a duelo a Edward Beau Wilson? —pregunté sin rodeos
Betty.

John abrio de par en par los ojos. Asi que era eso.

—De momento, no —respondio sorprendido.

—¢Qué significa eso? ;Que no tenéis intencién de hacerlo, o que no habéis
pensado en ello hasta ahora? Beau Wilson ha ofendido publicamente vuestro honor,
sefior Law de Lauriston. —Se detuvo y sonrio.

—Estoy seguro de que el sefior Wilson se disculpara hoy mismo.

— Aceptariais semejante disculpa?

—Quiza si —respondio6 John, recuperando la compostura— y quiza no.

—ILa corte seria comprensiva si rechazaseis sus disculpas.

El dio las gracias con una elegante reverencia. Ella parecié satisfecha. Sonrié
burlona, se estir6 y empezo a juguetear con su abanico.

John respondio al juego de la galanteria y llevo a su invitada hasta una silla de
brazos dorados. Cuando ella se hubo sentado, él empez6 a pasearse por el salon.

—Si me permitis una pregunta: ;como puede un hombre como Edward Wilson,
que no dispone de inmuebles, tierras o manufacturas, permitirse tal género de vida?
—Se detuvo y la miro.

Betty Villiers sonrid.

—NMucha gente en Londres querria poder responder a esa pregunta.

—Vos conocéis la respuesta, madame Villiers, estoy seguro.

—Las personas son mas dificiles de adivinar que las cartas, monsieur Law —dijo
ella, y tir6 del pafiuelo que cubria su escote, como si de repente sufriera un sofoco.
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—Yo no adivino las cartas, sino a las personas que las sostienen —sonrié John—.
¢ Os gustaria verme batiéndome con Edward Wilson, madame?

—Nadie os haria ninguin reproche por eso, sir —sonri6 Betty.

—:Y al rey incluso le agradaria? —pregunt6 €l con una sonrisa encantadora.
Ahora estaba detras de Betty, y tiraba suavemente del pafiuelo de su escote. Ella se
ruborizo y cerro los ojos.

John tocé sus hombros.

—Si ahora caéis desmayada, madame, deberiais dar clase de actuacion a las
jovencitas.

Betty Villiers abrié los ojos con la rapidez del rayo. Galante, él le devolvi6 el
pafiuelo. Mientras volvia a acomodarlo entre sus pechos, dijo:

—Sir, si deseais una audiencia con el rey, yo puedo conseguiros una. Pero sélo
cuando vuestro honor esté intacto.

John contemplo pensativo a la amante del rey.

—FEdward Wilson os ha ofendido, sefior Law de Lauriston. Estdis en vuestro
derecho de exigir una satisfaccion. —Ahora hablaba en tono enérgico.

—Si estoy en mi derecho, madame, ;qué pasa con la pena de muerte?

—Sir —respondio ella en tono amenazador—, en la sociedad londinense, el duelo
es la unica posibilidad que un caballero tiene de restablecer su honor mancillado. Eso
cuesta la pena de muerte, es verdad. Pero desde el ascenso del rey Guillermo ningtn
duelista victorioso ha sido condenado a muerte. jNo solo los naipes tienen sus reglas
de juego!

—Creo comprender el juego que me ofrecéis.

—FEl rey en persona extendera su mano protectora sobre vuestro destino. Si
vuestro honor permanece intacto, ya nada se opondra a una audiencia. A no ser que
Inglaterra sucumba. Y eso es mas bien improbable —coquete6 Betty, jugueteando
nuevamente con su abanico.

—En eso os doy toda la raz6n, madame. Al fin y al cabo, mi oficio son las
probabilidades.

Cuando Betty Villiers bajo por la escalera, la puerta de la planta baja estaba abierta.
Beau Wilson habia venido a visitar a su hermana. Al parecer, ambos habian discutido.
Cuando Edward vio a Betty, perdi6 la compostura. Salié corriendo y grito:

—¢Es que mi hermana vive en un burdel?

John oy6 los gritos y bajé la escalera. Beau y Betty se enfrentaban,
amenazadores. Fl agitaba en el aire su bastén de paseo y no dejaba de gritar:

—¢Qué nos distingue, madame? Los dos somos putas del rey. El rey de Inglaterra
ama vuestro cofio y ama mi culo.

—Comprometéis a su majestad el rey de Inglaterra, sefior Wilson —sise0 Betty
—, ¢0s habéis vuelto loco? Y como pudisteis, en publico, ayer por la noche...
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—Bah, jese maldito escocés se nos neg6 a mi y al rey! ¢Quién se ha creido que
es? {Mi hermana no es lo bastante buena para él! ;Yo no soy lo bastante bueno para
él! {Ni siquiera el rey es lo bastante bueno para él!

En ese momento aparecié John. Se acercé lentamente a Wilson y se quit6 el
guante con toda tranquilidad.

—Probablemente hubiera aceptado una disculpa la noche de ayer, sir. Pero no
después de lo que acabo de oir. —Y lo golpe6 en el rostro con el guante. Estaba
convencido de que Wilson era un cobarde y se derrumbaria al instante. Pero, para su
sorpresa, dijo:

—Mafiana a mediodia, en Bloomsbury Square. El capitan Wightman sera mi
padrino. ¢Quién sera el vuestro?

John reflexiond. Betty Villiers acudio en su rescate:

—Yo os enviaré a alguien, sir.

John se incliné ante la dama. Comprobo la satisfaccion en sus ojos.

Paso el resto del dia en su casa. No queria dedicar ni un pensamiento al duelo del
dia siguiente. Como siempre, aprovecho su tiempo libre para reelaborar y refinar su
modelo matematico. Le irritaba disponer de tan poco material numérico. Demasiados
parametros se basaban en meras estimaciones. Aun asi, trabajé hasta entrada la
noche, y luego durmié mejor de lo que esperaba.

Al despertar, se preparé para el duelo. Practico algunas estocadas, mejoro la
velocidad, comprobo¢ la agilidad. Trat6 de apartar de su mente la idea de que no habia
querido ese enfrentamiento. No queria pensar mas que en su victoria. Tampoco queria
pensar en que posiblemente Beau Wilson renunciaria al duelo. Alguien llamé a la
puerta.

—Adelante —grito.

En el umbral aparecié un hombre de unos cuarenta afios, el rostro abotargado por
la ginebra y las dificultades de la vida; lucia una peluca rubio dorado que también
habia vivido dias mejores.

—c:Daniel Defoe? —pregunt6 incrédulo John—. ;Acaso no os vi en la picota
hace poco?

—No, no. He salido hace mucho de la prisién por deudas. La ultima vez nos
vimos en el Chapter, si os acordais. Estuvimos con vuestro banquero. No quiso
financiar mi libro.

—Un hombre inteligente —bromed John.

—Cierto, pero cuando vos dejasteis la mesa le hablé de una nueva idea —sonri6
Defoe, y se acerco—, y ahora soy propietario de una fabrica de ladrillos en Tilbury.

John fingid no saber nada al respecto.

—Sé que os acordais muy bien de nuestro ultimo encuentro, sefior Law. Tenéis en
la memoria cada rostro. Sois un jugador. Os acordais de cada murmullo, de cada
palabra. Tan solo queriais ofenderme cuando dijisteis que me habiais visto por ultima
vez en la picota...
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—Exigls satisfaccion? —Ilo interrumpi6 con brusquedad.

Defoe reacciond con sorpresa, y dijo en voz baja:

—Me ofendéis.

—Tenéis derecho a retarme a duelo. jHacedlo o dejadlo de hacer, pero no tengo
tiempo para ocuparme de hombres en bancarrota! Necesito un padrino, no alguien en
bancarrota.

—Yo soy vuestro padrino. Me envia Betty Villiers.

John mir6 al escritor con los ojos muy abiertos.

—¢Vos? Permitidme que os diga que esperaba mas de madame Villiers. Un
padrino de mayor prestigio.

—Si queriais ofenderme nuevamente, sefior Law, lo habéis conseguido. Pero no
por eso os retaré a duelo. {Mejor una vida en la vergiienza que una muerte heroica!
También en este sentido voy por delante de mi tiempo.

—Tenéis experiencia como padrino, sir?

—No sdlo como padrino. Yo mismo me he batido. Nos ensuciamos los dos un
poco, nos manchamos de sangre... Por desgracia, el otro murid. Aun tenia mas miedo
que yo.

Defoe se habia acercado a la ventana. A la luz del dia, parecia mas gris y agotado.

—:;Mantenéis... relaciones con madame Villiers? —pregunto John.

—Puede que os sorprenda, John Law de Lauriston, que un fracasado como yo
reciba encargos del circulo del rey. Pero asi es. Del conde de Warriston en persona.

John se limit6 a encogerse de hombros.

—No olvidéis que soy uno de los mas famosos escritores de Londres. Podria
abriros mas puertas que Beau Wilson.

—Eso podria no resultar dificil, puesto que la esperanza de vida de Wilson no es
especialmente alta... —Sonri6 sarcastico.

Defoe se esforzo por sonreir.

—FEn eso puede que tengais razon, Sir.

—Os pido disculpas si he podido ofenderos —dijo John al cabo de un momento,
y sonri6 conciliador.

El escritor parecid6 conmovido y Law temi6o que rompiera a llorar de pura
emocion. Sin embargo, Defoe se obstin6 en dar una buena impresion.

—FEsta semana he sido nombrado miembro de la Comision Estatal de Tributos.

—Oh, y yo que pensaba que ibais a dirigir el espionaje britanico en Escocia —
brome6 John.

—He venido a ayudaros, y lo unico que 0igo es ironia y sarcasmo —repuso
Defoe con amargura. Esta vez, el rubor de la ira le subié al rostro. Exclam6—:
¢Cuantos duelos queréis mantener hoy, sir?

Law se aparto de él.

—Por qué quiere ayudarme la Corona, Defoe?

El otro comprendio que no tenia sentido buscar excusas.
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—Vos sois escocés. En Escocia, la resistencia a su integracion en la Corona
britanica es mayor que nunca. El rey necesita escoceses con rango y nombre que
respalden sus deseos. Y como ahora tenemos entre nosotros a un escocés de tales
condiciones, apostamos por él. El rey ha oido hablar de vos, sir.

—¢Y vuestro papel, Daniel Defoe?

—Si queréis estar en Bloomsbury Square a las doce en punto tendréis que
apresuraros, sefior Law.

Era el 9 de abril de 1694. John Law recorri6 Tottenham Court Road acompafiado de
Daniel Defoe. El coche se detuvo en la espléndida Bloomsbury Square, limitada por
tres de sus lados por nuevas hileras de casas con fachadas de ladrillo rojo oscuro.
Comerciantes recién enriquecidos habian levantado alli residencias similares a
palacios, casas construidas para la eternidad. En Bloomsbury Square no solo se
notaba el aroma de las flores frescas, sino también el de las ciencias ocultas. Alli se
habian asentado numerosos espiritistas, astronomos acomodados, Ordenes
misteriosas, sociedades secretas y logias, que afirmaban disponer del mas secreto de
los conocimientos, procedente de la época anterior al Diluvio. En ese lugar se
llevaban a cabo los duelos prohibidos.

Poco después de que John llegara con su padrino, aparecio un segundo coche.
Wilson y su padrino, el capitan Wightman, bajaron de él. Los curiosos se detuvieron.
John se alej6 unos pasos del coche. Ahora estaba solo. Esper6, confiado en si mismo.

—iWilson! —Illamé Law—. jQué sorpresa! ;Qué azar os trae a Bloomsbury
Square a esta hora? ;Queréis disculparos ante mi?

Wilson desenvain al instante y se abalanzo hacia €l. Law sac6 también su espada
y eludio la estocada en el ultimo momento. Wilson se rehizo y arremetio nuevamente
sin guardar ninguna defensa. John lo alcanz6 en mitad del corazén. El duelo ain no
habia empezado y Wilson ya estaba muerto. Law apenas podia creerlo.

Un alguacil se abrié paso entre la creciente multitud de mirones. John habia
vuelto a envainar su espada. Mir6é como el alguacil se arrodillaba junto al cuerpo de
Wilson y palpaba su yugular. El capitan Wightman se acercé a su fallecido sefior. Sin
perder de vista al escocés, dijo:

—Alguacil, el difunto es el célebre Edward Wilson. El rey estara muy indignado.

El alguacil se incorpord y se dirigio a Law.

John se adelant6 a sus preguntas.

—Monsieur Wilson me atacé. Tan sélo me he defendido. Hay testigos mas que
suficientes.

—¢Y quién sois vos? —pregunto el alguacil.

—Law, John Law de Lauriston.

—El duelo se castiga con la pena de muerte, sir.

—No ha sido un duelo. Fui atacado y me he defendido —repiti6 Law—. Hay
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testigos de ello.

El guardian del orden se volvié e hizo una sefia a sus ayudantes, que esperaban
unos pasos atras.

—John Law, en nombre de su majestad, os prendo por duelo ilegal.

John mir6é a Defoe, que habia subido al coche. Quiso decirle algo a su padrino,
pero el coche ya habia arrancado.

Newgate era la antesala del infierno y la encarnacion del sufrimiento. Alli, la muerte
era gracia y redencion a un tiempo. Quien cruzaba el umbral de Newgate, dejaba
atras todo lo que lo unia al mundo. En los calabozos subterraneos languidecian
cientos de presos en la oscuridad y la purulencia. Algunos yacian encadenados al
desnudo suelo de piedra. Otros estaban tensos en el potro o sujetos a prensas de
tortura. Por el interior de la carcel discurria un albafal abierto y maloliente, como si
los ciudadanos libres quisieran escarnecer aun mas a sus ocupantes con el rio de sus
excrementos. La peste de Newgate podia olerse a millas de distancia. Se olia la
suciedad, los excrementos, la podredumbre. Se oian lamentos, gemidos, maldiciones,
llantos, gritos de miedo y terror. Los presos yacian los unos junto a los otros como
cadaveres apestados. Unos condenados, otros no. L.a mayoria estaban infectados de
tifus. Las ratas y los piojos los atormentaban. Yacian con mirada extraviada, barbas
enmarafadas, inanimados como la piedra que los rodeaba.

Y uno de ellos era John Law de Lauriston. La noticia corrié como la pdlvora por
toda la ciudad. Cuando se enterd, Catherine Knollys fue inmediatamente a Newgate
con su hermano lord Branbury. Newgate era la prision con peor fama de Londres ya
desde el siglo xi1. Después del Gran Incendio, habia sido reconstruida. Ahora se
alzaba hacia el cielo, con sus cinco impresionantes pisos, como un simbolo, y
ocupaba la Newgate Street desde Giltspur Street hasta Snow Hill. Y en algun lugar de
aquel coloso maldito estaba John Law, encadenado en medio de ladrones, asesinos,
timadores y vagabundos degenerados.

Seguia irritado y perplejo, no entendia lo que estaba pasando. No sabia si habia
una mano negra detras de todo aquel asunto. Estaba sentado en una losa de piedra,
apretujado entre personajes gimoteantes que apestaban a dientes podridos, estdbmagos
arruinados y excrementos, y se preguntaba de forma febril si habia caido en una
trampa.

—Te acostumbraras —murmur6 alguien en la oscuridad—. El ser humano se
acostumbra incluso al infierno. Con el tiempo, veras que hay dias mejores y peores.
Exactamente igual que afuera. El buen Dios fue listo al hacer asi al hombre. Piensas:
el vaso esta lleno, ya no puedo aguantar mas. Y, sin embargo, aguantas un poco mas.
Y luego mas. Y al final te acostumbras.

Cuando, a la mafiana siguiente, el guardia abri6 la pesada cerradura de la
mazmorra, John acababa de dormirse por primera vez. Habia pasado toda la noche
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dando vueltas a los mismos pensamientos, luchando contra el miedo, que le oprimia
como un pufio de hierro el estomago y los pulmones. Y los pensamientos no hacian
mas que girar en circulo. ;Qué habia pasado exactamente? ;Lo habia atraido Betty
Villiers, la amante del rey, a una trampa? ;Lo habia utilizado para librarse de Wilson?
Y en tal caso, ;por qué? ;Acaso la corte temia que Wilson pudiera comprometer al
rey? ¢O Villiers habia tenido un lio con Wilson y queria evitar que el rey se enterara?
Por lo demas, era sabido que Wilson gastaba seis mil libras al afio, suma equivalente
al salario anual de ciento setenta trabajadores de Londres. Incluso el periodico
londinense Greenwich Hospital News Letter 1o habia publicado, pero sin encontrar
ninguna actividad comercial con la que Wilson pudiera ganar ni una miserable libra.
¢De donde salia pues todo ese dinero? Solo el propio rey podia aportar una suma
semejante. ;Se habia convertido Wilson en un riesgo para el Estado, porque en el
pabellén de caza no habia mantenido la boca cerrada? John sabia que podia haber
explicaciones que parecieran convincentes y, sin embargo, fueran falsas. La vida no
discurria conforme a modelos matematicos. No todo estaba relacionado. Incluso el
azar tenia sus probabilidades.

Entretanto, el guardia habia entrado en la mazmorra con una antorcha y estaba
llamando a John Law. Cuando el escocés se dio a conocer, el guardia se inclino y le
abrio los grilletes.

—Levantate y ven —dijo.

Los otros presos empezaron a moverse, se quejaron de su sufrimiento,
gimotearon, trataron de retener a John, se agarraron a sus piernas e imploraron que no
los olvidara. Algunos gritaban nombres de personas que supuestamente podian dar
testimonio de su inocencia. Cuando John estuvo fuera, en el pasillo abovedado, el
guardia volvio a cerrar la puerta y corrié con ambas manos los pesados cerrojos.

—Tienes amigos influyentes, escocés.

John callé. Fue llevado al Kings’ Block, el ala real, en el quinto piso. Porque en
Newgate no solo se distinguia entre presos que podian pagar su propia comida y
presos sin recursos, también habia celdas amuebladas para los reclusos de alta cuna.
Las celdas de los ricos y famosos eran habitaciones espaciosas, luminosas, con luz de
dia y equipadas con el confort de una casa de postas. Alli podian recibir a sus
poderosos amigos.

Catherine Knollys y lord Branbury lo esperaban. Catherine estaba visiblemente
excitada, pero se mantenia en un segundo plano. Lord Branbury hablé con voz
tranquila y circunspecta. Recomend6 a John no confesar nada. Eso era lo mas seguro.
Dijo que todos los testigos presentes habian dado descripciones distintas de su
persona. Eso era bueno.

—Actué en defensa propia, lord Branbury. Wilson se abalanzé sobre mi y fue el
primero en desenvainar. Hay testigos de ello. Solo entonces saqué mi espada y paré el
golpe. Wilson fue alcanzado con muy mala fortuna. Es posible que tropezase.

Catherine respir6 hondo y mir6 implorante a su hermano. Esperaba
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encarecidamente una sefial suya de que la opinion de John también seria la del
tribunal.

—Las familias Ash, Townsend y Windham han acudido a ver al rey. Son todos
parientes de Wilson. Afirman que fue un crimen alevoso.

—Espero confiado el juicio, lord Branbury. —John tenia veintitrés afios y estaba
convencido, en su inconmovible optimismo, de que el tribunal lo absolveria—. Betty
Villiers me conté que durante el reinado del rey Guillermo atin no se ha condenado a
nadie por un duelo.

Lord Branbury sacudi6 la cabeza, apesadumbrado.

—Entonces seréis el primero, John Law. Sois escocés. Tenéis en contra a las
familias Ash, Townsend y Windham. No debéis pelear por la libertad, sino comprarla.
Tenéis que sobornar a los jurados, o mejor atn... huir de Newgate. Entendedlo, John
Law de Lauriston: tenéis malas cartas. jAsumidlo de una vez, por el amor de Dios!
jEstais en el peor trance de vuestra vida, sir!

Catherine asintio:

—Huid. jAbandonad Inglaterra!

—No —respondio John con una extrafia sonrisa en los labios, a la vez que dirigia
una calida mirada a Catherine—. ; Abandonar Inglaterra? jJamas!

—Entonces, negad simplemente haber estado ese dia en Bloomsbury Square.
iNegadlo! jSe trata de vuestra vida! —imploré lord Branbury.

—Ya he dicho que he estado alli. El alguacil levant6 acta. Es demasiado tarde.

El juez Salthiel Lovell era una bestia, una montafia de carne, grasa y protuberancias
de tocino. Estaba sentado como una morsa tras su estrado, elevado tres peldafios, de
la King and Queen’s Commission. Su ancha nuca de toro reforzaba la impresion de
que en cualquier momento podia encoger la cabeza como una tortuga y hacerla
desaparecer en aquella montafia de carne. Salthiel Lovell odiaba a la gente, y la gente
lo odiaba a él. Durante tres dias rugiria desde alli, durante tres dias explicaria a los
jurados la ratio decidendi, los aturdiria con lo que era relevante para formar su juicio
y lo que no. Alli se decidia, al fin y al cabo, conforme al derecho vigente, no
conforme a eso que llamaban el sano entendimiento humano. Se trataba de derecho,
no de justicia. Veintisiete casos en tres dias esperaban su veredicto. Lovell amaba su
trabajo. Se jactaba de poder exhibir la cuota de condenas mas elevada de Londres.
Quien comparecia ante €l estaba practicamente muerto. Quien lo miraba a los ojos
sentia ya la soga en el cuello.

Los primeros acusados estaban alli por robo con violencia, los siguientes habian
violado, falsificado o recortado monedas. Todos fueron condenados por el juez tras
una breve audiencia y casi sin deliberacion de los jurados. Las condenas derivaban
menos de la gravedad de los delitos que de la circunstancia de que los acusados no
dispusieran de recursos economicos para sobornar a los jurados y a Salthiel Lovell.
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Las absoluciones se podian comprar. Era una ley no escrita. Y por eso John Law
confiaba en que aquella farsa terminaria pronto.

John fue llevado a la sala cargado de grilletes. Su presentacién encadenado ante el
juez no estaba prescrita por la ley. Era simplemente la ley de Salthiel Lovell. En vano
lord Branbury habia pedido audiencia al magistrado para ahorrarle esa humillacion a
Law. Lovell ni siquiera lo habia recibido. En esa sala €l era rey y sefior indiscutido.
Alli demostraba a toda la nobleza londinense quién mandaba en la casa. Branbury
habia ofrecido incluso dinero para hablar ante el juez. El lo habia aceptado, pero no
habia servido de nada. Quiza las influyentes familias del fallecido Edward Wilson
habian ofrecido mas.

El interés en el proceso era enorme. Se hubiera podido alquilar el mayor teatro de
Londres, y aun asi la gente que esperaba no habria tenido cabida. El mas famoso
libertino de Londres habia muerto en duelo con un matematico y jugador de naipes
escocés. En las tabernas y cafés, en los salones e incluso en la corte circulaban los
mas furibundos rumores. En las primeras filas de espectadores se sentaba todo el que
tenia nombre y rango en Londres. Los cafés, las tabernas y las cervecerias debian de
estar desiertas esa mafiana.

Cuando John se volvid, reconocio entre los espectadores a la mujer que le daba
suerte: Catherine. Estaba sentada en primera fila. A su izquierda, lord Branbury y el
conde de Warriston, el ministro responsable de Escocia en el Parlamento britanico, el
mayor defensor de Law. Un poco mas atras Daniel Defoe, que atn no podia
sospechar que unos afios después estaria delante del mismo juez. Tras él se sentaba
Samuel Pepys, de sesenta afios, que tras la publicacién de sus Memoirs of the Royal
Navy habia sido detenido varias veces y ahora estaba marcado por la enfermedad y la
vejez. En los salones se contaba que en sus afios jovenes Pepys habia escrito un diario
erético que se publicaria después de su muerte. Mas de un aficionado a la literatura
deseaba secretamente la muerte de Pepys para poder por fin gozar de esos textos, que
se suponian en extremo obscenos.

También estaban presentes Betty Villiers, Mary Astell, la escritora de afilada
lengua, y Arnauld, el matematico y jugador francés. Otro rostro le resulté muy
conocido a John, pero no pudo ubicarlo. El desconocido tenia cierto parecido con su
antiguo condiscipulo George, George Lockhart de Carnwath. John no podia ver si le
faltaba una oreja, pero ¢cémo iba a estar precisamente George Lockhart de Carnwath
en esa sala?

Al otro lado del pasillo central, los parientes y partidarios del malogrado Edward
Beau Wilson: el capitan Wightman y los representantes de las familias Ash,
Townsend y Windham, encabezados por el hermano de Edward, Robert. Con visible
satisfaccion tomaron nota de que Law iba cargado de cadenas, como un criminal. Un
susurro de indignacién se alzo entre los defensores del acusado cuando el juez
prohibi6 al guardia de la sala quitarle las cadenas.

El juez tomo nota de la protesta con una cansada sonrisa. Una vez mas, reclamo
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silencio. Luego ley0 el escrito de acusacion. El escocés John Law de Lauriston era
acusado de haberse batido intencionadamente con Edward Beau Wilson y haberlo
matado en duelo. El castigo era la pena de muerte. Salthiel Lovell ley6 la confesion
del acusado, hecha en Newgate, y concluyo:

—El acusado no niega el hecho. —Luego, se volvio hacia Law—: Llamo vuestra
atencion acerca de que no tenéis derecho a defenderos por vos mismo; haceros
defender por una tercera persona o llamad a testigos que no hayan sido nombrados en
vuestra confesion. En este proceso, vuestra confesiéon escrita es la Uinica prueba que
analizaran los miembros del jurado.

Luego se volvidé hacia dichos miembros. Algunos estaban sentados con gesto
grave, otros apenas podian ocultar sus nervios ante tantas personas importantes en los
bancos de los espectadores, y miraban temerosos al juez.

—Sefiores del jurado —rugi6 Salthiel Lovell, inclinandose hacia delante—, si el
acusado actué o no en defensa propia no ha de interesaros. Lo Uinico que tenéis que
juzgar es si el acusado se cit6 para un duelo en Bloomsbury con la victima. El
acusado afirma en su declaracion escrita que solo se encontré casualmente con
Edward Beau Wilson. Como ya he dicho, no resulta pertinente quién desenvaind
primero. Tampoco es relevante si uno de los dos se limit6 a defenderse. El objeto de
esta vista es exclusivamente la cuestion de si el duelo entre ambos fue acordado o no.
Si llegais a la conclusion de que el acusado John Law se habia citado para ese duelo,
deberéis condenarlo a muerte. Si, en cambio, llegais a la conclusion de que el
encuentro en Bloomsbury Square es atribuible a un desdichado azar, y que los dos se
batieron en un acceso de repentina irritacion, deberéis condenarlo por homicidio.

Para John, tales sutilezas eran dificiles de entender: cualquier gentleman de las
islas Britanicas esperaba que el honor se defendiera con la vida. Quien no lo hacia
quedaba tan proscrito como un leproso, lo que para un hombre joven y ambicioso
significaba la muerte social.

A lo largo de la siguiente hora, los parientes de Wilson presentaron innumerables
testigos. Aunque muchos de ellos se contradijeron, estuvieron de acuerdo en un unico
punto: John Law habia esperado a Wilson en su coche, por lo que tenian que haberse
citado a las doce en punto en Bloomsbury Square. También el acompafante de
Wilson, el capitan Wightman, subrayo esta version. Afiadio:

—Todos los que conocieron a Edward Beau Wilson pueden testimoniar que le
repugnaban profundamente los duelos y toda forma de violencia. No por miedo o
cobardia, como afirman los envidiosos, sino debido a su educacién y sus firmes
convicciones. El extranjero John Law lo sabia. Forzé a un duelo al sefior Wilson
porque esperaba obtener dinero. Creia que le pagaria una buena suma por renunciar al
duelo. Como todo el mundo sabe, Edward Wilson era un hombre muy rico. En
cambio, el acusado es un jugador que depende de la cambiante suerte en los salones.
Es un individuo en bancarrota, un jugador de azar. En su desesperacion financiera,
reto a duelo a un hombre de honor como el sefior Wilson esperando que éste le pagara
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por olvidar el asunto. Fue una forma de extorsiéon por los mas bajos motivos. Fue un
plan alevoso. El plan del extranjero John Law.

El discurso del capitan Wightman fue interrumpido varias veces por murmullos y
grufiidos de los espectadores. Cuando termino, en la sala rein6 un silencio sepulcral.
Wightman volvio a tomar asiento.

También la hermana de Wilson hizo una declaracion. Llevaba escrita en la cara la
ofensa que habia recibido por el desinterés de John Law. El vio la burla en sus ojos
cuando expuso, complacida, que Law tenia problemas financieros y por eso se habia
visto obligado a alquilar una vivienda en su casa. Ella habia sido testigo de como
Law y su hermano discutian. Se trataba de dinero, afirmd. E incluso habia tenido que
ver como ese bruto escocés pegaba a su hermano y lo retaba a duelo. A las doce en
punto en Bloomsbury Square, habia rugido el escocés, y su hermano, como hombre
de honor, habia acudido a su destino.

John la mir6 sacudiendo la cabeza cuando ella regres6 a su asiento. En ese
momento vio el rostro del misterioso forastero al que creia conocer. Le faltaba una
oreja. Era George Lockhart de Carnwath.

El juez llamo6 entonces a todos los testigos que Law habia mencionado en su
declaracion escrita en Newgate. Eran testigos que debian confirmar su inmaculada
reputacion. John Law el pacifico, John Law el manso, el altanero pero galante, un
hombre de espiritu, un hombre de razon, en pocas palabras: un hombre que no se
batia en duelo. Un hombre de buena familia, hijo del antiguo monedero de
Edimburgo; un escocés, si, un escocés, un protestante escocés. En vistas a la
reunificacion con Escocia deseada por Londres, la carta escocesa se jugo
convenientemente.

Cuando los jurados regresaron a la sala poco después, el juez pregunté si habian
tomado una decision. El portavoz se levanto:

—Los miembros del jurado se han retirado para deliberar y han alcanzado una
decision. No les ha sido facil. Tras un serio analisis de todas las acusaciones y
testimonios de descargo, hemos llegado a la conclusion de que entre la victima
Edward Beau Wilson y el acusado John Law habia una disputa latente desde hacia
meses. Debido a su situacion financiera, el acusado madur6 la idea de retar a Wilson
a duelo para que éste pagara un rescate. El acusado sabia suficientemente que Wilson
no era ni un buen esgrimista ni amigo de los enfrentamientos fisicos. En la mafiana
del nueve de abril de mil seiscientos noventa y cuatro, el acusado se cit6 con Edward
Wilson en Bloomsbury Square para dirimir sus diferencias en un duelo. Por eso, los
miembros del jurado han llegado a la conclusion de que el acusado John Law es
culpable.

Griterio en la sala. Los adeptos de Law se incorporaron y protestaron. El otro
bando celebré su triunfo. El juez Salthiel Lovell golpe6 su tribuna con el mazo y
rugio:

—El acusado John Law es condenado a morir en la horca. Despejen la sala y
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traigan al proximo acusado.

Después de su condena, John fue trasladado a la carcel de Southwark, en King’s
Bench. Alli dispuso de una espaciosa celda con luz diurna, y podia recibir breves
visitas todos los dias. Pocas horas después de su traslado aparecio el conde de
Warriston, un hombre inquieto y resuelto, dispuesto a hacer todo lo necesario para
liberarlo.

—John —se apresur6 a decir cuando el guardia hubo cerrado la puerta a sus
espaldas—, las cosas no pintan bien. El hermano de Wilson quiere apelar al rey para
que la sentencia se ejecute lo antes posible. He enviado mensajeros a Escocia para
que todo el que tenga rango y nombre lo emplee a favor de vuestro indulto.

John estaba con los brazos cruzados junto a la ventana enrejada.

—¢Por qué van a colgarme? ;Porque Robert, el hermano de Wilson, ha pagado
por ello? Entonces, simplemente elevemos la apuesta. Ofrezco el doble.

—iBasta, John! —exclamo el conde, paseandose por la celda—. Esto no es
ningun juego. Si sois ahorcado, y por el momento no lo considero del todo imposible,
Escocia no aceptara la unién de las coronas en ningtin caso. Lo que significa que la
obra de mi vida quedaria destruida. jUn absurdo duelo habria frustrado Ia
reunificacion con Escocia!

—iDecidle eso al rey!

—Lo haré. Voy a solicitar vuestro indulto.

—Y conseguidme una celda con calefaccién. Aqui ya he pescado una infeccién
de la vejiga.

John pasaba las noches cada vez mas inquieto. De hecho, habia sido condenado a
muerte. Con solo veintitrés afios. Al principio, simplemente no habia querido creerlo.
Al cabo de unos dias lo acometi6 un gran abatimiento, que poco después se
transformoé en ira. Jamas un duelista habia sido condenado a muerte con aquel rey.
Todo el mundo se batia cuando su honor habia sido mancillado. jTodo el mundo lo
hacia! Los duelos estaban a la orden del dia. Bueno, se comparecia ante el rey, eso
formaba parte del asunto, pero sélo se era condenado formalmente y luego puesto en
libertad. ;Cémo iba a ser precisamente él la primera persona que fuera al patibulo por
un duelo? John sentia que el miedo se apoderaba lentamente de él. Habia jugado un
juego cuyas reglas no dominaba. No podia valorar a su contrario. Tenia poderosos
enemigos, sin duda. Enemigos que disponian de un patrimonio casi inconmensurable
y que cultivaban las mejores relaciones con el rey. Y él era un extranjero infimo e
insignificante.

En tales pensamientos se ocupaba cuando, pocos dias después, lord Branbury
entro en su celda con una expresion de gran preocupacion.
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—Numerosos nobles escoceses abogan por vos, John Law. Pero el rey insiste en
que os ahorquen. No quiere otorgaros clemencia porque el acto estuvo causado por
bajos motivos.

John lo mir6 con aire inquisitivo. ¢Branbury lo abandonaba como a un barco en
pleno naufragio?

—No sabia que tuvierais tan graves problemas financieros. Me temo que... —
Branbury bajo la cabeza avergonzado.

—Lord Branbury, ¢dais crédito a esos rumores sin haberme oido? Poco antes del
duelo recibi de Escocia una transferencia de cuatrocientas libras. De mi madre.
Buscad a Shrewsbury, mi banquero. Lo encontraréis en el Chapter. El puede
atestiguarlo. E id a mi casa. Encontraréis la nota de abono en el dormitorio, en una
rendija bajo el tejado, detras de la tercera viga.

Branbury pareci6 sorprendido y aliviado a un tiempo. Miré pensativo a John.

—Confiad en mi, lord Branbury.

El noble parecio meditar. Al cabo pregunto:

—:;Mantenéis una relacion con mi hermana?

John respondio sin titubear:

—No, lord Branbury, pero seria el hombre mas feliz del mundo si fuera mi
esposa.

Branbury hizo un mohin.

—Si os evito la horca, ;pensais rehabilitaros después con una catolica casada?
Bien, confio en vos.

Catherine Knollys encontr6 la nota de abono tras la tercera viga de la casa de John.
Despleg6 el documento, lo ley6 cuidadosamente y lo agarré con fuerza.

—:Madame?

Catherine se llevo un susto de muerte. Habia un hombre en el umbral de la puerta.
Con gesto elegante, solt6 la cadena que sujetaba al cuello su capote de cuero. Lo dejo
caer al suelo.

Catherine retrocedio un paso.

—¢Qué estais buscando aqui?

—Eso es lo que iba a preguntaros. ¢ Ya habéis encontrado algo?

Ella volvio a plegar el documento y lo encerrd en su puiio. El desconocido sonrio.
Sélo entonces Catherine se dio cuenta de que le faltaba una oreja. El hombre avanzé
un paso. Rapida como el rayo, ella cogi6 una espada que habia sobre la comoda.

—¢Queréis batiros?

—iNo os movais!

—Os estuve observando en el tribunal. Oisteis lo que el juez dijo. Si os mato, no
sera considerado un crimen. Porque no nos hemos citado para un duelo.

Répida, Catherine lanz6 una estocada. El desconocido la eludi6é con elegancia y
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desenvainé su espada.

—:No queréis revelarme por qué va a morir uno de los dos?

Catherine guardo silencio. El desconocido continuo:

—Quiza no merezca la pena.

El hombre volvioé a envainar su espada. Cautelosa, Catherine dio otro paso en
direccién al salén. El la dejé hacer. Cuando estuvo a su altura, la agarré velozmente
por la mufieca, la atrajo hacia si y le abri6é el pufio para arrebatarle el documento.
Catherine le dio un rodillazo en la entrepierna. Agarr6 un jarron de la comoda y
destrozo la noble pieza en la cabeza del desconocido, que gemia sujetandose el bajo
vientre. Se desplomo¢ al suelo y se quedé alli. Catherine escogi6 otro jarrén. Entonces,
de pronto, el desconocido se echd a reir. Mientras se protegia con un brazo contra
nuevos ataques, habia desplegado con la otra mano el documento:

—Cuatrocientas libras.

Catherine sostenia el nuevo jarron sobre su cabeza con ambas manos, con gesto
amenazador.

—iDadme ese escrito!

El desconocido se escurrio hacia un lado y buscé proteccion bajo la mesa.

—Madame, con esto podriais demostrar al rey que John Law no actu6 por bajos
motivos...

Ella titube6. No sabia del todo de qué parte estaba aquel hombre. Vacilante, quiso
devolver el jarron a la comoda, pero lo dejé demasiado deprisa. Se estrello contra el
suelo.

El desconocido lanz6 una nueva carcajada. Salio de debajo de la mesa y se sento,
algo pesadamente, sobre la gran mesa del salon.

—Este papel puede demostrar que John Law tenia suficiente dinero —dijo—. Y
que, por tanto, no se batié por bajos motivos. Si el rey lo lee, le concedera el indulto.

—¢Qué queréis a cambio?

—Seguro que los parientes de Wilson pagarian una fortuna por este documento.

—iDecid vuestro precio!

—¢Amais a John Law?

—FEstoy casada, monsieur.

—A nuestro lujurioso escocés le gustan especialmente las mujeres casadas. John
Law ama lo prohibido, el peligro, el riesgo, la posibilidad de fracasar. Law es un
jugador, madame. Amais a un jugador. Os rompera el corazon. —Y con un elegante
movimiento de la mano, le lanz6 el documento—. Corred al rey, queridisima. Seria
una lastima que John Law fuera ahorcado.

Ella atrapo el papel y mir6 incrédula al desconocido:

—¢:Sois amigo de monsieur Law?

—Quiero una revancha. Si Law cuelga del extremo de una cuerda, no podra
ofrecerme una revancha.

—¢Queréis jugar contra él?
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—¢Jugar? —sonrio el desconocido—. ;Qué juegos son €ésos en los que se pierde
una oreja? Decidle a John que lo espero.

—¢Quién sois?

—John me dijo una vez que un hombre tiene que saber cuando esta vencido. Yo
solo sé que aun no estoy vencido. Decidle eso a John Law. Si algtn dia sale vivo de
la prision, estaré esperandolo fuera.

Un atardecer, cuando la oscuridad ya habia hecho acto de presencia, Catherine se
presento en la celda de John. Habia pagado una buena suma para que la dejaran pasar
a esa hora tardia. Entr6 en la celda y esperé a que el guardia volviera a cerrar la
puerta. John estaba sentado a su escritorio. Habia escrito unas cuantas paginas a la luz
temblorosa de una vela. Catherine se acerco y se sent6 en un escabel. Estaban el uno
frente al otro, y se acariciaron con mudas miradas.

—Estais escribiendo vuestro testamento? —pregunto ella al cabo.

John nego con la cabeza.

—¢Por qué? El rey me necesita. La cantidad de dinero en circulacion no soélo
deberia ser el equivalente de todos los bienes ya producidos, sino también el
equivalente de todos los bienes proyectados. Hasta ahora he prestado poca atencion a
este aspecto. Podria multiplicar por diez, por cien el dinero del rey.

—Pero para eso tendriais que seguir vivo, sir, y el rey quiere veros colgado.
iEntendedlo de una vez! jTenéis que huir! —Catherine sujet6 las manos de John
como si quisiera impedirle hacer otras cosas.

—Fl rey me ha dado un plazo de gracia, madame. Tras haber comprobado mi
patrimonio, ya no cree en la existencia de motivos viles.

—Fl hermano de Beau Wilson, Robert, ha presentado una apelacion esta mafiana.
Por asesinato. Si el tribunal de apelacion no os da la razon, ni el propio rey podra
impedir vuestra ejecucion! jTenéis que huir, John, huir!

—Si huyo —dijo €l pensativo—, no volveria a veros. Seria buscado por asesinato
y jamas podria regresar a la isla. Y si Escocia se une a la Corona britanica, tampoco
podria regresar nunca a Escocia.

—Pero yo también podria abandonar la isla —repuso Catherine en voz baja, y
solloz6 en silencio—. Iria a Paris, y una noche volveriamos a encontrarnos en un
salon.

—Paris no le trajo suerte a mi padre. Muri6 alli, durante una operacion de
calculos. Esta enterrado en el colegio escocés de Paris. Me leg6 un baston de paseo.
He de ir a recogerlo.

—Mi esposo esta en Paris, John. Cuando el rey Jacobo fue expulsado de
Inglaterra, mi esposo lo siguid. Los catdlicos Estuardo querian reorganizarse en
Paris...

—Catherine, yo nunca seguiria a un rey. Solo a vos...
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—iHuid a Paris! jVisitad la tumba de vuestro padre!

—No, Catherine. Compareceré ante el alto tribunal. Nunca he escapado de nada.

Y asi, el 23 de junio de 1694 John Law comparecid6 nuevamente ante un
magistrado. El juez de apelacion John Holt era un hombre amable. Permitié que John
se presentara sin esposas. La parte contraria insistio varias veces en los bajos motivos
que subyacian a la accion del acusado. Con vehemencia, se detall6 de nuevo la
historia de un crimen brutal; la historia de un astuto escocés que mata por dinero Yy,
después del execrable acto, niega cobardemente su responsabilidad. John fue
presentado como un jugador sin escripulos que iba de mesa de juego en mesa de
juego, de mujer en mujer, de duelo en duelo.

Las posibilidades de John de obtener justicia se reducian cada vez mas. Su
abogado ech6 mano de un tultimo recurso: los errores de procedimiento. La autoridad
investigadora habia omitido establecer el momento y lugar exactos del delito. El juez
Holt consider6 tan importante ese detalle, que al final del dia decidié retirarse a
deliberar y proseguir la vista después del verano. Entretanto, John Law deberia
permanecer en la carcel de King’s Bench.

—John —Ile imploré el conde de Warriston, que habia corrido a Southwark
inmediatamente después de la vista—. John, hemos pagado mucho dinero para que os
alojaran en esta prision. Es la peor vigilada de todo Londres. He hablado con el rey.
No podra indultaros, ciertas obligaciones frente a la familia Wilson se lo hacen
imposible. Pero hara la vista gorda si huis. Asi que huid, por el amor de Dios.
i Vuestro envio a King’s Bench es una ultima invitacion a la fuga! Si el rey dice si a
King’s Bench, dice si a vuestra fuga.

John lo mir6 pensativo y dijo:

—Entiendo algo de numeros, incluso puedo batirme con éxito, pero {coOmo voy a
escapar de esta carcel? Temo que todo esto vuelva a ser una trampa. Me apufialaran
durante mi huida.

El conde alz6 las manos al cielo.

—John, ;queréis que envie a alguien que os alumbre el camino con una antorcha?
Por el amor de Dios, jhuid! jEsta misma noche! Lord Branbury os estara esperando
con un coche. Dirigios al rio. Al muelle veinticuatro. A la izquierda del puente hay un
barco con bandera francesa. Es el correo de Paris. El capitan esta informado. Ya ha
recibido dinero. Subid a bordo. No intentéis en ningun caso ir a Escocia. Alli es
donde primero os buscaran.

John no pudo por menos que reir para sus adentros, al tomar conciencia de que, al
parecer, estaba mas seguro en su celda de condenado a muerte que fugandose.

—Ahora tengo que irme —dijo el conde—. Buena suerte. —Y dicho esto, se
marcho.

Impaciente, lord Branbury alz6 la vista al cielo nocturno. No entendia que un hombre
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tan dotado como John Law no lograra escaparse de la prision menos segura de la
ciudad.

—Amanece. Me temo que ese buen escocés terminara en la horca. —Sacudio la
cabeza y mir6 a Catherine, que estaba en el coche, petrificada de frio y tension.

John palme6 suavemente las losas del suelo para descubrir eventuales cavidades. Le
parecié que todos los sordos sonidos eran uniformes. Avanz6 poco a poco hacia la
puerta, losa a losa, hasta la pesada hoja de encina. Cuando golpeaba la tltima losa, le
llamo6 la atencion que la puerta se movia. Alz6 la cabeza y mir6 la cerradura. La
puerta no estaba cerrada del todo. Habia una rendija. Pas6 un rato hasta que se dio
cuenta de que no aparecia ningin guardia para atrancar ruidosamente la celda. Aun
esperd un poco mas, luego se levant6 y abrio la puerta. Se escurrio con sigilo por el
pasillo. Al cabo de un rato alcanzé un pequefio vestibulo en el que dormia un guardia.
John contuvo el aliento, pues le parecido que el hombre abria y cerraba un ojo. Y su
respiracion era demasiado intranquila para ser la de un durmiente. Entonces vio la
espada sobre la mesa.

Fuera ya amanecia. Los pajaros empezaban a trinar. La noche habia terminado. Al
amanecer, el coche de lord Branbury abandon6 la avenida que se abria ante las
puertas de King’s Bench. En ese momento, un grito rompio el silencio matinal. Lord
Branbury orden6 detenerse al cochero. Bajé de un salto y observo. Una figura
encapuchada sali6é de la espesura, ante los muros de la carcel, y fue cojeando hacia él.
El caballero indic6 a su hermana que esperase en el coche y corrid al encuentro del
desconocido. Tenia que ser John Law. Branbury lo sujeto del brazo para llevarla al
coche a toda prisa. Entonces el encapuchado echd atras el torso y la cabeza se le
descubri6. Lord Branbury se qued6 mirando la mueca desdentada y sin afeitar de un
borracho.

Solto al hombre y retrocedié sobresaltado.

Pero ;donde estaba John Law?

Daniel Defoe se arrancé la peluca rubia de la cabeza y exclamo:

—Sir, ¢estais loco? jOs colgaran! ¢Es que necesitais una invitacion escrita del rey
para abandonar estos muros? Hemos tenido en cuenta vuestra escasa habilidad y os
hemos abierto la puerta la noche pasada, hemos sobornado a la guardia...

John se apoy6 malhumorado en la ventana e interrumpio al escritor:

—La guardia no dormia. Como jugador, puedo leer cada emocion en un rostro.
Era una trampa. Buscan un pretexto para matarme durante la huida.

Defoe se inclino para recoger su cara peluca y volvio a ponérsela.
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—Sir, estais desesperando a la corte. ;Cuantos puentes hemos de construir ain
para vos? La guardia tenia instrucciones de hacer la vista gorda. Ese pobre tipo ha
fingido dormir toda la noche, y ha estado a punto de dormirse de veras.

John lo mir6 escéptico.

—iUn coche ha estado esperandoos fuera toda la noche!

—El rey quiere realmente mi fuga?

—Vuestro agudo entendimiento os provoca dudas sin fundamento —sonrié Defoe
—. El rey no puede indultaros porque la familia de Beau Wilson es demasiado
poderosa. Tampoco quiere haceros colgar, porque hace décadas que no colgamos a
ningun duelista. Y el primero que vaya al patibulo no puede ser precisamente un
escocés, después de que vuestro compatriota Paterson abriera ayer el Banco de
Inglaterra y Escocia esté considerando la integracion en el reino britanico. ;Me
habéis entendido hasta aqui, sir? jEl rey quiere vuestra fuga, y esta misma noche, con
caracter de ultimatum!

John se sent6 en el borde de su catre de madera. Defoe le alargé un dibujo:

—Es una planta de este edificio. He dibujado vuestra ruta de fuga. En cuanto
hayais llegado al patio interior, id a la izquierda, a los establos. Id por el pasillo del
centro. En el lado derecho hay monturas apiladas. Desde alli, una ventana da
directamente al exterior.

—¢Y las rejas?

—Estaran aserradas, sir. Sélo tenéis que trepar al alféizar y saltar. En el peor de
los casos os torceréis un pie. Pero sobreviviréis. El coche os llevara al muelle
veinticuatro.

John guardé el dibujo y se levanté. Defoe sac6 lentamente una bolsa de cuero del
bolsillo interior de su levita de terciopelo, de un rojo reluciente, y se la entregé. John
la sopeso en la mano.

—Una moneda para cada guardia —dijo Defoe—, tres para el capitan, el resto es
para vos.

—Estais haciendo mucho por mi, Defoe. Desde luego, os devolveré este dinero
con el mayor interés que jamas se haya pagado en Londres.

Defoe rio.

—Quiza un dia yo tenga un deseo que vos podais hacer realidad. —De pronto se
puso serio y bajé la voz—: Tomaréis el barco correo francés. Sale después de
medianoche. Y en Paris iréis al palacio de Jacobo II.

—cJacobo II? —pregunt6é Law escéptico.

—S], el rey de Francia ha puesto un palacio a su disposicion en St. Germain-en-
Laye. Mientras dure su exilio. Es el punto de encuentro de todos los jacobitas y
escoceses.

—¢:Queréis contratarme como espia para la Corona inglesa?

—No, sdlo os indico donde encontraréis albergue seguro en Paris. Quiza nunca
volvais a tener noticias mias. Por el momento, ya me siento bastante pagado con
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vuestra historia. —Defoe recuper6 su proverbial jovialidad—: Describiré vuestra
aventurera huida, la lucha contra trece guardias del rey, como os descolgasteis desde
la torre...

—Pensaba que os sentiais obligado a un nuevo estilo de literatura. Queriais
escribir novelas con el lenguaje de un periodista, realistas y sobrias, como si hubierais
sido testigo de los acontecimientos.

El escritor sonrio6 de oreja a oreja.

—Vuestra fuga sera la mas aburrida del siglo, sir. Si describiera vuestra fuga de
manera veraz, nadie compraria un libro asi, y volveria a ir a la bancarrota.

—No sois un buen hombre de negocios, Defoe, por eso estais siempre en
bancarrota. Tenéis que aceptarlo, como yo acepto que no sirvo para orfebre. Si lo
aceptais, eso os ayudara mas que un crédito.

Defoe se echo a reir.

—También queria pediros uno, monsieur Law, pero esto en privado...

De pronto la puerta se abrid y un guardia entro en la celda.

—iYa es suficiente!

Defoe y Law se dieron la mano.

—Me debéis un favor, John Law de Lauriston.

John asintio.

El guardia sonrio.

—Tendra que darse prisa —dijo.

Cuando Daniel Defoe sali6 de la prision, fue en primer lugar a casa de lord
Branbury, para informarle sobre los tltimos acontecimientos. Luego fue al Maryland,
a comer algo antes de irse a dormir. Habia oido que desde hacia unas semanas
paraban alli unos mercaderes rusos. Defoe mantuvo los ojos abiertos y encontr6 a un
tal Vladimir, al que quiso importunar con su nueva idea para un negocio. Defoe
queria descender al fondo del mar, mediante la construccién de una campana de
inmersion, y rescatar los valiosos cargamentos de los barcos hundidos. El ruso se
inflamo6 enseguida con la idea, pero al cabo de una hora estaba borracho como una
cuba, y aun asi llevé a cabo la proeza de venderle a Defoe setenta civetas con sus
jaulas. Las civetas producian una sustancia olorosa similar al almizcle, que era
importante para la fabricacién de perfumes. El negocio de la perfumeria siempre
habia interesado a Defoe. Y el almacén que guardaba las civetas estaba justo de
camino a King’s Bench. Qué practico, reflexiono.

John Law abandond su celda una hora antes de medianoche. En la antesala volvio a
encontrar al guardia presuntamente dormido. Le dejo en la mesa una de las monedas
de plata de Defoe. Pasé sigiloso delante de él. De pronto oy6 una voz cansada:

—Al final del pasillo, la escalera a la izquierda.

John se volvio y vio un asomo de sonrisa en los labios del dormido guardia. La
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moneda ya habia desaparecido en el bolsillo de su jubon.

Descendi6 por la estrecha escalera de caracol hasta el patio interior y se escurrio
cauteloso hacia los establos. De pronto oy6 un ruido. En el suelo habia un guardia, de
espaldas al muro. El hombre parecia dormir, pero, curiosamente, tenia la mano
abierta como un mendigo callejero. John le dej6 con cuidado una moneda en la
palma, como si no quisiera despertarlo. El guardia mantuvo los ojos cerrados y
murmuro:

—Gracias, sir.

John lleg6 hasta los establos. Nuevamente oyé un rumor. Se dirigio hacia él. A la
luz de una titilante linterna, dos guardias limaban los barrotes.

—Caballeros, quisiera proseguir mi extrafia fuga —susurr6 John.

Los dos guardias miraron al escocés y luego siguieron limando.

En aquel momento, Defoe estaba delante de un muro de jaulas, en las que
vegetaban unas civetas hirsutas y descuidadas. El ruso Vladimir vomit6 la ginebra
que habia engullido a lo largo de las tultimas horas, y puso fin a su descorazonador
espectaculo con un sonoro eructo. Defoe asintié con gesto serio y mencion6 a un
banquero escocés con el que pensaba reunirse esa misma noche. Entonces se dio
cuenta de que ya era mas de medianoche. Corrié al coche. El ruso lo siguio. El
cochero habia desaparecido. Por fin, lo encontraron borracho en un almacén. Habia
tropezado con un barril de ginebra y lo habia agujereado sin vacilar. Defoe estaba tan
furioso que la emprendi6 a patadas con el cochero, pero éste no estaba en condiciones
de levantarse. El ruso se ofrecié a guiar el coche. Por fin, ambos se sentaron en el
pescante y recorrieron los muelles.

Entretanto, John sacaba la cabeza por la ventana. Cuando hubo pasado el torso y
parecio atascarse a la altura de las caderas, los guardias que habian limado los
barrotes lo empujaron con todas sus fuerzas; mejor dicho, uno empujo y el otro
aliger6 a John de su bolsa de dinero. Finalmente, se deslizé por la abertura en el
muro. Aterrizé con suavidad, porque los guardias habian puesto unas balas de paja
entre los crecidos matorrales; iba incluido en el precio. Un guardia sac6 la cabeza por
la abertura y dese0 suerte a Law. Sonriente, le ensefid la bolsa de cuero que le habia
sustraido:

—Por la paja, sir. Curarse un hombro roto habria sido mas caro.

John no perdi6 un segundo en pensar en el dinero. Avanzd agachado hasta
alcanzar la avenida que pasaba delante de King’s Bench. Entonces vio el coche tras
unos arboles. Corrio y fue a abrir la portezuela, pero del interior salié6 un gemido de
placer.

—Catherine?

El gemido enmudeci6 abruptamente. La puerta se abrid de golpe: un cochero
rechoncho y semidesnudo salio e increp6 a John:

—iLo que yo hago en mi coche es cosa mia!

Entonces John vio a un chiquillo desnudo en el interior.
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—Necesito un coche —siseo.

—iMaldito escocés! jLargate de aqui! {No voy a llevar a ninguin escocés!

Como el cochero levantaba cada vez mas la voz, John abandono la idea y echo a
correr avenida abajo.

Cuando el eje del coche de Defoe se partio, el ruso sali6 despedido y se golpeo la
cabeza contra un arbol. Defoe tuvo el tiempo justo de sujetarse, pero el asiento de
madera se rompio y el coche volcé. El escritor cayé estrepitosamente. Luego se hizo
el silencio, interrumpido tan sélo por el nervioso resoplido de los caballos. En algin
lugar lejano se oy¢ gritar a un guardia nocturno. A lo lejos, silbatos estridentes. De
pronto, unas figuras envueltas en deshilachados mantos salieron de la oscuridad y se
lanzaron desde todas direcciones sobre el coche volcado. Los tipos parecian leprosos
embozados. Gritaban y maldecian de forma incomprensible y agitaban maderos y
barras de hierro. Largas melenas con barbas enmarafnadas, y 0jos enormes en oscuras
cuencas. Toda la miseria del Londres nocturno parecia reflejarse en ellos. Unos
apalearon al inconsciente ruso, le arrancaron zapatos y ropas, y Otros se arrojaron
sobre Defoe, que trastabillaba quejumbroso calle abajo. No habia escapatoria. Incluso
alla donde un momento antes se distinguian unos arboles, harapientas figuras salian
de la oscuridad y le cortaban el camino. Defoe levant6 una mano para protegerse el
rostro y grito:

—iSoy Daniel Defoe, el poeta!

—~Cierra el pico —le orden6 uno, y lo golpe6 en las corvas con un trozo de
hierro. Defoe se desplomé. Una rodilla le golpeé en pleno rostro, recibié otro golpe
en la nuca y una patada en el estomago. Alguien tiré de sus zapatos, otro le arrancé la
levita de seda con brutalidad.

John Law corria en direccion al Tamesis por estrechos callejones y calles sin
iluminacion. En cada hueco de la pared creia oir voces, exclamaciones, gritos, luego
de repente otra vez el silencio, pasos apresurados, repicar de cascos, crujidos de
carruajes, después gritos de socorro, alguien que exigia dinero, botas sobre el
adoquinado, gemidos placenteros en un piso alto, luego la voz de un vendedor de
fruta o verdura, latigazos, gallos de pelea enfrentados... John corria y corria en
direccion al Tamesis, abriéndose paso entre cumulos de basura y desperdicios,
animales muertos, perros que aullaban y sobresaltados mendigos que lo maldecian o
trataban de retenerlo. Resbalo en un montdn de estiércol, cayd sobre unos apestosos
desechos de pescado y siguio corriendo, hasta que crey6 oler el Tamesis.

Los dos guardias que habian aserrado los barrotes de King’s Bench se quedaron
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perplejos cuando abrieron la bolsa de John Law: no habia mas que piedras.

—Maldito tahtr —mascull6 uno.

—Como pudo pensar tan mal de nosotros —se quejo el otro.

—Deberiamos dar la alarma. Creo que un prisionero se ha escapado —reflexiond
el primero.

—Si, creo que ha aserrado los barrotes.

—Necesitamos barrotes mas gruesos.

—FEso no —ri6 su compafiero—, seria muy trabajoso.

Al final de la calle parecia alzarse un bosque, un bosque de cientos de mastiles de
barcos. Pero el camino hasta alli parecia cortado. John vio los vehiculos, coches,
caballos, bueyes, carretillas y gentes que pululaban como hormigas y lo separaban
aun del Tamesis. Alli la noche era igual que el dia. La chusma estaba oculta entre la
multitud, al acecho de pafiuelos de bolsillo, paiitos de batista, bolsas de dinero,
pelucas, tabaqueras o bastones de paseo que poder sustraer facilmente al paso. Por
todas partes se olan gritos y maldiciones, peticiones de auxilio, pero nadie se daba la
vuelta, porque era absurdo correr en ayuda de alguien en medio de aquella masa en
ebullicion. Por regla general, los descuideros iban en grupos de tres o cuatro.
Mientras uno sustraia algo de un empell6n, los otros tres protegian su fuga y gritaban
furiosos a la victima del robo porque se suponia que les habia empujado. De las casas
cercanas arrojaban orina y excrementos como si se acercara el Juicio Final. También
los londinenses tenian la costumbre de vaciar sus orinales por la ventana. Las calles
que bajaban al Tamesis eran consiguientemente apestosas y resbaladizas. Mas de uno
s0lo se mantenia en pie y limpio gracias a que la abigarrada multitud le impedia
resbalar y caer. Habia numerosos sétanos abiertos en los que se vendian mercancias.

De pronto, John sinti6 en la nuca el espeso aliento de un caballo. Un gran coche
de tiro trataba de abrirse paso. El cochero bramaba y blandia el latigo. La gente se
apartaba entre gritos y maldiciones. Con un rapido movimiento, John se agarr6 al
asidero del pescante y subid. El cochero lo maldijo y alz6 el latigo para fustigarlo.

—¢Vais a pegar a un banquero? —sonri6 John, y sujeté férreamente la mufieca
del cochero, que lo miré perplejo—. Llévame hasta el puente o irds a galeras —
orden6—. Muelle veinticuatro.

El cochero se encogié de hombros y volvid a azuzar los caballos. Luego, mientras
descargaba la fusta sobre los vagabundos que se acercaban al coche, con el rabillo del
ojo observaba al indeseado pasajero. Bueno, parecia un caballero, asi que tal vez le
tocase algo.

El coche pas6 de largo ante las numerosas refinerias, cervecerias, cobertizos de
obra, almacenes, cafés y mercados, mas numerosos a medida que se acercaban al
Tamesis. Por fin llegaron a los primeros muelles, que en los dltimos afios habian
crecido bastante. Alli se veian galeras venecianas, galeones holandeses de tres
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mastiles, cientos de botes y embarcaciones menores. Y una flota de gabarras que
desembarcaban los cargamentos: té y pimienta de la lejana Asia, ron, café, aztcar y
cacao del Caribe. Casi todo lo que llegaba a Inglaterra pasaba por alli.

El coche se detuvo ante un almacén justo debajo del puente. Alli se descargaba
tabaco, maiz y arroz de América.

—¢ Vais a decirme vuestro nombre, sir? —pregunt6 el cochero cuando John bajo
del pescante.

—Estara mafiana en los periddicos —le respondio éste, y se abrié paso entre los
estibadores de tabaco.

Corri6 hacia las escaleras de la orilla y bajé a los embarcaderos donde habia
amarrados buques de gran calado. Ya desde lejos vio la bandera del Rey Sol relucir a
la luz de los numerosos fanales. El barco estaba espléndidamente adornado con
gallardetes. En la pasarela esperaban dos hombres. Uno era su banquero de Londres,
Shrewsbury, y el otro el capitan del barco. John corrio6 sin aliento hacia ellos.

Shrewsbury hizo una sefia al capitan.

—FEse es el hombre. Podéis levar anclas.

Mientras el capitan subia a bordo, Shrewsbury fue al encuentro del joven escocés.

—iPor fin! Ya crelamos que tampoco vendriais esta noche.

John iba a decir algo, pero Shrewsbury le impuso silencio con un gesto. Sac6 una
carta de un bolsillo interior y se la dio.

—En Paris, llevad esto a Maitre le Maignen. Lo encontraréis en el palacio de St.
Germain-en-Laye. A cambio, €l os prestara diez mil libras. Visitad también al duque
de Saint Simon. Lo sabe todo sobre Paris y conoce la corte. En una ocasion, en el
Petit Lever del rey, tuvo incluso el honor de vaciar el orinal de su majestad.

John se guardd la carta y estrecho agradecido la mano de Shrewsbury. Subi6 a
bordo sin decir palabra. El capitan, un lobo de mar francés al que los solitarios afios
en alta mar al parecer habian privado del habla, solt6 los ganchos de la pasarela. John
subid a cubierta. La pasarela fue arrastrada a tierra con estrépito. El capitan grit6 unas
escuetas ordenes y los marineros soltaron amarras. El barco zarpd y se deslizd sin
ruido por el Tamesis, el rio al que algunas personas llamaban el lugar mas oscuro del
mundo.

John tomo asiento en un banco de la cubierta de proa y volvid la vista hacia
Londres, que tanto le habia dado, y que atn le habia quitado mas. Pensé en Catherine.
Penso en que, si se producia la unificacién de Inglaterra y Escocia, su sentencia de
muerte también valdria en Escocia.

Un marinero le llevo un cuenco de café caliente. Un cadaver hinchado flotaba en
las oscuras aguas. Ahora estaban pasando ante las funerarias. El silencio habia
regresado. Tan solo se oia el chapoteo del agua desplazada por la proa.
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7

Unos dias después, lord Branbury entré de buen humor en el salén de desayuno y se
sento junto a su hermana. Llevaba la London Gazette del 7 de enero de 1695.

—Imaginaos, Catherine, la semana pasada ese escocés, John Law, se fugd de
King’s Bench. Dicen que escap6 hacia Escocia en un coche.

Catherine sonrio.

—Si eso es lo que dicen, sera verdad. Las familias Townsend, Ash y Windham
reventaran de ira.

Su hermano mir6 el periédico y dijo:

—Los parientes de la pobre y desgraciada victima han conseguido que se
publique una requisitoria en la edicién de hoy. Quien atrape a ese escocés recibira
cincuenta libras del alcaide de King’s Bench.

—¢So0lo cincuenta? Law estaria muy decepcionado si lo supiera. Confio en que
vuelva a Londres y rete a duelo a quien haya ofrecido tan escasa recompensa.
Realmente, cincuenta libras constituyen una grave ofensa.

Lord Branbury ley0 la requisitoria en voz alta:

—«Cincuenta libras por la captura del escocés John Law, preso hasta hace poco
en King’s Bench por asesinato. De veintitrés afios, alrededor de seis pies de estatura,
con grandes cicatrices de viruela en el rostro, recia y alta nariz, habla en voz alta y
reposada...».

Divertido, lord Branbury dejo a un lado la London Gazette, mientras Catherine
sorbia su ardiente té de frutas.

—No me ha gustado nada lo de las grandes cicatrices en el rostro y lo de que
habla en voz alta y reposada —bromeo su hermano.

Catherine alzé la vista, sonriente:

—iOs lo agradezco, hermano mio!

—Lo hice por Inglaterra, por nuestro rey, por el saneamiento del presupuesto, por
el favor de los banqueros escoceses, por la unificaciéon con la corona escocesa... y
por vos, mi queridisima hermana.

Lord Branbury se levantd y salié del salon haciendo una ligera reverencia. Al
llegar al umbral de la puerta, se volvio:

—Le hemos dado la libertad, y a cambio lo hemos perdido para siempre. Nunca
podra volver a poner los pies en Inglaterra.

Catherine asintid, y de pronto los ojos se le humedecieron. Pens6 que a veces la
muerte era mas soportable que una separacion de por vida. Su hermano, que habia
advertido el cambio en su estado de animo, regresé a la mesa junto a ella. Catherine
lo miro; las lagrimas le corrian por las mejillas.

—He oido decir que, en Paris, sir George de St. Andrews se ha unido al séquito
del huido rey Jacobo. Me pregunto si debo ir a visitarlo. Atn es mi esposo.

—Me temo que lo que veriais y oirias alli de vuestro esposo no seria muy
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agradable. Se habla mucho cuando las veladas se prolongan.

—Sé que ya no significo nada para él. —Catherine titube6—. Pero si Law ya no
puede pisar Inglaterra, dejaré Inglaterra e iré a Paris.

Su hermano respir6 hondo.

—Me temia algo asi. Quiza en ese caso fuera mas inteligente ir a Holanda o Italia.
Pero aun seria mejor olvidar a Law. Paris es un mal suelo para los protestantes
ingleses. Solo los catolicos ingleses huyen a Paris. Quien va a Paris pasa por traidor o
espia en Londres. Seguid vuestro entendimiento, Catherine, y evitad Paris.

—Mi entendimiento no me hace feliz.

—John Law no os traera felicidad alguna. Quiza durante un verano. Pero no toda
una vida.

Ella sonrio.

—Quiza eso merezca la pena.

—Eso suele decirse, Catherine, pero no es verdad. Cuando el verano ha pasado,
llega el invierno. No se puede vivir de recuerdos. Los recuerdos no sacian el hambre.
Los recuerdos enferman. Tenéis que olvidar a John Law, tal como él os olvidara a
vos. Es un hombre de ntimeros y férmulas. Se le ha metido en la cabeza multiplicar
de forma y modo maravillosos el dinero existente para que Europa florezca con un
renovado esplendor. Vive para esas ideas, no para una mujer. Conozco a esa clase de
personas. Son posesos, viven en mundos a los que no podemos seguirlos. En esos
mundos no hay mas que cifras, diagramas, tablas, estadisticas... pero no personas,
Catherine. Y tampoco amor.

—ILo que decis suena razonable. Incluso puede que tengais razén, pero a veces un
beso vale mas...

—¢Os ha besado? —Lord Branbury abrio de par en par los ojos.

—Ha hecho mucho mas. Me ha mostrado el valor del amor. —Sonrio para sus
adentros.

Su hermano sacudi6 abruptamente la cabeza.

—¢Como podéis hablar de amor? ;Qué esposo ama a su mujer, y qué mujer ama
a su marido? ¢Desde cuando el amor tiene algin valor? El amor fisico, si. La
conquista, la satisfaccién de los instintos, pero el amor puro no tiene valor alguno. Es
infantil y necio. El amor arruina el entendimiento y fortunas enteras.

—Querido hermano, John me pregunt6 en una ocasion qué determina el valor de
una moneda.

A él la discusion le disgustaba cada vez mas.

—EI metal del que esta hecha la moneda. Siempre ha sido asi.

Catherine sonrio, ensefiando sus dientes blancos como perlas, ciertamente una
rareza en Londres:

—Pero no siempre sera asi, dice él. Un dia la moneda valdra tanto como el Banco
de Inglaterra decida. ;Por qué no va a pasar algun dia eso mismo con nuestros
sentimientos? ¢Por qué un dia el sentimiento del amor no va a valer mas que una
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dote, mas que todo el metal de este mundo? ¢Por qué un dia no van a casarse por
amor dos personas?

—Gran Dios —suspir6 lord Branbury, y solt6 una carcajada—. Ese escocés os ha
robado por completo el sentido comun. {Si ponéis en cuestion todos nuestros valores,
perderéis todo apoyo!

Catherine se acabd su taza de té y volvio a servirse. Parecia ausente. Habl6 en voz
baja, como si se avergonzara de sus palabras:

—Es maravilloso perder el apoyo. Se cae y se cae, y de pronto se topa
inesperadamente con algo nuevo. Con algo desconocido. Abandonamos las cuevas y
construimos chozas de madera. Abandonamos las chozas de madera y construimos
casas de piedra. Apagamos las antorchas e iluminamos con faroles las calles de
Londres... John me habl6 incluso de maquinas de vapor, que podrian sustituir la
capacidad de trabajo de veinte hombres... Quiza un dia todo el mundo tenga trabajo,
dinero para poder permitirse un médico. Quiza todo el mundo viva en el bienestar, y
entonces ya no se casaran para asegurarse la supervivencia econémica, sino que se
permitiran el lujo de hacerlo por amor.

—Puede ser que un dia suceda tal cosa. Pero ninguno de los dos lo veremos. Y
vivimos ahora. Asi que basta, Catherine. Pensad que seguis casada con sir George de
St. Andrews. Eso si tiene un valor para nuestra familia, y no pequefio. Comparadme
con eso el valor del amor! ;Reporta el amor dinero, casas, tierras o heredades?

—Pasion —dijo Catherine en voz baja. Se habia puesto muy seria—. El amor
desencadena... la pasion. Hace fuerte. Da fuerzas. Mueve montafias. Eso es la pasion.

Lord Branbury se sent6 junto a su hermana y le toc6 la mano.

—Pero Catherine, ;qué valor tiene la pasion? La pasion carece de todo
entendimiento, de toda razon. Vuestro matrimonio con sir George fue un enlace
racional, porque ha traido a nuestra familia dinero y prestigio. Pero ;qué reportan el
amor y la pasion?

—FEl amor es tan valioso que ni siquiera se puede comprar.

—Nadie quiere comprarlo, por eso no tiene ningun valor. Carece absolutamente
de valor, Catherine. Las nifias pequefias aman a sus perros, pero ese amor carece de
valor. También se puede ahogar a los perros en el Tamesis.

—Querido hermano, ¢es valiosa el agua del Tamesis? ;Qué precio tiene el agua?
¢Ninguno? ;Carece por eso de valor?

—El agua del Tamesis carece de valor porque la tenemos en abundancia.

—Entonces, ¢son la disponibilidad y la cantidad las que deciden el valor de una
cosa?

Su hermano sacudi6 confuso la cabeza.

—Quiza el amor sea tan exquisito y valioso porque es tan raro como un diamante
—afadio6 ella.

Lord Branbury se frotdé pensativo una mejilla. Al parecer habia subestimado lo
que habia ocurrido entre Law y su hermana en los ultimos meses. La mir6 y guardo

www.lectulandia.com - Pagina 98



silencio.

—¢Qué valor tiene Dios? —dijo Catherine con tono terco e iracundo.

—Dios?

—Si el amor no tiene ningun valor, entonces Dios tampoco.

—Eso es blasfemia —repuso lord Branbury.

—¢Qué valor tiene Dios? ¢Nos aporta dinero, casas, tierras o heredades? ;Nos
asegura la supervivencia econémica? ; Vale Dios mas que una botella de ginebra?

—Eso es blasfemia —insistio su hermano.

Paris, 1695

Maitre le Maignen entreg6 el recibo a John Law.

—Seis mil libras inglesas convertidas en cien mil libras francesas y pagadas en
oro. —Empujo dos gruesas bolsas de cuero sobre la mesa—. Segun esto, el resto de
vuestros haberes ascienden a cuatro mil libras inglesas.

John firmo el recibo y se lo devolvio al notario y banquero.

El salon que el estado mayor del rey catdlico inglés Jacobo I, exiliado en Paris,
habia puesto a su disposicion, no era lujoso, pero John estaba agradecido por haber
encontrado un puerto seguro nada mas pisar suelo francés.

Maitre le Maignen dio las gracias con una reverencia llena de dignidad. Mir6 con
atencion a aquel escocés alto, de extraordinaria presencia:

—Si tenéis algun otro deseo, monsieur Law...

John no vacilo.

—Necesito al mejor sastre de la ciudad.

El francés sonrid, prometié ocuparse de ello y sali6 del salon.

La luz del sol entraba resplandeciente por las altas ventanas artisticamente decoradas,
y parecia arrancar una sonrisa a los maniquies de porcelana de tamafio natural,
vestidos con valiosos trajes, colocados a lo largo de las paredes. Los maniquies iban
vestidos como obras de arte representativas, y encarnaban todo aquello que el Rey
Sol, Luis XIV, habia exportado al mundo como la sagrada escritura de la moda: una
expresion estrictamente reglamentada de fantasia autocomplaciente y jactancioso
despilfarro, con toda clase de galones, pufios, puntillas, bordados, forros de piel,
lazos, botones, cintas, plumas, chorreras, guirnaldas y borlas, chaquetillas grises
entalladas, jubones que llegaban hasta las rodillas, calzones rojo oscuro, ajustados
chalecos. A juego, medias blancas de seda, pafiuelos de cuello, sueltas pelucas que
llegaban hasta los hombros... las caras pelucas de largos rizos que daban incluso al
calvo Rey Sol el aspecto de un ledn rebosante de energia.

El maestro sastre Duvalier habia traido consigo a sus mejores ayudantes de corte
y de cosido, e incluso al botonero real. En actitud de humilde reverencia, estaba a dos
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pasos de John Law y observaba con atencion al escocés.

—¢Puedo preguntar a monsieur la ocasion? Grande parure?

—Deseo hablar con el rey —respondi6 John, sin mirar a Duvalier. Impaciente,
interrumpio el desfile de maniquies.

—Nuestra majestad ama los colores brillantes. Ama las sedas, los terciopelos, los
brocados con bordados de oro y plata. Ama el pafio de plata, la ratina gris, pero
también las telas de color albaricoque, el raso color cereza...

—Deseo una vestimenta comoda, menos afectada —Ilo interrumpié secamente
John.

—Pero monsieur, el mundo entero mira hacia Paris e imita lo que lleva el rey.

—Yo vengo de Londres. Alli la niebla es tan espesa que apenas se ve la casa de
enfrente, y no digamos el canal que lleva a Paris. Pero me parece que la moda se va
haciendo poco a poco mas pertinente, mas comoda, mas amigable. —John se detuvo
ante un maniqui que llevaba calzones blancos y un jubon azul.

El sastre Duvalier estaba perplejo. Cambié unas miradas con sus ayudantes y se
volvio nuevamente hacia Law.

—FEsos son modelos un poco anticuados, monsieur.

John sonrio de oreja a oreja.

—Lo sé, de cuando los uniformes marcaban la moda. Pero no quiero llevar nada
que recuerde a la guerra de los Treinta Afios. Quiero algo que apunte al futuro. En un
futuro no demasiado lejano ya no habra guerras. Nos dejaremos guiar por la razon y
el pragmatismo, nuestras consideraciones seran sobrias y logicas. Todo lo que
haremos sera supervisable de manera objetiva, fiable.

—Monsieur, me temo que no os entendemos.

John se inclin6 hacia Duvalier y le susurro6 al oido:

—Quiero unos calzones que no me castren.

Pasaba la mayoria de las tardes en el salon rojo de los catolicos ingleses, en el castillo
de St. Germain-en-Laye. Alli se jugaba todos los dias, y se concedia al joven y
talentoso escocés el favor de llevar la banca. También sir George de St. Andrews era
un habitual. Desde el primer dia, busco la proximidad del escocés.

Asi que a John no le sorprendié que, por fin, una noche el inglés esperase a que
los otros huéspedes se fueran para dirigirse a él.

—He tenido correo de Londres, monsieur Law.

John reparti6 las cartas y desliz6 un monton hacia sir George sobre la mesa de
fieltro verde. Se quedo con el segundo montén.

—¢Qué hay de nuevo en Londres?

Sir George escogio una carta, hizo su apuesta y la puso boca arriba.

—Todo Londres habla de vuestra aventurera fuga.

John también volvi6 su carta. Habia vuelto a ganar. Siguieron jugando por pura
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rutina, mano tras mano.

—He oido decir que en Londres conocisteis a mi esposa, Catherine Knollys.

—Si, también jugué en el salén de lord Branbury. —John no mostr6 emocién
alguna. No se le habia escapado el tono acechante de sir George—. ;Podré tener el
placer de poder saludar en Paris a vuestra sefiora esposa?

Sir George habia vuelto a perder. Respir6 hondo y pidié nuevas cartas. De pronto,
estallo:

—¢Como lo hacéis, monsieur Law? ;Habéis perdido alguna vez?

—A veces ocurre. Pero no a menudo. Considero las cartas una profesion, no una
diversion.

—Reveladme vuestro truco, monsieur. Tiene que haber un truco.

—No hay ninguno, sir George. Son matematicas. Al principio del juego, todas las
cartas tienen la misma probabilidad de ser extraidas. A cada nueva mano, la
probabilidad porcentual cambia a favor de cartas concretas. Hay que calcularla. Y
deprisa.

—¢Y ése es vuestro don, calcular deprisa? Nadie puede hacer tales calculos en un
tiempo tan breve.

—Llevo toda la noche demostrandoos lo contrario. ;O estais poniendo en duda mi
honradez?

—Oh, no —rechaz6 horrorizado sir George—, no tengo la intencion de batirme
con vos, monsieur Law. Admiro vuestras... capacidades. Un jugador como vos...
nunca me lo habia encontrado antes. Eso es lo que queria decir.

John le dio nuevas cartas. Sir George aposté sus ultimas fichas al siete. Salio el
ocho. Se qued6 mirando la mesa, rigido y furioso. Luego estallo:

—iPodéis quitarme a mi esposa, pero no mi patrimonio!

Apart6 la silla y abandon6 enfurecido el salon.

Marc-René de Voyer de Paulmy, marqués D’Argenson y prefecto superior de policia
de Paris, estaba sentado en su cuarto de trabajo, escasamente iluminado, de la abadia
benedictina del Faubourg St. Antoine, y reflexionaba. Tenia alrededor de cuarenta y
cinco afios. Bajo la abundante peluca de rizos, negra como la pez, brillaban dos ojos
inteligentes y alerta, pero su prominente dentadura daba a toda su persona un aspecto
algo animal, amenazador. Al cabo de un rato pregunto:

—:Me quiere la gente de ahi fuera?

Se inclind un poco mas sobre la mesa y miré a la encantadora Marie-Anne de
Chateauneuf directamente a los ojos.

—Os teme, marqués D’ Argenson. Dicen que no hay nadie en esta ciudad de quien
no sepais con exactitud cuando se levanta por la mafiana y adonde va, lo que hace y
lo que piensa. Y lo que piensa hacer mafiana.

El marqués sonrid, aburrido. No habia formulado la pregunta en serio. Le divertia
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que la gente respondiera por puro miedo a preguntas absurdas. Mir6 a la mujer
sentada frente a él, y observd como sus senos se alzaban y descendian al respirar.
Traté de visualizar desnuda a Marie-Anne de Chateauneuf, pero la imagen no lo
excitd. Guardo silencio. La calma e imperturbabilidad externa que emanaba le daban
una peligrosidad que todos los que alguna vez lo habian visto guardaban en su
memoria. Se intuia que dentro de ese hombre pasaba algo inusual, algo que un dia
podia ser fatal para alguien. No era hombre de palabras galantes. Cuando sonreia,
daba miedo, se le creia capaz de todo, de dar proteccion ante la corte real o de enviar
al eterno destierro en las galeras francesas o en subterraneas mazmorras. El marqués
no toleraba ningun error.

—El rey no me paga para ser querido —precisé D’ Argenson a la Duclos.

La Duclos, asi llamaba todo Paris a la celebrada actriz Marie-Anne de
Chateauneuf, que reunia en su salon a todo el que tenia nombre y rango en la ciudad.
Era una mujer pequefia, de aspecto infantil, siempre en movimiento, como si
padeciera una inquietud interior. Llevaba el cabello mas corto que otras mujeres,
tenia una boca hermosa y llena y grandes ojos, que aceleraban los latidos de mas de
un corazon. Era dificil no enamorarse de ella.

—Me gustaria invitaros a mi salon —sonri6—, al fin y al cabo el prefecto
superior de Paris siempre es un huésped bienvenido...

—Un huésped temido —sonri6 el marqués.

—Un huésped respetado —lo corrigio la Duclos.

El marqués tomé nota del halago. No movio un musculo.

—:De donde procede?

Ahora fue la Duclos la que sonrié.

—Monsieur le Marquis... queréis decirme que no sabéis aquello de lo que habla
todo Paris?

—¢De donde procede? —pregunto6 secamente D’ Argenson.

—De Inglaterra. Dicen que alli mato6 a un beau en duelo.

—¢Qué anda buscando aqui?

—Juego. Deberiais verlo jugar. Mientras juega, diserta de pasada sobre cuestiones
de teoria financiera, y mientras las gentes lo escuchan cautivadas tratando de seguirle,
pierden todo el dinero que juegan. Muchos lo consideran un genio.

—Oh, voila, asi que tenemos un genio en Paris.

—Por favor, dadle una oportunidad, monsieur le Marquis. Aun no ha hecho nada
para ser culpable.

—:De veras? —sonri0 D’Argenson—. He oido decir que sir George de
St. Andrews lo considera un genial estafador. Ese escocés le sacd bastante dinero en
el castillo de St. Germain. Me gustaria verlo con mis propios ojos. S6lo que, como
prefecto superior de policia, me guardaré muy mucho de ir al castillo de los jacobitas.

Alli estaba otra vez, esa extrafia sonrisa que sugeria amabilidad pero provocaba
miedo y espanto.

www.lectulandia.com - Pagina 102



—¢Queréis decir que deberia invitarlo a mi saléon? —preguntd sorprendida la
Duclos. La punzante mirada del marqués la hizo estremecer, y tir6 confusa de la
pafioleta que le cubria el pecho.

D'Argenson guardo silencio. Mir6 a la bella mujer y se perdio en sus ojos. Se
pregunto si alguien como ella tenia mas poder que el prefecto de Paris. Ella respondi6
enseguida a su titubeante, timida sonrisa. S6lo entonces él fue consciente de haberle
sonreido. Sabia que no sabia sonreir de verdad, que su sonrisa resultaba torturada,
rigida y como deforme. Pero la Duclos le habia respondido como si se hubiera
enamorado de él. Lo hacia con todos los hombres, no por calculo, sino por pura
alegria de vivir. Simplemente, ella era asi. Amaba la vida y la gente. Y la gente la
amaba y la admiraba por eso. D’Argenson tratd de imaginarsela como amante, pero
desechd la idea. Con la Duclos como amante, D’ Argenson ya no seria D’ Argenson.
Una Duclos a su lado le habria privado de toda capacidad de horrorizar.

—Sir George de St. Andrews me manda decir que le gustaria que echase un
vistazo a los dedos de ese escocés —dijo al cabo de un rato.

—Muy bien, invitaré a John Law a mi salon. Pero solo si me prometéis que no lo
expulsaréis a la primera oportunidad.

—Nunca he prometido nada a nadie, querida Duclos. Tampoco tengo nada en
contra de los genios. Los genios son inofensivos, mientras no tengan ambiciones.

El barco correo que cruzo el canal de la Mancha aquella mafiana fria y gris llevaba
pocos pasajeros. Uno de ellos era el capitan Wightman. Observaba atentamente a una
joven y bella mujer que estaba en la cubierta de proa y disfrutaba de la fria brisa que
soplaba. Al cabo de un rato se le acercé un desconocido, vestido de manera extrafa.
Llevaba botas de montar y un manto de cuero con capucha. Al parecer, la mujer y el
desconocido empezaron rapidamente a discutir. El capitan Wightman avanzo
decidido hacia proa y se dirigio a la dama.

—Disculpad, soy el capitan Wightman. Madame, si puedo seros de ayuda en
algo...

Ella se volvio y lo mir6 sorprendida.

—Os vi en el tribunal. Erais el padrino del difunto Beau Wilson.

—Muy cierto. Y vos sois Catherine Knollys. Os vi en el tribunal. —FEI capitan se
volvid asperamente hacia el desconocido, que calzaba botas de montar—: ¢ No vais a
presentaros, sir?

—Os pido perdon. George Lockhart de Carnwath. —Se inclind apenas.

—Quiere batirse con John Law —sonri6 Catherine.

—NMe debe una satisfaccion —complet6 Lockhart de Carnwath, en tono elegante
y amable.

—¢:Por qué no lo mencionasteis ante el tribunal? —pregunté Wightman con un
matiz de irritacion.
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—Es dificil que pueda batirme con alguien que cuelgue de un cadalso.

—Me temo que no tendréis suerte, porque me han encargado retar a duelo a John
Law y vengar la muerte de Edgar Wilson. —EIl capitan se llevo la mano al pomo de la
espada y miro a los ojos a Lockhart de Carnwath.

—Lo lamento, capitan Wightman, mi derecho a obtener satisfaccion es mas
antiguo. Me corresponde la prelacion. —Lockhart de Carnwath puso a su vez la mano
en la empufiadura de su espada y abombo el pecho.

—Vos ya os batisteis con John Law —dijo Catherine—. Perdisteis y no queréis
aceptarlo. Asi pues, no queréis satisfaccion, sino un nuevo duelo, aunque no hay
ninguin motivo para ello.

Wightman se incliné ante Catherine y luego se dirigié con aspereza a Lockhart de
Carnwath.

—Os agradezco vuestras aclaraciones. Mataré a John Law. Si en cambio él me
matara, lo que es muy improbable, quedaréis en libertad de retarlo nuevamente a
duelo.

—Capitan Wightman, considero una afrenta esas manifestaciones —dijo
Lockhart de Carnwath con voz firme.

Catherine se volvio, divertida, hacia el capitan.

—Cree que le habéis ofendido. Caballeros... mientras os batis aqui en cubierta,
iré al camarote del capitan a que me sirvan un té caliente. ; Necesitais padrinos?

Catherine se aparto de la borda y se dirigio a las amplias escaleras de madera que
llevaban a los camarotes. Atras quedaron los dos hombres, acechandose tensos y
agresivos como dos mastines furiosos que defienden su territorio.

—Damas y caballeros, tengo el gran honor de presentaros esta noche a un hombre al
que precede la fama de ser uno de los mejores en las mesas de juego de Europa:
monsieur John Law de Lauriston.

Dos pajes apartaron los pesados cortinajes de terciopelo purpura. Un hombre
entr6 en el fastuoso salon de la Duclos, una aparicion como la de un rey de un nuevo
mundo. Con su metro noventa, John Law superaba en estatura a todos los duques,
marqueses, condes, actores, eruditos, cientificos, beaus y jugadores de azar alli
presentes. Con su ancha levita de terciopelo en discretos tonos pastel con faldones
blancos, entr6 como una fuerza de la naturaleza. Las mangas, inusualmente anchas,
estaban decoradas con vueltas llamativamente grandes, y los faldones de la levita
eran grandes. Se dirigio con decision a la mesa de juego central. Dominador y
galante, respondio a las miradas de reconocimiento. Todo en aquel extranjero de
elevada estatura y exclusivo pafiuelo al cuello resultaba auténtico, su calma no era
fingida, su galanteria no era forzada. No habia comparacion posible con el
egocéntrico y bajito Rey Sol, sobre sus elevados tacones. John Law llenaba con su
presencia todo el salén, y cautivaba de forma irresistible a los presentes, antes de
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haber dicho una sola palabra ni haber repartido una sola carta.

El marqués D’ Argenson estaba junto a la mesa de juego, e indico a sir George con
un gesto que pidiera enseguida una partida.

—Lleva ropa de algodon —susurré D’ Argenson—, aunque el rey ha prohibido su
importacion.

Sir George se sumo a la opinién del marqués, con gesto amargo:

—Es una afrenta, una intencionada provocacién. ¢Es que quiere indicar con eso
que Francia ha perdido su posicion dominante en el mundo?

—Esta claro que considera anticuadas las ordenanzas en materia de vestimenta de
nuestro rey —sonrio D’ Argenson.

—AI menos atin lleva una peluca de rizos —sonri6 sir George al sentarse a la
mesa.

—Tendra que sujetarsela con las dos manos, porque pronto le va a soplar en el
rostro una gélida brisa.

El nuevo tres piezas de John Law suponia, de hecho, una ruptura con las
costumbres impuestas. Pero mas de uno que se mostraba sorprendido entre
cuchicheos sentia cierta complacencia secreta de que el rigido orden del absolutista
Rey Sol siguiera desmigajandose. La aparicion de Law permitia intuir lo quebradiza
que se habia vuelto la cascara de la sociedad parisina, y como se romperian de golpe
todos los diques cuando se anunciara la muerte del viejo monarca francés.

John habia recibido de la Duclos el privilegio de llevar la banca. Contra €l
jugaron sir George y dos nobles. D’Argenson habia decidido escrutar la mesa como
un leén. Trataba de irritar asi al escocés y se mantuvo en permanente movimiento. A
veces se situaba al costado de John, a veces detras de sir George, mirando fijamente
las anchas vueltas de las mangas del nuevo traje del escocés. Trataba de ser
omnipresente e intimidarlo. En contraste con el rigido y entallado estilo de la
vestimenta de los presentes, las anchas y comodas prendas que John se habia hecho
confeccionar hacian que pareciese todavia mas alto e imponente. Pero el escocés
tenia aspecto de muy versado en las experiencias de la vida, y nada parecia
inquietarlo. Su calma era absoluta; sus palabras, meditadas y formuladas con
precision y elegancia, como si estuviera citando de un libro.

Se le podia querer o no, pero deslumbraba a todo el mundo. Al cabo de pocas
partidas, un invitado se enzarzé con John en una conversacién sobre la utilidad del
recién fundado Banco Nacional de Inglaterra. Mientras seguia concentrado en el
juego de su adversario, John explic6 los puntos débiles de ese sistema bancario falto
de decision y abogo, como de pasada, por la introduccion del papel moneda para
solucionar la escasez de metal. Casi nadie en el salén comprendio6 sus explicaciones;
sin duda entendian las palabras, pero no su sentido ni su utilidad para Francia.

En cambio, D’Argenson sabia muy bien de qué hablaba el escocés. También
habia otro hombre que seguia atentamente las explicaciones. Tenia mas o menos la
misma edad que John, quien advirtié que el sexo femenino se interesaba mucho por
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aquel joven de singular atractivo. Cuando sus miradas se encontraron, una sonrisa de
mutuo reconocimiento y simpatia ilumino sus rostros. Supieron de inmediato que se
caian bien y se entendian. Una sola mirada habia bastado para decirse que ambos
amaban a las mujeres, el vino, el mundo de los elegantes y poderosos y los salones
donde se jugaba y se intercambiaban ideas nuevas y excitantes.

El joven sonrio.

—¢Querra revelarnos monsieur Law de Lauriston cuales son, en su opinion, las
razones de la desoladora situacion econémica de nuestra nacion?

John tuvo la certeza de que aquel joven gozaba de especial proteccion en la corte
del rey. De lo contrario, era inconcebible que hubiera calificado publicamente de
desoladora la situacion de Francia.

—Si yo fuera ministro de Hacienda, la atribuiria a las numerosas guerras: veinte
aflos de guerra, un ejército permanente de mas de doscientos mil hombres, el
excesivo uso de recursos que conlleva afrontar una guerra... —Un murmullo recorrio
la sala mientras John repartia las cartas, esperaba las apuestas de los otros jugadores y
proseguia, impertérrito—: La emigracion de medio millon de hugonotes...

Las voces de disgusto subieron de volumen. D’Argenson, que ya estaba furioso
por no poder pillar al escocés haciendo trampas, lo interrumpio:

—No creo que un escocés protestante deba dar ninguna clase de consejos a
Francia.

—Me ha sido pedido expresamente, monsieur —sonrié Law, sefialando al joven
con un gesto elegante.

—AIl duque de Orleans le gusta bromear —respondié D’ Argenson.

—A mi también —respondié John, cosechando amables risas. Saludé al duque
con un benevolente gesto de reconocimiento y recogio, con un discreto movimiento
de la mano, las monedas de oro que sir George acababa de perder.

—FIl duque de Orleans es sobrino del rey, monsieur Law —murmur6 sir George
con una inocultable alegria por el mal ajeno.

John se volvio de nuevo hacia el duque y le expreso su respeto con una renovada
reverencia.

—No temais, monsieur Law, no informaré de esto al rey —sonri6 el duque.

—Me gustaria que lo hicierais. He venido a Paris para exponer al rey mis planes
para el saneamiento de las finanzas publicas francesas.

La mirada de D’Argenson se ensombrecio aun mas. A John no se le escap6 que
estaba hirviendo de indignacion. Se volvi6 amablemente hacia el prefecto y le dijo:

—Monsieur, que alguien esté facultado para dar un consejo en materia monetaria
no es una cuestion de nacionalidad, sino de conocimientos.

D'Argenson se inclino hacia la Duclos y susurro:

—Un genio con ambiciones, madame.
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La Duclos se habia desnudado con la rapidez del rayo y sentado en el ancho alféizar
de la ventana. Impetuosa, atrajo hacia si a John Law, lo sujet6 por el talle, le arafi6 el
trasero y gimié de forma tan desenfrenada que probablemente toda la servidumbre
estaba escuchando detras de las puertas.

Mientras John le besaba el cuello, distingui6é luces abajo, en el patio. Vio un
coche y dos hombres que se apeaban. Sir George y D’ Argenson.

—Tened cuidado con D’ Argenson —gimio la Duclos.

—¢Es el hombre con cara de chimpancé? —jade6 John.

—Si —gimi6 ella buscando aire—, es el prefecto superior de policia de Paris.

Mientras John embestia con fuerza a la delicada actriz, que proferia gritos cada
vez mas fuertes, vio cémo los dos de abajo se estrechaban la mano.

D'Argenson alzo la vista hacia una ventana del segundo piso y creyo distinguir las
siluetas de dos personas.

—La chusma fornica incluso en los rellanos de las escaleras —observo
despectivo sir George. L.a mirada del marqués no se apart6 de alli.

—Entre la servidumbre no me ha llamado la atencion nadie tan alto, sir George.
¢Cuanto habéis perdido esta noche?

—Demasiado.

—No puedo devolveros el dinero, pero puedo cuidar de que no perdais mas.

La Duclos cogié la cabeza del escocés y lo beso fervorosa en la boca.

—Vuestro traje nuevo ha extasiado a mis invitados. Esa gente pensaba que las
modas de nuestro moribundo rey durarian para siempre. Pensaban que tendriamos
que ir todos desnudos si esa moda desapareciera un dia. Hoy habéis demostrado que
eso no es verdad. Viene algo nuevo. Habéis dicho esta noche: «Cuando algo muere,
viene algo nuevo». Y todos en el salon pensaron: ese escocés tiene razon. Incluso si
el rey muere, no morira Francia, sino tan solo el rey.

—La gente escucha, pero no comprende. Si tengo suerte, el rey me escuchara.
Pero ¢comprendera también que el dinero es un medio de intercambio, que no tiene
valor en si mismo, y por eso no puede ser medido por su contenido en metal?

—Sois injusto conmigo, monsieur Law —dijo una voz en la oscuridad. La Duclos
grito aterrorizada, se escurrio del alféizar de la ventana y recogio sus ropas. La puerta
del salon se abrio de golpe y las lenguas de luz de las antorchas entraron desde el
rellano de la escalera. Ante ellos estaba el duque de Orleans, con un manto purpura
colgando de los hombros. Debajo iba desnudo. Tras él se reian en voz baja unas
damiselas, también escasamente vestidas—. Por fin un hombre inteligente en Paris.
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Hacedme el favor de uniros a nosotros y explicadme vuestras teorias con un poco
mas de detalle. Si con vuestra maravillosa multiplicacion del dinero podéis reducir a
la mitad las deudas del Estado, quiza incluso mi tio lo aprobara. Aprobara, que no
entendiera. Nuestro Rey Sol esta tan rodeado de consejeros que desde hace mucho se
encuentra en la oscuridad.

John y la Duclos se vistieron apenas y siguieron al duque al sal6n en penumbra.
John se sent6 junto a €l en un blando sofa y contempl6 los cuerpos desnudos que se
deslizaban con sigilo a la luz crepuscular sobre valiosos gobelinos que cubrian el
suelo. El aire estaba lleno del olor dulzén de los pebeteros en que ardian esencias
orientales. Al otro extremo del salon, una muchacha tocaba el clavicémbalo. Otras
joévenes yacian a sus pies, aspirando las boquillas de narguiles turcos. Movian los ojos
como poseidas por demonios.

—Tenéis que contarme mas, monsieur Law —pidi6 el duque al cabo de un rato
—. Quien domina la mesa de juego, posiblemente también pueda tomar las riendas de
las finanzas del Estado. En ultima instancia, las dos se basan en una férmula
matematica, en un algoritmo. No tengais pelos en la lengua; si vuestras teorias me
convencen, no os ofreceré una mesa de juego para demostrar que son correctas, sino
toda una nacion. No jugaréis con fichas, sino con millones de personas.

El duque alcanzo6 una jarra llena de vino y bebi6 un sorbo, luego se la tendio a
John, que se la llevo a los labios y la vacio en pocos tragos.

—Venid —dijo el duque sonriendo, y se puso en pie de un salto.

John lo siguio por el salon en penumbra, atravesando pesadas cortinas, ante
cuerpos desnudos que parecian perdidos en confusos suefios. Una y otra vez le
tocaban manos, querian retenerlo. Pero el duque tir6 de él riendo, hasta que llegaron a
una mesa sobre la que habia un gran arcon. Dentro se revolvian ratoncitos de campo.
Un joven con el torso desnudo y estrechos calzones rojos se afanaba con un cilindro
de cristal. El cilindro producia un grado de vibracion. Curiosas, unas muchachas
semidesnudas observaban el experimento.

—Este es el fuego eléctrico —susurré misteriosamente el duque, y miré a John—.
Electricidad producida mediante frotacion.

Entonces, el joven de estrechos calzones sujeté dos alambres y toc6 con ellos un
raton. El roedor fue lanzado contra la pared interior del arcén y quedé inmévil.

—¢Muerto? —pregunt6 John.

El duque de Orleans agarro el raton por la cola y lo levanto. John lo sujetd. Estaba
muerto.

El joven que habia llevado a cabo el experimento sonri6 de oreja a oreja,
enseflando su cariada dentadura.

—Ahora se lo haremos a un raton mayor —susurro el duque—. A mi.

Un murmullo recorrié el salén. Cada vez mas figuras oscuras se acercaban a la
misteriosa caja. El joven hizo girar la rueda nuevamente y tratd6 de componer una
expresion especialmente deprimida. Luego cogié la mano de la muchacha que se
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apoyaba languida contra él y empufid al mismo tiempo los cables. Con un grito
estridente, la muchacha fue lanzada al suelo y qued6 inmovil.

—¢Impresionado? —pregunto el duque.

—¢Muerta? —pregunto Law.

—No, no —ri6 el francés, mientras los presentes volvian a poner en pie a la
alterada muchacha—. Quiza un dia podamos hacer andar a los paraliticos. O ganar la
guerra contra Inglaterra.

»Aqui, en este salon, monsieur Law, estdis viendo lo que dentro de cien afios
sabra hacer cualquier nifio: experimentos magnéticos, bombas de nuevo -cufio,
maquinas impulsadas por el vapor. Estamos en el umbral de una nueva era, de una era
en la que todo sera explicable y reproducible. Y al final ya no habra preguntas
pendientes. Y Dios se sentara a descansar y nos dejara solos con todos nuestros
vicios.

El duque se volvio, provocando aplausos, hacia una joven que habia cerca de é€l,
se arrodillé delante de ella y empez0 a besarla apasionadamente.

En el cementerio que habia detras del Hospital de Paris habia siempre, como en todas
las ciudades de Europa, tumbas recién abiertas. La muerte no era nada especial. La
muerte era un acontecimiento frecuente. Tal como se sabia que los perros no viven
mas de diez o doce afios, también se sabia que las personas nunca envejecian juntas.
Casi nunca. La gente se moria. Las parejas eran separadas constantemente. Uno
perdia a su esposa 0 a su esposo una vez, dos, tres, cuatro veces. Se perdian media
docena de hijos antes de que por fin uno alcanzara el séptimo afio de vida. Se moria
de forma permanente, en todo momento y en todo lugar. La muerte era omnipresente.
Se sellaban alianzas para sobrevivir, alianzas temporales, para soportar mejor juntos,
como pareja, la crueldad del destino. John recorrio el sendero que zigzagueaba entre
las tumbas. En la mano llevaba el baston del monedero de Edimburgo, el bastén de su
padre, con el pufio dorado y las palabras grabadas Non obscura nec ima. «Ni oscuro
ni pequenio». El médico que habia operado a su padre ya habia muerto. No habia
podido hablar con nadie de su padre. Tampoco habia nada de lo que hubiera querido
hablar. Su muerte habia sucedido once afios atras. Recorrid los grupos de tumbas y se
detuvo al fin ante una modesta sepultura. Estaba cubierta de malas hierbas y no tenia
lapida, tan solo una pequenia placa hundida en el suelo, en la que se leia el nombre de
su padre: «William Law».

John apret6 el baston con fuerza. Mentalmente, le dijo a su difunto padre que sélo
habia ido alli a cumplir su promesa.

—No prometais demasiado a vuestro padre —se burld una voz a sus espaldas—.
Yo al menos nunca hago promesas.

John se volvid. El marqués D’Argenson se le acerco con lentitud. Tenia esa
singular sonrisa que decia a todo el mundo que contra él, el prefecto superior de
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policia de Paris, no se podia hacer nada.

—Perturbais la paz de los muertos, sefior marqués.

—:Desde cuando un hombre tan racional como vos cree que los muertos
necesitan paz?

Se acerco hasta dos pasos de John y lo mir6 directamente a los ojos.

—¢Acaso mis papeles no estan en orden?

—No os pude descubrir ayer noche, monsieur Law. No sé como lo hacéis, pero
hacéis trampas, utilizais algun sucio truco.

John no se alter6. Veia fuego en los ojos del francés, sabia que queria provocarlo.
No morderia el anzuelo.

—No practico el juego de naipes como entretenimiento, sino como tarea
cientifica. Calculo el riesgo. Como un corredor de apuestas o una compafiia de
seguros.

D'Argenson sonrio.

—¢Y qué hacéis durante el dia? ;Qué se le ha perdido en Paris a un escocés
protestante condenado a muerte en Inglaterra? No habréis venido solo para prefiar a la
Duclos, supongo.

—Me dedico a los escritos de teoria economica...

—Sois un jugador de azar —lo interrumpi6 abruptamente el prefecto—, uno de
esos desdefables caballeros de fortuna que recorren Europa de salén en salon. Unas
cuantas trampas, unas cuantas fornicaciones...

—¢Queréis insultarme, monsieur le Marquis?

—¢Queréis retarme a duelo? —sonrio D’ Argenson.

—No. {Me propongo convencer al rey de mis ideas!

—Temo que no tengais ocasion. Disponéis de una hora para abandonar Paris, y
otras doce para salir de Francia.

—¢Con qué derecho, monsieur?

—Puedo arrojaros a las mazmorras hasta que se me ocurra qué parrafo de la ley
aplicaros, monsieur Law.

John sonrio.

—Vuestros argumentos son muy convincentes, pero ;convenceréis también al
duque de Orleans?

—No sé qué os ha prometido el sobrino del rey. Da igual lo que sea, esta mafiana
ya lo habra olvidado. Vuestro coche espera. Direccién Amsterdam o Venecia... ;0
preferis Londres?

John asintio.

—Volveré, monsieur.

—Eso dicen todos, pero sdlo la peste vuelve una y otra vez.

Los hombres que avanzaban en una interminable columna en direccién a Paris
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estaban todos rapados al cero. Llevaban las rojas chaquetas de fieltro de los
condenados a galeras del Rey Sol. La necesidad de nuevos remeros era ingente; en
toda Francia se condenaba cada vez a mas gente a servir en galeras: criminales,
ladrones, vagabundos, mendigos, gitanos, contrabandistas... y protestantes. Todos los
condenados llevaban argollas de hierro al cuello. De ellas colgaban cortas cadenas
con un anillo en el extremo. Por esos anillos se pasaba una segunda cadena que unia
entre si a todos los prisioneros. Si uno se caia, arrastraba consigo a los que marchaban
delante y detras. Era mejor no caer.

Nicolas Paris mir6 a John Law, sentado en el coche frente a él. Lentamente,
trastabillando, la casi interminable columna de presos pasé ante ellos.

—Deberiais estar agradecido al sefior marqués D’ Argenson por no tener que ir a
pie a Marsella —murmur6 Paris con mirada cansada—. Hay mas de doscientas millas
hasta Marsella. No todo el mundo sobrevive a eso. Los prisioneros que llegan a
Marsella son siempre insuficientes, aunque por el camino vaciamos todas las
carceles. Sencillamente son demasiado pocos. Alla donde se hace contrabando de sal
y tabaco hay carceles, pero aun asi siempre tenemos escasez de remeros.

John miro los rostros estragados de los presos, que echaban implorantes miradas
al coche mientras pasaba traqueteando ante ellos. Aquella gente estaba destrozada por
la tortura, la violencia y el hambre. A la mitad de ellos les habian cortado las orejas y
tenian una quemadura en el rostro.

—FEsos son los desertores, monsieur Law. Les cortamos la nariz y las orejas y les
estampamos dos flores de lis en las mejillas, las flores de lis del rey.

—:Y aquellos de alla? —preguntd John. Algunos esclavos tenian aspecto de
extranjeros.

—Turcos, musulmanes —murmuré Nicolas Paris, y bostez6 sonoramente—.
Todos los que compramos en Livorno, Venecia, Malta, Mallorca y Cagliari son
turcos. En Oriente los cristianos revientan amarrados a los bancos de las galeras, y
aqui lo hacen los turcos. ¢ Veis a ese de ahi? —Paris se inclin6 hacia la ventanilla del
coche—. Es un iroqués. Los atrapa el duque de Denonville, el gobernador de Nueva
Francia, y los vende al ejército. Pero es mercancia desechable. No hay mas que
estornudar encima de ellos, y caen muertos.

—Iroqueses —murmur6 John.

—S], iroqueses. ¢Por qué no probais suerte en el Nuevo Mundo, monsieur Law?
En el pais de los iroqueses. Dicen que sus mujeres son insaciables como hembras
salvajes.

—Prefiero las mesas de juego de Europa —sonrié John.

Catherine Knollys entr6 silenciosamente en el salon rojo de los catélicos ingleses, en
el castillo de St. Germain-en-Laye. Rehuyo la luz de las lamparas de aceite y se
mantuvo discretamente al fondo. S6lo sus o0jos se movian incansables, mirando a la
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gente bajo las grandes arafias, sentados a las mesas de faraon y jugando. Junto a las
paredes estaban los criados, tan inmoviles y apenas visibles como ella misma.
Observaban los acontecimientos, registraban cada movimiento de las manos, cada
mirada. Un lacayo se acerco a Catherine y le pregunté en voz baja qué deseaba.

—¢Esta sir George de St. Andrews aqui? —pregunt6 Catherine. El criado asintio
y sefial6 hacia la tltima mesa de faraon. Catherine se dirigié lentamente hacia alli. El
juego estaba animado. Uno de los jugadores era sir George. Toc6 suavemente la
mano de su joven acompafiante y le susurro al oido. La dama sonrié con embarazo y
oculté el rostro tras el abanico. Luego sir George apost6 otras cinco fichas al rey de
corazones y mir6 a su acompafiante, seguro de si.

—Sept gagne, dix perd —dijo el banquero.

Se oyeron exclamaciones de asombro y decepcién. La banca retir6 las apuestas
hechas al siete. Sir George alz6 la vista, irritado. Al hacerlo advirtié a la dama que se
hallaba en segundo plano, y que se acercaba directamente a la mesa. Iba a centrarse
nuevamente en el juego cuando tomoé conciencia de que esa mujer no era otra que su
propia esposa. ;Su esposa en Paris? Lentamente, retiro la mano del muslo de la joven
y volvio la vista hacia su esposa con expresion inocente. Pero ella habia
desaparecido. Donde habia estado un segundo antes, habia ahora un caballero entrado
en anos, de empolvada peluca.

Catherine Knollys habia vuelto la espalda a la mesa de fara6n y se dirigia a la alta
puerta de doble hoja del salén, flanqueada por dos criados. Atun no habia llegado
cuando sir George volvié a verla. Se disculp6 con su acompafiante y fue tras ella.

—Catherine?

Ella se detuvo entre los dos criados y se volvio.

—¢Quién os ha dado permiso para dejar Londres? —preguntd sir George con
severidad y mirada fria.

Catherine sonrio.

—La mejor defensa es un buen ataque, ;verdad, monsieur? —respondio.

La conversacion resultaba mas bien incomoda para los dos criados. Parecian de
piedra. Miraban fijamente por encima de las cabezas de la pareja. Apenas respiraban.
Tan solo la nuez de Adan, que subia y bajaba con agitacion, permitia deducir que
estaban vivos. Para los nobles no eran mas que muebles, los nobles estaban
acostumbrados a estar constantemente rodeados de criados, daba igual si comian,
hacian sus necesidades o acosaban a las doncellas en la cocina. Sélo los criados
parecian no poder acostumbrarse a ello.

—No comprendo, madame. Os pregunto por qué no estais en Londres.

—Porque ahora estoy en Paris, monsieur. Queria sorprender a mi amado esposo.

—Lo habéis conseguido, madame, pero no me siento muy satisfecho por ello.

—Oh —ri6 Catherine—, en realidad quise sorprenderos ayer por la noche, pero
aun estabais ocupado con mademoiselle. Lo que a mi no me ha sorprendido.

—No tengo que rendiros cuenta alguna, madame —sise0 sir George de
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St. Andrews, mientras la nuez de los dos criados subia y bajaba con mayor rapidez—.
Regresad inmediatamente a Londres en el préximo buque correo.

—No lo haré, monsieur. Desde que habéis emigrado a Paris, no dejo de oir
historias de mujeres y vos. No me sorprenderia que hubierais contraido la sifilis hace
mucho.

—Madame, vais decididamente demasiado lejos...

—Monsieur, siempre me he esforzado en quereros y complaceros. Quiza un dia
habria podido incluso llegar a amaros.

—Madame, hay reglas. Tanto en el juego como en la vida. Si no entendéis las
reglas de juego de la vida, os ruego que pidais a vuestro hermano, el estimadisimo
lord Branbury, que os explique las obligaciones y los derechos de una esposa.

Por un instante, las miradas de los dos criados se encontraron. Cada uno aparté la
suya horrorizado.

—Veo que el cielo ya os ha castigado por vuestra desenfrenada vida, monsieur. La
sifilis parece haber afectado vuestro entendimiento.

—Si fuerais un hombre, os retaria a duelo —sise6 sir George.

—Si yo fuera un hombre, aceptaria el reto. —Y tras estas palabras le dio una
bofetada en pleno rostro. Luego abandond la sala.
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Venecia, 1695

John Law se alojo frente al renombrado Banco di San Giorgio y, al dia siguiente, le
hizo una visita. Estaba junto al Banco del Giro, fundado en 1619, y al Banco del
Rialto, la institucion bancaria mas importante de Venecia, un impresionante edificio
renacentista con columnas corintias, costosamente decorado con motivos romanos y
griegos.

Mientras el duque de Saboya, el director del banco, examinaba el documento de
crédito de Maitre le Maignen, dedic6 una sonrisa benevolente a Law. Pintores
neerlandeses e italianos adornaban los oscuros paneles de madera barnizada que
revestian las paredes del fastuoso salon, que servia al banquero de cuarto de trabajo.
Una luz clara y calida entraba por las altas ventanas y parecia despertar a la vida los
numerosos frescos y pinturas pompeyanas.

Ante una mesa artisticamente tallada se sentaban dos secretarios, ocupados en
tareas propias de su oficio. Tras ellos se abria de par en par una puerta de doble hoja,
que dejaba ver una biblioteca que se prolongaba hasta el patio del palazzo.

—¢Os quedaréis mucho tiempo en Venecia, sefior Law?

—Si —respondio John, no porque asi lo creyera, sino porque esa respuesta le
parecia la mas util.

Cont6 que tenia la intencion de publicar un tratado de teoria econ6mica sobre
«dinero y comercio», y con esa finalidad queria saber mas sobre los renombrados
institutos bancarios de Venecia. Hablo de Edimburgo, de Londres, de Paris, de sus
conversaciones con el duque de Orleans, no demasiado, pero lo bastante como para
que alguien que lo oyera pudiera atar algunos cabos e introducirlo en los circulos de
los ricos y poderosos. El duque de Saboya le explico que los bancos venecianos no
eran sencillamente bancos en los que los acreedores depositaban moneda y recibian a
cambio una nota de abono en papel. No, los bancos venecianos estaban formados por
un grupo de personas nobles, de acreedores muy adinerados que habian prestado
dinero al Estado y administraban a cambio los ingresos del mismo. Adquirian
propiedades, mantenian ejércitos y flotas, hacian la guerra y negociaban tratados.

Cuando el duque le hubo entregado el efectivo deseado, le pregunt6 si podia
hacer algo mas por él.

«Mesdames, Messieurs, faites vos jeux»

El duque de Saboya habia proporcionado a John el acceso al ridotto mas renombrado
de Venecia: el palazzo de Marco Dandolo. Alli sélo iba quien tenia nombre y rango.
Los ridotti de Venecia eclipsaban todo lo que John Law habia visto en Inglaterra y
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Francia. Las salas de juego del palazzo estaban repartidas entre varios pisos, con
innumerables mesas de juego. La mascara veneciana era obligatoria, y facilitaba la
rapida y andonima satisfaccion de toda clase de deseos en discretas habitaciones
adyacentes. Segun el ridotto, las apuestas en las mesas eran mas altas o mas bajas.
Alla donde estaban permitidas las apuestas mas altas se encontraban también los mas
poderosos de la ciudad, misteriosas concubinas y los eternos jugadores de azar. Eran
notorios jugadores de fortuna de todos los lugares de Europa, que siempre alegaban
tener en demasia aquello a lo que aspiraban dia y noche: dinero. Adornaban su
chachara con alusiones en apariencia casuales a su ascendencia supuestamente
selecta, aunque en realidad se alojaban como ratas en los albergues mas baratos. Lo
unico que podian permitirse eran los caros atuendos para sus apariciones vespertinas,
y un poco de calderilla para empezar el juego. John se distinguia agradablemente de
esos personajes. Evitaba parecer llamativo e inverosimil por exagerado. Celebraba el
arte de leer un juego de naipes, e impresionaba con ello tanto a los ricos banqueros de
las mesas como a las damas, que ocultaban languidas sus miradas detras de las
mascaras mientras con sus abanicos indicaban, discreta y no tan discretamente,
agrado y deseo.

John Law se convirtio con rapidez en tema de conversacion de la ciudad. Pronto
se le ofrecieron puestos en los bancos mas renombrados de Venecia. El aprovechd la
oportunidad para familiarizarse con las operaciones cotidianas del sector bancario
veneciano, y durante el dia se dedicaba a sus nuevas tareas con gran empefo y ansia
casi insaciable de saber. Las tardes las pasaba en los salones, las noches en las camas
de las condesas, duquesas y concubinas. Pero sus compafieras de juegos empezaban a
aburrirlo. Cada vez mas, pasaba las veladas en su cuarto de trabajo, ocupado a la luz
de las velas en un manuscrito que titulaba «Dinero y comercio».

El salon del duque de Orleans estaba, como de costumbre, bien surtido. La atraccion
de la noche era una pequefia bomba de vapor que sacaba agua de un cuenco. Con
ayuda de la presion del vapor, producia un vacio y absorbia asi el agua del fondo. Los
invitados del duque estaban extasiados, y escuchaban absortos las explicaciones del
inventor inglés, que trataba de explicar la utilidad del artefacto con su mal francés:

—Mi machine never se cansa. Necesita carbon. Carbon es food. Can mas que
cien caballos.

—¢:Creéis que un dia vuestra maquina podra ser empleada para la masturbacion?
—pregunto el duque, visiblemente borracho. Todos rieron.

Luego el inglés tratd de explicar el procedimiento en inglés, pero la inquietud
entre los presentes puso de manifiesto que no todos entendian esa lengua.

—:No sabe vuestra maquina traducir? —pregunt6 uno de los presentes, un joven
que se tenia en pie a duras penas, sostenido por dos muchachas.

—Dice que el agua se expande al calentarse y se transforma en vapor —dijo una
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voz de mujer. Todos se dieron la vuelta y miraron la figura que se destacaba de la
semipenumbra—. Si un cilindro herméticamente cerrado se llena de vapor y se enfria,
vuelve a conseguirse agua. Eso produce un vacio que podria emplearse para mover
un émbolo.

—Qué maravillosa época —dijo alegremente el duque—, en la que una mujer nos
ilustra. —Y avanzo con los ojos muy abiertos hacia la desconocida—. El dia que las
maquinas de vapor hayan liberado a los hombres de todo trabajo, madame, lo tinico
que haremos es tendernos a los pies de mujeres como vos y escuchar sus palabras.

Catherine se inclin6 ante el duque y le tendi6 la mano con galanteria.

—Bienvenida a mi salon, madame...

—Catherine Knollys —respondi6 ella en voz baja.

—Pero claro. Me alegra que pudierais atender mi invitacion. He oido decir que
conocisteis a John Law en Londres.

Y la llevo a un lado, apartandola de la gente que seguia las demostraciones del
inglés.

—:Dénde esta? —pregunto el duque, que ahora ya no parecia en absoluto
borracho—. Lo echamos de menos.

—Yo también —susurr6 Catherine—. Pensaba que podriais ayudarme.

—Se murmura que monsieur D’Argenson, nuestro muy honorable prefecto de
policia, lo ha expulsado del pais.

—:Por qué motivo? —pregunté Catherine, preocupada y con la decepcion escrita
en el rostro.

—Probablemente —brome6 el duque— teme que un protestante escocés pudiera
llegar a ser ministro de Hacienda de Francia.

—Os lo ruego, monsieur le Duc, ayudadme a encontrarlo, invitadlo a Paris,
conseguidle un permiso de entrada, un permiso de estancia... Una invitacién oficial
de la corte.

El la miré con escepticismo.

—Madame, temo que amais a ese escocés. Eso es grave, madame, muy grave.
¢Por qué no podéis simplemente disfrutar?

Catherine le lanz6 una mirada de desesperacion.

—Paris no es Londres, madame —trat6 de explicar el duque—, aqui celebramos
las fiestas tal como caen. Porque mafiana todo puede haber terminado. El rey muere,
el pueblo asalta Versalles, la peste regresa, la sifilis acosa... Cierto fatalismo se ha
apoderado de Paris, madame. ;Y vos hablais de amor? —Le dedic6 una mirada
compasiva.

—Estoy casada, monsieur, con sir George de St. Andrews.

—Todos estamos casados, madame, con convenciones, dependencias,
obligaciones, todos remamos en imaginarias galeras. Pero cuando el rey muera, las
maquinas de vapor impulsaran nuestras galeras y seremos libres para... para mujeres
como vos, madame. Entonces todos romperemos los diques. Festejémoslo, estamos al
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comienzo de una nueva era.

—:Una loteria? —pregunto el turinés Victor Amadeo—. ;Una loteria del Estado? —
Habia viajado hasta Venecia, por invitacion del duque de Saboya, para conocer al
hombre al que precedia la fama de poder calcular con precision los riesgos.

—Si —respondié John Law—, conocemos ese juego de azar por los ridotti.
Conocemos los documentos publicos que las naciones venden, pero a nadie se le ha
ocurrido combinar esos dos productos. Documentos publicos que reportan un cinco
por ciento de interés y al mismo tiempo llevan un nimero que participa en un sorteo.
Los ingresos de la loteria superarian el cinco por ciento, de forma que el Estado
obtendria nuevos fondos sin coste alguno.

El duque de Saboya sonri6 a su amigo turinés.

—Os lo habia advertido. Esta propuesta podria transformar una nacion entera en
un ridotto.

—¢Acaso el emperador Adriano no convirtio Roma en un urinario publico sélo
para recaudar un impuesto a las letrinas? —pregunto Law.

El turinés reflexiono. Parecia gustarle la idea, pero auin no estaba seguro.

—La gente que gaste su ultimo dinero en un boleto se ahogara en publico.

—Vos dais vuestro dinero para un empreéstito estatal, Victor Amadeo; puede que
os sorprenda, pero no soy amigo de las loterias. Sin duda las loterias publicas hacen
menos dafio que la privada, pero van contra los intereses del Estado porque animan a
los mas pobres a ganarse el dinero no ya con su trabajo, sino con la compra de
boletos. En ultima instancia, incluso fomentan la criminalidad. Pero estoy dispuesto a
asegurar cada boleto contra una posible pérdida.

Victor Amadeo se echo a reir:

—Ahora queréis mezclar el negocio de los seguros con los empréstitos estatales y
los ridotti. ;No creéis que aparte de nosotros tres nadie comprendera este engendro?

—FEntonces, dadme simplemente una licencia para poder dirigir una loteria en
Venecia o Turin —propuso Law.

—FEso puede hacerse —respondio el duque de Saboya. El turinés aprobd con la
cabeza—. Pero necesitaréis un crédito.

John asintio.

—Como garantia ofrezco mi fuerza de trabajo. Si no pudiera devolveros el
crédito, me comprometo a trabajar para vuestro banco hasta que esté pagado. En
cambio, si os lo devuelvo completamente a las cuatro semanas, obtendréis un interés
del quince por ciento...

—Derrochais fantasia, signor Law...

—Un quince por ciento y la promesa de que vuestro banco se empleara ante la
corte francesa para conseguirme nuevos visados de entrada.

—cFrancia? ; Tiene que ser Francia?
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—La mayoria de la gente no fracasa en realidad, sino que abandona demasiado
pronto —r1i6 Law—. Cuando el Rey Sol muera, Francia se dara cuenta de que el pais
esta en bancarrota. Y entonces necesitara mi ayuda.

—¢La catélica Francia va a necesitar a un protestante escocés, cuya patria quiere
unirse a su archienemiga Inglaterra?

John asinti6 amablemente.

—Desde que Jesus convirtio el agua en vino, todo es posible.

—Sois un jugador incorregible, signor Law, pero a un nivel que Europa no ha
conocido hasta ahora. Jugaré con vos.

—Esto no es ningun juego, sefiores. Son matematicas, pero no para una mesa de
ridotto, sino para una nacion.

John estaba en la imprenta del maestro Vanusio y observaba como éste entintaba con
las palmas de las manos la plancha de imprenta, mientras su colaborador montaba el
siguiente pliego de papel en la prensa y la ponia luego sobre el molde. Juntos
empujaron la prensa con el molde bajo la plancha de imprenta, momento en el que
otro colaborador hizo descender ésta sobre el molde con ayuda de un tornillo de
madera. El procedimiento era totalmente anticuado. Casi no se podia creer que el
desarrollo de las maquinas de imprimir llevado a cabo por Leonardo da Vinci hubiera
pasado por el maestro Vanusio sin dejar huella en él.

—Ahora imprimiré mi propio pago —brome6 Vanusio.

—Si —respondié cordialmente John—, os pagaré como hemos acordado, con
estos papeles, y espero por vos que ganéis.

—Mi primo de Génova gano a la loteria hace un par de afnos. Yo le dije: esto se lo
debes a las imprentas. Sin imprentas no hay boletos. —Vanusio alzé la vista,
orgulloso, y empuj6 el siguiente molde bajo el gran tornillo.

—La Lotto di Genova... ;Quién gestiona alli la loteria?

Vanusio sonrio.

—FEl Estado. Cuando no puede inventar nuevos impuestos, inventa loterias. En la
Lotto di Genova tenéis que acertar cinco cifras de noventa posibles. Asi funcionan
desde hace veinte afios las elecciones senatoriales genovesas. De una lista de
ciudadanos en la que hay noventa candidatos, se eligen por sorteo cinco senadores.
Con el tiempo, la gente se ha acostumbrado a hacer apuestas. Asi surgid la Lotto di
Genova. Y asi sigue funcionando hoy: cinco de noventa. Y ahora se juega en todas
partes, y todo el mundo afirma haberla inventado.

Los pliegos impresos se secaban, se cortaban y se numeraban a mano.
Finalmente, los editores tenian que garantizar los empréstitos con su firma para que el
propietario recibiera en monedas de metal, a cambio de ese trozo de papel, el
contravalor impreso en él.

Tanto en la antesala del Banco di San Giorgio como ante el palazzo de Marco
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Dandolo se vendian empréstitos estatales justificados como loterias. John habia hecho
que ante el palazzo se situaran guardias armados, para subrayar el valor de las
participaciones que alli se vendian. Al mismo tiempo, con la proximidad al ridotto de
Marco Dandolo creia poder ganar otros clientes: jugadores.

El producto de John Law, medio boleto de loteria medio empréstito del Estado,
hall6 un eco inesperadamente grande. Toda Venecia hablaba de ello. John se quedaba
en el atrio del Banco di San Giorgio durante horas y observaba las columnas de gente
que queria entrar. A veces le parecia como si las figuras de un tablero de ajedrez
hubieran cobrado vida. Era la primera vez que no analizaba la validez practica de un
sistema sobre una mesa de juego, sino en una ciudad. De pronto ya no tenia que
vérselas con tres, cuatro o cinco jugadores, sino con cientos, miles de personas que
probaban su suerte. El factor humano de sus ideas matematico-financieras habia
tomado forma. Por fin.

—Habéis convertido Venecia en un gran ridotto, signor Law —brome6 el duque
de Saboya cuando, pocas semanas después, le presenté la primera liquidacion de las
participaciones vendidas. Era ya entrada la tarde y los secretarios se habian ido a
casa. El desorden en la gran mesa de trabajo daba testimonio de un dia agitado.

—Si, y nadie necesita llevar mascara. —John vio que, al cambio, habia ganado ya
mas de veinte mil libras.

—Me temo que no tendréis que volver a trabajar, signor Law. Habéis ganado mas
que un secretario de Estado real en... —el director del banco calculé mentalmente las
cifras y abrio los ojos de par en par— en mil afios.

El duque de Saboya entreg6 a John un documento que certificaba que él, John
Law, poseia en el Banco di San Giorgio de Venecia oro por un contravalor de veinte
mil libras. Al mismo tiempo se indicaba al destinatario, fuera quien fuere, que a la
presentacion de ese documento debia entregar a su titular, John Law, el contravalor de
veinte mil libras. John no mostré emocién alguna.

—No es el oro lo que cuenta, mi estimadisimo duque de Saboya, es el sistema, el
procedimiento, la idea. Hoy no he publicado un tratado teorico, hoy he aportado una
prueba. El resultado es comprobable, repetible. He inventado una maquina que
produce una materia prima llamada dinero.

—¢Y qué vais a hacer con el dinero? ¢Depositarlo? ;Invertirlo? Nuestro banco ha
sido encargado de equipar al ejército genovés. Si queréis, podéis participar en ello. El
ejército genovés es mejor deudor que el rey britanico.

—Preferiria alquilar un almacén en Venecia y adquirir pinturas.

—EIl banquero Rezzonico alquila almacenes vigilados. Pero ¢de verdad queréis
amontonar pinturas en ellos?

—Si. Rafael, Tiziano, Rembrandt, Il Veronese, Caravaggio...

—:Entendéis de arte?

—¢:Queréis decir si conozco el valor de un Rembrandt? Creo que un dia valdra
mas que todo el equipamiento del ejército genovés.
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—c:Lo creéis de veras?
—Estoy muy feliz de que nadie lo crea. ;Se celebran subastas en Venecia?

La subasta se celebraba en la villa del endeudado aristocrata Rangone. No era
publica, sino reservada a una escogida clientela. Aun asi, la sala estaba abarrotada.
Habian venido, sobre todo, comerciantes de Turin, Florencia y Génova. Nuevos ricos
sin arbol genealogico, a los que la empobrecida nobleza rural despreciaba. Pero no les
importaba que la nobleza se burlara: los nuevos ricos preferian ser nuevos ricos a no
ser nunca ricos, y se habian hecho ricos con su esfuerzo, no por su nacimiento y
herencia. La nobleza atin gozaba del respeto, pero el futuro pertenecia a los exitosos
comerciantes. Eso era lo que demostraba aquella subasta: los comerciantes adquirian,
la nobleza rural subastaba. Los comerciantes estaban hambrientos de nuevos
conocimientos, de conocimientos que tuvieran una utilidad practica. Y los pintores
del siglo xvir ya habian anticipado lo que marcaria la sociedad de comienzos del
XVIIL. El paso del manierismo artificioso a la reflexiéon precisa, a la reproduccién
realista, el deseo de exactitud, realismo, autenticidad.

La subasta empez6 con una obra de II Veronese, un pintor fallecido en 1558, a los
sesenta afios, cuyos cuadros ya estaban colgados en el antiguo palacio real de Paris, el
Louvre. Pero la atencion de John no era ni para II Veronese ni para las misteriosas
damas que agitaban nerviosas sus abanicos al verlo. Su atencién estaba dirigida a un
hombre que parecia observarlo. Estaba acostumbrado a que se volvieran a su paso, lo
sefialaran discretamente con el dedo o lo contemplaran en silencio. Pero aquel
desconocido de peluca rojo fuego le recordaba a alguien, y no sabia a quién.

John acababa de concentrarse otra vez en la subasta cuando de repente se acordo:

—FEsto no acabara nunca —murmur0 como en suefnos.

El duque de Saboya, sentado junto a John en la sala de subastas, lo miro
sorprendido. Este lo advirtié y sonri6 forzadamente.

—Creia que ibais a decirme algo —susurr6 el duque de Saboya.

—Tan solo se me estaba ocurriendo algo —susurro a su vez el escocés, y volvio a
mirar al desconocido de la peluca roja.

«Un hombre deberia saber cuando esta vencido». Esas habian sido sus palabras. Y
ahora se acordaba de la respuesta que George Lockhart de Carnwath le habia dado:
«¢Lo sabrias td, John?». Ahora John estaba completamente despejado, como si lo
hubieran electrizado, como al ratoncillo del salon del duque de Orleans. Se inclin6
hacia su acompafiante.

—Hay algo que queria preguntaros hace mucho: ¢han llegado ya mis papeles para
Francia?

—FEsta mafiana, signor Law. Pero espero que no nos abandonara enseguida.
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El coche de posta alquilado surcaba la noche lanzado. Cuatro caballos tiraban de él, y
a cada minuto acercaban a su Unico pasajero al paso de los Alpes. Cada quince millas,
cambiaban los caballos en las estaciones de posta oficiales. Pero John Law habia
insistido en que el coche no hiciera parada alguna y viajara veinticuatro horas al dia.
Por el Gran San Bernardo, no por Mont Cenis. Porque desde hacia unos afios habia
una estafeta en el Gran San Bernardo. Se contaban toda clase de historias acerca de
ese paso. Que Anibal lo habia coronado antafio con sus elefantes para caer sobre
Italia, que numerosos papas lo habian cruzado. Se suponia que arriba habia perros de
pelea asirios, grandes como monstruos, que hallaban y podian socorrer a las personas
enterradas en la nieve. Pero con el coche no se podia llegar a lo alto del paso. Antes
de la subida, el correo se enviaba en caballos.

Le dieron un corcel de refresco y dos jinetes del correo se ofrecieron a
acompafarlo al dia siguiente. Tras una corta noche en el puesto de correo y un
cambio de caballos en Aosta, en las primeras horas de la mafiana iniciaron la
ascension al paso. Los caminos romanos eran tan empinados y malos en algunos
lugares, que los jinetes se veian obligados a descabalgar y seguir a pie. Un viento frio
y desapacible les azotaba el rostro. El tiempo era cada vez mas tormentoso y gélido,
una espesa niebla se extendio, como si quisiera engullir a los viajeros y apartarlos de
su destino. Luego, la niebla se aclaré por un rato y dejé ver paisajes rocosos y
abismos de cuento, cubiertos por espesas alfombras de musgo. Entonces se cruzaron
por un momento las miradas de sus dos parcos acompafiantes, como queriendo decir:
«Mirad, ésta es nuestra montana. Ella nos ha hecho como somos».

Llegaron justo antes de caer la noche al Mons Jovis, el monte de Jupiter, donde se
encontraban los restos de un templo romano. Un poco mas abajo se veian las ruinas
de una mansio que ya habia servido a los romanos de estafeta y albergue.

El potente sonido de un cuerno estremecio el silencio y a lo lejos empezaron a
ladrar perros. A la derecha del sendero se extendia un lago montafioso y a la izquierda
se alzaba un hospicio de piedra. Al llegar a la entrada se detuvieron.

Un monje sali6 al frio exterior y alzé un farol de aceite. Tras él surgieron dos
animales. A primera vista se les habria podido tomar por terneros, pero eran perros,
grandes, musculosos, blancos perros con calvas rojizas, impresionante cabeza recia,
de colgantes y desarrollados belfos y ojos marrén oscuro hundidos en la cara, que
pesarian sus buenos cien kilos. Aunque mostraban una fuerza y un poder enormes, su
caracter parecia mas bien amigable y manso.

John descabalgo, rigido. Entreg6 las riendas al silencioso monje. En ese
momento, un fraile agustino de parda cogulla sali6 al exterior; era viejo e iba rapado,
con una barba muy recortada. Aunque podia tener sesenta afios sobre sus espaldas,
daba una impresion de gran vivacidad.

—Salve, Dominus vobiscum —saludo a los viajeros con una amplia sonrisa.
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—Salud. Mi nombre es John Law —respondio el escocés, y le tendi6 la mano.

—Escocés —sonri6é el monje, haciendo una breve reverencia—. Sed bienvenido
al hospicio de San Bernardo, John Law. Soy el hermano Antonio. Aqui encontraréis
pan, queso, vino y un lecho donde dormir. Tras la cena en comun os llevaré a nuestra
cripta, donde podréis dar gracias a Dios por haber alcanzado sano y salvo la cumbre
del paso.

Una larga mesa de madera con sencillos bancos ocupaba el centro del refectorio.
Ante ella ardia un fuego abierto en una enorme chimenea. Junto a él dormitaba sobre
una piel de vaca un viejo San Bernardo de morro grisaceo. De vez en cuando abria
con lentitud un ojo para ver lo que ocurria en la sala. Luego lanzaba un suspiro y
seguia dormitando. La parte trasera de la sala quedaba en sombras. Se veia una estufa
de azulejos con bancos junto a una pequefia ventana. Delante, una gran talla en
madera representaba a tamafio natural a un fraile con un perro. De las paredes
colgaban cuadros, hechos por caminantes. Bajo ellos se podian leer textos de accion
de gracias.

Los dos hombres que habian acompafnado a John no comieron mucho: una gruesa
rebanada de pan, un poco de queso afiejo y un vaso de vino tinto. Se retiraron pronto.
Su trabajo era duro. Necesitaban dormir. Se inclinaron a modo de saludo y
murmuraron algunas palabras incomprensibles. John y el hermano Antonio se
quedaron.

—Os agradezco vuestra hospitalidad, hermano Antonio —sonri6 amablemente el
invitado.

—Dad las gracias a Dios, John Law. El me ha llamado a anunciar su palabra aqui,
en este paso, y a vivir conforme a sus mandatos. Y todo el que alcanza el paso se
pregunta cémo fue posible que seres humanos pudieran construir aqui un hospicio. Y
hace ya seiscientos afios que se hizo. El lo fund6. —Sefial6 la talla de madera que
representaba a un monje y un perro—. San Bernardo, en el afio mil cuarenta y cinco.

John lo mir6 con escepticismo.

—Sea como fuere, esa estatua tiene que ser mas reciente —respondid
cortésmente.

Antonio ri6 de buen grado. La atencion de su huésped parecia complacerlo.

—Cierto, John Law, so0lo tenemos los perros desde hace cuarenta afios. El afio
pasado acogimos unos peregrinos de Rusia, de camino a Roma. Preguntaron por los
perros. Pero yo les dije: preguntad por Dios. Quien escala el paso busca la palabra de
Dios. Quien alcanza el paso esta dispuesto a presentarse ante Dios para encontrar
respuestas a sus preguntas, a sus dudas, a sus preocupaciones. Encontramos muchos
destinos en esta montafia, destinos de gentes pobres, de gentes ricas, de gentes
acosadas. —Se detuvo y lo mird con seriedad a los ojos—: ;Qué os lleva a cruzar el
paso, John Law?
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—Negocios, hermano Antonio. Me dedico a teorias del dinero, del comercio...

El monje hizo un guifio.

—:Un alquimista en busca de la maravillosa multiplicacion del dinero?

—El alquimista intenta fabricar metales, oro a partir de agua y excrementos de
sapo —sonri6 John—: yo trato de encontrar una solucién para la escasez de moneda
en Europa.

—¢Por qué no buscais una solucién para la falta de pan y queso? ;Por qué no
tratais de multiplicar maravillosamente el pan que hay?

—Cuando hay mas dinero en circulacién, hermano Antonio, el comercio aumenta
y crece la demanda de bienes y servicios. Cuando aumenta la demanda de bienes,
aumenta la demanda de trabajadores que los fabriquen. Y cuando trabaja mas gente
hay mas gente que puede a su vez comprar bienes. Lo que a su vez aumenta la
demanda de bienes.

El religioso reflexiono. Luego dijo:

—ILo que proyectais, John Law, linda con un milagro. Jesus multiplico el pan en
el desierto, pero vos queréis dar pan a toda Europa.

De pronto, los perros empezaron a ladrar en el exterior. Un caballo se acercaba al
hospicio.

—¢Un huésped tardio? —aventuro6 John.

—Si, probablemente. Nos alegra recibir a cualquier caminante que llegue a
nuestro hospicio. Dentro de pocas semanas caeran las primeras nieves, y entonces
aqui reinara la calma. Las masas de nieve alcanzaran los veinte metros de altura, y
entonces estaremos solos con Dios y nuestros perros.

Un monje entré en el refectorio y se detuvo junto a la lumbre. John y el hermano
Antonio miraron hacia la puerta. El viejo perro tendido junto al fuego abri6 un ojo.

Entré un desconocido. Llevaba un manto negro con capucha. Debajo se marcaba
la hoja de una espada. Salud6 con la cabeza y caminé lentamente sobre el crujiente
entarimado hacia la parte trasera de la sala. Se sent6 a un extremo de la mesa, de
espaldas al fuego. Entonces también entraron los dos perros del monje. Dejaron oir
un silencioso y profundo grufiido. El hermano Antonio separ6 una hogaza de pan, un
jarro de vino y una tabla con queso y se acerco con ellos al nuevo huésped.

—Bienvenido al hospicio, caminante.

El desconocido asintio. Inclinaba la cabeza sobre la mesa y John no podia ver su
rostro. La capucha lo ocultaba por completo.

Una vez que hubo servido al viajero, el hermano Antonio se volvio hacia John:

—Ahora os mostraré vuestro aposento.

Levanto un candil de aceite de la mesa y alumbroé el camino hacia el dormitorio.
En él se alineaban seis sencillas camas. Las del centro ya estaban ocupadas por los
dos jinetes. Uno de ellos roncaba y jadeaba como un dragén enfermo. La habitacion
apestaba a sudor, vino y grasa rancia. John ocup¢ la cama que habia junto a la puerta.
El religioso le dese6 buenas noches y le inform6 que los monjes desayunaban a las
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cinco de la mafiana.

Esa noche durmi6 poco. Pensaba en Catherine, en la loteria de Venecia y en el
marqués D’Argenson en Paris, que le era hostil. Pensaba en nuevos proyectos
financieros, los analizaba mentalmente. Se sentia agradecido de poseer tal memoria
matematica que incluso en una habitacion helada y maloliente en lo alto del Gran San
Bernardo tenia a mano todo lo que necesitaba para su trabajo. No necesitaba papel ni
pluma. Durante todos esos afios habia aprendido a almacenar de manera fiable en su
memoria todo lo necesario y a poder invocarlo en todo momento.

Pasada la medianoche, el desconocido del manto negro fue guiado hasta el
dormitorio. Se dirigié a la cama que habia al final de la fila, junto a la ventana. Pero
no se tumbo. Se sent6 en el borde del lecho y se qued6 mirando fijamente la
oscuridad.

Cuando John despert6 al amanecer, el dormitorio ya estaba vacio. Comprobd que los
certificados de deposito que le habia dado el banco seguian en el sitio donde los habia
escondido: envueltos en cuero bajo la camisa.

Se visti6 y fue al refectorio. Alli tampoco habia nadie. Sé6lo el viejo perro,
demasiado dormido para abrir siquiera un ojo.

En el patio oy6 ruidos. Un martilleo. Rodeo el hospicio. Detras habia un gran
patio con numerosos cobertizos de la altura de un hombre. Enseguida, los perros
empezaron a ladrar furiosamente. En medio del patio, el hermano Antonio trabajaba
en un extrafio aparato. Era una rueda de mas de dos metros de altura, con un eje unido
a un gran espeton de asar. El espeton descansaba sobre un tripode.

—No estaréis inventando la rueda, hermano Antonio —brome6 John, cuando se
detuvo sorprendido ante el aparato. Se habia ido acostumbrando al terrible frio—.
¢No es un poco grande para un raton?

—Para un ratén?

—FEn los salones de Paris, la gente se divierte con tales ruedas. Pero son mucho
mas pequeiias. Dentro hacen correr ratones, y la rueda gira.

—:Y entonces?

—FEntonces la gente se rie.

Antonio asinti6. Tenia la satisfaccion escrita en el rostro.

—Yo no empleo ratones, sino perros.

—¢Esos colosos?

—Exacto. Para mover una rueda asi, hay que aportar cierta masa.

—¢:Y para qué se supone que sirve todo esto?

El monje sonrio de oreja a oreja.

—Con la rueda se gira el espeton, y si en el espeton se ensarta un cochinillo y
bajo el cochinillo se aviva un fuego, se ahorra por lo menos un pinche de cocina.

John no pudo por menos de sonreir.
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—Vivimos en una época maravillosa, hermano Antonio. Me da la impresion de
que el mundo entero hubiera partido a explorar nuevos horizontes. L.os unos navegan
con sus barcos alrededor del mundo, otros investigan en el espiritu el mundo, y cada
uno aporta algo al conjunto.

El fraile agustino gozo del reconocimiento que se le otorgaba.

—Todos los veranos damos albergue a mas de cuatrocientos peregrinos. Cada afio
se tiene la impresion de que en los meses pasados los hombres han descubierto e
inventado mas que en todos los siglos anteriores. De pronto no son so6lo principes y
eruditos los que debaten sobre plantas, minerales, razén y espiritu, sino gentes
normales de todos los oficios y todos los paises del Sefior. —EI religioso reflexion6
mirando el suelo. Luego dijo—: La gente esta hambrienta de nuevos conocimientos.
Pero me temo que esa hambre nunca se calmara del todo. Cuanto mas saben los
hombres, mas avidos se vuelven.

—Fl ser humano quiere saberlo todo. Y cuando nosotros dos hayamos muerto,
hermano Antonio, el mundo no descansara por eso. Todo lo imaginable es puesto a
prueba, y todo lo que es puesto a prueba se consigue algun dia. Nadie puede
impedirlo. Se puede contener a un animal, pero no al ser humano, pues éste es
insaciable. Mirad vuestra obra, hermano; nadie os ha empujado a construir esta rueda,
y aun asi lo habéis hecho. Otros ascenderan a las estrellas o construiran ciudades en
el fondo del mar.

—:Y Dios?

—Quiza un dia el hombre derribe a Dios del cielo, lo mismo que nosotros hemos
derribado la estatua de Jupiter de su altar romano. Quiza haya nuevos dioses.

—Banqueros. Si un dia hay nuevos dioses, seran banqueros, estoy convencido.
Pero hasta que llegue ese momento, John Law, deberiais dar gracias a Dios por
haberos traido sano y salvo hasta el paso. Venid, os llevaré a nuestra cripta, el
Espiritu Santo debe devolveros la razon —sonrio6 el agustino.

Dej6 a un lado sus herramientas y avanzaron entre la niebla gris lechosa que se
habia tendido sobre el paso. Atravesaron la breve calle que separaba el hospicio de la
iglesia. Dos lamparas de aceite colgaban a derecha e izquierda del portal de entrada.

El monje lo llevo a la iglesia del monasterio. No podia ser muy antiguo. A la luz
de las lamparas de aceite, vio una fecha cincelada en el dintel de la puerta:
«MDCLXXXIX».

Abri6é la puerta y pidi6 a John que pasara. Una docena de frailes estaban
arrodillados para la oracion. En el altar, un sacerdote con los brazos levantados
pronunciaba las palabras de la liturgia. En la nave lateral se abrian otros cuatro
altares. El monje hizo un gesto discreto a John para que lo siguiera a la cripta
subterranea, mientras explicaba en un susurro:

—EI altar mayor esta dedicado a la Virgen Maria, los pequefios a san Augusto,
san Bernardo, san José y la Virgen de Jasna Gora.

John asinti6 y lo siguid en silencio hasta los escalones de piedra que descendian
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hacia la cripta.

—¢Queréis que os oiga en confesién? —susurro el fraile.

—Acabo de confesarme en Venecia —mintié6 John—. Gracias de todos modos,
hermano Antonio, sois muy bondadoso.

Sus voces resonaron en la escalera de caracol cuando bajaban a la cripta.

—Aqui encontraréis la paz y el silencio necesarios para concentraros en la
oraciéon. En esta cripta Dios ha oido ya mas de un deseo, John Law. Sélo tenéis que
entrar, arrodillaros con humildad y rogarle.

El escocés dio las gracias de nuevo con una amable cabezada:

—Lo haré, hermano Antonio.

—Cuando vuestra alma haya encontrado paz y esperanza, volved al refectorio.

Y lo dejo soélo en la cripta.

La piedra natural habia sido recubierta de yeso. El agua goteaba de la boveda de
escasa altura. En esa gruta subterranea hacia atin mas frio que arriba en la iglesia. No
habia ningun banco para sentarse, tan solo duros reclinatorios en los que arrodillarse.
Asi que John se arrodillo. No penso en Dios, sino en Catherine. Cerr6 los ojos para
ver sus 0jos, oler su aliento, busco su boca con el pensamiento. Ahora que la habia
abandonado para siempre, la nostalgia de ella era mas fuerte que nunca.

—:Habéis expuesto a Dios vuestros deseos, monsieur? —preguntd alguien en
lengua francesa, pero con fuerte acento.

John se volvid. Tras él estaba el forastero de manto negro.

—No me inclino a desear nada —respondio.

—c:Desconfidis de Dios?

—No creo en Dios, monsieur.

El forastero se acercd, pasé de largo ante John y se arrodillé.

—¢Y qué os impide desear cosas?

—Trato de cambiar lo que puedo cambiar, y de aceptar lo que no se puede
cambiar. —Y bajo la cabeza, para dar a entender que no deseaba seguir charlando.

Pero el desconocido no se arredro.

—Monsieur no tiene deseos porque los hace realidad él mismo. ;Por eso
monsieur no necesita ningin Dios? ;Monsieur es su propio Dios?

—He venido a esta cripta para hallar la paz —respondi6 en voz baja.

—Hace mucho que yo no tengo paz —repuso el desconocido—, por eso he
venido también a esta cripta. Todas las personas que he amado estan muertas. Lo que
fue una vez, ha pasado para siempre. Mi mujer muri6é durante el parto de nuestro
primer hijo, mi segunda mujer muri6 el invierno pasado. Ninguno de mis cuatro hijos
ha visto la primavera, todos han muerto. Absurdamente. Un capricho de la naturaleza.

—Lo siento sinceramente, monsieur. Si puedo ayudaros de algin modo...

—Todo lo que he amado algun dia esta muerto. Tan s6lo me queda lo que odio, lo
que odio a conciencia.

John sintié la violencia contenida en la voz del hombre. Quiza se habia extraviado
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en sombrios pensamientos y habia perdido el juicio.

—Perturbo vuestra paz, monsieur, lo sé. Pero es que he venido a esta cripta para
perturbar vuestra paz... jJohn Law!

John se puso en pie de un salto. El desconocido fue mas rapido. Le cort6 el paso
rapido como el rayo y se quit6 la capucha. John reconocié a George Lockhart de
Carnwath. La oreja mutilada habia cicatrizado mal.

—iTd me has robado la paz, John! —siseo.

—¢Estas loco? ;Poseido por el diablo? ;Me sigues por toda Europa para avivar
viejas historias?

George sonri6 ampliamente.

—Puedo entenderte, John. Monsieur viaja por Europa, divierte a la gente en las
mesas de faradn, charla y discute, se divierte con las damas, gana de paso una fortuna
con la loteria... y de pronto aparece ese tipo molesto de la oreja cortada.

—¢Qué quieres?

George se irgui6 ante él y lo mir6 fijamente.

—Satisfaccion, monsieur. Satisfaccion.

—Nos batimos y perdiste. Se acabo.

—Nunca se acabara, John. El duelo no ha terminado. Hubiera podido apufalarte
esta noche mientras dormias, pero no lo he hecho. Quiero satisfaccion. Te espero al
pie de la columna de Jupiter. Quiza te ayude pronunciar ahora una oracion.

John bajo decidido por el camino ligeramente en pendiente que iba del hospicio en
direccion a Aosta. La niebla parecia haberse hecho atin mas espesa. Se detuvo al pie
de la columna de Jupiter. El empedrado de los restos del templo estaba resbaladizo a
causa del musgo humedo. Se quito el manto y desenvainé la espada. Hizo un par de
movimientos en el aire, como si cortara la niebla. Luego recorrio un trecho de la vieja
calzada romana que el emperador Claudio habia hecho construir, y sigui6é practicando
con la espada. Arrastro las botas por el pavimento de piedra, para probar el sostén que
ofrecia. Estaba resbaladizo. Regresé a la columna de Jupiter y entr6 en el cuadrado
que formaban los restos del templo. Cuando alz6 la vista, vio a George Lockhart de
Carnwath acercarse con paso enérgico.

—George, seamos razonables...

Este ri6 brevemente.

—:Como que razonables, John? ;Es que tienes algun plan? Yo ya no tengo
planes. Aqui va a hacerse realidad mi ultimo plan.

—George, nos batimos siendo estudiantes. Esa fue una tarde en nuestra vida que
ya no tiene ninguna importancia.

—iOh, si que la tiene! —grit6 George, entrando a su vez en el cuadrado, mientras
agitaba furioso la espada en el aire—. Te dije entonces que no se habia terminado, y
no se ha terminado. Vamos a ponerle fin ahora.
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John se puso en guardia y apart6 un par de piedras con el pie.

—George, ;qué tiene verdadera importancia en la vida? Mira este templo.

—Nada, John, nada de nada. Por eso, todo puede ser perfectamente de la mayor
importancia.

John supo que no podria evitar la lucha.

—Los duelos estan prohibidos, George...

—No tienes que preocuparte, eso es problema de los supervivientes... Ese es mi
problema.

—¢Quieres una lucha a vida o muerte?

—Arrastraré tu cadaver hasta ese lago, te cortaré el cuello y te ahogaré en él. Vas
a sufrir tres muertes.

—Estas completamente loco. Quiza haya médicos que puedan ayudarte.

—iMeédicos! —bufé George, y se puso en guardia—. L.os médicos mataron a mis
esposas. Toda clase de médicos. Inventan nuevas enfermedades y les dan nuevos
nombres. ;Acaso estoy enfermo porque amo, enfermo porque odio? Eso es pasion,
John. Por mi, podéis llamar pasion a esa enfermedad. Ponedle mi nombre, el
sindrome de George Lockhart. No es contagioso, pero si mortal.

Furioso, se lanzo contra John, que paré su ataque y lo rechazd. George rio
brevemente y profirié un extrafio grito. Luego volvié a atacar, vehemente, furioso,
implacable. Pero John también paro ese ataque, y apart6 a su rival con ambas manos.
Otra vez esa enloquecida risa.

—Tienes que matarme. Si quieres librarte de mi, tienes que matarme y quemar mi
cuerpo. —George volvio a lanzarse sobre €él. Fallo por poco el hombro de John, que
se habia echado a un lado justo a tiempo, estirando el brazo armado.

George se detuvo como petrificado, con la boca entreabierta. Ningun sonido,
ningun grito. Lagrimas de dolor le corrieron por las mejillas. John le habia atravesado
el muslo derecho. Dej6é caer su espada. De pronto inclino la cabeza hacia delante,
como si se le hubiera roto el cuello. Emitié un leve gemido, apenas audible. Luego
cayd de rodillas. Su respiracion se hizo mas ruidosa, mas desesperada. John
retrocedié unos pasos. El torso de George cayo6 hacia delante, luego gimi6 de dolor y
apreto los labios, tratando de reprimirse, pero volvio a abrir la boca, aspird y susurro:

—FEsto no ha terminado, John.

—Lo sé. Si hoy me hubieras matado, ahora estarias completamente solo.

George empez0 a sollozar.

—Esto no ha terminado, John... —Tenia grandes dolores.

El escocés recogio la espada de George y salio a la calle que llevaba al hospicio.
Solo entonces vio, al borde del camino, a los dos jinetes que lo habian acompafiado
hasta el paso. Al parecer, habian estado alli todo el tiempo con sus rostros inmoviles,
como tallados en la roca. Marcados de surcos por el viento y mudos como las piedras
miliares romanas, devastadas por los siglos, a lo largo del sendero.
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El sendero que pisaron poco después bajaba empinado desde el hospicio. El camino a
través del Gran San Bernardo era considerablemente mas trabajoso que el que pasaba
por el Pequefio San Bernardo. A cambio, era mas corto. Fray Antonio habia
acompafiado a John hasta el extremo de la calzada, que terminaba abruptamente
detras del hospicio. Los dos jinetes ya habian montado y miraban el valle cubierto de
niebla. El fraile le tendi6 la mano.

—Que Dios sea con vos, John Law... aunque no creais en él —sonrio.

—Dios se basa en la confianza, hermano Antonio. Yo s6lo confio en las cifras, las
matematicas y las formulas comprobables.

—¢Acaso los certificados que vuestros bancos os expiden no se basan en la
confianza?

—Si, también el dinero de papel se basa en la confianza. Pero el banco que firma
el documento es tangible. Dios no es tangible.

De pronto, el religioso pareci6 entristecerse.

—:Queréis decir con eso que Dios vale menos que un trozo de papel?

—De Dios no recibis nada. Sélo lo que imaginais. Del banco que expide el papel,
recibis a cambio monedas de metal.

—:Habéis mirado alguna vez a los ojos a un moribundo, John Law?

—~Oh, si, hermano Antonio. En Edimburgo, incluso en tiempos de paz, se muere
tanto como en los campos de batalla de Europa. He visto morir perros, caballos y
muchos hombres. Por desgracia, hermanos, tios y tias. Una vez muertos, eran todos
iguales, no habia ninguna diferencia. Eran enterrados, acarreados o quemados; los
perros, los caballos, las personas. Y no quedaba nada. Tan solo en el recuerdo alguno
de ellos sobrevivi6 algo mas.

—¢Creéis al menos en el amor, John Law?

—Si —sonri6—, creo en el amor. Si no creyera en €l, no bajaria a ese valle.

—Eso le gustaria a Dios —sonri0 el fraile—. Un banquero que cree en el amor.

John asintié y espoleo su caballo. Los dos jinetes lo siguieron. Cuando uno de
ellos lo adelantaba para indicar el camino, oyeron a lo lejos fuertes gritos y ladrar de
perros. Alguien habia encontrado a un hombre herido. John se volvio. Vio al hermano
Antonio arremangarse la cogulla y correr hacia el hospicio.
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Las montafias tenian un aspecto agreste y amenazador; se alzaban hacia el cielo como
gigantes antediluvianos. El caminante se sentia como un ratoncillo en la falda de esos
gigantes dormidos. El descenso fue mas peligroso que la ascension. Por el camino se
encontraron con una criatura que al principio sélo percibieron como una mancha en el
paisaje; luego volvieron a perderla de vista y poco después reaparecio tras una roca.
Al principio la tomaron por un animal asustadizo. Pero era un ser humano. Un pintor,
un inglés con un caballete plegado a la espalda; un tipo singular, que iba de camino a
Roma. Cada vez se veian mas pintores en los Alpes; superaban el Gran San Bernardo
para encontrar al otro lado del paso la entrada a un mundo nuevo, que se les abria en
las ciudades italianas. Plasmaban el cruce del paso en acuarelas, dibujos a tiza,
algunos al 0leo. No pintaban personas, ni animales ni castillos, sino montafas, rocas,
barrancos, desfiladeros, nubes de tormenta, pintaban el viento, la humedad en el aire,
el olor del musgo hiumedo y los arroyos que saltaban entre las rocas, pintaban la
Naturaleza.

Al ver al pintor perdido en ese poderoso paisaje de rocas, John volvio a sentir
aquel excitante sentimiento de entrever algo que despuntaba. En todas las
profesiones, las ramas del saber y en las orientaciones artisticas, gentes de todos los
paises y ciudades trataban de explorar lo nuevo, de conocer lo nuevo, de transmitir lo
nuevo. Como si el mundo entero se hubiera puesto tacitamente de acuerdo en resolver
todos los enigmas. Quiza, pensé John, un dia habria un libro de libros, como
murmuraban algunos, una enciclopedia que por primera vez reuniera todo el saber de
la humanidad. Quiza para eso hicieran falta dos libros, con el tiempo quiza incluso
tres o cuatro. Y la gente seguiria trabajando en esa gran enciclopedia del saber. Junto
a la palabra escrita, también los trabajos de los pintores tendrian que quedar
inmortalizados. Porque con sus trazos creaban nada menos que la memoria visual de
la humanidad.

Cuando horas después alcanzd la estacion del valle, subi6é a un coche de posta y
paso por Ginebra en direccion a Paris. Con sus nuevos documentos, no tuvo ningun
problema para cruzar la frontera. El duque Felipe II de Orleans en persona salia
fiador de él. Y habia hecho que su tio, el Rey Sol, aprobara el documento.

Paris, 1701

Una cantidad inusual de personas rodeaba la mesa de fara6n en el salon del duque de
Orleans. Todo el mundo queria ver al hombre que llevaba la banca. Lo miraban como
si fuera un ser legendario procedente de un mundo desconocido. Era el misterioso
escocés que, supuestamente, habia hecho una fabulosa fortuna en Italia con loterias,
especulaciones en divisas y operaciones crediticias. Era el tema de conversacion
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favorito en los salones europeos: el jugador de fara6n convertido en banquero, el
genio de las matematicas que, como un alquimista, convertia las formulas en oro.
John fascinaba, entusiasmaba. No hacia teatro, como los otros beaus y jugadores de
azar. Era sencillamente John Law. Sin grandes aspavientos, abria dos bolsas de dinero
de las que sacaba planchas de oro rectangulares que apilaba encima de la mesa.

—~Cada una de estas piezas corresponde a un valor de dieciocho luises de oro.

Mientras decia esto, miraba amablemente al duque de Orleans, que gozaba
visiblemente de poder presentar en su salon a aquel famoso escocés. Asintié benévolo
con la cabeza, como si quisiera confirmar a sus otros invitados lo correcto de las
afirmaciones del escocés.

—Precisamente el hombre que queria implantar el papel moneda acufia sus
propias fichas en oro? —brome¢ el duque.

—La mejor idea carece de valor cuando su momento ain no ha llegado. ;| De qué
le sirvio a Heron de Alejandria la invencion de la maquina de vapor? Iba mil
seiscientos afios por delante de su tiempo.

Los invitados rieron. Querian ser un buen publico y gozar de una velada
inolvidable. Disfrutaban de cada palabra de John como de un fruto exoético, de cada
sonrisa como de un espectaculo unico de la Naturaleza. L.os primeros jugadores
empezaron a apilar sus monedas.

—La apuesta minima es de dieciocho luises de oro, messieurs. —John sujeto la
ficha mas pequefla en una mano, y una de sus fichas doradas en la otra. Sostuvo
ambas en alto y repitio—: La apuesta minima es de dieciocho luises de oro,
messieurs.

Los jugadores miraron un instante al duque, que como propietario del salon tenia
que otorgar su consentimiento. Dieciocho luises de oro correspondian al salario anual
de un lacayo. Era una apuesta ambiciosa. Pero el duque asintié y, bienhumorado,
afadio:

—Me gustaria jugar, pero el rey me lo ha prohibido. —Hubo nuevas risas
contenidas. Prosiguio—: El rey ha perdido tanto dinero jugando al faraén que incluso
considera la posibilidad de prohibirlo.

Un murmullo corri6 por la sala. La Duclos se volvio hacia el duque:

—¢:Considerais posible que vuestro tio prohiba realmente jugar al fara6n?

John alz6 la vista y reconocio a su antigua compafiera. Estaba tan hermosa como
siempre.

—Ya conocéis a mi tio —se divirtié el duque—. Cuando se le cayd el pelo, se
puso una peluca de rizos y toda la corte tuvo que llevar peluca de rizos. Echaos un
vistazo.

Los invitados se miraron unos a otros, con sus fastuosas ropas y sus pelucas
empolvadas. Luego rompieron a reir.

—Mi tio es pequefio de estatura, asi que se hace zapatos con altos tacones, por lo
que todos le han copiado y erradicado las diferencias de altura —prosiguio el duque,
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e hizo una pequefia pausa de efecto para que su publico pudiera volver a expresar su
jovialidad—. Posiblemente el rey esté considerando ahora prohibir los tacones o
gravarlos con un impuesto especial.

—Si un dia fuerais rey, duque, ¢volveriais a relajar las normas y las costumbres?
—pregunt6 la Duclos. Nadie 0s6 manifestar asentimiento o rechazo.

—Deseo a mi tio una larga vida, salud y gracia de Dios, y si un dia nuestro Rey
Sol muriera, su hijo, el delfin, esta dispuesto. Si éste muriera, su nieto, el duque de
Borgofia, esta dispuesto. Si éste también muriera, su bisnieto, el duque de Bretafia,
esta dispuesto. Y si éste también muriera, entonces yo, el duque de Orleans, subiria al
trono. Pero la probabilidad de que tres herederos fallezcan es muy baja, como John
Law de Lauriston podra certificar. —Todos miraron al escocés, que asintio
amablemente y dejé que el duque siguiera exponiendo sus ideas—. Pero también
existe la posibilidad de que el universalmente apreciado duque de Orleans muera
antes que los tres herederos del trono y al final el rey sobreviva a todos y realmente
prohiba el faraon.

Los invitados volvieron a reir, y miraron expectantes a John.

—La posibilidad de que los tres herederos mueran antes que nuestro muy
estimado duque...

—... y de pura pena también nuestro rey... —lo interrumpio el duque,
cosechando nuevas carcajadas.

—... esa posibilidad —prosiguié John— asciende para el duque exactamente al
cinco por ciento, porque con cinco personas hay exactamente ciento veinte
sucesiones posibles. Y solo en seis de esas ciento veinte le corresponderia el turno a
nuestro inspiradisimo duque.

Hubo un murmullo de asombro.

—En este modelo de calculo —complet6 John— no he considerado la edad de las
cinco personas involucradas. El modelo se podria perfeccionar si se incluyeran la
edad, la salud y los riesgos de las acciones que llevan a cabo todos los dias. De este
modo se podrian incluso firmar seguros de vida. Pero aun asi tenemos que morir. A
largo plazo, todos estaremos muertos.

Los huéspedes estaban entusiasmados. Empezaron a debatir agitadamente
mientras John colocaba con mano experta el primer juego de cartas en los puntos de
la mesa previstos al efecto, mezclaba el segundo con manos agiles, dividia el mazo en
dos mitades y pedia que hicieran las apuestas a las correspondientes cartas.

—NMessieurs, faites vos jeux. —Las conversaciones enmudecieron.

De pronto se hizo el silencio en la sala. Los invitados se agruparon con devocion
y miraron hechizados la mesa. A lo largo de las ventanas se habian apagado las luces,
solo la ilustre arafia de aceite, cuyos brazos resplandecian sobre la mesa como los
brazos de un sol, bafiaba el centro de la sala con una luz calida y temblorosa. Hasta
entrada la noche, los jévenes nobles apostaron sus fichas al diez, al as, la sota, el rey,
el siete, coquetearon con sus pérdidas y ganancias, firmaron pagarés y dejaron sitio a
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otros jugadores. Los invitados seguian con arrebato como se apostaban y perdian
grandes sumas, como en pocas horas se diezmaban de forma sensible grandes
patrimonios. John Law jugaba un juego que en Venecia habia afinado y mejorado
todavia mas. No mostraba, como de costumbre, emocion alguna, sentimiento alguno,
pasion alguna. Los movimientos de sus manos eran siempre iguales, ya recogiera o
repartiera fichas. Nunca se tenia la impresién de que John Law estaba implicado de
algin modo en ese juego, de que perdia o ganaba su propio dinero. A la vez,
contestaba generosamente a preguntas sobre modelos matematicos de seguros que
parecian interesar mucho a la gente, después de que alguien hubiera contado que
desde hacia unos afios, en Londres, un tal Edward Lloyd llevaba en la parte baja del
Tamesis un café en el que no sélo se habia publicado el primer plan de navegacién de
Londres, sino que también se intercambiaban a diario noticias sobre destinos
peligrosos, precios de las materias primas y subastas de barcos, y se contrataban
seguros para buques. Edward Lloyd estaba en camino de convertirse de sencillo
propietario de un café, en el asegurador de barcos mas importante del mundo.

—La incertidumbre —concluy6é John su excurso sobre las matematicas de los
seguros—, la incertidumbre es mensurable, calculable. Como el final de esta mano de
faradn. La incertidumbre es equivalente a las probabilidades desconocidas.

—Monsieur Law —pregunt6 uno de los jugadores, a una hora avanzada—, ;qué
hariais si nuestro rey prohibiera el juego del fara6n?

—Le cambiaria el nombre... y seguiria jugando —respondio6 John sin reflexionar,
y volvié a barajar las cartas. Observo que una joven entraba en la sala. Se acerco
lentamente, se perdio por un momento entre los grupos y aparecio de pronto en el
circulo iluminado de la mesa de John. Este no pudo distinguir su rostro, que llevaba
oculto.

—c:Negais al rey el derecho a prohibir un juego? —pregunt6 alguien.

—Sin duda, tiene derecho a hacerlo. La cuestion es si deberia hacer uso de ese
derecho. Ni siquiera un rey puede cambiar la esencia de los hombres. Los hombres
siempre jugaran.

—Y la banca siempre ganara —dijo una voz de acento inglés.

—No siempre, pero si la mayoria de las veces —sonrio John al ver a la joven,
hacia la que todos los invitados se volvieron.

Los caballeros se apartaron de buen grado para que ella pudiera acercarse a la
mesa y a la luz. En la mejilla izquierda tenia un lunar rojo, grande como una flor de
lis.

—¢:Queréis comprometerme? —susurré mientras desabrochaba con impaciencia el
corsé de Catherine, que, a la manera francesa, no iba atado a la espalda, sino por
delante.

—Os he echado de menos, os he buscado por todas partes —susurro ella y lo beso
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en la boca apasionadamente, busco aire y lo beso otra vez. Apenas podia esperar a
liberarse de aquel rigido corsé que le aplastaba los pechos.

—QOs amo, Catherine —se le escap6 a John cuando el corsé cay6 por fin al suelo
y €l apreté dulcemente la cabeza contra su seno.

—Estoy casada —jadeo ella. Con un brusco movimiento, abrié la camisa de John
—. Y mi esposo esta aqui, en Paris.

—Lo sé. Si queréis, lo retaré a duelo...

—FEso aumentaria significativamente la probabilidad de que terminaseis en la
horca... —susurrd ella. Poco a poco, se dejo resbalar hasta el suelo y se tumbo de
espaldas.

—Mereceria la pena —repuso €l con voz dulce y calida. Acaricio el cuello de
Catherine, mientras su mano descendia suavemente por su vientre. Ella encogid las
piernas y atrajo hacia si las caderas de su amante.

—No lo merezco, John —susurro—, hay tantas solteras hermosas en Paris...

—Pero ninguna es como vos —respondio él, y se detuvo un momento.

—¢Y a cuanto asciende la probabilidad de que nos sorprendan aqui? —bromed
Catherine. Cerro los ojos y gozo del calor placentero que inundaba su vientre.

—La probabilidad de que nos sorprendan aqui es del 4,56 por ciento —ri6 €l en
voz baja.

En ese momento, la puerta de la estancia se abrio de golpe y tres policias entraron
espada en mano.

John se incorporo de un salto y agarro la colcha bordada de la cama. Cubrié con
ella la desnudez de Catherine y se adelanté desnudo hacia los policias.

—No os he oido llamar —observo.

—No hemos llamado, monsieur Law —respondié una voz al fondo. El prefecto
superior de policia de Paris, el marqués D’ Argenson, entrd en la habitacion e indico a
los tres agentes que se fueran. Contemplé complacido la escena, mientras Catherine
se envolvia con la colcha como una tinica romana y sostenia con terquedad la
punzante mirada del prefecto—. Madame, ¢tengo razén al suponer que sir George de
St. Andrews es vuestro confiado esposo?

—Monsieur le Marquis, ¢tengo razén al suponer que, incluso como prefecto
superior de policia de Paris, no tenéis atribuciones para entrar por la noche en una
residencia amparada por la Corona francesa...?

El marqués hizo un mohin.

John recupero sus pantalones y dijo a Catherine:

—Monsieur le Marquis esta buscando espias ingleses...

D'Argenson alz6 divertido sus pobladas cejas negras.

—De hecho, no cabe excluir que en el entorno de vuestro exiliado rey bullan los
espias ingleses...

John recogio su camisa y dijo:

—Ahora veo lo que ha ocurrido. La sefiora ha arruinado mi camisa, monsieur
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D’ Argenson, pero renuncio a la acusacion. —Sac6 un documento de un cajon de su
mesa de trabajo y se lo entregb—. Mi salvoconducto. Visado personalizado de
vuestro rey Luis. Sin duda, ahora querréis disculparos...

D'Argenson paso la vista por el documento.

—Hacéis progresos, monsieur Law. Ahora ya tenéis personalidades en el entorno
de su majestad que os procuran toda la papeleria.

—¢Qué queréis, D’ Argenson? ;Dinero?

John sac6 una de las bolsas en que guardaba sus fichas de oro. Le lanz6 una al
prefecto, que no movié un musculo para alcanzarla. Cay¢ tintineando al suelo.

—D’Argenson —dijo John con voz firme, plantdndose de nuevo ante él—: Si no
desaparecéis enseguida, estaréis despreciando el sello de la Corona.

—Monsieur Law —respondio el prefecto—, os detengo por escandalo publico y
atentado a las buenas costumbres. Madame esta casada.

—Bromeais, D’ Argenson.

El francés se encogié de hombros.

—No sé, monsieur Law, me atribuyen muchas cosas, pero nadie me ha acusado
aun de tener sentido del humor.

John sonrio.

—Parto de la base de que realmente no queréis detenerme, sino obligarme una
vez mas a salir del pais en cuarenta y ocho horas.

El marqués asintio.

—Veinticuatro horas, monsieur. Solo veinticuatro. No tratéis de informar al duque
de Orleans. La casa esta vigilada. Os acompafiaremos hasta la frontera. Si de todos
modos intentais desaparecer, no podré garantizar vuestra seguridad. En Francia hay
muchos desertores vagabundos que cometen delitos. —Bajo las cejas negras como la
pez relucian sus astutos y pérfidos ojos negros.

—¢Qué queréis realmente de mi, D’ Argenson? —pregunt6 John.

—No quiero a un protestante escocés en mi ciudad. No a un protestante escocés
buscado en Inglaterra por asesinato que saquea a los nobles en los salones de Paris.

—¢:Desde cuando alguien que gana en el juego es un saqueador?

—Desde que vos estais en la ciudad, monsieur Law.

Silencio.

Al cabo, John replicé:

—Yo no soy un jugador...

—Lo sé. Sois una especie de corredor de apuestas, ya me lo habéis explicado una
vez.

—Pero no lo habéis entendido del todo —sonri6 John.

El prefecto se tom6 su tiempo. Que John Law se hubiera plantado ante él y le
superase en mas de una cabeza no lo irritaba. En cierto sentido no era diferente de él.
No era hombre que por debilidad o miedo buscara siempre el dialogo, el compromiso,
la armonia. Tampoco buscaba el conflicto. Pero marcaba la fuerza, la resistencia, y
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enviaba la sefial de que siempre estaba dispuesto a medirse, a vencer en una
confrontacion. Enviaba la sefial de que todo el que se enfrentaba a €él hacia una
apuesta muy elevada. Todo o nada. Libertad o galeras.

—Monsieur Law, entiendo algo mas de lo que suponéis vuestros sistemas e ideas.
Un inmoral no puede poner en peligro a un imperio, un ladron no amenaza a un reino,
ni un jugador de azar a una ciudad, y mucho menos a Paris. Pero hay ideas que
pueden destruir un reino, ideas que pueden arruinar a una nacion. Hay ideas que hay
que combatir. Cuando os echo de la ciudad, monsieur Law, estoy echando a vuestras
ideas. Por mi, podéis fornicar con cuantas mujeres catolicas querais, por delante, por
detras y en cruz, pero manteneos lejos de Versalles. Ofreced vuestras ideas en
Venecia, Amsterdam o Edimburgo, pero no aqui en la corte del Rey Sol, no aqui en
Paris. jQuitad vuestras manos de las finanzas francesas, monsieur! jNingtin ministro
de Hacienda francés os recibira nunca, enteraos de una vez por todas!

El marqués se volvio abruptamente, avanzo enérgico hacia la puerta y la abrio.
Fuera esperaban los tres policias.

—iD’Argenson! —Ilamo John tras él.

El francés se detuvo.

—D’Argenson, ;sabéis con qué se combate una idea? —EI prefecto se volvié y le
clavé una mirada penetrante. Pareci6 reflexionar. ;Con qué se combate una idea? No
tenia ni idea de con qué se podia combatir una idea. Se pregunt6 si quiza era eso lo
que el escocés queria decirle. Que habia que combatir una idea con otra idea.

—Si volvéis alguna vez, experimentaréis en carne propia con qué se combaten las
ideas. jOs he advertido!

—Volveré, D’ Argenson. ;Queréis apostar?

—No —respondio, y por un momento dio la impresion de que aquellos dos
hombres habrian podido entenderse a determinado nivel—. Oh, no, si apostamos
seguro que volveréis.

Entonces, también John sonrio.

—~Cuando el rey muera, volveré. Empiezo a teneros afecto, D’ Argenson.

—FEso no seria una buena idea —sonrio el otro, y sali6 de la habitacion.

John mir6 pensativo por la ventanilla del coche y observo como el sol de la tarde
hechizaba el horizonte con pinceladas rojas, azules y doradas, hasta convertirlo en
una melancolica pintura.

—Asi que nuestra probabilidad de ser descubiertos era del 4,56 por ciento —ri0
Catherine. La joven iba sentada frente a él en el coche que los llevaba a Amsterdam.

—La entrada en escena de un acontecimiento relativamente improbable siempre
nos desconcierta, Catherine, pero si al 4,56 por ciento de una poblacion de diez
millones de personas le pasara algo, casi medio millon de personas resultarian
afectadas, y cada individuo se preguntaria por qué le ha pasado precisamente a é€l,
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cuando la probabilidad era tan pequefia. Se preguntaria por qué le ha tocado en un
cien por cien. —Apart6 la vista del melancolico cielo nocturno—. No hubierais
debido venir conmigo.

—Vos no sois mi esposo, asi que no podéis ordenarme nada —sonri6 Catherine
—, y si podéis apostar a una carta dieciocho luises de oro, entonces yo también puedo
apostar mi futuro a un John Law.

—Estoy feliz de que lo hagais, Catherine, pero no es razonable.

Ella le cogio las manos y le dirigio una mirada penetrante.

—Sé que no he elegido un camino facil. También sé que no es razonable. Pero es
mi voluntad. Lo supe cuando os vi por primera vez. ;Qué es lo razonable?
Probablemente no haber nacido fuera lo mas razonable —dijo, y empez6 a tirar
nuevamente de la ya maltratada camisa de John—. Es tan hermoso no ser razonable.

Edimburgo, 1704

Los afios no habian pasado por Lauriston Castle sin dejar huella. La hiedra habia
cubierto la fachada, antafio blanca, y transformado la casa en una finca silvestre que
parecia de leyenda. Solo las ventanas seguian despejadas, como pequenos pares de
ojos entre el espeso verde. El empedrado del patio estaba cubierto de musgo. Movido
por el viento, un postigo golpeaba una y otra vez contra el muro. Probablemente un
dia el soporte del muro se soltaria y el postigo caeria al patio. Lauriston Castle se
derrumbaba.

Jean Law tenia cincuenta y siete afios, el pelo gris y la espalda encorvada. Se
alegro al recibir la visita de su hijo mayor, pero al mismo tiempo se sentia llena de
melancolia. Dijo que habia emprendido el ultimo tramo de su vida, y que John tenia
que prometerle cuidar de su hermano William. El joven William tenia talento, pero le
faltaba una mano que lo encaminara.

Estaban sentados en el salon. Janine sirvi6 té. Hacia tiempo que la picardia de sus
ojos se habia apagado, y ambas mujeres miraban con discrecion a la acompafante de
John. No sabian qué pensar de Catherine Knollys. John la habia encontrado en Paris,
habia recorrido con ella Europa durante afios, se habia asentado temporalmente en
Amsterdam y ahora, por primera vez después de tanto tiempo, volvia a estar alli, en
Edimburgo.

Jean Law se perdié en sus recuerdos, y se sorprendié de que su hijo hubiera
crecido tanto.

—Es increible como pasa el tiempo, John. ;Qué edad tienes? ¢Treinta y tres? Si
tu padre pudiera verte... Dicen que has hecho una gran fortuna en Italia. Incluso en el
lejano Edimburgo se habla de ti. Pero dime si te va bien.

—Me va muy bien, madre. Y en lo que a mi hermano se refiere, no tengais
ninguna preocupacion.

Ella sonri6 con suavidad, tocé la mano de John y pareci6 perderse nuevamente en
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sus recuerdos.

—Si quieres hacer algo por mi, hijo, cuida de tu hermano William.

—Lo intentaré, pero no entiendo como puede vivir aqui y ver sin hacer nada
como se deteriora la propiedad. Lo minimo seria cuidar de que no pierda valor.

—Fl no es como tii, John —dijo su madre en voz baja.

En ese momento se abri6 la puerta, y un joven de treinta y dos afios entr6 en la
habitacion:

—iEl gran John Law de Lauriston honra con su visita la cloaca de Edimburgo!

—Hola, William —dijo John sin levantarse.

—¢Has venido para ocuparte de estos viejos muros? ;O estas fugandote del
verdugo de Londres? ;O de la policia de Paris? ;O de un escocés con una oreja?

Su madre bajé la cabeza y entrelaz6 las manos. Ahora se podia ver cuanto se
habia aclarado su cabello gris.

—Madame —dijo alegremente William, gozando de su entrada en escena—,
vuestro hijo se ha batido en Londres y ha matado a un hombre, y en Paris lo han
desterrado. Quiza quiera esconderse bajo vuestra falda y ser til de noche como
artesano...

Jean Law se levanté de pronto y orden6 con voz firme y decidida:

—ijCallate, William! No se discutira bajo mi techo.

Se hizo el silencio. Con un gesto, Jean exigio a su hijo menor que se sentara.
Hacia mucho que se habia convertido en un hombre, pero seguia pareciendo un chico
grande y ruidoso. Hay gente que envejece pero nunca crece.

—:Qué planes tienes, John? —pregunto su madre al cabo de un rato.

—Hasta hace poco hemos estado en Amsterdam, madame. He trabajado para
distintos bancos y casas comerciales. Ahora ha llegado el momento de escribir y
publicar mis ideas. He desarrollado planes para reorganizar las finanzas nacionales,
teorias monetarias para proporcionar nuevos recursos de liquidez al Estado. Me
gustaria publicarlo en el Parlamento escocés.

William elevo los ojos al techo, mientras Catherine le mostraba toda su aversion.

—Necesitaras ayuda, John —dijo su madre—. Durante tu ausencia, algunas cosas
han cambiado en Edimburgo. El sefior Hugh Chamberlen ha redactado numerosos
escritos sobre la reorganizacion de las finanzas. No sé si has oido hablar de ellos. En
cualquier caso, su palabra pesa. Pero no tolera a nadie junto a si.

—Pediré al duque de Argyll que me consiga audiencia ante el Parlamento
escocés. He oido decir que ahora es el comisionado de la reina.

—Entonces, ¢vas a quedarte un tiempo en Lauriston Castle? Eres bienvenido,
John.

—~Con permiso, madame —intervino nuevamente William—, quisiera observar
cortésmente que mi hermano no dispone de mucho tiempo, sobre todo si tenemos en
cuenta que la union gubernamental de Inglaterra y Escocia es inminente.

Su madre lo mir6 con desagrado e hizo un movimiento despectivo.
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—Si la uni6on gubernamental se lleva a cabo —afiadi6 William con fingida
preocupacion—, la sentencia de muerte dictada en Londres también estara en vigor
en Edimburgo.

—Callate, William, nunca habra ninguna union.

—Obré en defensa propia, madre. ; Hubiera debido dejarme matar sin combatir?

—Si presentas una peticion de gracia, la reina Ana te indultara, estoy segura. No
es tan testaruda como el rey Guillermo —dijo la madre.

John guardo silencio y mir6 pensativo a Catherine.

—:Como estan las posibilidades, hermano del alma? —pregunt6 William.

Jean lanz6 una severa mirada a su hijo menor.

William se encogi6 de hombros y mostré la palma de las manos.

—Disculpad, madame, pero dicen que con sus artes y calculos de probabilidades
se ha convertido en una atraccion en los salones europeos. Incluso en Edimburgo se
habla de ello, ;sabes, John? No sélo eres famoso por tus historias de mujeres.

—Sera mejor que te vayas, William —dijo Jean sin mirarle.

—EFEs hora de que charlemos un poco fuera, en el patio, ;no? —propuso John,
mirando a su hermano con expresion muy seria.

William se levanto, hizo una breve reverencia a Catherine y salié del salon. John
lo siguio.

Cuando lo alcanzo en el patio, William habia llegado justo hasta el postigo roto.
Lo sefalo.

—:;Qué probabilidad hay de que ese postigo se caiga y mate a un hombre de
treinta y tres anos?

Cuando John alz6 la vista, el pufio de su hermano se estrell6 en su rostro con toda
su rabia. John cay6 al suelo y William se lanz6 furioso contra él. Queria patearlo.
Rapido como el rayo, John le agarro la pierna, se puso en pie de un salto y la levanto.
William cay0 al suelo de espaldas y se golpeo la cabeza contra el empedrado.

—iLevantate, William! —grit6 John.

William se llevo la mano a la nuca; luego se toco la nariz. Sangraba. Furioso, se
rehizo y se lanzé sobre su hermano, golpeandolo como un poseso. John par6 los
primeros golpes y los devolvié con furia. El intercambio se hizo cada vez mas
rabioso, hasta que finalmente los dos dieron muestras de agotamiento. Se quedaron el
uno frente al otro, jadeantes y expectantes.

—Esto aun... no ha acabado —gimi6é William. Volvio a apretar los pufios.

—Fl dltimo que me dijo eso ha muerto —suspir6 John, y le propin6 una sonora
bofetada que atrond en la cabeza de William como si alguien hubiera hecho sonar un
enorme gong. El ruido no acababa de extinguirse—. No volveremos a discutir en
presencia de madame, ;me has entendido?

William sélo veia los movimientos de los labios. No entendia una palabra. Al
cabo de un momento volvio a golpear a su hermano. Pero éste paré habilmente los
puiietazos, le solt6 un rodillazo en el vientre y, justo cuando se agachaba de dolor, le
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dio un codazo en el rostro. William cay6 de rodillas.

—Madame desea que la disputa entre nosotros concluya. Con esto ha terminado,
William. Los dos nos atendremos a ello.

El hermano menor se incorpor6 con lentitud. De pronto aparecio un cuchillo en su
mano. John no se movio del sitio.

—¢De qué quieres vengarte en realidad, William? ;De que soy mejor que tu?
¢Mas fuerte? ;Mas exitoso? ;Mas importante?

William se inclin6 y empez6 a dar vueltas alrededor de John. Este no se movié y
tampoco hizo intencion de defenderse. Cruzo ostentosamente los brazos.

—Puedes matarme, William, ¢y entonces? Incluso muerto habré sido mejor de lo
que td has sido nunca en la vida. ;Para qué quieres matarme entonces? ;Quieres pasar
tu vida odiandome? ;Y olvidar asi tu propia vida? Tienes que matar tu odio, tu
envidia. Y concentrarte en tu propia vida.

William se detuvo. Un leve temblor recorri6 su rostro. Volvio a secarse la sangre
de la nariz.

—E] mundo es grande. Hay sitio suficiente para los dos. No tengo intencién de
quedarme en Lauriston Castle. En Edimburgo ain se huele el humo de las ultimas
quemas de brujas. Pero mas al sur esta surgiendo el mundo de mafana. Nos
liberaremos de nuestras cadenas y dejaremos morir a Dios y los reyes. Sustituiremos
a Dios por el conocimiento; sustituiremos a los reyes por parlamentos. Y en los
parlamentos complementaremos a la nobleza rural con comerciantes, banqueros y
artesanos. En ese nuevo mundo todos tendran una verdadera oportunidad, William.
Hay tanto que descubrir... nuevos continentes, paises, materias primas, culturas,
nuevos inventos, nuevas teorias, modelos, ideas. Asi que, ¢por qué despilfarras tu
tiempo en odiarme?

William guardo silencio. Al cabo, dijo:

—He tenido tiempo suficiente para aprender a odiarte. Estaba ahi cuando nuestras
hermanas gemelas murieron. Estaba ahi cuando el corazon de madre se rompio en
pedazos, y siempre estoy a su lado cuando llora y se preocupa. He deseado a menudo
que te hubieran colgado en Londres para que ella encontrase por fin la paz. Y ahora
vuelves, y ella cae a tus pies.

John call6. Nunca habia visto el asunto desde esa perspectiva.

—Lo que hagas aqui, William, no debe ser en tu perjuicio. Pronto el Rey Sol
morira en Paris y se reclamaran mis servicios. Y cuando un dia madre ya no esté, te
llamaré, te conseguiré un puesto que te hara olvidar todo lo que haya habido entre
NoSsotros.

John se volvid y regreso lentamente a la casa. William lanzo al aire su cuchillo, lo
sujetd por la hoja al caer y lo lanzé con todas sus fuerzas a través del patio. Se clavo
en el tronco de una encina.

—Deberias ser algo mas amable contigo mismo, William —dijo John,
deteniéndose.
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—Siempre vendes el futuro. Demuéstrame que hablas en serio. Déjame participar
ya de tu riqueza. ;O no son mas que historias que se cuentan en los salones?

William se acercé a su hermano. Volvio a secarse la sangre del rostro.

John meti6 la mano en el ancho bolsillo de su levita y sac6 una bolsa de cuero. Se
la lanz6 a William, que la abrié y meti6 la mano. Sac6 un pufiado de monedas de oro.

—Entonces es cierto lo que se cuenta en los salones. Te has convertido en un
hombre rico.

—Non obscura nec ima.

—Ni oscuro ni pequefio. —Quiso devolver la bolsa a John, pero éste la rehuso.

—Espero que baste para reparar el postigo de esa ventana —dijo, y sefial6 el
tambaleante postigo, que amenazaba con soltarse de sus goznes.

—¢Un discurso ante el Parlamento escocés? —murmur6 el joven duque de Argyll,
dejando vagar la mirada por su orgullosa biblioteca.

Ocupaba todas las paredes. Incluso encima de la puerta de doble hoja del salon y
la gran ventana que daba al parque, los libros se acumulaban en interminables
estanterias que llegaban hasta el techo. En medio de la estancia, el duque de Argyll
imperaba detras de una recia mesa de roble. Su jubon de anticuados colores aun tenia
bolsillos verticales, algo que ya era muy raro de ver. A su derecha habia un globo
terraqueo sobre un soporte de madera. Tenia mas de un metro de diametro y aun
mostraba mares donde hacia largo tiempo se habia descubierto tierra.

—Miirad, sefior Law —empezé de nuevo el duque—, Escocia no es el pais
adecuado para experimentos de teoria financiera. Emplead para eso un trozo de papel,
jpero no una nacion entera!

John inclin6 brevemente la cabeza, como si quisiera dar las gracias por la
afirmacion.

—Escocia apenas dispone de dinero en metalico, sir —repuso—. El comercio
s0lo es posible en limitadas proporciones. Cada vez se produce menos. La
consecuencia es desempleo y pobreza...

El duque sonrid.

—Un pais asi siempre es propicio para nuevas y prometedoras teorias. Mirad,
sefior Law, aqui, en el despacho de mi difunto padre, se sent6 una vez un hombre
llamado William Paterson. No consigui6é hacerse oir aqui, entre sus compatriotas, y
en mil seiscientos noventa y cuatro, hace exactamente diez afios, fundé el Banco de
Inglaterra, en Londres.

John sabia muy bien quién era William Paterson. Cuando su compatriota habia
fundado el Banco de Inglaterra, €l estaba en una prision londinense.

—William Paterson regres6 a Edimburgo como triunfador —prosiguié el duque
— y abogo por fundar una colonia comercial escocesa en Panama. En pocos afios,
convertiria a Escocia en el pais mas rico del mundo. Vos no lo habéis vivido, pero la
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gente estaba loca por darle su dinero. Le confiaron mas de cuatrocientas mil libras.
Prometi6é inconmensurables beneficios. Cuatrocientas mil libras es la mitad de todo el
patrimonio publico escocés. Cinco barcos se hicieron a la mar, esto fue hace seis
afios, con dos mil personas a bordo. Tres meses después llegaron a su destino. Alli
estaban William Paterson, su mujer y su hijo. Dos afios después, s6lo seguian con
vida Paterson y trescientos infelices, acosados por la malaria y la disenteria. Los
espafioles asediaron dia y noche la colonia. Los ingleses observaron sin actuar como
su indeseada competidora terminaba de modo lamentable. Con una mera idea, el
fundador del Banco de Inglaterra arruiné toda Escocia en sdlo tres afios. Y, que Dios
lo perdone, empujé a mi padre al suicidio. Mi padre habia confiado en él. Lo perdio
todo. Asi que si os presentais ante el Parlamento escocés, John Law, deberiais ofrecer
algo mas que una mera idea.

El duque le devolvié el manuscrito que John le habia enviado hacia unas
semanas.

—He estudiado con atencion vuestras observaciones acerca del dinero y el
comercio. Algunas cosas recuerdan los escritos de Hugh Chamberlen. —Se detuvo y
reflexion6—. Pero bueno —prosiguio, y alargé las palabras hasta lo insoportable—,
admito que vuestro manuscrito es... interesante. Vuestra reflexion, segtn la cual el
dinero no tiene valor, sino que es solamente una funcién, es seductora...

—¢Reflexién? —sonri6 John.

—En cualquier caso es seductora. También es seductor vuestro razonamiento
segun el cual la emision de papel moneda no s6lo deberia cubrirse con metal, sino
con terrenos, porque los terrenos son menos volatiles.

John esper6 impaciente la conclusion del duque. Temia que s6lo comentaba su
manuscrito con tanta benevolencia porque iba a rechazarlo acto seguido.

—Vuestro manuscrito puede ser interesante, John Law. Si lo hubiera escrito el
sefior Chamberlen, seria incluso brillante. Seria la Biblia de las ciencias financieras y
el comercio. Seria tan revolucionario como la invencion de la rueda, la imprenta o la
polvora. Vuestra obra estaria en condiciones de cambiar mas de lo que nunca habria
cambiado un rey. Pero, por desgracia, lo ha escrito la persona equivocada.

—La persona equivocada? —repiti6 incrédulo John.

El duque asintio.

—S]i, la persona equivocada. Aqui estais considerado un jugador, un criminal
buscado...

—Podria publicar el manuscrito con un seudonimo.

El duque asintio.

—En su momento, vuestro padre prestd0 buenos servicios al mio. Quiero
transmitiros la gratitud de mi padre, sefior Law. Os aseguro que pondré en circulacion
vuestra obra en el Parlamento, siempre y cuando sea publicada bajo un seudénimo.
Pero también os aseguro que no tomaré partido publico por vos. Eso despertaria una
incomprension demasiado grande, después de todo lo que Paterson hizo a mi familia.
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John trabajo veinticuatro horas al dia en la reelaboracion de su manuscrito, mientras
Catherine hacia compafiia a Jean. Se veia a menudo a las dos mujeres pasear juntas.
John no sabia de qué hablaban. Tampoco se lo preguntaba a Catherine. Le bastaba
con saber que ambas se entendian.

El oro de John habia dado nueva vida a William. Se esforzé en volver a poner la
finca en condiciones, contratdé operarios y supervisé sus trabajos. Durante su tiempo
libre, a menudo estaba en los establos haciendo practicas de tiro. Por alguna razon,
habia desarrollado aficion por las pistolas. Quiza era la compensacién por su falta de
virtuosismo en el manejo de la espada.

Una mafiana apareci6 un lacayo. William regresaba en ese momento de su
cabalgada matinal, y le pregunt6 qué queria.

—Traigo un mensaje del sefior Andrew Ramsay.

—Mi hermano no desea ser molestado en estos dias. ;Cual es el mensaje? Yo se
lo transmitiré.

—¢Vos sois el hermano del famoso John Law? —pregunt6 el lacayo, como si
nunca hubiera oido decir que el gran John Law tuviera un hermano.

—Si —asintio irritado William—, soy William Law, el hermano menor de John
Law. ;Cual es el mensaje?

El criado se inclin6 respetuoso y le informé bajando la mirada:

—FEIl sefior Andrew Ramsay se alegraria de poder saludar en su salon a John Law.

—¢Quiere Andrew Ramsay familiarizarse con las teorias monetarias de mi
hermano? —preguntd curioso William. Sabia que cualquier ayuda antes de la
inminente comparecencia ante el Parlamento de Edimburgo podia ser importante.

—El sefior Andrew Ramsay adora el juego del faraén. Seria un honor para él
poder medirse con el gran John Law.

—Mi hermano no es un jugador. Haced el favor de decirle al sefior Ramsay que
mi hermano no puede aceptar su invitacion. —William sintié que le gustaba hablar en
nombre de su hermano.

El lacayo se incliné nuevamente y abandono la finca.

—¢Andrew Ramsay? —repitié John durante la cena, dejando la copa de vino.

—Su padre fue uno de los hombres mas ricos y prestigiosos de Edimburgo. Solo
su propiedad rural debe valer mas de doscientas mil libras —explico madame Law.

—Andrew Ramsay —John hizo un mohin—, qué lastima no seguir jugando,
madame. —Mir6 a su madre con aire socarron.

—De todos modos es una trampa —se acalor6 William—; estoy seguro de que
algunas personas en Edimburgo ya saben que vas a comparecer ante el Parlamento
para explicar tus teorias. Esa gente quiere retarte a jugar. Quieren presentarte como
un notorio jugador de azar.
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—No temas. ¢Qué significa una victoria en una mesa de juego cuando se tiene la
posibilidad de abastecer de nuevo dinero a toda Escocia y liberarla de la miseria? jMi
proxima partida no se jugara en una mesa, sino en una tribuna de oradores!

Su madre sonrid.

—Sin duda, aprendiste a jugar en las mesas de juego. Pero no puedes engafiar a tu
madre, John. No saldras de Edimburgo antes de haber arruinado a Andrew Ramsay.

—Madame —protest6 John, pero ella hizo un gesto de desdén.

—No lo perderé de vista —bromed Catherine. Estaba palida y no tenia mucho
apetito.

Madame ech6 una discreta mirada al vientre de Catherine, que lo observé y
sonri6 débilmente. Jean comprendi6 enseguida. Cerré los ojos por un instante.
Catherine estaba embarazada. Y ella iba a ser abuela. Volvio a alzar la vista.

—No olvides escribir a la reina —dijo, y miré preocupada a sus hijos.

—Eso es cierto, madame —replic6 William—. Una victoria ante el Parlamento de
Edimburgo no le servira de nada si Inglaterra y Escocia se unen y la sentencia de
muerte queda ampliada a Escocia. Si John me paga por ello, me ocuparé de ese
asunto.

—iWilliam! —se horrorizé su madre.

Pero William se mantuvo relajado.

—Alegraos de que vuestros hijos hagan negocios juntos. Mas no podéis pedirnos,
¢verdad, John?

John ri6 con ganas.

Paris, 1701

Felipe de Orleans paseaba aburrido por su salon. Las mesas de faraén apenas estaban
ocupadas. Se detuvo ante el prefecto de policia.

—He oido decir que habéis vuelto a echar del pais a nuestro amigo escoces...

D'Argenson no revel6 emocion alguna.

—C’est ¢a, Monsieur le Duc. Law ha vuelto a abandonarnos. Negocios urgentes,
segun oi decir...

El duque paso por alto las mentiras de D’ Argenson.

—¢Qué habia contra €é1?

—:Contra €é1?

—¢Qué habia contra é1? —repitio secamente el duque.

D'Argenson vio que el duque no queria soltar el asunto.

—Si habia algo en su contra, esta sometido a mi obligacion de guardar secreto —
repuso secamente.

El duque reaccion6 con impaciencia, mientras el prefecto componia una sonrisa
suficiente.

—D’Argenson, también puedo preguntar al rey. Al fin y al cabo, es mi tio. ;O
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también tenéis obligacion de guardar secreto ante el rey?

—Soy un fiel servidor de nuestro monarca. Comunicaros los motivos cae dentro
de la discrecion del rey.

El duque sonrio.

—Si es que conoce los motivos.

El rostro de D’Argenson se ensombrecio. Fruncié las cejas negras y apreto los
labios. Felipe de Orleans pas6 el brazo por los hombros del prefecto superior de
policia, porque sabia que era un gesto que detestaba, y le susurré al oido:

—He oido decir que queréis ser ministro de Hacienda. Ya no queréis ocuparos de
la chusma que anda por las noches por nuestras calles...

D'Argenson retird lentamente el brazo del duque. Luego se acercé y le susurro al
oido:

—Corren muchos rumores por Paris. He oido decir que dia y noche os limitais a
beber, ir de putas y esperar la muerte de vuestro tio.

Felipe de Orleans ri6 cansadamente.

—:Habéis cenado sopa de cebolla esta noche, marqués?

El prefecto reacciong irritandose.

—A veces los olores son peores que los rumores —prosiguio alegremente el de
Orleans—, porque los rumores son inofensivos. Tan s6lo dicen algo de aquel que los
difunde.

D'Argenson se inclind en una reverencia.

—Os doy las gracias por esta agradable velada, Monsieur le Duc.

—Siempre sois bienvenido, Monsieur le Marquis —exclamo el duque con gesto
teatral—, mafiana iré a visitar al rey y le pediré que nos devuelva a John Law de
Lauriston. Y quiza... quiza le pida algo mas...

La observacion no paso inadvertida en el salon. Un murmullo de asentimiento
corrio entre los presentes, mientras D’Argenson se apartaba de la mesa de juego y
desaparecia en la sala.

Edimburgo, 1704

William Law mantenia baja su pistola de chispa. Tenia los ojos cerrados. Solo se oia
silbar el viento entre los muros de Lauriston Castle. William alz6 el arma, abri6 los
ojos y apreto el gatillo. La bala destrozo el jarron de piedra que colgaba de la rama de
un manzano.

—Deberiais ir a la feria —ri6 una voz femenina. William se volvid. Catherine
salio de detras de los establos y se acerco lentamente. En el suelo habia un estuche de
madera exquisitamente trabajado y forrado de seda roja; contenia una pistola de
duelo. William sostenia la segunda arma, idéntica—. Los estuches para pistolas de
duelo se estan poniendo de moda —brome¢ Catherine—. ; Tenéis enemigos?

—So6lo mi hermano. —William sonreia mientras depositaba la pistola en el
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maletin y sacaba la otra—. ;Queréis probar?

—Por qué no? —sonrié ella—. Quiza un dia las damas tengan los mismos
derechos que los hombres y puedan hacer las mismas tonterias.

William sonri6 silenciosamente, mientras aseguraba el percutor con movimientos
agiles, vertia polvora del cuerno al cafion y metia luego una bala envuelta en tela.

—¢Habéis disparado alguna vez? —pregunto.

Catherine neg6 con la cabeza y tendi6 la mano hacia la pistola.

—Un poquito de pélvora en la cazoleta... —murmur6é William. Cerr6 la tapa de
la cazoleta y le entregd el arma—. Sostenedla apuntando hacia abajo. Si se escapa un
tiro por error, siempre os quedaran otros nueve dedos.

Catherine sujet6 el arma.

—¢A qué debo disparar?

—Intentadlo con el arbol.

Ella levanto el arma. William la observaba. Vista de cerca era aun mas hermosa.

—jCuidado! —dijo en voz baja, y toco levemente su mano—. La pistola se
mueve hacia arriba al disparar. Asi que sujetadla fuerte, para que el retroceso no os
golpee en los dientes.

Catherine sintio que €l la deseaba. Rapidamente, apreto el gatillo. El arma salio
lanzada hacia arriba.

—:He acertado? —pregunto divertida.

—Digamos que habéis disparado un tiro. Y que aquel arbol ain darad frutos la
primavera proxima.

—¢Y el autor? —preguntd Agnes Campbell, la viuda de setenta afios del renombrado
impresor y editor Andrew Anderson, el impresor oficial de «Su Alta Majestad la
Reina». Se sentaba, un poco perdida, detras de la gran mesa de trabajo de su fallecido
esposo.

—FEl autor permanecera anonimo —respondié John Law—, y si alguien pregunta
quién ha redactado este escrito, os limitaréis a decir que no es el doctor
Chamberlen...

Agnes Campbell asintio y sopesé el manuscrito, de ciento veinte paginas, Dinero
y comercio.

Un aspero olor a tinta de imprenta flotaba en el aire. Hasta ellos llegaban los
ruidos de las prensas y el entrechocar de los tipos.

—:Cuanta prisa corre? —pregunto ella mirando a su sobrino.

—Tenéis que empezar enseguida, tia Agnes. —Y cuando la anciana movi6 la
cabeza con cansada expresion de queja, afiadio que estaba dispuesto a pagar el doble.

—No es cuestion de dinero, sino de mano de obra. Tengo que enviar a mis
reclutadores a las tabernas a buscar aprendices. Los mejores ya estan contratados
hace mucho, y se conducen como si fueran renombrados canteros parisinos. Hoy en
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dia muchos se van a Francia, porque se supone que los franceses estan planeando el
mayor libro del mundo, una Enciclopedia. ;De donde voy a sacar cajistas e
impresores?

—Encontraréis la forma, tia Agnes.

—No —rechaz6 enérgicamente la sefiora Campbell—, esto se ha convertido en
un problema serio, John. Hoy en dia los obreros se contratan y pagan por encargo.
Luego se van. Como los canteros. Son caprichosos. Ya nada es como antes.

—¢Creéis que no encontraréis cajistas e impresores ni siquiera para un John Law?

Un tanto desvalida, la anciana hoje6 el manuscrito, como si buscara una excusa
en él. Después de la temprana muerte de todos sus hijos, acababa de perder a su tercer
marido, Andrew Anderson. Sus legendarios productos de imprenta adornaban las
bibliotecas de Venecia, Londres y Paris. Pero Agnes Campbell sabia poco de
negocios y estaba sola. Parecia superada por el destino, en permanente lucha entre la
resignacion y la superacion. Por fin, se rehizo y dijo:

—Imprimiremos en formato de duodécima, es mas barato y mas rapido...

—¢En qué formato imprimié Chamberlen?

—FI queria una edicién en cuarta, cara y distinguida.

—Aja —se irritdo John—, asi que €l ya ha publicado.

Agnes dejo caer el manuscrito sobre la mesa y se tapo la boca con las manos.

—Acabo de revelar un secreto. John, no has cambiado nada...

—Entonces también podréis revelarme cuando ha recogido sus pliegos
Chamberlen —sonri6 con encanto.

—Estan siendo impresos ahora mismo, en el taller —sonri6 conciliadora.

Su sobrino reflexiond.

—No me pidais que pare la impresién, John. No lo haré. Cuando se trata de
finanzas, nadie en Edimburgo goza de mejor fama que el doctor Chamberlen.

—No, tia Agnes. Incluso es importante que imprimais la obra del doctor
Chamberlen. So6lo la comparacion con sus ideas convencera al Parlamento de que las
mias estan mas fundadas y mejor reflexionadas. —Y afiadi6—: Lo que no quiero es
que el Parlamento hable so0lo de Chamberlen, y yo llegue demasiado tarde... —
Sefial6 una prensa aparentemente en desuso.

La anciana se sentia aliviada de que su sobrino no le exigiera nada deshonesto.

—No puedes imprimir un pliego en esa prensa...

—Pero si una octavilla —respondié John—, mil unidades. Resumiré mi obra en
una sola hoja. Solo las tesis mas importantes. Y avisaré de la pronta aparicion del
libro. Es importante que el Parlamento sepa que va a haber algo mas.

—:Una octavilla?

—Si —confirmé John—. «Propuesta para abastecer a la Nacién de dinero». Ese
sera el titulo. Dadme algo para escribir. La redactaré ahora mismo. La repartiréis y
pegaréis en todas las cervecerias, posadas, cafés y plazas ptblicas.

—Bien. —Ahora parecio alegrarse de haber aceptado el encargo—. Mandaré
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enseguida a mis reclutadores a buscar operarios. Esta noche enviaré las ofertas a
Lauriston Castle.

John hizo un gesto de rechazo con la mano.

—Nada de ofertas, simplemente empezad y permitidme comprar la primera
prueba de la obra de Chamberlen. Venid, vamos al taller.

Un ruido ensordecedor los recibi6 en la imprenta. Los aprendices de cajista
estaban delante de sus atriles inclinados y alineaban con mano habil las letras, hechas
de una aleaciéon de plomo, estafio y antimonio, formando palabras y frases, linea tras
linea, mientras otros mozos fijaban diestramente con tornillos las paginas terminadas
en un marco que servia de molde de imprenta.

La sala reventaba por todas las costuras. Dos docenas de hombres trabajaban
conforme a una rigurosa division del trabajo. Mientras uno entintaba el marco
terminado, otro desprendia de la plancha el pliego de papel recién impreso. Un
tercero metia bajo la prensa el nuevo molde recién tefiido y un cuarto completaba la
impresion con una fuerte presion de la prensa.

—iDe pronto, el mundo entero quiere leer! —grito la anciana, pero casi no pudo
oir sus propias palabras.

Del techo colgaban los pliegos recién impresos. Cada uno abarcaba entre cuatro y
ocho paginas del libro, y después de secarse por completo también se podian
imprimir por el dorso.

Agnes hizo gestos a un capataz para que se acercara. Le dio a entender por sefias
que queria un ejemplar del libro de Hugh Chamberlen. El hombre reunié un montén
de pliegos sueltos, los enroll6 e hizo un paquete con ellos.

Cuando volvieron al patio, John le dio las gracias por el ejemplar.

—Decid al doctor Chamberlen que la gente os arranca literalmente los pliegos de
las manos. Ya habéis vendido un juego entero.

Su tia sonrio. A la postre, se alegraba de que su sobrino hubiera ido a visitarla. Al
principio su apariciéon la habia inquietado, porque la fama que lo precedia no era
precisamente tranquilizadora.

—AuUn podemos construir mas aqui —dijo, abordando un asunto que le
preocupaba mucho desde la muerte de su marido—. Mi esposo queria montar al
principio una encuadernacion y una libreria. Pero para mi es demasiado, John. Soy
una anciana. Y el mundo se encuentra lanzado a un loco galope. No puedo seguirle el
paso. Las librerias ya no quieren encuadernar ellas mismas los pliegos; debemos
suministrar libros acabados. Si mis hijos atn vivieran, podrian llevar la imprenta
hacia una nueva era. —Alz0 la vista, inquisitiva, hacia John.

—La gente leera cada vez mas, tia Agnes; en cambio, no esta claro si eso los hara
mas listos.

—Ya —murmuro ella, decepcionada porque John no habia picado el anzuelo para
entrar en el negocio de la imprenta.

F1 alzé sonriente el rollo de papel envuelto.
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—Probablemente ya os habréis dado cuenta de que no aprecio especialmente a
Chamberlen. Me pone nervioso con su titulo de doctor. Yo he hecho mi doctorado en
las mesas de juego de Europa. —Se inclin6 hacia la anciana, la abraz6 carifioso y la
besé en ambas mejillas—. Creedme, tia Agnes —susurr6—, no seria un digno
sucesor de Andrew Anderson. No quiero imprimir y editar libros que otros escriben
en un cuartucho. Tengo una idea, y quiero llevarla a la practica. Y para eso no
necesito tinta de imprenta, sino un rey y toda una nacion.

—Ah, John, ;por qué no te fijas objetivos mas normales, como hace toda la
gente?

La octavilla de John Law fue repartida al atardecer del dia siguiente por los cafés de
Edimburgo, y discutida enseguida con vehemencia. Una octavilla era algo especial.
Era actual, revulsiva, un texto original de primera mano. En todos los lugares de la
ciudad, la gente tenia casi al mismo tiempo la misma informacién. Desde el
limpiabotas hasta el banquero, todo el mundo se interesaba por una nueva octavilla.
Si una nueva octavilla llegaba a un café, reinaba por un momento un silencio de
muerte. Y al momento siguiente estallaban los debates.

Aquella tarde se discuti6 sobre las tesis de un hombre, al que no se llamaba por su
nombre, que queria someter al Parlamento una propuesta para abastecer de dinero a la
nacion. El desconocido queria imprimir dinero de papel, y el Parlamento debia
garantizar que a la presentacion de esos papeles se recibiera la suma indicada en
monedas contantes. Eso, por si solo, no era tan nuevo. Lo nuevo en su propuesta era
que también se podia pagar con papel moneda que atn no existia. Con dinero que no
estaba ahi. Con créditos. Con papel moneda basado en una prestacion que iba a ser
aportada en el futuro. De ese modo, el anénimo autor de la octavilla creia poder poner
en marcha de nuevo la agonizante economia escocesa. Nunca antes alguien habia
tenido la idea de pagar por una cerveza que aun no habia sido destilada.

Ya era tarde cuando John termind de leer el libro de Hugh Chamberlen.

—¢Y bien? —pregunté Catherine cuando observd que dejaba a un lado los
ultimos pliegos.

Estaba sentada en un sofa junto a la chimenea y leia el relato de viaje de un inglés
que habia recorrido los territorios del Nuevo Mundo.

—Escribe de forma ingeniosa —respondi6é pensativo—, pero nada original.
Escribe sobre cosas que hace muchos afios ya se discutian en Amsterdam. Y no da a
luz nada nuevo.

Catherine hizo un mohin. John la mir6 intrigado. Fue hacia ella, se arrodillo y le
beso las manos.

—¢:Por qué sonries asi, querida Catherine?
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—Porque dices que no da a luz nada. ;Acaso puede un hombre dar a luz?

—Puede dar a luz ideas —sonri6 John.

Catherine le cogi6 la mano y la poso en su vientre. John la abrazo tiernamente y
la beso con ardor.

—Y yo, loco de mi, no he advertido nada —susurrao.

Catherine le pas6 la mano por los cabellos y lo estreché.

—¢Seguiremos juntos para siempre, John?

—Para siempre. No importa lo que ocurra.

—¢S0lo la muerte podra separarnos? —susurro ella.

En ese momento llamaron a la puerta. John esper6 un momento. Cuando
volvieron a llamar, se levanté.

—Adelante.

Era William, con una carta en la mano.

—iLa reina Ana ha rechazado tu peticion de gracia, John!

Catherine miro con aire inquisitivo a su amado.

—De todos modos no teniamos intencion de viajar a Inglaterra —bromeo éste.

—iTa sabes lo que esto significa, John! —repuso William con voz seria—. jSi la
union entre Inglaterra y Escocia se consuma, te ahorcaran en Edimburgo!

—Te preocupas por mi? —brome6 John.

—Sdlo por tu dinero, es algo puramente mercantil —lo provoco su hermano.

—:Sabes?, la mayoria de las cosas que tememos en la vida, nunca suceden. Aun
no hay union entre Inglaterra y Escocia. Lo que la reina Ana diga en Londres no le
preocupa a nadie en Edimburgo.

William mir6 a su hermano y luego a Catherine. Percibio que habia llegado en un
momento inoportuno. Y volvio a constatar lo hermosa que era Catherine.

En el salén del Parlamento debian de tener lugar escenas tumultuosas. Pronto haria
una hora que John Law recorria arriba y abajo los entarimados salones de pasos
perdidos. Por fin se abrieron las grandes puertas, y los parlamentarios salieron en
tropel, con los rostros arrebolados. La sesién habia sido suspendida dos horas para
que los animos pudieran calmarse.

Un burgués bien alimentado se dirigi6 hacia John, saludo y susurro:

—He mantenido mi palabra, os escucharan, y me debéis una partida de faraén.

Tenia que ser Andrew Ramsay, que movia por la sala su cuerpo rechoncho
envuelto en una abundante coleccion de sedas y brocados escogidos, mientras se
abria paso entre los parlamentarios con su baston, cuyo pomo de oro representaba una
cabeza de ledn. Todos se apresuraban a salir, como si el presidente de la camara
hubiera anunciado el estallido de la peste. John sigui6 a Ramsay lo mejor que pudo
entre la multitud.

—Vuestro hermano William me lo ha prometido. Espero que no haya prometido
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lo que no podia.

—No, no, tenéis mi palabra —repuso John con una rapida inclinacion.

La blanda papada de Ramsay tembl6 sobre el pafiuelo de cuello plateado cuando
murmuré unas palabras incomprensibles a modo de despedida.

—iJohn Law de Lauriston! —Illamo6 alguien. Un hombre se abria paso hacia él.

—Defoe? —solté incrédulo John cuando un individuo hinchado, de cara
congestionada y peluca dorada, se plant6 ante él como si hubiera echado raices.

—iJohn Law! —repiti6 a voz en cuello. No le preocupaba en absoluto llamar la
atencion. Ambos se abrazaron amistosamente.

—¢Ha sido anunciado ya mi discurso? —pregunté impaciente John.

—Anunciado si, pero me temo que esto puede llevar dias. Tan sélo se debate y se
discute sobre la unién. {Ni una palabra sobre finanzas!

John contempl6 a los alborotados parlamentarios, que cruzaban la sala
discutiendo a voz en cuello y gesticulando.

—El diputado Ramsay se ha pronunciado en favor de que se os escuche. Pero
apagaron su voz a gritos. La gente sélo quiere hablar de la union. Algunos dicen que
si Escocia e Inglaterra se unen, vuestras ideas ya no seran necesarias. Esto ha
indignado a los partidarios de Chamberlen, porque estan convencidos de que la
politica financiera necesita nuevos conceptos, pero naturalmente no los de Law, sino
los de Chamberlen.

—:¢Y vos? ;Os habéis convertido en parlamentario escocés?

—Me honra que me credis capaz de tan dificil empresa, pero estoy aqui en mi
calidad de observador de las conversaciones acerca de la union por orden de su
majestad la reina.

—Ha rechazado mi peticion de gracia.

—Lo sé, y también sé que la union va a llevarse a cabo. Y mas deprisa de lo que
algunos creen. Abandonad enseguida Edimburgo, sir, o pronto terminaréis en el
cadalso.

—No me iré antes de haber hablado ante este Parlamento. jPor mi pueden
ponerme la cuerda al cuello, pero hablaré!

—Me dais miedo. Ni siquiera los personajes de mis novelas serian capaces de
hacer algo tan poco razonable. S6lo podréis hablar en este Parlamento cuando la
union haya sido aceptada. jPero si se produce y hablais aqui, se pedira al prefecto de
policia de Edimburgo la ejecucion de la sentencia de muerte dictada en Londres! {Si
no la ejecuta, la unién no valdra nada!

—Lo sé, sir, el calculo de riesgos es mi oficio. Si no hiciera nada, probablemente
el riesgo seria mayor.

—Oh —gimi6 Defoe—. Conseguis una y otra vez hacerme tomar conciencia de
que mi formacion escolar fue insuficiente. ;Creéis que quien no hace nada corre un
riesgo mayor que aquel que hace algo?

John sonrid y cogié amistosamente el brazo de Defoe.
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—En todo calculo de riesgos, el tiempo representa un papel que no debe ser
subestimado, amigo mio.

—Como en mi nueva novela, sir. —Defoe desvio habilmente la conversacion—.
Mi héroe pasa afios solo en una isla, sin dinero, sin amigos...

—Oh, pero eso es muy triste...

—Sea como fuere lloro a menudo, porque a mi héroe le va exactamente como a
su creador...

John le entreg6 unas monedas de oro.

—Para que podais seguir escribiendo. Para que ese pobre hombre sea rescatado
de su isla solitaria.

—Os entregaré personalmente un ejemplar firmado, sir. Y si alin os interesa,
podréis hablar dentro de una hora.

Daniel Defoe no habia prometido demasiado. Apenas una hora después, a las cuatro
de la tarde del 28 de junio de 1705, John Law de Lauriston tuvo ocasion de hablar
ante el Parlamento escocés. Y apenas un cuarto de hora después habia conseguido
que los parlamentarios se interesaran por su exposicion.

—Que Escocia estd en bancarrota, caballeros —exclamo6 John, mientras se
paseaba entre las filas de bancos tallados en madera—, que Escocia esta en
bancarrota no es una observacion digna de mencion. Que Escocia apenas dispone de
efectivo en metalico, tampoco es nuevo. Sin efectivo no podemos comprar
mercancias; si dejan de adquirirse mercancias, tampoco tenemos que producir mas; si
dejamos de producir mercancias ya no necesitamos trabajadores; y si los hombres
dejan de encontrar trabajo en su propio pais, emigran. Esta es la situacién que
tenemos hoy dia en Escocia. Nuestro pais ha caido en la mas profunda miseria,
mientras Holanda, que apenas dispone de riquezas naturales y mano de obra dignas
de mencion, se convierte en el pais mas rico del mundo. ;Por qué?, os pregunto,
sefiores, ¢por qué?

Miro6 los rostros perplejos que se ocultaban bajo sus pelucas rojas, doradas, negras
y empolvadas, como cazadores prehistoricos bajo sus pieles.

—Yo os diré por qué. Porque en Amsterdam hay dinero en abundancia. Dinero
disponible, dinero liquido. ¢Y como es que Holanda dispone de esa cantidad de
efectivo? ¢Es que Holanda tiene minas de oro y plata? No, caballeros, Holanda se ha
apartado de la idea de que el dinero tiene que estar hecho de monedas de metal. —
Tomo6 un pufiado de monedas y las desparramo por la sala—. Esto no es dinero,
caballeros, esto no es mas que metal. Metal al que hemos asignado una funcion. Una
funcion de intercambio. En Holanda, el dinero no se basa en el metal. El dinero
holandés no esta garantizado con metal, y tampoco con tierras. Por eso en Holanda el
dinero fluye a chorros y se vierte como una inundacion sobre el resto del mundo,
mientras nuestro escaso dinero gotea y se seca con rapidez.
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Algunos parlamentarios expresaron su disgusto, otros golpearon con
reconocimiento los brazales de madera de sus escafios. Ya conocian los argumentos
expuestos en la obra del doctor Chamberlen, que gozaba de gran prestigio alli.

—¢:Como pues, sefiores, podemos abastecer a Escocia de nuevo dinero, para
reavivar el circuito del dinero y el comercio? ;Qué falta a un artesano para poner en
marcha su negocio? Capital, un anticipo, un crédito. Le falta el dinero para pagar
materias primas, materiales y mano de obra. Necesita ese dinero por anticipado.
Antes de poder producir y vender nuevos bienes con las materias primas, materiales y
mano de obra necesarios. Liberemos por fin a Escocia de las cadenas de la escasez de
oro y plata que nos ha impuesto la naturaleza. Liberémonos de la idea de que el
patrimonio de una economia consiste en la cantidad de oro y plata de que dispone.

Sac6 un pufiado de monedas del bolsillo de su chaqueta.

—FEsto es dinero, caballeros. Y si ya no tenemos metal porque lo hemos
derrochado en hacer cafiones, ya no tenemos dinero. —Sujeté un trozo de papel y lo
sostuvo en alto—. Esto de aqui, caballeros, vale cien monedas de plata. Con su firma,
la corona escocesa sale fiadora de que este trozo de papel vale cien monedas de plata.
Y os doy este trozo de papel como crédito. E incluso cuando todas las minas de oro y
plata del mundo estén agotadas, estaré en condiciones de daros este trozo de papel
como crédito. Con este trozo de papel compraré el beneficio que obtendréis mafiana
con los bienes que podréis producir hoy. Aunque ya no tengais dinero en monedas,
aunque ya no tengamos metales. Crearemos dinero de la nada, crearemos un
instrumento que extraera su fuerza motriz de su propio movimiento. Y la cobertura de
este trozo de papel no sera metal, sino el rendimiento que esperamos mafiana. Con el
control del flujo de dinero, dirigiremos la circulacion del dinero y el comercio,
determinaremos el precio que hay que pagar por dinero nuevo y fresco. Y todo el
sistema no costara una sola moneda de plata a la Corona escocesa.

Cuando hubo terminado, después de casi dos horas, los parlamentarios pidieron la
palabra. La mayoria sdlo expresaron la opinion preconcebida de sus partidos. Pero el
asunto no dejo6 indiferente a nadie. Ya era tarde cuando el presidente de la camara dio
la palabra a un diputado de las ultimas filas. John lo reconocié: era George Lockhart
de Carnwath. Sintio que se le cerraba la garganta. Era increible volver a encontrarse,
después de todos esos afios, a ese terco Lockhart de Carnwath, y precisamente en el
Parlamento de Edimburgo y en aquellas circunstancias. Para su gran sorpresa, George
elogio sus posturas en los tonos mas encomiasticos.

—En contraste con vuestro discurso popular —afiadi6 finalmente George—,
vuestra grandiosa obra Dinero y comercio me ha entusiasmado. Y me pregunto por
qué no nos habéis hablado de esta obra mayor vuestra. Porque, naturalmente, esa obra
es vuestra, aunque se haya publicado sin vuestro honorable nombre. —Un murmullo
recorrio la sala—. No obstante, no vamos a entenderlo como un insulto a nuestra
inteligencia, sino como un intento bien intencionado de hacer comprensibles los
principios de una teoria incluso a los poco leidos diputados presentes en esta sala.
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Porque el hecho es que Dinero y comercio es una obra maestra. Nunca —dijo alzando
la voz— un hombre ha reunido con tal exactitud en una teoria los conceptos de
dinero, valor y comercio.

John estaba visiblemente sorprendido y perplejo ante el discurso de su antiguo
rival. George se detuvo un instante y le sonrié6 como si hubieran sido amigos durante
toda la vida. John agradecié las benévolas palabras con una breve inclinacién.
Algunos parlamentarios testimoniaron su aprobacion con golpes o gritos de
asentimiento.

—Si —repitio George Lockhart de Carnwath, bajando la voz con efectismo—,
nunca un hombre ha reflexionado de forma tan innovadora sobre la doble funcién del
dinero como medio de intercambio y almacén de valor, sobre el dinero como medio
de control central de una economia. Hasta ahora no conociamos a John Law de
Lauriston como teoérico del dinero... —Baj6 la voz casi hasta un susurro, para
proseguir de pronto con una voz de trueno—: Lo conociamos como jugador, como
notorio jugador, como truhan, como vividor, como perseguidor de faldas, como
notorio duelista, como asesino, como asesino condenado a muerte, como criminal
buscado, como asesino en fuga...

La cara de George estaba congestionada. Con un enérgico movimiento, sefialo a
John.

—Inglaterra lo ha condenado a muerte. La reina Ana se niega a indultarlo. ;Por
qué? Porque es la escoria de Edimburgo. Esta aqui en compaiia de una catélica
inglesa casada con un francés. Si, fornica con catélicas inglesas casadas. Quien quiera
la unién con Escocia, deberia arrojar a John Law de Lauriston a las mazmorras de
Edimburgo, para que se pudra alli hasta que lo alcance la justa sentencia de muerte
desde Londres. jPrended a ese hombre! jDetened a ese asesino!

George inspird, agotado. Los diputados aplaudian y gritaban en alocada
confusion, mientras el presidente de la cAmara llamaba al orden y golpeaba el pulpito
con el mazo como si tratara de clavar un voluminoso clavo.

—iTodavia no hay union entre Inglaterra y Escocia! —grito el presidente de la
camara, y golpe6 nuevamente con el mazo para poner fin al tumulto.

—Pensaba que el consumo de alcohol estaba prohibido en el Parlamento —
bromeé John, buscando apoyo en el presidente.

Pero la calma habia desaparecido definitivamente. Los parlamentarios Fletcher y
Baillie se agarraron de los pelos y se arrojaron mutuamente al suelo. Fletcher exigio
un duelo, mientras el conde de Roxburghe lo conminaba a no hacer tal cosa, puesto
que tenia una lesion de guerra. Pero Fletcher tir6 al suelo todo lo que no estaba sujeto
a algo y bramé que podia batirse hasta sentado, con un arma de fuego, ante lo cual
Baillie acept6 y propuso una posada en la parte baja del rio. Entretanto, ya no habia
ningtin parlamentario que siguiera en su escafio. Algunos felicitaban a John por su
obra, otros instaban al presidente a intervenir con firmeza. El presidente decidi6 hacer
prender a Fletcher, por su propia seguridad. Este arrancé el mazo al presidente y se
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lanz6 sobre Baillie, que ya festejaba la inminente detencion.

Al fondo, John vio a Defoe. Este le hizo una sefia de que desapareciera con
rapidez, y luego también él tuvo que defenderse de algunos indignados adversarios de
la unién, que lo embestian e insultaban.

Aun no habia pasado una hora desde el regreso de John Law a Lauriston Castle,
cuando en el patio ya tenia un coche listo para partir. Catherine se despidié de
madame Law hecha un mar de lagrimas. La servidumbre carg6 el equipaje en el
coche. John dio a su hermano las ultimas instrucciones acerca de como tenia que
llevar los negocios. En cuanto Catherine y él hubieran encontrado nuevo alojamiento
en Amsterdam, les harian llegar noticias suyas.

William mir6 preocupado a su hermano.

—Ten cuidado con Andrew Ramsay y sus hombres. Sospecho que querra
impedirte partir. Aun le debes una partida de faradn.

—No se atrevera.

—No lo conoces, es como un nifio testarudo. Y tiene dinero suficiente para enviar
contra ti un ejército entero sélo para tener su partida. —William le entreg6 una
pequeia bolsa de viaje—. Ten cuidado con esto, es mucho dinero.

—FEuvitaré el puerto y embarcaré mas al sur —dijo John. Mir6 a su madre, que
parecia aferrarse a Catherine con ambas manos. No podia asimilar la rapidez con que
habia cambiado la situacion. Buscaba febrilmente una solucién, un consejo, palabras
que ofrecer a su hijo para el camino. Pero el dolor la habia alterado demasiado. John
fue hacia ella y la tomo6 en sus brazos—. Volveré, madre.

Ella movi6 imperceptiblemente la cabeza cuando John y Catherine subieron al
coche. Sus ojos parecian infinitamente tristes. Intuia que no habria otra vez para ella.
John dio la sefial de partir, y al instante el coche se lanz6 a la noche oscura.

John se recling, agotado, y cerro los ojos por un momento.

—Lo siento tanto... —empezo.

Pero Catherine le sonrio carifiosa.

—Si estais pensando en mi, no os preocupéis. Puedo soportar durante el viaje las
nauseas que me atacan en los ultimos tiempos, para vomitar no necesito Lauriston
Castle. Y al fin y al cabo, Amsterdam es una ciudad maravillosa.

John le apret6 las manos con gratitud. A continuacion abrio la portezuela y grito
algo al cochero. El carruaje tomd un desvio que llevaba a un pequefio lago.

Al otro lado del agua habia una espléndida mansion con un jardin francés. Setos
recortados y fuentes piramidales, sirenas de plomo sobredorado. Por todas partes
brotaban, iluminados por antorchas, chorros de agua de los picos de cisnes
cabalgados por querubines de marmol. Cuando llegaron al portal principal, unos
hombres armados salian a todo galope en sus caballos. No llevaban uniformes. Tenia
que ser la gente de Ramsay. El cochero paré. Unos criados acudieron corriendo y
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abrieron la portezuela.

John lanz6 una rapida mirada a Catherine.

—Estaré de vuelta dentro de una hora.

Abrio la pequefia bolsa de viaje que le habia dado William y sacé dos pesados
sacos de cuero. Mientras pasaba ante los perplejos criados, sopeso las dos bolsas de
dinero en las manos y exclamo:

—Soy John Law de Lauriston. Comunicad al sefior Andrew Ramsay mi llegada.

Atraveso el vestibulo, decorado en estilo neogoético. Escudos pintados en el techo,
espadas historicas en las pilastras. Tomo el ancho pasillo que se abria a la izquierda.
Alli las paredes estaban recubiertas de damasco rojo y blanco con motivos chinos:
musicos y bailarines.

—John Law de Lauriston —dijo alegremente Ramsay, saliendo a su encuentro en
el salon rojo y llevandolo a la tinica mesa de faraén que habia en la sala.

—Juguemos, sefior Ramsay, mi tiempo es escaso.

Los invitados sentados a la mesa retrocedieron respetuosamente. Algunos se
levantaron de sus asientos, solicitos. El que llevaba la banca se puso en pie, servicial,
e hizo una reverencia. John ocup6 su asiento y dejo las dos bolsas de dinero encima
de la mesa.

—He oido decir —se volvio hacia los circundantes— que el sefior Andrew
Ramsay iba a gastar una fortuna en encontrarme. Como caballero, era mi obligacién
ahorrarle ese gasto y venir aqui en persona... para ganarle esa fortuna en la mesa de
juego.

Los invitados rieron levemente, algunos carraspearon confundidos, las damas se
abanicaron. Algunas requirieron frasquitos de perfume para impedir un inminente
desvanecimiento. Ramsay estaba radiante como un nifio que ha vuelto a encontrar su
juguete favorito. Se sent6 a la mesa frente a John, mientras un criado le traia una
bandeja de plata cargada de monedas de oro.

—Sois en verdad un caballero, sefior Law de Lauriston —sonri6 Ramsay, y se
frot6 confuso las mejillas con los dedos. Su rostro ardia—. ¢Jugamos por todo? —
pregunt6 a continuacién, disfrutando de la ruidosa sorpresa que se extendia entre sus
huéspedes.

—¢:Cuanto es todo? —pregunt6 John con calma. Apil6 en la mesa sus fichas de
oro.

—Todo significa —el anfitrién alzé las manos al aire— que esta noche no
tenemos limites. No hay limites.

En la sala se hizo de pronto un silencio absoluto. Todos miraron a John.

—Como querais. Jugaremos exactamente una hora, y no habra limites.

Con un encantador suspiro, una joven dama se desplomd. Un caballero entrado en
afios impidio su caida. Le alcanzaron las sales. Un criado acudié presuroso con una
compresa fria. Algunos se abrazaban y trataban de apoyarse mutuamente, porque la
idea de que posiblemente dentro de una hora uno de los dos caballeros de la mesa lo
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habria perdido todo les hacia bullir la sangre.

Lejos de los sangrientos campos de batalla de Europa y de la poblacion que
perecia victima del hambre y la miseria, en la lejana Edimburgo dos aristocratas
gozaban de la emocion y el nerviosismo de una partida de faraon.

Catherine bajo del coche a estirar las piernas al aire libre. Vio luces en el ala
izquierda del edificio. A veces ola voces excitadas procedentes de la sala, de vez en
cuando un grito de espanto, un susurro reprimido, luego otra vez silencio. Un jinete
se acercaba y no parecia tener especial prisa. Catherine vio su silueta al final de las
verjas. Llevaba un pesado capote de viaje. Delante del portal, descabalgé. Ella no
pudo oir lo que decia a los criados, pero vio que le negaban la entrada. Un criado
corrio hacia Catherine, que se habia detenido ante la iluminada ala norte.

—Madame, un caballero de Londres busca a John Law de Lauriston.

—¢:Ha manifestado algtin deseo especial? —Sigui6 al criado hacia el portal.

—No, madame. Tenemos ordenes de no dejar pasar a nadie. Sin embargo, si vos
lo desedis le haremos llegar un mensaje al sefior Law. —El alto criado se movia
levemente encorvado, para no superar irrespetuosamente en estatura a Catherine.

—Hablaré con ese hombre —dijo ella. El criado se inclino servicial y volvio a
ocupar su lugar en la puerta.

Ella se dirigio al desconocido:

—Sefor? ;Buscais a John Law?

El desconocido se volvio y se bajo la capucha. Era el capitan Wightman, el
padrino del fallecido Beau Wilson. Catherine lo mir6 sobresaltada.

—¢Seguis queriendo batiros con John Law?

—¢Creéis que he recorrido este largo camino para felicitarlo por su libro?

—Eso presupondria cierta capacidad de entender de finanzas —sonrié
forzadamente Catherine—, pero dudo que estéis versado en los calculos de riesgos y
las teorias monetarias.

—Si fuerais un hombre, madame, no aceptaria esa ofensa.

—¢:Otro duelo? —repuso ella. Lo mir6 friamente. Luego sefialé el coche—. Pero
haced el favor de subir, sir, asi podré expresarme mas comprensiblemente.

El capitan Wightman se inclin6 brevemente ante Catherine, abrio la portezuela
del coche y le cedio la preferencia. Ella subi6 y se sent6. Wightman se sent6 enfrente.

—Ibais a expresaros de manera mas comprensible —dijo Wightman al cabo.

—Si entendierais algo de calculos de riesgo, sabriais que en un duelo John Law
0s mataria.

Wightman alz6 las manos, despreciativo.

—~Gracias por advertirme. Y ahora las teorias monetarias, madame.

—Suponiendo que matarais a John Law...

El capitan asintio.
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—Bien, suponiendo que lo matéis, sen qué reside vuestro beneficio? ;Os reporta
alguna clase de intereses? ; Algun valor afiadido?

—FEs una cuestion de honor, madame.

—:Creéis que el difunto Beau Wilson os quedara reconocido?

—Sus parientes.

—:Queréis decir que las familias de Beau Wilson pagan para obtener la
satisfaccion de la venganza?

Wightman asintio.

Catherine cogio el calientamanos de piel de zorro que habia a su lado en el
asiento y metio las manos en él.

—¢Podrian las familias sentir entonces satisfaccion si John Law les pagara el
doble?

—Eso es de hecho muy razonable, madame, y no excluiria que los parientes de
Beau Wilson estén dispuestos, en determinadas circunstancias, a renunciar a la
ejecucion de la sentencia de muerte contra el pago de una sancion monetaria. Si me
decis la suma, con gusto enviaré un jinete a Londres para que la propuesta sea
examinada. Pero entretanto John Law de Lauriston no podra abandonar Edimburgo.

—Sin duda, no me he expresado de forma comprensible —susurr6 Catherine,
sacando de pronto una pistola de viaje del calientamanos—. Os recomiendo que no os
movais —continu6—, porque no tengo ninguna practica en el manejo de armas.
Puede dispararse en cualquier momento. Ya sabéis lo que pasa con estas pistolitas de
viaje inglesas: cafion corto y liso, escasa punteria, s6lo sirven para dos disparos a
escasa distancia.

—¢Qué pretendéis? —repuso Wightman, estirando orgulloso el cuello, como si
esperase con entero desprecio el mortal proyectil.

—Cuando una dama viaja sola en un coche, ha de tener cuidado. De pronto, en el
coche se sienta un perturbado y se pone violento. Las costumbres se han vuelto rudas.
Las guerras han echado a perder a los hombres.

—He comprendido, madame, no me moveré de mi sitio si asi lo deseais.

—Es una orden, capitan.

Andrew Ramsay solicité un vaso de agua. Con voz ronca, pidié otra carta a John.
Tird, temeroso, del pafiuelo empapado de sudor que llevaba al cuello. Regueros de
polvos reblandecidos le corrian por las mejillas. El maquillaje de las pestafias le ardia
en los ojos. Y entonces, un grito estremecedor recorrid la sala, como si todos los
presentes hubieran dado al mismo tiempo voz a su desesperacion.

—Rouge, sept, impair et passe perd. —John descubrié una segunda carta—: La
dame noire gagne.

Ramsay estaba arruinado. Por un momento, el tiempo parecio detenerse. Nada se
movia en la sala.
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—Yo... no puedo pagaros, sefior Law —balbuce6—. Nadie en Edimburgo
dispone de tal cantidad de dinero en efectivo.

John tomé los dos documentos que ambos habian firmado antes de dar comienzo
a la partida y anot6 una deuda de mil doscientas libras. Entreg6 los papeles a Ramsay,
que lo miro sin comprender. Finalmente, firmo.

—Mil doscientas libras es el valor de esta propiedad, sefior Law. ;Os dariais por
satisfecho con eso?

John asinti6. Bajo las cautivadas miradas de los presentes, Andrew Ramsay puso
su propiedad a nombre de John Law de Lauriston.

—:Para cuando queréis que me marche? —pregunto, devolviendo a John el
documento.

—Me alegraria poder manteneros como arrendatario. Discutid los detalles con mi
hermano William. Se ocupa de mis asuntos en Edimburgo.

John cerr6 sus dos sacos de oro y se levanto de la mesa. Se inclind
profundamente.

—Damas y caballeros...

Con rapidos pasos, salié del edificio, bajé las escaleras de la explanada y llegé al
coche. Abri6 la portezuela del coche y se quedd petrificado: Catherine tenia
encafionado a un hombre. Entonces reconocio al capitan Wightman. Miro alrededor y
subio al coche con ellos.

—Estabamos charlando de filosofia —dijo Catherine, y sonri6é a John. Este dio al
cochero la sefial de parti—. Mi pregunta es: ;puede el filésofo poner freno al
egoismo del individuo propagando la virtud?

John puso las dos bolsas de oro en las manos del perplejo capitan Wightman.

—Probablemente pueda enriquecer la conversacion de los salones, pero no
convertir a las personas. ;No fue Spinoza quien dijo que el beneficio es la médula y
el nervio de todas las acciones humanas?

John quit6 el arma a Catherine.

—Sin duda vuestra mano esta cansada. Y mientras dejamos que el peso del oro
actue sobre las manos del capitan, yo os llevaré esta pesada arma.

—Tampoco es tan pesada —repuso Catherine—. No esta cargada.

Volvio a deslizar la pistola en el calientamanos y se disculpé con Wightman.

—Espero que tengais sentido del humor. —Y volviéndose hacia John—: El
capitan queria someter una oferta econémica a la aprobacion de los parientes del
fallecido Beau Wilson.

—Ya la tiene en el bolsillo —bromed John—. ;Con cuanto dinero considerarian
pagada los honorables e inconsolables parientes del fallecido Beau Wilson su
renuncia a la ejecucion de la sentencia de muerte?

Wightman parecid pensar de manera febril.

—Os ruego que no me toméis el pelo, capitan Wightman. Eso me irritaria de tal
modo que os retaria a duelo en el acto. Un jugador esta acostumbrado a leer en los
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rostros. He leido en el vuestro. Decidme la suma que los deudos os han recomendado.

John recuperd las dos bolsas. El capitan meti6 la mano en el bolsillo interior de su
chaqueta y sac6 un escrito sellado.

John lo ley6. Luego entreg6 una de las bolsas de dinero a Wightman y sac6 unas
monedas de oro de la otra.

—Con esto el asunto queda resuelto —dijo, y afiadi6 otra moneda—. Por el
caballo que habéis dejado en casa de Ramsay. Por si se muere de pena.

—La familia Wilson dejara de insistir en la ejecucion de la sentencia y retirara su
peticion —afirm6 Wightman—, pero la sentencia de muerte se mantendra, la familia
no tiene ninguna influencia en eso, y espero que la reina Ana os haga colgar.

—A un Law hay que colgarlo pronto, si se espera mucho se vuelve demasiado
importante.
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10
Holanda, 1705

Cuando John Law y Catherine Knollys, después de una tempestuosa travesia,
alcanzaron tierra firme holandesa, los estados europeos volvian a estar ocupados en
invertir hasta la dltima moneda en otra sangrienta guerra, esta vez desde Holanda
hasta Italia y desde Baviera hasta Gibraltar. En todas partes se combatia por tierra, y
por mar en las lejanas colonias. Los viajes particulares en carruaje exigian una buena
dosis de valor o mera osadia.

John estaba bendecido con ambas virtudes. Y asi, en los afios siguientes viajo por
Europa, de metrépoli en metropoli. En Venecia prolongé el contrato de alquiler del
almacén que el banquero Rezzonico le habia arrendado hacia afos, y le dio orden de
comprar mas cuadros. Tomo posiciones en La Haya, Amsterdam, Viena, Turin y
Génova. Y cada vez recalaba mas en Amsterdam. Profundizé sus conocimientos
sobre el sistema bancario holandés, que actuaba a escala mundial; hizo nuevos
contactos en los salones, brill6 dando conferencias de teoria financiera mientras, en
passant, jugaba a las cartas. Pero mientras su fama —y su patrimonio, a la sazén
legendario— no hacia sino acrecentarse, sus peticiones de gracia seguian siendo
rechazadas en Inglaterra.

Entretanto, Catherine habia sido madre en dos ocasiones. Su salén de Amsterdam
era uno de los mejores lugares de reunion de la aristocracia holandesa del dinero y las
finanzas. Alli se encontraban embajadores, eruditos, artistas, concubinas, espias; por
alli pasaban principes rusos con la misma frecuencia que nobles procedentes de Italia
o Espafia. Pero nadie queria permitir a John Law demostrar lo correcto de sus teorias
financieras en una economia real y llevarlas a la practica a lo grande. Sus teorias
todavia se consideraban extravagantes y entretenidas ideas de un notorio jugador de
azar.

Amsterdam, 1711

—Catherine, deberiamos volver a Paris.

Esa mafiana habia llegado una carta de Francia. El duque de Orleans habia
invitado a John Law a la corte. Luis XIV estaba enfermo. Muy enfermo.

—La invitacion del duque es un guifio del cielo. Deberiamos aceptarla. Si hay un
pais en Europa que puede aplicar mis ideas, ése es Francia.

Catherine sostenia en sus brazos a Kate, de cinco afios, que se habia quedado
dormida.

—Si quieres ir a Francia, John, iremos a Francia —musito.

—:Con el Rey Sol? —pregunt6 John, un afio mayor que su hermana, que estaba
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arrodillado en el suelo y hacia galopar un caballito de madera sobre la alfombra.

—Si —dijo su padre—, el duque de Orleans es su sobrino.

—Seguro que esta triste porque su tio esté tan enfermo —repuso el pequefio John,
alzando la vista hacia su progenitor.

—No lo creo. El Rey Sol ha llegado a ser tres veces mas viejo que la mayoria de
las personas. Y no puede ser inmortal. Lo triste es lo que ha hecho a la gente de su
pais y lo que les deja: una deuda de dos mil millones de libras.

—iDos mil millones! —exclam6 el pequefio. Su hermana se desperto6
sobresaltada, gimote6 con malhumor y volvié a dormirse.

—Si, ¢y qué ha hecho a cambio con su vida? La ha despilfarrado absurdamente,
en guerras, fastos cortesanos y fanatismo religioso. Ha arruinado su pais. Ahora
vende incluso su plata de mesa para poder pagar a sus soldados, y toda la nobleza
tiene que hacer como €l y sustituirla por la fragil porcelana.

El nifio engancho el caballo de madera a un carro de juguete y lo carg6 con
pequenos toneles.

—Y cuando el Rey Sol muera, ;tu amigo el duque de Orleans sera rey?

—Antes que €l habia cuatro herederos al trono. Sin embargo, tres de ellos han
muerto en breve plazo. Ahora s6lo queda uno, el duque Luis de Anjou, y atn es un
bebé. Si el Rey Sol muere, el duque de Orleans gobernara Francia hasta la mayoria de
edad del pequefio Luis. La posibilidad de que esto pudiera ocurrir sélo era del cinco
por ciento. Y, sin embargo, ha sucedido, y ahora es del cien por cien.

Esto era demasiado complicado para el pequefio.

—Un rey paga a sus soldados con cucharas de sopa —murmuro, y descargd bajo
el sofa los pequefios barriles.

—Pero ;como vas a llegar a Paris? —preguntd Catherine—. Europa esta en
llamas, y la gente dice que nos espera uno de los inviernos mas duros de las ultimas
décadas.

John sonrio.

—Naturalmente, también podemos quedarnos aqui y vender loterias a los
holandeses.

—Pero los holandeses son muy avaros —tercio el pequefio John, y galop6 con su
caballo de madera sobre los pies de su padre.

—Las personas avaras suelen ser también codiciosas. Por eso pierden tanto dinero
en los juegos de azar y gustan de participar en loterias. —Alz6 pensativo la vista
hacia Catherine—: No tenemos por qué ir, carifio. Tenemos un patrimonio de mas de
quinientas mil libras esterlinas. Somos mas ricos que mas de una casa real europea.

—Lo sé. Un poco mas de dinero no hace un poco mas feliz, pero se trata de tu
suefo.

—La inmortalidad —ri6 el pequefio John.

—John —dijo Catherine—, podemos quedarnos aqui y morirnos de frio. Pero me
gustaria ver la cara del prefecto de policia cuando volvamos a Paris en un coche de
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seis caballos y nos instalemos en una casa sefiorial en la place Louis le Grand.

—Siempre seras mi esposa, Catherine —sonrio John.

—Pero si no estais casados —dijo el pequefio.

—Yo no —bromeo su padre—, pero tu madre si.

Catherine agarré un cojin y se lo tir6. John lo recogio y dijo con voz seria:

—Felipe nos ha enviado salvoconductos y un permiso de residencia, ambos
documentos llevan el sello de Luis XIV. Con eso podemos regresar a Paris.
Viviremos en la rue Saint Honoré hasta que encontremos una casa adecuada.

—¢Y la guerra? —pregunto el inteligente chiquillo.

—La guerra pronto habra terminado. Dicen que los jévenes ingleses estan
volviendo a cruzar al continente y a viajar a Italia con fines de estudio. Fsa es una
sefial inequivoca de que la guerra se acerca a su fin.

Los viajes educativos por Europa, especialmente a Italia, eran una nueva moda muy
extendida entre los jovenes de buena familia que concluian su formacion y querian
ampliar horizontes.

Pero el viaje que la familia Law emprendié en enero de 1712 de Amsterdam a
Paris iba a ser mas que un viaje educativo. Se convirtié en una cabalgada infernal por
los abismos de la naturaleza humana. Cruzaron pueblos y ciudades reducidos a
cenizas, pasaron ante cadaveres colgados de los arboles, atravesaron rios tan llenos de
cuerpos que el agua desbordaba sus orillas. La lucha por la sucesion espafiola habia
precipitado al mundo entero a una guerra. Una guerra generalizada que cost6 la vida a
cientos de miles de personas. Millones se vieron arrojadas a una pobreza aun mayor,
muchos vegetaban como animales en las ruinas de los edificios y en los bosques. El
severo invierno se llevaba a heridos y enfermos a la velocidad del rayo. Aquel viaje
puso de manifiesto de manera espantosa como las personas que un dia vivian
pacificamente juntas se volvian de pronto posesas que se mataban unas a otras, y aun
no se conformaban con matarse. Se atormentaba y se torturaba, se sacaban ojos, se
rajaba el vientre a las embarazadas y se clavaban los fetos en picas. Con pasién casi
infernal, se cortaban los miembros al adversario, y apenas resultaba imaginable que
un dia volvieran a nacer personas que se trataran amablemente entre si. No, lo que alli
estaba ocurriendo arrebataba la tltima ilusion acerca de la Creacion de Dios, y dejaba
claro a todo el que saliera con vida que también en el futuro la gente siempre seria
capaz de tales actos. Alli se mostraba que el ser humano no era, incluso en su mas
depravado extravio, un asesino animal de rapifia que, en su brutalidad, tiene ciertos
limites, sino un ser perturbado que podia emplear toda su inteligencia en torturar y
matar de forma ain mds perversa, aun mas brutal, ain mas sanguinaria, mas
desenfrenada, mas desmedida. El hombre era y seguia siendo un engendro maligno,
un mal capricho de la naturaleza. Si el hombre estaba hecho a imagen y semejanza de
Dios, entonces Dios era el Diablo en persona.

www.lectulandia.com - Pagina 163



La familia Law habia alquilado mercenarios que la escoltaban, pero las bandas de
desertores y hambrientos alcanzaban a veces el tamafio de compaiiias militares. Se
necesitaban exploradores experimentados para eludir a tiempo a esas hordas. Ni
siquiera los soldados de uniforme decian ya nada de la bandera bajo la que servian.
Reinaba la ley no escrita de la anarquia: todos contra todos. Incrédulo, el pequefio
John se agarraba al asiento y lo miraba todo con los ojos muy abiertos, no de
curiosidad, sino de miedo a verse arrastrado junto a esos cadaveres espantosamente
mutilados. Durante horas olia a pelo y carne quemados. De los muros calcinados
seguian alzandose gritos desgarradores y horribles gemidos. ¢ Como podia ocurrir una
cosa asi? No habia pasado ni medio siglo desde la guerra de los Treinta Afios, que se
habia cobrado mas de cinco millones de victimas. ;Es que el ser humano no tenia
memoria? ;Es que todo el dolor de aquella guerra ya habia sido olvidado?

Nuevas generaciones habian sido llevadas al matadero. Luchaban por un rey o
contra un pais, por una religion o contra un acuerdo economico. Luchaban y morian y
convertian Europa en un humeante infierno.

Y en Francia, alguien que se habia designado a si mismo como Rey Sol se hundia
en una creciente oscuridad. Tenia ya mas de setenta afios. Habia hecho la guerra
durante la mayor parte de su vida. Hacia mucho que el lema «lo que el rey toca, el rey
lo cura» habia dejado de tener sentido. Todo lo que el Rey Sol tocaba se pudria en su
mano, ya no era mas que «mierda de raton molida», como decia la gente, y toda
Francia esperaba ansiosa su defuncién.

Francia, 1712

Cuando el coche de la familia Law cruzé con el salvoconducto de Luis XIV las
barreras fronterizas cubiertas de nieve de Valencienne, John regres6 a un pais
completamente arruinado, que pagaba por los intereses de su deuda mas de lo que
ingresaba por sus exorbitantes impuestos. Francia estaba en bancarrota. Epidemias,
hambrunas, catastrofes naturales e interminables guerras habian despoblado zonas
enteras del pais. Un extrafio cinismo se habia apoderado de la nobleza; se sacaban de
la bodega las mejores botellas y se apuraban. Pero el duro invierno hacia congelarse y
reventar incluso las caras botellas de vino. Fuera, las personas se congelaban.
Millares eran engullidas por el paisaje nevado y, al cabo de unos dias, no eran mas
que una pequefia elevacion bajo la capa de nieve. Algunos aun se acuclillaban al
borde de los caminos, espolvoreados por la nieve recién caida como seres fabulosos
escapados de un mal suefio. Se sentaban alli, congelados, rigidos como argamasa.
Cuando el carruaje alcanzo los suburbios de Paris, los Law fueron recibidos por
mendigos y enfermos. Gentes gimoteantes cubiertas de harapos. Ojos grandes, muy
abiertos, que aferraban como si fueran manos a los viajeros. Algunos gritaban,
imploraban, lloraban, otros golpeaban furiosos el coche con bastones. Los nifios se
ponian a cuatro patas, como animales, en las parcelas sin cultivar, y buscaban debajo
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de la nieve raices y bulbos que pudieran comer. En una calle, una multitud enardecida
asaltaba una panaderia. Algo mas alla, policias con mosquetes listos para hacer fuego
desfilaban calle abajo. Poco después se oian disparos. Gritos. De alguin lugar se
alzaba una nube de humo negro. John mand6 parar y ordend a su séquito comprar
todo el pan de las panaderias del barrio y repartirlo entre la poblacion.

Cuando el coche alcanzé los bulevares del norte de la ciudad, habia menos
motines y tumultos. Finalmente llegaron a un lugar protegido por soldados, en cuyo
centro se alzaba una pomposa estatua ecuestre sobre un pedestal de varios metros.
Representaba al Rey Sol a caballo, en posicién de emperador romano. La estatua
estaba cubierta de porqueria. Le habian arrojado vejigas de cerdo rellenas de sangre y
excrementos. LLos pomposos palacios que rodeaban la plaza estaban reservados a
influyentes financieros y arrendadores locales. La place Louis le Grand habia sido
disefiada como un salén al aire libre, para dar realce a una estatua. La plaza estaba
adoquinada, y las casas decoradas con caras columnas, arquerias y fachadas
escalonadas. Se habia creado un barrio entero en honor de una estatua ecuestre. Alli,
en aquella plaza, John habia adquirido una casa seforial.

Dos docenas de lacayos, doncellas, cocineros, ayudas de camara, cocheros y
jardineros formaron en filas en el gran salén cuando John entr6 en la casa con
Catherine y los dos nifios. Un hombre enjuto de unos cuarenta afios se inclino ante €l
y se presento:

—Mi nombre es Angelini, monsieur. Siempre estuve al servicio de mi fallecido
sefior, y atendi a su plena satisfaccion todos sus deseos...

—Lo sé, Angelini, Maitre le Maignen lo mencionaba en una de sus cartas.
Vuestra familia siempre ha estado al servicio de grandes banqueros.

—Monsieur le Notaire, Maitre le Maignen, vive muy cerca... —John asinti6 y
acompafio a sus dos hijos hasta la gran chimenea.

Habian encendido un gran fuego. Angelini los sigui6, inclinandose cada vez que
John, Catherine o los nifios lo miraban. Luego John se volvio hacia la servidumbre,
que seguia en pie, temerosa y esperanzada.

—Pueden quedarse todos, Angelini —dijo en voz baja.

Aun asi, las criadas y los lacayos lo oyeron. Sin poder reprimir sus sentimientos,
algunos cayeron de rodillas, susurrando palabras de gratitud y elogios con voz
ahogada por las lagrimas, otros intentaban compulsivamente mantener el tipo,
inmoviles, con la cabeza levemente inclinada, como si no tuvieran nada que ver con
las lagrimas que resbalaban por sus mejillas. También Angelini parecia muy
conmovido:

—iNo os defraudaremos, monsieur!

—Haced fuego en todos los salones y presentad al personal a madame y los nifios.

John entreg6 unas monedas a Angelini.

—Id a comprar. Tendremos invitados a comer a menudo. Y decid a la
servidumbre que todos tendran bastante de comer, asi que no hay motivo para

www.lectulandia.com - Pagina 165



robarme. Espero absoluta lealtad, discrecion y fiabilidad.

—No os defraudaremos, monsieur —repiti6 Angelini, y sali6 de la sala
caminando de espaldas, entre numerosas reverencias.

Kate lanzé una mirada inquisitiva a su hermano. Este asinti6 con gesto serio,
como para confirmar que el viaje infernal por los campos de batalla de Europa habia
terminado.

Una hora después, Maitre le Maignen ya estaba sentado frente a John Law, en su
gran despacho del primer piso. Era un notario conocido mas alla de las fronteras de
Francia, que gustaba de jactarse de su escogida clientela. Iba camino de los sesenta
afios, lo que ya era bastante extraordinario, y apenas habia nadie en Paris con mas
experiencia en operaciones monetarias internacionales.

—Estoy muy satisfecho con la propiedad —dijo John—, pero las circunstancias
de Paris me sorprenden. Superan todo lo que habia oido en los ultimos meses. Estoy
horrorizado, monsieur.

—Lo lamento, monsieur Law. Los tiempos han ido a peor. El duque de Orleans
podria cantaros una cancion al respecto.

—Angelini —dijo John sin volverse a mirar a su nuevo secretario y ayuda de
camara—, ;habéis informado ya de nuestra llegada al duque de Orleans?

—Todo Paris habla de vuestra llegada, monsieur. Y de vuestra compasion —
afadio. El incidente del pan habia corrido como la pdélvora.

—Pero no todos estan satisfechos, monsieur. Algunas influyentes personalidades
opinan que irritais a la nobleza. Dicen que si monsieur Law juega al buen samaritano
ellos también tendrian que hacerlo —dijo Le Maignen. Se veia que compartia esa
opinion.

John paso por alto la observacion y pidio despachar sus asuntos bancarios. Maitre
le Maignen no insistié. Ya habia preparado los documentos para su firma. John leyo
cada documento y los fue firmando.

Aun estaba ocupado con el notario cuando se anuncio la llegada del duque de
Saint Simon. John lanz6 al notario una mirada inquisitiva. ; Habia que recibirle?

—FEs un hombre muy préximo al duque de Orleans —dijo Maitre le Maignen—.
Pensad siempre que lo que contéis al duque de Saint Simon lo sabra al dia siguiente
el sobrino del rey. Y lo que Saint Simon no cuenta...

—... se lo confio a mis diarios secretos —ri6 una voz sonora.

El duque irrumpi6 en el despacho. Era un hombre pequefio, de unos cuarenta
afios, que inspecciono la sala con ojos agiles y astutos y subrayaba cada palabra con
vehementes movimientos.

—iMi estimadisimo monsieur Law de Lauriston! jQué detalle por vuestra parte
recibirme! Primero dais pan a los pobres y ahora me recibis a mi, el insignificante
duque de Saint Simon, hijo del duque Claude Saint Simon, par de Francia, y de
Charlotte d’Aubespine, que Dios tenga en su gloria. Nuestra familia ha tenido
ocasion de servir al rey de Francia desde hace siglos, y por ello mi querido amigo
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(puedo llamarle asi incluso oficialmente) Felipe, duque de Orleans, me ha pedido que
os visite y os dé la bienvenida a Francia en su lugar.

John soport6 el torrente verbal hasta que Saint Simon hizo una pausa para
respirar. Entonces saludé al duque y se inclin6 respetuosamente ante él. Le pidié que
tomara asiento. Angelini le sirvio vino de Alicante caliente y bizcochos. Saint Simon
estaba entusiasmado. Con un gesto galante, expreso su reconocimiento:

—¢:Monsieur conoce mis preferencias?

—Incluso en Amsterdam —mintié John— se sabe que el duque de Saint Simon
moja sus bizcochos en vino de Alicante caliente.

Saint Simon estaba visiblemente halagado. Pero luego torcié el gesto en una
mueca de teatral sufrimiento.

—¢No es terrible? Ayer fueron fusilados mas de cuatrocientos saqueadores y se
congelaron mas de treinta mil personas. Nadie tiene trabajo, y el dinero ha vuelto a
devaluarse. Simplemente ya nada tiene valor. ;Y el que quiere comprar algo para
escapar a la devaluacion no encuentra productos! El rey ya paga a su entorno con
cubiertos de plata, dos mil millones de libras de deuda... Los intereses anuales de la
deuda cuestan noventa millones, pero ya no hay ingresos por los impuestos. La gente
muere ahi fuera como moscas, y la nobleza se congela en sus palacios. —Suspir
como si el Juicio Final fuera inminente y afiadio—: Y ahora el affaire Homberg, es
increible. jHomberg...!

Se interrumpi6é abruptamente, como si le resultara imposible decir aquello tan
espantoso. Mojo otro bizcocho en el vino y se lo meti6 en la boca.

—¢Os referis al quimico Homberg? ;Ese aleman? —pregunto6 John.

—Si —susurré Saint Simon—, Homberg. Bueno, es holandés. Y siempre estaba
en la ciudad cuando ocurria. Y siempre era huésped de... Felipe, el duque de Orleans.

—¢Ocurria? ¢Qué ocurria a quién?

—Cuando muri6 el hijo del rey, el Delfin, y cuando murio6 el nieto del rey, el
duque de Borgofia, y finalmente cuando muri6 el bisnieto del rey, el duque de
Bretafia. En un plazo de tres afios. Dicen que los tres herederos al trono fueron
envenenados. Y en cada ocasiéon Homberg, el quimico, era huésped de los salones del
duque de Orleans. ;Puede algo asi ser una casualidad?

Ahora también Maitre le Maignen miro al escocés.

—La probabilidad de lo improbable puede calcularse matematicamente. Pero el
problema es de percepcién. Si el 0,01 por ciento de los franceses muriese de una
enfermedad muy rara, en una poblaciéon de veinte millones de personas se verian
afectadas dos mil personas. Los dos mil afectados no podrian comprender por qué
precisamente ellos habian sido victimas de la enfermedad con una probabilidad de tan
solo el 0,01 por ciento. A los afectados les pareceria un monstruoso azar, un complot.
En cambio, para la estadistica no seria nada extraordinario. Pero hay otro problema, y
es la costumbre de las personas de combinar hechos y establecer relaciones. Nuestros
antepasados eran cazadores y recolectores. Lelan rastros y los combinaban. Sin esa
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capacidad de establecer relaciones, ningin antepasado nuestro habria sobrevivido.
Hoy los quimicos, fisicos, matematicos, médicos e ingenieros tratan de establecer
nuevas relaciones entre datos, hechos y observaciones para obtener nuevos
conocimientos de ellos. S6lo la capacidad de establecer relaciones hace avanzar al
hombre, impulsa la Historia. Y precisamente esa capacidad innata se convierte a
menudo en funesta en cuestiones personales, y nos lleva a ver relaciones donde no las
hay. Entonces degenera en capricho y desemboca en supersticion, misticismo,
astrologia y religiosidad...

—Pero monsieur Law —se le escap6 a Saint Simon—, ;dudais de Dios?

—No dudo de su necesidad, solo de su existencia —sonri6 John—. Pero,
volviendo a la historia de la muerte de los tres herederos, hay que tener claro que el
beneficiario de algo no tiene necesariamente que ser su causante. Esto, cui bono,
puede llevar a menudo a resolver un enigma, pero no siempre.

Un silencio reflexivo se produjo en el despacho. Maitre le Maignen parecia
meditar acerca de lo que habia oido. Estaba sorprendido por la capacidad de Law de
aplicar de manera beneficiosa sus teorias matematicas incluso a los acontecimientos
cotidianos.

—:Le contareis eso al Parlamento? —pregunt6 Saint Simon—. ;COomo pensais
contener los rumores? Podéis cortar la cabeza a un gallo, pero ;como acallais un
rumor?

—¢Sigue Homberg en la ciudad? —pregunto6 John.

—No, pero sin duda pronto volvera a dejarse ver. No hay orgia en Paris en la que
no se oiga su nombre. Dicen que tiene la costumbre de orinar sobre la gente cuando
esta borracho. Tiene que ser terrible, y dicen que su sexo es tan grande como el de un
asno. Nadie sabe en qué estaba pensando el buen Dios... —reflexion6 Saint Simon
con aire inocente. Pero se le notaba que apreciaba el chismorreo, la intriga y la
maledicencia por encima de todo.

—¢ Veis? —sonri6 John—, ahora intentais establecer una relacion entre los
genitales del quimico Homberg y determinada intencion de Dios.

—Bien, monsieur Law, pero ;qué hacemos ahora? —Hablaba con tanta
excitacion como si apenas pudiera esperar para forjar un complot—. Tenemos que
ayudar al duque de Orleans. No podemos permitir que su reputacion se vea
perjudicada. Podria costarle la regencia.

—Hablais como si nuestro Rey Sol hubiera fallecido —se asombré Maitre le
Maignen—. ; Tan enfermo esta?

—Es un secreto —susurrd Saint Simon—, pero su pierna izquierda se pudre. Lo
han sangrado, le llenan los intestinos de zumo de manzana y leche de burra. No sirve
de nada. La pierna izquierda parece atacada por la gangrena. Ulceras, fortinculos,
abscesos purulentos. El rey sufre. Tiene ventosidades malolientes, y con lo que queda
de sus dientes apenas puede...

—Yo respaldo al duque de Orleans —lo interrumpi6 Maitre le Maignen—. Pero
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tiene que poner fin de una vez a esas malditas orgias. —Mir6 con decision a los otros
dos. Luego se volvié hacia Saint Simon y dijo en voz baja—: No debe tensar la
cuerda. Si el cuarto heredero al trono también muere...

—Un chiquillo de cuatro afios —complet6 Saint Simon mirando a John.

—... estallard la anarquia. Puede ser regente hasta la mayoria de edad de ese
chiquillo. jTiene que conformarse con eso!

Angelini carraspe6 con discrecién y susurré algo al oido de su sefior. Este asinti6,
y un momento después se oy6 cémo alguien subia enérgicamente las escaleras.

El marqués D’Argenson entr6 en el despacho. Apenas habia cambiado
exteriormente. Seguia llevando su peluca de rizos negra como la pez y su negra
levita. Pero mostraba emociones. Temblaba de ira.

—iMonsieur Law! Estais loco...

—Pensaba que queriais darme la bienvenida a Paris, monsieur D’ Argenson —
brome6 John.

—:En qué estais pensando, monsieur, repartir pan al pueblo en las calles? Eso
despierta necesidades...

—FEIl hambre no es una necesidad que haya que despertar —sonri6 John.

—Pero despertais nuevos deseos. ¢Queréis desestabilizar nuestro sistema? —bufé
D’ Argenson.

—:Buscais un motivo para volver a expulsarme, monsieur?

—Es absolutamente absurdo dar a esa chusma de ahi fuera ni un trozo de pan.
jMafiana volveran a tener hambre!

—FEn eso os doy la razon, monsieur —replico John, y se incorporo.

—No os corresponde dar o quitar la razon al prefecto superior de policia de Paris.
Sois un extranjero que instiga al populacho contra el rey.

—Comparto vuestra opinién de que no tiene sentido dar a nadie un trozo de pan si
no tiene trabajo. Francia no necesita pan, sino un nuevo sistema financiero.

—Queréis convertir Francia en un casino, segun me han dicho —espetd
D’ Argenson—. Pero os prometo que nuestro ministro de Hacienda Desmartes nunca
os dara audiencia.

—Sadlo se debe prometer lo que se puede cumplir, monsieur. Yo os prometi en su
dia que volveria. Aqui estoy. Y aqui me quedaré hasta que haya hablado con el
ministro Desmartes.

—Y por eso no os habéis alojado en un hotel, sino adquirido un palacio, supongo.

—De hecho, hay una relacion. Conseguidme una audiencia con Desmartes.
Quiero fundar un banco, aqui en Paris. Entonces, nadie mas morira de frio en las
calles ni mendigara pan. jFrancia no necesita benefactores, Francia necesita un
banquero!

—¢0Os envia la Corona inglesa para llevar a Francia a la ruina? —dijo venenoso
D’ Argenson.

—Francia ya esta arruinada —replico John.
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Cuando entro en el salon de Marie-Anne de Chateauneuf, los presentes aplaudieron
con jubilo. La gente dejo sus naipes, abandon6 las mesas de juego y corrio
festivamente hacia él, como si un rey hubiera entrado en la sala. La gente le queria.
Habian oido hablar mucho de él, de sus exitosas aventuras financieras por todo el
mundo, y su huida de Londres se habia convertido en una leyenda de aventuras.

—La mesa es vuestra, John Law de Lauriston —dijo resplandeciente la Duclos.
Llevaba el rostro muy empolvado, para encubrir los eccemas. Habia envejecido. Pero
aun irradiaba tanto amor y bondad como antafio.

—Os agradezco este honor, madame, pero he venido para hablar con el duque de
Orleans.

—El doble Felipe? —bromeo la Duclos.

—Si, madame, Felipe II —respondi6 John, mirando confuso a la Duclos—. Me
hariais un gran servicio si pudierais llevarme ante él.

—Sin duda puedo hacerlo —respondio en voz baja la Duelos—, pero me temo
que con eso no os haré un servicio especialmente importante. —Mir6 divertida a John
y luego lo precedio.

Lo condujo a un oscuro salon, de cuyas paredes colgaban gruesas cortinas azules
y numerosos gobelinos con motivos eréticos. El futuro gobernante de Francia yacia
desnudo en un sofd, y dos muchachas se esforzaban en reanimar el riego de su flacido
miembro. Musicos medio desnudos bailaban por el salén tocando el violin y la flauta,
se reunian a la luz palpitante de una lampara de aceite y volvian a separarse ligeros
como elfos.

La Duclos sefial6 al duque y salio del salon. John se acerco:

—Monsieur le Duc...

—Mon cul, monsieur —maldijo el duque, estremeciéndose. Luego alzo la vista
—: Me habéis sobresaltado, monsieur. Pero decidme, sois asi de alto o estais jugando
a mis sentidos una mala pasada...

John respir6é hondo. ¢De verdad habia hecho ese largo camino a través de Europa,
y pulido su sistema durante todos esos afios, para plantarse delante de aquel
lamentable guifiapo humano?

—Responded, por favor. ¢Sois asi de alto? Se lo debéis a la ciencia. Porque
cuando nuestros terneros crezcan dejara de haber hambrunas. Asi que revelad a
Francia el secreto.

—iSoy John Law! —dijo en voz alta el escocés.

El duque se llevo las manos a la cabeza.

—No tan alto, tenéis una voz como una bala de cafion. —Entonces abrié mucho
los ojos y mird de nuevo a John—: Ah, sois vos. jNuestro banquero sin banco! He
olvidado vuestro sistema, monsieur, pero recuerdo que era condenadamente bueno.
iSentaos!

John lo hizo a su lado en el sofa. El duque apart6 a las muchachas, que se
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levantaron y sonrieron a John.

—Donad un poquito de esperma para la ciencia, monsieur Law. Estas dos
damas...

John dio a entender a las chicas que queria hablar a solas con el duque.
Decepcionadas, ellas se retiraron y desaparecieron en la penumbra.

—Monsieur le Duc, yo puedo salvar a Francia. jFrancia necesita un banco!

—Basta con un sofa. Y algo de beber.

—Monsieur, si hubiera mas dinero en circulacion, la gente volveria a tener
trabajo. Tenéis que ayudarme a explicar mis ideas a Desmartes...

—Desmartes, Desmartes —balbuce6 el duque—. jDesmartes nos esta jodiendo,
monsieur!

—FEntonces, permitidme hablar con el rey.

—FEl rey no necesita un banco, monsieur, necesita una pierna nueva. Para el lado
izquierdo. Insiste en ello. Tiene que ser para el lado izquierdo. —FEIl duque alz6 la
mano—: Monsieur a soif! —Una atenta criada le alcanzé una copa—. Champan,
monsieur. Esto es champan. Atn no hemos encontrado nada contra el hambre, pero la
ciencia ha inventado el champan. Dom Perignon. ;Por qué los curas siempre inventan
algo para beber? ;Es que su Dios no es lo bastante divertido? Bueno, €l también
convertia el agua en vino. También Dios bebe. ; Como soportar, si no, esta miserable
existencia? ;Habéis leido a Montesquieu? Dice que no habria que llorar la muerte de
un hombre, sino su nacimiento.

—Monsieur le Duc —rog6 John—, yo quisiera...

—Yo también quisiera, pero ya no puedo... Y eso da sed. Cada vez mas. Y cuanto
mas se bebe, mas sed se tiene. Es como en vuestro sistema, monsieur Law. Eso de la
circulacion del dinero. Desmartes opina que puede recalentarse. Desmartes dice que
necesitariamos un sistema mixto. El champan también es un sistema mixto. Aunque
Dom Perignon dice que beberlo es una moda decadente. Que nunca habia sido su
intencion inventar una nueva bebida de moda... —Se incorpord de pronto y vomito,
resollando como un mulo. Cay6 de rodillas y volvié a vomitar. Los espasmos
estremecian su torso. Aull6 como un perro pateado.

—¢ Veis? —jaded con voz débil—, ahora me he recalentado. Y ya vuelvo a tener
sed.

—:Podemos hablar de esto mafiana, Monsieur le Duc?

El duque volvi6 a tener arcadas, pero ya se habia vaciado. Sufrié una arcada tras
otra. Su estomago estaba vacio. Un hilo de bilis se le escurria por la barbilla. Nada
mas.

—L’état, c’est moi, pronto, mais je ne suis pas dans un bon état. ;Veis,
monsieur?, si me habéis visto a mi, habéis visto a esta Gran Nacion.

John y Catherine dieron las buenas noches a sus hijos. Ya era tarde. La gobernanta
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acompafio a su dormitorio a Kate y su hermano. John y Catherine quedaron solos en
el salén. Un fuego chisporroteaba en la chimenea.

Al cabo de un rato, John dijo:

—Le he enviado ya tantas cartas...

—Desmartes no quiere. Tienes que darte cuenta, simplemente no quiere. Dicen
que D’Argenson ha ejercido presion sobre él.

—No voy a abandonar, Catherine. Un dia mi idea sera el mal menor. Quiza pase
un afio, quiza dos. Pero un dia tendré un banco que imprima dinero de papel. ; Como
es que la gente no puede comprender la esencia del dinero?

Catherine lo mir6. Tenia ya cuarenta y tres afios y su aspecto seguia siendo
espléndido. Un hombre que lo habia alcanzado todo en la vida. Pero las apariencias
engafiaban. Los afios tampoco habian pasado por John Law sin dejar huella. Su paso
se habia vuelto algo mas lento, su mirada ya no centelleaba como antes. Pero lo que
lo consumia no eran los afios, sino la idea que tenia que hacer realidad. Catherine
dejo a un lado el bordado en que habia estado trabajando:

—Quiza... —empez0— quiza no baste con escribir cartas a Desmartes. He oido
decir una y otra vez que el duque de Saint Simon es la llave del rey.

John la mir¢ intrigado.

—:Por qué no haces una visita al duque de Saint Simon?

—¢No hay formas mas agradables de perder el tiempo?

—John, soy la mujer que te trae suerte. Ve a visitarlo. Por amor a mi.

Un criado acompafio a John hasta la biblioteca. Saint Simon lo saludé con una alegria
un punto exagerada.

—Vuestra visita es un gran honor para mi, monsieur Law —dijo jovialmente.
Habia hecho acortar las patas de la silla del visitante que ofreci6 a Law para no
parecer tan bajito.

—Seria por mi parte un honor, monsieur le Duc de Saint Simon, si me
permitierais visitaros regularmente. Necesito conversar con una persona que entiende
mis teorias porque dispone de los conocimientos necesarios y de la sabiduria para
poder juzgar hasta qué punto son realizables o no.

—Me halagdis —dijo Saint Simon, removiéndose nervioso en su asiento de cuero
—. Yo no soy mas que un pequefio escritor de diarios, un cronista de nuestro tiempo,
que gracias a su noble cuna tiene acceso a nuestra majestad y a la corte. Asi le ha sido
concedido a nuestra familia desde hace muchas generaciones. Yo fui testigo de cdémo
en el afio mil seiscientos noventa y uno nuestro rey concedia a mi padre en Versalles
el honor de abrazarlo tres veces. —Y parecio hundirse de pronto en sus pensamientos
y acordarse nostalgico de aquella escena ocurrida en Versalles.

La criada trajo té y volvio a retirarse.

—Se habla de vuestras cartas al ministro de Hacienda, monsieur Law. Son leidas,
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pero D’Argenson no quiere que sean respondidas. Considera peligrosas vuestras
ideas. El duque de Orleans se ha empleado a favor, y repetidas veces, de que se os
reciba. Pero su prestigio esta sufriendo una devaluacion mas rapida que la de la divisa
francesa.

Saint Simon se inclin6 sobre la mesa y susurr6 con rapidez:

—Fornica como un conejo y bebe como un carretero. {Morira antes que nuestro
rey! —Volvio a reclinarse—. Sin embargo, como me hacéis el honor de vuestra visita
e incluso me ofrecéis la perspectiva de querer honrarme regularmente con ella, estoy
gustosamente dispuesto a hacer valer mi humilde influencia en la corte. jDesmartes
debe recibiros, monsieur! Pero antes tengo que convencer al conde de Coubert.

John Law abandono a pie su residencia en la place Louis le Grand, pasé ante la recién
restaurada estatua ecuestre del Rey Sol y entro, al otro extremo de la plaza, en el
fastuoso edificio de Samuel Bernard, conde de Coubert. Un portero le abrio y le
mostro el camino hacia el templo del banquero y financiero. Bernard se incorpor6
enseguida tras su escritorio y salio amablemente al encuentro de John. El conde tenia
una notable presencia, alto como John, pero mayor, y de complexion recia como un
armario. Su cabeza mostraba cierta similitud con el busto de Neptuno que John habia
visto en la escalera, y cuando abrié la boca dejo ver una dentadura fuerte e intacta.
Ese hombre tenia que estar camino de los setenta, pero rebosaba salud.

—Bienvenido a la casa Coubert, monsieur Law —ri6 Samuel Bernard—. Dos
banqueros protestantes en Paris, y se evitan como el diablo al agua bendita.

—Os doy las gracias por la invitacion, monsieur Bernard. La aprecio tanto mas
cuanto que sé que mis ideas no gozan precisamente del entusiasmo del banquero mas
asentado de Paris.

Samuel Bernard sonri6 conciliador.

—Vuestras ideas son excelentes, mi querido John Law de Lauriston, ni mas ni
menos que geniales. Incluso Desmartes se inclina mucho por ellas...

Bernard se detuvo y le pidié que tomara asiento.

—Queréis fundar un banco nacional que emita papel moneda contra las
correspondientes imposiciones.

—S], he intentado explicarlo en mis numerosas cartas...

—He leido vuestras cartas a Desmartes. Estoy impresionado. Todos estamos
impresionados. —Bernard vio el asombro en el rostro de Law—. Mi familia forma
parte, por asi decirlo, del inventario de Versalles. Mi padre, el pintor, ya retratd de
joven a Luis XIV. Estamos comprometidos con el arte, con la corte real... y con las
finanzas. Ningin financiero ha prestado nunca tanto dinero a un rey francés.
Ninguno. Por eso nuestra opinion no carece de importancia en Versalles. Vos queréis
poner mas dinero en circulacion. Con ello devaluais la moneda. Quien tiene deudas se
beneficia, quien ha concedido créditos pierde. Por eso los banqueros franceses estan
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en contra de vuestros planes, monsieur.

John asintio.

—Ya que conocéis mis escritos, monsieur Bernard, sabréis que soy el ultimo en
no comprender esos aspectos. También hay una solucion para ellos.

—¢Queréis disminuir las deudas del rey sin perjudicar a sus acreedores? No
podéis servir a dos sefiores, monsieur Law.

—Encontraré una solucion para eso, monsieur Bernard.

Samuel Bernard le pasé por encima de la mesa su ultima carta dirigida a
Descartes.

—Desmartes me ha pedido que os devuelva la carta. Veréis sus observaciones
manuscritas al margen. Opina que deberiais reelaborarlo. Querria mas detalles. Si,
mas detalles.

—ILa propuesta tiene que estar bien meditada —comento Saint Simon, mirando con
interés la botella de vino que Law le habia traido.

—Mas detalles, mas detalles. Pronto hara dos afios que le envio aclaraciones
suplementarias. Empiezo a creer que Desmartes no entiende el contenido del asunto.

—:Pensais —sonri6 Saint Simon— que su entendimiento se niega a obedecerle?

—Donde nada hay, nada puede negarse. jNecesito una audiencia con el rey, Saint
Simon! Incluso si obtuviera una audiencia con Desmartes, ;de qué me serviria?
Volveria a necesitar...

—Mas detalles —dijo divertido Saint Simon, dejando con cuidado la botella de
vino—. Monsieur Bernard me ha confiado que estd muy impresionado por vuestra
persona. Pero es contrario a vuestros proyectos. Ahora, solo el duque de Orleans
puede ayudaros. Pero para eso el rey tendria que morir y el duque volverse sobrio.
Esto ultimo es mas dificil que domesticar el Nuevo Mundo.

—iVos tenéis influencia con el duque! jHablad con éI! jConvencedle! jPoned fin
a la miseria en las calles de Paris!

—Monsieur Law —suspiré Saint-Simon—, sin duda confio en poder arrancarle al
duque la promesa de concederos la fundacién de un banco del Estado. Sélo que el
duque no mantiene su palabra. Se la da a todos y a cada uno. Como todo el mundo,
presenta sus debilidades como virtudes. Se considera tolerante, pero yo creo que es
débil e incapaz de ofrecer resistencia. Ni siquiera estd a la altura de su propio
caracter, y por eso se arruina en la embriaguez, en las interminables orgias y en las
disputas con amantes y esposos cornudos. Hace poco se habla incluso de su
proximidad a logias secretas...

—Intentadlo de todos modos. Os lo ruego.

—:Donde debo buscarlo? ¢En los salones? ;En las mesas de juego? ;En las
galerias de Paris? ;En la 6pera? ;En algin pabellon de caza? ;O en las bovedas
subterraneas de Versalles, donde se supone que forja complots como gran maestre de
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la orden del Temple?

—¢Es que su padre no tiene influencia sobre su hijo? —pregunt6 impaciente
John.

—Su padre sdlo se interesa por la anatomia del sexo masculino y la cabalistica. Si
no fuera el hermano del rey, hace tiempo que lo habrian enviado a galeras. Y la
cabalistica, no hace falta que os lo explique a vos, mi muy apreciado John Law, es sin
duda la forma mas necia de la supersticion.

Saint Simon hablaba y hablaba, se enredaba en nuevos rumores e indiscreciones,
adobados con excesos sexuales, intrigas, complots. Saint Simon era el eterno
intrigante y criticon, que hacia su destino mas soportable llevando un diario que
consideraba crénica de su tiempo, y en el que él, el duque, representaba un papel
clave.

—¢Qué me aconsejais, monsieur?

—Paciencia. Francia esta al final de sus fuerzas. Pero las cosas alin no estan lo
bastante mal. S6lo cuando Francia esté postrada en su ultimo aliento tendréis una
oportunidad de hacer realidad vuestro proyecto del banco. Entonces, el protestante
escocés John Law sera el mal menor.

—Mesdames, messieurs, faites vos jeux —dijo John, y observé a las jugadoras y
jugadores, como cambiaban imperceptiblemente sus gestos al sentarse, sus
movimientos, su actitud.

El duque de Orleans estaba sentado frente a él. Dos atractivas acompafiantes se
pegaban a sus hombros. Parecié arrastrado de un lado a otro, titubed, mostré con
afectado patetismo su vacilante desgarro y, finalmente, apost6 con un rapido
movimiento una pila de fichas al dos.

—Fl eclipse de sol de hace nueve afos. El once de mayo de mil setecientos seis.
Sumé los dos numeros del once.

Los otros jugadores hicieron a su vez sus apuestas.

—Apreciamos —dijo alegremente la bella Duclos— que honréis mi salon con
vuestra ultima representacion, monsieur Law.

Un murmullo de sorpresa recorrié la sala. John lo advirtié con satisfaccion. Cémo
habia aprendido a odiar esas veladas en los ultimos meses. Se habia sentido como un
general al que entretienen con soldados de juguete. No dejo, sin embargo, traslucir
molestia alguna.

—Queria despedirme debidamente de los apreciados invitados de vuestro salon,
madame.

El duque de Orleans beso una tras otra a sus dos acompafiantes y bromeo:

—De algin modo tenemos que pasar el rato hasta que al rey se le pudra también
la otra pierna.

Risas cautelosas. Cada uno intentaba leer en los ojos del otro hasta donde habia
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descendido ya su respeto por Luis XIV.

—c:Habéis dicho despedida, monsieur Law? —EIl duque mir6 a John—. ;Se me
ha escapado algo? —Apur6 su copa de champan.

—Mi esposa y yo vamos a dejar Francia —repuso John, y se volvid de nuevo
hacia la mesa—: Mesdames, messieurs, faites vos jeux. —Con elegancia, puso el
dedo corazon sobre la baraja y desliz6 levemente hacia delante la carta superior
mientras le daba la vuelta con un rapido movimiento del indice—: EI cinco gana, el
diez pierde.

—:Dejar? ;Como es que no me he enterado hasta ahora? —se horrorizé el duque
—. ¢No os habran violentado, monsieur? —dijo con torpe lengua.

—Muy al contrario, Monsieur le Duc, pero, desde la muerte de la reina inglesa,
algunas cosas han cambiado en Inglaterra. El rey Jorge muestra gran interés por mis
proyectos bancarios. Me ha comunicado que puedo llevarlos a la practica en
Inglaterra.

Los circundantes reaccionaron con asombro, algunos con consternacion. Mientras
John recogia con elegantes movimientos las apuestas perdedoras y contaba las
ganancias, el duque empez6 a pensar fatigosamente.

—¢No es posible haceros cambiar de opinion, monsieur?

—Aprecio extraordinariamente la atencion que la corte de Versalles brinda a mi
proyecto de banco —minti6 John—, y acepto que en este momento no dé ningun uso
a mi propuesta. Por eso, ruego comprension ante el hecho de que vaya alla donde esa
propuesta encuentra un eco positivo. A Inglaterra. Inglaterra tiene gran necesidad de
capital para cubrir los costes de una nueva y mas productiva era de las manufacturas.
Para eso se necesita un nuevo sistema crediticio y bancario que aumente la cantidad
de dinero. Y yo os aseguro que al cabo de un afo cada inglés tendra salario y pan.

El duque trataba de mantener la compostura, pero ahora parecia seriamente
turbado.

—Inglaterra construira una nueva flota, forzard el comercio de ultramar y nos
combatira en todos los continentes... ;Tiene que ser precisamente Inglaterra? ;Por
qué Inglaterra, monsieur?

—Porque Francia no tiene necesidades. Yo produzco ideas. Tengo que ir alla
donde compran mis ideas. ;Acaso no comercia de igual modo cualquier vinatero o
carpintero?

—Naturalmente —asinti6 con disgusto el duque—. Pero escuchad, monsieur.
¢Queréis una audiencia con el rey? ¢Es eso lo que queréis?

—Seria un gran honor ser recibido por el rey de Francia...

—iYo os llevaré al Petit Lever de Su Majestad!

Los presentes reaccionaron con asombro. Asintieron en direccion a John, como
para testimoniarle su respeto. Era un extraordinario honor ser invitado al Lever del
rey.

—Saldremos mafiana temprano, a las cinco de la mafiana, monsieur. —El duque
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respiré hondo y suspiro—: Bueno, digamos a las seis.

Revis6 por enésima vez su vestimenta. Repasé mentalmente los aspectos mas
importantes de su sistema, trat6 de simplificar las formulaciones que tenia en la
cabeza. Frente a €l en el coche se sentaba el duque de Orleans. No tenia buen aspecto.

—iPor qué no podréis esperar a que su majestad se muera de una vez! ;Y cémo
es que su majestad no se ha muerto hace mucho? Hace ya nueve afios se creia que el
eclipse de sol era un signo inequivoco. Su majestad deberia estar muerto hace ya
mucho.

El duque inspiré hondo. Se sentia mal.

—No so6lo necesitamos un sistema financiero mejor, monsieur Law, también
necesitamos mejores vinos —jade6—. ;Es aceptable tener que sufrir tanto por un
poquito de placer?

—Solo cuando se toman mas de cuatro botellas.

—Cuando yo sea regente todo sera distinto. Prohibiré esos hibridos vinos
espumosos. —Volvio a reclinarse y cerro los ojos—: ¢Es cierto que considerais la
cabalistica la forma mas necia de la supersticiéon?

—Sé quién ha dicho eso, y os aseguro que no fue ningtn escocés.

—Si, si, ese viejo charlatan e intrigante de Saint Simon. Por una parte elogia
vuestro proyecto, por otra lo considera inservible para este pais. No logro hacer nada
positivo con él...

Poco antes de las siete de la mafiana, el coche alcanz6 su meta. Versalles era mas
que un palacio real, Versalles era monumental, gigantesco, un mundo en si mismo.
Bullia de lacayos, ayudas de camara, secretarios, porteadores de sillas de manos,
mosqueteros, guardias, soldados y visitantes de todo el mundo. Por todas partes habia
caballos, coches, calesas y sillas de manos en movimiento. Quien no podia exhibir
una recomendacion o invitacion, tenia que soportar a la entrada un fatigoso
interrogatorio. Quien no iba vestido conforme a la etiqueta, podia alquilar las prendas
necesarias. El palacio del Rey Sol estaba abierto al publico en grandes zonas, pero
segun un protocolo regulado minuciosamente.

El coche del duque de Orleans entré inmediatamente en el atrio y paso entre los
impresionantes edificios administrativos hacia el adoquinado patio real. Los criados
esperaban al duque. Abrieron la portezuela del coche, franquearon las puertas de
varios metros de altura y acompafiaron al duque y el escocés a la gran sala de los
Embajadores. Ya estaba repleta de gente que habia salido de madrugada desde
diversos lugares de Francia para llegar al centro del poder. Como salidos de la nada,
aparecieron nuevos criados, se inclinaron ante el duque y lo acompafiaron entre la
multitud hasta la gran escalera de marmol que llevaba a los aposentos del rey.

Alli habia mas mosqueteros que visitantes. En el piso superior, nuevos criados
recibieron a los tempranos huéspedes y los acompafiaron por una larga galeria cuyas
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diecisiete arcadas estaban revestidas de espejos. Las ventanas del otro lado estaban
abiertas de par en par y dejaban ver un jardin en apariencia interminable: se veian
fuentes, estanques y arboles de treinta metros de altura, formando avenidas a lo largo
de los canales y lagos. Por grandes que fueran los arboles, habian sido recortados
como si fueran setos. Hasta el visitante menos sensible tenia que quedar petrificado
de admiracion y respeto ante aquella grandeza y esplendor. Se tenia la impresion de
estar mirando el jardin de Dios. Para un mortal normal, aquel gigantismo no tenia
sentido. Solo los dioses podian tallar bosques de treinta metros de altura como si
fueran pequefios setos de jardin, porque para ellos la Tierra no era mas que un
pequefio jardin bajo el cielo.

John se detuvo de pronto, impresionado. El de Orleans tomé nota de ello con la
sombra de una sonrisa. Aspir6 con fuerza ante una ventana abierta. Pero el aire que
entraba a raudales en la gran galeria apestaba a orina agria y excrementos humanos.
John miré alrededor, vio las docenas de arafas de cristal, los grandes candelabros de
plata, los pesados cortinajes de damasco blanco entretejido con hilo dorado, el oro, la
plata, el marmol, las pinturas, las esculturas clasicas en sus altos nichos abiertos en el
muro, las estatuas de bronce sobredorado. La bdoveda mostraba monumentales
frescos, composiciones del pintor de la corte, Charles le Brun, que habia eternizado la
vida del Rey Sol en los techos de la gran galeria.

—En la tradicién clasica —sonri6 el duque, sefialando las pinturas—. Pero
habriamos podido tomar prestadas otras cosas de la Antigiiedad clasica. Dentro de
estos muros viven ocho mil personas, y todos los dias vienen a Versalles diez mil
visitantes... ¢y sabéis cuantos retretes tenemos? Ninguno. Apenas trescientos
orinales, eso es todo. Y eso es exactamente lo que estais oliendo, monsieur: mierda y
orines. Aqui se trabajé durante cincuenta afos, miles de obreros, toneladas de oro,
plata y marmol se trajeron aqui y se trabajaron. Pero no hay ni trescientos orinales.

Al final de la gran galeria fueron recibidos por otros criados y llevados a la
antecamara del rey. Alli esperaban ya tres docenas de personas. Las voces eran
amortiguadas, se cuchicheaba, se susurraba. John mir6 en derredor y su mirada se
detuvo en un rostro conocido: el marqués D’Argenson, que conversaba con el
banquero Samuel Bernard.

El duque se volvié al segundo ayuda de camara del rey.

—FEl Petit Lever —dijo.

El lacayo anunciaba personalmente a cada individuo que entraba en Ila
antecamara:

—Monsieur John Law de Lauriston, matematico y banquero. Su padre fue el
monedero real de Edimburgo.

El segundo ayuda de camara se incliné y se abrié camino entre los que esperaban,
hasta desaparecer en el dormitorio del rey.

—Vais a ser presentado al rey, monsieur Law. Por el amor de Dios, conservad el
sombrero puesto. No seais el primero en hablar. Y si el rey dice «sentaos a mi mesa»,
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tendréis que hacerlo, y todos los dias, hasta que retire cortésmente su invitacion. Pero
solo el rey comera. Vos os sentaréis a la mesa en una silla plegable y conservaréis el
sombrero puesto.

D'Argenson se abri6 paso entre los que esperaban y fue directamente hacia John.

—NMis cumplidos, monsieur, tenéis valor. No todo el mundo esta dispuesto a
morir por sus ideas —sonrio el prefecto, y alzé un instante la vista hacia el duque de
Orleans—: ¢Habéis acordado esta visita con Desmartes?

—No —respondié un hombre que enseguida se presentd como el ministro de
Hacienda, Desmartes. Se volvié hacia Law—: ;Creéis de veras que el rey entendera
vuestras ideas?

—¢:Dudais acaso del entendimiento de su majestad el rey? —dijo agudamente
Saint Simon, abriéndose paso con audacia entre D’ Argenson y Desmartes.

—¢Era eso lo que vos pensabais, monsieur de Saint Simon? —pregunt6
amenazador D’ Argenson.

—Messieurs! Silence! Le Roi se leve.

Su majestad se habia despertado. Un murmullo corrié entre los que esperaban.
Las puertas del dormitorio real se abrieron. L.os presentes se pusieron los sombreros y
entraron, devotos, al aposento del Rey Sol. Los revestimientos de madera, las telas de
las cortinas, las esculturas, las pilastras, todo estaba ennoblecido, decorado, bafiado
en oro... toda la estancia parecia fundida en oro. Y detras de un cordén dorado que
servia de barrera estaba él, Luis XIV, rey de Francia, envuelto en una desbordante
bata de mafana. Rodeado por un enjambre de servidores, se sentaba en su chaise
d’affaire, su orinal. En uno de los trescientos orinales. Incluso la deposicién matinal
era un acto publico de Estado. Una ondulante bata ocultaba la piel desnuda. Un
criado empapaba el sudor nocturno del soberano con pafios perfumados, un segundo
retiraba el gorro de dormir, mientras un tercero le encasquetaba una peluca recortada.
Otros cuatro criados fueron necesarios para alcanzar al rey un vaso de agua. El
«pequeiio despertar» del rey requeria hasta cien servidores.

Su majestad conversaba relajado, encantador, educado, gentil. Todo un
gentilhombre. Luis XIV no se dirigia a nadie en particular, sélo peroraba. Decia que
la noche habia sido buena y sonaba como si hubiera anunciado: hemos vencido a
Inglaterra. Parecia relajado, daba una impresiéon de marcado equilibrio espiritual.
Cada gesto era de una serena elegancia; cada palabra, histérica. Un escribano
plasmaba las palabras, un pintor hacia bocetos de la escena matinal. Su majestad era
una institucion publica, un hombre convertido en Dios del Sol. Incluso cuando se
sentaba en la chaise d’dffaire, no perdia dignidad. Luis XIV soporté con calma
estoica los trabajos de su lento intestino, cambiando unas palabras con los principes,
duques y condes presentes de las estirpes Rochefoucauld, Borbén, Anjou, mientras
del recto real escapaban violentas ventosidades. El primer cirujano y el primer
médico intercambiaron significativas miradas cuando su majestad sefial6 con laxo
ademan al duque de Orleans y anunci6 con voz meliflua, casi alegre:
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—Monsieur le Duc, vos tenéis el honor.

El duque se inclin6 con gratitud y avanz6 humildemente hacia el cordon dorado.
Un criado lo solté por uno de sus lados y dio acceso al de Orleans. El Rey Sol se
incliné un poco hacia delante, mientras dos criados levantaban la bata. El duque se
arrodillé junto al soberano, sujet6 el orinal, lo sac6 de debajo de la silla sin asiento y
volvié a incorporarse. Dos criados se arrodillaron detras del rey, mientras otros
criados les alcanzaban pafios de lino empapados en vinagre, con los que limpiaron y
atendieron el trasero real. El de Orleans se mantenia erguido junto al rey, con el orinal
en la mano. El primer cirujano y el primer médico examinaron el contenido del
mismo e hicieron una prueba de olor. Finalmente, el duque fue con el orinal hasta una
mesita y lo deposité alli. Mientras el médico y el cirujano hurgaban en los
excrementos del rey con dos varitas de madera, el duque regreso junto a su majestad,
se inclino ante él y espero.

—He oido que una mujer vende un bollo italiano hecho con levadura. Dicen que
el bollo se hincha de tal modo en el horno que se habla de brujeria.

—Nada mas que rumores, majestad. Homberg no tiene nada que ver con eso. Me
he atenido al consejo de vuestra majestad y no he vuelto a invitar quimicos a mis
salones.

El rey sonrio y acaricio a los presentes con una fugaz mirada.

—También he oido que tenéis un huésped capaz de hacer hincharse de tal modo
el dinero de una nacién que a los pocos meses ya nadie estara sin trabajo. —EI rey
sonrio. Extendio los brazos para que los criados pudieran vestirlo.

El duque sefial6 a John.

—FEste es monsieur John Law de Lauriston. Doy las gracias en su nombre a
vuestra majestad por concederle el honor de poder participar en el Petit Lever.

—Que se... adelante —dijo el rey. Como de costumbre, hizo una pequefia pausa
de efecto antes de la ultima palabra, y dio a esa ultima palabra una nota
especialmente ligera, melodiosa.

El duque hizo una sefia a John. El escocés se dirigio hacia el cordén y se arrodillo
ante el rey. Este no movié un miusculo. El perfecto jugador de cartas, pensé John
cuando alzo la cabeza para mirar a los 0jos a un anciano de setenta y seis afios que no
dejaba traslucir la irritacion causada por las dolencias y los achaques de la edad. El
rey tenia sobrepeso. Debido a la pérdida de gran parte de los dientes, sus mejillas
estaban caidas. Cuando hablaba, difundia un olor a podredumbre. Pero era el poder.
Era el Estado. Era una institucion publica.

—John Law de... Lauriston. Que hable y diga libremente lo que desea decir al...
rey —dijo el monarca.

John quedo fascinado con la elegancia del casual movimiento de la mano con que
Luis XIV orquesto la tultima palabra. Se incorporo.

—Que su majestad el rey de Francia me haga el honor de poder someterle mis
ideas sobre la fundacion de un banco del Estado francés. Con este banco, vuestra
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majestad estara en condiciones de reducir en medida considerable las deudas del
reino en muy breve tiempo. Las finanzas estaran equilibradas ya al cabo de un afio.
La poblacion y los ingresos generales aumentaran, con lo que la necesidad de nuevos
bienes crecera y por tanto también los ingresos fiscales, sin que las cargas para el
individuo se incrementen. Vuestra majestad podra recomprar cargos gravosos Yy
aumentar los ingresos del reino sin perjudicar a nadie...

—AQue se reciba su manuscrito —lo interrumpio el rey.

Dos criados se acercaron dentro de la zona acordonada. Uno de ellos tomo el
manuscrito y se lo entreg6 al segundo criado.

—¢Qué piensa mon petit juif de las ideas de monsieur Law? —preguntd
Luis XIV.

El banquero Samuel Bernard dio un paso adelante y se arrodillo.

—Que se levante y hable —dijo el rey.

—Una idea excelente, majestad, brillante, genial...

John dio las gracias con una discreta cabezada.

—... pero —prosiguio el banquero judio Samuel Bernard—, posiblemente no del
todo adecuada para una monarquia como la francesa. Un banco estatal es menos
adecuado para una monarquia.

—Alors, messieurs —dijo el rey—, entonces tenemos que renunciar o a la
monarquia o al banco del Estado.

John no estaba tan contento cuando se abrio paso con el duque de Orleans por los
salones repletos, para volver al patio por la escalera de los Embajadores.

—Quedaos, monsieur Law —trat6 de calmarlo el duque—. Cuando el rey regrese
de misa, volveremos a tener la posibilidad de hablar con él. Tan so6lo tengo que
anunciarselo a su primer ayuda de camara. Nos dira en qué sala podremos hablar con
él.

John nego con la cabeza.

—No, Monsieur le Duc. Tengo una deuda de gratitud con vos. Habéis hecho lo
que estaba en vuestra mano. Sin embargo, ;qué habéis conseguido, aparte de poder
sostener los excrementos de su majestad?

—iNo os burléis, monsieur! —se indigno el de Orleans—. Ese honor me cuesta
cien mil libras al afio. Y sdlo se concede a aquel que puede probar su ascendencia
hasta el siglo x1v.

John abandono enojado el edificio, el duque corri6 tras él.

—Os gusta bromear, monsieur —ri6 John—. ;Pagais cien mil libras por eso?

Salieron al patio. El duque indic6 a un criado que llamara al coche.

—Oui, monsieur. ¢Acaso en la Antigiiedad un romano no se habria sentido
dichoso de poder eliminar los excrementos de un Zeus, un Mercurio o un Marte?

—Los romanos, monsieur —respondio con suficiencia John—, tenian hace ya dos
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mil afios instalaciones sanitarias y una cultura del bafio y del cuerpo con la que
nosotros ni siquiera nos atrevemos a sonar en Europa.

—Lamento que monsieur esté irritado —dijo el duque mientras subia al coche.

John lo sigui6 y cerrd6 la portezuela. El duque ordené al cochero tomar el camino
que atravesaba los jardines de Versalles. Pero a John ya no le interesaba aquel jardin
recortado para los dioses.

—~Cincuenta afios de obras, cien millones de libras de gastos... probablemente
Samuel Bernard tenga incluso razén. Mi sistema bancario no es compatible con una
monarquia. Un monarca tendria que resistir la tentacion de imprimir dinero sin
control para construir otro Versalles y hacer la guerra otros cien afios. ;Quién puede
hacer entrar en razén a un monarca?

El duque estaba afligido.

—En realidad tendria que llamaros la atencion, monsieur Law. Ofendéis a su
majestad. Mas de uno ha sido enviado a galeras por delitos menores que ése.

—Os pido perdon, Monsieur le Duc —sonrié John—, hubiera ofrecido gustoso
mis servicios a Francia y servido al pais, al pueblo y la Corona.

—Eso os ennoblece, monsieur —respondioé conciliador el duque—, pero tened
aun un poco de paciencia. ;Habéis visto la pierna izquierda real? Apesta ya a
putrefaccion. En cuanto sea regente fundaréis el banco. {Os lo prometo! Con la
condicion de que me hagais compaiiia esta tarde.

John rechazé el vaso de vino que la muchacha vestida con una ajustada piel de
pantera le ofrecia. Estaba sentado en un sofa azul marino decorado con flores de lis
bordadas. Esperaba. Esperaba con calma estoica. Pero la mafiana no llegaba. El
duque de Orleans dormia profundamente. Estaba en el suelo a unos metros de él,
tendido como un soldado herido, medio desnudo.

Al cabo de un rato, John dijo:

—0Os lo decia antes: bombead mas dinero en el circuito de la economia, y el
paciente revivira.

El duque so6lo emiti6 un gemido. Estaba inconsciente. Absolutamente
inconsciente.

—Trabajando tan tarde, monsieur? —pregunto una voz, mientras unos guantes
perfumados se posaban en los hombros de John. Esencia de naranja.

—Esperamos que el rey muera, madame —suspir6 John.

—Y entretanto el duque se ha dormido? —le soplo al oido Catherine, sentandose
junto a John en el sofa.

Estuvieron sentados un rato viendo roncar al de Orleans. Luego, John dijo:

—El paso de la pobreza a una existencia asegurada es emocionante, motivador.
Pero cuando uno ya es rico, como nuestro duque, ser un poco mas rico no hace mas
feliz. Solo podéis tener medio kilo de carne, tres botellas de vino y un par de
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orgasmos al dia. Entonces, ;para qué trabajar tanto?

—Por el amor —susurro ella, y lo besé en la mejilla.

—Si, por vos, Catherine, merece la pena cada instante. Pero hay algo mas: una
idea. Una pasion.

—¢Una vision? —sonrio.

—No, no, nada de visiones —ri6 John, y sujet6 tiernamente su mano—. Una idea.
Es como un gran juego. Y quieres ganar. No se trata de dinero. Se trata de ganar. Por
la satisfaccion, que dura mas que mil orgasmos, quinientas terneras y las botellas de
quince vifiedos. Esa satisfaccion durara eternamente, porque todo un pais accedera a
un nuevo bienestar. Y todas las personas de este pais llevaran una existencia digna.
jFrancia tiene que despertar de una vez!

Catherine sefial6 con la cabeza al duque, que seguia roncando:

—Por el momento, atin parece dormir profundamente.

Durante la primera noche de septiembre de 1715, fuertes vientos habian deshojado
los arboles, convirtiéndolos en lefiosos esqueletos engullidos por la niebla gris y
hiimeda. Las hojas cubrian los senderos, flotaban en el agua de las burbujeantes
fuentes, se pegaban a las monumentales estatuas de dioses o volaban sin vida sobre
laderas y terrazas, avenidas y escaleras. Habia llegado el frio.

A lo lejos se oy6 una carroza abandonar Versalles. Luego otra. L.as concubinas
regalaban sus vajillas, sus vestidos y ropa de cama a los empleados y se retiraban de
la vida publica. Incluso la marquesa de Maintenon, el ultimo gran amor del Rey Sol.
Formaba parte de las reglas del juego de la corte irse antes de la muerte del monarca.
La pension vitalicia estaba garantizada y establecida testamentariamente.

Todas las luces del palacio estaban encendidas. En el dormitorio del rey
esperaban docenas de personas. La cola llegaba hasta la sala de los Espejos.

—¢Por qué llorais? —susurro6 el rey. Yacia en su cama de ceremonia, hundido
casi por entero en incontables almohadas—. ¢Es que habiais pensado que iba a vivir
eternamente? —Y se desvanecio de nuevo. Su pie izquierdo y la rodilla estaban
atacados por la gangrena, el muslo estaba ya dolorosamente inflamado.

Cuando despertd, estaba bafiado en sudor y vino de Alicante, y pregunté por
madame de Maintenon. Pero ella ya habia dejado Versalles, en completo silencio.
Entonces, él volvio a perder el sentido. Los médicos decidieron administrarle la
medicina del Abbé d’Aignan. Se suponia que era util contra las pustulas. El rey no
tenia pustulas, pero quién sabe, quizd de alguna forma se pudiera engafiar a la
Muerte. Con la ayuda de Dios. Aun se permitian algin que otro pequefio
experimento.

El cardenal de Rohan ya habia pronunciado la oracién ftinebre durante la noche.
Ahora murmuraba un padrenuestro tras otro, un trabajo que posiblemente una
maquina de vapor habria podido hacer mejor.
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Luis X1V, el rey de Francia que habia elegido el Sol como simbolo de su reinado,
muri6 el 1 de septiembre de 1715, a las ocho menos cuarto de la mafiana, tres dias
antes de cumplir setenta y siete afios. Su reinado duré setenta y dos afios. En
Versalles, todos los espejos fueron cubiertos con telas negras. En el patio de honor
resono el grito: «Le Roi est mort!». El rey ha muerto.
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Felipe II, duque de Orleans, solicit6 toallas himedas, agua helada con zumo de frutas
y la limonada fria que el Rey Sol tanto habia amado. Yacia en su dormitorio, rodeado
por Saint Simon, Law, Desmartes, D’ Argenson y el banquero Bernard. Se encontraba
mal. Afirmaba haber comido algo en mal estado la noche anterior. Pero las botellas
vacias bajo su cama contaban otra historia.

—Es cierto que las gentes cantan y bailan de alegria en las calles de Paris? —
pregunt6 con voz agotada, apretandose un pafiuelo mojado contra la frente.

—EIl Parlamento os espera, Monsieur le Duc —apremi6 Desmartes.

—Soy el regente —repuso el duque con una sonrisa forzada—, puede que la
corona la lleve el bisnieto de Luis, el duque de Anjou, pero hasta que ese mocoso
crezca, si es que llega a hacerlo alguna vez, gobernaré Francia.

—Espero que no estaréis sugiriendo que al joven rey podria ocurrirle algo —
observo relajado D’ Argenson—. ¢ Es que Homberg ha vuelto a la ciudad?

—Olvidais al duque de Maine —tomo¢ la palabra Saint Simon. Hablaba de forma
apresurada, en voz baja y conspirativa—: Dicen que el rey ha dispuesto en su
testamento que el duque de Maine esté al lado del duque de Orleans.

—iUn testamento asi me convertiria en una marioneta! —se indigno el aludido, y
metio la cabeza en una palangana de agua fria, bebid, hizo gargaras y escupio el agua
en el suelo—. Dentro de una hora hablaré ante el Parlamento. Que preparen mi
carroza.

Samuel Bernard se arrodill6 ante el duque y dijo:

—FEl Parlamento puede declarar no valido el testamento. Apremiadle a hacerlo.
Ya lo hizo una vez, a la muerte de Luis XIII. Tenéis que libraros del duque de Maine.
Ese bastardo.

De hecho, el duque de Maine era uno de los innumerables hijos ilegitimos del rey.
Los bastardos del rey formaban una casta por si mismos.

—FEl Parlamento querra concesiones —objet6 Desmartes—, devolved al
Parlamento los derechos que Luis XIV le quito.

El duque hizo que sus criados lo vistieran. Ya estaba despejado, y apenas podia
esperar a su comparecencia.

—El Parlamento podra tener lo que Luis XIV le quit6. {Si a cambio anula el
testamento!

Desmartes y D’ Argenson salieron de la habitacion. Fuera, en el salon, esperaba ya
un centenar de personas. Querian ver al duque de Orleans, y éste hizo sefias a los
criados de que volvieran a cerrar las puertas con la mayor rapidez.

—~Qjala haya sido la decision correcta —sonri6 el de Orleans, cambiando una
mirada con Saint Simon, Law y Bernard.

—Inglaterra no sucumbio por eso —repuso John—. El tiempo de las guerras ha
pasado. No solo necesitamos una revolucion en el sistema financiero, sino también...
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—Si, si —lo interrumpi6 el duque—. Tendréis vuestro banco, monsieur Law.

—¢Queréis arruinar del todo a Francia? —se indigné el normalmente tranquilo
banquero Bernard.

—~Cuando Francia haya reducido a la mitad sus deudas vos estaréis arruinado,
monsieur Bernard. Pero vos no sois Francia, sois tan s6lo uno de los mayores
acreedores de nuestro difunto rey. ;Y él ha muerto!

El duque se apresur6 a salir de la habitacion y se precipit6 al salén, donde fue
recibido con gran entusiasmo.

—Combatiré vuestra idea alla donde pueda, monsieur Law —dijo Bernard.

John se inclin6 hacia el banquero y susurro:

—¢Con qué, monsieur? ;Es que queréis batiros?

Pasaba ya la medianoche, pero el Grand Palais resplandecia como si fuera de dia. Se
habian encendido miles de velas. Su titilar se veia reproducido hasta el infinito por
numerosos espejos tan altos como la pared. Las damas llevaban diamantes, oro, el
cabello adornado con piedras preciosas, ropas fastuosas. Brillaban como imagenes
divinas. Los escotes eran pecaminosamente profundos, los pechos abundantemente
exhibidos. Galantes caballeros las rodeaban, competian por su atencion. Y en medio
de esas figuras luminosas el duque de Orléans, el nuevo soberano de Francia, el
regente oficial, trataba a duras penas de mantenerse en pie.

—Monsieur le Régent —dijo sonriendo el duque de Orleans— ha tomado una
decision. —Desde esa mafiana hablaba complacido de si mismo en tercera persona—.
Se queda en Paris. Ejercera la regencia desde Paris. Adieu, Versalles.

Un murmullo 1leno la sala.

—Ahorraré a mesdemoiselles —afiadio sonriendo— el largo viaje hasta Versalles.
—Risas. Asentimiento—. Desde ahora mismo, residira en el Palais Royal. —FEstaba
visiblemente divertido y dejo, coqueto, que volvieran a llenar su copa—. Versalles
esta totalmente... pasado de orines —La jugosa eleccion de los términos del nuevo
regente hizo que los presentes se permitieran observaciones de asentimiento y
admiracion. Hubo risas y aplausos—. Versalles se ha llenado de orines durante
cincuenta afos. Pasaran afios hasta que vuelva a estar limpio. Asi que podéis
abandonar vuestras malolientes, hiimedas y frias viviendas de Versalles y regresar a
vuestras calidas y espaciosas residencias y palacios de la ciudad. —Los asistentes lo
aclamaron a voz en cuello—. El rey ha muerto, mesdames, messieurs, su sol se ha
puesto. Esta mafiana, después de la sesion del Parlamento, he decidido implantar un
nuevo sistema de gobierno. En el futuro, un colegio de consejeros me asistira. He
nombrado al duque de Noailles presidente del Consejo de Finanzas.

—¢Y Desmartes? —pregunto preocupado alguien.

—c:Desmartes? —repitio el duque, asombrado, y miro teatral a su alrededor—.
¢No lo habré mandado por descuido a galeras?
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A esa hora, s6lo unas pocas luces ardian en Versalles. Al amparo de la oscuridad
se habian congregado ante las puertas numerosas personas. Gente sencilla, artesanos,
jornaleros, campesinos, hombres, mujeres y nifios. Maldecian y daban rienda suelta a
su disgusto. La indiferencia de los guardias no hacia sino azuzarlos. Arrojaron
piedras y antorchas ardientes contra las puertas. Algunos dispararon con hondas
contra los guardias. Cada vez mas borrachos, empezaron a cantar versos satiricos y a
bailar a las puertas de Versalles.

En el dormitorio del rey, el cadaver fue abierto en presencia de clérigos y
cirujanos. Cuidadosamente, el corazén del rey fue extraido y depositado en un
recipiente. Luego se extrajeron el higado y los rifiones, que también fueron a parar a
sus particulares urnas. Los recipientes quedaron herméticamente cerrados. A veces,
esos receptaculos explotaban a causa de los gases que se formaban. Habia que tener
mucho cuidado para impedir tan indigno espectaculo.

Su alteza real Monsieur le Régent, Felipe II, duque de Orleans, gustaba de las fiestas.
Tenia la impresion de que ain no habia celebrado cumplidamente el motivo que las
originaba. El invitaba y Paris acudia. A John y Catherine cada vez les gustaban
menos esas celebraciones, que duraban hasta primeras horas de la mafiana siguiente.
También aquel dia el duque de Orleans habia empezado la noche con mucho jubilo y,
ahora que ya alboreaba, yacia roncando en un sofa.

John estaba sentado con Catherine junto al gran fuego de la chimenea, y
conversaba con Saint Simon, al que los acontecimientos de los dias y semanas
pasados habian conmovido mucho. Estaba incluso un poco entristecido. Pero no era
la muerte del Rey Sol lo que le daba que pensar, sino la cuestion de si debia afadir en
sus diarios una especial mencion o escribir visiones retrospectivas sobre temas
especificos. Como muchos escritores, se habia ido limitando hasta alcanzar un alto
nivel intelectual, y sentia mas emocion ante la escritura de su diario que ante la
vivencia de tragedias reales en su entorno inmediato. Al cabo de unas copas de vino,
cuando ya las llevaba en la sangre, tendia al sentimentalismo, y podia moralizar y
condenar con voz severa aunque le hubiera preocupado bien poco ser testigo, al
volver a su casa, de como una anciana resbalaba en el estiércol de la calle y se rompia
una pierna, o haber visto a una joven madre arrojar desesperada a su recién nacido al
Sena.

—«Estais viendo una especie de animales salvajes —cit6 Saint Simon, con
grandes ademanes, al fallecido historiador Jean de la Bruyeére—, machos y hembras,
dispersos por el campo. Son negros y mortecinos, quemados por el sol e inclinados
hacia la tierra, que escarban y revuelven con infatigable testarudez. Poseen algo
parecido a una voz articulada, y cuando se incorporan, muestran un rostro humano.
Mira por donde, son seres humanos».

Algunos huéspedes seguian en pie y escuchaban a Saint Simon. Algunos dieron
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libre curso a las lagrimas. Pero solo era el alcohol y la falta de suefio lo que los hacia
ponerse melancélicos y emotivos. Saint Simon se detuvo y miré alrededor con
fingida y fervorosa consternacion.

—¢:Donde queda la justicia? —pregunto.

—No hay justicia, duque de Saint Simon —repuso Catherine—, yo naci mujer,
vos hombre, ;dénde esta la justicia? Uno nace ciego, el otro muere nifio. Uno pierde
una pierna en la guerra, el otro pierde el juicio. No hay justicia, y esos fantasiosos que
hablan de ella s6lo se refieren a la justicia econémica. No es mas que envidia oculta,
monsieur.

—Oh, madame, ;creéis acaso que ni siquiera habria que aspirar a la justicia?

—Ni siquiera Dios es capaz de alcanzarla —intervino con voz aspera el duque de
Orleans—; de lo contrario, no habria dejado vivir setenta y siete afios a mi tio, el rey.

John se irrité en silencio ante el lamentable estado del regente, pero no permitio
que se notara.

—No podéis conseguir la justicia, pero podéis crear condiciones justas para la
gente. Eso si podéis hacerlo. Y deberiais aspirar a ello. Podéis facilitar a la gente
trabajo, ingresos, propiedades, la expectativa de una vida mejor. Pero, para eso,
Francia necesita un banco nacional. Un banco nacional que aumente la cantidad de
dinero puede hacer mas por la gente que un Montesquieu con sus escritos.

Sumido en sus pensamientos, Saint Simon mir6é al duque de Orleans, que
avanzaba hacia una muchacha de grandes pechos y talle de avispa.

—:;Qué se opone aun a vuestro banco, monsieur Law? Desmartes ha sido
despedido —dijo Saint Simon.

—Desmartes se ha ido, pero ha venido el duque de Noailles. Todo queda como
estaba.

—Confiad en mi. El regente me ha hecho el honor de permitirme ingresar en su
colegio de consejeros. Haré valer mi influencia y os conseguiré mafiana mismo una
audiencia con el duque de Noailles.

La estruendosa carcajada del duque de Orleans interrumpié todas las
conversaciones. De pronto se hizo el silencio en la sala. Todas las miradas estaban
vueltas hacia el regente. Habia roto el escote de la muchacha. Ahora acariciaba sus
pechos y empujaba a la joven contra una mesa. Ella ech6 el torso hacia atras,
derribando las copas, que cayeron con estrépito al suelo.

—La Parabére —susurré Saint Simon—, la nueva amante del regente. —Lanz6
una mirada a John.

—¢ Veis? —dijo Catherine en voz baja—, incluso si prescribis la justicia y dais
dinero y talento a distintas personas, una hara algo con eso y otra lo derrochara de
manera absurda y volvera a clamar pidiendo justicia.

—Oh —se le escap6 a Saint Simon—, si un dia las maquinas de vapor descargan
de su trabajo al género femenino, apenas podemos intuir lo que ocurrira...

Catherine sonrié cortésmente, mientras John se controlaba para no lanzar un
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exabrupto.

—Si las manufacturas construyen gran nimero de maquinas de vapor, necesitaran
un banco que conceda créditos a la produccion. No hay progreso posible sin un
sistema crediticio.

John dirigié una mirada penetrante a Saint Simon. Pero éste miraba de reojo al
regente, que se tambaleaba delante de su amante semidesnuda y que de repente cayo
al suelo como un saco de harina.

Cuando John y Catherine llegaron al amanecer a la place Louis le Grand, el lugar
estaba en llamas. La policia disparaba contra la multitud. Unos cuantos habian
trepado a la estatua ecuestre y trataban de cortar la cabeza al rey de piedra. Alguien
abrio de golpe la portezuela del coche y lanz6 dentro una antorcha encendida. John la
tir6 fuera de una patada y desenvaino la espada. El coche fue detenido. Valerosos,
John y Catherine salieron de un salto y corrieron a su casa, asediados por la multitud
enfurecida. Manos envueltas en harapos agarraban sus ropas. Algunos intentaban
patearlos, golpearlos. John esgrimio la espada en todas direcciones mientras apretaba
contra si a Catherine. Alcanzé a uno en un brazo, traz6 a otro un sangriento arafiazo
en la mejilla, un tercero recibié una estocada en el muslo. John estaba convencido de
que lo conseguiria. Paso a paso, se abrié camino hasta su casa. Catherine se habia
apoderado del pufial de John y lo clavaba rapida como el rayo en cada mano que
queria agarrarla. La distancia con los amotinados aumento. La vehemente defensa de
aquel alto escocés parecio intimidar a la gente. De pronto, John se detuvo y grito:

—¢Quién quiere medirse conmigo? jOs desafio a duelo a cada uno de vosotros!

Los circundantes se detuvieron. Ninguno tuvo valor de acometerlo solo. La
servidumbre, que al parecer habia observado la escena desde las ventanas, salio
corriendo, armada, y en un momento formé una linea ante Catherine, que se puso
rapidamente a salvo. Entretanto, también la policia se habia situado ante la casa de
Law.

—iMuerte al regente! —gritaba la multitud.

Poco después, Catherine y John se sentaban a la mesa en el saléon y miraban como
comian los dos nifios. Fuera seguia la encarnizada batalla callejera. Ambas partes
habian recibido refuerzos.

—:Queréis dejar Paris? —preguntd John; mir6 a Catherine y luego a los dos
ninos.

Kate, de diez afios, mir6 a su hermano mayor, que se encogié de hombros y lanz6
a su madre una mirada inquisitiva.

—No tenemos miedo, madre —dijo el chico.

—De verdad no tenemos miedo —corrobor6 Kate.

—¢Acaso no has dicho siempre que Francia sélo aprobaria tu proyecto de banco
cuando Paris ardiera? —pregunto Catherine.
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—Si —murmuro John, y respir6 hondo—, el nuevo regente tiene mucho talento y
mucho poder. Podria hacer mas que un Dios en la Tierra.

—Pero no tiene disciplina —dijo el joven John, mirando por encima del borde del
plato con una notable sabiduria para sus once afios—. Sin disciplina, ningun talento
tiene valor.

—Y se mueve como una brizna de paja al viento —ri6 Kate—, pero solo la
encina tiene arraigo. —Ambos hermanos se echaron a reir a carcajadas.

—Le daré otras cuatro semanas al regente. Si para entonces no ha dormido la
mona, nos marcharemos de Paris —dijo John.

Cuando, unas semanas después, John Law se dirigia en un coche al Gran Palais en
compafiia de Saint Simon, gentes indignadas y grupos de guardias libraban duros
enfrentamientos delante del palacio del regente. Al ver el coche, guardias a caballo se
abrieron paso entre la multitud y lo escoltaron hasta el patio interior del palacio.

Law y Saint Simon bajaron del coche y corrieron al edificio, mientras sobre sus
cabezas volaban piedras y frutos podridos que se estrellaban contra los muros.

—Monsieur le Duc demuestra una asombrosa rapidez. Es increible la celeridad
con que ha desarrollado ese nuevo sistema de administracion y gobierno. Sélo que a
menudo no esta del todo sobrio.

— Seguis siendo parte de ese gremio de consejeros? —pregunté escéptico John.

—Cierto, monsieur —repuso Saint Simon con fingida modestia, pero hinchado de
orgullo—. El regente dispone ahora de un sistema de colegios, a cuya cabeza ha
puesto el Consejo de Regencia como oOrgano deliberante. Desde hace poco, a ese
organo deliberante se le subordinan seis consejos, los departamentos de Exteriores,
Guerra, Finanzas, Marina, Interior y Cuestiones Religiosas.

—¢Y ese Noailles sustituye de hecho a Desmartes?

Subieron presurosos la ancha escalera que llevaba al piso superior.

—Al fin y al cabo, Noailles es sobrino de Colbert. Sélo tiene treinta y siete afios,
pero es muy inteligente...

—Ya conocéis mis opiniones, duque —dijo sonriente John—. La inteligencia no
tiene valor cuando no esta arropada por la disciplina, la resistencia y la moral.

—Ni Dios mismo dispone de tales cualidades —dijo divertido Saint Simon—,
pero puede que tengais razon. Dicen que Noailles es incapaz de decidir. Es un
dubitativo, un terrible dubitativo. Si fuera cirujano, los pacientes se desangrarian ante
sus 0jos.

—Conozco a ese tipo de personas. En las mesas de juego, los mas inteligentes
pierden tanto como los mas tontos.

Dos criados abrieron las puertas de la gran sala de Gobierno. El centro lo ocupaba
una gran mesa con numerosas bebidas. D’ Argenson y el banquero Samuel Bernard ya
estaban alli. Apenas entraron Law y Saint Simon, resond un grito:
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—Le Régent! Monsieur le Duc d’Orléans.

Con pasos enérgicos, el duque entro en la sala, seguido por un Noailles rechoncho
y jadeante, que apenas podia seguir el dinamico paso del regente.

—Hoy hemos invitado a monsieur John Law de Lauriston, al que no necesito
presentar, para que explique su mas que elaborado proyecto de banco. Luego estara a
nuestra disposicion para formularle preguntas. —El duque se senté y pidio a los
presentes que lo imitaran. Parecia fresco y lleno de energia—. Duque de Noailles, el
actual informe financiero.

—¢Puedo hablar sinceramente? —pregunto6 Noailles.

El duque asintio; habia aprendido de su tio a aumentar el peso de lo dicho
reduciendo las palabras.

—Caballeros, Francia esta en bancarrota.

Los presentes no parecieron especialmente sorprendidos. Todos habian
desayunado esa mafiana a las mil maravillas, y si un Estado en bancarrota ofrecia esa
clase de mafanas, no era para inquietarse demasiado.

—Ahorraos las palabras, monsieur, queremos oir cifras —repuso escuetamente el
regente.

—Las deudas del Estado ascienden a dos mil millones de libras, mas exactamente
a 2062 138 000. Los intereses anuales ascienden en este momento a noventa
millones, es decir, alrededor del cinco por ciento. Los ingresos fiscales de los
proximos cuatro afios ya han sido gastados. Apenas llegan impuestos al Estado,
porque nuestro sistema fiscal estd podrido y corrompido. La culpa es de los
financieros, que nos han comprado los cargos y el derecho soberano a la recaudacion
tributaria, recaudan impuestos exorbitantes entre la poblacion y no nos hacen llegar
mas que limosnas. Aunque esas sanguijuelas cada vez extorsionan mas al pueblo, la
Corona recibe cada vez menos.

Lanzo6 una mirada sombria a Samuel Bernard, que no movio un musculo.

—Cifras, cifras, cifras, Noailles... No os he nombrado para la judicatura. —
Estaba claro que el duque de Orleans se encontraba en plena forma. Seguramente
tenia muchos proyectos en mente.

—Las facturas que llegan todos los dias son casi imposibles de tramitar, Monsieur
le Duc, los atrasos en los pagos son tan enormes que apenas es posible cifrarlos. Hace
mucho que hemos gastado los ingresos del futuro. Hemos despilfarrado el futuro de
Francia. Lo mejor para todos es que Francia se declare en bancarrota y empezar de
nuevo.

—No —dijo el regente—, declararnos en bancarrota no entra en consideracion,
messieurs.

—Pero Francia esta en bancarrota, monsieur, lo declaremos o no —insistio
Noailles.

El regente sefialo a John Law.

—¢Monsieur? ;Podemos salvar a Francia de la bancarrota con un banco de
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Estado como el que habéis disefiado?

—Si —respondié John con voz firme—, un banco de Estado aumentara
inmediatamente la cantidad de dinero mediante la emision de papel moneda,
reactivando asi el comercio.

—¢Para qué un banco? —interrumpié Bernard—. Esa funcién ya la cumplen los
financieros de la Corona. Monsieur Law quiere sustituir a esos meritorios financieros
por un banco de Estado. Cui bono? ;Quién se beneficia de eso, monsieur? ;Vos
quiza? Desde luego, no la Corona.

—¢:Y quién carga con el riesgo? —afiadio Noailles—. El Estado, y no monsieur
Law de Lauriston.

El duque de Orleans lanz6 una mirada impaciente a John, pero Noailles insistio.

—Sin duda también seria muy dificil vender al Parlamento el proyecto bancario
de un protestante, de un protestante inglés.

—iNoailles! —lo increp6 el regente—. No me he levantado esta mafana para
discutir con vos cosas que se suponen imposibles.

Y se marcho de la sala con paso enérgico.

Cientos de presos harapientos abandonaron la Bastilla y fueron recibidos por una
alborotada multitud. Parecian timidos e inseguros.

La mayoria no soportaba la luz del dia, y se quedaba a la sombra de los muros.
Pero la multitud los arrastré a la calle, los llevo a hombros y los pase6 como si
hubieran conseguido una victoria.

—YVive le Régent! —gritaba la multitud—. Vive Philipp d’Orléans!

Felipe no oia esos vivas. Estaba sentado en su despacho del Palais Royal, y
anulaba una lettre de cachet tras otra.

—Son miles, monsieur Law, miles de personas, las que vegetan sin juicio entre
esos muros desde hace décadas —dijo el duque, y alzé brevemente la vista. Dos
secretarios de Estado le alcanzaron mas documentos. Las palabras que contenian eran
siempre las mismas: «Sin acusacion. Delito desconocido».

El duque seleccioné una de las lettres de cachet.

—Miirad esto: un infeliz de Marsella que ha estado en la carcel treinta y cinco
afios, imaginaos eso, una salud espléndida, treinta y cinco afios, pidi6 a los guardias
que volvieran a dejarle entrar, porque fuera ya no iba a conocer a nadie y no se
adaptaria.

El duque estaba del mejor humor. Su rostro antafio abotargado estaba terso y tenia
un color sano. Firmaba y anulaba. Advirtié que John no mostraba ningun interés por
sus historias.

— ¢ Estais aqui otra vez por vuestro banco, monsieur Law?

El escocés asintio.

—FEI] Parlamento no quiere un banco, monsieur. Lo lamento. Voila. C’est ¢a, c’est
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tout.

A John le cost6 ocultar su frustracion y su ira, pero no queria perder el control. Si
lo perdia, pondria demasiado facil al duque indignarse a su vez. Se levant6 y
agradeci6 con una escueta reverencia la respuesta del regente.

—Lamento vuestra decepcion, monsieur —dijo éste con voz enérgica—, pero
necesito al Parlamento. La Corona espafiola reclama sus derechos al trono francés.
Felipe V de Espafia percibe vientos favorables. Al fin y al cabo es nieto de Luis X1V,
asi que no carece del todo de expectativas de éxito. Difunde que tiene derecho a la
Corona francesa. Intriga en el Parlamento. Necesito al Parlamento, monsieur. —Se
detuvo un instante.

John cay6 en la cuenta. Le llamo6 la atencion que el regente parecia haber
abandonado por completo su coqueteria; estaba irreconocible. Y volviéo a
sorprenderle lo mucho que habia adelgazado su rostro. El regente alzé la vista un
momento y parecio sorprendido de que John siguiera alli.

—Sin el Parlamento, yo seria sustituido mafiana, y vos podriais guardar para
vuestras memorias vuestro proyecto de banco. Necesito al Parlamento, voila, asegura
mi regencia, y en contraprestacion yo he vuelto a concederle sus antiguos privilegios.
Os ruego que no lo olvidéis: sin Parlamento no habria sido posible anular el
testamento de Luis XIV. Ese testamento me habria degradado a la condicion de
marioneta. Ni siquiera hubiera tenido el mando del ejército. Ahora soy yo quien ha
degradado a mi vigilante, el duque de Maine, a la condicion de marioneta. Se ocupa
de la formacién del pequeflo rey, y yo gobierno Francia, monsieur Law. Ese es el
trato. He establecido unas prioridades. De verdad que lo siento.

John estaba impresionado de que un vividor como el duque de Orleans, al que en
el pasado apenas habia alcanzado a ver sobrio, hubiera percibido en tan corto lapso de
tiempo la situacién y la hubiera manipulado a su favor. Se daba cuenta de que su
proyecto de banco apenas tenia importancia comparado con los esfuerzos del regente
por asegurar su poder a largo plazo.

—Os agradezco vuestra explicacion, Monsieur le Duc —repuso cortésmente—.
Sé apreciar vuestras palabras, sobre todo porque soy consciente de que no debéis
cuenta alguna. Aun asi, quisiera objetar que la implantacion de un banco que concede
créditos sobre rendimientos futuros aportaria mas a una nacién que todas las guerras
de los ultimos cincuenta afios. Un banco que otorga créditos es mas util que el
descubrimiento de las Indias Occidentales.

El regente firmo a toda prisa otras anulaciones.

—La utilidad del banco —prosiguié John— esta hoy tan reconocida en todas las
naciones comerciales que me parece insolito que vuestros consejeros la cuestionen.
Holandeses, suecos, italianos, ingleses... jFrancia esta perdiendo su vinculacion con
los nuevos tiempos!

—La audiencia ha terminado, monsieur Law —dijo el regente. No alzo la vista de
su escritorio.
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John reparti6 las cartas, como en los viejos tiempos. Habian pasado unas semanas
desde su ultima visita al regente. La concurrencia reunida en el salén de Antoine
Crozat, marqués du Chatel, era mas ruidosa, mas abigarrada, mas jovial de lo que
habia sido nunca en tiempos del Rey Sol. Y, a la luz deslumbrante de miles de velas,
la sala parecia ain mas grande y luminosa que antes. Numerosas muchachas con los
pechos al aire, morenas como campesinas, vestidas apenas con mandiles y con un
colorido adorno de plumas en el cabello negro y largo hasta los hombros, se divertian
con los caballeros, principes e invitados del sefior de la casa. Se movian flexibles
entre los invitados, que sudaban bajo sus espesas pelucas rizadas y amenazaban con
ahogarse en sus gruesas vestimentas, tras haber consumido abundante alcohol.

El gran Crozat se sentaba junto a John Law en la mesa de faraén. Con su
impresionante gordura, el financiero sesenton era imposible de ignorar. Antoine
Crozat era una leyenda. Lo llamaban Crozat le Riche.

—He oldo decir que os interesais por el arte, monsieur Law —empez6 la
conversacion Crozat, mientras apostaba un monton de luises de oro al rey de picas.
No puso las monedas de oro sobre un naipe de grueso papel, sino sobre el motivo en
hilo de oro del rey de picas que, como las otras cincuenta y una cartas, estaba
bordado en el tapete verde. Empuj6 los luises sobre la mesa como si se tratara de
sacudir molestas migas de pan. Crozat llevaba una peluca canosa hasta los hombros,
que hacia parecer atin mas fofo su ovalado, hinchado y palido rostro.

—No solo por el arte, monsieur, mi interés se dirige a los nuevos instrumentos de
politica financiera para el saneamiento del presupuesto del Estado.

Crozat sonrio.

—Si queréis liquidar el déficit del Estado, tendréis que abolir la monarquia.

John lanz6 una mirada al marqués, para cerciorarse de si bromeaba. El marqués
pidio otra carta, perdi6é y apost6 nuevamente.

—Pero, incluso si abolierais la monarquia e implantarais el poder de la plebe, en
el sentido de Aristoteles, tarde o temprano el Estado se hundiria en el déficit. Siempre
hay mas personas que tienen deseos que personas que pueden hacerlos realidad con
sus impuestos. Y la debilidad y falta de disciplina no son el privilegio de los reyes,
sino la naturaleza humana.

Crozat volvio a pedir cartas y aposto. Los otros huéspedes en torno a la mesa
escuchaban atentamente sus palabras.

—He estado en Luisiana, en el Nuevo Mundo, monsieur Law. Me he encontrado
con tribus indias que posiblemente viven como nosotros viviamos hace dos mil afios.
¢Y qué constatamos?: que el beneficio es el nervio y la médula de todas las acciones
humanas. Podéis refrenar por un tiempo al animal que hay dentro del hombre
mediante la moral, las leyes penales y la religion, pero cualquier domador se agota,
como cualquier padre y maestro de esgrima se agota con el paso de los afios. Podéis
aspirar a algo, tenéis que aspirar a ello. Pero jamas lo alcanzaréis.
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—¢Qué tamafio tiene Luisiana, monsieur? —pregunt6 un joven aristocrata, al que
las observaciones filosoficas del marqués interesaban poco.

—Se extiende por todo el valle del Misisipi. Abarca medio continente americano.

—¢Son sus riquezas naturales realmente tan grandes como se afirma? —pregunté
John.

Crozat le Riche reflexion6. Pidi6 una nueva carta y aposté mas luises.

—Hace tres afios compré a nuestro difunto rey el derecho exclusivo de comercio
en las colonias francesas de América. Hemos invertido mucho. Alli hay oro, una
infinita cantidad de oro. Solo hay que extraerlo y traerlo a Francia.

—Es el hombre mas rico del mundo —dijo riendo el duque de Orleans—, pero en
lugar de oro trae jovencitas a Paris. —Se acerco a la mesa de juego en compafiia de
dos muchachas indias. Su amante, La Parabére, lo miraba relajada. El duque le
entregd unos luises de oro—. Apostad a la dama de corazones, madame, me traéis
suerte.

La Parabere lo hizo.

—Monsieur Law —dijo el regente a Crozat— también invierte en arte. Compra
maestros italianos, pero —afadio, volviéndose hacia John— Crozat le Riche tiene ya
mas de cuatrocientos cuadros, y dicen que su biblioteca es mas grande que la del rey.

Crozat hizo un timido gesto de rechazo.

—No seais tan humilde —brome6 el regente—, he visto que habéis comprado
mas de cien cuadros a nuestro difunto rey.

De pronto, Crozat se mostré muy tranquilo.

—Algunos ministros estan muy enfadados con eso, monsieur —ri6 el regente—,
dicen que os aprovechasteis de los apuros financieros del rey.

La Parabere perdi6 y miré desvalida al regente. Con un fingido suspiro de
lamento, éste se alejo de la mesa. Un criado le ofrecié champan. El duque lo rechazo
con decision y sali6 de la sala.

—Si hubiera derrochado y despilfarrado mi dinero como su fallecida majestad —
susurrd Crozat—, hoy tendria menos envidiosos.

—En cambio, astutamente, habéis invertido vuestro patrimonio en cuadros —
respondio John en tono aprobador.

Crozat respondio a la cortesia con una gentil cabezada.

—Si un dia fundais vuestro banco, monsieur Law, pensad en Luisiana.

John se detuvo un instante. Luego volvio a repartir cartas. Mir0, inquisitivo, a los
ojos de Crozat.

Este hizo un mohin.

—Soy un gran paladin de vuestro proyecto, monsieur Law. Sigo vuestras ideas
desde hace mas de diez afios. Me gustan las personas que tienen ideas, que persiguen
una meta.
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John estaba sentado a la gran mesa de encina del cuarto de la chimenea, y repartia
papel moneda a sus dos hijos. Habia disefiado un juego de mesa expresamente para
ellos. Los nifios estaban tan entusiasmados que ya no querian ningtn otro juego de
mesa o de naipes. Catherine estaba sentada de espaldas a la chimenea, leyendo. Kate
y el joven John lanzaban los dados, movian sus fichas de bronce sobre las casillas, y
comerciaban con mercancias que el jardinero habia tallado en miniaturas de madera.
A veces habia exclamaciones horrorizadas o sonoras carcajadas. Catherine disfrutaba
de esa atmosfera familiar. Y cuando John la miraba, su rostro resplandecia.

—:¢No es extrafio? —dijo €l al cabo de un rato—. Yo queria fundar un banco,
cambiar una nacion, revolucionar el mundo de las finanzas, y ahora me siento aqui y
me divierto con un tablero de juegos que entusiasma tan solo a tres personas.

Los nifios rieron en voz baja.

—Podrias inventar juegos, fundar una fabrica que produzca fichas, haga tableros
y los pinte —ri6 Kate. Tenia el animo alegre y rebosaba salud, al contrario que su
hermano, que enfermaba a menudo—. Tt inventas juegos —afiadio— y nosotros los
probamos. Te decimos si son divertidos.

—No, Kate —tercio su hermano con voz grave—, yo quiero ser banquero.

Catherine dejo el libro a un lado y toc6 la mano de John.

—Lo has intentado todo. Olvida a Felipe de Orleans. Eres un banquero de éxito y
uno de los mas renombrados marchantes de arte. Eres un huésped siempre bienvenido
en todos los salones...

De pronto, John se estremecio y se apreto la parte alta del vientre con ambas
manos. Su cabeza golpe6 sobre la mesa. Los nifios se quedaron petrificados.

—:John? —Catherine se puso en pie de un salto—. John, ;qué te pasa? ;Quieres
que llame al médico?

—iNo! —gimi6o—. Nada de médicos. ¢Crees que el duque confiaria las finanzas
del Estado a un hombre enfermo?

Volvié a incorporarse. Sonri6 a sus dos hijos.

—No os preocupéis. Son pequefias piedras. Mucho mas pequefias que estas
fichas. Se mueven por el cuerpo, y cuando pasan por un sitio estrecho causan dolor.
Pero la vida sigue.

Mientras la familia Law se iba a la cama, las calles despertaban a una vida
fantasmagorica. El frio del invierno que se aproximaba empujaba hacia la ciudad no
solo a los lobos y zorros, sino también a los salteadores de caminos, bandidos,
soldados y desertores. Se trataba de una nueva categoria de bandidaje. La miseria
social habia empujado al crimen a miles de personas honestas y trabajadoras. En las
primeras horas de la madrugada se oian gritos, tiros de pistola, el crujido de ventanas
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al romperse, se veian incendios. La policia retiraba a sus hombres a los cuarteles. No
tenia sentido enviarlos de noche a la muerte. Al amparo de la oscuridad, la anarquia
corria como un fantasma por los angulosos callejones de Paris. Por la mafiana se
encontraba a las victimas de las correrias y escaramuzas nocturnas, hombres y
mujeres, apufialados, estrangulados, muertos a golpes. Alla donde el brazo de la ley
ya no se dejaba ver, la violencia se desbordaba. Recordaba los peores excesos de las
guerras pasadas, pero en esa guerra no habia ni banderas ni uniformes, no se luchaba
ni por el honor ni por una nacion, sino por la pura supervivencia. No se mataba por
un reino, sino por un pufiado de harina.

Una mafana de ese invierno de 1716, John Law recibié al marqués D’ Argenson
en el despacho del piso superior de su casa de la place Louis le Grand.

—Monsieur —sonrio el anfitrion—, no hace falta una orden de expulsion por
vuestra parte para que abandone este pais. Me iré voluntariamente, por conviccion.

—No he venido para expulsaros, monsieur Law —le calmo D’Argenson—. Me
envia el duque de Orleans. Os ha echado de menos. Esta preocupado y quiere saber si
os ocurre algo.

John lo invit6 a tomar asiento e indico al criado que trajera bebidas.

—Decid al regente que no me ocurre nada. Tengo fortuna suficiente como para
cuidar de mi y de mi familia hasta el fin de nuestros dias.

D'Argenson asintio con reconocimiento.

—No tengo que gestionar un banco para ganarme la vida —prosiguio John—.
Mis negocios financieros son lo bastante exitosos. Tan s6lo me hubiera gustado que
el rey participara de mis éxitos. Solo por ese motivo me he esforzado en fundar un
banco durante mas de diez afios, por el bien de Francia, pero yo no necesito ese
banco, ya no lo necesito.

El prefecto cogi6 la copa de vino que el lacayo le habia servido y se la llevé a la
nariz.

—TItalia —sonrio6 John, y alzd a su vez su copa—. Venecia, Turin, Milan... En el
Sur se aprecia mucho mi consejo. Y yo aprecio los vinos del Sur.

Ambos bebieron.

—AUn no esta prohibido beber vinos italianos —bromeé D’ Argenson—, pero de
Noailles cabe esperarlo todo.

—¢Qué queréis decir?

—De él cabe incluso esperar que apruebe vuestro proyecto. Todavia esta
dudando.

John reflexiono, tratd6 de descubrir una estrategia detrds de esa afirmacion,
relaciones, intenciones ocultas.

—:Es eso una invitacion a presentar nuevamente mi proyecto de banco? El
cuadragésimo séptimo proyecto de banco?

—Un banco estatal fue rechazado porque el Estado habria corrido con los riesgos,
pero un banco privado, alimentado exclusivamente con el capital de personas
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privadas, podria (digo podria) suscitar interés.

En un primer momento, John parecié confuso, pero luego crey6 distinguir una
tactica dilatoria en las manifestaciones de D’Argenson. Quiza la mala conciencia
asediaba al regente, después de que John Law hubiera elaborado y propuesto sin éxito
tantos proyectos durante todos esos afios.

—No necesitais instarme a permanecer en Paris con la vaga expectativa de un
éxito tardio, monsieur D’Argenson. He aceptado ya que la Corona no desea mi
colaboracion. Pero pensad una cosa, y por favor hacédselo saber al regente: cuando
someti mi propuesta a su consideracion, me guiaba la idea de ser ttil al Estado. No
era mi propio beneficio lo que estaba en primer término. Que ese movil responde a la
verdad, es algo que se desprende de la naturaleza de mi propuesta. Si hubiera querido
enriquecerme personalmente no habria propuesto un banco del Estado, un banco
nacional bajo supervisién del Estado, sino un banco privado que fuera mio y tuviera
el privilegio de desarrollar funciones estatales por encargo del rey.

D’ Argenson sonrio.

—Y ahora yo vengo aqui y os animo precisamente a presentar el proyecto de un
banco privado.

—Si.

D'Argenson volvio a sonreir.

—Pero monsieur, si proponéis un banco privado alimentado con capital propio, ni
el Consejo de Estado, ni el Consejo de Finanzas ni el Parlamento se opondran. Solo
los financieros; pero los financieros tienen malas cartas. Especialmente esta noche.

—:Esta noche?

—Si, especialmente esta noche —confirmé el prefecto en voz baja. Habia algo
aciago en su voz—. Noailles hace responsables a los financieros del desastre
economico. Sobre todo al petit juif de nuestro difunto rey. Reprocha a los financieros
haber comprado a bajo precio los cargos que los facultan para recaudar los impuestos.
Y ceder ahora a la Corona una minima parte de los tributos recaudados. Y si los
financieros desaparecieran de Paris de la noche a la mafiana, necesitariamos quien los
sustituyera muy, muy urgentemente.

El lacayo volvio a escanciar vino. Law y D’ Argenson guardaron silencio.

—Y yo que pensaba que esta mafiana os habiais levantado con la intencién de
echarme de Paris —brome6 John.

—En los ultimos afios he aprendido a apreciaros, monsieur. Habéis aceptado cada
derrota con dignidad y decencia, y nunca habéis sucumbido a la tentacion de intrigar
en nuestro embrollado sistema politico. He tardado en darme cuenta de que no
abogabais para vos, por la extremadamente lucrativa idea de un banco privado, sino
tan solo por un banco del Estado en el que tendriais el papel de un servidor. He
cambiado mi opinion acerca de vuestros motivos, monsieur.

John le dio las gracias con una reverencia de reconocimiento.

—¢Y el duque de Noailles?
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—Tan solo da palos de ciego. Hace mucho que ya no se trata de superar una crisis
financiera. Se trata de impedir una revolucion. jEl pueblo quiere culpables! Por eso,
deberiais quedaros en casa durante las proximas veinticuatro horas.

Un joven desarrapado, vestido tinicamente con sacos de lona y con los pies envueltos
en tiras de tela, arranco la peluca al banquero Samuel Bernard y se la puso, gritando.
Bernard estaba furioso, pero no podia moverse. Tenia la cabeza y las manos atrapadas
en el cepo, tras del cual colgaba un cartel: «Voleurs du peuple» (ladrones del pueblo).
Una multitud que chillaba de alegria por el mal ajeno rodeaba la picota y arrojaba al
banquero porqueria y basura. Por fin podian dar rienda suelta a su ira. Por fin
agarraban a uno de esos nobles sefiores que recorrian discretamente Paris en coches
de cuatro caballos. No conocian a ese Samuel Bernard, s6lo sabian que era rico y que
la Corona lo habia dado al pueblo para que lo devorase. Sobre €l se descargaba toda
la ira por su acomodada existencia en medio del hambre y la miseria del pueblo.

A lo largo de la tarde, otros financieros de Paris, hasta hacia poco muy
prestigiosos, pasaron por la plaza. La muchedumbre acechaba como un lobo
hambriento y comprobaba sin cesar hasta donde podia sobrepasar los limites ante los
ojos de la guardia. Los financieros debian sobrevivir a aquella jornada, pero ninguno
debia olvidar jamas la leccion que Noailles les estaba dando. Todo el mundo debia
ver y entender que con Noailles ya no habia intocables, que todo el mundo era
atacable, daba igual lo reconocidos que pudieran haber sido sus méritos en el pasado.

Por la noche, ya eran dos docenas los financieros semidesnudos tirados en medio
de la porqueria. Los soldados les pusieron argollas en el cuello y los arrastraron por
las calles como a presos de galeras. Todos llevaban colgado el cartel «Voleurs du
peuple».

Esa noche, Antoine Crozat estaba en su galeria privada, contemplando un cuadro
que mostraba la llegada de unos barcos al Nuevo Mundo, cuando un lacayo anuncio
visita. Poco después apareci6 el duque de Noailles.

—~Os estaba esperando —dijo Crozat le Riche, sin apartar la vista del cuadro.

—Lamento lo que le ha ocurrido al banquero Bernard.

—Vos no lamentais nada, Noailles. Nos habéis mostrado en publico a Samuel
Bernard. Muy convincente. Ahora podéis decir vuestro precio.

Noailles se detuvo ante un boceto de Leonardo da Vinci y se hizo el interesado
por el arte.

—¢ Vuestra famosa coleccion de arte? Por desgracia, nunca he tenido el honor de
estar entre vuestros invitados...

Crozat se encolerizo subitamente y le grito:

—He adquirido honestamente esta coleccion a lo largo de cuarenta afios. Y cada
cuadro que compré a la coleccion real lo pagué al doble de su precio! jDecid vuestro
precio, pero en luises de oro!
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—Diez millones de libras —respondi6 secamente Noailles.

—¢ Voy a cargar yo solo con todo el déficit del Estado? —exclam6 Crozat—. ;Asi
es como se castiga a los capaces? ;Esas son las pautas que queréis establecer? A ellos
se les quita todo. Primero expulsaron a los hugonotes. Se fueron, y ayudaron a
Amsterdam a convertirse en una economia floreciente. ; Ahora les toca el turno a los
banqueros? Pronto estaréis solo en Paris, Noailles, s6lo con vuestros bandidos. jDiez
millones! jEstais loco! {No pagaré por las necedades de nuestro difunto rey, por su
podrido Versalles y sus insensatas guerras!

Noailles sonri6 relajado y fruncio los labios con aire suficiente:

—Subestimais nuestras preocupaciones, monsieur —dijo con elegante lentitud—.
El déficit del Estado crece de hora en hora hasta lo desbordante. Por eso hemos
instaurado una sala de justicia en el Grand Augustin.

—Con una camara subterranea de tortura, segin me han dicho —Ile espet6 Crozat.

—Si —admitié de buen grado Noailles—, la comision especial nombrada al
efecto tiene, de hecho, la facultad de condenar y castigar a los que han obtenido
beneficios excesivos. jLas sanguijuelas de la Corona van a ser sangradas! —
sentencio triunfal—. Ocho mil personas van a entregar a la Corona doscientos veinte
millones de libras. O asi lo espero, porque tenemos pocas galeras para encadenar en
sus bancadas a todas esas sanguijuelas.

—iTres millones! —sise6 Crozat.

—Si pagais tres millones —sonrio Noailles— o0s ahorraréis la pena de muerte.
Tendréis derecho a galeras, segunda fila a la izquierda, con vistas al mar. Con cuatro
millones, os concederé la gracia del potro, con posterior estancia en la Bastilla. Por
tiempo indefinido.

—iEstais llevando a Francia a la ruina, Noailles! jCortais la mano que os da de
comer!

—Seis millones seiscientos mil —repuso Noailles divertido—, da la impresion de
que hemos regateado con dureza. Es mi ultima palabra. Aceptad o despedios de
vuestros seres queridos.

—Reuniré el dinero —dijo Crozat con un hilo de voz—. Pero ahora, jfuera de mi
casa!

—Seis millones seiscientas mil libras —repitio John Law.

—Y de inmediato. —Crozat miraba fijamente por la ventana al patio interior de la
propiedad de John—. Los garantizo con mi coleccion de pinturas.

Un criado anunci6 la llegada de Saint Simon. John dijo que lo hicieran pasar. Se
volvid hacia Crozat.

—Podéis contar conmigo, monsieur. El respeto que debo a vuestros logros,
vuestro valor y vuestra persona es muy grande.

Crozat se inclind, lleno de gratitud. En ese momento Saint Simon irrumpio en el
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salon, agitando un periodico de Paris.

—iLa anarquia, messieurs, ha estallado la anarquia! —Despleg6 el periédico y
ley6—: «Ya no es posible expresar con palabras la miseria que reina en las
provincias. El campo bulle de ladrones, no nos atrevemos a salir de la ciudad por
miedo a los asaltos que se cometen todos los dias. En ninguna parte hay un pais como
éste, y si el rey no paga, nos arriesgamos a que se produzca una revuelta. Una gran
revolucion —casi grito—. El rey ya no puede pagar a su guardia. Los oficiales
amenazan abiertamente con la insubordinacion. Y todos los financieros huyen al
extranjero. El dinero se marcha con ellos. Atn tenemos menos dinero en el pais que
antes de esos vergonzosos procesos ejemplares. Se comenta que, tan solo esta dltima
semana, cientos de personas se han ahorcado en sus casas. jCientos! La gente se quita
la vida como quien se marcha sin pagar de un local».

De pronto, una ventana se rompidé. Volaban piedras contra la fachada. Se oia
gritar a la multitud furiosa. John desenvainé su espada y buscé cobertura en el hueco
de la ventana.

—Todavia tendré que pediros asilo —bromeo Crozat.

Saint Simon se habia metido debajo de la mesa y lo miraba con los ojos
desorbitados.

—Por el amor de Dios, poneos a cubierto, monsieur.

Crozat no parecia impresionado.

—Me acostumbré a esto en el Nuevo Mundo, Monsieur le Duc. —Desenvaino
con tranquilidad su espada—. Alli, cada dia os encontrais ante una situacion nueva,
alguien atenta contra vuestra vida, pero nadie quiere haceros aflojar seis millones
seiscientas mil libras.

—No paguéis ni un céntimo —dijo Saint Simon—. Dirigios a la amante de
Noailles, pagadle en secreto medio millon de libras, y ella hara que Noailles divida
vuestra deuda por la mitad. Esa es la actual cotizacién.

Cuando entraron volando otras piedras, Saint Simon avanzO a gatas hasta la
chimenea y se atrincher6 detras de una silla volcada. John dio orden a la servidumbre,
que habia entrado asustada en el salon, de contratar guardias.

Crozat avanzo valeroso hasta la ventana y miro a la calle.

—Ahora es el momento para vuestro proyecto de banco, monsieur Law. Si hasta
la amante de Noailles extorsiona para proteger, es que hemos tocado fondo
definitivamente.

Mientras pronunciaba esas ultimas palabras, una antorcha ardiendo choc6 con un
crujido contra la ventana y se quedo colgando de la verja de hierro forjado.

—Noailles —grit6 el duque de Orleans—, jel escocés debe abrir su banco!
El regente estaba en la oscuridad, ante el gran ventanal del primer piso, que daba
directamente sobre el majestuoso portal de la entrada. Vio como abajo, en la plaza,
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nuevos soldados se ponian en posicion y efectuaban disparos de advertencia al aire.
Alguien encendio una luz en el salon.

—ijApagad esa luz! —bramo, dandose la vuelta—. ¢Es que queréis que todos aqui
nos convirtamos en dianas? —Enseguida, el criado apagd la vela y camin6 de
espaldas hacia la salida, deshaciéndose en nerviosas reverencias.

—Necesito mas detalles —susurré Noailles. También él se acerco a la ventana y
bajo la vista hacia el patio.

—Mas detalles, mas detalles. Al infierno, Noailles, siempre necesitais mas
detalles. Ni siquiera Dios puede daros mas detalles. ;Queréis garantias? No hay
garantias. Ya no tenemos eleccion.

—¢Puedo decir lo que pienso, Monsieur le Régent?

—Sé lo que pensais, Noailles. Ponderais los pros y los contras, considerais
cuidadosamente, revisais nuevamente cada aspecto...

—Soy cauteloso...

El regente se volvio abruptamente y mir6 de frente a Noailles.

—No os movéis del sitio, Noailles, si por vos fuera seguiriamos en cuevas,
calentdndonos las manos al fuego... No, ni siquiera nos habriamos servido del fuego.
Podriamos quemarnos las manos... —Furioso, se volvio de nuevo hacia la ventana.

Noailles inclino la cabeza.

—Sois injusto conmigo, alteza. Tan solo intento protegeros de dafios a vos y a la
Corona.

—Estamos acabados, Noailles, por las noches reina la anarquia, sélo es cuestion
de tiempo que estalle una revolucion. Si no hacemos nada, todo habra terminado. Y si
lo intentamos con ese escocés, quiza aun asi todo haya terminado. Pero no me
quedaré aqui sin hacer nada, esperando a que llegue ese momento. ;Voy a hacer algo!
i Voy a dejar a ese escocés fundar su banco!

—Un protestante escocés —suspird0 Noailles— que vive amancebado con una
catolica casada...

—iPor mi puede tratarse de un satanico follacabras con pezufias!

—Si ha de ser asi, otorgadle al menos la nacionalidad francesa...

John se habia dormido de agotamiento. Un sudor febril se le pegaba a la frente.
Murmuraba en suefios. Pesadillas. Alguien llamo6 a la puerta. No lo oyo. Catherine
entro en la habitacion, acompafiada por el duque de Orleans.

—Monsieur —susurr6 Catherine—, jel duque de Orleans, el regente!

—No puedo —murmuré John—, no puedo jugar... no quiero que me vean en los
salones...

El regente le cogio la mano.

—Soy yo, monsieur Law, vuestro amigo Felipe de Orleans.

—Felipe? —murmur6 John, y abrio con esfuerzo los ojos—. ¢ Vos? —Agotados,
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los ojos volvieron a cerrarse. Sélo la caja toracica parecié abombarse con mas vigor,
acelerando la respiracion.

—Nada de operaciones... mi padre muri6 en una.

—Soy regente, monsieur, no cirujano.

—Ni una mesa mas —murmuré John—, pero nada de operaciones. Prohibiréis el
juego del faraon. Le cambiaremos el nombre. Jugaremos al «faro». Cambiaremos el
nombre de todo lo que prohibais. Pero nada de operaciones.

—Tenéis fiebre, monsieur. Hablais presa de la fiebre.

—¢Voy a morir? —pregunto John, y de pronto abrié de par en par los ojos—.
Habéis venido a decirme adieu...

El regente sonri6 amablemente y le toc6 el hombro casi con ternura.

—Si moris, monsieur Law, al menos debéis hacerlo como francés. He venido a
concederos la nacionalidad francesa.

John trat6 de incorporarse, pero estaba demasiado agotado.

—¢Es que los franceses no mueren de fiebre?

—Naturalmente, seria mejor que no solo murierais como francés, sino como
catolico. Como catolico francés. Entonces, Dios pensaria dos veces si ha de dejaros
MOTir.

—Yo so6lo queria un banco, monsieur. Un banco para Francia.

Catherine y Felipe lo ayudaron a incorporarse.

—Tendréis vuestro banco, monsieur.

John hizo un movimiento despectivo con la mano y pidio a su mujer que le trajera
un vaso de agua. Ella lo ayudé a beber.

—He pensado, monsieur Law de Lauriston, que os hagdis francés, dejéis vuestra
muerte para mas adelante y fundéis mafiana el Banco de Francia.

Con un brusco movimiento, John se volvid hacia el regente. El vaso cayo de las
manos de Catherine.

—No estoy de humor para bromas, monsieur —jaded John.

—Yo tampoco —respondi6 el regente, y desplegd un rollo de pergamino—. Esta
es la autorizacion para gestionar la Banque Générale.

—:Tiempo? —preguntd rapido como el rayo John, de pronto totalmente
despejado.

—Veinte anos.

—FEntonces tendré que levantarme —dijo decidido, y tratd de sacar las piernas de
la cama—. ;Puedo emitir billetes y conceder créditos?

El duque sonrid.

—Si. Y ademas, he dispuesto que en el futuro los impuestos puedan pagarse en
billetes de banco. Y si eso no basta, se convertira en obligacion nacional.

John estaba ya sentado al borde de la cama.

—Si Noailles tuviera una pizca de vuestra pasion, monsieur... —sonrio el regente
—. Pero mejor quedaos en la cama. Si os levantais ahora, os marearéis y caeréis al
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suelo. Y eso seria un mal presagio para la Banque Générale.

—¢Puedo confiar en vuestra palabra? —pregunt6 John escéptico.

—Si. El tiempo de las fiestas ha terminado. Ahora se trabaja. Ahora vamos a
llevar a Francia a un nuevo esplendor.
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En la primavera de 1716, una calida luz estival caia sobre los peldafios de marmol del
palacio de la place Louis le Grand cuando unos lacayos suizos de librea verde
abrieron las pesadas puertas de roble del nuevo templo del dinero. Algunos nobles y
financieros habian acudido para asistir a la inauguracion de un banco que desde hacia
dias era objeto de burlas en los periddicos, sobre todo en la Gazette de la Régence. El
nuevo Banque Générale no disponia de un edificio propio, sino que estaba alojado en
el domicilio privado de la familia Law.

Hacia el mediodia, para asombro de los mirones que esa mafiana se habian
congregado en la plaza para intercambiar maldades, un convoy de varios coches entro
en el patio. Los coches llevaban las insignias del duque de Orleans. De ellos
descendieron lacayos del regente que descargaron pesadas arcas de roble reforzadas
con flejes de hierro fundido. Los hombres se tomaron su tiempo. Los curiosos debian
tener ocasion de ver lo que estaba ocurriendo. El regente ingresaba dinero en el nuevo
banco. El regente otorgaba su confianza publica a John Law. Las arcas fueron
colocadas una tras otra. Eran tres. Seis lacayos se colocaron junto a cada una de ellas.
«Messieurs», dijo en voz baja el primer lacayo. A esa orden, todos se agacharon al
mismo tiempo hacia las asas de las arcas, las alzaron y subieron lentamente los
peldafios del banco. Algunos de los presentes siguieron a los criados hasta el
luminoso vestibulo de la planta baja.

Un hombre alto con peluca castafio oscuro estaba detras de la balaustrada del
primer piso, y ahora descendia lentamente la escalera hacia la entrada. Llevaba una
casaca bordada con hilos de terciopelo rojo. Era el duefio de la casa, John Law de
Lauriston, director de la Banque Générale. Los lacayos suizos se movian a su
alrededor, a respetuosa distancia. John saludo al primer lacayo del regente. Hablo en
voz alta y clara, para que todos los presentes pudieran entenderlo bien. Confirmé la
recepcion de un millén de libras en monedas de oro y plata.

—iUn millon de libras! —se indigné Samuel Bernard en su salon, y tir6 el periodico
sobre la mesa.

Noailles, D’ Argenson y Crozat cambiaron significativas miradas. Luego, todos se
volvieron hacia Larcat, el editor de la Gazette de la Régence. Este se hizo el inocente
y se frot6 nervioso las hiimedas palmas.

—iCo6mo ha podido ocurrir! —grit6 Bernard. En su rostro, profundos rasgufios y
heridas daban fe del publico escarnio que se le habia inferido poco antes—. Todo
Paris se rie de ese banco —afiadi6 furioso, y volvio a levantar el periddico—. Vuestro
periodico tendria que haber aplastado a ese escocés como a un piojo en pocas
semanas. ¢Ya habéis olvidado con el dinero de quién habéis comprado vuestras
prensas nuevas? En el futuro, pediréis vuestros créditos a nuestro ministro de

www.lectulandia.com - Pagina 205



Finanzas, Noailles. —Bernard le lanz6 una mirada envenenada.

—Protesto, monsieur —tomo la palabra, carraspeando y tosiendo, el editor Larcat
—. Mediante su amnistia, el regente ha creado cientos de plazas libres en la Bastilla.
jPodéis hacerme reproches, pero vuestros reproches pesan mucho menos que la
expectativa de pasar un afio en la Bastilla!

Bernard agarro el periodico y se lo tiré directamente a la cabeza.

—iEn vuestros escritorios os comportais como fieros leones, intrépidos
luchadores, pero aqui fuera, en la calle, no sois mas que coyotes, carrofieros,
cobardes, miserables cobardes!

Larcat estir6 ofendido el cuello e hizo como si no hubiera oido nada.

Bernard afiadio:

—Sois demasiado cobardes hasta para un duelo honorable.

—Incluso si os matara en duelo, monsieur, seglin la ley me esperaria la pena de
muerte...

Bernard hizo un gesto de desdén con la mano. Larcat protesto:

—Si aceptara todos los desafios, monsieur, el dia no tendria bastantes horas para
dar satisfaccion a todos los lectores que se indignan.

Irritado, Bernard se limitd a sacudir la cabeza. Luego rein6é un repentino silencio.
Por fin, D’ Argenson tomo la palabra. Traté de resultar tranquilizador.

—Después de que el regente haya depositado un millén en el banco, todo Paris
cree que en realidad es el banco del regente. Y que monsieur Law no es mas que una
marioneta. Haced el favor de verlo asi. Es el banco del escocés, pero de hecho es del
regente.

—No quiero manifestarme al respecto —repuso malhumorado Noailles—, pero si
los fondos reales afluyen a ese banco la Gazette podra escribir lo que quiera. Mientras
el regente proteja a John Law...

—¢Qué vais a hacer? —pregunt6 impaciente Bernard—. Cuando se trat6 de
poner publicamente en la picota a los dignos financieros de la Corona, no fuisteis
timido.

—iSolo el Parlamento puede hacer caer a ese escocés! —grufio Noailles, y se
levanto de su asiento.

—Y vos, monsieur Crozat, ;no tenéis ninguna opinion? —pregunto incisivo
Noailles.

—Tiene opinion propia un hombre al que se le han extorsionado seis millones y
medio de libras? Tiene intereses propios, monsieur, pero apenas puede permitirse
tener opinion propia. He de desear suerte a monsieur Law, soy deudor suyo. ;O
prefeririais que tuviera que cederle mi concesion en el Misisipi?

—iMisisipi! No soporto esa palabra. ¢Qué es vuestro Misisipi? ¢Una
enfermedad? ¢Una plaga? jUna enfermedad venérea! —Noailles abandon6 el salén.
Un criado lo sigui6 al exterior.

—Visitad mafiana a ese escocés —ordeno Bernard al editor de la Gazette de la
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Régence—. jAnalizad todas sus ofertas y contadle a todo Paris que nadie mas puede
permitirselas!

Ya era de noche cuando Catherine entré en el despacho de su esposo.

—iTodo Paris envidia tu proximidad al regente!

—So6lo he podido colocar un cuarto de las acciones. Exactamente trescientas
acciones. A un valor de emision de cinco mil libras, eso hace exactamente un millén
y medio de libras. Y hubiéramos necesitado seis millones para disponer de liquidez
suficiente.

—Al fin y al cabo son un millén y medio, John.

El ri6, divertido:

—En realidad son atin menos. Porque el regente insiste en que nuestras acciones
bancarias solo pueden pagarse con bonos del Estado, que entretanto no tienen
practicamente ningun valor. ;Sabes cuanto vale un bono del Estado? El cuarenta por
ciento. Y tenemos que aceptar ese papelucho sin valor a cambio de nuestras valiosas
acciones. Pero ni siquiera eso ha bastado para librarnos mas que de una cuarta parte
de ellas.

—Pero ahora tienes tu banco. Ese era el mayor obstaculo. jTodo lo demas esta en
tus manos!

Con agiles movimientos, una mano se deslizé sobre un billete en blanco.

—Fl banco pagara al portador de este documento la suma de dos luises de oro en
monedas, que corresponden a su valor en el momento de la recepcion.

John alzé la vista de su escritorio. Frente a €l se sentaba un escéptico monsieur
Larcat, que dejo en la mesa dos luises de oro.

—Recibiréis mucho mas, monsieur. Porque si devolvéis el billete y entretanto el
dinero ha vuelto a devaluarse, atn asi recibiréis monedas de oro que corresponden a
su valor actual. Con el cambio en billetes os protegéis contra la devaluacion de la
moneda —sonri6 John—, pero también podéis emplear este billete como medio de
pago en el trafico comercial cotidiano.

Larcat habia entrado en el banco con el proposito de desentrafiar el modelo de
negocio de Law y ganarse asi el reconocimiento de los antiguos financieros. Pero
ahora se sentaba frente a aquel amable escocés y empezaba a intuir por qué ese John
Law tenia tantos amigos en la ciudad.

—No habia pensado en eso, monsieur. Cuando pienso que so6lo durante mi vida la
moneda francesa se ha devaluado cuarenta veces... Entonces, el cambio de monedas
por billetes es la unica proteccion contra la devaluacion del dinero.

—Fse es s6lo un agradable efecto accesorio de mi sistema, monsieur Larcat.
Primero, se trata de dar nueva fortaleza a Francia —lo halagé John—. Cuando
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entrasteis aqui poseiais dos luises de oro. Ahora ya habéis doblado esa cantidad. El
banco sigue trabajando con vuestros dos luises de oro, los pone a disposicion de la
economia en forma de créditos, y vos hacéis circular vuestros billetes como si fueran
monedas. De ese modo, multiplicamos la cantidad de dinero en circulacion. Y
precisamente por eso Francia saldra de la crisis.

Larcat asintio. No podia evitarlo, le gustaba ese escocés, con su estilo tranquilo y
reflexivo.

Medit6, metio la mano en el bolsillo, dejé sobre la mesa un escudo de plata y dijo
abruptamente:

—AQuisiera hacer llegar este escudo de plata a mi madre, en Marsella. ; Cuales son
vuestras comisiones, monsieur?

—No recaudamos comisiones por eso, monsieur Larcat.

—Le ponéis a uno realmente dificil el no tomaros aprecio —bromeé Larcat.

—iNada de comisiones! —exclamé Samuel Bernard—. jQuiere arruinarnos por
completo! jIntervenid, Noailles!

Noailles, D’ Argenson, Larcat y Saint Simon se sentaban en el salon del banquero
Bernard.

—AuUn queda lo peor —murmur6 Noailles—. El regente obligara mafiana a todos
los recaudadores de impuestos con licencia a remitir en el futuro el porcentaje de la
Corona en papel moneda.

—Billetes —dijo sonriente Saint Simon—, a ese nuevo dinero de papel se le
llama billetes.

—:De donde vamos a sacar esos billetes? —pregunt6 irritado Bernard—.
;Tenemos que cambiar nuestro valioso dinero en metal por billetes para poder abonar
en billetes nuestros pagos a la Corona?

Con cierta timidez, Larcat saco del bolsillo el billete que Law le habia expedido el
dia anterior y lo sostuvo en alto como una hostia.

—En el futuro, también la Gazette pagara sus impuestos en billetes.

—:Es que os ha trastornado por completo el juicio?

—Ofrece transferencias de dinero gratuitas a otras ciudades y paises. Incluso el
cambio a otras divisas es gratuito.

—iEso lo arruinara! —dijo satisfecho Noailles—. No sobrevivira a eso.

D'Argenson tomo la palabra:

—Los banqueros de vuestro cufio, monsieur Bernard, son los que se veran
arruinados por esto. He oido decir que monsieur Law no cobra comisiones ni siquiera
por descontar letras.

Bernard callg, turbado. Saint Simon mir6 el billete de Larcat y se lo paso a
D’Argenson. Noailles no quiso verlo, se lo devolvio enseguida a Bernard, que lo
sujeto y se quedo mirandolo fijamente.

www.lectulandia.com - Pagina 208



—Cuidado, monsieur, vale dos luises de oro.

Bernard alzé la cabeza, mir6 a Larcat y fue a replicar algo, pero cambi6 de idea.
Mir6 nuevamente el billete.

—Y si le devolvéis este billete, volvera a pagaros dos luises de oro. —No era una
pregunta, sino una simple constatacion.

—Exactamente —respondio Larcat—, ése es el futuro, messieurs.

—Vaya, vaya —se limit6 a murmurar Bernard. Una sonrisa ensancho6 su rostro.
Una sonrisa que pasé a convertirse en una gran sonrisa de oreja a oreja—: Y si de
repente miles de personas al mismo tiempo quisieran devolver sus billetes y
canjearlos por monedas...

—El banco tomaria los billetes y os pagaria en monedas —respondié Larcat
encogiéndose de hombros—, pero ;por qué iban a querer miles de personas cambiar
sus billetes de nuevo por monedas?

Entonces, también Noailles sonri6 de oreja a oreja.

—Fijaos, monsieur Larcat —empez0 Bernard visiblemente complacido—,
monsieur Law no cobra comisiones, con lo que arruina a todos los financieros
asentados. Asi que se plantea la cuestion: jcomo gana el banco su dinero?
Concediendo créditos. Las monedas que cambia por billetes no se quedan
simplemente almacenadas en el banco. No, monsieur Law vuelve a dar esas monedas
en forma de créditos. Por eso, probablemente no tenga en su banco muchas monedas.
Pero en cada billete figura la promesa de que retornara al portador el valor originario
en monedas...

—Qoooh —dijo Larcat—. Queréis detener el futuro. Bueno, messieurs, podéis
hacer caer a ese escocés, pero no podéis detener el futuro.

—Os juro, monsieur Larcat, que el billete de banco nunca se impondra. Hay cosas
que simplemente son invariables: la existencia de Dios, el caballo como medio de
transporte mas rapido, la funcion social de la mujer y la condicion del dinero.

Las partes mecanicas estaban ensambladas hasta formar un cuerpo, en cuyos costados
se habian montado unas alas gigantescas.

—EI hijo de un campesino que se convirti6 en artista —reflexioné Crozat. Estaba
en su galeria de pintura, y lanzé una mirada a John Law—: Un artista que llego a ser
un genio universal.

El boceto de Leonardo da Vinci mostraba un futurista aparato volador, que
recordaba una cascara de nuez a la que le hubieran puesto alas de murciélago.

—¢Considerais posible, monsieur Law, que un dia estos aparatos vuelen sobre los
tejados de Paris?

—Estoy convencido de ello, monsieur Crozat —respondié John con gesto serio
—. Creo que todo lo que imaginemos se hara realidad un dia. Todo. No hay limites.

—Estais seguro? —preguntd Crozat. Una extrafia sonrisa aflor6 a sus labios—.
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¢Creéis de veras que construiriamos tales artefactos si estuviéramos en condiciones
de hacerlo? ;Y que los utilizariamos?

—Absolutamente seguro. —No entendia del todo adénde queria ir a parar Crozat.
Ya estaba contemplando la siguiente estampa de Leonardo, un tornillo aéreo.

—AQuiza los cocheros protestaran contra eso.

—¢Los cocheros?

—Probablemente esos objetos voladores les quitarian clientes. Sobre todo en los
lucrativos desplazamientos por el campo. Imaginad que los cocheros quisieran
quemar esos objetos voladores.

—Podrian vender sus coches y aprender a manejar esos objetos —reflexiono
John.

—Un cochero nunca haria eso —dijo Crozat con voz grave—. Les prenderia
fuego a esos objetos, aun sabiendo que son el futuro. Simplemente porque perturban
su negocio. El negocio del cochero puede ser el negocio de ayer, pero ;de qué le sirve
el progreso al cochero si reduce sus actuales ingresos? La gente es lenta y perezosa,
monsieur, no le gusta aprender cosas nuevas ni abandonar las viejas costumbres. El
progreso les da miedo. Y sienten odio y envidia hacia aquellos que se encaminan
valerosamente hacia lo nuevo. Ese es el enemigo del progreso. Los objetos voladores
serian algo maravilloso, pero incluso aunque fueran posibles los impedirian.
Exactamente igual que vuestro banco, monsieur.

John se volvi6 abruptamente hacia el marqueés.

—Puede que alguien quiera hacer caer mi sistema, monsieur. Pero no es posible
detenerlo. El mundo entero empleara un dia billetes de banco para el trafico de pagos.
Y estoy firmemente convencido de que, en un futuro lejano, esos billetes no estaran
garantizados ni con plata ni con oro. Porque el mayor peligro para mi sistema son los
caprichos de la monarquia. No el sistema.

Crozat respir0 hondo. Ahora estaban delante de un boceto que mostraba un
vehiculo que podia desplazarse bajo el agua:

—Si creéis en vuestro sistema, monsieur, entonces no creéis en la monarquia.

—Si un dia todos los hombres tienen trabajo, querran tener educacion. La
educacion no es compatible con Dios y la monarquia. Creo firmemente en mi
sistema. Podéis sabotearlo y retrasarlo, pero no detenerlo.

Unas jovencisimas indias natchez sirvieron la cena. Las muchachas iban vestidas tan
solo con taparrabos de piel. Llevaban exdticas plumas de colores en su cabello negro
como el azabache. Sus brazos estaban tatuados con misteriosos modelos geométricos
nunca vistos en Europa. Entraron en el salén con paso agil, se inclinaron con
amabilidad y sirvieron pastel de pato, pollo asado, pechuga de paloma, albondigas de
ternera, filete de cerdo a la parrilla y verduras artisticamente dispuestas.

Crozat alz6 su copa.

www.lectulandia.com - Pagina 210



—Por vuestro banco y vuestro sistema, monsieur Law.

John dio las gracias con una inclinacién y alz6 a su vez la copa.

—Por nuestra amistad y por vuestra incomparable coleccién, monsieur.

Ambos bebieron y volvieron a dejar sus copas. Los criados sirvieron el siguiente
plato.

—Monsieur —empez6 Crozat—, me alegra extraordinariamente poder recibir en
mi salon a un conocedor del arte. Como coleccionista, a veces uno se siente tan solo
como el marchand aventurier en Luisiana. A través del arte se pueden intuir muchas
cosas que el corazén desea y el entendimiento no puede expresar con palabras.

Crozat se detuvo. John percibié que queria ir a parar a algo concreto.

—En su momento, compré el privilegio real de explorar el Nuevo Mundo y poder
extraer sus casi inagotables reservas de oro, plata y esmeraldas. Luisiana es mas que
un lugar, y el Misisipi mas que un rio. Es un continente, monsieur Law, un territorio
mayor que Europa. Toda la madera de nuestros bosques no bastaria para construir
suficientes barcos que trajeran todos esos tesoros: café, té, cacao... —Crozat siguio
con la vista a una de las jovenes natchez que volvia a salir de la sala. S6lo un cordel
de cuero adornaba su trasero—. Tengo ya mas de sesenta afios, monsieur Law. Mas
de uno no alcanza ni siquiera la mitad de mi edad. Y si pudiera elegir morir en
Luisiana o aqui, en medio de mis cuadros y bocetos, elegiria sin titubeos el Nuevo
Mundo. —John asinti6. Ahora creia saber adonde queria ir a parar Crozat—. La
Corona me obliga a tomar una decisiéon. Mi coleccién o el Nuevo Mundo. Si fuera
joven optaria por el Nuevo Mundo, pero por desgracia ya no lo soy.

—¢Queréis venderme la concesion para el Nuevo Mundo?

—Asi es. Habéis prometido amablemente ayudarme con un crédito para poder
comprar el rescate de esos bandidos reales con seis millones seiscientas mil libras.
Pero me temo que s6lo podré devolveros esa suma si vendo mi concesion o mi
coleccién. Asi que esta claro que os ofrezco mi concesién. Sois mas joven que yo,
monsieur Law.

—¢Puedo pagaros en billetes de banco?

—Lo lamento, monsieur. Tenéis que pagar mi querida Luisiana en oro y plata.
Las montafas y los rios os lo devolveran multiplicado.

—Mas de seis millones en monedas —se lamentd Angelini—, si monsieur me quita
mas de seis millones en monedas, apenas dispondremos de dinero en metalico...

La gran boveda subterranea de la Banque Générale, que antafio habia albergado
nobles barriles de roble, estaba asegurada con macizas rejas de hierro. S6lo un poco
de luz diurna de la place Louis le Grand entraba por las estrechas saeteras al piso
subterraneo. Angelini encendia una vela tras otra.

—No es mas que una falta de liquidez momentanea, Angelini. Ordeno por la
presente que a monsieur Crozat se le paguen hoy mismo seis millones seiscientas mil
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libras en monedas.

—¢Y si mafiana alguien viene al banco y quiere cambiar en monedas tres
millones de billetes de banco?

John sonrio.

—¢Queréis que calcule la probabilidad de que mafiana alguien quiera cambiar en
monedas tres millones de billetes del banco?

—Os pido perdén, monsieur —admitié Angelini—, pero es que esas grandes
sumas me ponen nervioso. Os admiro por el hecho de que podais pegar ojo por las
noches.

—Razén y matematica —dijo sonriente el escocés.

Ya era de noche cuando Angelini volvio al despacho de su patron.

—¢Es que no dormis nunca, Angelini? —pregunto John al ver a su agotado
secretario.

Este compuso una expresion seria. Se detuvo junto a John y dejé unas notas sobre
la mesa.

—Fl éxito del banco os quebrara la cerviz. Imprimimos demasiados billetes, la
cobertura es demasiado pequefia.

—Lo he calculado todo —murmurd John mientras repasaba las notas—. No
esperaba otra cosa que esto, Angelini, no se trata de un acontecimiento imprevisto.
No es mas que una muestra del hambre que ha pasado el comercio. Lo esperaba
desde el principio. Dentro de poco, incluso nuestros peores enemigos recibiran dinero
y créditos en billetes.

—Eso debiera hacernos suspicaces, monsieur.

—Hasta el peor enemigo se convierte en socio cuando se le propone un negocio
lucrativo.

—Monsieur —insistio Angelini—, todo va demasiado deprisa. Los billetes
emitidos apenas estan cubiertos...

—Para eso poseemos la concesion de Crozat para el Nuevo Mundo. La escasez
solo sera pasajera, Angelini, creedme, dentro de unos meses alcanzaremos aguas mas
tranquilas. Y ahora marchaos a dormir, jpara que al menos uno de nosotros duerma!

—Me honra, monsieur, que sigdis encontrando tiempo para recibirme —dijo Saint
Simon cuando fue recibido por John en la gran sala del primer piso.

Entretanto, los cada vez mas agiles lacayos suizos de librea verde corrian por el
parquet. Reinaba una gran actividad. Los clientes iban y venian y hablaban en voz
baja. Un aire sacralizado inundaba el imponente salon de las columnas. En los huecos
de las ventanas se habian dispuesto mesitas en las que distinguidos secretarios
atendian a los clientes. En todas las mesas se habian formado colas.
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—Pronto tendremos que trasladarnos —susurré John al duque, visiblemente
impresionado. Lo llevo a otra sala que, como todas las puertas que daban a las salas
traseras, estaba vigilada por guardias suizos.

Saint Simon entr6 en el despacho de Law. Cuatro secretarios se dedicaban a
firmar billetes de banco y anotar a mano sus nimeros de serie.

—~Cada vez vienen mas extranjeros a Paris a cobrar sus letras. He oido decir que
nuestros billetes ya cotizan en Amsterdam por encima de la paridad. Imaginaos: los
bonos del Estado francés han perdido ya mas del sesenta por ciento de su valor, pero
un billete firmado en esta casa vale mas que la suma que se garantiza en el papel.

—¢Y donde almacenais tanto dinero en metalico? —pregunté en voz baja Saint
Simon.

—Eso es un secreto.

—En Paris se murmura que tenéis falta de cobertura. Que por cada moneda emitis
diez veces su valor en billetes. Si todos los portadores de billetes quisieran cambiar el
mismo dia sus documentos por monedas, s6lo podriais satisfacer al diez por ciento de
ellos.

—¢Qué insinuais, Monsieur le Duc? —repuso John mirandolo inquisitivo.

—Tenéis enemigos, monsieur —dijo Saint Simon. Titubed, como indeciso acerca
de cuanto debia contar.

El escocés se acerco al gran ventanal y contemplo la estatua ecuestre de la place
Louis le Grand. Saint Simon lo siguio.

—Estoy sinceramente sorprendido —empezd de nuevo— de lo rapido que
vuestro banco deja ver sus efectos. Conozco gentes que han tomado crédito con vos y
de repente invierten, emplean trabajadores...

—¢A qué habéis venido, monsieur le Duc? —Su voz son6é muy seria—. Qué
queréis decirme?

—Incluso si vuestro sistema triunfa, monsieur, vos sucumbiréis. Pero me temo
que llego demasiado tarde.

Saint Simon mir6 el coche que entraba en la plaza. Lo seguia un segundo
vehiculo. Y luego otros.

—Si, he llegado demasiado tarde, monsieur Law...

John vio el espanto en el rostro de Saint Simon. Se dio la vuelta.

—Disculpadme, tengo que bajar a recibir a los clientes —dijo con voz contenida.
Cuando descendio la escalera, Samuel Bernard ya entraba por el portal.

—iMonsieur Law! —exclamo el banquero, en voz alta, tronante, de manera que
todos en el gran salon de las columnas pudieran oirle—. Monsieur Law, visito hoy la
Banque Générale para cambiar billetes de banco por valor de cinco millones de libras
por monedas de oro y plata.

—Os doy la mas cordial bienvenida, monsieur Bernard. Nos halaga que nos
hagais el honor de poder hacer una operacion para vos. —John hablé tan alto como
Bernard. Lentamente, descendio los ultimos peldafios. Desde el exterior, cada vez
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mas curiosos entraban a la sala. Al parecer se habia corrido la voz de lo que iba a
ocurrir ese dia en el banco.

—c:Donde pueden recibir el dinero mis ayudantes? —pregunt6 Bernard, ya no tan
seguro de su victoria, volviéndose con aire teatral hacia los presentes.

—Aqui, monsieur, en esta sala —repuso John.

Bernard empez0 a irritarse. El rubor de la ira hacia arder su rostro. Terco, afiadio:

—Espero, pues.

—Mafiana a las diez —repuso John—; hoy esperamos enviados de Rusia,
Holanda e Italia. Os ruego comprension para el hecho de que, para una transaccién de
cinco millones de libras, necesitemos veinticuatro horas. ; Puedo pediros que subais al
piso de arriba? Auln tenemos que tramitar algunas formalidades.

John hizo una reverencia y pasé de largo ante Samuel Bernard y los curiosos.
Pidi6 su coche. Los guardias suizos le abrieron paso hacia la place Louis le Grand. El
coche de Law, que tenia sus propios colores y su propio escudo, paro ante él.

—iJohn! —grit6 alguien. El mir6 por encima del hombro y vio a un hombre que
se habia atascado con su coche entre la multitud. Habia abierto la puerta y ahora
estaba de pie en el estribo, gesticulando furiosamente—: jJohn, soy yo!

Crey0 reconocer la voz. Le hizo pensar en caballos, prados humedos.

—iJohn! —oy06 llamar de nuevo. Esta vez, la voz sond malhumorada e
imperativa.

Subié a su coche y dio un fuerte golpe en el techo con la contera del baston.

William Law mir6 perplejo al coche que se abria camino entre los curiosos.

—¢Y ése es tu hermano? —pregunté una fria voz femenina en el interior del
coche.

—iNo me ha visto! —murmuré William, regresando al vehiculo—. Pero ;qué
importa? Quiero hacer negocios con él, no intercambiar recuerdos de infancia.

Entretanto, la criada sentada en el pescante junto al cochero habia descendido.
Llevaba un manto de viaje negro con capucha. Se quit6 la capucha. Era Janine.

—Ve —le espet6 él—. Casi no puedes esperar para volver a ponerte a su servicio.
Probablemente tenga mas tiempo para ti...

Antoine Crozat yacia bajo un baldaquino decorado con plumas de colores, en medio
de pieles de animales y cojines bordados en seda, en brazos de una joven india
natchez. De las paredes cubiertas por plafones de madera enmarcados en dorado
colgaban las cabezas disecadas de tigres, panteras, leones, osos y un animal parecido
a una res, con cuernos y abundante pelo.

—Ellos lo llaman bisonte —dijo Crozat con voz jovial. Algo se movio bajo las
pieles y se desplazo hasta el extremo superior del lecho. Entonces John Law vio que
habia otra india en la cama de Crozat.

—Sabéis por qué estoy aqui, monsieur.
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—No es nada personal, monsieur Law, s6lo puramente comercial.

—Puramente comercial —repiti6 en voz baja John.

—iSi! —exclamo de pronto Crozat. Las dos muchachas retrocedieron asustadas
—. Si, monsieur Law! jPuramente comercial! ;Me he quejado yo alguna vez por
haber perdido tanto dinero en una mesa de juego? jHe perdido cientos de miles en
vuestra mesa! ;Me he quejado alguna vez? jNo, monsieur! ;Y por qué? jPorque no
tiene nada que ver con vuestra persona! jEs un juego! jNada mas que un juego!
iQuien no sabe perder, no debe jugar! ;Y quien no puede soportar pérdidas no debe
hacer negocios!

—¢Os ha movido Noailles a esto?

—iPreguntadle a él! ;{Sabéis donde encontrarlo!

—FEste es probablemente el fin de vuestro sistema, monsieur Law —dijo Noailles al
cabo de un rato.

El regente no parecio especialmente impresionado. Miro6 a Noailles, luego a John.
Reflexiono, jugueted con sus ufias.

—No es el sistema el que ha fallado, monsieur Noailles. Es la envidia de los
financieros de Paris la que sabotea nuestro banco —dijo John. Ocultaba a duras penas
sus emociones. Quien lo conocia de las mesas de juego estaba hoy viviendo una
sorpresa: John Law estaba nervioso.

—:Nuestro banco? —ri6 Noailles—. Es vuestro banco, monsieur Law. Y es
vuestro banco el que mafiana ira a la bancarrota.

—Es nuestro banco, Noailles —le interrumpi6 el regente—. Yo queria ese banco.
El Parlamento me ha prohibido ese banco. Asi que encargué a monsieur Law de
Lauriston dirigirlo en nombre propio.

—Monsieur —dijo John con voz penetrante—, traedme esta noche cinco millones
en monedas al banco, y os juro que en el futuro nada podra detener su éxito. jPara
fama de Francia y su Corona!

—iCinco millones! —sonrio Noailles—. Esto no es una mesa de juego, monsieur.

El regente se pulia pensativo las ufias de la mano izquierda:

—Monsieur le Duc, con todo el respeto por vuestros motivos, incluso si el banco
fracasara mafiana, eso no aportaria una prueba de su inutilidad. El sistema no
quedaria refutado por ello. La envidia y la ingratitud no son magnitudes matematicas.

—¢:Puedo hablar, monsieur? —pregunto Noailles irritado.

—No, Noailles —respondi6 el regente—, cuando arruinasteis a los financieros de
Paris, lo unico que os importaba era el bien de las finanzas, el bien de la Corona, el
bien de Francia. Ahora, cuando queréis hacer caer la Banque Générale para golpear a
monsieur Law, despreciais el bien de Francia. No debe preocuparos el bienestar de
monsieur Law, sino el de la Corona. ;Cual es la utilidad para Francia de que ese
banco vaya mafiana a la bancarrota?
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—Monsieur —insistio Noailles, y se inclind sumiso varias veces.

—No os he permitido hablar, Noailles —lo interrumpio el regente—. Francia
yacia en la agonia. Gracias a ese banco, se ha puesto mas dinero en circulacion que
en los ultimos veinte afios. Francia despierta de la agonia. Miembros muertos ven
como les llega sangre fresca, la gente vuelve a creer en el futuro, toma créditos,
compra materias primas, contrata trabajadores que a su vez ganan dinero y compran
bienes. D’Argenson me inform6 ayer de que incluso la criminalidad callejera ha
disminuido significativamente. jNoailles! ;Queréis hacer caer este magnifico sistema
sOlo para arruinar a monsieur Law?

Rein6é un embarazoso silencio. El regente volvio a dedicarse a sus ufias. Al cabo
de un rato, mostr6 a Law las de la mano izquierda:

—¢ Veis las manchas blancas en las ufias? Las causa el champan de ese Dom
Perignon. Dicen que el vino tinto es mas sano. Pero de todos modos he renunciado al
placer. Llevaré a Francia a un nuevo esplendor. —Volvié la mano y le mostro la
palma—. ;Veis mi linea de la vida? Dicen que llegaré a ser mas viejo que nuestro
difunto Rey Sol. —Hizo un mohin—: Para todo hay un sistema, ;verdad? Los
sistemas son algo maravilloso cuando funcionan. La gente se aferra a los sistemas.
También Dios es en cierto modo un sistema, ¢no es verdad, Noailles?

Noailles pareci6 violento.

—Me uno a vuestra argumentacion, alteza, pero lamentablemente he de
comunicaros que el tesoro real no dispone actualmente de cinco millones de libras en
monedas de oro y plata —Noailles mir6 a John—. Nos gustaria, pero no podemos.

El regente alzo6 los brazos, como si quisiera implorar al Espiritu Santo.

—Lo lamento, monsieur Law. Si nuestros alquimistas pudieran convertir la
mierda de raton en oro, hace mucho que lo habrian hecho. Voila. C’est ca.

John pareci6 derrumbarse.

El regente se volvio de nuevo hacia su ministro de Hacienda:

—Decidme, Noailles, ¢es cierto que vuestra amante ha ofrecido a Crozat le Riche
una condonacion de deuda del cincuenta por ciento si monsieur Law vendiera la
concesion del Misisipi y recibiera el dinero en moneda?

Noailles, que hasta entonces habia reprimido un mohin de satisfaccion, se puso
blanco como la cal.

—Asi que es cierto —murmuro6 el regente, y volvid a sus uflas—; un cincuenta
por ciento significa una condonacion de deuda de mas tres millones trescientas mil
libras. ¢Regalais esa suma para satisfacer vuestro odio personal contra monsieur
Law?

Noailles callé y miré furioso al escocés.

—Si vuestro odio personal vale tanto, deberiais pagarlo vos mismo, Monsieur le
Duc.

—¢:Queréis que os ofrezca mi renuncia? —pregunto sumiso Noailles.

—Quiero que mafana temprano acudais al tesoro real y toméis la cantidad en
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efectivo necesaria para el banco.

Noailles asintio.

—Ayudaréis un poco a monsieur Law —prosiguio el regente—; al fin y al cabo,
es vuestro compatriota, ahora es francés.

—¢Puedo hablaros a solas, alteza? —pregunt6 Noailles.

—Monsieur —el regente se dirigié a John—, os agradezco vuestra visita.

John se inclin6 en una reverencia. Noailles sonri6 con desvergiienza y solo
recobr6 la compostura cuando el regente se volvio hacia él. A John no le gusté ese
gesto. ¢ Tenia Noailles otro triunfo en la mano?

En la casa de la place Louis le Grand, Janine estaba sirviendo un pequefio refrigerio.
En el lejano Edimburgo, Jean Law habia muerto hacia meses, a la edad de setenta
afnos. William habia arrendado Lauriston Castle y habia viajado a Paris con su
reciente esposa Rebecca y con Janine, que ahora tenia cincuenta y cuatro afos, para
sacar provecho de la posicion de su hermano. Después de varios intercambios de
cartas, por fin John habia accedido a acoger en su casa de Paris a William y confiarle
un puesto importante en el banco. Ahora estaba alli, el hermano menor, y seguia
pareciendo ofendido porque esa mafiana John lo habia ignorado. Este traté de
explicarle como estaban las cosas. William escuchaba malhumorado.

A su lado resplandecia la bellisima y atractiva Rebecca Dives, la hija de un
adinerado comerciante de carbon londinense. Trataba de ser conciliadora con su
esposo.

—Fl no quiso ofenderte, William.

—No me ha ofendido —refunfufié éste—. Tan so6lo estoy un poco cansado, a
causa del largo viaje.

John dedic6 una sonrisa agradecida a su cufiada. Ella le correspondio con
espontaneidad, lo que irrit6 aun mas a William. Kate y su hermano John
intercambiaron significativas miradas. Les gustaba sentarse a la mesa cuando sus
padres tenian invitados. Los observaban en silencio, y luego se retiraban
educadamente a su cuarto y se partian de risa imitando a los invitados y su peculiar
comportamiento.

—Podéis vivir con nosotros mientras querais. —Catherine también intento ayudar
a mejorar el humor de William.

Rebecca la miré con una sonrisa un tanto forzada. No le gustaba especialmente
aquella mujer. Parecia tan dominante, imperativa, y desde luego ningun hombre se
habria atrevido a ignorarla en sociedad sélo por pertenecer al sexo femenino. Eso le
faltaba a Rebecca, que era simplemente hermosa. Hermosa y aburrida.

—Muy bien —refunfuiié William—, vayamos al grano de una vez. Me has
escrito que has fundado un banco y que ahora hay mucho que hacer. ;Qué me
ofreces?
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—Hablaremos de eso mafiana, en el banco —repuso John.

William apenas habia cambiado. Seguia siendo el envidioso hermano menor que
siempre se sentia ofendido en su honor y aun asi siempre estaba dispuesto a dejar a
un lado la ofensa si eso le reportaba unos luises de oro. John se daba cuenta de que le
ocurria algo.

—William —empez6 de nuevo—, tenemos una situacion nueva todos los dias. La
Banque Générale es mas importante que el descubrimiento de América.

—Alguien nos cont6 en la frontera que tu banco esta al borde de la bancarrota —
dijo enojado William—. Me molestaria mucho haber venido en vano hasta Paris...

—William —sonri6 Catherine—, mafiana tendréis todo el dia para estar de mal
humor. El duque de Orleans ha prometido su apoyo a John. Dudamos mucho que
mantenga su palabra, pero si la mantiene o no, lo veremos mafiana. Asi que, ;por qué
acalorarnos esta noche por acontecimientos que no tendran lugar hasta mafiana?

—Tu y tus castillos en el aire —refunfufi6 William—. Siempre fuiste un sofiador,
John...

—:Confias en un rumor mas que en la palabra de tu hermano? —Su paciencia
empezaba a agotarse.

—Atengamonos a los hechos, messieurs —dijo Catherine, con su acostumbrada
voz enérgica—: El duque de Orleans ha prometido su ayuda. Y mafiana veremos si
mantiene su palabra.

—:Queréis impedirnos conversar, madame? —repuso William.

Catherine lo mir6 con desaprobacion.

—FEn esta casa no estamos acostumbrados a debatir interminablemente sobre
cosas en las que no podemos influir. No nos peleamos con las cosas. Las cambiamos.
Y si eso cae fuera de nuestro alcance, las aceptamos.

William y Rebecca se miraron. Luego miraron a John, como si esperasen un gesto
de autoridad por su parte. Pero €l dedico una carifiosa sonrisa a Catherine y asintio,
aprobatorio. Se puso en pie.

—Mafiana nos espera un dia agotador.

William se mantuvo sentado.

—:Es cierto que atin no estais casados?

—Catherine esta casada —dijo John, y sonrio—: Yo todavia no.

—:Cémo es posible eso? —pregunté Rebecca, y su bonita frente se llend de
arruguitas.

—Catherine aun esta casada. John atn no lo esta —sonrio William.

—Pero si tenéis dos hijos —dijo horrorizada Rebecca.

—La naturaleza no tiene en cuenta esos detalles burocraticos —bromeo John, y
abrio la puerta del salon. Queria irse a dormir.

William se levanto.

—Pero eso no es inteligente, John. Si mueres, Catherine no heredara nada —ri6
William—; como aun esta casada, segun la ley no puede ser tu mujer, y los nifios que
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ha parido no pueden ser tus hijos legitimos...
—No querras pelearte con John, ¢verdad? —se divirtié por su parte Catherine.
—Otra vez no, William —ri6 John—. La Banque Générale auin nos necesita a
ambos, y te prometo, tan cierto como que estoy aqui, que no sera en tu perjuicio.
Mantendré mi palabra.

El banquero Samuel Bernard lleg6 a la place Louis le Grand a las diez en punto, al
frente de cinco coches. Numerosas personas se habian congregado en la plaza. Se
habia corrido la voz de que ese dia la Banque Générale iba a quebrar y no faltaba
ninguin financiero de Paris. Algunos habian dejado sus coches discretamente al
extremo de la calle y esperaban expectantes ante la ancha escalinata que llevaba al
banco. Los coches de Bernard se detuvieron delante del banco. Un criado abri6 la
puerta del primero y el banquero descendio.

En ese momento, dos lacayos suizos abrieron las dos hojas de la puerta de la
Banque Générale. John Law sali6 al exterior. Su mirada se pase6 por la plaza. Bajo
unos peldafios y se detuvo. Bernard se quedd al pie de la escalinata y alzo la vista
hacia John.

—Monsieur Law de Lauriston. Ayer deposité en vuestro banco, en presencia de
nuestros notarios, cinco millones en billetes de banco. En vuestros billetes esta escrito
que el banco promete pagar en el acto y en moneda al portador la suma que figura en
ellos. Aqui estoy, y pido que se me pague.

—Monsieur Bernard —replicé John con una voz que podia oirse desde lejos—, a
la Banque Générale le alegra satisfacer enteramente a un hombre de vuestro prestigio.
—Se volvié hacia William, que se habia quedado con la servidumbre, a respetuosa
distancia, en el peldafio mas alto, y le dijo—: Que se cumpla el deseo de monsieur
Bernard.

A continuacion, los lacayos suizos salieron y empezaron a bajar los escalones,
cargando pesados sacos de cuero llenos de luises de oro y escudos de plata,
encabezados por William. John habia ordenado que el pago no se hiciera en unas
pocas arcas, sino en pequefios sacos de cuero. Era una interminable procesion de
lacayos hacia los coches de Samuel Bernard, donde dejaban los sacos.

El editor Larcat sali6 con incrédulo asombro de detras de uno de los coches de
Bernard y se acerco al financiero. Cuando éste lo vio, arrebat6 un saco de manos de
un criado y lo rasg6: un pufiado de luises de oro cayo tintineando al suelo.

Larcat recogi6 algunos y los sopeso, asombrado.

—Son auténticos —balbuced.

—:De donde ha sacado ese tipo todo este dinero en tan poco tiempo? —se
indign6 Bernard.

—:Importa eso? —preguntd con fingida inocencia Larcat—. La Banque Générale
ha cumplido su promesa, el sistema funciona.
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Bernard hizo un movimiento despectivo con la mano.

Larcat sonrio.

—¢Qué vais a hacer ahora con todo ese dinero? ;Volver a traerlo mafiana al
banco?

Furioso, Bernard arrebat6 las monedas de oro al periodista Larcat y subi6 a su
coche.

Bailarinas indias se movian al ritmico sonido de tambores y flautas sobre el
escenario, mientras grandes indios con exoticos adornos de plumas presentaban
estatuas doradas de dioses. Luego aparecieron papagayos amaestrados, animales
salvajes en jaulas rodantes, y por todas partes se veia oro. Brazaletes de oro, collares
de oro, figuras y amuletos de oro. Una balanza descendié del techo impulsada por
una polea sobre el escenario. Los dos platos eran tan grandes que una persona podia
sentarse en ellos. Los empolvados huéspedes de los palcos se asombraron no poco
cuando de repente un indio adornado con vestimentas sagradas salio al escenario. Los
tambores enmudecieron. Las bailarinas se detuvieron. El indio llevaba una larga
tunica con tiras de colores, y un baculo dorado en la mano. El cabello, negro
azabache, estaba adornado por un tocado de plumas doradas que los huéspedes
entendieron enseguida como rayos de sol.

—Oh —hizo un mohin el duque de Orleans, sentado junto a John—. ;Es esto una
alusion, monsieur? ;El nuevo Rey Sol viene del Nuevo Mundo?

—Fl sol es venerado en todas las culturas —dijo Catherine—; sin sol no habria
vida sobre la Tierra. Incluso el aura de los santos cristianos se remonta al dios solar
persa Mitra.

—Oh, madame —suspiré el duque—, si las damas de la sociedad parisina
tuvieran tan sélo un poquito de vuestro esprit.

Catherine se inclin6 respetuosa.

—Monsieur, ;puedo presentaros a mi hermano William y su esposa Rebecca? —
John los sefial6 con un gesto, sentados en la segunda fila.

Ambos se levantaron con elegante lentitud, aunque apenas podian reprimir la
emocion. El regente parecié complacido, sobre todo con la hermosa Rebecca, pero un
redoble de tambor llevd nuevamente su atencién hacia el escenario. El sacerdote se
sentd en uno de los platillos de la balanza. Entonces, entre nuevos redobles de
tambor, otros indios salieron al escenario y echaron con palas pesados montones de
oro en el segundo platillo. Poco a poco, el sacerdote fue elevandose, y los
espectadores aplaudieron entusiasmados. John Law era celebrado. Reclamaban su
presencia. Querian verlo, oirlo hablar.

John bajé al patio de butacas y sali6 al escenario. Declar6 fundada la Compagnie
de la Louisiana ou d’Occident. Sus colonias abarcaban casi la mitad del continente
norteamericano. El escocés agradecid al regente haber concedido a la sociedad el

www.lectulandia.com - Pagina 220



derecho de comercio durante veinticinco afios y anunci6 que la nueva compaiiia haria
prosperar a Francia y la convertiria en la mayor potencia del mundo. Pero, para
alcanzar ese objetivo, necesitaba capital fresco por una cuantia de mas de cien
millones de libras. Con ese fin, iba a vender doscientas mil acciones de la Banque
Générale, con un valor de quinientas libras cada una. A partir del dia siguiente, todo
el mundo podria suscribirlas para participar en la mayor aventura de los mercados
financieros.

El duque de Noailles, sentado en el patio de butacas, estaba indignado ante el
espectaculo, que consideraba indigno.

—¢:COmo es que convierte a ese extranjero en rey del Nuevo Mundo?

—Ahora también es francés —repuso Saint Simon—, y, por lo demas, tan solo es
el gerente de la Compagnie de la Louisiana ou d’Occident.

—Dejad ya toda esa confusion de nombres —se indign6 Noailles—, para
nosotros los franceses sigue siendo la Compafiia del Misisipi.

—Respeto vuestro enfado, Monsieur le Ministre —susurr6 Samuel Bernard—,
pero ;como vais a parar a ese escocés? Ahora incluso ha hecho venir a su hermano.
Lo que necesitamos no es vuestra indignacion, sino un plan.

—S0dlo el Parlamento puede derrumbar la obra de ese protestante escocés —se
defendié Noailles.

—Tenéis que hacer caer su banco. Entonces, también haréis caer su Compafiia del
Misisipi —aguijone6 Bernard.

—Me habéis arrebatado la Compaiiia del Misisipi —grufi6 Crozat—, y ahora un
protestante escocés tiene por veinticinco afos el derecho exclusivo de comercio entre
Francia y las colonias. jEsta es vuestra obra, Noailles!

Noailles se aparto de Crozat, buscando apoyo en Saint Simon y Bernard.

—Fl tiene razén —repiti6 el financiero—, es vuestra obra. Asi que os
corresponde volver a poner las cosas en orden.

—Dudo que nuestro ministro esté en condiciones de hacer tal cosa —dijo una voz
profunda. Todos se volvieron. Era D’ Argenson, habia escuchado su conversacion—.
Lo que os falta, messieurs, es una estrategia. Quien declara la guerra abierta al
escocés, ya ha perdido.

—FEs lo que yo digo —asinti6 Bernard—. jNecesitamos un plan!

D'Argenson sonri6 significativamente y se alejo del reducido grupo.

William y Rebecca gozaban de la noche. Llevaban tan sélo unas semanas en Paris y
ya conocian a todo el que tenia rango y nombre.

—iJohn! —exclam6 William al ver a su hermano—. ;Como podré darte las
gracias? He sido injusto contigo.

John sonrié, conciliador.

—No tienes por qué darme las gracias, William. Y si aun asi quieres hacerlo,
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hazlo de algin modo a mi familia. A Catherine, John y Kate.

—Estamos extasiados, John —se le escap6 a Rebecca. Le brillaban los ojos como
a una jovencita—. Paris os idolatra —sonrio—. Como a un rey —afadié con
embeleso.

John not6 que Rebecca sentia mas que agrado por su persona. Su hermano
William le dio pena. Rebecca advirtio la mirada desconfiada de su esposo y repitio
tercamente que de hecho su cufiado era tratado como un rey.

—Donde hay un rey, los regicidas no andan lejos —bromed John.

—También nos los hemos encontrado hoy —dijo William en voz baja—. He oido
decir que el Parlamento quiere hacerte dafio. Quieren hacer uso de su derecho de
objecién y aniquilarte.

—Si, en su momento el regente tuvo que restituir al Parlamento ese viejo derecho
para que ellos a su vez lo aceptaran como regente. Necesitaba ese trueque en la lucha
contra Espaiia, que después de la muerte del Rey Sol habia reclamado su derecho a la
Corona.

John se despidié de su hermano y de su cufiada. Habia visto al fondo al duque de
Orleans, y se dirigio hacia él. Para su sorpresa, incluso esa noche el regente sélo
bebia agua.

Cuando el duque vio venir a John, le salio al paso.

—:Puedo hacer algo mas por vos, monsieur? —pregunto altanero.

—No —respondié amablemente John—, admiro vuestro nuevo valor para la
claridad.

—FEso me gusta —sonri6 el regente, y alzo teatralmente su copa—, valor para la
claridad, eso me gusta, monsieur. Es bueno. jMuy bueno!

—Habéis demostrado valor, Monsieur le Régent, no os arrepentiréis. Pero vuestro
valor solo habra merecido la pena si os atrevéis a dar el siguiente paso.

—¢Otro paso mas? —brome6 el otro con fingida indignacion, y rechazé la copa
de champan que un criado le ofrecia—. La servidumbre atin tiene que acostumbrarse
a que su alteza real ya no bebe —dijo en voz baja—, eso les da miedo a los sefiores
ministros y parlamentarios. Que de pronto encuentre mas placer en los negocios de
Estado que en el trasero de una joven. Pero vos, monsieur Law, me dais miedo
cuando pedis ain mas pasos.

—Sélo con un poco de maquillaje no recuperaréis las riendas de las finanzas del
Estado. No podéis devaluar constantemente la moneda para pagar vuestras deudas.
Necesitais el valor de pasar a la ofensiva. Tenemos que nacionalizar el banco. El
banco necesita mas autoridad, y tenemos que ampliar la compafiia hasta convertirla
en la mayor sociedad mercantil del mundo.

—Para eso tendria que arrojar el Parlamento a la Bastilla —grufio el regente. De
pronto, volvia a parecer aburrido.

—Empezad por Noailles, no seria ningun mal comienzo.

El regente asintio con la atencion puesta en otra parte.
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—Eso es realmente bueno. Ahora, si queréis disculparme...

El duque habia descubierto a una muchacha india especialmente atractiva, y dejo
plantado al escocés sin prestar atencion a sus palabras. Hasta primeras horas de la
mafiana, el de Orleans se habia solazado con varias jovenes indias entre los decorados
del teatro, amontonados detras del escenario. Yacia casi desnudo sobre un triclinio
romano, entre bustos pintados de emperadores, fragmentos de columnas, animales
disecados, mufiecas de porcelana vestidas con trajes rigidos y arboles artificiales.
Cuando Crozat pasé detras del escenario, las muchachas se vistieron. Crozat les hizo
sefias de que lo siguieran.

—¢Adonde vais, Crozat le Riche? —dijo riendo el duque de Orleans.

Pero Crozat no lo escuchaba. Cuando volvié a salir al escenario y bajé con las
chicas la estrecha escalera que daba al patio de butacas, se encontré con Noailles y
D’ Argenson.

—:Dadnde esta el regente? —le pregunto Noailles.

Crozat sefial6 detras del escenario y prosiguio su camino con las muchachas.

—:Dénde estan las chicas? —pregunto el duque de Orleans mientras ponia sus
ropas en orden.

—~Crozat le Riche ha vuelto a llevarselas —repuso Noailles.

—~Crozat le Pauvre —brome6 D’Argenson—. Si seguis ordefiando a todos los
potentados de Paris, pronto no tendréis a nadie que financie este Estado.

—Dejemos las charlatanerias —dijo Noailles—. ;Es cierto, Monsieur le Régent,
que me habéis relevado del cargo de ministro de Hacienda?

El duque reprimi6 un bostezo.

—Si, si, Noailles —murmur6—. Sois una calamidad. El pueblo os odia. El
Parlamento se burla de vos. Vuestras recetas... ya no aguanto vuestras recetas.
Francia no os necesita para ir a la bancarrota. Os odio.

—Con vuestro permiso, Monsieur le Régent...

—No quiero oir nada mas, Noailles. A veces se necesita valor para la claridad.
¢Ois? Valor para la claridad. Estais relevado de vuestro cargo.

—¢Y quién va a ser mi sucesor?

—Lo tenéis junto a vos.

—:D’Argenson? —pregunt6 estupefacto Noailles—. Con vuestro permiso, ¢qué
capacita al prefecto de policia para asumir la direccion de los asuntos financieros?

D'Argenson ri6 complacido.

El de Orleans se incorporo con lentitud.

—Es respetado, Noailles. Respetado.

—Es temido —replico Noailles—, no respetado. Porque pone su mano protectora
sobre esa chusma malcriada de parlamentarios cuando violan criadas mientras estan
borrachos y apufialan a mozos de cuadra en supuestos duelos.

D'Argenson sonrio divertido.

—Respetado, temido, como prefirais, Noailles —prosigui6 el duque—. El
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Parlamento hierve, lo siento con claridad, me niega el respeto, trata de ponerme palos
entre las piernas, dicen que soy demasiado débil. ;Os parece que soy demasiado
débil, Noailles?

—No, Monsieur le Duc. No comparto esa opinion. —Noailles vio la amplia
sonrisa en el rostro de D’ Argenson.

El nuevo ministro de Hacienda se incliné ante Noailles y le susurré al oido:

—Ya tenéis un pie en la Bastilla.

Violentas contracciones desencajaron los rasgos del ex ministro de Hacienda.
Mir6 a D’Argenson, vio su mirada penetrante, la burla y el desprecio, luego mir6 al
regente y se arrodillo:

—Creo que habéis tomado la decision correcta, alteza —se dominé—, y me
alegraré de poder seros util en otra funcion.

—¢Un puesto como consejero en el Consejo de Regencia, si os place? —pregunté
el regente.

En el Parlamento francés hubo escenas tumultuosas. Noailles habia caido en
desgracia y D’Argenson habia asumido el puesto de ministro de Hacienda. Y
enseguida se supo que la libra habia vuelto a ser devaluada en una sexta parte. Eso
era, definitivamente, demasiado. El que tenia deudas podia alegrarse, pero el que
habia administrado bien su dinero y habia ahorrado resultaba amargamente castigado.
Los indignados parlamentarios decidieron dar una leccion al regente.

—Haremos uso de nuestro derecho de objecion y exigiremos al regente que retire
la devaluacién de la libra. —FEl orador fue premiado con un aplauso cerrado.
Entonces, otros parlamentarios se envalentonaron y subieron a la tribuna de oradores.

—Exigimos la separacion de la Banque Générale de los asuntos del Estado. Los
fondos publicos tienen que ser retirados de inmediato de la Banque Générale.

Los parlamentarios aplaudieron con vehemencia.

—Los impuestos no pueden seguir pagandose en billetes de la Banque Générale
—propuso el siguiente.

Las exigencias se iban haciendo cada vez mas audaces.

—A los extranjeros les esta vedada toda actividad en los asuntos del Estado. Y
esto vale para los extranjeros que se hayan nacionalizado.

—iDecidnos una ley que nos impida colgar al escocés! —grité de pronto alguien
desde la tltima fila, y recibié un estruendoso aplauso.

Saint Simon dej6 a toda prisa el Parlamento y corrié con su carroza al Palais
Royal. Por el camino, redactd apresuradamente una nota. Cuando llegd, dio al
cochero la nota manuscrita y le ordeno ir enseguida a la Banque Générale y
entregarla en persona a monsieur Law. Luego entro en el palacio.

El regente se puso fuera de si cuando Saint Simon le conté lo ocurrido en la
sesion del Parlamento y las intenciones de los diputados. Mando reunir a los soldados
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de la guardia y dio orden de poner hombres armados en todas las puertas. Ordeno
ademas emplazar guardias suizos, mosqueteros y guardias de corps en lugares
estratégicos. Todo el entorno del Palais Royal debia estar protegido con lineas
avanzadas de defensa. En ninguna circunstancia debia librarse un enfrentamiento en
el patio interior del palacio.

John ley6 perplejo la escueta nota de Saint Simon. Se volvio hacia el cochero, que
estaba en la sala principal, abajo, con expresion inquisitiva. Pero tampoco él podia
contarle mas.

Cuando el cochero volvi6é a marcharse, los primeros guardias suizos llegaban ya a
la place Louis le Grand. Se apostaron en las escaleras exteriores del banco.

—:Estamos bajo arresto? —pregunté William, asomado a uno de los grandes
ventanales del despacho de John.

—No lo sé. Quiza los envie el regente. Para protegernos —repuso John—. Ve
abajo, William, y haz cerrar el banco —ordeno. Luego se dirigi6 a Angelini—:
Cerrad la camara del tesoro y reforzad la guardia. Enviad un mensajero a los
jacobitas. Contratad a sueldo tantos guardias como sea posible.

Al llegar la noche, la place Louis le Grand estaba fantasmagoéricamente iluminada
por numerosas antorchas. Apenas cincuenta guardias vigilaban el banco. De vez en
cuando se producian pequefias escaramuzas: grupos de jovenes corrian hacia la plaza,
tiraban piedras a los guardias y se retiraban.

—Todavia son pocos —dijo William. Junto con John, estaba en la ventana del
primer piso y esperaba tenso la llegada del amanecer—. Quiza pronto sean cientos,
miles...

—AQuiz4, y quiza no —dijo sobriamente John—, pero dudo que los financieros de
Paris paguen a tantos tipos para tirar piedras, s6lo para infundir miedo a mi hermano.

—No deberia haber venido, John. Ha sido mi mayor error. Tenia que haberme
quedado en Londres. Pero me he dejado arrastrar por tus promesas. Como todos aqui,
en Paris. —William se volvié hacia su hermano—. Ese es tu don, John, vuelves loca
a la gente: a las mujeres, a los financieros, a los jugadores...

—FEntonces vete —dijo una voz de mujer en la oscuridad.

John se volvio hacia Catherine. Habia entrado en la sala y se estaba sentando
junto a la chimenea. Un criado se disponia a echar mas lefia. Rebecca seguia tendida
en la chaise-longue en que se habia quedado dormida al anochecer.

—Catherine tiene razon, William —dijo John al cabo de un rato—. Si quieres irte,
te pagaré por tus servicios y te haré escoltar mafiana hasta Calais. Todos los dias
salen barcos correo a Londres.

—iMafiana, mafiana! jQuiza mafiana todo esto esté reducido a cenizas!

—¢Qué ha pasado? —exclamo de pronto Rebecca, sobresaltada. El sonido de las
voces la habia despertado.
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—No ha pasado nada —respondié Catherine con calma—, so6lo estamos
charlando, y algtn dia nos acordaremos de esta noche y nos reiremos.

—iSi, si, reir! —exclam6 William—. No comprendes la gravedad de la situacion.
Se hace responsable a John de la devaluacion de la libra...

—D’Argenson ha provocado la devaluacién. jYo estaba en contra! —Io
interrumpio John.

—iEso le da igual a la gente de ahi fuera! Tt eres el odioso escocés...

—Francés —bromeo John.

—iUn escocés protestante que vive con una catélica casada y es financiado por
banqueros judios! Eso es lo que dice la gente de ahi fuera. jAhora te hacen tnico
responsable de todo!

—Me honra que me crean capaz de organizar en pocos meses un fiasco mayor
que el Rey Sol en cincuenta afios.

William hizo un gesto desabrido con la mano.

—Siempre has querido ser mas importante que los demas. Ahora lo has
conseguido. Tu cabeza destaca sobre todas. ;Y ésa es la que quieren poner en el tajo!

—iEl que teme al fuego no debe hacerse cocinero, William! Nunca he afirmado
que mis negocios no albergaran riesgos. jNunca! Si todos los negocios reportaran
beneficios, todos los hombres harian negocios. Soy un Law, William, ni oscuro ni
pequenio. Tengo un plan para sanear el presupuesto, y me atengo a €l. Porque es
correcto. Y nadie puede impedirmelo.

—Deberiamos irnos, William —sugiri6 Rebecca con voz atemorizada—,
enseguida. —FEstaba proxima a las lagrimas.

—Ten valor, William —dijo Catherine, levantandose de su asiento—.
iDistinguete de los otros hombres! jMuestra fortaleza!

—Calla —repuso Rebecca—, jno puedo seguir oyendo todo esto! Debemos
regresar a Londres.

—FEs demasiado tarde —respondio resignado William. Y tras una pausa dijo—:
Voy a cargar mis pistolas.

—Por fin una propuesta constructiva —sonrié John.

El duque de Saint Simon recibi6 a John con los brazos abiertos.

—Dicen que os habéis atrincherado en el banco. Yo daré testimonio de que no es
asi.

John sonrio. Pero no se podia ignorar que las ultimas semanas habian sido duras.
Su mirada era fugaz, inquieta, como si esperase una nueva catastrofe en cualquier
momento.

—:Habéis hablado con el regente? —pregunto sin rodeos.

—Si —respondi6 Saint Simon con gravedad, y bajé la vista—; el regente se
encuentra en una situacion delicada. Con su frivola vida, ha puesto al Parlamento en
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su contra. Quieren derrocarlo. Presentan objecion contra todo lo que el regente
decide. Quieren deshacerlo todo. El regente tendra que designar algin chivo
expiatorio si quiere superar esta Crisis.

—¢Os referis a mi?

—No tiene eleccion, monsieur Law, el Parlamento quiere veros colgado. Habéis
sido muy imprudente al venir aqui. Muy imprudente.

Saint Simon call6. En algun sitio se oyé una puerta cerrarse de golpe. John se
estremecio.

—Solo es mi criado, monsieur Law. Espera fuera.

—Decid al regente que tiene que mostrar fortaleza. No se salvara dejandome caer,
tan s6lo se acercara mas al abismo. Decidle que ayudaré a Francia a alcanzar un
renovado esplendor. Pero tiene que aguantar.

Saint Simon callo.

Al cabo de un rato, Law pregunto:

—:Lo haréis?

Saint Simon asintio.

—¢Hoy mismo?

—Si —respondi6 el duque—, os llevaré a casa en mi coche. Es lo mas seguro.
Luego iré al Palais Royal.

Cuando los Law se reunieron para cenar, apenas intercambiaron palabra alguna.
También los criados parecian impresionados: al parecer, ya no era un secreto que todo
el mundo queria ver colgado a su amo.

—Es mejor que os preparéis para partir lo mas temprano posible —dijo John al
cabo.

—¢Y ta? —pregunto su hijo.

—A mi no me dejaran ir. Me quedaré aqui.

El nifio, de trece afios, se volvié hacia su tio William. Este miré su plato y callo.

—Yo también me quedo —dijo Catherine al cabo.

—Y yo —dijo el pequefio John. Y su hermana Kate se apresur6 a asentir con la
cabeza; hacia rato que el miedo no le dejaba pronunciar palabra.

Entonces todos miraron a William. Seguia con la vista fija en el plato, como si
algun guisante de la sopa de verdura lo hubiera hipnotizado.
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13
Paris, 26 de agosto de 1718

A las cinco de la mafiana se oy6 un redoble de tambores en los alrededores del Palais
Royal. Varios cientos de mosqueteros y soldados de la guardia se congregaron en el
patio del palacio formando dos filas. Poco a poco llegaron los primeros coches con
los parlamentarios. Se reunieron delante del Palais Royal y entraron a pie en las
Tullerias. Dos horas después —en las calles ya se habia reunido una multitud de
curiosos—, se abrieron las puertas de la sala de la guardia. Los parlamentarios
entraron en el edificio. En la gran antesala donde solia comer el joven rey Luis XV se
habia instalado una sala del trono. En la parte trasera se habia levantado un
entarimado de cuatro escalones. En el centro estaba el trono, sobre el que habian
puesto un baldaquino bordado en oro. Como ministro de Hacienda y supremo
administrador del sello de la Corona, D’ Argenson ostentaba el honor de anunciar la
llegada del monarca.

—iSu majestad el rey!

La sala estaba tan atiborrada de parlamentarios, soldados y nobles, que costaba
arrodillarse. El joven rey entr6. Dos oficiales de su guardia de corps le abrieron paso;
subio los peldafios de la tarima y se sento en el trono. Entonces, el duque de Orleans
entro en la sala y se arrodillé ante el peldafio mas bajo. Luego se incorporo, subi6 y
se quedo en pie a la derecha del trono. A continuacion explicé brevemente por qué
habia decidido convocar el Tribunal de la Corona. Hablo alto y claro para que se lo
escuchara hasta en las ultimas filas. Por ultimo, pidié a D’ Argenson, como supremo
administrador del sello de la Corona, que expusiera el uso de la remonstration, el
derecho del Parlamento a presentar objeciones.

D'Argenson se incorporé y expuso por qué motivo la insurreccion de los
parlamentarios no se ajustaba a derecho. Explicd las nuevas reglas de juego que
estarian vigentes desde ese dia. El disgusto se extendié entre los presentes.
D’ Argenson interrumpi6 su discurso en mitad de una frase. Silencio. Se dirigi6 hacia
el rey y se arrodillé. El joven monarca le susurré algo al oido.

D'Argenson se incorporé y anuncio en voz alta y recia:

—El rey exige obediencia. jInmediata e incondicional obediencia!

Todos los presentes se arrodillaron, salvo tres parlamentarios. Oficiales de la
guardia se los llevaron y nunca se volvid a saber de ellos.

Saint Simon subi6 corriendo la escalinata de la Banque Générale. Tenia ganas de
cantar. En el vestibulo se amontonaban ya los pertrechos para el viaje. William estaba
bajando la escalera. John estaba en pie tras la balaustrada del primer piso, y
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observaba los preparativos del viaje de su hermano.

—iMonsieur Law! —exclamé Saint Simon—. El rey ha exigido obediencia.
iInmediata e incondicional obediencia!

William no entendio el significado de ese giro. Tan s6lo vio como Saint Simon
pasaba corriendo delante de él como un nifio emocionado e iba hacia John, que lo
recibia con alegria y lo abrazaba de todo corazén.

—iEstais salvado, monsieur! —exclamoé Saint Simon.

Entonces también Catherine y Rebecca salieron a la galeria.

—El rey ha declarado su confianza en el regente y aplastado la sublevacién del
Parlamento —explic6 Saint Simon.

—Estoy en deuda con vos —dijo John, y volvio a abrazarlo.

—Vuestra amistad es para mi suficiente pago, monsieur —repuso turbado Saint
Simon.

—Nunca lo olvidaremos, monsieur —dijo Catherine, y lo abrazo también. Al
separarse de €l, su mirada cayo sobre William. Habia vuelto a subir la escalera y
parecia indeciso. Rebecca se arrojo en sus brazos y sollozo silenciosamente. William
apenas la vio. Buscaba una respuesta en los ojos de John y Catherine.

—Nunca lo olvidaremos —repitio Catherine, pero sus palabras parecian mas
dirigidas a William que al conmovido Saint Simon.

John trabajé en su despacho hasta primeras horas de la mafiana. Al principio, ni
siquiera advirtié6 que llamaban a la puerta. Cuando lo hicieron con mas fuerza, alz6
sorprendido la vista. Fuera ya amanecia. Debian de ser mas de las cuatro de la
mafana.

—¢S1? —dijo.

La puerta se abrid. William entré en el despacho.

—¢Te molesto? —pregunto inseguro.

—Pasa.

William cerré silenciosamente la puerta a sus espaldas. Parecia desgarrado,
atormentado, impulsado por malos pensamientos.

—Aun no he pegado ojo, John.

—Yo también trabajo. ; Me quejo acaso?

—Queria decirte...

John alz6 brevemente la vista hacia su hermano.

—... que puedes contar conmigo —dijo en voz baja William.

—Eso ya lo hemos visto, William. ¢Es todo lo que tienes que decirme?

—¢:Por qué eres tan duro?

—La vida es dura conmigo. Acepto esa dureza. No me quejo. También es duro
ver como mi propio hermano quiere escaquearse. No me quejo. Lo acepto. Asi que
hazme un favor: no te hagas la victima. Eres uno de los verdugos, William.
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Volvié de nuevo a sus tareas. William sigui6 callado. Al cabo dijo:

—Si quieres, encabezaré la expedicion al Nuevo Mundo. He oido que nadie
quiere ese cargo. Yo lo haré. Te demostraré que soy un Law. Ni oscuro ni pequefio.

John dejo6 a un lado la pluma y lo miro6.

—Miremos adelante, William. Tengo planes ambiciosos.

El regente habia leido el documento. Titube6 antes de tomar la pluma que el criado le
tendia. Mir6 con rostro serio a sus consejeros. A su derecha se sentaba D’ Argenson, a
su izquierda Saint Simon, frente a él John Law.

—Mediante este acto —dijo el regente—, el banco privado de John Law, la
Banque Générale, pasa a ser propiedad de la Corona, y en adelante llevara el nombre
de Banque Royale. Monsieur Law seguira siendo su director. La inspeccién de la
impresion de billetes incumbira en el futuro a la Corona. El banco desplazara su sede
al Hotel de Nevers. Quien quiera decir algo al respecto, que lo haga ahora.

D'Argenson no mostré emocion alguna.

Saint Simon tomo la palabra:

—La Banque Générale, Monsieur le Duc, dispone hoy de reservas en metalico de
unos diez millones de libras. En cambio, los billetes ya expedidos ascienden a
cuarenta millones de libras. Lo considero una proporcion sensata.

»Aun asi, quiero sefialar que es necesaria nuestra sabiduria y disciplina para
mantener estable esa sensatez y no sucumbir a la tentaciéon de expedir de forma
incontrolada papel dinero fresco.

El regente tom6 nota, sonriendo, del voto de Saint Simon, y se volvié hacia
D’Argenson. Este grufié que estaba en manos de Saint Simon impedir tal cosa, ya que
era miembro del Consejo de Regencia y la Comision Asesora de Finanzas.

—Asi es, messieurs —dijo el regente. Y tras estas palabras firmé el documento
—. Y ahora que el banco es de la Corona —afadi6—, abogo por que las
transacciones que superen las seiscientas libras tengan que hacerse en papel moneda.
Monsieur Law ha demostrado de forma impresionante la eficacia de su sistema, asi
que vamos a abastecer su circulacion con la necesaria savia nueva.

En diciembre de 1718, ocho impresores trabajaban las veinticuatro horas para
satisfacer la creciente demanda de nuevos billetes de diez, cincuenta y cien.
D’Argenson y John estaban en la imprenta observando el trajin.

—Es fascinante —dijo el francés al cabo de un rato—, durante siglos los seres
humanos se han esforzado en las minas para obtener metal para las monedas. Y
nosotros estamos aqui e imprimimos dinero de papel.

Ambos pasaron ante los soldados armados que guardaban la puerta de la
imprenta, y salieron a la calle.
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—Pero tengo que confesaros, monsieur D’ Argenson, que no me alegra mucho oir
que el contravalor de un billete no correspondera en el futuro al valor que en su dia
tuvo al recibirlo.

D'Argenson hizo un gesto de desdén.

—La gente, aqui en Francia, esta acostumbrada a que el valor de una moneda esté
sometido a constante cambio. Por eso, tampoco les preocupara que eso también valga
para los billetes.

—Contradice un aspecto fundamental de mi sistema, monsieur. Estoy seriamente
en contra y lo considero un error.

—Los artistas y sus sistemas —ri60 D’Argenson—; alegraos de no tener ya la
responsabilidad exclusiva.

—Mientras vaya bien —brome6 John.

—¢Es que podria ir mejor, monsieur? En toda Francia surgen nuevas sucursales
de la Banque Royale. Casi cien mil artesanos han venido ya de todos los paises de
Europa para fundar sus industrias aqui. Apenas se encuentra a nadie sin trabajo.
Linda con lo milagroso. ;Y nosotros que creiamos que sus teorias eran los delirios de
un jugador de naipes, so0lo un gran juego! Monsieur Law, se dara vuestro nombre a
muchas de nuestras calles.

—Me contentaré con que ya no quieran colgarme —respondio John, y se despidi6
de D’ Argenson, cuyo coche acababa de parar ante ellos.

—Por cierto —pregunt6 D’ Argenson cuando John iba a subir también al suyo—,
es cierto que habéis adquirido el Hotel de Soisson?

—Si —sonrié—, necesitamos urgentemente una nueva sede para la Compaiiia del
Misisipi.

—Vuestro decimoquinto inmueble, monsieur.

John se volvio de nuevo.

—Llevais la cuenta?

—No os pierdo de vista —sonri6 D’Argenson—. Hay pocos franceses que
dispongan de tanta propiedad inmobiliaria en Paris.

—NMe alegro de que incluso vos reconozcais que ahora soy francés —sonrié John,
y subio a su coche.

—Si —dijo D’Argenson, y le dirigio una mirada penetrante—, incluso habéis
perdido el acento.

El regente escucho con atencion a D’ Argenson.

—Ahora quiere adquirir la Compafiia de las Indias Orientales y China y
fusionarla con su Compaiiia del Misisipi.

—~Que lo haga, que lo haga —dijo el regente—, las dos compafiias son meras
montafias de deudas, y todos los afios deparan a la Corona inmensas pérdidas. Pero
ide qué le serviran a ese escocés? Necesitaria mucho dinero para pagar las deudas y
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abastecer de nuevos recursos a esas sociedades en quiebra.

—Quiere emitir nuevas acciones —tercio Saint Simon—, él las llama filles,
porque son las hijas de las primeras acciones que emitié en su dia para la Compafiia
del Misisipi.

—Ofrece a la Corona suscribir una parte de ellas —concret6 D’Argenson. Al
decirlo, expres6 con una cansada sonrisa toda su aversion por Law y su propuesta.

—Oh —gimio el regente, y volvié los ojos al cielo, como solia hacer en los
ultimos tiempos—. Esas consideraciones me agotan. ; Qué proponéis, messieurs? ;Se
rie de nosotros monsieur Law? ;Quiere realmente ofrecernos acciones de unas
sociedades mercantiles en bancarrota?

D'Argenson se adhiri6 a la opinion del regente.

—Si monsieur Law estuviera realmente convencido del éxito, él mismo
suscribiria las acciones con su patrimonio privado. —Y mir6 al de Orleans, como si
esperase el reconocimiento de su audaz conclusion.

—Voila —dijo, jovial, el regente—, entonces se vera si monsieur Law quiere
tomarnos el pelo. Pero ahora vamos a comer. Tengo hambre.

—Perdon, alteza —pidié nuevamente atencion Saint Simon—, pero monsieur
Law me ha hecho saber que estaria dispuesto a comprar toda la emision de acciones
con su patrimonio privado.

—:Lo ha dicho asi? —pregunt6 el regente.

—Si, dijo que era una promesa vinculante y que debia exponérosla asi, Monsieur
le Duc. Mantendra su palabra.

El regente parecio reflexionar. Al cabo de un momento dijo:

—Conozco lo bastante a ese escocés como para saber que es muy astuto. Jamas
en la vida... ;A cuanto asciende toda la emision?

—Veinticinco millones de libras —grufié6 D’ Argenson, que intuia lo peor.

—Jamas en la vida —prosiguio el regente— invertiria veinticinco millones de
libras de su dinero privado si no estuviera seguro de obtener unas ganancias
multiplicadas.

—Con vuestro permiso, monsieur, eso es una hipotesis, pura especulacion —trat6
de objetar D’ Argenson.

—Siempre fuisteis un hombre adecuado para lo tosco, D’ Argenson. Pero aqui se
trata de matices, tenéis que percibir las sutilezas. Tenéis que oler el viento antes de
que los abedules tiemblen. ; Comprendéis, D’ Argenson?

—Monsieur Law ofrece incluso mas —interrumpié de nuevo Saint Simon—:
ofrece suscribir todas las acciones por encima de su valor nominal. Pagaria un diez
por ciento mas.

—¢Qué decis ahora, D’ Argenson? —se burl¢ el regente—. Vaya. Desde luego no
dejaremos escapar algo asi. Monsieur Law tiene una deuda de gratitud conmigo y por
eso me hace esta oferta. Es un hombre de honor.

D'Argenson lanz6 una mirada asesina a Saint Simon, que se encogié de hombros
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con aire inocente.

—He decidido, messieurs —anunci6 el regente con voz triunfal— que
compraremos acciones, todas las que monsieur Law pueda vendernos, y le daremos el
derecho a fusionar las distintas compafiias comerciales. ;Y ahora, a comer, messieurs!
Quien haga pasar hambre al regente terminara en una galera de ultramar.

El 23 de mayo de 1719, la nueva compafiia mercantil compré el Hotel de Soisson, la
ultima adquisicion de John Law, una finca monumental con una fastuosa fachada y
un extenso jardin. La sociedad reunia todos los derechos comerciales de las que hasta
entonces habian actuado en Africa, las Indias Orientales, China y el Nuevo Mundo.
Pero eso no impidié que la gente siguiera hablando exclusivamente de la Compafiia
del Misisipi.

Con la segunda emision de acciones habia suficiente capital disponible para
reanimar el comercio ultramarino francés. En adelante, quien suscribia acciones ya no
participaba en una empresa podrida, como se burlaban los periédicos, sino en la
mayor compafia mercantil del mundo. Sin embargo, resultaba espectacular que, en
teoria, cualquier cochero y cualquier cocinera pudieran adquirir una accion y
participar asi en los futuros beneficios de la sociedad, de la misma manera que un
gran financiero.

Con los ingresos de la emision de acciones, John y William encargaron la
construccion de veinticuatro barcos, con un volumen de carga de quinientas toneladas
cada uno. Una gran expedicion iba a ponerse en marcha, dejando pequefio todo lo
hasta entonces conocido.

—Se apuntan pocos voluntarios —se quejo William con expresion pesarosa—.
Tenemos veinticuatro barcos, pero poca gente que quiera asentarse en el Nuevo
Mundo.

John observé a su hermano, sentado e inclinado sobre los mapas y listas de
provisiones, devanandose los sesos con problemas que, en su opinién, eran faciles de
resolver.

—¢:COmo es que no encuentras gente, William? —pregunto con aire inocente.

—La gente tiene miedo. Cuentan que en Luisiana hay terribles ciénagas llenas de
gigantescos cocodrilos. Que el continente entero es un pantano maloliente, lleno de
insectos que contagian enfermedades incurables.

—¢Pero tu no tienes miedo?

William alz6 la vista hacia su hermano, irritado:

—NMe has concedido créditos para comprar acciones. Ahora soy propietario, John.
Moveré cielo y tierra para tener éxito. Pero ;como convenzo a unos desconocidos
para que se me unan?

—El ser humano elige siempre el mal menor, William.

—¢Qué quieres decir?
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Cientos de presos engrilletados fueron llevados a los puertos del Sena, y embarcados.
Esa misma mafiana los siguieron unos centenares de prostitutas, recogidas por las
calles la noche anterior.

William estaba en el puente del buque insignia y supervisaba el trajin. Abajo, en
el muelle, los curiosos esperaban que se levaran anclas.

—Me ha prometido un gorro de piel de castor —dijo el pequefio John, y miré a su
padre.

—Eso es lo minimo que deberia traer —respondi6 John.

—El proyecto de vuestro esposo es digno de admiracion —afirmé Saint Simon,
que gustaba de buscar la proximidad de Catherine.

—He oido decir que la poblacion estaba muy indignada —repuso Catherine.

—Nadie ha sido obligado —respondi6 John—. Si yo estuviera pudriéndome en
una gélida celda, también me apuntaria para ir al Nuevo Mundo. Trabajaran como
negros, pero seran libres. Y Crozat le Riche me conté que en Luisiana hace sol todo
el afio.

Saint Simon parecia un tanto escéptico.

—Quiza el modelo de negocio del buen Dios era un poco mas prometedor cuando
s0lo puso a Adan y Eva en el Paraiso. Adan no era un criminal y Eva no era una
prostituta.

—¢Quién puede saberlo hoy? Tal vez el buen Dios tuviera un sistema mejor —
brome6 Law—, pero tampoco tenia tantos accionistas echandole el aliento en la nuca.

Pocas semanas después de que los barcos se hicieran a la mar, la hermosa Rebecca se
sento desesperada en su salon y dio libre curso a sus lagrimas. Se habia negado a ir al
puerto a despedir a William. Ahora estaba sola con sus sirvientes en un fastuoso
palacio y ya no se alegraba de haber obligado a William, después de semanas de
escenas y disputas, a comprar esa casa tan grande. Paso los dias siguientes
preocupada e imaginé mil y una catastrofes que siempre terminaban con la espantosa
muerte de su esposo, torturado hasta la muerte por salvajes en los pantanos del Nuevo
Mundo.

—Deberiais escribir novelas, madame —le recomendd6 su doncella.

Rebecca se puso furiosa. Insult6 a la doncella del modo mas zafio y la despidié.
Cuando la doncella bajaba la escalera con su maletita, la joven fue tras ella y le pidi6
entre lagrimas que se quedara. Cuando, mas tarde, ordeno al personal correr las
cortinas y llevarle un auténtico whisky escocés, la servidumbre transmitio su alarma a
Catherine. Sin embargo, ésta fue rechazada en la puerta: la sefiora estaba enferma y
no recibia a nadie. Asi que finalmente Catherine pidié a John que fuera a visitar a su
cufiada.

A éste no se le negd la entrada. La doncella lo llevo al dormitorio de Rebecca.
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Estaba oscuro. John se sentd en el borde del lecho y Rebecca susurré que nadie podia
imaginar la magnitud de su sufrimiento.

—¢Estais enferma? —pregunto él.

Ella abri6 los ojos un momento y volvio a cerrarlos.

—He sofiado que nunca volveré a ver a William.

—Rebecca, ¢queréis charlar acerca de suefios? —No pudo ocultar su disgusto.

Ella se sobresaltd. Abrié los ojos y se incorporé. Tenia el torso desnudo, pero se
subio la sabana hasta medio cubrirse el pecho con marcada lentitud.

—Si —dijo—, queria confiarme a vos, hablar de mis sentimientos, pero vuestro
interés se centra Unica y exclusivamente en vuestras acciones. jAsi que hablemos de
acciones! La cotizacion no sube. Cuando William regrese algin dia, sus acciones ya
no valdran nada. ;Y qué habra obtenido a cambio? jDeudas! jNada mas que deudas!

John se incorpor6 y descorrié las cortinas. Un sol deslumbrante entr6 en la
habitacion. Rebecca se protegio los ojos con la mano.

El se acercé a la cama.

—:Queé queréis, Rebecca? —pregunto6 con voz grave.

Ella bajo lentamente la sabana y dejo sus pechos al descubierto.

—Tomadme en vuestros brazos, monsieur. Os pertenezco.

John estaba sentado a su escritorio con mirada sombria, ante la ventana. A su derecha
se encontraba el escritorio de Angelini, que observaba a su sefior.

—Parecéis cansado, monsieur —comento6, y miro intrigado a John.

Al cabo, éste respondio6 a su mirada y sonrio para sus adentros.

—Las compras del regente han dado impulso a la cotizacion, pero seguimos
sentados sobre una montafia de acciones —dijo Angelini.

—Nos hacen falta buenas noticias.

—Vuestro hermano tendra que traer muchas buenas noticias para estimular la
imaginacion de los inversores.

—Ofreced a los accionistas la recompra de sus acciones con una prima del veinte
por ciento —decidio John.

—FEntonces nos sentaremos sobre mas acciones atin, monsieur.

—Ninguna noticia es tan buena como la que se desarrolla en la cabeza de los
inversores. Cuando la cotizacion suba un veinte por ciento, algunos venderan y se
jactaran en todas partes de sus beneficios. La gente pensara que hay novedades del
Nuevo Mundo, informacion que ellos ain no tienen. Compraran, habra rumores, y las
profecias se habran cumplido a posteriori. Tenemos que ayudar a los inversores a
tener suerte.

—Doy gracias a Dios de que los dos muchachos se entiendan tan bien —dijo la viuda
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de Orleans cuando los dos chiquillos pasaron galopando por la orilla del Gran Canal.

John y Catherine se inclinaron respetuosos ante la anciana. Iba camino de los
setenta, y habia acumulado un buen montén de grasa. Reinaba majestuosa en el
asiento acolchado de la gondola veneciana que, lentamente, guiada por un gondolero
italiano, recorria el canal a espaldas del palacio de Versalles. John y Catherine se
sentaban en el banco, un poco mas bajo. En la orilla, la sociedad cortesana saludaba
desde la sombra de los arboles.

—Para nosotros es un gran honor conocer personalmente a la madre de nuestro
muy respetado regente —dijo John, respondiendo a la calida sonrisa de la princesa
alemana, nacida en el Palatinado.

—Felipe me ha hablado mucho de vos, monsieur. También yo necesitaba conocer
al gran John Law. Ejercéis una maravillosa influencia sobre mi hijo. Ya no bebe una
gota de alcohol.

Siguio con los ojos el galope de los dos muchachos, que acababan de llegar al
final del canal y volvian a picar espuelas a sus caballos.

—Felipe odia Versalles. Pero todos los afios, el nueve de junio, tiene que hacerme
compaiiia aqui. Su padre, que por desgracia también se llamaba Felipe, murié hace
hoy dieciocho afios, en una de sus numerosas orgias. Siempre celebro el
acontecimiento con una buena botella de Burdeos.

John y Catherine intercambiaron una breve mirada.

—Al padre de Felipe no le interesaban mucho las mujeres. Lo que realmente no
puede afirmarse de su hermano, el Rey Sol. Podéis imaginaros que no fue un
matrimonio divertido para una mujer joven. Por eso me dediqué a la comida. La
comida es, si queréis, la lujuria de la vejez —sonri6é Charlotte von de Pfalz, a la que
en la corte llamaban tan so6lo la viuda de Orleans.

Los dos jovenes cabalgaban ahora ante la sociedad cortesana. Los criados servian
zumos de frutas refrescados con hielo.

—Nuestro joven rey cabalga ya con buenas maneras, diria yo. Para sus nueve
afnos. ;Qué edad tiene vuestro muchacho, monsieur?

—Catorce —respondi6o John—. Nuestro hijo ya tiene catorce. Hasta ahora ha
tenido pocas oportunidades de cabalgar.

—Eso va a cambiar —sonri6 la anciana. Tenia una manera muy franca y directa
de hablar con otras personas—: El joven rey aprecia mucho la compafiia de vuestro
hijo, monsieur. Vuestra llegada a Paris es una bendicion para él, pero también para
nuestro regente. Y para la ciudad. Y, quién sabe, quiza para toda nuestra nacion. —
Rid, estremeciéndose de arriba abajo. La gondola se mecio.

—FEsa es mi aspiracién, madame, hacer de Francia la nacién més poderosa del
mundo.

Charlotte von der Pfalz sonrio, divertida.

—iMonsieur, quiero comprar acciones!

—Decidme el nimero, madame, y os prometo que haré todo lo posible.
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—¢Puedo confiar en vos? —pregunto la viuda con severidad.

—Naturalmente... —Iba a afiadir algo mas, pero la anciana todavia tenia algo que
decir.

—Como viuda, tengo que cuidar por mi misma de que mi posicion se mantenga,
monsieur. Cuando mi esposo muri6 hace dieciocho afios, no me sobrecogio la idea de
que estaba muerto, sino saber que, en tanto que viuda, no me quedaba mas que
ingresar en un convento. Estoy obligada a una eterna gratitud hacia nuestro difunto
rey Luis XIV por haberme ahorrado ese destino y por poner discretamente a mi
disposicién los medios para sobrevivir en Versalles siendo viuda. También mi hijo se
preocupa por mi, pero por desgracia ha heredado alguna que otra virtud de su padre.
—Dirigié una mirada penetrante a John. Al cabo dijo—: Sobrevivi a la peste cuando
tenia cuarenta afios, imaginaoslo. Todos mueren, y la gorda del Palatinado vuelve a
despertarse cada mafiana. —Y ri6é con estrépito, haciendo mecerse una vez mas la
gondola.

—Puedo tener algo muy especial para vos —empez6 cauteloso John—. He hecho
a vuestro hijo Felipe de Orleans la oferta de adquirir por cincuenta millones de libras
los derechos sobre la Real Casa de la Moneda. Si acepta, financiaré ese coste con la
emisién de un tercer paquete de acciones. Con cincuenta mil petites filles, asi
llamamos a las acciones de la tercera emision. Si queréis comprar una accion de la
tercera emision, no necesitaréis dinero en metalico, sino cuatro acciones de la primera
emision y una de la segunda. Asi empujaremos al alza los precios de las acciones de
la primera y segunda emision. Pero vos, madame, tendréis lo que deseais.

—Suponiendo que mi hijo acepte vender la Real Casa de la Moneda —dijo con
un mohin la viuda de Orleans.

—Asi es, madame.

El coche descubierto de la viuda de Orleans esperaba en el muelle. Con algun
esfuerzo, tres criados ayudaron a bajar a tierra a la corpulenta princesa. Esta, John y
Catherine subieron al coche. Al llegar ante los cortesanos se detuvieron.

—iMadame, vamos a comer! —grit6 el duque de Orleans a su madre. Se liberd
del abrazo de su nueva amante y trato de incorporarse, pero solo alcanzé a ponerse de
rodillas.

La viuda se volvio, un tanto pesadamente, hacia su hijo y le grito, enérgica:

—Es el sol, Felipe. Cuantas veces tengo que deciros que no debéis beber con
tanto sol.

—El pescado estaba en malas condiciones, madame. Ha sido el pescado —gimio
el regente—. No he probado una gota.

Sus acompaiiantes prorrumpieron en carcajadas.

—Bueno —suspir6 la anciana—, el camino hacia el infierno estd empedrado de
buenas intenciones. —Se volvid hacia John y susurr6—: El peso del cargo lo va a
matar. Me alegro de que nuestro joven rey vaya a ser coronado dentro de tres afos.
Entonces Felipe volvera a tener mas tiempo para las bellas artes. Pero hasta entonces,
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monsieur, cuento con vuestra ayuda. Felipe os necesita. —Sonri6, y afiadi6 con
picardia—: Y yo necesito vuestras acciones.

Algunos guardias suizos contenian a la impaciente multitud que queria entrar en la
casa de John Law. Estaban apifiados hombro con hombro en la place Louis le Grand,
nobles, truhanes, artesanos, prostitutas, sencillamente todo el que en Paris tenia dos
pies y podia utilizarlos. Exigian entrar, pedian audiencia, hablaban a coro, llamaban a
John. Lo que unia a todas esas personas y las volvia iguales entre iguales era la
codicia de mas acciones. Las acciones de la Compaiiia del Misisipi habian pasado en
solo tres meses de valer cuatrocientas noventa libras a valer tres mil quinientas. ¢Para
qué trabajar? Esa era la pregunta que se hacia todo Paris. Los créditos eran
baratisimos. Incluso a una cocinera le resultaba posible tomar un crédito y comprar
acciones. Si es que aun habia.

Algunas jovenes nobles lograron deslizarse entre los guardias suizos, que no se
atrevieron a actuar contra unas jovenes tan distinguidas. Irrumpieron en el vestibulo
de la sociedad mercantil, subieron corriendo la escalera y entraron en el despacho de
John. Angelini estaba a punto de pagar a un cochero que habia vendido acciones.

Cuando las jovenes entraron, el cochero, que queria compartir su alegria con todo
el mundo, exclamé:

—iTenia que vender mil acciones a dos mil quinientas libras por encargo de mi
sefior, y las he vendido a tres mil quinientas! He ganado... —El cochero se
interrumpio abruptamente. Se rasco la cabeza y mir6 a John Law buscando ayuda.

—Un millon —susurro éste.

—iHe ganado un millon de libras! jUn millon! —grit6 el hombre.

—iNosotras queremos comprar esas acciones! —gritaron las mujeres, rodeando a
John.

—Mesdames, tengo que resolver un asunto muy urgente —las rechazo él.
Llevaba alli sentado desde primeras horas de la mafiana, y aun no habia tenido
oportunidad de aliviarse.

—¢Qué es mas urgente que recibirnos? —replicé la mas joven de las damas,
evidentemente para impresionar a sus amigas.

—Orinar, mesdames, simplemente orinar.

—No o0s preocupéis por eso, monsieur, no nos molesta que orinéis aqui, jpero
vendednos esas acciones!

Una de las damas tomo en sus manos las acciones que el dichoso cochero habia
vendido y grito:

—iCompro estos papeles!

El cochero se incliné hacia Angelini, visiblemente marcado por el cansancio, y
preguntd de nuevo:

—:Como se llama a alguien que tiene un millon de libras?
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—iMillonario!

—¢Qué es un millonario? —pregunto una de las jovenes.

—Alguien que tiene un millén de libras —repuso John, mientras vaciaba la vejiga
en un orinal en un rincén de la sala.

—iNosotras también queremos ser millonarias! —grit6 la mas joven, y se acerco
al banquero que orinaba.

Las otras la imitaron y gritaron que querian ser millonarias. Una de ellas se
arrodill6 ante John, tiré al suelo el pafiuelo que llevaba al cuello y descubri6 los
pechos:

—Monsieur, haré lo que querais.

Entonces también las otras arrojaron al suelo los pafiuelos y se descubrieron los
pechos. En ese momento Catherine entr6 en el despacho. Lleg6 a tiempo de ver cémo
John volvia a meterse el miembro en los pantalones mientras Angelini daba furiosos
puiietazos en la mesa para poner fin a la situacién.

—iNo dejéis pasar a nadie mas, madame! —grit6 John—. jLa gente ha perdido el
juicio!

El cochero empujo a Catherine, se disculpé varias veces y tropez6 luego con
varias personas que también se habian abierto paso y ahora querian ver a John Law.

—ijAtrancad la puerta! —ordend Angelini—. jNecesitamos soldados!

Entretanto, el cochero sali6 a la calle y rugi6 a pleno pulmon:

—iSoy millonario!

Y su voz resono en toda la place Louis le Grand.

—Millonario —ri6 Larcat—, ésa es una palabra nueva. Desde hoy, a alguien que
tiene un millon de libras se le llama millonario.

Larcat estaba sentado en la sala de reuniones del piso superior de la imprenta, y
miraba divertido a sus huéspedes. Samuel Bernard hizo un gesto despectivo; hervia
de ira, buscaba las palabras, y todavia mas una escapatoria. D’Argenson y Crozat
intercambiaron una mirada. Sencillamente, no podian entender lo que estaba pasando
en Paris.

Saint Simon hizo un mohin.

—iSera dificil derribar a monsieur Law, ahora que todos los parlamentarios
compran acciones!

—Citad al menos a Voltaire —Ile dijo el banquero Bernard al editor Larcat—.
Voltaire ha escrito una carta al Parlamento. Escribe: «;Es que todos en Paris os habéis
vuelto locos? jSolo oigo hablar de millones! ;Es que media nacion ha encontrado la
piedra filosofal en las prensas de papel? ;Es Law un dios, un truhan o un charlatan
que se intoxica él mismo con la droga que reparte a todos?» jCitad esta carta,
monsieur!

—Es posible que Voltaire y yo —dijo divertido Saint Simon— seamos los tinicos
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parisinos que atn no han suscrito acciones.

—¢De veras? —pregunto escéptico D’ Argenson.

—Si, de veras. Admiro las capacidades de monsieur Law, aprecio sus modales
cultivados, pero...

—La madre del regente cuenta que se descubrid el sexo y orin6 en presencia de
cinco damas —protest6 Bernard—. ;Es eso cultura?

—Lo obligaron a ello —intervino Crozat—, lo he oido de fuente muy fiable, y
por lo demas, monsieur Bernard, s6lo comprenderéis lo que es cultura cuando hayais
visto Luisiana. ;Cémo vais a valorar el tamafio de una manzana sin compararla con
otra manzana?

—iBasta de chachara, Crozat, seguro que vos también habéis suscrito acciones!
—grit6 Bernard.

Crozat asintio, sonriendo de oreja a oreja.

—Messieurs —protestd Saint Simon—, me habéis interrumpido. Iba a manifestar
que aprecio en extremo a monsieur Law, aunque no puedo aprobar en modo alguno
los actuales acontecimientos. Pero estoy convencido de su sinceridad. Sus motivos
son nobles. {No piensa en si mismo, sino en Francia!

D'Argenson se volvio hacia Larcat.

—¢Y qué dira manana el periodico, monsieur?

—Hay cosas que tienen muy poca importancia —pontific6 Larcat— pero son
muy interesantes. Y hay cosas que no son interesantes pero tienen mucha
importancia.

Todos los presentes lo miraron expectantes.

—Desde hoy hay una palabra nueva. jMillonario! Y creo que esa palabra nueva
interesa a todo Paris. A toda Francia. jA toda Europa!

—iOh! —suspiro el duque de Orleans—, otra palabra nueva.

Dej6 caer el periddico sobre la mesa. El titulo del editorial de la primera pagina
tenia una sola palabra: «Millonario.»

El duque se esforz6 por mantener los ojos abiertos. Estaba cansado, y se
encontraba mal. Se sent6 a la cabecera de la mesa de reuniones y reflexion6. No se
sabia con exactitud, pero se intuia lo que estaba pensando, aunque era perfectamente
posible que estuviera quedandose dormido. Al cabo de un rato dijo:

—Monsieur Law, cuando esta mafiana visité a mi querida madre en su dormitorio,
me dijo que era cinco veces millonaria. —Felipe hizo una pausa y alzo6 la vista hacia
Saint Simon, que sonreia taimado para sus adentros—. ;También hay una palabra
nueva para cuando se es cinco veces millonario?

—No lo sé, monsieur. Pero creo que con un beneficio de cinco millones de libras
en tres meses es posible soportar la incertidumbre lingiiistica.

—Me temo que tenéis razon, monsieur. —FEI regente se volvio hacia D’ Argenson
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—. ¢ También vos sois... millonario, monsieur?

—Si, alteza —admiti6 D’ Argenson con algun esfuerzo—. No soy ningun tonto.

—¢Es entonces el duque de Saint Simon un tonto porque sigue negandose, con
ejemplar testarudez, a adquirir acciones? —EI duque mir6 alrededor y afiadio—:
Incluso le he ofrecido regalarle acciones, pero lo ha rechazado.

D'Argenson sonrio.

—Saint Simon sostendra esto en sus diarios, para que la posteridad sepa de su
constancia. Sin duda, esa idea puede valer un millén. Yo, en cambio, no escribo
diarios. Compro acciones.

—Monsieur Law —empez6 el regente la parte mas seria de la reunion—, no he
convocado al Consejo de Regencia para charlar sobre nuevas palabras. Francia
prospera, pero necesitamos mas liquidez aun para poder crecer mas deprisa. Los
banqueros de Paris se niegan a conceder crédito a la Corona. Demasiados créditos se
hundieron en el canal que hay entre Francia e Inglaterra. No puedo reprocharselo a
nadie. Pero monsieur Law se ha ofrecido a pensar en ello. ;Lo habéis hecho,
monsieur?

—Ofrezco a la Corona un crédito de mil doscientos millones de libras a un interés
del tres por ciento. Con eso podra pagar su deuda de la noche a la mafiana.

—¢Como vais a financiarlo? —pregunté D’ Argenson—. ;De ddonde vais a sacar
todo ese dinero? —Estaba visiblemente irritado.

—Asumiendo, por cincuenta y dos millones de libras, el derecho exclusivo a
recaudar impuestos en Francia.

—¢ A quién mas queréis convertir en vuestro enemigo, monsieur? —D’ Argenson
lanz6 una rapida mirada al regente.

—La compafiia me paga para hacer negocios, monsieur, no para ser popular. Pero
pienso que mi oferta es muy generosa. Hasta ahora un sindicato de cuarenta
financieros de Paris mantenia arrendado el derecho a cobrar tributos. Y por mucho
menos dinero.

—No veo el problema, D’ Argenson —tercio el regente—. La oferta de monsieur
Law es mas favorable. ; Qué nos importan las animosidades, la envidia y los celos?

D'Argenson se volvio hacia Law.

—:Como vais a lograr que ese negocio produzca beneficios? ;Queréis arruinar
con nuevos impuestos a la poblacion de Francia?

—Muy al contrario —sonri6 John. Parecia disfrutar de la renovada enemistad de
D’ Argenson—. Suprimiré sin sustituto alguno la mitad de los impuestos. Ya no habra
impuestos para la lefia, ya no habra impuestos para el carbon, ya no habra impuestos
para las bebidas y los alimentos.

D'Argenson abrio desorbitadamente los ojos.

—Pagais mas por el derecho a recaudar impuestos y ahora calculais menos
ingresos. ¢Es posible que durante la clase me haya perdido alguna leccion, monsieur?

—Todo francés dispuesto a trabajar tiene hoy trabajo, medio millon de personas
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afluye a Francia desde todos los lugares de Europa, el comercio florece. Cada vez
mas gente gana cada vez mas dinero, y por tanto paga cada vez mas impuestos.
iIncluso si bajamos los impuestos, tendremos mas ingresos que hace un afio!

—Es realmente brillante —ri6 el regente.

D'Argenson reflexiono. El regente lo mir6. D’ Argenson call6. Al cabo de un rato,
se encogié de hombros y alz6 las cejas.

—Muy bien, no me opondré, pero con una condicion: llevaos vuestra venta de
acciones a la rue Quincampoix. Ayer estuve una hora entera atascado por la multitud.
Todos querian acciones.

—Como vos —dijo John.

A las siete en punto reson6 un redoble de tambores en los dos extremos de la rue
Quincampoix. Cuando los tambores enmudecieron, un soldado de la guardia toco el
gong. Las barreras que cerraban la calle fueron levantadas y los soldados se
apartaron. Miles de personas entraron corriendo, gritando, y dandose brutales
codazos, pisandose unos a otros y cayendo en el estrecho callejon de aquel barrio
maloliente y venido a menos. Todos tenian una sola cosa en mente: comprar acciones.
El que tropezaba, cala. Y el que caia, se quedaba tirado en el lodo en medio de la
estrecha calle y acababa pisoteado y zarandeado como un trapo.

La sede principal de la Compafia del Misisipi, en aquel momento la mayor
sociedad mercantil del mundo, abria sus puertas ese 17 de septiembre de 1719 en la
legendaria rue Quincampoix, que ya en el siglo xi habia sido la calle de los
cambistas. John Law habia lanzado la cuarta emisién de acciones, esta vez de cien
mil, a las que llamaba cing-cents, y que ofrecia un valor nominal de quinientas libras
por cinco mil.

El ansia de beneficio rapido hacia caer todas las barreras sociales. En la rue
Quincampoix no solo se vendian y compraban acciones, sino que también se
intercambiaba informacion. Alli, un marino que acababa de regresar de Espafia se vio
asediado porque se suponia que posiblemente se habia encontrado a otro marino que
conocia a un tercer marino que frecuentaba una taberna portuaria a la que iban
marinos que de vez en cuando tenian contacto con marinos que habian regresado de
Luisiana. Donde faltaban hechos y cifras, florecian la especulacién y la supersticion.
Los soldados intentaban contener con amenazas y con violencia a la multitud
enloquecida. Pero apenas una doncella chillaba que tenia un par de acciones que
vender, resonaba un rugido como el de un huracan y la horda corria en su direccion.

A Daniel Defoe le cost6 mucho esfuerzo alcanzar la sede de la compafiia. Apenas
avanzaba un par de pasos, cuando era rechazado por la siguiente oleada humana y
estrujado contra los coches y las paredes. Era casi para volverse loco. Junto a él
maldecian unos cuantos italianos expresamente venidos de Roma para adquirir
acciones, en el suelo gimoteaba un joven holandés al que un coche habia roto la tibia.
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La gente queria acciones, acciones y mas acciones, a cuatro mil quinientas libras la
unidad. Era diez veces el precio de emision de hacia cuatro meses.

—iPliego cuatro mil setecientos! —ofreci6 un enjuto lacayo de librea ocre.

Fue como una sentencia de muerte. Numerosas personas se vieron arrastradas
contracorriente hacia el vendedor, que se apoy6 contra una pared en temerosa espera.
Daniel Defoe fue arrastrado y no tuvo eleccién. Era asombroso lo arrolladora que
podia ser una multitud puesta en movimiento.

—iCuatro-ocho!

—Cuatro-ocho-cinco!

—iCuatro-nueve!

—iCinco-uno!

La gente alzaba al cielo los pufios, esgrimia bolsas de dinero y billetes y se abria
paso, maldiciendo y rugiendo, hacia el enjuto criado de chaqueta ocre. Defoe se vio
estrujado una vez mas contra la pared.

Un grueso individuo de sotana negra lanzo el brazo hacia delante, como un
piquetero experimentado, y alcanzé unos billetes al asustado lacayo.

—iPara la Iglesia —rugio—, ocho unidades, a cinco-uno!

—iCiento veinte unidades! —grito el criado. Parecia cercano a las lagrimas, y no
paraba de mover los 0jos.

Un joven noble, que apestaba como un tonel de Burdeos, dio al clérigo un
violento codazo en el vientre. Esto indigno al capuchino, que imploro a voz en cuello
la ayuda de Dios, alz6 los brazos al cielo y, al hacerlo, golpe6 en el rostro a Defoe,
que estaba tras €l. Dos jovenes aprendices de panaderia se habian abierto paso hacia
el criado de librea ocre. Mientras uno mantenia a raya a la concurrencia, el otro
compro al agotado criado las ciento veinte acciones a cinco mil cien libras cada una.
Seiscientas doce mil libras, por unas acciones que cuatro meses antes habian costado
cincuenta y cuatro mil.

Apenas los dos mozos tuvieron sus acciones en la mano, uno de ellos grito:

—iPliego cinco mil cuatro...!

En la pared de enfrente, otro grito:

—iPliego cinco mil tres...!

La multitud se movid hacia el otro lado del callején. Defoe y el lacayo de la librea
respiraron. Entretanto, coches y caballos estaban atascados en la calle, cada vez mas
gente era presa del panico y algunos yacian heridos en el suelo, pero nadie se
apiadaba de ellos. La gente queria acciones y nada mas que acciones.

Defoe ech6 una mirada al de la librea y sonrié.

El sonrié a su vez.

—Solo debia vender por cuatro mil setecientas —jadeo.

—Vuestros sefiores se alegraran —repuso el escritor en su mal francés.

—Les pagaré una cotizacion de cuatro-siete. Mis sefiores estaran satisfechos con
un beneficio de diez veces mas. Muy satisfechos. Pero lo que va de cuatro-siete a
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cinco-uno es mio. Cuarenta y ocho mil libras son cinco afios de trabajo, monsieur.
Cinco afios de trabajo en unos pocos minutos.

—¢Y qué vais a hacer con vuestras ganancias? —pregunt6é Defoe, mientras volvia
a contemplar las preocupantes escenas de la calle.

—iDinero, cinco-dos! —rugié de pronto el enjuto criado, tan alto que se le
quebro la voz. Luego volvio a correr hacia la multitud, sin temor y dispuesto a todo.
Queria convertirse en millonario.

Defoe se volvié y se abri6 paso en direccion al edificio. No era dificil distinguir el
portal de la entrada: dos docenas de soldados apostados en los escalones hacian
retroceder a la multitud con lanzas que mantenian horizontales a la altura del pecho.
Tras ellos habia otros, dispuestos a clavar las bayonetas si fuera necesario.

Defoe trat6é de llegar hasta la primera fila, pero era imposible. Los que esperaban
estaban ya tan agotados que reaccionaban violentamente contra todo el que queria
adelantarse.

—iSoy Daniel Defoe, tengo que ver a John Law! —rugid, para general diversién
de los que esperaban.

—Todos queremos ver a monsieur Law —ri6 una joven. El moreno de sus
desnudos brazos y piernas y los harapos que asomaban bajo su coqueta falda
revelaban que hasta hacia poco habia trabajado en el campo.

—iMe envia la Corona inglesa! —bramoé Defoe, y volvié a cosechar carcajadas.

—Aunque fuerais el Papa —se burl6 un aristocrata que se presenté como
abogado—, tendriais que hacer cola como cualquier otro. Ante la Compaiiia del
Misisipi todos los hombres son iguales.

—iDios bendiga al rey y a monsieur Law! —grit6 alguien.

La multitud aplaudidé. Entonces, de pronto, Angelini aparecié en los escalones.
Todos gritaron y gesticularon como locos. Angelini se mantuvo resguardado tras los
soldados. Susurro algo al oido del capitan de la guardia, quien se inclin6 hacia
delante entre los lanceros y sefialé a un hombre entre la multitud. Lo dejaron pasar.
Era Saint Simon.

Defoe rugio:

—iSoy el tio de John Law!

Angelini pareci6é haberlo oido. Escudrifié la multitud y Defoe volvié a rugir:

—iSoy el tio de John Law!

Saco un libro del bolsillo interior de su levita y se lo lanzé a Angelini trazando un
amplio arco. Los soldados lo alcanzaron habilmente al vuelo con sus lanzas. Angelini
dio orden de que le entregaran el libro. Lo sujet6 y regresé al edificio con Saint
Simon.

En el interior habia mas guardias suizos, ante cada puerta estaban apostados
lacayos y ayudas de camara, corrian mensajeros en todas direcciones. Reinaba un
estado de asedio en toda regla. Angelini gui6 a Saint Simon por la gran sala de espera
hasta la antecamara, y de alli al despacho de John Law, donde dos docenas de
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personas esperaban ya que los secretarios les entregaran los prometidos documentos
accionariales. Habia seis mesas alineadas una tras otra. En todas se sentaba un
secretario que escribia a toda prisa y firmaba las acciones impresas, poniéndoles
fecha y numero de documento.

John fue al encuentro de Saint Simon con los brazos abiertos:

—Monsieur le Duc, ;qué puedo hacer por vos?

Saint Simon mir6 a los visitantes, que esperaban tensos la expedicion de sus
acciones.

John comprendio y sonrio.

—Vamos aqui al lado.

—Vuestro tio espera fuera, monsieur Law —dijo Angelini. Se encogié de
hombros con aire desvalido y entregé a John el libro que Defoe le habia lanzado.
John lo abri6. Una sonrisa ilumino6 su rostro.

Robinson Crusoe. Escrito por él mismo.

—Pero eso lo ha escrito un periodista inglés —dijo Saint Simon, que se habia
acercado con interés—; aparecio en abril y a las pocas semanas ya estaba agotado.

—Que pase, Angelini. Llevadlo a la sala de embajadores.

Luego, John se retir6 con Saint Simon a una estancia contigua. Era una
maravillosa biblioteca, con fascinantes grabados en las paredes que mostraban
escenas del Nuevo Mundo: barcos, nativos, plantas exoéticas, animales misteriosos,
extrafos paisajes.

—:Lo habéis pensado mejor, mi querido duque? —pregunté John, posando
afectuoso la mano en el hombro del francés.

—Jamas —susurr6 el duque— una obsesion tal ha hecho presa en los hombres,
jamas habia visto semejante locura. Junto a esto, la mania holandesa de los
tulipanes!!! parece una pequefia escaramuza.

—Todo necesita su tiempo, mi querido duque. En este momento la situacion esta
un poco recalentada. Pero se enfriara.

—Si —dijo Saint Simon con gesto sombrio—, quién sabe donde terminara todo
esto.

—Saldra bien, monsieur —dijo John con voz firme, y le indic6 que tomara
asiento—, porque tenemos la cantidad de dinero bajo control y porque pronto
aportaremos pruebas de que las acciones del Misisipi tienen un valor constante.

—Valor constante? —repitid confundido el duque—. Otra palabra nueva.
¢Necesitaremos una palabra nueva todos los dias para explicar esta locura? Eso me da
miedo, monsieur Law, me parece sacar el dinero del bolsillo a alguien para metérselo
a otro. Y cuando el gran juego termine...

—FEsto no es ningun juego, monsieur —John intent6 calmar los temores del
duque—, es el principio de una nueva era.

Angelini entro sigiloso en el despacho y se dirigio a su sefior:

—La Charité, monsieur.
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John asintio:

—~Cien mil.

—¢Y la iglesia de St. Roche? —pregunté Angelini.

—Cien mil —repiti6 John.

Angelini se retiro tan sigilosamente como habia venido.

—Vuestra generosidad os ha hecho ya mas popular que nuestro rey —dijo Saint
Simon haciendo un mohin—, dicen que sois mas caritativo que el buen Dios.

—Me he convertido en el sibdito mas adinerado de Europa, monsieur, y eso
obliga.

De pronto, alguien golpe¢ el cristal de la ventana. Por un instante, se asomo una
cabeza. Alguien intentaba auparse al alféizar. John se levant6 de su sillon y fue hacia
la ventana. En el jardin se habian congregado varias docenas de personas. Al ver al
gran John Law, empezaron a gritar a voz en cuello su nombre y exigieron acciones.
Cuando Saint Simon se acerco, los soldados ya los devolvian a la atiborrada rue
Quincampoix.

—Asi todos los dias —suspird John—, de la mafiana a la noche. Todos quieren
acciones —alz0 la vista—. Excepto vos.

—Ya sé —dijo Saint Simon— que eso me ha reportado muchos enemigos. Ayer
estuve con el regente en St. Cloud. En la Orangerie. Volvié a empezar con esa eterna
discusién sobre las acciones, y me califico de autocomplaciente porque rechacé las
acciones que me ofrecia de forma gratuita. Dijo que muchas personas de rango y
nombre enloquecerian por recibir un regalo del rey o el regente. Y mas atn un regalo
en forma de acciones del Misisipi. Me llamé desvergonzado. Desvergonzado o
simple. Me dejaba elegir. Yo le expliqué con detalle que no queria tomar parte en esta
locura, que soy un hombre de pensamiento y el dinero no significa mucho para mi.
Entonces el regente se enfadé y dijo que todas mis explicaciones no cambiaban mi
desvergiienza al rechazar un regalo del rey. —Saint Simon respir6 hondo.

John traté de reprimir una sonrisa. Le parecia conocer toda la gama de potenciales
peticionarios.

—Entonces —tratd de hilar Saint Simon la parte mas dificil de su discurso—, le
recordé al regente que durante las guerras civiles mi difunto padre habia defendido
dieciocho meses la fortaleza contra el bando de Monsieur le Prince. Le dije que
durante ese afio y medio mi padre habia fundido cafiones, fortificado plazas,
mantenido a quinientos nobles y pagado el sueldo de todas las tropas. Una vez
terminadas las guerras civiles, el rey quiso reembolsar a mi padre la suma de
quinientas mil libras. Pero la Corona jamas lleg6 a hacerlo. Asi que le dije al regente
que, si queria hacerme un regalo, me entregara sencillamente acciones por valor de
aquellas quinientas mil libras.

John reprimié una sonrisa y asintio con marcada comprension. Saint Simon
estaba sorprendido de cémo habia llegado a disfrutar con tanta facilidad de medio
millon de libras, y afiadié, confundido:
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—~Con los intereses e intereses compuestos, podria ascender a un millon de libras,
monsieur.

—Daré ahora mismo las 6rdenes oportunas, Monsieur le Duc.

Saint Simon alz6 un indice admonitorio.

—Pero quemaré una parte, para demostrar mi perseverancia. S6lo emplearé una
pequefia parte en la restauracion de mi propiedad.

—Pero ¢no pensais que hay tiempo para eso? También deberiais apartar una suma
para futuras restauraciones.

—Bueno —murmur6 el duque, cefiudo—, de hecho la casa ya no es nueva. Y
normalmente uno no hace gastos superfluos, ¢no creéis?

Cuando el banquero hubo despedido al duque, pidi6 a Angelini que llamara a su
supuesto tio. John saludé al escritor con un ferviente abrazo. Tomo6 en sus manos el
ejemplar de Robinson Crusoe.

—Os felicito por vuestra obra, monsieur Defoe, acaban de decirme que habéis
tenido un gran éxito con ella.

—Estoy satisfecho —repuso modestamente Defoe—; la primera edicion se
publicdé en abril de este afio, hemos impreso una nueva cada mes, y ya hay en
perspectiva traducciones al francés y el aleman.

Defoe dejo un segundo libro sobre la mesa:

—Fista es la continuacién. Se publicé en agosto. Atin habra una tercera parte. —Y
observo como Law hojeaba el libro.

—Echo de menos vuestro nombre en la portada.

—Aparezco en la pagina tres, como editor —dijo Defoe, y abri6 la pagina.

—Robinson Crusoe. Escrito por él mismo —ley6 John.

Defoe se echo a reir.

—Queria dar la impresioén de que era un hecho cierto, ocurrido en realidad. A la
gente le gusta ese estilo de escritura cercana a la realidad, como una noticia del
periodico. Dicen que he inventado un nuevo género.

—Estoy orgulloso de vos, sir.

—Gracias, sir. Vuestro reconocimiento significa mucho para mi. Mi Robinson
encarna la burguesia empresarial emergente de nuestro siglo. Y vos, monsieur Law, la
estais haciendo posible. Sois parte de ese impulso. Desde que vuestra estrella se alzo
en el cielo europeo, las sociedades mercantiles de los otros paises decaen. Dicen que
con vuestra Compaiiia del Misisipi vais a poner de rodillas a Inglaterra.

—Muchos enemigos, muchos honores —ri6 John—. En cuanto sean superiores
en numero, los envidiosos vendran con la guadafia.

—A quién se lo decis —repuso melancolico Defoe—. Me reprochan haber
utilizado el relato de viaje del médico naval Henry Pitman y el libro Krinke Kesmes
de Hendrik Smeeks, y haber hecho con eso un potaje nuevo. Pero al menos admiten
que mi potaje es muy sabroso.

—Me conmueve que hayais pensado en mi, monsieur —dijo John al ver la
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dedicatoria de los dos libros.

—0Os lo habia prometido. Entretanto, he estado alojado varias veces en la prision
de Newgate. No podia evitar pensar en vos, monsieur. Y me juré que, si salia alguna
vez, vendria a Paris y os traeria un ejemplar. Ahora se han convertido en dos.

—~Gracias, sefior Defoe. ; Puedo compensaros de algin modo?

—Me gustaria invertir mis honorarios como autor en acciones del Misisipi. Pero
los precios que figuran ahi fuera son demasiado altos para mi.

John sonri6 complacido y le pidié que tomara asiento.

Poco después, Defoe se sentaba frente a John en un coche que se dirigia lentamente a
la place Louis le Grand. Lo seguia una multitud. Se oian gritos:

—iDios guarde al rey y a John Law!

Defoe sujetaba entre las rodillas un tintero del tamafio de un pufio. Escuchaba con
atencion las explicaciones de John, mojaba la pluma y tomaba notas.

—Mis lectores quedaran extasiados —comento jovialmente, echando una mirada
fugaz a la gente que seguia al coche corriendo.

John sac6 una caja de madera de debajo de su asiento. Estaba abierta y llena de
escudos de plata. Metio una mano en ella, y con la otra abrio la puerta del coche en
marcha y arrojo el dinero a la multitud. Una y otra vez, lanz6 a la calle escudos de
plata mientras la multitud estallaba en gritos histéricos.

—Escribid que en Francia todo el mundo encuentra trabajo. Que la pobreza y el
hambre pertenecen al pasado. Que vienen artesanos de todas partes; las manufacturas
estan sobrecargadas de pedidos para afios y la gente tiene dinero como nunca antes.
Los impuestos bajan; en los ultimos meses se han suprimido mas de cuarenta, sin
sustituirlos por otros. Escribid que en Francia hemos implantado el papel moneda, y
que el sistema funciona.

—FEscribo que las gentes cantan y bailan por las calles...

—FEscribid que construimos carreteras y puentes, que invertimos millones en la
ciencia. Escribid que Francia se dispone a explorar nuevos continentes. .a Compaiiia
del Misisipi dejara pequefio todo lo que la humanidad ha visto hasta ahora.

John habria podido contestar a cualquier pregunta. Defoe era un feliz accionista
de la Compaiiia del Misisipi, y estaba entrevistando al hombre mas poderoso del
mundo.

—He oido —dijo con admiracion— que invertis vuestro dinero en inmuebles,
diamantes y terrenos, que comprais barrios enteros aqui en Paris. Un tercio del
continente americano es de vuestra propiedad. Vuestra participacion en la Compaiiia
del Misisipi vale miles de millones. ;Como se siente alguien al ser el hombre mas
rico del mundo?

—~Cuando se tiene dinero, es facil manifestar desprecio acerca de él. Pero a mi
nunca me ha interesado el dinero en si, sino el sistema. No estoy orgulloso de los
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miles de millones, estoy orgulloso de que el sistema funcione. Para la humanidad, es
tan importante como la invencion de la rueda. jLa gente vuelve a tener trabajo y
comida!

—c:Hace feliz el dinero?

—Da igual en qué situacion de la vida os encontréis, con un poquito mas de
dinero sera un poco mas facil de superar. Pero no se trata de dinero, sefior Defoe, si se
tratara de eso yo ya habria dejado de trabajar. Se trata de mas. Se trata de una idea.
Estamos en visperas de una gran revolucion. Nada volvera a ser como antes. No seran
los predicadores los que liberen a los hombres, no seran los Voltaires y los
Montesquieu, sino las maquinas. Y éstas seran impulsadas con dinero. Con un dinero
que no existe.

La recepcion que ofreci6é la Compaiiia del Misisipi en diciembre de aquel afio fue
mas grandiosa que todas las fiestas que el regente habia organizado en los ultimos
afos. Reyes, principes, duques, condes, obispos, banqueros, artistas, el nuncio del
Papa... todos habian seguido la fama de la compafiia mercantil hasta Paris para ver al
gran John Law. Sus dos hijos se habian convertido en los mas cotizados candidatos al
matrimonio de Europa.

—Hacéis la competencia a la corte —susurré el duque de Orleans cuando pudo
hacer un aparte de algunos minutos con John—. ;Qué mas puedo ofreceros, John
Law de Lauriston, gobernador de la Luisiana, duque de Arkansas y miembro de
honor de la Academia de las Ciencias?

—Un cargo —sonri6 él—, un cargo del Estado.

—¢Queréis ser inspector general de Finanzas? —preguntd el regente con
escepticismo.

John asintio.

—Solo estoy al principio de mi trabajo, monsieur. Dadme el poder para
terminarlo.

—Hay ciertos problemas... —cavild el regente.

—Monsieur, la Corona ha pagado sus deudas este afio y ha acumulado un
patrimonio de cinco mil doscientos millones de libras. Francia, el pais mas poblado
de Europa, tiene suficiente trabajo para todos. El pais florece, dadme el instrumento
para hacerlo inmortal. Con eso también vos seréis inmortal. Dejadme culminar mi
obra.

—Bien —dijo el regente con sorprendente rapidez—, destituiré a D’ Argenson...
y os haréis catolico.

—Si no es mas que eso —se burl6 John.

—Se os va a poner a prueba en todos los 6rdenes, monsieur. Al lado de esto, la
fundacion de la Compaiiia del Misisipi habra sido un juego de nifios.

—John —exclamé6 en ese momento Rebecca, y se acerco a su cufiado junto con
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Catherine. Lo abraz6 y lo besé en la boca, y luego lo mir6 significativamente.
Catherine tomo nota en silencio.

—Monsieur le Régent... mi cufiada Rebecca —la present6 John.

—Sufri6 mucho cuando su esposo parti6 hacia el Nuevo Mundo —afiadio
Catherine con descarada burla—, pero la subida de las acciones ayuda a superar
incluso la separacion mas dolorosa, ¢verdad, John?

El la ignoré.

—Perdodn si he sido maleducada —brome6 Rebecca. En su esfuerzo por volverse
hacia el duque, tropezé. Este la sostuvo. Rebecca estaba bebida—. Ahora todos
somos misisipefios —dijo alegremente, y volvio a echarse al cuello de John. Lo beso
nuevamente en la boca y paso la punta de la lengua por sus labios. Nadie lo advirtio
—. Todos somos misisipefios —repitid, mirando profundamente a los ojos de su
cuiiado—. William es tan distinto de vos, John. Es tan espantosamente... aburrido. —
La ultima palabra la escupié con furia. Deseaba a John Law.

—:;Puedo consolaros, madame? —sonrio el regente. Rebecca sacé una ampollita
de perfume y traté de oleria. Se le escurrié de las manos. El regente y Rebecca se
agacharon a un tiempo—: Aunque os la bebais entera, madame, ya no os subira mas
rubor al rostro —susurr6 €él. Luego la sujeté por las caderas, la atrajo hacia si y le
susurro al oido—: jPequefia ramera!

John y Catherine se habian vuelto hacia Angelini, que corria hacia su sefior con
un pufiado de notas.

—iTodos quieren acciones, monsieur! jMas acciones aun! —dijo espantado,
entregando a Law las peticiones.

—Todo el mundo quiere hacerse rico —constato lapidario John.

—A veces pienso —dijo Catherine en tono grave— que deberiamos levantar
nuestra tienda y marcharnos a Amsterdam o Venecia. Hay que dejar la fiesta cuando
se es mas querido.

—Pero antes me haré catélico —repuso John.

El viaje al monasterio dur6 apenas una hora. John lo visitd, como el regente le habia
recomendado, en las primeras horas de la mafiana. Parecia desierto; probablemente
las monjas asistieran en ese momento a la misa matinal. Una monja entrada en afios
abrio la puerta y le franque6 el paso; lo acompafi a la galeria del piso superior. Abri6
una pesada puerta de roble y pidi6é a John que subiera la escalera.

Mientras €l ascendia por la angosta escalera de caracol, la monja cerr6 la puerta.
La escalera llevaba a una pequefia biblioteca; una sola ventana en un mirador
iluminaba la mesa redonda en el centro del atico. En el cono de luz se veian volar
gruesas motas de polvo. John se puso de puntillas ante el tragaluz y mir6 los campos
cubiertos de nieve.

Al cabo de un rato oy6 que se abria la puerta del piso inferior y alguien subia por
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la escalera. Una joven monja le trajo una bandeja con un vaso de estafio y la dejo
sobre la mesa.

—¢Asi que queréis haceros catélico, monsieur?

John se irrit6 por un momento.

—¢Con quién tengo el honor de hablar?

—El abate de Tencin me ha pedido que mantenga una conversacion preliminar
con vos.

La monja se sent6 al fondo de la biblioteca. S6lo entonces John se dio cuenta de
que era bella y jovencisima.

—Si, quiero hacerme cato6lico —respondio.

—c:Hay una vivencia especial que haya hecho madurar tal decision en vos? —
John no respondié enseguida—. Tomaos vuestro tiempo. Bebed. Aceptad nuestra
hospitalidad.

El cogi6é el vaso y lo apuré. El regente le habia hecho alguna que otra
recomendacion, pero el monasterio le causaba una notable inseguridad.

—De hecho —empez6 cauteloso—, hubo una vivencia muy especial.

—Por favor —dijo la monja con voz melodiosa—, describid esa experiencia que
os ha acercado a Dios.

—Bueno, fue la propuesta del regente de nombrarme inspector general de
Finanzas. Habéis de saber que soy escocés; protestante escoces.

La monja se mantuvo en silencio. Probablemente John habia dado la respuesta
equivocada. Sorprendido, comprobé que la hermosa monja lo excitaba de forma
manifiesta. Habia ido alli a alcanzar su ultimo objetivo, y ahora estaba en el desvan
de un apartado convento de monjas y tenia una durisima ereccion. Algo aturdido,
dejo el vaso. Por un momento, se pregunto si la bebida podia haberlo excitado asi;
pero no podia ser, quiza se trataba de que en los ultimos meses solo se habia dedicado
a sus ambiciosos planes financieros y habia descuidado su cuerpo.

—:Monsieur? ;No os encontrais bien?

—No, no, al contrario.

—Apreciamos vuestra sinceridad, monsieur. Puede que sedis un pecador, pero
honesto. Dios ama a los pecadores honestos.

—Eso esta bien —murmurd él, y se volvio hacia el tragaluz. Quiza la vision del
hielo y la nieve aliviara algo su excitacion. Tras haber desechado varias posibles
causas para su inadecuada ereccion, penso que alguien le habia echado algo en el
vaso. Asi que se volvid y avanzd unos pasos hacia la monja.

—Voy a poneros a prueba en todos los ordenes —susurré la monja. Estaba
sentada en un ancho sofa y se habia levantado el habito. Debajo, estaba desnuda—.
Queréis hacer negocios con la Iglesia, monsieur. Muy bien. Hagamos uno. Soy
Claudine de Tencin, la hermana del abate de Tencin, que dentro de pocas semanas 0s
acogera en Melun en la Iglesia catdlica apostolica romana.

John se desnud6 a toda prisa y se postro de rodillas ante la hermosa joven.
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Tempestuosa y apasionadamente, empez6 a acariciar su blanco cuerpo. La bebida lo
habia convertido en un animal. En aquel momento, habria dado todo su imperio por
esa Claudine de Tencin.

Regresaron juntos a Paris en el coche de John. Claudine de Tencin mir6 divertida al
banquero.

—Sois un buen catolico, monsieur Law, un verdadero servidor de Dios.

—Si lo hubiera sabido, me habria convertido antes, pero decidme, por favor, ;qué
me echasteis en la bebida?

Claudine de Tencin ri6 a carcajadas.

—La mayoria de los hombres me preguntan si soy realmente monja. Pero vos,
monsieur Law, sois un hombre practico y preguntais por la hierba pagana de los
celtas.

John se incorporo y se sento junto a ella. La enlazo por el talle y la beso.

—Mi hermano quiere acciones del Misisipi por valor de doscientas mil libras,
monsieur.

—¢Y entonces seré catolico?

—Si —respondio ella. Parecia gustarle mucho aquel escocés—. Pero tenéis que
venir regularmente a confesar y pagar por vuestros pecados.

John reflexioné y regresé al asiento de enfrente.

—¢ A quién mas ois regularmente en confesion? —pregunté.

—Al regente; es tan débil... Y a D’ Argenson, un gran pecador.

John se quedé sin habla. Mir6 incrédulo a la bella Claudine. Ella form6 un beso
con sus maravillosos labios y sonrio tan encantadoramente como solo las mejores
amantes y cortesanas de la capital sabian hacerlo.

—Siempre habia considerado la Iglesia catolica un asunto de hipdcritas, pero que
estuviera tan degenerada y depravada es algo que ni en mis mads audaces suefios...

—¢... 0s habriais atrevido a esperar? —concluy6 Claudine, divertida—. Mirad,
monsieur Law, mi hermano intuye que la nueva ciencia va a convertirse en nueva
religion, y que arrojara a Dios del Olimpo. Al cabo de casi dos mil afios, nadie ha
dado una auténtica prueba de la existencia de Dios. Vos, en cambio, monsieur, vos
ponéis en el mundo teorias acerca del dinero y el comercio y demostrais que
funcionan. Convertis a la gente en millonaria, al regente en mil millonario, a la
nacion mas poblada de Europa en billonaria.

—FEstoy sinceramente sorprendido, madame; he gozado mucho, pero estoy
sorprendido.

—¢ Veis, monsieur?, también el catolicismo, al que pronto os vais a convertir, fue
una maravillosa idea. Pero sus stibditos en la Tierra han fracasado, y Spinoza constata
que el provecho es el nervio y la médula de todas las acciones humanas.

—Basta, madame, tengo muy poco vino en mi bodega como para poder
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emborracharme después de tan profundos pensamientos.
—¢Por qué creéis que Jesus tuvo que convertir el agua en vino?

El 22 de diciembre de 1719, John Law fue admitido en la Iglesia catolica en el curso
de una misa solemne. Dirigi6 la ceremonia el ambicioso abate de Tencin, el hermano
de la no menos diestra en los negocios Claudine. John se arrodill6 ante él y recibi6 el
bautismo, la bendicion de la Iglesia, el Espiritu Santo y todo el programa que el
nuevo misisipefio abate de Tencin tenia que ofrecer. Entreg6 a John la hostia
consagrada pronunciando las palabras «Corpus Christi» e, involuntariamente, John
recordo las descripciones de Crozat le Riche, que le habia contado que algunas tribus
nativas de los pantanos de Luisiana practicaban una forma de canibalismo. Ahora él
se arrodillaba alli y devoraba el cuerpo de un dios hecho hombre. Muchachos con
conmovedoras expresiones de inocencia se arrodillaban, con sus pulcras tunicas de
ministrante, sobre pequefios cojines de terciopelo rojo, agitando incensarios, como ya
habian hecho los antiguos romanos cuando adoraban a sus numerosos dioses. Luego
resonaron las notas del potente organo, y los creyentes ensalzaron a pleno pulmon al
Sefior, mientras el abate alcanzaba el caliz a John:

—Corpus Christi.

John creyo distinguir la sombra de una sonrisa en el rostro del abate cuando apur6
el vino en pocos tragos, mientras miraba escéptico sobre el borde del caliz.
Probablemente en ese momento también aquel religioso pensaba en la bebida que su
hermana Claudine habia ofrecido al futuro inspector general de Finanzas en aquel
polvoriento desvan. Cuando volvio a incorporarse y bajo los peldafios hacia la nave
central, vio la taimada sonrisa de Claudine de Tencin, el rostro pétreo de Catherine,
que probablemente ya habia oido este o aquel rumor, y vio a los creyentes y los
incrédulos, los comerciantes acomodados, los grandes terratenientes, los nobles y los
no nobles... todos ellos convertidos en misisipefios.
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Guardaba absoluta inmovilidad. Estaba sentado en una silla de fragil elegancia, de
tapiceria bordada con escenas de fabulas. Al fondo, una pintura panoramica que
representaba barcos comerciales en la costa de Luisiana adornaba la pared. John Law
estaba posando para el famoso pintor Hyacinthe Rigaud. Con ese motivo llevaba
levita, chaleco y calzones cefiidos a la rodilla en suaves tonos marrones, y camisa
blanca con pufios de encaje. Levita y chaleco estaban decorados con cuentas
transparentes de facetas azuladas. Donde los calzones cefilan las rodillas,
centelleaban unas hebillas doradas. De debajo de los faldones de la levita salia un
reloj de oro unido a una cadena. El escocés, que ya contaba cuarenta y ocho afios,
llevaba la peluca de rizos, larga hasta los hombros, empolvada en gris, conforme a su
edad. Y del cuello colgaba la medalla de inspector general de Finanzas que el regente
le habia concedido ese dia. Hasta entonces, John Law no habia sido mas que el
hombre mas rico del mundo; ahora, como ministro de Hacienda de la naciéon mas
grande de Europa, también era el mas poderoso.

El retrato del nuevo inspector general de Finanzas era un acto publico. Estaban
presentes casi cien personas, que habian acudido a la sala de la Compafia del
Misisipi como antafio corrieran al Petit Lever del Rey Sol.

Pero John Law no era ningun rey. Ni rey ni papa. Encarnaba una tercera fuerza, la
ciencia. Era el hombre que habia reinventado el dinero, el hombre que habia
desarrollado el sistema monetario sobre el que toda la economia mundial habia de
asentarse incluso siglos después.

Mientras Rigaud mezclaba sus colores y los aplicaba con sentido artistico sobre el
lienzo, Angelini y sus secretarios auxiliares entraban en la sala una y otra vez por una
puerta lateral y recibian instrucciones de Law, que apenas movia un musculo. Sélo en
una ocasioén no pudo evitar una sonrisa. Dio su asentimiento a Angelini con un
parpadeo.

—Mesdames, messieurs —anuncio entonces Angelini al publico, que observaba
con devocion—, en este momento cada accién del Misisipi acaba de superar la
magica cifra de diez mil libras. Con eso, nuestras acciones se han multiplicado por
veinte en pocos meses.

Los invitados aplaudieron, alegrandose a voz en cuello como nuevos ricos.
Habian pasado los tiempos en que la alegria se expresaba de forma contenida,
discreta y controlada.

Todos los martes por la mafiana, el nuevo ministro de Hacienda visitaba a su amigo
Saint Simon. El alza de las acciones no habia pasado sin dejar huella por la casa del
duque.

—Lo que veo alegra mi corazon —sonri0 John—; muebles nuevos, nueva
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cuberteria de plata, fuera una nueva carroza, la fachada restaurada, otro establo, mas
mensajeros...

Saint Simon hizo un gesto de modesto rechazo, como si temiera que todo Paris
pudiera estar escuchando.

—Monsieur, doy trabajo a algunas personas, y hago asi mi modesta contribucion
al florecimiento de nuestra nacion.

—Qué desinteresado seguis siendo, mi querido duque —exclamé John, y abrazo
cordialmente a su amigo.

—Aprecio en extremo vuestra presencia, monsieur. ;Qué hombre de vuestra
condicion visitaria a alguien tan insignificante como yo?

—Una amistad nunca es insignificante, monsieur —repuso John con mirada
sincera—. Aprecio vuestra sabiduria, vuestra honradez...

—... y mi proximidad al regente —sonri6 a su vez Saint Simon.

—Si, asi es, y por cierto, nuestro Felipe de Orleans me preocupa mucho.

—Os confieso que a mi también; tiene que atenerse de una vez a sus obligaciones.
Desde que la cotizacion de las acciones super6 la marca de los seis mil, no ha dejado
de organizar fiestas. Sus excesos nocturnos socavan su autoridad, la autoridad del rey.
Y cuando bebe, cuenta cosas espantosas. Tiene mas concubinas que el rey caballos en
su yeguada. Cuando hablo con él se contiene, se arrepiente de todo y promete
cambiar de vida. Pero nada cambia. jTenéis que hablar con él, monsieur! jA vos os
escuchara!

Catherine lanz6 su copa a John y grito6:

—iTodo Paris se rie con tus escapadas! jComo has podido liarte con una monja
catolica!

—FEse era el precio, madame...

Ella cogi6 un jarron de porcelana y lo arrojé con furia contra la vitrina de las
miniaturas chinas.

—iY éste es el mio, monsieur!

—iFEra el precio de la Iglesia catolica! —grit6 John, y quiso acercarse a
Catherine. Pero ella corrio alrededor de la mesa, descolgando una espada de una
panoplia en la pared, y lo mantuvo en jaque.

—iNo querras batirte!

—¢:Por qué no? jNo hay limites! ;No dijiste ti mismo que un dia incluso las
mujeres se batirian? ¢No te jactas ti mismo de que vamos por delante de nuestro
tiempo? jEntonces desenvaina, monsieur Law de Lauriston!

—iCatherine, te lo ruego! jEntra en razon! —Y afiadi6 sonriendo—: jSoy el
inspector general de Finanzas!

Pero ella habia perdido el sentido del humor. Se sentia profundamente herida. Se
acerco a él con gesto furioso. John retrocedio unos pasos.
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—Te he seguido a todas partes, por toda Europa, siempre te he apoyado, insuflado
valor, dado dos hijos...

—iMe doblegaron con un bebedizo!

—Oh, doblegaron a monsieur... jy él se deja doblegar de nuevo todos los dias! —
Se detuvo ante una mesita de servir y se sirvié una copa de vino tinto. La mitad cay6
fuera. Apur6 la copa de un trago—. jMonsieur alega circunstancias atenuantes! —
volvio a gritar, barriendo de la mesa platos y copas con un impetuoso movimiento.

—En realidad ibamos a cenar, madame —repuso en voz baja John.

La puerta se abrio apenas un resquicio. Angelini asomo la cabeza.

—Luego, Angelini —dijo John.

—So6lo queria ver si todo iba bien —repuso Angelini en voz baja, y volvi6 a
cerrar la puerta.

—Si, si —murmurd John.

—Nada va bien —rugi6 Catherine tan alto como pudo, y volvio a servirse mas
vino.

—Deja ya eso, va a ocurrir una desgracia —tratd de calmarla. Pero ya no era
posible calmar a Catherine. Se arque6 como un felino y avanzd lenta y amenazante
hacia él—. Deja esa espada —dijo impaciente John.

Cuando lleg6 ante el nuevo retrato de John, le lanzé una estocada. Atraveso el
lienzo y lo rasgé hacia abajo con un furioso mandoble. Fl quiso detenerla, pero ella
volvio a mantenerlo a distancia con la espada.

—iEstas loca!

—i¢Loca?! ;Fornicas con una monja, y yo estoy loca? Fornicas con tu cufiada,
con las criadas...

—iDejo de ser monja cuando tenia ocho afios! Eso no es mas que un juego...

Catherine volvio a clavar la espada en el cuadro e impulso la hoja hacia arriba.

—iEntonces juguemos, monsieur!

De pronto la puerta se abrio de golpe, y los dos nifios irrumpieron en el comedor.
Su hijo John se puso enseguida delante de su padre, protector, y murmur6 a modo de
disculpa:

—Fl sélo queria hacerse catélico.

Kate se situ0 sollozando delante de su madre y acaricié la mano que sostenia la
espada. Al cabo de un rato, Catherine la dejo caer. Kate la abrazo y la sujet6. Luego
mird el rasgado retrato de su padre. También su hermano lo miraba. Kate toco con los
dedos el lienzo.

Ri6 entre dientes.

—La pintura aun no estaba seca.

Catherine mir06 a sus hijos y no pudo reprimir una titubeante sonrisa.

D'Argenson estaba de pie, perdido, en su despacho del Palais Royal. Dos ayudas
de camara seguian sus instrucciones y metian sus efectos personales en grandes cajas.
Cuando John Law aparecio en la puerta, el ex ministro orden6é a los criados
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abandonar la estancia y cerrar la puerta.

—Apenas podéis esperar para ocupar mi sitio, monsieur —observé malhumorado.

—Ahorrad vuestros reproches para vuestro diario, monsieur. He oido decir que
todo Paris escribe diarios. ;Quién va a leer todo eso?

—La gente tendra mucho tiempo, Monsieur le Controlleur des Finances, cuando
vuestra pompa de jabon estalle. —Estaba furioso y planeaba una venganza.

John se acerco lentamente a él.

—¢0Os acordais... aquella vez, en el cementerio? Os dije que volveria. Hubierais
podido tener éxito a mi lado, D’ Argenson.

—Jamas, John Law. Entonces ya le dije a la encantadora madame Duclos que
solo temia a los hombres que tienen ideas. Nunca hubiera debido subestimaros, pero
la partida atin no ha terminado. jAcaba de empezar!

D'Argenson adopté un gesto triunfante. John no estaba seguro de si sdlo
fanfarroneaba. Pero tampoco queria preguntar la razén, porque el otro lo habria
interpretado como una debilidad.

—Espero que la partida ain no haya terminado —repuso impertérrito.

D'Argenson le arrojo un pufiado de documentos a los pies.

—Fsta es la primera semana de enero. Los precios de los inmuebles han vuelto a
subir en un veinticinco por ciento. Una propiedad que hace apenas un afio costaba
setecientas mil libras, ahora ya casi roza los tres millones. —Dirigié6 una mirada
penetrante a John.

—¢:Un nuevo ascenso del veinticinco por ciento? —Intuia que D’ Argenson queria
ir a parar a un punto determinado.

—ILa gente nada en vuestro papel moneda, y huye hacia los valores reales —
constato secamente el ex prefecto de policia.

John comprendi6 en qué estaba pensando su interlocutor.

—Contaba con una moderada subida de precios —dijo—. Es parte del sistema.
Pero si en enero ha vuelto a registrarse un veinticinco por ciento...

D'Argenson alz6 teatralmente los brazos.

—Ya no es problema mio, monsieur. .os documentos estan a vuestros pies. Y
toda Francia.

John no recogio el papel. Se acerco al otro y se detuvo ante él.

Ambos estaban junto a la ventana, erguidos. D’Argenson lo miraba lanzando
chispas.

—Con esto queda concluido el traspaso de poderes, monsieur —dijo con
amargura y odio en la voz—. Si me dierais otra hora para despejar mi despacho...

John asintio y le volvio la espalda.

—Monsieur —afiadié D’Argenson mientras John iba hacia la puerta—, siempre
os he dicho que vuestro sistema merece respeto. Pero sigue siendo cierto que no es
adecuado para una monarquia.

John se detuvo, como en trance, en la puerta abierta. Tenia una sospecha
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monstruosa. No era el estilo de D’Argenson poner en circulacion un simple rumor
sOlo para irritar a su eterno rival.

—No esta hecho para la monarquia... —murmuro.

—iNo digais que no os he advertido!

La orgia estaba en pleno desarrollo cuando John entr6 en el salon secreto del regente.
Los participantes eran los mismos de todas las noches. Los jévenes ociosos que
D’ Argenson siempre habia protegido se atiborraban de vino y champan y se privaban
del entendimiento con exoticos polvillos y extrafios productos para fumar. El uno
copulaba sobre la mesa cantando salmos eclesiasticos, el otro rociaba los pechos de
su compafiera con zumos helados, algunos se manoseaban mutuamente el sexo
mientras se oian en confesion, otros cantaban obscenas canciones mientras el regente
se inclinaba sobre su plato como una débil rata de albafal, sin saber si vomitar o irse
a dormir.

John se arrodillé junto a él.

—Monsieur, tengo que hablar con vos inmediatamente.

—Non nobis Domine, non nobis, sed nomine tuo da gloriam! —atrono el regente
hacia la sala y alzo su copa. Los hombres de la sala respondieron a coro:

—No el nuestro, Sefior, no el nuestro, sino tu nombre, es el que da la gloria. —
También ellos alzaron sus copas.

—Perturbais el capitulo general de la Orden del Temple —murmuro el regente, y
lanz6 un largo eructo.

—iOs lo imploro, escuchadme!

—¢Os envia Saint Simon? —murmurd el regente con lengua espesa. Su rostro
estaba gris, seriamente marcado por las largas noches de excesos.

—Estamos experimentando un inexplicable aumento de la cantidad de dinero,
monsieur.

—Fl diluvio —susurré el regente, y mir6 al vacio con una expresion que
presagiaba desgracia.

—:De donde sale todo ese dinero? —preguntd John con voz preocupada,
agarrandolo rudamente por el brazo—. jEsta ahogando toda la economia!

—No me toquéis —chill6 el regente—, todo lo que tocais se transforma en oro.
—Y ri0 a carcajadas.

—Monsieur Misisipi —suspiré una joven que se ocupaba de la entrepierna del
regente.

—iEstamos experimentando una gigantesca inflacion, monsieur! —sise6 John,
sujetandolo con rudeza por los hombros.

El de Orleans se estremecio y compuso un rostro bastante compungido.

—Entonces, ;D’Argenson os lo ha contado todo?

—¢Qué habéis hecho? —Ie increp6 John.
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—Lo sé, soy débil —gimoteo el duque—, lo sé, soy tan débil...

John se incorporo. Espant6 con brusquedad a la muchacha que colgaba como una
cadena del cuello del regente, se inclin6 hacia €l y lo sujeté por la mandibula.

—¢Qué habéis hecho?

El regente se liberé con un abrupto movimiento.

—Os lo ruego, monsieur. jExijo respeto! En el acto. Para vos sigo siendo su
alteza real.

—iEl respeto hay que ganarlo! ;Qué habéis hecho?

—¢Qué he hecho? Dios es mi testigo, 1o hice... por la Orden del Temple. Soy el
cuadragésimo cuarto Gran Maestre de la Orden... Los caballeros del Temple no
pueden extinguirse, monsieur, porque con ellos se extinguiria el Santo Grial, el
conocimiento acerca de la descendencia de Jesus...

—¢:Habéis impreso dinero en secreto?

—Sadlo un poquito, voila. C’est ¢ca. En dos afos ese chiquillo sera coronado rey...
y yo... ¢qué va a ser entonces de mi y de mi madre? —Compuso un rostro
quejumbroso, proximo a las lagrimas.

—iEntonces habéis impreso dinero en secreto! —John estaba perplejo.

—Solo un poquito, monsieur, un poquitin.

—¢Cuanto? —jaded el escocés. Le faltaba el aire. Creia que iba a estallarle la
cabeza—. ;Cuanto?

—AIl principio s6lo unos millones... —susurr6 el duque con voz ronca. Se
retorcia como una anguila, balbuceaba y volvia la cabeza como si quisiera escapar de
su propia piel.

—iLoco! —rugi6é John—. ; Cuanto dinero habéis impreso en total?

—Bueno, yo diria... hmmm... unos dos, hm... mas bien tres... mil millones.

John bramo:

—iDecidme que no es cierto!

Agarro al regente por los hombros y lo sacudio.

El de Orleans bajo la mirada y rompio a sollozar.

—Lo he destruido todo, ;verdad? —dijo entre llantos.

—iEl regente llora! —exclamo alguien.

Algunos rieron. Otros quisieron consolarlo y le gritaron palabras de animo.

—Ha hecho llorar al regente —sollozé la muchacha a la que John habia
ahuyentado.

Un joven se cruzo en el camino de John. Se quedd alli plantado, vacilante, con el
puio aferrando el pomo de su espada.

—Habéis hecho llorar al regente —balbuce6—. Os desafio a duelo, monsieur.

—Pronto toda Francia llorara —maldijo John, y le dio un rodillazo en el bajo
vientre.

Luego lo sujetd por el cuello y lo arrojo con fuerza sobre la mesa. Resbalo igual
que un pescado por el tablero y cay6 con estrépito al suelo, al otro lado de la mesa.
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El fuego en el patio de la Banque Royale ya ardia con grandes llamaradas cuando
Angelini arrojé sobre las llamas cajas enteras de billetes de banco. Detras de las
ventanas se veian rostros de incrédulo asombro contra los cristales.

—Un banquero que destruye dinero —murmur6 Saint Simon.

John Law estaba con €l junto a la ventana, mirando fijamente al patio.

—Es nuestra ultima oportunidad. La burbuja puede explotar en cualquier
momento. El regente ha impreso mucho mas dinero del que admite, en la imprenta
dicen que agot6 todas las reservas de papel.

—Y asi pensais volver a reducir la cantidad de dinero? —pregunt6 Saint Simon
a media voz.

—:Qué queréis que haga, Monsieur le Duc? Hay demasiado dinero en
circulacion. El dinero es demasiado barato. Todo el mundo tiene demasiado. Los
precios de los alimentos se disparan sin pausa. Mafana necesitaréis una carretilla para
llevar el dinero al panadero si queréis comprar un mendrugo de pan.

—:Queda esperanza, monsieur? —susurro Saint Simon.

—:;Habéis visto alguna vez un rebafio de ovejas presa del panico?

—:Creéis que deberia desprenderme ahora de mis acciones?

—En cuanto la primera oveja pierda el control, se acabd.

—Monsieur Law esta empezando a perder el control —se divirtid6 el banquero
Samuel Bernard cuando saludd, a hora tardia, en su saldn, a los cuarenta miembros
del sindicato de banqueros y recaudadores de impuestos. Hombres, todos ellos, que
con la ascension de John Law habian perdido un sustancioso negocio—. He oido
decir que en los ultimos tiempos alza mucho la voz, y que a veces tiembla de pies a
cabeza cuando se acalora.

D'Argenson y Crozat le Riche, que también estaban invitados aunque no
pertenecian al sindicato, cambiaron una mirada.

—Tenemos que reconocerle —tom¢ la palabra Crozat— que su sistema era
genial.

—No hubiera debido ensayarlo en Francia —tercid6 D’Argenson—. Siempre le
advertimos que la monarquia no es caldo de cultivo adecuado para tales
experimentos. Como nunca nos hubiéramos atrevido a suponer falta de disciplina en
la Corona, lo dejamos en esa mera advertencia. He oido que el regente ha confesado a
monsieur Law haber impreso dinero en secreto. Dicen que tres mil millones de libras.

Una exclamacién de sorpresa recorrio la sala. Los hombres habian esperado lo
peor, pero no de esas dimensiones.

—Eso significa —asumi6 Bernard el resto de la exposicion— que la
supervivencia del banco pende de un hilo. Si devolvemos nuestros billetes hoy, nadie
estara en condiciones de abastecer a corto plazo a monsieur Law de dinero en

www.lectulandia.com - Pagina 260



metalico.
—Estoy de acuerdo —dijo D’ Argenson—. Desde mafiana, el dinero de monsieur
Law no valdra mas que el pis de una rata.

Angelini irrumpio sin llamar en el despacho de su sefior.

—Esto es un complot, monsieur, en pocas horas varias docenas de banqueros han
traido billetes para que les sean cambiados por monedas.

—Eso ya ocurri6 una vez —murmur6 John sin levantar la vista de la carta que
estaba escribiendo.

—¢Procedemos al cambio, monsieur?

Entonces, John si alz6 la vista. Parecia cansado y derrotado.

—En estos momentos estoy redactando un edicto que prohibe, bajo pena de
prision de hasta quince afos, poseer oro o plata por valor de mas de quinientas libras.
Quien posea mas, lo perdera todo. Quien denuncie a alguien que esconda monedas
obtendra el diez por ciento de la cantidad incautada.

—Con permiso, sefior, eso es despotico —dijo horrorizado Angelini—, jno
podéis hacer eso!

John estamp6 su firma al pie del documento.

—Acabo de hacerlo. Mi cargo me confiere el poder necesario.

Entrego el decreto a Angelini.

—Enviad enseguida un mensajero al Palais Royal. Ahora estamos en guerra,
Angelini. Y cada uno combate con las armas de que dispone.

John estaba sentado, absorto en sus pensamientos, ante la chimenea encendida de su
despacho. Fuera, en la calle, se oyeron gritos aislados, virulentos insultos. Les
siguieron pasos apresurados y oOrdenes militares. Finalmente, volvio a reinar el
silencio.

Poco después de medianoche, Janine entro en la habitacion.

—Monsieur deberia dormir —susurr6. Pero apenas habia entrado, Catherine
aparecio en la puerta.

—Janine, ahora no os necesitamos.

La criada titube6 un momento. Luego se controld y dijo con timidez:

—NMonsieur no debe rendirse. Ya de pequefio jamas se rindio. jSiempre he creido
en é]!

—Ahora marchaos, Janine —repitio Catherine, en tono amable pero firme.

Janine hizo una genuflexion y sali6 de la estancia. Cerr6 la puerta tras de si.
Catherine se quedo en pie junto a la chimenea. Al cabo de un rato, pregunto:

—¢Se acabg?

—FEsa chusma decadente lo ha destruido todo. jTodo! Yo habia aportado la
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prueba...

—Fl no te escucha —lo interrumpié Catherine—. Si quieres desahogarte, ve a
visitar a tu puta catolica.

John la mir6 sorprendido.

—No soy cualquier mujer. Si el juego esta perdido deberiamos irnos, mientras
aun hay tiempo.

—iNunca fue un juego, Catherine! Siempre fue mi intencion hacer el bien. Con
dinero se pueden hacer muchas cosas buenas. —Quiso tocarla, pero ella retrocedio.

—FEIl regente ha vuelto a preguntar por ti. Te espera en palacio.

Cuando a primeras horas de la mafiana John entré en el dormitorio del regente, éste
estaba sentado en su retrete, aliviandose. Apenas vio a John le grit6 furioso:

—¢Queréis derrocarme, monsieur? ;Queréis una revolucion?

John estallo.

—¢Quién ha impreso en secreto tres mil millones de libras y ha hecho
tambalearse todo mi sistema? jSolo porque sois débil es por lo que ahora tengo que
imponer al pueblo esta dureza!

—iOs prohibo emplear ese tono! —chill6 el regente, poniéndose en pie de un
salto.

Parecio querer lanzarse sobre John, pero olvidé que llevaba los calzones bajados
y tropezo0 al dar el primer paso. El retrete se volco con estrépito y se derramo sobre la
alfombra.

—iVoy a enviaros a la Bastillal! —maldijo el regente, mientras sacaba con
repugnancia la mano izquierda del charco de orina.

Furioso, John dio una patada en el suelo y grito:

—ijHabéis ganado mas de cinco mil millones de libras en pocos meses! Pero os
parecia poco, ¢verdad? Como un nifio malcriado, habéis seguido mordiendo la
golosina...

—iVos y vuestros frutos prohibidos! jVuestras manzanas apestan, monsieur!

—Sadlo ahora entiendo por qué siempre me advertian que no podia poner a prueba
mi sistema en una monarquia. Sois demasiado débiles, demasiado degenerados,
demasiado decadentes...

—Cuidad vuestra lengua, monsieur. jEso podria costaros veinte afios en galeras!

—iYa no podéis permitiros tal cosa! Mi edicto entrara en vigor mafiana, o
podréis nombrar a vuestro bufén inspector general de Finanzas!

—¢Es que queréis la Corona? —grit6 el regente.

—iYo no veo aqui mas que un monton de mierda! Renuncio, monsieur. Ya no soy
vuestro inspector general de Finanzas. jDejaré Paris con mi familia mafiana mismo!

—No haréis tal cosa —gimid asustado el regente—. ;Os prohibiré salir del pais!
Voila. ;Volveréis a ponerlo todo en orden!
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—iQuemaré en publico los tres mil millones que habéis impreso en secreto!

—iNo haréis tal cosa!

—Y os prohibo acercaros siquiera a nuestra imprenta —afiadio iracundo John.

—Nadie se ha dirigido asi al regente —gimote6 el duque de Orleans, sentado en
medio de sus excrementos, y rompio6 a llorar como un nifio.

Despectivo, John lo mir6 y espeto:

—Habéis robado a Francia la confianza, la confianza en mi sistema. Las acciones
se encuentran en plena caida...

—EIl regente esta furioso con vos, monsieur —dijo Saint Simon en su habitual
encuentro de los martes.

—Nos ha jugado una mala pasada —repuso John con amargura—. Ya he metido
en el banco la mitad de mi patrimonio para sostener la cotizacion de las acciones del
Misisipi. La confianza ha desaparecido. Sélo se necesita cualquier pequefiez para que
todo el andamiaje se desplome sobre si mismo.

—Es probable, monsieur, que lo mas inteligente fuera llevar vuestros bienes al
otro lado de la frontera y abandonar Francia con vuestra familia. No seria honorable,
pero jpor Dios que seria lo mas sensato!

—El regente nos ha prohibido a mi y a mi familia salir de Francia. Pero mi edicto,
por desagradable que sea, dara sus frutos, Monsieur le Duc —replicé impertérrito
John.

—:No estais subestimando la imaginacion de la gente, su desmedida codicia y su
voluntad de defender sus posesiones? —John le lanz6 una mirada intrigada—. Habéis
prohibido a la gente la posesion de dinero en metalico por encima de quinientas
libras. ¢Y qué hace la gente ahora? Funden sus monedas y se hace con ellas objetos
sagrados: crucifijos, calices para la misa, bustos de la virgen...

—¢Es eso cierto? —pregunt6 John incrédulo.

—¢Dudais acaso de mis palabras?

—iEntonces prohibiré todo el dinero en metalico! jAboliré el dinero en metalico
por completo!

—Dios omnipotente, desde que Abraham pag6 cuatrocientos siclos de plata por el
entierro de Sara, los pueblos mas grandes y mas sabios utilizan dinero en metalico.
¢Y vos queréis abolirlo por completo? jMonsieur, eso es suicida!

El coche de John no llegé a la place Louis le Grand. Una multitud furiosa lo habia
reconocido y lo habia obligado a detenerse. Al instante, ciudadanos enloquecidos
habian forzado las portezuelas, otros habian destrozado las ruedas con hachas,
desenganchado los caballos y subido al techo. John sabia lo que habia que hacer.
Saco la arqueta del dinero de debajo de su asiento y arrojo el dinero a la multitud
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trazando un amplio arco. La gente se dispers6 como una bandada de palomas y
empezd a pelearse por cada moneda que pudiera conseguir. John aprovecho la
oportunidad para huir. Ahora se trataba de salvar la vida.

Cuando lleg6 a la place Louis le Grand, los soldados de su guardia salieron a su
encuentro. Formaron un pasillo ante la estatua del Rey Sol. John pas6 corriendo entre
ellos. Tras él venia el cochero. La multitud le habia arrancado casi toda la ropa.

Janine habia contemplado la escena desde la ventana del dormitorio de madame.
No parecia inquieta, se quitd el delantal, se quité incluso la ropa interior; luego
recogié los espléndidos vestidos de madame y se los puso. Por fin, escogio el
hermoso manto de bordados azules y se lo eché por los hombros. Se contemplé en el
espejo, dio un giro sobre los talones y luego eligi6 un bolso de mano del cajon
superior de la comoda. En la cajita del maquillaje encontré unas monedas de oro,
joyas y dos pequefios diamantes. L.o meti6 todo en el bolso y pegé el oido a la puerta.

Después huyo por la parte trasera del jardin. No podia salir a la place Louis le
Grand. Unos soldados de guardia la vieron, pero no se movieron de su sitio. La
tomaron por madame, tanto mas porque se habia echado la capucha sobre la frente.
Ningun soldado se hubiera atrevido a pedir explicaciones a madame.

Pero también los ladrones y salteadores que desde hacia horas vigilaban la
propiedad tomaron a la criada por madame Law, y se pegaron a sus talones.

Solo cuando Janine hubo abandonado el barrio noble, sus perseguidores se
olvidaron de toda precaucion. Le gritaron que se detuviera, pero Janine echo a correr.

—iEs la esposa de John Law! —rugio uno.

Los transeuntes prestaron atencion y se unieron a la persecucion. Janine fue
alcanzada en un puente. Abri6 el bolso y arrojo el dinero y las joyas al rostro de sus
perseguidores. La gente se agachd a recogerlas y se pelearon por ellas. Pero eran
demasiados; no era posible satisfacer a todos. Palida como la cal, se detuvo de
espaldas al pretil del puente:

—Yo no soy madame —sonri6—, no soy mas que una criada.

No recibié mas que asperas carcajadas. Por un momento se vio rodeada por dos
docenas de individuos que no tenian nada que perder. Pero ninguno se atrevia a tocar
a la que creian madame Law. De pronto, una mujer de largo y desgrefiado pelo se
lanzo entre los hombres y golpe6 a Janine en la cara con una piedra grande como un
pufio. El dique se habia roto. Los hombres se precipitaron sobre Janine, la golpearon,
le patearon el vientre, le tiraron del pelo y los pechos. Al final, la cogieron y la
lanzaron por encima del pretil al rio.

Mas o menos al mismo tiempo, un barco echaba el ancla en El Havre. Los pocos
hombres que llevaba a bordo estaban gravemente enfermos y la policia del puerto les
prohibié abandonar el buque. Los hombres venian del Nuevo Mundo; como habian
sido puestos en cuarentena, tiraron el saco del correo a tierra. El comandante del
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puerto pregunto si eran cartas del Nuevo Mundo.
—No —respondi6 un hombre de agotado acento escocés—, son noticias del
Infierno.

—Vuestra guardia privada exige mayor salario, monsieur —dijo Angelini al dia
siguiente mientras revisaban los negocios en el despacho de Law.

—Entonces dadles mas salario, Angelini. Sin guardias no sobreviviriamos un solo
dia en esta ciudad.

—El comandante exige cinco veces mas para sus hombres y diez veces mas para
él. Dice que hasta un mendrugo de pan cuesta mas en Paris de lo que se puede ganar
en un dia.

—Pagadle, Angelini. ;Qué mas tenemos?

John bostezo. Estaba cansado, a punto de derrumbarse. Le habian salido
profundas ojeras bajo los ojos.

—Desde esta mafana la cotizacion esta por debajo de tres mil libras... Se ha
reducido a la mitad en unos pocos dias.

—Cerrad las oficinas de la Compafiia del Misisipi. Ahora todas las malas noticias
estan incluidas en la cotizacién. La situacion se calmara. Siguiente asunto.

—Una carta de Luisiana.

John vio el espanto en los ojos de su secretario italiano.

—ILa carta esta dirigida a la Compafiia del Misisipi, monsieur.

—¢Queréis decir —dijo cauteloso John mientras sujetaba la carta— que hay
noticias que aun no estan incluidas en la cotizacién?

Angelini asintio. El sello ya estaba roto. John volvi¢ a tirar la carta sobre la mesa.

—iSuéltalo, Angelini! —exigid, impaciente.

—EIl famoso asentamiento comercial de Luisiana consiste en cuatro modestas
casas en mitad de un terreno pantanoso. Cuando vuestro hermano William llego alli,
la mayoria de sus habitantes ya habian muerto. Disenteria, malaria, fiebre amarilla,
casi nadie sobrevive un semestre. La tripulacion de vuestro hermano esta diezmada.
Todas las noches hay ataques de los indios. Durante el dia, los colonos espafioles
cometen actos de sabotaje, y en el mar los ingleses intentan echar a pique los barcos
franceses. Casi ninguno consigue llegar. —Angelini termin6 casi en un susurro.

—¢Han encontrado oro?

—Solo una especie de aceite negro y pegajoso. Pero no tiene empleo alguno. Ese
aceite es la burla de la Naturaleza, escribe vuestro hermano. Tan sélo porqueria y
perdicion.

—S], esas noticias aun no estan incluidas en la cotizacion. ;Cuando regresa?

—Ha afiadido algo en el sobre. Ya esta aqui. Fue puesto en cuarentena en El
Havre.

—Entonces se acabé —dijo John como para si mismo. Sentia que perdia pie poco
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a poco. Era como si se viera abrumado por una pesada soledad y fuera a caer al fin.
Lo paralizé un miedo tan intenso como una fuerza de la Naturaleza. Nunca habia
sabido que existian sentimientos que podian asediar a un hombre como olas gigantes,
que de pronto se alzaban como fuerzas ancestrales y lo enterraban y destruian todo a
su paso.

—Os ruega, ademas, que vendais sus acciones lo antes posible.

—¢Quién? —Alz6 la vista. ;Qué habia dicho Angelini de vender acciones?

John estaba hundido sobre la mesa. Le temblaba todo el cuerpo, como si fuera a
echarse a llorar, pero era una risa muda la que lo sacudia. Si queria vender las
acciones de William, primero tenia que encontrar un comprador. Nada menos que un
comprador. Rio en silencio y sin fuerza. Se ri6 de la mala jugada que el destino estaba
a punto de hacerle. Se rid, aunque tenia ganas de llorar.

—Hay algo mas —dijo Angelini, confuso.

—¢Ah, si? ;Eso aun no era todo?

—Mi anciano padre... esta muy enfermo...

—FEsta bien, Angelini. Sois libre, podéis iros.

El secretario se puso en pie de un salto y cayo de rodillas ante John:

—iGracias, monsieur! jQue Dios os lo pague, monsieur Law!

Durante la ausencia de su esposo, Rebecca habia disfrutado de los galanes y hombres
ricos de la sociedad parisina. Al principio, John y Catherine la habian invitado a sus
fiestas para liberarla de su melancolia. Pero el renombre que Rebecca de pronto habia
disfrutado en la sociedad de Paris se le habia subido a la cabeza. Incluso habia
violentado a Catherine al dejar caer que sin duda ella estaba casada, pero no con su
cufiado John Law.

John y Catherine habian reducido a lo imprescindible el contacto con ella. Asi, no
estaban presentes cuando Rebecca ofrecid una soirée en diciembre de 1719. Estaba
coqueteando con un joven principe, cuando un grito estridente sacudio a los reunidos.
Un vagabundo habia entrado en el salon, un tipo barbudo con el pelo enmarafiado.
Los huéspedes se apartaron de él, asombrados de que la servidumbre hubiese dejado
entrar a aquel individuo.

Rebecca se separd de su joven amante y avanzo enérgica hacia el intruso. De
pronto, se paro en seco.

—iVos, monsieur!

—Si! —exclamo el desconocido—, soy William Law, el jefe de la expedicion
del Misisipi... jde vuelta del Nuevo Mundo, de vuelta del Infierno!

William agarr6 una jarra de vino que un camarero llevaba sobre una bandeja de
plata y bebio avidamente. La mayoria del contenido le corrié por el menton y las
mejillas.

—:Hay oro? —pregunt6 Rebecca en voz baja.
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—Si —pregunt6 otro—, ;habéis encontrado oro?

William sac6 un recipiente de barro de su bolsillo y lo tir6 al suelo. El recipiente
reventd, y un liquido negro y pegajoso se vertio en el suelo de marmol.

—Este es el oro negro de Luisiana... aceite. Los colonos espafioles lo vertian en
las bocas de los indios presos para sonsacarles dénde estaba el oro. Si hubiera oro, lo
habrian confesado. Pero no hay oro, por eso no decian nada, y los espafioles prendian
el aceite y los indios ardian en llamaradas.

La multitud habia esperado hechizada la respuesta de William ahora se apartaban
horrorizados de su figura harapienta, como de una aparicion.

Ante la sede central de la Compafiia del Misisipi ocurrian escenas dignas de una
guerra civil. Hombres armados disparaban a los guardias, algunos jovenes arrojaban
antorchas encendidas contra las ventanas. Cada coche que osaba adentrarse en la
angosta rue Quincampoix era despedazado e incendiado. No habia un policia ni un
soldado hasta donde alcanzaba la vista. Estaban ocupados en proteger los edificios
estratégicos: el Palais Royal, los cuarteles, la Casa Real de la moneda.

Por la noche, la chusma habia crecido hasta convertirse en una multitud
inabarcable. La zona fue presa de la barbarie, se incendiaron casas y se pisotearon
personas hasta la muerte.

Al dia siguiente, 22 de mayo de 1720, la muchedumbre enfurecida llev6 los
cadaveres en larga procesion al Palais Royal. El regente tuvo que reunir a toda prisa
seis mil soldados para reforzar la guardia de la ciudad.

En su despacho de la place Louis le Grand, John Law se habia levantado de un salto
de su escritorio.

—Te atreves a pisar mi casa después de tu aparicion publica? —Ile espetd a su
hermano.

—¢Es que quieres batirte? —se burl6 William—. Entonces elijamos pistola, no
espada. El tiempo de las espadas ha pasado hace mucho, John. Tu tiempo también ha
pasado. Todo Paris se rie de ti. Escriben versos sarcasticos sobre ti y el regente.

—Tengo que hacer, William, di lo que quieras y vete.

—Quiero vender mis acciones. jEnseguida!

—Las transacciones estan suspendidas, William, no puedo comprar tus acciones.

William se plant6 tembloroso ante su hermano; la furia lo hacia enrojecer.

—iPara qué tanto sufrimiento, John! jQuiero ver por lo menos dinero!

—Si la Compafiia del Misisipi recompra tus acciones seré sancionado, y la
compra anulada. Sencillamente es demasiado tarde, William.

—iNunca debi venir a Paris, John! jNunca!

—¢:Por qué siempre te pones de parte de aquellos que quieren mi ruina? ¢Por qué
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no estas del lado de la familia?

—¢Has tenido a tu lado a alguien en algin lugar del extranjero? —pregunto
William. Se inclin6 sobre el escritorio y 1o miré con odio.

—Escucha, te pagaré un cuarto de millon en monedas, William. De manera
privada. De mi patrimonio. En forma de préstamo sin interés.

—Eso no es suficiente, John, tiene que haber mas. ;Doénde has escondido la plata
de la que habla toda la ciudad? ;Ddénde? —William daba vueltas en torno a la mesa
como un tigre enjaulado, y se detuvo detras de su hermano. John permanecio6 sentado.

—No hay montafias de plata, William, ni reservas secretas de oro, ni tesoros
enterrados... S6lo mi necio hermano pequefio, que hubiera debido quedarse en
Edimburgo jugando con sus pistolas, se cree eso.

William respir6 hondo. Estaba detras de John, mirando fijamente su nuca.

—Te lo advierto, William. No te dejes arrastrar a cosas de las que te arrepentiras.
Todo podria terminar peor que en los pantanos de Luisiana.

Llamaron a la puerta.

—Pase —dijo John.

Era Saint Simon.

—Pasad, Monsieur le Duc. La servidumbre hace cosas extrafias estos dias...

—¢Os molesto, monsieur? —pregunt6 Saint Simon, lanzando una afable mirada a
los dos hermanos.

—No. William se iba en este momento.

William titube6. Mir6 amenazante a su hermano.

—¢Cuando podré contar con ello?

—Pensaré algo —prometi6 John—, pero espero que en las proximas semanas
renuncies a hacer apariciones publicas.

William asinti6 con gesto sombrio, se inclind brevemente ante Saint Simon y
salio del despacho.

El francés esper6 hasta que hubo cerrado la puerta, luego dej6 su abrigo y empez6
a hablar con voz excitada:

—iTenéis que abandonar Paris, monsieur! El Parlamento reclama cambios.
Quiere hacer pagar al regente las humillaciones publicas de los ultimos afios. En
efectivo. Quiere aprovechar el favor del momento, quiere debilitar al regente. Por
es0, empezara por atacar su columna mas fuerte: a vos, monsieur. Quieren arrojaros a
la Bastilla. Se os acusa de haberos enriquecido secretamente y haber depositado
cuantiosas reservas de plata en el extranjero. Se os acusa de haber empujado a la
ruina a todo el pais, y haber engafiado al Parlamento y al pueblo. Exigen la
revocacion de todos los edictos, vuestra inmediata destitucion, vuestra cabeza.
iQuieren veros colgado! —Saint Simon estaba visiblemente preocupado. Continu6—:
Monsieur Law de Lauriston, he aprendido a estimaros como a un hombre prudente,
de extraordinario entendimiento. Sois un verdadero amigo para mi, quiza sea la
ultima vez que nos veamos. Decidme, ¢es cierto lo que se cuenta por Paris?
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—Mi sistema era correcto, monsieur. Estaba bien pensado. Pero no conté con que
el regente...

—... imprimiera en secreto tres mil millones en papel moneda.

John lo mir6 con cefio.

—Entonces, es cierto lo que me han confiado, bajo el sello de la maxima
discrecion —anadio el francés.

—Si, es cierto. So6lo puedo probar mi inocencia haciendo publica la culpa del
regente.

—No, no —se horroriz6 Saint Simon—, el Parlamento nunca tomara partido por
vos. No quiere derrocar al regente, solo debilitarlo. jTenéis que huir, monsieur!

—AUn no estd todo perdido. Os lo imploro: decid al regente que tiene que
aguantar, jsi me quita las riendas ahora, la nacion se hundira en el caos!

—Los financieros de Paris aceptarian eso con tal de que el Parlamento os hiciera
colgar. La envidia se ha convertido en odio, monsieur.

Delante de la casa se sucedian escenas parecidas a las ocurridas ante la sede de la
Compaiiia del Misisipi. John habia triplicado su guardia y multiplicado por diez sus
salarios. Las casas de la place Louis le Grand, un tercio de las cuales habia comprado
John, se habian reconvertido en una fortaleza. La multitud indignada ya no se
conformaba con maldiciones a voz en cuello y con lanzar piedras. Continuamente,
unos jovenes corrian disparando salvas contra la casa, entre el aplauso de la multitud
insurgente. Poco a poco se fueron rompiendo todas las ventanas, que fueron
atrancadas por dentro con tablas.

John estaba sentado en el salon, rodeado de su familia.

—Da igual lo que ocurra en los proximos dias —dijo en voz baja—, pensad
siempre que os quiero por encima de todo. Si una noche no regreso, no os preocupéis
y no dudéis de mi: volveré con vosotros. Haré todo lo humanamente posible para
volver a estar con vosotros.

Cuando D’ Argenson aparecio en la place Louis le Grand con una partida a caballo, la
ira general se dirigio contra las tropas reales. La gente atacd a los soldados, que
dispararon dos salvas. Algunos hombres cayeron muertos, otros resultaron
gravemente heridos y trataron de ponerse a salvo entre gritos de dolor.

Cuando la multitud se hubo dispersado, D’ Argenson desmont6 y entro en la casa
de Law.

John le sali¢ al encuentro en el vestibulo. Una sonrisa afloré en su rostro:

—Esta ronda es para vos, D’ Argenson.

—NMe temo que ha sido la ultima ronda —repuso secamente el marqués—. Toda
buena racha termina alguna vez.

www.lectulandia.com - Pagina 269



—La suerte nunca fue mi territorio, monsieur —porfié John. Guié a D’ Argenson
hasta su despacho—. ;Estoy detenido? —pregunto.

—No, monsieur, el regente sale fiador de vuestra integridad. Por eso apostamos
hombres de la guardia real delante de vuestra casa.

Por alguna razon, D’ Argenson parecia no disfrutar del todo el momento de su
triunfo. John titubed: ;acaso estaba sintiendo compasion de €é1?

—¢Estoy bajo arresto? —pregunto.

—Habéis sido destituido con efecto inmediato de todos vuestros cargos,
monsieur. El Parlamento ha iniciado una investigacion contra vos. Ha de examinarse
si 0s habéis enriquecido indebidamente.

—D’Argenson, nunca fuimos grandes amigos, pero os pregunto: ;creéis de veras
que he hecho todo esto s6lo para enriquecerme indebidamente?

—Hay gente en la corte que cree que, con la complicidad de misteriosos
banqueros extranjeros, habéis inundado el mundo entero de papel moneda francés
para adquirir secretamente valores reales. Se supone que habéis comprado cientos de
inmuebles, fincas rurales, almacenes de materias primas y manufacturas, y obligado a
los vendedores a aceptar como pago papel moneda carente de valor. Y ahora dejais
intencionadamente que ese papel moneda se desplome.

—Y lo tnico que queda —sonri6 John moviendo la cabeza— son mis valores
reales, y todos los demas estan en bancarrota.

—FEsa es la tltima teoria que circula por la corte, monsieur.

—Incluso si fuera l6gica, monsieur, simplemente no es cierta. ;O acaso creéis en
ella? —pregunt6 Law con mirada inquisitiva.

—ILo que yo crea, monsieur, no le interesa a la comision parlamentaria. Crozat le
Riche va a dirigir la investigacion. No yo.

—Me gustaria oir vuestra opinion, D’ Argenson.

Este no parpades.

—:Puedo pediros que me acompafiéis, monsieur?

—Si vais a llevarme a la Bastilla, dejadme al menos despedirme de mi familia.

—Unicamente os llevo ante el regente, y luego os traeré de vuelta a casa. Ya he
dicho que no estais bajo arresto.

El regente se hizo esperar. John estaba en una antecamara que daba a la sala del
Consejo de Regencia. Conocia cada uno de aquellos rincones. Alli habia estado como
en su casa todos aquellos afios, un habitual que entraba y salia a diario. Ahora todo le
parecia extrafio. Los guardias ante las puertas, la habitacion, el olor. Quiza ésa era la
ultima vez que estaria alli, la ultima vez que caminaria sobre las brillantes losas de
marmol, que alzaria la vista hacia la gran arafa del techo, que veria al regente. Pero el
regente no aparecia. Los soldados se relevaban, la noche caia. Catherine debia de
estar preocupada. John se sento en una silla. En las primeras horas de la madrugada,
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se quedd dormido.

Un soldado lo desperto:

—Monsieur le Régent os manda pasar.

John fue conducido a otra parte del edificio. Sentia desconfianza. Temia mas que
nunca que fueran a encarcelarlo. Pero, para su gran sorpresa, realmente lo llevaron
ante el regente. A su cuarto de juego privado.

—No tenemos mucho tiempo, monsieur —empez6 sin rodeos el regente. Estaba
sobrio y parecia contenido—. Ya no puedo garantizar vuestra seguridad. Todo Paris
quiere veros colgado. —Dej6 una carta lacrada sobre la mesa de billar—. Vuestro
pasaporte, os permito partir, podéis llevar con vos a vuestro hijo.

—¢Y mi esposa y mi hija?

—Se quedan aqui, monsieur, como prenda. Hasta que la investigacion haya
concluido. Entonces, también madame y su hija podran abandonar el pais. Hasta
entonces, todos vuestros haberes y propiedades quedan requisados por la Corona.

—Os juro por Dios que he ejercido mis negocios de buena fe y nunca, jnunca!,
me he enriquecido indebidamente en modo alguno.

—Constatarlo es tarea de la comision parlamentaria de investigacion, monsieur.
¢ Tenéis algun otro deseo?

John no vacilo.

—En su momento, llegué a Paris con quinientas mil libras. Cedo todo mi
patrimonio a la Corona. Pero os ruego que nos dejéis a mi a y mi familia esas
quinientas mil libras y nos permitais abandonar Paris.

—Se o0s conceden las quinientas mil libras, pero vuestra esposa se quedara en
Paris como prenda.

—Entonces, también yo me quedaré.

—:Para ser ahorcado, monsieur? Ya no puedo garantizar vuestra seguridad. Es
perfectamente posible que el Parlamento os condene mafiana a muerte. Asi que no
tenéis eleccion: jvuestra esposa puede veros colgado o saber que estais a salvo en el
extranjero! Voila. C’est tout.

—¢Ha olvidado el regente todo lo que he hecho por él y la Corona? ;Habéis
olvidado ya en qué estado se encontraba Francia cuando me instalé en Paris? La
gente no tenia trabajo, vivia en la mas amarga pobreza, el endeudamiento del
Estado... —Se acercé al duque—: jOs lo ruego, monsieur, os ruego justicia!

—Vamos a anular todo lo que habéis hecho, monsieur Law. jTodo!

—iPero aun hay salvacion! jTened el valor de ser fuerte! ;Si lo anulais todo
ahora, precipitaréis al pais en el caos! —John estaba desesperado. Creia que la
salvacion era posible. Simplemente, habia que resistir la actual situacion.

—Monsieur, ya he decidido. Mi decision es irreversible. Si en otra ocasion puedo
concederos algun deseo, lo haré gustoso. Pero abandonaréis Paris y dejaréis todo lo
que amais. Hasta que la comision haya probado vuestra inocencia.

—:También vos creéis que he amontonado misteriosas montafias de plata en
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algun lugar del extranjero?

El regente no movié un musculo.

—Si asi fuera, monsieur, estariais bien aconsejado si devolvierais a la Corona
esos valores patrimoniales. A cambio, vuestra familia podria seguiros al extranjero.

—Es sencillamente increible —se indign6 John—. Juro por Dios que no he
sacado un céntimo al extranjero. ;Por eso me obligais a dejar el pais? ;Para que os
devuelva esos imaginarios valores patrimoniales? ¢O mas bien porque vos habéis
impreso secretamente tres mil millones en billetes de banco...?

—iSi concluis esa frase, monsieur, os arrojaré inmediatamente a la Bastilla! jNi
siquiera podéis pensarla! {No dudaré en reduciros al silencio si volvéis a mencionar
ese asunto!

John se quedé petrificado. Ahora entendia por qué el regente ya no queria tenerlo
en Francia.

—Siempre estuve de vuestra parte, monsieur —susurro—, por vos lo hubiera
dado todo, todo. Siempre he creido en nuestra causa. Ni en suefios habria pensado en
llevarme al extranjero... —Se le quebré la voz—. Ademas, ;para qué, monsieur? Mi
sistema ha funcionado. Lo he demostrado. ;Para qué iba yo a construir en el
extranjero un almaceén secreto de oro o plata? Siempre quise quedarme en Francia, a
vuestro lado, y serviros a vos y la Corona. —Trastornado, buscé la mirada del
regente, un signo que le recordase su vieja union.

Pero el duque de Orleans volvio la cabeza. Sin duda, sabia que estaba siendo
injusto con el escocés.

—Si no tenéis otro deseo —dijo en voz baja—, haré que os lleven de vuelta a
vuestra casa. Mafiana abandonaréis Paris. Todos los documentos necesarios 0s seran
entregados en el momento de partir.

—~Otra vez a la 6pera —dijo de repente John—. Quisiera ir una vez mas a la
6pera con mi familia. Mafiana por la noche. Luego abandonaré Paris para siempre.

—Se o0s concede ese deseo —dijo el regente con voz conmovida. Y salio del
cuarto de juego sin decir una palabra mas.

Dos guardias entraron y acompafaron a John al patio. Alli esperaba el coche de
D’ Argenson.

Todo el que tenia algin rango y nombre asistio el 12 de diciembre de 1720 a la
representacion del Teseo de Lully. John Law y su familia ocupaban uno de los palcos
reales. La gente alzaba la vista y cuchicheaba. ;De donde sacaba ese escocés, al que
el Parlamento queria ver colgado, el valor para ir a la 6pera? John Law no se
escondia. Se despedia de un mundo del que ya no queria formar parte. Habia deseado
esa ultima noche en la 6pera para facilitar un nuevo comienzo a Catherine y Kate. Si
hubiera huido de Paris atropelladamente y en secreto, ella habria sido la esposa
abandonada de un jugador de azar. Asi, se despedia oficialmente para un supuesto
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viaje de negocios al extranjero, y Catherine seguiria siendo la mujer del gran John
Law.

—Lamento en esta hora todo el dafio que te he hecho —le susurré con la voz
ahogada por el llanto.

Ella lo miro.

—Dime sinceramente, ;también con Rebecca...?

—No —respondi6o con vehemencia John—. Tuve muchos lios, pero no con
Rebecca.

Catherine asinti6. Al cabo de un rato dijo:

—Yo tampoco fui ningin angel, John. Quiza decirtelo hoy te haga mas facil la
despedida. No fui ningiin angel. —Las lagrimas le corrian por las mejillas—. Ocupate
bien de nuestro hijo —susurrd, y empezo6 a sollozar quedamente.

—iLo prometo! Haré todo lo que pueda para que el destino vuelva a reunimos.

—1Lo sé, John —musito ella, y apreto el rostro empapado de lagrimas contra su
mejilla.

—iLa comision probara mi inocencia! —susurro él.

Ella asintio brevemente y se abandono, rendida, a sus brazos.

—No le digas a nadie lo que sabes del regente. Te destruiria por eso.

Catherine se seco los ojos y volvio a incorporarse.

—:;Como puede el mundo ser tan malo? —susurro—. ¢Acaso no estamos lo
bastante atormentados con los dolores y las preocupaciones, la enfermedad y la
muerte? ;Es que ademas los hombres tienen que hacerse dafio unos a otros?

—Si, por eso el ser humano ha sometido el mundo. El ser humano es malo, su
Dios es malo. Pero yo te amo, Catherine. Da igual dénde vaya, tu estaras en todas
partes, por las noches susurraré tu nombre, sentiré tu calor, adivinaré tus
pensamientos, y cuando la nostalgia de ti me desgarre, te hablaré.

—Y yo te escucharé, John, dondequiera que estés. Eres parte de mi, John Law de
Lauriston.

—Para siempre.

Antes de que la 6pera terminase, John se levanto. Por ultima vez, estreché contra
su pecho a Kate y Catherine, su gran amor. Kate se despidio de su hermano, lo abrazo
con fuerza y lo mantuvo a su lado. Luego el joven John se despidié de su madre y se
dejo estrechar contra su pecho una dltima vez. Por fin, padre e hijo dejaron el palco.
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En diciembre de 1720 John Law atraveso la nevada Francia en direccion a Marsella,
junto con su hijo de quince afios, tres ayudas de camara y una escolta militar de doce
jinetes. Queria llegar a Génova en barco, pero Marsella estaba separada del mundo
por un cordon militar. Un barco habia traido la peste a Europa. jLa peste! La
servidumbre abandoné el servicio y huyé a Paris. John y su hijo se quedaron solos
con su escolta montada. Decidieron seguir hacia Génova por tierra.

En la frontera con Italia examinaron sus documentos.

—¢Monsieur du Jardin? —pregunto el soldado francés.

John asinti6. El soldado miré el pasaporte con mas atencion. Luego examinoé el
del muchacho. Al cabo alz6 la vista y pregunt6 de nuevo:

—:Monsieur du Jardin?

John asintio.

—Oui. Monsieur du Jardin.

El soldado se fue con los pasaportes a la caseta de madera y estuvo ausente un
largo rato. John y su hijo permanecieron en el coche, esperando. Hacia un frio
lacerante. Al cabo de un rato, el soldado volvié acompafiado de su coronel. Este
exigio a John que bajara del coche. Su rostro le resultaba extrafiamente familiar. Traté
de acordarse; entonces se le ocurrié, y por un momento tuvo la sensacion de que el
destino se conjuraba contra €l.

—:Nos conocemos? —pregunto.

Pero el coronel se limito a sonreir.

—Creéis conocerme, monsieur, pero solo os recuerdo a mi padre, recientemente
fallecido. Soy el hijo mayor del marqués D’ Argenson.

—FEntonces sabéis quién soy —respondié sorprendido John, entregandole otros
dos documentos—. Tenemos salvoconductos. El regente los ha expedido en persona,
y nos garantiza el cruce de la frontera.

El joven D’Argenson ignoro sus explicaciones. Se agachd dentro del coche
abierto y sac6 un pesado arcon de debajo del asiento.

—También tengo un escrito del regente que me permite sacar esa suma —dijo
John.

D'Argenson abrio sonriente el arcon. En él habia ochocientos luises de oro. Sin
mirar a John, tendi6 la mano.

—Los papeles...

John le entregd el escrito con el sello del regente. El oficial pasé la vista por él.
Luego lo rompiod.

—Voila, monsieur —dijo friamente—. En uno de vuestros edictos disponiais que
no se pueden poseer sumas en efectivo de mas de quinientas libras.

—Monsieur, estais excediendo vuestras competencias.

El joven D’Argenson se encogio de hombros. A todas luces, queria causar
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impresion en Paris y promocionarse para tareas mas elevadas.

—¢Es ésta una forma de bandidaje sancionado por el Estado, monsieur? ;Queréis
robarme y hacerme cruzar la frontera con un solo luis de oro?

El militar no movio6 ni un masculo.

—Monsieur, segun otro edicto salido de vuestra pluma, esta prohibido sacar oro y
plata de Francia; por tanto, no puedo permitiros que os llevéis ni un solo luis de oro.
iConfisco el arca entera!

—iDespreciais una disposicion del regente!

—No hay ninguna disposicion del regente, monsieur —respondié el joven
D’ Argenson, empujando con el pie los trozos de papel—. Muy bien, podéis cruzar la
frontera de Italia, monsieur, o quedaros aqui y seguir abusando de mi paciencia.
Entonces os haré llevar a Marsella. Alli, dicen que un tercio de la poblacién ha
sucumbido ya a la peste. Todo se muere, monsieur, incluso tuvimos que pegarle
fuego, por orden del Comité de Salubridad, a los barcos de vuestra Compaiiia del
Misisipi. Quién sabe qué otras preocupaciones nos habria deparado el Misisipi.

John mir6 a su hijo, que estaba palido como la cera junto a él y temblaba de frio.

—Insisto en que me hagais entrega de un escrito que atestigiie que os habéis
incautado de mis ochocientos luises de oro.

—Lo haré gustoso, monsieur. Tiene que haber orden, pero espero que
comprendais que tema mas la ira de mi familia que el reproche de nuestro regente.
Porque mientras el regente puede seguir entregandose a su caro estilo de vida, la
familia D’ Argenson ha perdido todo su patrimonio con vuestras malditas acciones del
Misisipi.

Los fogosos ojos del joven reflejaban ira, todo el odio que albergaba contra aquel
escocés. Regreso a la caseta dando zancadas, y poco después entregé a John el recibo
por la incautacion de las monedas.

Cuando el coche volvié a ponerse en marcha, el joven John, que habia estado
callado todo el tiempo, dijo a su padre:

—Parece una maldicién que tengamos que encontrarnos aqui en la frontera
precisamente a un hijo de D’ Argenson.

—No, no, John —trat6 de consolarlo su padre—, el azar se produce con mas
frecuencia de lo que creemos. Es algo que tiene que ver con nuestra percepcion. Pero
no te preocupes, aun tengo dos diamantes en las botas. Al llegar a Venecia los
empefiaremos. Tenemos suficiente para mantenernos a flote por el momento. Y estoy
convencido de que el regente pronto librara las quinientas mil libras prometidas.

—¢Y si no lo hace? —pregunto preocupado el muchacho.

—Entonces se nos ocurrira alguna otra cosa, John. Siempre hay un camino. Soy
un Law, tu eres un Law. Ni oscuro ni pequefio.

Venecia, primavera de 1722
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Mas de un afio después, John Law estaba sentado en un café de Venecia con su hijo,
esperando que abriera el ridotto. Hasta que llegara ese momento, escribia una carta, y
cuando alzaba la vista veia el trajin en el Gran Canal. Habia alquilado al conde
Colloredo un palazzo justo al lado del Ridotto, y el café también estaba a pocos pasos
del famoso Casino de Venecia.

No era la primera carta que escribia al regente, recordandole las quinientas mil
libras prometidas. Y tampoco era la primera en que le exponia nuevas medidas para
superar la crisis del Estado. Le ofrecia sus servicios. Pero, sobre todo, le pedia la
liberacion de su amada Catherine y su hija Kate.

—No responde a vuestras cartas, padre —dijo su hijo. La picardia habia
desaparecido de su rostro. Los meses transcurridos habian hecho madurar al joven.
Estaba alli sentado, serio y decidido, ordenando el correo de su padre.

—Respondera —murmuré John—, no puede seguir ignorando mis ruegos durante
mucho tiempo.

Entretanto, se habia acostumbrado al olor a podredumbre que ascendia con la
niebla de los canales y se extendia sobre la piazza Grande.

—La peste ha hecho sucumbir todo el trafico maritimo entre Europa y el Nuevo
Mundo —dijo el joven, pasando la vista por otra carta. Sentia pena por su padre. Le
dolia ver que quien hasta hacia poco era el hombre mas poderoso de Europa estaba
sentado, delicado de salud, en una temblona silla de madera junto al Gran Canal, con
un simple sombrero de tres picos, envuelto en un raido manto negro de tela barata.

—ILa peste pasara, John —murmur6 impertérrito su padre—, todo pasa. Venecia
fue un dia la economia y la potencia naval mas poderosa del Mediterraneo. ;Y hoy?
Hoy todo ha pasado.

—Pero Venecia no regresara, padre. No todo se repite. No todo regresa.

—Pero la peste pasara. Y estoy seguro de que un dia el regente volvera a
llamarme a Paris. No sé quién mas podria resolver su problema.

—¢Por qué Paris, padre? Dinamarca y Rusia estarian dispuestas a tomaros a su
servicio. ¢ Por qué precisamente Paris?

—No se trata de los cien millones que he dejado alli. Se trata de Catherine. Me
gustaria volver a vivir como antes, como un ciudadano privado, sin el peso de un
cargo publico. Venecia es maravillosa. Todo lo que se necesita para vivir se encuentra
a pocos pasos y no necesito ni guardias ni criados. Ya estuve una vez en Venecia,
hace mucho tiempo, con Catherine; tu aun no habias nacido. Teniamos unos recursos
modestos, pero éramos felices. Aqui en Venecia, el recuerdo de ella esta vivo.
Pensaba que eso me haria bien, pero duele. Esta en todas partes y, sin embargo, en
ninguna.

John mir6 el montén de cartas con los sellos rotos.

Su hijo se encogio de hombros.

—Nada importante. Mucha gente escribe que querria visitaros. Estan dispuestos a
emprender viajes muy trabajosos para veros.
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Su padre carrasped, primero débilmente, luego empez6 a toser, cada vez mas
fuerte, y su rostro enrojecio. Boque6 para tomar aire. Su hijo se puso en pie y le
palmeo la espalda. John le pidio6 por sefias que dejara de hacerlo.

—Me vas a romper todas las vértebras.

El joven estaba muy preocupado.

—La mafiana es aun demasiado fria, padre. No deberiais escribir las cartas al aire
libre.

John Law pasaba las tardes y las noches en el ridotto, jugando al fara6n. Pero
cada vez menos se le ofrecia el lucrativo honor de llevar la banca, asi que hacia
apuestas con los clientes. Ofrecia, por ejemplo, inmensas ganancias a quien sacara el
seis cuatro veces consecutivas. Pero, naturalmente, la probabilidad de que el seis
saliera cuatro veces seguidas era extremadamente pequefia. Asi se ganaba la vida
John Law. A veces ganaba lo suficiente como para entregarse a otra vieja pasion:
compraba cuadros, y pronto fue considerado en Venecia un singular coleccionista de
arte.

«Querida Catherine —escribio a la mafiana siguiente, sentado a su escritorio ante la
puerta abierta del balcon, mirando el Gran Canal—, no puedes rendirte. Vuelve a
solicitar los pasaportes. El regente no podra rechazar eternamente vuestro ruego.»

Alguien entro en el pequeiio despacho. Era su hijo, acompafiado de una hermosa
joven.

—Has estado toda la noche fuera y me habias preocupado —dijo John. Al decirlo
sonrid, como si estuviera orgulloso de que su hijo hubiera pasado la noche en un
dormitorio ajeno.

—Lo siento, padre —dijo el joven, y le pasé un brazo por los hombros. Le dio un
beso. Lo hacia raras veces—. ;Puedo presentaros a Maria?

John Law se incorporé y saludo a la joven. Enseguida se dio cuenta de que ella
conocia todas las historias que contaban acerca de €l, el escocés de Venecia. Tenia
unos ojos calidos y amistosos y un brillo en el rostro que hacia acelerarse cualquier
corazon. Parecia tan feliz y despreocupada como si aun no hubiera experimentado
ninguna de las maldades del destino. Se sinti6 feliz de que John hubiera encontrado a
Maria.

—: Hay novedades? —pregunto cautelosamente el muchacho, al depositar el
nuevo correo sobre el escritorio de su padre.

—Estaba escribiendo a tu madre que debe volver a solicitar los pasaportes.
También volveré a escribir al regente y endureceré el tono, le diré que ofreceré mis
servicios a otras naciones si no responde de una vez.

El chico asinti6. Luego se despidi6 de su padre para ir a pasear con Maria.
Cuando ambos se marcharon, John volvio a sentarse a su escritorio. Sentia que su
hijo pronto seguiria su propio camino, y eso lo conmovio profundamente. Por un
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instante, lo acometi6 una sensacion de tristeza y pensé en Catherine y Kate; las
echaba espantosamente de menos. Se sentia viejo, sentia mas que nunca los pequefios
achaques de la edad; su cuerpo perdia fuerza, vitalidad.

Desanimado, eché un vistazo al correo que su hijo le habia traido. Habia una carta
de Catherine. La ley6 y releyd. Y cuando, por la noche, volvia a estar en su mesa del
ridotto y hacia sus apuestas, oia la voz de Catherine como si estuviera a su lado, alli,
en la sala, en algun sitio en la oscuridad, como entonces en el salon de su cufiado en
Londres.

«Mi querido John —habia escrito—, Kate y yo estamos bien. En Paris todo el
mundo cree que van a llamarte de una vez. Crozat ha concluido la investigacion
contra ti y ha informado al regente de que hiciste de forma correcta todos tus
negocios y no te enriqueciste ni directa ni indirectamente. Mucha gente cree que se ha
cometido una gran injusticia contigo. Tan s6lo unos pocos envidiosos difunden el
rumor de que en el extranjero acumulaste incalculables tesoros. Hablan de un tesoro
de plata de dimensiones salomonicas. Las acciones del Misisipi han vuelto a
recuperarse; el Nuevo Mundo parece contener lo que tu prometiste en su dia. Kate y
yo hemos recuperado la esperanza. Pronto volveremos a vernos, John. He vuelto a
preguntar, a través del duque de Saint Simon, si el regente tendria la clemencia de
expedir pasaportes para mi y Kate. He oido decir que vuelve a estar sometido a
presion, desde que el joven rey enfermd gravemente. Corre el rumor de que ese
quimico, Homberg, esta de nuevo en la ciudad; espero que el joven rey sane pronto y
el regente pueda ocuparse de nuestros pasaportes. Confiamos en ello. La fuga no seria
aconsejable; tu hermano William lo intenté y fue prendido no lejos de Paris con
varios millones de libras en oro y plata, y desde entonces esta en la Bastilla. Voy
todos los dias a visitarlo, le llevo comida y ayudo a Rebecca. Apenas puedo esperar a
volver a tenerte entre mis brazos.»

—c:Monsieur Law? —lo urgié nuevamente una voz.

John alzd la vista. Lo habia olvidado todo a su alrededor. Los jugadores de la
mesa de fara6n esperaban una nueva carta. Todos lo miraban. John Law, el gran
maestro del cadlculo de probabilidades, el virtuoso, el genial pensador y estratega,
estaba perdido en sus pensamientos y miraba incrédulo a su alrededor, como si
apenas pudiera entender qué lo habia llevado a aquel ridotto.

En las primeras horas de la mafiana del 2 de diciembre de 1723, Saint Simon llevo al
regente un nuevo escrito de John Law desde Venecia. Fue conducido por el ayuda de
camara hasta el dormitorio del duque de Orleans. Desde que la viuda de Orleans
habia muerto, el regente habia perdido su punto de apoyo y habia cambiado el sal6n
de reuniones por el dormitorio.

—Monsieur —empez06 Saint Simon—, ;puedo recordaros vuestra promesa de
permitir el regreso a Paris de monsieur Law de Lauriston si la investigacion contra él
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demuestra su inocencia? ;Puedo ademas rogaros que expidais por fin a madame Law
los pasaportes solicitados, una vez confirmada la inocencia de su esposo?

Saint Simon se quedo en pie delante de la cama, esperando paciente la respuesta
del regente. Este yacia en los brazos de la duquesa Marie-Thérese de Falaris, como
un bebé dormido contra el pecho de su nodriza. La duquesa se sentaba erguida, con el
torso desnudo y acariciaba mecanicamente los ralos cabellos de su amante.

—No os oye —dijo.

—¢Cuando puedo volver a intentarlo, madame?

—EIl duque de Orleans ha muerto —respondio la duquesa.

En la primavera de 1724, un grave enfriamiento volvi6 a postrar en su lecho a John
Law.

—Venecia es mala para vuestros pulmones —dijo su hijo, trayéndole té caliente.

—¢Has enviado las cartas?

—Si, padre, lleva tiempo. Pasaran semanas hasta que lleguen, y mas semanas
antes de que recibamos la respuesta.

—Si, si —repuso desabrido John, y trat6 de incorporarse—, tu madre tiene que
abandonar Paris, tiene que huir. Nunca le otorgaran los pasaportes. Ahora que el
regente ha muerto y el Parlamento ha ordenado una nueva investigacion contra mi, ya
no quedan motivos para la esperanza. El Parlamento ha contratado ochocientos
funcionarios para la investigacion. jOchocientos! Ya no lo veré. Me absolveran, pero
ya no lo veré. S6lo mi muerte puede salvaros. S6lo después de mi muerte aceptaran
de una vez que he muerto pobre como una rata.

—Padre, ;quién esta pensando en morir? —susurré su hijo, secandole la frente
con un pafo humedo.

—Fl duque de Orleans tenia cuarenta y nueve afnos, John... yo pronto cumpliré
cincuenta y tres...

—No vais a morir, padre, creedme, no es mas que un enfriamiento.

—Si, si —bromed John después de beber la benéfica infusién—, seguro que seré
el primer hombre en alcanzar la inmortalidad.

El 24 de enero de 1724, Catherine y Kate hicieron un intento de fuga. Se habian
llevado tantas cosas como pudieron meter en el coche. En un bosque cercano a
Orleans fueron detenidas por jinetes de la guardia real. A su regreso a Paris, se les
inform6 de que habian perdido todas sus posesiones. Todo su patrimonio habia sido
confiscado por la Corona.

Alquilaron el atico de una pension. Tuvieron que mendigar a los amigos incluso
los medios para escribir y poder enviar una carta. Catherine escribio a su marido que
en Paris se habia dictado una nueva disposicion segun la cual cualquiera que creyera
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haber perdido dinero por culpa de John Law podia acudir a cualquiera de los
ochocientos funcionarios investigadores. Decian que se habia presentado mas de
medio millén de personas...

No menciono que ahora se alojaban en un miserable cuchitril.

En primavera, cuando John se recuper6 de la fiebre, llevd a su hijo a un gran almacén
que habia alquilado hacia décadas, en el palazzo de la renombrada familia de
banqueros genoveses Rezzonico.

—¢Qué queréis ensefiarme, padre? —pregunt6 su hijo. John Law sonrid. Su hijo
advirtio el fuego en sus ojos. Se habia vuelto tan infrecuente...—. Entonces ;es cierto
que habéis apartado algo en secreto?

—No. Lo que vas a ver lo adquiri hace mucho tiempo. Tt ain no habias nacido.
Hace mucho de eso —sonri0 mientras abria la puerta del almacén. En todas las
paredes habia cuadros, alineados como libros en una estanteria.

—Ahora son cuatrocientos ochenta y ocho, John —dijo el anciano con un soplo
de orgullo. Pero al ver la mirada sorprendida de su hijo, pareci6 casi un poco confuso.

—La gente afirma que un cuadro nunca gana valor, padre. Dicen que si hoy
compras un cuadro de Leonardo, mafiana apenas habra ganado valor.

John se detuvo abruptamente. Le dolia que su hijo defendiera esa opinion, que se
adhiriese a la opinion de otros.

—¢En qué se ha distinguido la gente que defiende esa opinion?

El joven call6. Su padre lo conocia lo bastante bien como para saber lo que estaba
pasando por su mente.

—Muy bien —prosiguio John—, puedes pensar que sin duda esa gente no hizo
nada en su vida, pero hoy su situacion financiera es mejor que la mia.

—Yo no he dicho eso, padre.

—Quiero que un dia lleves a Holanda todos estos cuadros. He acordado con tu
madre que Amsterdam ser4 el lugar en el que volveréis a veros.

—¢Y vos, padre?

—Yo venderé unos cuantos cuadros. Con el producto, podras seguir pagando el
alquiler aqui y el transporte a Amsterdam. Los valores siempre se mantendran. Los
auténticos valores. Un Tiziano, un Rafael, un Tintoretto, Veronese, Holbein, Miguel
Angel, Poussin o Leonardo, son valores. Son testigos tinicos de nuestra Historia. Si el
milagro que hice en Paris hubiera durado mas, la gente estaria hoy comprando
cuadros. Hasta la cocinera compraria cuadros. Otras naciones abrazaran mi sistema.
Un dia, el mundo entero pagara unicamente con dinero de papel. Y esa gente aun
comprara mas cuadros.

El joven torcio el gesto. No compartia las opiniones de su padre. Era escéptico.
De alguna manera, las palabras de su padre sonaban como la profecia de un
alquimista fracasado que seguia creyendo poder fabricar oro a partir del plomo.
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Como siempre, John pas6 la noche del 29 de agosto de 1728 en el ridotto. Hizo
nuevas apuestas. Ofrecié diez mil doblones a quien consiguiera sacar cifras distintas
seis veces consecutivas. Frente a él se sent6 un hombre que se dio a conocer como
Montesquieu. No queria jugar a los dados. Queria una partida de faraén.

—¢El famoso escritor y filosofo? —pregunté John con una sombra de burla.

No le gustaba ese francés. Se habia topado a menudo en su vida con esa clase de
hombre, y nunca lo habia apreciado. Esa gente era leida, rapida, dotada de un
brillante entendimiento y, sin embargo, sus analisis fallaban a menudo porque a sus
creadores les faltaba una buena racion de sano sentido comun. Eran los eternos
moralistas que predicaban agua y bebian vino, y que no se distinguian mucho de
aquéllos a los que condenaban con vehemencia.

—He leido hace poco vuestras Cartas persas —continu6—. No me sorprende que
el libro se venda bien. Los libros moralizantes siempre se venden bien. ;Quién no va
a estar de acuerdo con un autor asi?

El francés pareci6 sorprendido por la hostil actitud de Law.

—¢Por qué vivis aqui en tan miseras condiciones, monsieur? —pregunto
Montesquieu.

—Vivo en las condiciones que mi situacién financiera me permite —dijo John,
repartiendo cartas a Montesquieu. Solo eran dos. Ya era entrada la madrugada y la
mayoria de los clientes se habian marchado.

—Aun tenéis que disponer de ciertos valores patrimoniales —insistio
Montesquieu.

—:Hablais por vos, monsieur?

—S0lo un loco habria dejado de sacar secretamente dinero del pais durante los
prosperos afios de la Compafiia del Misisipi —lo contradijo Montesquieu.

Era el clasico representante de esos moralistas iracundos que nunca hacian
justicia a sus propias exigencias. Se regodeaban en la idea de ser sabios y famosos, se
hacian los filantropos, los amantes de la naturaleza, los protectores de los débiles y,
sin embargo, no tenian el menor interés en las personas reales. Su vida se
desarrollaba en el espiritu. Del gran moralista y fildésofo Montesquieu contaban que
no sentia afecto ni por los miembros mas proximos de su familia, y que podia viajar
durante afios sin escribir una sola carta a sus allegados. Era el clasico egoista, el
egocentrico, el alma contrahecha tan pagada de su propia persona que ni siquiera
podia intuir sus propios defectos humanos.

—Monsieur Montesquieu, vos nunca entendisteis mi sistema y, sin embargo,
siempre tuvisteis opinion sobre él. En su momento, creo que fue en el afio mil
setecientos quince, entregasteis al regente un escrito sobre el saneamiento de las
finanzas del Estado. Se titulaba «Memorial sobre las deudas del Estado»...

Montesquieu sonri6 y asintid satisfecho. Sin embargo, su afable reaccién no se
debia a la fenomenal memoria de John Law, sino a la circunstancia de que su obra
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tenia que haber sido muy importante para que se acordasen de ella.

—Puede que vuestra enemistad alin venga de aquellos dias, monsieur. Pero dudo
que con vuestro memorial quisierais conseguir nada mas que una cena con el regente.
Yo, en cambio, creia en mi sistema. Asi que, ;por qué tenia que tomar medidas de
precaucion para un eventual fracaso? Quiza la historia ensefie un dia que yo hice
justicia al hombre moral reclamado por Montesquieu, pero no fui reconocido como
tal porque precisamente moralistas como Montesquieu no creian en la existencia de
tales personas. Y menos aun en forma de banquero.

Montesquieu hizo su apuesta y pidi6 otra carta. Perdié. Dej6 las cartas a un lado.

—Monsieur Law, en ese caso, 0os ruego que me expliquéis vuestro sistema. No
quisiera tener sobre mi el reproche de que s6lo condené vuestra acciéon porque con
ella os hicisteis rico.

John también dejo a un lado sus cartas. Y entonces le explic6 a Montesquieu la
esencia del dinero, la esencia del comercio y la esencia del crédito. Como en sus
mejores dias, disecciono los problemas econémicos y monetarios de la actualidad y
explicé con fundamento por qué tnicamente su sistema podia ayudar a las naciones a
alcanzar un nuevo esplendor.

Mientras John hablaba y hablaba, Montesquieu formulaba en su cabeza el
informe que de él esperaban en Paris: «Monsieur Law contintia siendo el mismo,
posee recursos escasos pero sigue jugando audazmente, ocupa su mente con Nuevos
proyectos, tiene la cabeza llena de férmulas y calculos. De hecho, esta mas
enamorado de sus ideas que del dinero. Y aunque su suerte sigue siendo escasa, a
veces aun juega lo que es en verdad un gran juego.»

John estaba en su balcon y dejaba vagar la mirada sobre la piazza de San Marco,
sobre los canales, las géndolas y las abigarradas figuras que poco antes de la
cuaresma asediaban la ciudad de la laguna para entregarse, con sus mascaras y
disfraces, a las locuras del carnaval. Embozados y envueltos en largos mantos de seda
negra afluian a la plaza desde los callejones circundantes. Llevaban capuchas hasta
los hombros y anchas mascaras, otros llevaban la vestimenta roja de los principes
mercaderes venecianos, con una mascara negra como ala de cuervo, o el abigarrado
disfraz de arlequin con la mascara de abombados carrillos y chata nariz. Cada disfraz
tenia su historia, el Pierrot francés, el doctor de la peste, con su sombria vestimenta y
su larga nariz caracteristica. Incluso en aquel abigarrado dia de carnaval del afio 1729
se advertia, en las numerosas nuevas mascaras y figuras, el reforzamiento de una
burguesia consciente de si misma. A pesar del ambiente relajado, que se manifestaba
en decoraciones festivas y bailes lujuriosos, no era posible ignorar que las
monarquias y el clero perdian brillo a manos del empuje de una burguesia ansiosa de
conocimiento. Los parlamentos asfixiaban a las monarquias, el conocimiento ponia
en ridiculo a los clérigos.
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—¢ Ves? —sonri6 John mientras miraba a todas aquellas personas, apoyado en su
hijo—, cuando estuve aqui con tu madre por primera vez s6lo habia unos pocos
disfraces. Todo estaba severamente reglamentado, como para impedir que el mundo
se saliera del orden establecido. ¢Y en cambio hoy? Las mascaras permanecen, pero
bajo cada una de ellas se puede ocultar quien quiera. —Ri0 en voz baja.

Su hijo no entendia del todo a su padre. Tampoco lo oia bien. Estaba muy
preocupado, ocupado en evitar que su padre no se enfriase ain mas.

Por la noche, cuando se acosto, la fiebre volvio a subir. Su hijo llamé de nuevo al
médico. En medio de la noche vino un sacerdote. El hijo dijo con lagrimas en los ojos
que no habia pedido un sacerdote. El cura asinti6 comprensivo y murmuré que Paris
lo habia enviado para rendir los tltimos honores a un gran hombre.

—Ahora oiré a vuestro padre en confesion, si queréis disculparnos.

—No —susurrd John Law, y busc6 la mano de su hijo—, no tengo nada de que
confesarme.

El sacerdote se inclino y le susurro al oido:

—c:Donde esta el tesoro, monsieur? Poned vuestra vida en orden y revelad a la
Iglesia donde habéis escondido la plata.

—No tengo nada, monsieur. Tan solo espero la muerte —jade6 John Law con voz
débil.

Su hijo le cogi6 la mano, la llevé a su pecho y la apret6 con fuerza. Sentia que
todo iba a terminar en cualquier momento, y temia el vacio que lo asaltaria y lo
precipitaria en un padecimiento inconsolable.

—Han de ser millones de escudos de plata, monsieur, escondidos en algun sitio,
tratad de acordaros —insisti6 el sacerdote.

—Con mi muerte libero a mi familia de esa espantosa maldicion —jade6 John
Law.

Cuando el sacerdote quiso volver a hablarle, el joven John se incorpord, lo agarro
con rudeza por el brazo y lo sacé a tirones de la habitacion. Después, 1o empujo6 al
pasillo, donde ya se habia congregado una docena de personas.

—¢:Lo ha revelado? —pregunt6 uno.

Otro intentd abrirse paso. Tenia una oreja mutilada, y resoplaba diciendo que
tenian que dejarlo ver al escocés.

El muchacho cerr6 la puerta con llave. Se sentd junto a su padre y le acaricio
carifiosamente la cabeza ardiente por la fiebre.

—Lo he echado —susurro.

John Law volvio a abrir los ojos y sonrio.

—¢Estamos solos?

—S], padre.

—No te entristezcas, John. Mientras viva, no habra justicia para mi y mi familia.
Sé6lo mi muerte puede poner fin al asunto. Por eso es bueno que muera, John. Muero
gustoso. Dile a tu madre que he muerto a gusto: dile a Catherine que con mi muerte
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cancelo la maldicion que traje a mi familia. Y no olvides el baston. Non obscura nec
ima.

Aquellas palabras agotaron a John Law. Su respiracion se hizo mas agitada, mas
rapida. El anciano se arque6 un momento. Luego, un largo suspiro escap6 de su
pecho. La respiracion se atenud. John Law sujeté de nuevo la mano de su hijo y
musité que habia sido su mejor amigo. Sélo podia verlo de manera borrosa. Oy6 los
sonidos de la procesion de carnaval que pasaba por San Marco. Traté de volver a
abrir los ojos, pero solo distinguia una niebla lechosa que envolvia el rostro de su
hijo. Tuvo la sensacion de caer hacia una infinita profundidad. Y luego la niebla cay6
sobre él. Crey6 distinguir el muelle de los gondoleros. Los postes llevaban las armas
familiares de los Longhenas. No dudé en subir a la gondola. Sabia que era bueno. El
gondolero le hizo sefias lentamente. Llevaba un disfraz de seda negra y la mascara del
médico de la peste, la mascara de la muerte. Entregé al gondolero una moneda de oro
y se sento en el banco tapizado en rojo. El gondolero subio a la popa de la gondola y
sujetd pensativo el remo de pala acanalada. En silencio, se aparto de la orilla. A lo
lejos se formaba una niebla atin mas densa. John Law crey6 distinguir un puente.
Pero no habia ningtin puente, s6lo un abismo oscuro e infinito. Se volvi6. El
gondolero habia desaparecido. Ya no podia distinguir contornos, ni casas, ni canales,
tan s6lo una inmensa profundidad negra. Probablemente el dltimo camino siempre se
recorre solo, penso. No pens6 nada mas. Estaba bien asi...
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Epilogo

John Law muri6 el 21 de marzo de 1729, poco antes de cumplir cincuenta y ocho
afios, durante el carnaval de Venecia. Hasta el dltimo momento sus adversarios
creyeron que habia escondido en el extranjero un millonario tesoro en plata.

Después de su muerte, las investigaciones contra él quedaron definitivamente
suspendidas y fue absuelto de toda sospecha a titulo péstumo.

Su hijo regreso a Paris con el testamento. William Law fue liberado de la Bastilla.
Impugno el testamento arguyendo que John y Catherine no estaban casados, con lo
que ni Catherine ni sus hijos ilegitimos Kate y John podian ser sus legitimos
herederos. El tribunal le dio la razén, pero no instituyé al demandante William Law
como heredero, sino a sus hijos.

Catherine se traslado a Utrecht con su hijo. El barco que debia llevar la coleccion
de cuadros de Law de Venecia a Amsterdam estuvo a punto de naufragar y los
cuadros sufrieron serios dafios.

John compro6 una patente de oficial, sirvié en un regimiento de dragones austriaco
y murio de viruela cinco afos después.

Marcada por el destino, Catherine se retir6 a un convento. Murié a avanzada
edad, en 1747. Compartia la opinion de Montesquieu de que no habia que llorar la
muerte de un ser humano, sino su nacimiento.

Su hija Kate se trasladé a Londres, se cas6 con lord Wallingford y llevé una vida
lujosa y feliz como dama muy popular de la sociedad londinense.

La coleccion de pintura que John Law habia reunido en Venecia valdria hoy miles
de millones. Incluia obras de Tiziano, Rafael, Tintoretto, Veronese, Paolo, Holbein,
Miguel Angel, Poussin, Leonardo da Vinci, Rubens, Canaletto, Gianantonio Guardi,
Giovanni Antonio Pellegrini, Marco Ricci, Giambattista Tiepolo, Van Dyck y
Rosalba Carriera, que también habia retratado a Kate Law. El 16 de febrero de 1782,
setenta y siete cuadros de la coleccién fueron subastados por la casa Christie’s.

John Law fue enterrado en la iglesia veneciana de San Geminiano, en la piazza de
San Marco. Casi cien afios después, Venecia estuvo sometida al dominio napoleonico.
Cuando la iglesia iba a ser derribada, el entonces gobernador francés de Venecia,
Alexander Law —sobrino nieto de nuestro John— dispuso el traslado de sus restos a
la cercana iglesia de San Moise. Alli sigue enterrado John Law.
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Nota final

John Law fue uno de los mas importantes teéricos del dinero de todos los tiempos. El
mundo financiero sigue basandose hoy en el sistema de Law, aunque en las
democracias modernas hemos integrado mecanismos de control y direccion mas
madurados y refinados, que restringen las inestabilidades devastadoras. Mientras a
finales del siglo xvir John Law ya advertia la necesidad de abandonar la cobertura en
metal de los recién implantados billetes, el gobierno americano (y con €l el resto del
mundo) no abandon6 hasta 1971 la idea de tener que respaldar una divisa con oro
fisico. Numerosos productos derivados, como los futuros o las opciones de compra,
fueron ya inventados e implantados por John Law.

Con el boom de la Compaiia del Misisipi, a principios del siglo xvii, se
superaron por vez primera las barreras sociales: el cochero que se habia hecho
millonario de la noche a la mafiana adquirio en el ropavejero los elegantes vestidos de
la empobrecida nobleza rural, y la doncella convertida en millonaria se permitio
collares de diamantes y se abrio paso, segura de si misma, hasta la alta sociedad. La
euforia de aquella compafiia dio temporalmente a todo el mundo, con independencia
de su posicion, la posibilidad tedrica de convertirse en millonario. En la rue
Quincampoix reino, también temporalmente, esa égalité que décadas después la
Revolucion Francesa escribiria en sus banderas y que todavia hoy es la esencia de
todos los estados democraticos.

John Law fue, como puede demostrarse, un idealista que con la materia prima del
dinero quiso mejorar el mundo y las condiciones de vida de las gentes. Incluso
Montesquieu, hostil a Law y sus ideas (y que lo visité en Venecia poco antes de su
muerte), tuvo que constatar al final que John estaba «mdas enamorado de sus ideas que
del dinero».

En sus modelos matematicos no tomé en consideracion el factor humano. No
cont6 ni con la indisciplina de su alteza real ni con la madness of crowds.

Por ultimo, pero no por ello menos importante, la historia de John Law y su época
es un notable ejemplo de que a pesar de los malos augurios todo mejora. Cuando
Luis XIV murid, las gentes de Europa tenian a sus espaldas cuarenta afios de guerra;
el desempleo en Francia representaba mas o menos el noventa por ciento; en un solo
invierno, murieron en Paris mas de treinta mil personas: morian entre ocho y nueve
de cada diez nifios, cualquier enfermedad insignificante podia conllevar la muerte.

Ocuparse de John Law y su época puede insuflar valor para soportar los golpes,
duros y a menudo inesperados, de la vida y para intentar siempre lo imposible.
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CLAUDE CUENI (Basilea, Suiza, 13 de enero de 1956). Escribi6é su primera novela
en 1980, y desde entonces, ha publicado mas de 40, de géneros que van desde el
policiaco al de ficcion histérica, pasando por el fantastico, que se han traducido a
multitud de idiomas. Ha escrito novelas radiofénicas y obras para teatro. Con sus
guiones, se han rodado mas de 50 peliculas, incluidas algunas de sus novelas. Es
también conocido por haber fundado una empresa de software (Black Pencil).

Mas rapido que la vista (Schneller als das Auge, 1987), El druida del César (Caesars
Druide, 1998) y El jugador (Das grole Spiel, 2006) han alcanzado un notable éxito
internacional. La cuarta corona (Der vierte Kranz, 1989) ha sido la ultima en
publicarse en espafiol en 2010.
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(11 E] duque hace referencia a un acontecimiento econémico ocurrido en Holanda
entre 1620 y 1640, cuando el precio de los tulipanes alcanzé dimensiones
astronomicas por efecto especulativo. Millares de personas de todo el mundo
invirtieron en tulipanes, hasta que en 1637 los precios iniciaron un derrumbe
espectacular, arrastrando a la ruina a mucha gente. (N. del T.). <<
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