


La	 ley	de	Parkinson	es	un	 libro	único	y	extraordinario:	el	humor	anglosajón
denuncia	 las	 paradojas	 que	 silencian	 cuidadosamente	 los	 manuales	 de
economía.	 De	 ahí	 el	 enorme	 éxito	 que	 esta	 obra	 ha	 obtenido	 en	 todo	 el
mundo.

Parkinson	 hizo	 un	 extraordinario	 descubrimiento.	 Afirmó	 que	 en	 cualquier
organización	el	número	de	empleados	se	multiplica	cada	año	de	acuerdo	con
unas	 normas	 constantes.	Esta	 proliferación	 de	 personal	 no	 tiene	 nada	que
ver	 con	 el	 trabajo	 realizado.	 Parkinson	 ha	 demostrado	 que	 el	 aumento	 de
personal	va	de	un	5,17	a	un	6,56	por	100	cada	año,	aun	en	los	casos	en	que
la	producción	disminuye.

Inspirado	 por	 este	 descubrimiento	 inicial,	 Parkinson	 sigue	 exponiendo	 una
serie	 de	 principios	 que	 revelan	 otras	 muchas	 contradicciones	 en	 el
funcionamiento	de	las	organizaciones	y	empresas.	Los	estudios	del	profesor
Parkinson	poseen,	además	de	 la	originalidad	y	elegancia	de	su	exposición,
una	utilidad	práctica	que	el	más	joven	o	inexperto	director	de	empresa	podrá
aplicar	con	provecho.	Si	el	estudioso	de	Parkinson	logra	entender	y	penetrar
la	relación	inversa	que	existe	entre	la	apariencia	externa	de	una	oficina	y	su
solvencia	 como	 razón	 social,	 podrá	 valorar	 de	 una	 sola	 ojeada	 las	 más
complejas	 organizaciones.	 La	 aplicación	 de	 la	 fórmula	 cocktail	 le	 permitirá
descubrir	quiénes	son	las	personas	realmente	importantes	en	una	reunión	y
tendrá	además	la	seguridad	de	ser	considerado	una	de	ellas.	Para	aquellos
que	 están	 iniciando	 un	 negocio	 o	 una	 carrera	 burocrática,	 la	 obra	 de
Parkinson	pondrá	en	sus	manos	un	arma	infalible.	Y	aquellos	que	lleven	ya
muchos	 años	 desempeñando	 una	 función	 directiva	 deben	 leerlo	 también,
aunque	sólo	sea	para	defender	su	puesto.

El	gran	escritor	catalán	José	Pla	ha	afirmado	en	uno	de	sus	artículos:

«Ha	sido	para	mí	un	gran	placer	leer	el	libro	del	profesor	Northcote	Parkinson
sobre	 la	 burocracia…	 Es	 un	 libro	 candente,	 actualísimo,	 sarcástico,	 pero
presentado	 en	 forma	 humorística,	 risueña	 y	 divertida.	 Imagínense	 ustedes:
¡un	 libro	sobre	 la	burocracia!	 ¡Recoger	 lo	que	dice	 todo	el	mundo	en	 todas
partes	 sobre	 esta	 forma	 de	 parasitología	 humana	 y	 darlo	 en	 forma
absolutamente	agradable!…	Es	un	 libro	único	y	extraordinario…	Es	un	 libro
ameno,	 agudo,	 divertido	 y	 de	 un	 humor	 constante…	 En	 los	 momentos
presentes	 estamos	 asistiendo	 a	 la	 restauración	 del	 liberalismo	 en	 todo	 el
mundo	 occidental	 y	 de	 aquí	 su	 creciente	 prosperidad.	 Este	 libro	 es	 un
elemento	importante	de	ese	restablecimiento	sensacional».
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PREFACIO

Para	los	 jovencitos,	para	 los	profesores,	para	 los	que	componen	libros	de	 texto
sobre	derecho	constitucional	o	tratados	de	economía	política,	el	mundo	es	un	lugar
más	o	menos	razonable.	Para	todos	ellos,	la	elección	de	representantes	políticos	se
efectúa	siempre	libremente	entre	aquellos	que	merecen	la	confianza	del	pueblo.	Los
más	eminentes	y	esclarecidos	de	los	elegidos	llegan	luego	por	sus	pasos	contados	a
ser	ministros	de	Estado.	Los	dirigentes	de	las	compañías	industriales	o	mercantiles,
una	 vez	 designados	 con	 cuidadoso	 discernimiento	 por	 los	 accionistas,	 buscan
rodearse	 de	 personal	 administrativo	 que	 haya	 demostrado	 cumplidamente	 sus
aptitudes	 para	 secundarles	 en	 puestos	 de	 menor	 responsabilidad.	 Muchos	 son	 los
libros	 en	 que	 se	 proclaman	 sin	 reservas	 afirmaciones	 de	 esta	 especie	 o	 se	 dan
implícitamente	por	supuestas.	Mas,	para	los	que	han	adquirido	cierta	experiencia	en
el	mundo	de	la	política	y	de	los	negocios,	estos	postulados	tienen	todo	el	aspecto	de
perfectas	 paparruchas.	Los	 solemnes	 cónclaves	 de	 sabios	 y	 reposados	 varones	 son
meras	 ficciones	de	 la	mentalidad	profesoral.	Por	 ello	nos	parece	 saludable	que	de
vez	en	cuando	suene	un	grito	de	alerta	que	trate	de	situar	las	cosas	en	su	punto.	No
permita	Dios	que	los	estudiantes	dejen	de	leer	obras	de	política	y	de	economía…	a
condición,	no	obstante,	de	que	los	consideren	como	cualesquiera	otros	libros	de	pura
imaginación.	 Situados	 entre	 las	 novelas	 de	 H.	 G.	 Wells	 y	 de	 Rider	 Haggard,
alternando	 su	 lectura	 con	 los	 divertidos	 relatos	 sobre	 el	 hombre	mono	 y	 las	 naves
interplanetarias,	aquellos	libros	de	texto	no	pueden	causar	daño	a	nadie.	Pero	de	ser
tomados	 en	 serio	 y	 considerados	 como	 obras	 de	 estudio	 e	 información,	 pueden
resultar	más	calamitosos	de	lo	que	a	primera	vista	parece.

Impresionado	ante	la	idea	equivocada	que	muchos	se	forman	de	los	funcionarios
públicos	y	de	los	hombres	de	empresa,	he	salido	más	de	una	vez	al	palenque	al	solo
objeto	de	ofrecer	a	quienes	puedan	interesarse	en	estas	cuestiones	un	fiel	trasunto	de
la	realidad.	El	lector	de	buen	sentido	pronto	advertirá	que	estos	auténticos	destellos
del	mundo	real	responden	a	una	personal	experiencia	poco	común.	Para	los	menos
avisados	he	tenido	buen	cuidado	de	dar	aquí	y	allá	algunas	referencias	del	cúmulo
de	investigaciones	y	documentación	sobre	que	se	basan	mis	teorías.	Dejo	al	lector	en
libertad	 para	 que	 por	 sí	 mismo	 reconstituya	 los	 gráficos,	 fichas,	 maquinas	 de
calcular,	 reglas	 de	 cálculo	 y	 obras	 de	 consulta	 que	 estime	 indispensables	 para
respaldar	 con	 su	 autoridad	 los	 estudios	 que	 aquí	 se	 contienen.	 Tenga	 por	 seguro
quien	tal	haga,	que	la	realidad	desbordará	copiosamente	todo	cuanto	pueda	concebir
su	imaginación,	y	que	las	verdades	ahora	reveladas	no	han	sido	la	elaboración	de	un
improvisador	 especialmente	 dotado,	 sino	 resultado	 de	 una	 constante	 y	 dispendiosa
labor	de	investigación.	Acaso	algunos	echarán	de	menos	en	las	siguientes	páginas	un
mayor	 y	más	 circunstanciado	 acopio	 de	 los	 datos,	 experimentos	 y	 cálculos	 en	 que
descansan	 las	 teorías	 expuestas.	 Piensen,	 sin	 embargo,	 que	 un	 libro	 abultado	 les
costaría	más	horas	de	lectura	y	más	dinero.
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Es	innegable	que	cada	uno	de	los	ensayos	que	siguen	representa	años	enteros	de
eficiente	 trabajo,	mas	no	se	vaya	a	creer	que	ninguno	de	ellos	agote	 la	materia	de
que	 trata.	 El	 haberse	 descubierto	 últimamente	 en	 ciertas	 lides	 de	 guerra	 que	 el
número	de	bajas	enemigas	está	en	razón	inversa	del	número	de	generales	que	figuran
en	 el	 propio	 campo,	 ha	 abierto	 inesperadas	 perspectivas	 en	 el	 terreno	 de	 la
investigación.	También	la	interpretación	hasta	ahora	inédita	sobre	la	cuestión	de	la
ilegibilidad	de	las	firmas,	permite	llevar	por	nuevos	derroteros	los	estudios	actuales
para	determinar	con	precisión	matemática	el	momento	en	que	la	letra	manuscrita	de
una	 autoridad	 administrativa	 deja	 de	 ser	 inteligible	 incluso	 para	 ella	 misma.	 No
pasa	día	sin	que	nos	llegue	noticia	de	nuevos	avances	técnicos,	lo	cual	nos	permite
augurar	 que	 las	 posteriores	 ediciones	 de	 la	 presente	 obra	 habrán	 de	 ser
considerablemente	ampliadas.

Deseo	 expresar	 aquí	 mi	 agradecimiento	 a	 los	 editores	 que	 han	 autorizado	 la
reimpresión	 de	 algunos	 de	 los	 ensayos	 que	 figuran	 en	 este	 libro	 y	 de	 un	 modo
especial	al	editor	de	 la	revista	The	Economist,	en	cuyas	columnas	 fue	por	primera
vez	revelada	a	 la	humanidad	 la	 ley	de	Parkinson.	En	 la	misma	revista	aparecieron
también	 las	 primeras	 versiones	 de	Directores	 y	 Consejeros	 y	 La	 edad	 del	 retiro.
Algún	otro	ensayo	ha	aparecido	en	Harper’s	Magazine	y	en	The	Reporter.

Al	dibujante	Robert	C.	Osborn	le	estoy	sumamente	agradecido	por	haber	añadido
unos	rasgos	de	frivolidad	a	un	trabajo	que,	de	no	ser	por	él,	hubiera	podido	adolecer
de	 un	 carácter	 demasiado	 técnico.	 Y,	 por	 último,	 quiero	 consignar	 aquí	 mi
agradecimiento	al	más	esforzado	de	los	economistas	de	todos	los	lugares	y	de	todos
los	 tiempos,	 cuya	 ciencia	 no	 siempre	 reconoce	 el	 distraído	 lector	 ni	 le	 rinde	 la
merecida	 justicia,	 y	 al	 cual,	 aunque	 por	 razones	 distintas,	 va	 dedicado	 el	 presente
libro.

C.	NORTHCOTE	PARKINSON

Singapur,	1957.
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1

LA	LEY	DE	PARKINSON
o

LA	PIRÁMIDE	INVERTIDA

Todo	 trabajo	 se	 dilata	 indefinidamente	 hasta	 llegar	 a	 ocupar	 la	 totalidad	 del
tiempo	disponible	para	su	completa	realización.	Es	éste	un	principio	incontrovertible
que	 se	expresa	en	 frases	proverbiales	 tales	como:	“Los	hombres	más	atareados	 son
los	que	disponen	de	más	tiempo	sobrante”.	Así,	una	ociosa	dama	ya	entrada	en	años
puede	 invertir	 la	 jornada	 entera	 en	 escribir	 y	 despachar	 una	 tarjeta	 postal	 para	 la
sobrina	que	tiene	veraneando	en	la	playa.	Empleará	una	hora	entera	en	elegir	la	postal
más	 mona,	 otra	 hora	 en	 buscar	 por	 todas	 partes	 los	 anteojos,	 media	 hora	 en
proporcionarse	 las	 señas	 exactas,	 una	 hora	 y	 cuarto	 en	 el	 redactado	 propiamente
dicho	y	veinte	minutos	en	decidir	si	debe	o	no	tomar	el	paraguas	para	salir	a	echarla
en	el	buzón,	que	está	a	la	vuelta	de	la	esquina.	El	trabajo	necesario	para	este	manejo,
que	 ocuparía	 tres	 minutos,	 todo	 comprendido,	 a	 un	 hombre	 de	 negocios	 normal,
puede	dejar	postrada	a	otra	persona	tras	un	día	entero	de	afanes,	dudas	y	ansiedades:

Admitiendo,	 pues,	 que	 el	 trabajo	 en	 general	 (y	 de	 un	 modo	 especial	 el
concerniente	a	toda	suerte	de	papeleo)	es	en	sí	tan	elástico	en	cuanto	al	tiempo	que	su
realización	 exige,	 podemos	 afirmar	 que	 no	 existe	 la	 menor	 relación	 entre	 una
determinada	tarea	y	el	tiempo	que	debe	absorber.	De	una	falta	de	diligencia	no	debe
forzosamente	inferirse	la	ociosidad	del	agente.	Una	ocupación	mínima	no	presupone
la	pereza	del	que	anda	enfrascado	en	ella.	La	tarea	pendiente	va	adquiriendo	mayor
importancia	 y	 complejidad	 en	 razón	 directa	 del	 tiempo	 disponible.	 Este	 fenómeno
suele	ser	admitido	sin	discusión,	pero	no	se	ha	prestado	todavía	la	atención	debida	a
las	últimas	consecuencias	que	del	mismo	se	derivan,	especialmente	en	el	campo	de	la
administración	pública.	Políticos	y	contribuyentes	han	dado	en	suponer	(con	algunas
vacilaciones	ocasionales)	que	el	aumento	del	número	 total	de	 funcionarios	obedece
siempre	al	del	volumen	de	trabajo	que	debe	ser	llevado	a	cabo.	Incluso	entre	los	que
combaten	esta	creencia	abundan	 los	que	 se	 figuran	que	cualquier	multiplicación	de
burócratas	 que	 se	 produzca	 habrá	 de	 dejar	 ociosos	 a	 algunos	 de	 ellos,	 o	 bien	 que
todos	a	la	vez	trabajarán	en	lo	sucesivo	menos	horas.	Lo	cierto	es	que	el	número	de
funcionarios	 y	 la	 cantidad	 de	 trabajo	 no	 tienen	 entre	 sí	 la	 menor	 relación.	 El
incremento	que	acusa	un	conjunto	de	funcionarios	se	rige	independientemente	por	la
ley	 de	 Parkinson;	 seguiría	 siendo	 el	 mismo	 tanto	 si	 el	 trabajo	 aumentara	 como	 si
disminuyera	o	incluso	si	llegara	a	desaparecer	en	absoluto.	La	invariabilidad	de	la	ley
de	 Parkinson	 se	 apoya	 en	 los	 hechos,	 en	 el	minucioso	 análisis	 de	 los	 factores	 que
rigen	dicho	crecimiento.

www.lectulandia.com	-	Página	8



Más	 adelante,	 habremos	 de	 comprobar	 la	 ineluctabilidad	 de	 esta	 ley
recientemente	 descubierta,	 con	 aportación	 de	 datos	 estadísticos,	 pero	 de	 momento
será	 del	 mayor	 interés,	 para	 ilustración	 de	 los	 lectores,	 exponer	 los	 factores	 que
promueven	la	tendencia	a	que	la	ley	se	refiere.

Dejando	 de	 lado	 sutilezas	 técnicas	 (que	 no	 escasean)	 podemos	 señalar	 desde	 un
principio	 dos	 principales	 fuerzas	 motrices,	 las	 cuales	 pueden	 enunciarse	 en	 dos
teoremas	casi	axiomáticos:	1.º	Un	funcionario	necesita	multiplicar	subordinados,	no
rivales;	y	2.º	Los	funcionarios	se	crean	mutuamente	trabajo	unos	a	otros.

Para	penetrar	el	sentido	del	primero	de	estos	enunciados,	vamos	a	exponer	el	caso
del	 oficial	 administrativo	 llamado	 A,	 quien,	 desde	 luego,	 se	 cree	 abrumado	 de
trabajo.	 Lo	 de	 menos	 es	 que	 tal	 exceso	 de	 trabajo	 sea	 real	 o	 imaginario,	 pero
digamos,	de	paso,	que	 la	constatación	 (o	mera	aprensión)	de	A	puede	ser	efecto	de
una	merma	de	sus	energías	personales,	cosa	corriente	en	el	hombre	de	edad	madura.
Tres	remedios	tiene	a	mano	para	solventar	el	caso:	uno	de	ellos,	pedir	la	excedencia;
otro,	 tratar	 de	 compartir	 su	 trabajo	 con	 el	 colega	 B;	 y,	 finalmente,	 pedir	 que	 le
auxilien	 dos	 subordinados,	 que	 llamaremos	 C	 y	 D.	 Probablemente	 no	 se	 ha	 dado
todavía	 en	 la	 historia	 el	 caso	 de	 un	 funcionario	 que	 se	 haya	 inclinado	 por	 otra
solución	 que	 no	 sea	 la	 tercera.	 Con	 la	 excedencia,	 A	 perdería	 parte	 de	 sus
emolumentos	 y	 de	 los	 derechos	 en	 perspectiva	 para	 cuando	 le	 llegue	 la	 edad	de	 la
jubilación.	 Con	 asociarse	 a	 B,	 funcionario	 de	 la	 misma	 categoría	 se	 crearía	 un
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peligroso	 rival	 para	 el	 día	 que	 le	 llegue	 el	 ascenso	 al	 cargo	 que	 dejará	 vacante	W
cuando	éste	(por	fin)	se	retire.	Por	consiguiente,	A	optará	por	adscribir	a	sus	órdenes
a	 C	 y	 a	 D,	 dos	muchachos	 jóvenes,	 de	 inferior	 categoría.	 Con	 ello	 acrecentará	 su
propia	importancia,	y	al	dividir	su	trabajo	en	dos	secciones	separadas,	a	cargo	de	C	y
D	respectivamente,	tendrá	la	innegable	ventaja	de	ser	el	único	hombre	que	abarque	y
entienda	los	dos	grupos	de	actividades.	Al	llegar	aquí	es	necesario	hacer	observar	que
C	 y	 D	 son	 en	 cualquier	 caso	 inseparables.	 Nombrando	 sólo	 a	 C	 no	 se	 llegaría	 a
ningún	 resultado	práctico.	¿Por	qué?	Porque	de	adjuntarse	sólo	a	C,	 la	división	del
trabajo	tendría	que	verificarse	con	el	propio	A,	con	lo	cual	vendría	a	producirse	una
situación	 muy	 parecida	 a	 la	 que	 de	 antemano	 se	 ha	 rechazado	 al	 eludir	 la
incorporación	 de	 B;	 situación	 que	 alcanzaría	 la	 máxima	 tensión	 caso	 de	 que	 C
resultara	ser	el	único	posible	sucesor	de	A.	Por	ello	es	de	rigor	que	los	subordinados
sean	dos	o	más,	quedando	así	cada	uno	de	ellos	bajo	la	estricta	vigilancia	de	los	otros,
siempre	temerosos	de	un	prematuro	ascenso	de	sus	iguales.	Cuando	le	llegue	el	turno
a	C	de	sentirse	sobrecargado	de	trabajo	(lo	cual	no	dejará	de	producirse),	A,	con	la
cooperación	de	C,	será	partidario	del	nombramiento	de	dos	auxiliares	que	ayuden	a
C.	 Pero	 el	 único	 medio	 al	 alcance	 de	 A	 para	 evitar	 molestos	 roces	 internos,	 es
aconsejar	 el	 nombramiento	de	otros	 dos	 auxiliares	 para	 ayudar	 a	D,	 cuya	 situación
viene	 a	 ser	 poco	más	 o	menos	 la	misma.	Con	 la	 incorporación	 de	E,	 F,	G	 y	H,	 el
ascenso	de	A	puede	darse	casi	por	descontado.

Siete	funcionarios	se	hallan	ya	realizando	el	mismo	trabajo	que	antes	despachaba
uno	solo.	Y	éste	es	el	momento	de	entrar	en	acción	el	antes	enunciado	factor	número
2.	Porque	 trabajando	 los	 siete	 a	 la	 vez	 no	 cesan	de	 procurarse	mutuamente	 nuevas
ocupaciones,	de	forma	que	todos	ellos	andan	atareadísimos,	y	por	lo	que	se	refiere	a
A,	puede	decirse	que	nunca	se	había	sentido	más	apabullado.	Una	misma	instancia,
un	 mismo	 documento,	 puede	 perfectamente	 pasar	 de	 mano	 en	 mano	 por	 los	 siete
antes	no	recaiga	la	resolución	que	deba	proceder	a	su	definitivo	archivo.	El	oficial	E,
tras	 haber	 estudiado	 con	 toda	 detención	 la	 instancia	 con	 la	 documentación
acompañada,	entiende	que	la	materia	de	que	trata	es	de	la	competencia	de	F,	el	cual,
previo	el	consiguiente	examen	del	asunto,	bosqueja	marginalmente	una	propuesta	de
resolución,	que	somete	a	C,	y	que	éste	enmienda	radicalmente	no	sin	antes	haberlo
consultado	con	D,	quien,	ante	la	gravedad	de	la	consulta,	ha	encomendado	a	G	que	le
haga	 un	 estudio	 de	 los	 artículos	 aplicables	 que	 no	 hayan	 sido	 derogados	 por
posteriores	reglamentos	verdaderamente	en	vigor.	Pero	resulta	que	G	está	en	vísperas
de	 marcharse,	 en	 uso	 de	 licencia,	 y	 pasa	 la	 papeleta	 a	 H,	 quien	 en	 vista	 de	 las
disposiciones	 que	 no	 parecen	 haber	 sido	 derogadas,	 redacta	 un	 informe	 con	 nueva
propuesta	de	resolución,	informe	que,	firmado	por	D,	es	inmediatamente	devuelto	a
C,	y	éste,	de	acuerdo	con	el	informe,	rectifica	su	anterior	propuesta	de	resolución	y
presenta	a	A	la	nueva	redacción.

¿Qué	hace	entonces	A?	Estaría	de	sobra	justificado	que	firmara	la	propuesta	sin
leerla	siquiera,	pues	bastantes	cosas	tiene	ya	en	la	mollera.	Ahora	ya	es	seguro	que	ha
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de	suceder	a	W	el	año	próximo,	y	por	lo	tanto	debe	resolver	si	es	C	o	D	el	que	haya
de	 sucederle	 en	 su	 cargo	 actual.	Hubo	 de	 acceder	 a	 que	G	 se	 ausentase	 en	 uso	 de
licencia	sin	motivos	suficientes	para	ello.	Más	indicado	hubiera	sido	que	se	la	hubiese
concedido	a	H,	que	anda	malucho	de	un	tiempo	a	esta	parte,	por	causas	no	del	todo
ajenas	 a	 sus	 sinsabores	 domésticos.	 Hay	 también	 planteada	 la	 cuestión	 de	 la
gratificación	 extraordinaria	 que	 debe	 otorgarse	 a	 F	 durante	 el	 período	 de	 la
conferencia,	y,	luego,	la	de	la	instancia	que	tiene	presentada	E	pidiendo	el	traslado	al
Ministerio	 de	 Pensiones.	 A	 ha	 oído	 rumores	 de	 que	 D	 está	 metido	 en	 extrañas
relaciones	con	una	mecanógrafa	casada,	y	de	que	G	y	F	no	se	dirigen	la	palabra	desde
hace	 bastantes	 días,	 sin	 que	 nadie	 conozca	 exactamente	 las	 causas.	 Con	 tantos
quebraderos	de	cabeza,	nada	tendría,	pues,	de	particular	que	A	estampara	su	firma	al
pie	 del	 informe	 sin	 preocuparse	 más	 del	 asunto.	 Pero	 A	 ha	 sido	 siempre	 un
funcionario	 probo.	 Acosado	 por	 los	 conflictos	 y	 problemas	 que	 sus	 ayudantes	 no
cesan	de	procurarle	y	de	procurárselos	a	sí	mismos	—y	esto	sin	hacerlo	adrede	o	con
aviesa	 intención,	 sino	 como	 corolario	 derivado	 de	 sus	 naturales	 actividades
administrativas—	no	es	hombre	para	echarse	atrás	ni	rehuir	el	cumplimiento	de	sus
deberes.	 Lee,	 pues,	 con	 suma	 atención	 el	 informe	 propuesto,	 suprime	 los	 párrafos
excesivamente	 legalistas	 y	 enredados	 que	 le	 añadieron	 C	 y	 H,	 y	 restablece	 la
primitiva	 redacción	 en	 el	 sentido	 propuesto	 por	 F,	 que	 es,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 el	más
capacitado	 de	 sus	 colaboradores,	 aunque	 un	 tanto	 quisquilloso.	 Corrige	 con	 todo
cuidado	el	 estilo	y	 la	 sintaxis	—ninguno	de	 los	 jóvenes	 funcionarios	 a	 sus	órdenes
está	fuerte	en	cuestiones	de	gramática—	y	deja	por	fin	ultimado	el	informe	tal	y	como
lo	habría	hecho	por	sí	mismo	si	ninguno	de	los	oficiales,	desde	C	hasta	H,	hubieran
puesto	jamás	los	pies	en	este	mundo.	Mucha	más	gente	ha	trabajado	mucho	más	rato
para	llegar	a	donde	A	habría	llegado	en	pocos	minutos,	sin	que	ninguno	de	cuantos
han	colaborado	haya	permanecido	ocioso	un	solo	momento.	Todos	han	puesto	de	su
parte	 cuanto	 han	 podido.	 Ya	 avanzada	 la	 noche,	 A	 abandona	 la	 oficina	 para
emprender	el	viaje	de	regreso	a	su	casa,	en	Ealing.	La	última	de	las	luces	del	edificio
se	extingue	en	la	oscuridad	de	la	noche	señalando	el	final	de	otra	jornada	de	ímproba
labor	administrativa.	Entre	los	últimos	en	salir,	A	denota	en	sus	enarcadas	espaldas	y
en	 la	 amarga	 sonrisa	 de	 su	 rostro,	 que	 el	 trabajar	 hasta	 altas	 horas	 y	 las	 canas
prematuras	constituyen	el	precio	exorbitante	del	éxito.

De	cuanto	llevamos	dicho	sobre	los	factores	en	juego,	el	aficionado	a	las	ciencias
políticas	 y	 sociales	 habrá	 inferido	 que	 los	 funcionarios	 administrativos	 de	 un
organismo	cualquiera	se	hallan	todos	sujetos	a	una	misma	fuerza	expansiva	interna.
Nada	 se	 ha	 podido	precisar,	 sin	 embargo,	 respecto	 al	 período	de	 tiempo	que	 ha	 de
transcurrir	 entre	 la	 fecha	 del	 nombramiento	 de	 A	 y	 la	 del	 ingreso	 de	 H,	 pero	 el
enorme	 acopio	 de	 datos	 estadísticos	 que	 poseemos	 nos	 permite	 establecer	 la
inmutabilidad	 de	 la	 ley	 de	 Parkinson.	 No	 es	 ésta	 la	 ocasión	 de	 publicar	 todos	 los
datos	y	observaciones	recogidos,	pero	seguramente	interesará	al	lector	saber	que	los
primeros	estudios	sistemáticos	se	llevaron	a	cabo	sobre	las	estadísticas	de	la	Marina
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británica.	La	elección	es	debida	a	que	el	ámbito	y	actividades	del	Almirantazgo	son
más	fácilmente	mensurables	que	 los	del	Departamento	de	Comercio,	pongamos	por
caso.	Todo	se	reduce	a	operaciones	aritméticas.	Ahí	van	algunas	cifras	características.
Al	 servicio	 de	 la	 Armada	 había,	 en	 1914,	 146.000	 hombres,	 entre	 oficialidad	 y
marinería,	con	más	de	3.249	empleados	en	las	diversas	dependencias	administrativas
y	 57.000	 obreros	 en	 los	 arsenales.	 En	 1928	 había	 solamente	 100.000	 oficiales	 y
marineros	y	no	más	de	62.439	obreros,	pero	el	número	de	escribientes	y	funcionarios
administrativos	había	ascendido	a	4.558.	Por	lo	que	se	refiere	al	tonelaje	de	la	marina
de	 guerra,	 el	 de	 1928	 era	 una	mera	 fracción	 del	 de	 1914	—menos	 de	 20	 grandes
buques	en	vez	de	los	62	que	estaban	en	servicio	en	1914.	Durante	dicho	período,	el
número	 de	 oficiales	 de	 la	Armada	 había	 aumentado	de	 2.000	 a	 3.569,	 subviniendo
(como	se	dijo	entonces)	a	 las	necesidades	de	“una	magnífica	marina	de	 tierra”.	Las
precedentes	cifras	aparecen	más	claramente	en	el	siguiente	cuadro:

ESTADÍSTICAS	DEL	ALMIRANTAZGO
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Las	 críticas	 de	 la	 época	 se	 cebaron	 principalmente	 en	 la	 diferencia	 observada
entre	los	hombres	aptos	para	el	combate	y	los	tan	sólo	aptos	para	la	administración.
Pero	 no	 es	 este	 aspecto	 el	 que	 aquí	 nos	 interesa	 destacar.	 Sólo	 queremos	 llamar	 la
atención	sobre	el	hecho	de	que	los	2.000	oficiales	de	1914	se	hubiesen	convertido	en
los	 3.569	 de	 1928	 sin	 que	 este	 aumento	 pudiera	 en	 modo	 alguno	 atribuirse	 a	 un
aumento	paralelo	 de	 trabajo.	La	potencialidad	de	 la	 flota	 había	 disminuido	durante
aquel	período	en	un	tercio	de	hombres	y	dos	tercios	de	navíos.	Tampoco	entraba	en	lo
posible	que	el	aumento	de	oficialidad	pudiera	obedecer	a	un	previsible	aumento	de	la
flota,	 por	 lo	 menos	 desde	 1922,	 puesto	 que	 data	 de	 este	 año	 el	 acuerdo	 naval	 de
Washington	por	el	que	se	limitaba	el	número	total	de	buques	(no	así	el	número	total
de	 funcionarios).	Tenemos,	pues,	que	en	un	período	de	catorce	años	 se	produce	un
aumento	del	78	por	ciento	en	el	número	de	oficiales,	lo	cual	representa	un	promedio
anual	del	5,6	por	ciento.	En	realidad,	como	habremos	de	ver,	el	porcentaje	anual	de
crecimiento	no	se	produjo	de	una	manera	regular,	pero	interesa	dejar	constancia	del
porcentaje	correspondiente	a	aquel	período.

¿Cabría	 reputar	 tal	aumento	como	excepcional,	aun	admitiendo	que,	en	general,
obedezca	a	una	ley	regular	de	crecimiento?	En	apoyo	de	esta	tesis	podría	alegarse	que
el	 período	 en	 cuestión	 fue	 uno	 de	 los	 más	 caracterizados	 por	 el	 rápido
desenvolvimiento	de	la	técnica	naval.	El	empleo	de	aparatos	de	aviación	había	dejado
ya	de	 considerarse	 como	marginal	 y	 excéntrico.	Motores	 e	 ingenios	 eléctricos	 eran
mucho	 más	 abundantes	 y	 complejos.	 Los	 submarinos,	 aunque	 no	 abiertamente
autorizados,	 eran	 tolerados.	 Los	 jefes	 doblados	 de	 ingenieros	 empezaban	 a	 ser
admitidos	como	algo	indispensable.	En	tan	revolucionaria	época	parecía	natural	que
los	 arsenales	 hubieran	 de	 almacenar	 materiales	 cada	 vez	 más	 numerosos	 y
complicados.	 No	 habría	 podido	 asombramos,	 pues,	 que	 las	 nóminas	 del	 personal
hubiesen	experimentado	un	notable	incremento	de	proyectistas,	delineantes,	técnicos
e	investigadores.	Pero	se	da	el	caso	que	mientras	el	personal	adscrito	a	los	arsenales
aumentaba	en	un	40	por	ciento,	los	hombres	de	Whitehall	aumentaban	casi	en	un	80
por	 ciento.	 Puesto	 que	 cada	 nuevo	 capataz	 o	 ingeniero	 electricista	 empleado	 en
Portsmouth	había	provocado	el	nombramiento	de	dos	nuevos	escribientes	en	Charing
Cross,	podríamos	sentimos	 tentados	a	deducir	que	el	coeficiente	de	crecimiento	del
personal	 administrativo	 tiende	 a	 doblar	 el	 del	 personal	 técnico,	 aun	 cuando	 en
realidad	 el	 personal	 efectivo	 al	 servicio	 de	 la	 flota	 (marinos	 en	 general)	 hubiese
disminuido	en	el	31,5	por	 ciento.	No	obstante,	 las	 estadísticas	han	demostrado	que
este	último	porcentaje	es	del	todo	inoperante.	La	burocracia	se	habría	multiplicado	en
la	 misma	 proporción	 aun	 en	 el	 caso	 de	 que	 los	 marinos	 en	 servicio	 hubiesen
desaparecido	totalmente.

No	estaría	desprovisto	de	interés	averiguar	las	circunstancias	que	favorecieron	el
aumento	 del	 personal	 del	 Almirantazgo	 entre	 los	 años	 1935	 y	 1954,	 desde	 8.118
hombres	hasta	33.788,	pero	el	Ministerio	de	Colonias	ofrece	sin	duda	un	campo	dé
observación	mucho	mejor	durante	aquel	período	de	decadencia	del	período	imperial.
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Varios	 factores	 (como,	 por	 ejemplo,	 las	 cifras	 relativas	 al	 Ejército	 del	 Aire)
contribuyen	 a	 complicar	 las	 estadísticas	 del	 Almirantazgo,	 de	 forma	 que	 toda
comparación	de	un	año	para	otro	se	hace	dificultosa.	La	expansión	del	Ministerio	de
Colonias	es	más	significativa	por	circunscribirse	al	aspecto	puramente	administrativo.
He	aquí	el	resumen	de	las	estadísticas	de	este	departamento:

1935 1939 1943 1947 1954

372 450 817 1139 1661

Antes	 de	 deducir	 el	 coeficiente	 de	 aumento	 que	 estas	 cifras	 representan,	 bueno
será	 advertir	 que	 el	 radio	de	 acción	del	departamento	distó	mucho	de	 ser	uniforme
durante	 aquel	 período	 de	 veinte	 años.	 Los	 territorios	 de	 las	 colonias	 no
experimentaron	apreciables	mudanzas	ni	en	extensión	ni	en	población	entre	1935	y
1939.	No	así	hacia	1943,	en	que	había	disminuido	considerablemente	el	área	total	por
haber	pasado	algunos	territorios	a	manos	enemigas.	Nuevamente	acreció	el	área	total
en	1947,	para	señalar,	desde	entonces,	año	tras	año,	un	constante	retroceso	a	medida
que	 las	 colonias	 iban	 emancipándose.	 Sería	 lógico	 suponer	 que	 estos	 cambios
experimentados	 en	 el	 radio	 de	 acción	 del	 imperio	 habían	 de	 verse	 reflejados	 en	 la
entidad	 del	 cuerpo	 administrativo	 central.	Basta,	 sin	 embargo,	 echar	 una	mirada	 al
cuadro	 reproducido	 para	 convencerse	 de	 que	 las	 cifras	 efectivas	 del	 personal
representan	 sucesivas	 etapas	 de	 un	 insoslayable	 crecimiento.	 Y	 ese	 crecimiento,	 si
bien	relacionado	con	el	que	se	observa	en	otros	departamentos	administrativos,	nada
tiene	 que	 ver	 con	 las	 dimensiones	 —ni	 siquiera	 con	 la	 existencia—	 del	 imperio.
¿Cuál	es	el	porcentaje	de	ese	crecimiento?	Para	establecerlo	de	acuerdo	con	los	datos
estudiados,	 no	 podemos	 tener	 en	 cuenta	 el	 rápido	 crecimiento	 de	 personal	 que,
coincidente	con	el	notable	acortamiento	del	 radio	de	acción	del	 imperio,	se	registró
durante	la	segunda	guerra	mundial.	Hemos	de	fijarnos,	por	contra,	en	los	coeficientes
de	 aumento	 observados	 en	 tiempo	 de	 paz,	 de	 lo	 que	 resulta	 un	 porcentaje	 de	 5,24
entre	1935	y	1939,	y	de	6,55	entre	1947	y	1954.	El	promedio	del	total	es	de	5,89	por
ciento	anual,	o	sea	un	porcentaje	del	orden	ya	señalado	para	el	Almirantazgo	entre	los
años	1914	y	1928.

Sería	 impropio	 de	 un	 trabajo	 de	 esta	 naturaleza	 aportar	 abundancia	 de	 datos
estadísticos	 pertenecientes	 a	 otros	 organismos	 administrativos	 y	 analizarlos	 con
mayor	 detalle.	 Es	 de	 esperar	 que	 un	 estudio	más	minucioso	 permitirá	 llegar	 a	 una
conclusión	 respecto	 al	 tiempo	 que	 suele	 discurrir	 entre	 el	 nombramiento	 de	 un
funcionario	dado	y	el	de	los	dos	o	más	auxiliares	llamados	a	ayudarle.

Por	 el	 momento	 podemos	 avanzar	 que	 por	 lo	 que	 se	 refiere	 al	 aumento	 de
personal,	 las	 investigaciones	 practicadas	 nos	 llevan	 a	 establecer	 el	 coeficiente	 de
aumento	en	un	promedio	de	5,75	por	ciento	anual.	Sentado	este	extremo,	veamos	el
modo	de	formular	la	ley	de	Parkinson	en	términos	matemáticos:	En	todo	organismo
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de	 la	 administración	 pública	 que	 no	 haya	 de	 debatirse	 en	 un	 clima	 de	 guerra,	 el
personal	empleado	tiende	a	aumentar	de	acuerdo	con	la	siguiente	fórmula:

x	=	

en	la	cual	k	representa	el	número	de	funcionarios	que	buscan	su	ascenso	mediante	la
adscripción	de	subordinados;	 l	 representa	la	diferencia	entre	la	edad	del	funcionario
en	la	fecha	de	su	nombramiento	y	 la	prevista	para	 la	 jubilación;	m	es	el	número	de
hombres-hora	 dedicados	 a	 proponer	 resoluciones	 en	 los	 asuntos	 planteados	 en	 el
departamento	 y	 n	 el	 número	 de	 negociados	 existentes.	 El	 resultado	 x	 nos	 dará	 el
número	 de	 nuevos	 funcionarios	 que	 habrá	 que	 nombrar	 cada	 año.	Los	 versados	 en
estudios	matemáticos	 saben	muy	bien	 que	 para	 hallar	 el	 porcentaje	 de	 aumento	 no
hay	más	que	multiplicar	x	por	100	y	dividir	el	resultado	por	el	total	de	funcionarios
del	año	precedente.	Así,

	%

en	que	y	representa	la	cifra	de	personal	de	que	se	parte.	Ahora	bien,	este	porcentaje
resultará	 siempre	 comprendido	 entre	 los	 límites	 de	 5,17	 y	 el	 6,56,
independientemente	de	cualquier	variación	que	pueda	darse	en	la	cantidad	de	trabajo
a	realizar,	en	el	caso	de	que	prácticamente	se	tenga	que	realizar	alguno.

El	descubrimiento	de	esta	fórmula	y	de	los	principios	generales	en	que	se	basa	no
tiene,	desde	luego,	trascendencia	política.	No	se	trata	de	averiguar	si	los	escalafones
de	la	administración	deberían	o	no	deberían	aumentar	de	volumen.	Quienes	creen	que
ese	crecimiento	resulta	esencial	para	disminuir	el	paro	obrero,	tienen	pleno	derecho	a
sustentar	tal	opinión.	Igualmente	lo	tienen	quienes	estiman	que	una	economía	basada
en	la	mutua	lectura	de	los	dictámenes	emitidos	por	unos	y	otros	es	una	economía	de
dudosa	 estabilidad.	 Probablemente,	 sería	 todavía	 prematuro	 lanzarse	 a	 indagar	 a
fondo	 la	 razón	 cuantitativa	 que	 debería	 existir	 entre	 los	 administradores	 y	 los
administrados,	 si	es	que	esta	distinción	está	 llamada	a	persistir.	No	obstante,	dando
por	sentado	que	en	las	actuales	circunstancias	debe	haber	una	proporción	máxima	que
no	es	posible	sobrepasar,	no	habrá	de	hacerse	esperar	la	fórmula	que	nos	indique	el
número	 de	 años	 que	 deberán	 transcurrir	 en	 un	 país	 determinado	 antes	 no	 sea
alcanzado	 el	 límite	 máximo.	 Cualquier	 pronóstico	 que	 sobre	 este	 particular	 se
aventurase,	carecería	igualmente	de	trascendencia	política.	Hemos	de	hacer	hincapié
en	 la	 índole	 puramente	 científica	 de	 la	 ley	 de	 Parkinson,	 cuyo	 descubrimiento,
aunque	en	 teoría	pudiese	 influir	en	 las	doctrinas	políticas,	no	ha	de	 tener	por	ahora
consecuencias	 prácticas.	 No	 es	 misión	 del	 botánico	 la	 extirpación	 de	 las	 hierbas
dañosas.	Basta	con	que	nos	diga	cómo	se	desarrollan	y	propagan.

2	km	+	l
n

100	(2	km	+	l)
y	n
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2

LA	VOLUNTAD	DEL	PUEBLO
o

LA	ASAMBLEA	GENERAL

Todos	nosotros	estamos	al	corriente	de	las	diferencias	esenciales	que	separan	las
instituciones	 parlamentarias	 inglesas	 de	 las	 francesas,	 a	 través,	 cuando	 menos,	 de
tantas	 otras	 asambleas	 como	 se	 han	 inspirado	 en	 aquéllas.	 Ya	 es	 sabido	 que	 la
diferencia	fundamental	se	debe	no	tanto	a	disparidades	del	carácter	nacional	como	a
la	disposición	de	sus	asientos.	Los	británicos,	acostumbrados	desde	niños	a	practicar
el	deporte	por	equipos,	entran	en	el	salón	de	sesiones	de	la	Cámara	de	los	Comunes
en	 la	disposición	de	 ánimo	del	que	 se	hallaría	más	 a	gusto	 en	 cualquier	otra	parte.
Puesto	que	en	los	campos	de	golf	o	de	tenis	no	pueden	resolverse	todos	los	asuntos,
se	han	formado	la	convicción	de	que	el	juego	parlamentario	se	sujeta	también	a	una
reglamentación	 del	 mismo	 tipo.	 De	 no	 ser	 así	 el	 Parlamento	 les	 suscitaría	 menor
interés	del	que	realmente	les	suscita	gracias	a	aquel	subterfugio.	El	instinto	deportivo
mueve	a	los	británicos	a	formar	en	las	asambleas	dos	equipos	contrapuestos,	ante	el
correspondiente	 árbitro	 y	 los	 jueces	 de	 línea.	Ello	 les	 permite	 empeñarse	 en	 largos
debates	hasta	caer	exhaustos.	La	Cámara	de	los	Comunes	está	dispuesta	de	forma	que
todo	miembro,	 individualmente	 considerado,	 se	 ve	 constreñido	 a	 situarse	 en	 uno	 u
otro	bando	antes	siquiera	de	haber	escuchado	los	argumentos	de	los	oradores,	y	aun
en	ciertos	casos	antes	de	enterarse	de	la	clase	de	asunto	que	se	está	discutiendo.	Al
deslizarse	en	su	asiento,	ni	que	sea	hacia	el	final	de	un	discurso,	sabe	perfectamente
cómo	deben	ser	enjuiciados	los	alegatos	del	orador.	Si	éste	se	halla	en	el	mismo	lado
de	la	Cámara,	le	basta	con	murmurar:	“¡Muy	bien!	¡Muy	bien!”.	Si	se	halla	en	el	lado
opuesto,	 puede	 exclamar	 sin	 temor	 a	 equivocarse:	 “¡Qué	 vergüenza!”.	 O
simplemente:	“¡Oh!”.
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En	último	 término,	 siempre	 le	queda	el	 recurso	de	preguntar	 en	voz	baja	 al	vecino
más	inmediato	sobre	qué	clase	de	asunto	se	está	tratando	en	aquel	momento.	En	rigor,
no	 obstante,	 casi	 nunca	 le	 es	 necesario	 llevar	 a	 tal	 extremo	 su	 escrupulosidad.	 En
cualquier	caso	sabrá	guardarse	muy	bien	de	impeler	la	pelota	contra	su	propio	campo.
Los	 discursos	 que	 provienen	 del	 lado	 opuesto	 son	 siempre	 pura	 cháchara,	 y	 los
argumentos	en	que	se	apoyan,	deleznables.	Por	el	contrario,	los	que	se	pronuncian	en
sus	 propias	 filas	 son	 siempre	 propios	 de	 preclaros	 estadistas,	 gracias	 a	 una	 feliz
combinación	 de	 sabiduría,	 elocuencia	 y	 moderación.	 Lo	 mismo	 da	 que	 nuestro
parlamentario	 se	haya	 formado	en	Harrow	que	en	otro	centro	de	 inferior	categoría.
Sea	 cual	 fuere	 la	 escuela	 de	 donde	 proceda,	 habrá	 aprendido	 en	 ella	 cuándo	 es
oportuno	vitorear	y	cuándo	es	preferible	gruñir.	El	sistema	británico	se	basa,	como	se
ha	 dicho,	 en	 la	 distribución	 de	 los	 asientos.	 Si	 los	 bancos	 no	 estuvieran
convenientemente	 enfrentados	 unos	 a	 otros,	 nadie	 sería	 capaz	 de	 distinguir	 lo
verdadero	 de	 lo	 falso,	 lo	 juicioso	 de	 lo	 descabellado,	 a	menos,	 claro	 está,	 que	 uno
permaneciera	siempre	atento	a	 lo	que	se	dice	desde	el	principio	hasta	el	 final.	Pero
sería	el	colmo	del	ridículo	escuchar	todas	las	sandeces	que	pueden	llegar	a	soltarse	en
una	sola	sesión.

En	Francia,	la	primera	de	las	equivocaciones	fue	la	de	disponer	en	semicírculo	los
asientos	 de	 los	 diputados	 de	 forma	 que	 todos	 dieran	 frente	 a	 la	 presidencia.	 La
confusión	que	de	ello	resulta	no	sería	para	ser	imaginada	de	no	ser	cosa	tan	notoria.
No	hay	modo	de	formar	en	estas	condiciones	equipos	visiblemente	opuestos,	y	ni	un
solo	 diputado	 puede	 estar	 seguro	 de	 qué	 argumentos	 habrán	 de	 resultar	 los	 más
convincentes,	a	menos	que	los	escuche	todos.	Otra	de	las	desventajas	es	que	todas	las
intervenciones	tengan	que	hacerse	en	francés	—ejemplo	que	los	Estados	Unidos	han
sabido	evitar	prudentemente—.	Pero	aun	 sin	contar	 con	 las	dificultades	propias	del
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idioma,	 el	 sistema	 francés	 es	 rematadamente	 malo.	 En	 lugar	 de	 alinearse	 en	 dos
grupos	separados,	el	de	los	aciertos	y	el	de	los	extravíos	—única	manera	de	que	toda
posible	 solución	 final	 se	 dibuje	 con	 la	 máxima	 claridad	 desde	 un	 principio—,	 los
parlamentarios	 franceses	se	distribuyen	en	múltiples	equipos	que	se	encaran	unos	a
otros	 en	 todas	 las	 direcciones.	 Con	 jugadores	 tan	mal	 alineados	 no	 es	 posible	 que
ningún	 partido	 pueda	 siquiera	 comenzar	 con	 buen	 pie.	 En	 principio,	 todos	 los
representantes	 son	 de	 la	 derecha	 o	 de	 la	 izquierda,	 según	 el	 lugar	 donde	 toman
asiento,	 principio	 perfectamente	 sano.	 Los	 franceses	 no	 han	 llegado	 ciertamente	 al
extremo	de	colocar	sus	diputados	por	orden	alfabético.	Pero	no	hay	duda	que	la	forma
semicircular	 de	 la	Cámara	 es	 causa	 de	 diferencias	 en	 exceso	 sutiles	 entre	 diversos
matices	de	derechismo	e	izquierdismo.	No	hay	en	ella	rastro	de	la	diáfana	separación
que	con	el	sistema	inglés	se	establece	entre	la	rectitud	y	la	injusticia.	Cada	diputado
queda	 encuadrado	 políticamente	 un	 poco	 a	 la	 izquierda	 de	Monsieur	 Untel,	 y,	 al
mismo	 tiempo,	 un	 poco	 a	 la	 derecha	 de	Monsieur	 Quelquechose.	 ¿Qué	 es	 posible
sacar	en	claro	de	todo	esto?	¿Qué	podrían	hacer	los	ingleses	con	un	sistema	tal?	¿Qué
es	 lo	 que	 los	 propios	 franceses	 pueden	 sacar	 adelante?	 La	 respuesta	 es	 sólo	 una:
“Nada”.

Todo	esto	es	archisabido.	Lo	que	ya	no	lo	es	tanto,	es	que	lo	dicho	con	respecto	a
la	 importancia	decisiva	de	 la	 situación	de	 los	asientos	 se	acomoda	a	 toda	 suerte	de
reuniones	 y	 asambleas,	 ya	 sean	 internacionales,	 nacionales	 o	 locales.	 Rige	 incluso
para	las	reuniones	que	se	celebran	en	tomo	a	una	mesa,	cual	las	conferencias	de	Mesa
Redonda.	A	poco	de	reflexionar	en	ello,	convendremos	que	una	conferencia	de	Mesa
Redonda	 sería	 algo	 totalmente	 distinto,	 y	 que	 todavía	 lo	 resultaría	 más	 una
conferencia	de	Mesa	Oblonga.	Estas	diferencias	repercutirían	no	sólo	en	la	duración	y
en	 la	 mayor	 o	menor	 acritud	 de	 los	 debates,	 sino	 también	 en	 la	 naturaleza	 de	 las
decisiones	 (si	 es	 que	 alguna	 había	 que	 tomar).	 Ya	 sabemos	 que	 las	 votaciones
raramente	 se	 relacionan	 con	 las	 circunstancias	 que	 presentan	 los	 casos	 estudiados.
Las	 decisiones	 finales	 se	 ven	 influidas	 por	 gran	 variedad	 de	 factores	 que	 no	 es
oportuno	reseñar	aquí.	Baste	decir	que	todas	ellas	son	adoptadas	gracias	a	los	votos
del	bloque	del	centro.	Esto	no	reza	para	con	la	Cámara	de	los	Comunes,	donde,	por	lo
que	 hemos	 visto,	 no	 queda	 lugar	 alguno	 donde	 pueda	 sentarse	 ningún	 bloque	 de
centro.	 Pero	 en	 otra	 clase	 de	 asambleas,	 esa	 agrupación	 centrista	 es	 la	 decisiva.
Veamos	la	clase	de	elementos	de	que	se	compone	el	bloque	de	centro:

a)	Los	que	no	han	podido	asimilar	ninguna	de	las	memorias	e	informes	que	sobre
los	asuntos	a	tratar	se	han	hecho	circular	con	algunas	semanas	de	anticipación	entre
cuantos	era	de	esperar	que	asistirían	a	las	sesiones	correspondientes.

b)	Los	 que	no	 tienen	 alcances	 suficientes	 para	 seguir	 las	 discusiones	 en	que	 se
enzarzan	los	demás.	Éstos	son	los	que	suelen	preguntarse	unos	a	otros	en	voz	baja:
“¿Se	puede	saber	de	qué	está	hablando	tanto	rato	nuestro	colega?”.

c)	Los	sordos.	Son	los	que	con	la	mano	detrás	de	 la	oreja	refunfuñan	de	vez	en
cuando:	“Yo	no	sé	por	qué	no	hablan	más	alto”.
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d)	Los	que	se	han	levantado	tarde	con	fuertes	dolores	de	cabeza	que	no	aciertan
explicarse,	 pese	 a	 haberse	 acostado	 la	 noche	 anterior	monas	 perdidos.	 Éstos	 no	 se
interesan	por	nada,	porque	han	adquirido	la	convicción	de	que	no	hay	nada	que	pueda
interesar	a	nadie.

e)	Los	vejetes,	que	no	tienen	otra	preocupación	que	la	de	mostrarse	más	en	forma
que	nunca	—mejor	a	veces	que	muchos	de	esos	jovencitos	enclenques	que	no	hacen
más	que	discursear:	“He	venido	andando	hasta	aquí.	¿Qué	le	parece?	—murmuran	al
oído	de	su	interlocutor.	Y	añaden	extremando	el	 tono	confidencial:	—¡He	cumplido
los	ochenta	y	dos!”.

f)	 Los	 débiles,	 que	 han	 condescendido	 en	 otorgar	 su	 voto	 a	 los	 dos	 bandos
opuestos,	y	luego	no	saben	qué	hacer,	si	abstenerse	de	votar	o	marcharse	a	casa	por
motivos	de	salud.

Para	 hacerse	 con	 los	 votos	 del	 bloque	 del	 centro,	 la	 primera	 providencia	 es
asegurarse	de	quiénes	lo	forman	y	practicar	un	recuento.	Hecho	esto,	es	cuestión	de
saber	dónde	hay	que	localizarlos.	El	mejor	procedimiento	es	destacar	unos	enviados
de	la	mayor	confianza	para	que	traben	conversación	con	cada	uno	de	los	del	bloque
antes	no	dé	comienzo	la	sesión.	En	esta	charla	preliminar	los	enviados	deberán	evitar
con	sumo	cuidado	la	menor	alusión	al	asunto	que	ha	de	ser	objeto	de	deliberación.	Es
conveniente	 que	 se	 hayan	 adiestrado	 antes	 en	 el	 correcto	 uso	 de	 los	 gambitos	 de
salida	que	se	resumen	a	continuación,	según	sea	el	respectivo	grupo,	de	a)	a	f),	en	que
se	halle	clasificado	el	colega.

a)	“¡Vaya	ganas	de	perder	tiempo	redactando	y	distribuyendo	esos	interminables
memorándums	que	 nos	 envían!	Yo	 le	 confieso	 que	 en	 su	mayor	 parte	 los	 echo	 sin
leerlos	al	cesto	de	los	papeles”.

b)	“Vamos	a	acabar	todos	aturdidos	con	tanta	elocuencia	superfina.	Yo	creo	que
aquí	debería	hablarse	menos,	ir	más	al	grano.	Los	hay	demasiado	dotados,	si	quiere
usted	saber	mi	opinión”.

c)	“La	acústica	de	este	salón	es	sencillamente	abominable.	Ya	sería	hora	de	que
esos	mozalbetes	que	se	las	dan	de	técnicos	hubiesen	venido	a	poner	remedio	a	esto.
La	mayor	parte	del	tiempo	no	me	entero	de	nada.	¿USTED	LOS	OYE	BIEN?”.

d)	 “¡Qué	 atmósfera	 tan	 irrespirable!	Si	 no	 se	 resuelve	 pronto	 lo	 de	 esa	 dichosa
ventilación	vamos	a	acabar	todos	mareados.	¿No	nota	usted	qué	bochorno?”.

e)	 “¡Por	Dios,	 yo	 no	 sé	 cómo	 se	 las	 compone	 usted!	 ¿Cuál	 es	 el	 secreto	 de	 su
eterna	juventud?	¿Qué	filtro	toma	usted	para	desayunarse?”.

f)	“Hay	mucho	que	decir	en	pro	y	en	contra	de	esta	cuestión.	Le	aseguro	que	no	sé
de	qué	lado	debo	inclinarme.	¿Cuál	es	su	opinión?”.

Si	estas	aperturas	se	 juegan	correctamente,	muy	pronto	el	enviado	se	hallará	en
animada	 conversación	 con	 el	 del	 bloque-centro,	 y	 con	 disimulo	 lo	 irá	 empujando
hacia	 el	 lugar	 más	 favorable	 del	 salón	 de	 sesiones.	 Simultáneamente,	 un	 segundo
enviado	 secreto	 habrá	 venido	 a	 situarse	 unos	 pasos	 por	 delante	 de	 los	 que	 tan
amigablemente	están	departiendo,	y	caminará	en	la	misma	dirección,	ya	de	antemano
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convenida.	 Con	 un	 ejemplo	 quedará	 más	 clara	 la	 maniobra.	 Supongamos	 que	 el
invitado	X	(Mr.	Sturdy)[1]	 es	 el	que	está	maniobrando	con	el	diputado	de	centro	Y
(Mr.	Waverley)[2],	del	tipo	f)	para	arrastrarlo	hasta	el	lugar	convenido,	muy	cerca	de
la	mesa	presidencial.	Delante	de	ellos	marcha	el	otro	enviado	Z	(Mr.	Staunch)[3]	que
toma	asiento	donde	parece	que	le	parece,	sin	haber	siquiera	advertido	la	proximidad
de	los	otros	dos.	Staunch	vuelve	la	cabeza	hacia	el	otro	lado	y	saluda	de	lejos	a	un
colega	cualquiera.	Luego	se	inclina	hacia	la	fila	de	delante	para	decirle	a	otro	colega
unas	palabras	al	oído.	Sólo	cuando	Waverley	se	habrá	arrellanado	en	el	sillón	que	se
le	había	destinado,	se	volverá	hacia	él	al	único	objeto	de	experimentar	una	agradable
sorpresa:	“¡Mi	querido	colega,	encantado	de	verle!”.	Y	dejará	transcurrir	unos	breves
minutos	antes	no	se	vuelva	del	otro	lado	para	dejarse	nuevamente	sorprender	por	la
presencia	de	Sturdy.	“¡Caramba,	Sturdy!	No	contaba	con	usted”.	“Me	he	repuesto	por
completo	—replica	 Sturdy—.	No	 fue	más	 que	 un	 sencillo	 resfriado”.	 Todo	 parece
haber	sucedido	de	manera	casual,	y	así	termina	la	primera	fase	de	la	operación,	fase
que	 no	 hubiera	 presentado	 variaciones	 de	 nota	 aun	 cuando	 el	 diputado	 de	 centro
hubiese	pertenecido	a	categoría	distinta	de	la	f).

La	 segunda	 fase	 de	 la	 operación,	 tiene	 que	 adaptarse	 a	 la	 categoría	 del
parlamentario	 de	 que	 se	 trata.	 En	 el	 caso	 de	Waverley,	 perteneciente	 al	 tipo	 f),	 el
objetivo	de	la	segunda	fase	estriba	en	evitar	toda	discusión	referente	al	asunto	de	que
se	 trata,	 dando	 antes	 por	 bien	 sentado	 que	 la	 cosa	 está	 decidida	 previamente.	 Por
habérsele	 hecho	 sentar	muy	 cerca	 de	 la	mesa	 presidencial,	 no	 va	 a	 serle	 posible	 a
Waverley	 alcanzar	 con	 la	 vista	más	 que	 a	muy	 pocos	 de	 sus	 colegas,	 y	 así	 ha	 de
resultar	mucho	más	fácil	convencerle	de	que	todos	están	de	perfecto	acuerdo.

—Realmente	—dice	Sturdy—,	no	debíamos	habernos	molestado	en	entrar.	Tengo
la	impresión	que	sobre	este	punto	del	orden	del	día	todo	el	mundo	está	en	el	ajo.	No
he	hablado	con	uno	solo	que	no	esté	dispuesto	a	votar	en	favor.	(O	en	contra,	según
convenga).

—Es	curioso	—replica	Staunch—.	Iba	a	decir	exactamente	lo	mismo.	El	resultado
no	parece	ser	dudoso.

—Por	mi	 parte	—dice	 Sturdy—,	 no	 estaba	 del	 todo	 decidido.	 Hay	mucho	 que
decir	 en	 pro	 y	 en	 contra,	 aunque	 desde	 luego	 entiendo	 que	 sería	 perder	 el	 tiempo
intentar	oponerse.	¿Qué	opina	usted,	Mr.	Waverley?

—Pues,	francamente,	creo	como	usted	que	sería	tiempo	perdido	cualquier	intento
de	oposición.	Pero,	 si	por	una	parte	parece	 razonable	votar	 la	proposición,	por	otra
parte,	me	parece	a	mí…	¿Usted	cree	posible	que	esto	pase?

—Mi	querido	Waverley,	me	 atengo	 a	 lo	 que	 decía	 usted	 ahora	mismo.	Cuando
usted	cree	que	puede	darse	ya	por	aprobado,	por	algo	será.

—¿Yo	dije…?	Bien,	 sí,	no	hay	duda	que	 todo	hace	presagiar	el	voto	 favorable.
Aunque	bien	pudiera	ser…

—Oh,	 gracias,	Waverley,	 por	 su	 opinión	—concluye	Staunch—.	Yo	 pensaba	 lo
mismo,	 pero	 no	 sabe	 usted	 cuánto	 celebro	 ésta	 feliz	 coincidencia,	 que	 tanto	 me
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halaga.	Sus	opiniones	son	las	que	más	aprecio.
Entre	tanto,	Sturdy,	apoyado	en	el	respaldo	de	su	sillón	está	hablando	con	alguien

situado	a	su	espalda.	Lo	que	en	realidad	le	está	diciendo	es:	“¿Cómo	sigue	su	esposa?
¿Ha	salido	ya	de	la	clínica?”.

Pero	cuando	se	vuelve	hacia	sus	interlocutores	de	antes	es	para	informarles	que	los	de
detrás	 abundan	 en	 la	 misma	 opinión.	 Excusado	 decir	 que	 la	 moción	 se	 aprueba
gracias	 a	 los	 votos	 del	 centro.	 Por	 esta	 vez	 la	 maniobra	 ha	 conseguido	 todos	 los
objetivos	propuestos.

Y	es	que	mientras	los	del	partido	opuesto	más	se	abandonan	en	la	preparación	de
sus	 discursos	 y	 de	 sus	 enmiendas,	 los	 correligionarios	 de	 Staunch,	 empleando	 su
técnica	 superior,	 se	 dedicaban	 por	 parejas	 a	 la	 busca	 y	 captura	 de	 los	 centristas
desperdigados.	Cuando	llega	el	momento	crucial	de	la	votación,	basta	que	levanten	la
mano	 los	 dos	 colegas	 situados	 a	 ambos	 lados	 del	 indeciso,	 para	 que	 éste	 se	 sienta
automáticamente	 compelido	 a	 levantar	 la	 suya.	 Se	 halla	 previsto	 el	 caso,	 para	 los
pertenecientes	 a	 las	 categorías	 d)	 y	 e),	 de	 que	 poco	 antes	 de	 la	 votación	 se	 hayan
quedado	dormidos.	Esto	no	empece	que	puedan	votar	como	los	demás,	pues	uno	de
los	enviados	cuida	de	 levantarles	 la	mano	en	el	momento	preciso.	Esta	misión	está
rigurosamente	reservada	al	que	se	halla	situado	a	 la	derecha	del	que	se	dejó	vencer
por	 el	 sueño,	 y	 ello	 es	 debido	 a	 la	 conveniencia	 de	 evitar	 que	 éste	 levante	 las	 dos
manos	 a	 un	 tiempo,	 como	ha	 sucedido	 alguna	vez,	 suscitando	duras	 críticas	 en	 los
circunstantes.	Asegurada	por	estos	medios	la	adhesión	de	los	diputados	del	centro,	la
moción	 resulta	 aprobada	 por	 una	 decorosa	mayoría;	 o	 rechazada	 con	 un	 expresivo
margen,	si	es	esto	último	lo	que	se	estimaba	preferible.	Podemos	afirmar	que	la	casi
totalidad	 de	 los	 asuntos	 que	 deben	 ser	 resueltos	 por	 la	 voluntad	 del	 pueblo,	 los
resuelve	la	parte	de	pueblo	representada	por	el	bloque	de	centro.	Huelgan,	pues,	los
discursos	 que	 suelen	 preceder	 a	 las	 votaciones.	 Uno	 de	 los	 bandos	 se	 niega
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inexorablemente	 a	 aprobar	 lo	 que	 el	 otro	 bando	 propone	 que	 se	 apruebe.
Neutralizados	 así	 ambos	 campos,	 queda	 salvada	 la	 plena	 eficacia	 del	 bloque	 de
centro,	cuyos	componentes	se	dividen	a	su	vez	en	dos	bandos:	el	de	los	que	no	oyen
nada	de	lo	que	se	dice,	y	el	de	los	que,	aun	oyéndolo,	no	comprenden	absolutamente
nada.	Para	emitir	 su	voto,	necesitan,	desde	 luego,	el	estímulo	de	 los	que	están	a	 su
lado,	con	lo	que	muchas	leyes	dependerían	de	un	puro	azar.	¡Cuánto	más	razonable
no	resulta	encauzar	estos	votos	por	medios	inteligentes!
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3

ALTAS	FINANZAS
o

EL	PUNTO	CRÍTICO	DEL	INTERÉS	DECRECIENTE

Entre	los	entendidos	en	cuestiones	de	altas	finanzas	hay	dos	clases	de	personas:	la
de	 los	que	poseen	grandes	 fortunas	y	 la	de	 los	que	no	 tienen	ni	un	ochavo.	Para	el
millonario	 efectivo,	 un	 millón	 de	 dólares	 es	 algo	 positivo	 e	 inteligible.	 Para	 el
profesor	de	ciencias	económicas	y	para	el	versado	en	el	estudio	de	 las	matemáticas
(suponiendo	que	sean,	además,	unos	desheredados),	un	millón	de	dólares	es	algo	muy
aproximado	a	miles	de	millones,	puesto	que	nunca	han	llegado	a	poseer	tales	sumas.
No	 obstante,	 abundan	 de	 un	 modo	 extraordinario	 los	 situados	 entre	 una	 y	 otra
categoría	que	sin	tener	una	noción	clara	de	lo	que	da	de	sí	un	millón	de	dólares	se	han
familiarizado	en	echar	cálculos	por	miles	de	millones;	y	es	precisamente	esta	suerte
de	 inclasificados	 la	 que	 más	 abunda	 en	 los	 consejos	 de	 administración.	 De	 tal
anomalía	deriva	un	fenómeno,	que	si	bien	ha	sido	reiteradamente	advertido,	no	se	ha
estudiado	 todavía	 a	 fondo.	 Una	 investigación	 rigurosamente	 científica	 nos	 llevaría
con	toda	seguridad	a	la	formulación	de	una	ley	que	provisionalmente	podemos	llamar
Ley	de	 la	Trivialidad,	y	que	para	 el	 caso	concreto	a	que	vamos	a	 referirnos	podría
enunciarse	así:	el	tiempo	empleado	en	la	discusión	de	cada	uno	de	los	epígrafes	de	un
orden	 del	 día	 está	 en	 razón	 inversa	 de	 la	 suma	 de	 dinero	 que	 el	 mismo	 lleva
involucrada.

En	realidad	de	verdad,	no	es	del	todo	exacto	que	los	fenómenos	comprendidos	en
esta	 ley	no	hayan	sido	estudiados	 seriamente.	Se	han	publicado,	en	efecto,	 algunos
trabajos	 sobre	 la	materia,	pero	 lo	que	ocurre	es	que	 los	 tratadistas	han	seguido	una
línea	 equivocada	 que	 no	 podía	 conducirles	 a	 parte	 alguna.	 Los	 investigadores	 han
atribuido	excesiva	importancia	al	número	de	orden	con	que	cada	uno	de	los	asuntos	a
tratar	 figura	 en	 el	 orden	 del	 día,	 y	 de	 ahí	 que	 hubieran	 llegado	 erróneamente	 a
establecer	que	la	mayor	parte	del	tiempo	disponible	en	una	junta	directiva	o	consejo
de	administración	se	empleaba	en	los	epígrafes	numerados	del	1	al	7,	de	forma	que	a
partir	del	octavo	apenas	si	merecían	la	atención	de	los	asistentes,	y,	en	consecuencia,
eran	rápidamente	aprobados	sin	discusión.	El	resultado	ya	es	bien	sabido.	La	rechifla
con	 que	 en	 general	 fue	 recibida	 la	 comunicación	 del	 doctor	 Guggenheim	 en	 la
Conferencia	 de	 Muttworth	 pudo	 parecer	 desorbitada	 a	 muchos,	 pero	 ulteriores
debates	sobre	el	mismo	tema	han	venido	a	demostrar	que	las	críticas	eran	acertadas.
Años	 enteros	 se	 han	 desperdiciado	 en	 seguir	 adelante	 con	 investigaciones	 cuyos
puntos	de	partida	eran	completamente	falsos.	Actualmente	hemos	caído	en	la	cuenta
de	que	la	prelación	relativa	de	cada	uno	de	los	asuntos	que	integran	un	orden	del	día
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cualquiera,	es	un	factor	muy	secundario,	por	lo	menos	en	lo	que	concierne	al	aspecto
aquí	contemplado.	Podemos	incluso	percatarnos	de	la	suerte	que	favoreció	al	doctor
Guggenheim	al	poder	escapar	incólume	después	de	sus	pobres	argumentaciones.	Si	el
obstinado	profesor	se	hubiese	atrevido	a	insistir	en	sus	particulares	conclusiones	ante
el	Congreso	de	septiembre	pasado,	habría	chocado	con	algo	más	duro	que	un	pasable
regodeo.	Los	asambleístas	hubieran	creído	que	el	profesor	trataba	deliberadamente	de
hacerles	perder	el	tiempo.

Si	 de	 verdad	 nos	 proponemos	 ahondar	 en	 estas	 investigaciones,	 hemos	 de
esforzarnos	 en	 olvidar	 cuanto	 se	 ha	 hecho	 hasta	 el	 momento	 presente.	 Hemos	 de
partir	desde	el	principio	y	tratar	de	penetrar	en	el	modo	de	proceder	de	un	consejo	de
administración	escogido	al	azar.	Para	facilitar	su	comprensión	a	los	profanos	daremos
un	esbozo	en	forma	dialogada.

Presidente:	Entramos	ahora	en	el	apartado	9.°	del	orden	del	día.	Nuestro	tesorero,
Mr.	McPhail,	hará	el	oportuno	informe.

Mr.	 McPhail:	 Ante	 todos	 ustedes,	 señores,	 hemos	 puesto	 de	 manifiesto	 el
presupuesto	y	los	planos	del	reactor	atómico,	que	figura	en	el	apéndice	H	del	informe
de	 la	 subcomisión.	 Como	 ustedes	 habrán	 visto,	 el	 diseño	 general	 y	 los	 planos
parciales	 han	 merecido	 la	 aprobación	 del	 profesor	McFission.	 El	 coste	 total	 de	 la
construcción	 se	 eleva	 a	 10	millones	 de	 dólares.	Los	 contratistas,	 señores	McNab	y
McHash,	ofrecen	dejarlo	terminado	para	el	mes	de	abril	de	1961.	Nuestro	ingeniero
asesor,	Mr.	McFee,	opina	que	no	podrá	ponerse	en	marcha	antes	de	octubre,	punto	de
vista	que	comparte	el	conocido	geofísico	doctor	McHeap,	fundándose	en	la	necesidad
de	apuntalar	con	sólidos	contrafuertes	la	parte	baja	de	los	terraplenes.	El	proyecto	del
edificio	principal	lo	tienen	ustedes	en	el	apéndice	IX	y	los	planos	quedan	aquí,	encima
de	 la	 mesa.	 Con	 mucho	 gusto	 voy	 a	 facilitar	 las	 aclaraciones	 e	 informaciones
complementarias	que	puedan	interesarles.

Presidente:	 Damos	 las	 más	 expresivas	 gracias	 a	 Mr.	 McPhail	 por	 su	 lúcido
informe	 sobre	 la	 construcción	 en	 proyecto,	 y	 a	 continuación	 invito	 a	 los	 señores
consejeros	a	que	nos	den	a	conocer	sus	opiniones.

Llegados	a	este	punto,	es	preciso	que	nos	detengamos	unos	breves	instantes	para
exponer	 qué	 clase	 de	 opiniones	 pueden	 plausiblemente	 sustentar	 los	 miembros
asistentes	al	consejo.	Supongamos	que	asisten	once	consejeros,	incluido	el	presidente,
pero	 sin	 contar	 al	 secretario.	 De	 estos	 once	 consejeros,	 cuatro	 por	 lo	 menos	 —
incluido	 el	 presidente—	 no	 tienen	 la	 menor	 idea	 de	 lo	 que	 pueda	 ser	 un	 reactor
atómico.	De	los	restantes,	hay	tres	que	no	aciertan	a	comprender	para	qué	va	a	servir
cuando	esté	construido.	Entre	los	que	pueden	dar	alguna	razón	de	todo	ello,	sólo	dos
son	capaces	de	inferir	lo	que	más	o	menos	puede	costar.	Uno	de	ellos	es	Mr.	Isaacson;
el	otro,	Mr	Brikworth.	Ambos	pueden	decir	algo	sobre	el	particular.	Oigamos	a	Mr.
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Isaacson,	suponiendo	que	sea	el	primero	en	hablar.

Mr.	Isaacson:	 Pues	 bien,	 señor	 presidente;	 por	mi	 parte	 he	 de	 lamentar	 que	 no
pueda	 en	 esta	 ocasión	 expresar	 una	 mayor	 confianza	 para	 con	 los	 contratistas	 ni
siquiera	para	con	nuestro	ingeniero	asesor.	Si	hubiéramos	acudido	desde	un	principio
al	profesor	Levi,	y	la	contrata	la	hubiéramos	pasado	a	la	firma	David	&	Goliath,	me
sentiría	 ahora	 infinitamente	más	 tranquilo	 respecto	 a	 la	 realización	proyectada.	Mr.
Lyon-Daniels	no	habría	seguramente	incidido	en	tan	intempestivas	conjeturas	acerca
del	plazo	que	pueda	 transcurrir	hasta	 la	 finalización	de	 la	obra,	y	 el	doctor	Moisés
Bullrush	 nos	 habría	 informado	 sobre	 si	 va	 a	 ser	 o	 no	 necesario	 reforzar	 los
terraplenes.

Presidente:	 Creo	 que	 todos	 nosotros	 apreciamos	 en	 todo	 su	 valor	 el	 interés
demostrado	por	nuestro	muy	querido	Mr.	Isaacson	al	expresamos	sus	inquietudes.	Sin
embargo,	 me	 temo	 que	 sea	 ya	 demasiado	 tarde	 para	 recurrir	 a	 nuevos	 técnicos
asesores.	 Desde	 luego,	 la	 contrata	 no	 se	 ha	 firmado	 todavía,	 pero	 llevamos	 ya
desembolsadas	sumas	muy	importantes	en	el	proyecto	y	estudios	preliminares.	Si	en
este	 estado	 prescindiéramos	 de	 los	 proyectos	 y	 estudios	 ya	 pagados,	 nos	 veríamos
obligados	 a	 desembolsar	 otro	 tanto.	 (Varios	 consejeros	 dan	 vivas	 muestras	 de
aprobación).

Mr.	Isaacson:	De	todos	modos,	pido	que	consten	en	acta	mis	declaraciones.

Presidente:	Desde	luego.	¿Tal	vez	Mr.	Brickworth	tenga	algo	que	decimos	sobre
el	particular?

Mr.	Briclcworth	es	efectivamente	el	único	de	los	asistentes	que	con	conocimiento
de	 causa	 puede	 hablar	 largamente	 sobre	 la	 cuestión	 planteada.	 La	 suma
presupuestada,	llevada	en	números	redondos	hasta	la	cifra	de	10	millones	de	dólares,
le	 inspira	 muy	 fundados	 recelos.	 ¿Cómo	 se	 ha	 llegado	 a	 prefijarla	 con	 exactitud?
¿Qué	necesidad	había	de	derruir	el	edificio	antiguo	para	facilitar	el	emplazamiento	de
la	nueva	fábrica?	¿Por	qué	se	ha	previsto	para	“imprevistos”	una	partida	tan	elevada?
¿Y	quién	 es,	 después	 de	 todo,	 ese	 “conocido”	 geofísico	Mr.	McHeap?	 ¿No	 será	 el
mismo	que	 un	 año	 antes	 fue	 llevado	 a	 los	 tribunales	 por	 la	Trickle	&	Driedup	Oil
Corporation?	Pero	Brickworth	no	sabe	materialmente	por	dónde	empezar.	Cualquier
referencia	 concreta	 que	 hiciese	 sobre	 los	 planos	 desplegados	 encima	 de	 la	 mesa,
caería	 en	 el	 vacío,	 por	 la	 incompetencia	 absoluta	 de	 los	 demás	 consejeros	 para
formarse	 una	 idea	 clara	 a	 través	 de	 ellos.	Habría	 que	 comenzar	 por	 explicarles,	 en
términos	claros,	al	alcance	de	todas	las	inteligencias,	lo	que	es	en	realidad	un	reactor
atómico,	pero	ninguno	de	los	presentes	se	avendría	a	reconocer	su	supina	ignorancia
y	se	darían	por	ofendidos.	Lo	mejor,	pues,	es	callarse.
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Mr.	Brickworth:	No	tengo	nada	que	decir.

Presidente:	¿Desea	algún	otro	consejero	hacer	uso	de	la	palabra?	Perfectamente.
¿Pueden,	 entonces,	 darse	 por	 aprobados	 los	 planos	 y	 los	 presupuestos?
Perfectamente.	 ¿Puedo	 ya	 firmar	 el	 contrato	 en	 representación	 del	 consejo?
Perfectamente.	Pasemos	ahora	al	número	10	del	orden	del	día.

Descontando	 los	 breves	 segundos	 que	 se	 han	 empleado	 en	 retirar	 la
documentación	 exhibida	 y	 volver	 a	 enrollar	 los	 planos,	 el	 tiempo	 invertido	 en	 el
número	9	ha	sido	exactamente	de	dos	minutos	y	medio.	La	sesión	marcha	bien.	Pero,
no	obstante,	 varios	 consejeros	 sienten	 cierto	 desasosiego	 respecto	 al	 epígrafe	 9.	 Se
preguntan	para	sus	adentros	si	realmente	han	estado	a	la	altura	de	las	circunstancias	al
no	 dejar	 oír	 su	 voz.	 Ahora	 ya	 es	 demasiado	 tarde	 para	 inquirir	 con	 súbito	 interés
algunas	 vagas	 referencias	 sobre	 la	 cuestión	 del	 reactor,	 pero	 no	 quisieran	 llegar	 al
final	de	la	sesión	sin	dar	señales	de	vida	sobre	lo	que	todavía	queda	por	tratar.

Presidente:	Punto	décimo.	Cobertizo	para	 las	bicicletas	de	 los	oficinistas.	Se	ha
recibido	un	presupuesto	de	 la	casa	Bodger	&	Woodworm,	 la	cual	 llevaría	a	cabo	 la
construcción	por	un	total	de	2.350	dólares.	Los	planos,	así	como	detalle	de	materiales
y	precios,	están	a	su	vista,	señores	consejeros.

Mr.	Softleigh:	El	presupuesto,	señor	presidente,	es	sin	duda	excesivo.	Veo	que	el
techado	 es	 de	 aluminio.	 ¿Por	 qué	 no	 construirlo	 de	 fibrocemento,	 que	 resulta	más
barato?

Mr.	Holdfast:	Soy	de	la	misma	opinión	que	Mr.	Softleigh	en	cuanto	a	lo	del	coste;
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pero	el	techo	entiendo	que	podría	ser	de	hierro	galvanizado,	y	a	lo	sumo	podría	costar
en	junto	2.000	dólares	y	quizá	menos	aún.

Mr.	Daring:	Yo	me	permito	 ir	más	 lejos,	 señor	presidente,	 porque	 empiezo	por
poner	en	duda	que	el	tal	cobertizo	sea	poco	ni	mucho	necesario.	Bastante	hacemos	ya
por	los	empleados,	y	el	caso	es	que	siempre	están	descontentos.	Ésta	es	la	verdad.	No
tardarán	en	pedirnos	garajes	en	toda	la	regla.

Mr.	Holdfast:	No.	Por	esta	vez	no	puedo	estar	de	acuerdo	con	Mr.	Daring.	Creo
que	 el	 cobertizo	 para	 bicicletas	 es	 absolutamente	 necesario.	 Todo	 es	 cuestión	 del
material	que	se	emplee	y	de	su	coste.

El	debate	va	tomando	cuerpo	en	reiteradas	intervenciones	de	todos	los	miembros
del	 consejo.	 Y	 es	 que	 la	 cantidad	 de	 2.350	 dólares	 encuadra	 perfectamente	 en	 las
entendederas	 de	 cada	uno.	Además,	 la	 imagen	de	un	 cobertizo	para	 bicicletas	 está,
con	 ligeras	variantes,	en	 la	mente	de	 todos	ellos	sin	necesidad	de	contemplar	plano
alguno.	La	deliberación	se	prolonga	por	espacio	de	cuarenta	y	cinco	minutos,	con	la
laudable	perspectiva	de	ahorrar	a	la	empresa	la	suma	de	trescientos	dólares	poco	más
o	menos.	Los	consejeros,	una	vez	 terminada	 la	discusión,	vuelven	a	arrellanarse	en
sus	sillones	con	la	satisfacción	del	deber	cumplido.

Presidente:	 Pasemos	 el	 asunto	 número	 11	 del	 orden	 del	 día.	 Refrescos
suministrados	 a	 la	 Comisión	 del	 Economato	 en	 sus	 reuniones	 periódicas.
Mensualmente,	4,75	dólares.

Mr.	Softleigh:	¿Qué	clase	de	refrescos	se	le	sirven?

Presidente:	Café,	según	creo.

Mr.	Holdfast:	Lo	que	significa,	por	lo	tanto,	un	gasto	anual	de…	Vamos	a	ver…

Mr.	Holdfast	 en	 un	 santiamén	multiplica	 por	 doce	 los	 cuatro	 dólares	 y	 pico,	 y
luego	prosigue:

Mr.	Holdfast:	Cincuenta	y	siete	dólares	¿no	es	esto?

Presidente:	Así	es.

Mr.	Daring:	Caramba,	 señor	 presidente.	Me	pregunto	 si	 hay	modo	de	 justificar
una	 partida	 como	 ésta.	 ¿Cuánto	 suelen	 durar	 las	 reuniones	 de	 esos	 señores	 del
Economato?

Y	 entonces	 se	 inicia	 un	 debate	 mucho	 más	 reñido.	 Porque	 si	 algunos	 de	 los
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consejeros	 pueden	 a	 duras	 penas	 distinguir	 entre	 un	 techo	 de	 aluminio	 y	 otro	 de
hierro	 galvanizado,	 todos,	 en	 cambio,	 son	 buenos	 conocedores	 de	 las	 cuestiones
relativas	al	café;	saben	perfectamente	lo	que	es,	cómo	debe	prepararse,	dónde	puede
comprarse	con	mejores	garantías,	e	incluso	son	capaces	de	emitir	su	opinión	sobre	si
el	 café	 debería	 o	 no	 debería	 servirse	 a	 los	 componentes	 de	 la	 Comisión	 del
Economato.	 Este	 capítulo	 del	 orden	 del	 día	 ocupará	 a	 los	 señores	 miembros	 del
consejo	 de	 administración	 una	 hora	 y	 cuarto,	 y	 al	 final	 acabarán	 encomendando	 al
secretario	 que	 les	 procure	 más	 información	 sobre	 el	 asunto	 y	 aplazando	 toda
resolución	hasta	la	reunión	siguiente.

Aquí	viene	a	cuento	plantearse	la	cuestión	de	si	una	cantidad	más	exigua	(veinte
dólares,	diez)	ocuparía	al	consejo	un	espacio	de	tiempo	proporcionalmente	más	largo.
Hemos	de	confesar	que	sobre	este	punto	no	podemos	consideramos	suficientemente
informados.	 Por	 nuestra	 parte	 nos	 atreveríamos	 a	 sostener	 que	 debe	 forzosamente
existir	un	punto	crítico	a	partir	del	cual	se	invierte	la	tendencia	normal	antes	señalada,
es	 decir,	 que	 los	 miembros	 de	 una	 comisión	 financiera	 dada	 estimarían	 que	 por
debajo	 de	 cierta	 cantidad	 el	 asunto	 habrá	 dejado	 de	merecerles	 interés.	 No	 se	 han
llevado	a	cabo	todavía	investigaciones	lo	bastante	serias	que	permitan	fijar	el	límite
exacto	en	que	se	produce	el	cambio	de	dirección.	La	transición	entre	un	debate	por	la
cantidad	de	cincuenta	dólares	(una	hora	y	cuarto)	y	otro	por	la	de	diez	millones	(dos
minutos	 y	 medio)	 es	 a	 todas	 luces	 demasiado	 abrupta.	 Debe	 de	 haber	 un	 punto
intermedio,	 cuya	 determinación	 exacta	 sería	 no	 sólo	 interesante	 desde	 un	 punto	 de
vista	científico,	sino	altamente	práctico,	sobre	 todo	para	el	consejero	que	 tiene	a	su
cargo	 la	 tesorería.	 En	 efecto,	 si	 representamos,	 en	 hipótesis,	 por	 treinta	 y	 cinco	 el
número	 de	 dólares	 en	 que	 radica	 el	 punto	 del	 interés	 decreciente,	 tendremos	 que
descomponiendo	una	partida	de	62,80	dólares,	que	 figure	 en	cualquier	 epígrafe	del
orden	 del	 día,	 en	 dos	 partidas	 o	 epígrafes,	 uno	 de	 32,80	 dólares	 y	 otro	 de	 30,	 se
producirá	 una	 apreciable	 economía	 de	 tiempo,	 al	 par	 que	 una	 no	 despreciable
minoración	de	engorros	para	el	tesorero.

Cualquier	 conclusión	 de	 carácter	 definitivo	 que	 se	 pretendiera	 formular	 en	 las
presentes	circunstancias,	sería	sin	duda	precipitada,	pero	cabe	presumir	que	el	punto
crítico	 del	 interés	 decreciente	 coincidirá	 con	 aquella	 cantidad	 que	 los	 consejeros,
individualmente	 considerados,	 se	 hallen	 dispuestos	 a	 arriesgar	 sin	 titubeos	 en	 una
apuesta	 o	 a	 suscribir	 espontáneamente	 en	 una	 recaudación	 de	 tipo	 benéfico.	 Una
esmerada	 encuesta	 que	 en	 tal	 sentido	 se	 practicara,	 con	 las	 debidas	 garantías
científicas,	en	las	carreras	de	caballos	o	en	las	colectas	de	la	iglesia,	podría	constituir
un	paso	definitivo	en	este	 interesante	estudio.	De	mucha	mayor	envergadura	 serían
las	dificultades	con	que	se	chocaría	al	pretender	descubrir	el	punto	crítico	a	partir	del
cual	 la	suma	 implicada	en	un	determinado	epígrafe	del	orden	del	día	dejaría	de	ser
objeto	de	toda	discusión	por	sobrepasar	el	límite	máximo.	Un	hecho	incontrovertible
puede	servir	de	punto	de	partida	para	ulteriores	 investigaciones,	y	es	que	el	 tiempo
dedicado	a	una	deliberación	por	 la	 cantidad	de	diez	millones	de	dólares	 resulta	 ser

www.lectulandia.com	-	Página	29



exactamente	el	mismo	que	el	que	se	emplea	al	discutirse	la	inversión	de	diez	dólares.
No	 es	 que	 la	 duración	 de	 dos	minutos	 y	medio,	 antes	 señalada,	 sea	 rigurosamente
exacta,	pero	existe	indiscutiblemente	un	cierto	espacio	de	tiempo,	comprendido	entre
los	dos	minutos	y	los	cuatro	y	medio,	que	resulta	igualmente	suficiente	para	las	más
grandes	sumas	como	para	las	más	pequeñas.

Mucho	 queda	 aún	 por	 investigar	 en	 este	 campo,	 pero	 desde	 ahora	 podemos
afirmar	 que	 cuando	 se	 conozcan	 y	 publiquen	 los	 resultados	 definitivos	 de	 estos
estudios	se	habrá	realizado	un	notable	progreso	en	la	historia	ascendente	de	la	especie
humana.
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4

DIRECTORES	Y	CONSEJEROS
o

EL	COEFICIENTE	DE	INEFICACIA

El	ciclo	de	vida	de	un	comité	o	consejo	es	algo	 tan	esencial	para	una	adecuada
comprensión	de	 los	 asuntos	 de	 la	 vida	 corriente	 que	nos	 sorprende	que	no	 se	 haya
dedicado	mayor	atención	a	la	ciencia	de	la	comitología.	El	primero	y	más	elemental
de	los	fundamentos	de	esta	ciencia	es	que	el	comité	es	en	sí	un	cuerpo	orgánico	y	no
una	 estructura	 artificial;	 no	 es	 un	 mecanismo	 sino	 una	 planta.	 Echa	 raíces,	 crece,
florece,	se	marchita	y	muere,	 tras	haber	esparcido	 las	simientes	de	 las	que	brotarán
otros	 comités	 y	 consejos.	 Sólo	 quienes	 logran	 grabar	 en	 su	 mente	 esta	 verdad
inconcusa	 están	 capacitados	 para	 estudiar	 con	 algún	 provecho	 la	 constitución	 y	 la
historia	del	organismo	rector	de	los	Estados	modernos.

Las	 comisiones,	 comités,	 consejos,	 juntas,	 etc.,	 según	 se	 halla	 hoy	 día
universalmente	 reconocido,	 se	 dividen	 en	dos	grandes	 categorías:	a)	 la	 de	 aquellos
cuyos	 miembros	 esperan	 sacar	 algo;	 y	 b)	 la	 de	 aquellos	 cuyos	 miembros	 deben
contribuir	en	algo.	Los	especímenes	del	grupo	b)	son	relativamente	poco	importantes;
hay	 incluso	 quien	 pone	 en	 duda	 su	 misma	 existencia.	 Los	 del	 grupo	 a)	 son
infinitamente	más	vigorosos	y	más	interesantes	a	los	efectos	del	presente	estudio,	ya
que	 ellos	 no	 permitirán	 sacar	 provechosas	 enseñanzas	 e	 inducir	 los	 principios
fundamentales	 y,	 por	 lo	 tanto,	 comunes	 (con	 ligeras	 variantes)	 a	 toda	 clase	 de
comités.	 Entre	 los	 comités	 del	 grupo	a)	 son	 los	más	 enraizados	 y	 feraces,	 los	 que
confieren	a	sus	componentes	el	mayor	prestigio	y	el	mayor	poder.	En	casi	todos	los
países	del	mundo	se	les	aplica	el	apelativo	de	“gabinete”.	Vamos	a	dedicar	el	presente
capítulo	 a	 estudiar	 con	 alguna	 detención	 el	 tipo	 “gabinete	 nacional”	 a	 través	 del
tiempo	y	el	espacio.
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Examinando	con	el	microscopio,	 el	 consejo	de	gabinete	 ideal,	 a	 los	ojos	de	 los
comitólogos,	 historiadores	 e	 incluso	 a	 los	 de	 aquellos	 que	 tienen	 la	 facultad	 de
elegirlos,	parece	ser	el	formado	por	cinco	miembros.	Con	este	número	la	planta	puede
considerarse	 ya	 vivaz,	 y	 se	 hace	 posible	 la	 ausencia	 de	 dos	 de	 sus	 miembros	 por
causa	de	enfermedad,	o	por	otras	razones	menos	atendibles.	Cinco	miembros	pueden
reunirse	con	facilidad,	y	una	vez	reunidos	pueden	actuar	con	competencia,	reserva	y
rapidez.	 De	 los	 cinco,	 cuatro	 pueden	 hallarse	 excelentemente	 preparados	 en
cuestiones	de	hacienda,	 política	 extranjera,	 defensa	y	 justicia.	El	 quinto,	 que	no	ha
conseguido	dominar	ninguna	de	dichas	materias,	es	el	más	indicado	para	presidente	o
primer	ministro.

Por	muy	recomendable	que	parezca	dejar	en	cinco	el	número	de	los	miembros	de
un	gabinete,	 la	 experiencia	 nos	 enseña	que	 se	 eleva	 con	 suma	 facilidad	 a	 siete	 o	 a
nueve.	El	pretexto	de	ordinario	invocado	para	este	incremento	(del	que	sólo	quedan
excluidos	Luxemburgo	y	Honduras)	es	la	necesidad	de	que	los	ministerios	entiendan
en	más	de	cuatro	materias.	En	el	fondo,	no	obstante,	existe	una	razón	más	poderosa
para	 aumentar	 el	 equipo	 gubernamental.	 Y	 es	 que	 en	 un	 gabinete	 de	 nueve	 nos
encontramos	con	que	la	política	la	hacen	tres;	 la	 información	la	procuran	dos,	y	las
finanzas	las	maneja	uno.	Con	el	neutro	presidente,	llegan,	pues,	a	sumar	siete,	ya	que
los	 dos	 miembros	 restantes	 son	 a	 simple	 vista	 puramente	 ornamentales.	 Esta
distribución	de	los	asuntos	se	advierte	por	vez	primera	en	Inglaterra	hacia	1639,	pero
no	 cabe	 duda	 que	 la	 extravagancia	 de	 dar	 cabida	 en	 el	 consejo	 a	 más	 de	 tres
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miembros	 capaces	 y	 elocuentes,	 se	 había	 descubierto	 mucho	 antes.	 Poco	 se	 sabe
todavía	acerca	de	la	función	realmente	ejercida	por	los	dos	miembros	sigilosos,	pero
todo	 induce	 a	 creer	 que	 un	 gabinete	 gubernamental,	 llegado	 a	 la	 segunda	 fase	 de
desenvolvimiento	 y	 que	 no	 contara	 con	 esa	 pareja	 suplementaria,	 no	 podría
sostenerse.

Existen	 en	 el	mundo	 varios	 gabinetes	 (los	 de	Costa	 Rica,	 Ecuador,	 Irlanda	 del
Norte,	Liberia,	Filipinas,	Uruguay	y	Panamá)	que	han	permanecido	en	esta	segunda
etapa	de	desarrollo,	 esto	es,	que	han	 limitado	a	nueve	el	número	de	 sus	miembros.
Constituyen,	no	obstante,	una	exigua	minoría.	En	otras	partes	y	en	territorios	mucho
más	 vastos,	 los	 gabinetes	 gubernamentales	 se	 hallan	 sometidos	 a	 una	 ley	 de
crecimiento.	 Otros	 miembros	 han	 ido	 ingresando,	 algunos	 en	 méritos	 de	 sus
conocimientos	especializados,	pero	los	más	a	causa	del	potencial	de	incomodidad	que
tienen	atribuido	y	que	no	hace	aconsejable	mantenerlos	fuera.	La	oposición	de	éstos
sólo	 es	 eludible	 cuando	 se	 les	 asocia	 a	 cuantas	 decisiones	 deban	 ser	 tomadas.	 A
medida	que	uno	tras	otro	van	siendo	incorporados	(y	apaciguados,	desde	luego)	en	el
gabinete,	éste	va	ampliándose	desde	diez	hasta	veinte	componentes.	En	esta	 tercera
etapa,	los	inconvenientes	son	ya	de	consideración.

El	más	evidente	de	todos	ellos	es	la	dificultad	de	reunir	a	tanta	gente	en	un	mismo
lugar,	día	y	hora.	Uno	de	los	ministros	se	marchó	el	día	18,	mientras	hay	otro	que	no
volverá	hasta	el	21.	Un	tercer	ministro	se	ausenta	todos	los	martes	y	otro	sólo	se	halla
disponible	a	partir	de	las	cinco	de	la	tarde.

Pero	esto	no	significa	más	que	el	comienzo,	pues	una	vez	se	ha	logrado	reunirlos
a	 todos,	 resulta	que	ha	 aumentado	 la	proporción	de	ministros	 ancianos,	 fastidiosos,
incomprensibles	 y	 sordos.	 Pocos	 de	 ellos	 han	 sido	 elegidos	 con	 la	 idea	 de	 que
pudieran	ser	o	hubiesen	sido	jamás	aptos	para	algo	concreto.	Son	tal	vez	mayoría	los
que	 fueron	 traídos	 con	 el	 único	 propósito	 de	 conciliarse	 algunos	 grupos	 políticos
irritantes.	La	primordial	ocupación	de	estos	últimos	es	la	de	informar	a	los	amigos	de
fuera	 de	 cuanto	 está	 ocurriendo	 dentro.	 Por	 lo	 mismo,	 no	 hay	 ya	 secreto	 que	 se
guarde	 ni	 proyecto	 que	 no	 se	 publique,	 y,	 en	 lógica	 consecuencia,	 los	ministros	 se
expresan	con	reservas	y	amañan	todas	sus	intervenciones.	Luego,	al	reunirse	con	los
del	mismo	partido	les	informan,	no	de	lo	que	han	dicho	en	el	seno	del	gabinete,	sino
de	lo	que	debieron	haber	dicho	y	de	lo	que	se	imaginan	que	dijeron.	Pero	cuanto	más
se	afirman	en	sus	puestos	los	miembros	meramente	representativos,	más	estentóreos
son	 los	 clamores	 de	 los	 grupos	 externos	 que	 todavía	 no	han	 alcanzado	 la	 anhelada
representación.	Se	forman	minúsculas	disidencias	dentro	de	los	grandes	partidos	sin
otra	 finalidad	 que	 la	 de	 recabar	 el	 suficiente	 número	 de	 adeptos	 con	 vistas	 a	 una
futura	 representación	 especial	 en	 el	 gabinete.	 Pronto	 llegan	 hasta	 veinte	 y	 aun
sobrepasan	 este	 número.	Y	 así,	 de	 golpe,	 se	 entra	 en	 la	 cuarta	 y	 última	 fase	 de	 su
desenvolvimiento	histórico.

Porque	al	llegar	a	este	punto	crítico	(entre	los	veinte	y	los	veintidós	miembros)	el
gabinete	experimenta	un	súbito	cambio	de	carácter	orgánico	o	químico.	La	naturaleza
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de	este	cambio	no	es	difícil	de	describir	ni	de	ser	comprendida.	En	primer	lugar,	los
cinco	 miembros	 que	 cuentan	 de	 verdad	 se	 habitúan	 a	 reunirse	 separadamente	 sin
dejar	 intervenir	a	 los	demás,	y	cuando	 luego	 los	 reúnen	a	 todos,	poco	dejan	ya	por
hacer	 a	 los	 ministros	 meramente	 nominales.	 Como	 consecuencia	 de	 esto,	 cesa
completamente	 toda	 resistencia	 a	 la	 expansión	 creciente	 del	 gabinete.	 La
incorporación	de	nuevos	miembros	no	puede	ya	significar	una	pérdida	de	tiempo	ni
mayor	ni	menor	que	la	que	representa	toda	reunión	del	gabinete	en	pleno.	La	presión
ejercida	por	los	grupos	y	grupitos	que	han	quedado	fuera	del	ministerio	ha	dejado	de
ser	 motivo	 de	 preocupación,	 y	 se	 van	 satisfaciendo	 en	 el	 acto	 las	 pretensiones	 de
todos	 cuantos	 suspiran	 por	 su	 representación	 en	 el	 gobierno.	 Pueden	 transcurrir
décadas	 enteras	 antes	 de	 que	 los	 grupos	 representados	 en	 el	 ministerio	 no	 se
aperciban	de	lo	vanas	que	han	resultado	ser	sus	ventajas.	Con	las	puertas	abiertas	a
todos	los	vientos,	el	número	de	ministros	va	subiendo	de	veinte	a	treinta,	de	treinta	a
cuarenta.	 No	 tendría	 nada	 de	 extraño	 que	 antes	 de	 mucho	 se	 alcanzara	 por	 algún
gabinete	la	cifra	récord	del	millar	de	miembros.	Pero	esto	es	lo	de	menos,	puesto	que
el	gabinete	ha	dejado	de	ser	un	gabinete	en	toda	la	regla	y	ha	sido	sustituido	en	sus
privativas	funciones	por	un	organismo	distinto.

Por	cinco	veces,	en	la	historia	de	Inglaterra,	la	planta	gubernamental	ha	recorrido
el	ciclo	completo	de	su	existencia.	Desde	luego,	no	sería	difícil	sostener	con	pruebas
convincentes	 que	 la	 primera	 encamación	 del	 gabinete	—el	 Consejo	 de	 la	 Corona,
actualmente	 denominado	Cámara	 de	 los	 Lores—	haya	 tenido	 nunca	 un	 número	 de
consejeros	 igual	 o	 inferior	 a	 cinco.	 Los	 primeros	 documentos	 fidedignos	 que
poseemos	 respecto	a	 su	constitución	nos	muestran	que	 su	primitivo	carácter	 íntimo
había	 ya	 pasado	 de	 actualidad,	 y	 vemos	 que	 el	 número	 de	 consejeros,	 todos	 ellos
hereditarios,	 oscilaba	 entre	 los	 veintinueve	 y	 los	 cincuenta.	 Su	 subsiguiente
expansión	 corrió	 parejas	 con	 la	 merma	 de	 sus	 poderes.	 En	 cifras	 redondas,	 tuvo
sesenta	 miembros	 en	 1601;	 ciento	 cuarenta	 en	 1661;	 doscientos	 veinte	 en	 1760;
cuatrocientos	 en	 1850,	 seiscientos	 cincuenta	 en	 1911	 y	 ochocientos	 cincuenta	 en
1952.

¿En	 qué	 momento	 de	 su	 progresión	 surgió	 en	 el	 seno	 de	 los	 lores	 el	 comité
reducido?	Sabemos	que	estaba	en	funciones	hacia	1257,	y	que	los	miembros	que	lo
integraban	eran	llamados	los	Lores	del	Consejo	del	Rey.	Por	entonces,	no	llegaban	a
diez,	y	en	1378	fueron	once,	número	que	se	mantenía	aún	en	1410.	Luego,	a	partir	del
reinado	de	Enrique	V	empiezan	a	multiplicarse.	Los	veinte	de	1433	se	convierten	en
cuarenta	 y	 uno	 en	 1504	 para	 llegar	 a	 ciento	 setenta	 y	 dos	 antes	 de	 que	 el	 consejo
dejara	de	reunirse.

Dentro	 del	 Consejo	 del	 Rey	 germinó	 la	 tercera	 encarnación	 del	 gabinete	—el
Consejo	Privado—	que	se	componía	en	su	origen	de	nueve	miembros.	Este	número
se	 elevó	 a	 veinte	 en	 1540,	 a	 veintinueve	 en	 1547,	 a	 cuarenta	 y	 cuatro	 en	 1558.
Cuando	 dejó	 de	 tener	 una	 efectividad	 positiva	 fue	 aumentando	 en	 volumen,	 desde
cuarenta	y	siete	miembros	en	1679	hasta	sesenta	y	siete	en	1723,	doscientos	en	1902
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y	trescientos	en	1951.
En	el	 seno	del	Consejo	Privado	 surgió	 la	pequeña	 junta	o	Consejo	de	Gabinete

que	de	hecho	reemplazó	a	aquél	hacia	1615.	Ocho	fueron	sus	miembros	en	los	inicios
para	 convertirse	 en	 doce	 hacia	 1700	 y	 veinte	 en	 1725.	 A	 su	 vez	 el	 Consejo	 de
Gabinete	fue	reemplazado	hacia	1740	por	un	grupo	menor,	igualmente	surgido	de	su
mismo	seno,	y	que	se	denominó	simplemente	“el	gabinete”.	Su	desarrollo	aparecerá
más	claramente	en	el	siguiente	Cuadro	I.

CUADRO	I.—	DESENVOLVIMIENTO	DEL	GABINETE	INGLÉS

1740	…		5 1935	…	22

1784	…		7 1939	…	23

1801	…	12 1945	…	16

1841	…	14 1945	…	20

1885	…	16 1949	…	17

1900	…	20 1954	…	18

1915	…	22

Como	 se	 ve,	 a	 partir	 de	 1939	 se	 ha	 iniciado	 una	 lucha	 para	 preservar	 la
institución,	una	 lucha	del	mismo	orden	que	 los	esfuerzos	 intentados	con	el	Consejo
Privado	durante	 el	 reinado	de	 la	 reina	 Isabel	 I.	El	 gabinete	 pareció	 estar	 en	 franco
declive	cuando	en	1940	un	gabinete	restringido	(de	cinco,	siete	o	nueve	miembros)	se
disponía	a	reemplazarle	en	sus	funciones.	El	resultado	final	de	esta	lucha	se	presenta
todavía	incierto.	Es	posible,	con	todo,	que	el	gabinete	británico	siga	comportándose
como	un	organismo	verdaderamente	importante.

En	comparación	con	el	Gabinete	de	la	Gran	Bretaña,	el	de	los	Estados	Unidos	ha
mostrado	una	persistente	resistencia	a	la	inflación.	En	1789	contaba	con	el	número	de
miembros	 que	 constituye	 el	 gabinete	 ideal:	 sólo	 cinco.	 Paulatinamente	 ha	 ido
aumentando	 a	 siete	 en	 1840,	 nueve	 en	 1901,	 diez	 en	 1913	 y	 once	 en	 1945,	 para,
contra	 lo	 que	 es	 norma	 tradicional,	 volver	 a	 sólo	 diez	 miembros	 en	 1953.	 No	 es
seguro	 que	 esta	 tendencia	 restrictiva	 dure	 largo	 tiempo.	 Todo	 hace	 suponer	 la
ineludibilidad	 de	 la	 tendencia	 señalada	 con	 anterioridad.	 Entre	 tanto,	 los	 Estados
Unidos	 gozan,	 juntamente	 con	 Guatemala	 y	 El	 Salvador,	 de	 la	 reputación	 que
confiere	 un	 gabinete	 de	 especializados,	 puesto	 que	 por	 ahora	 cuentan	 con	 menos
ministros	que	Nicaragua	o	Paraguay.

¿Cuál	es	 la	situación	de	otros	países	al	 respecto?	La	mayoría	de	 los	Estados	no
totalitarios	 cuentan	 en	 sus	 gobiernos	 entre	 doce	 y	 veinte	 miembros.	 El	 promedio
tomado	 entre	 sesenta	 Estados,	 nos	 da	 la	 cifra	 16.	 El	 número	 más	 corriente	 es	 de
quince	 (siete	 gobiernos)	 y	 el	 de	 nueve	 (también	 siete).	 Sin	 duda	 el	 gobierno	 más
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singular	 es	 el	 de	 Nueva	 Zelanda,	 uno	 de	 cuyos	 ministros	 reúne	 las	 siguientes
titularidades:	 “Ministro	 de	 Agricultura,	 Ministro	 de	 Riqueza	 Forestal,	 Ministro	 de
Asuntos	Maoríes,	Ministro	encargado	de	la	Institución	Maorí	de	Crédito	y	Ministro
de	 Preservación	 del	 Paisaje”.	 En	 el	 mismo	 país,	 el	 encargado	 de	 dirigir	 los
parlamentos	en	un	banquete	oficial	puede	verse	en	el	caso	de	 tener	que	anunciar	el
próximo	brindis	del	“Ministro	de	Sanidad,	Ministro	adjunto	a	la	Presidencia,	Ministro
encargado	 de	 la	 Corporación	 de	 Empréstitos	 del	 Estado,	 del	 Censo	 General	 y	 de
Estadística,	del	Patrimonio	del	Estado	y	de	Publicidad	e	Información”.	Esta	profusión
de	títulos,	de	sabor	netamente	oriental,	no	es	por	fortuna	corriente	en	otros	países.

CUADRO	II.-NÚMERO	DE	MIEMBROS
DE	LOS	DISTINTOS	GOBIERNOS	NACIONALES

6.	Honduras,	Luxemburgo.
7.	Haití,	Islandia,	Suiza.
9.	Costa	Rica,	 Ecuador,	 Irlanda	 del	Norte,	 Liberia,	 Panamá,

Filipinas,	Uruguay.
10.	Guatemala,	 El	 Salvador,	 Estados	 Unidos	 de

Norteamérica.
11.	Brasil,	Nicaragua,	Pakistán,	Paraguay.
12.	Bolivia,	Chile,	Perú.
13.	Colombia,	República	Dominicana,	Noruega,	Thailandia.
14.	Dinamarca,	India,	África	del	Sur,	Suecia.
15.	Austria,	 Bélgica,	 Finlandia,	 Irán,	 Nueva	 Zelanda,

Portugal,	Venezuela.
16.	Irak,	Países	Bajos,	Turquía.
17.	Irlanda,	Israel,	España.
18.	Egipto,	Gran	Bretaña,	México.
19.	Alemania	occidental,	Grecia,	Indonesia,	Italia.
20.	Australia,	Formosa,	Japón.
21.	Argentina,	Burma,	Canadá,	Francia.
22.	China.
24.	Alemania	oriental.
26.	Bulgaria.
27.	Cuba.
29.	Rumanía.
32.	Checoslovaquia.
35.	Yugoslavia.
38.	U.	R.	S.	S.
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Del	ejemplo	británico	podríamos	inferir	que	el	punto	concreto	de	ineficacia	de	un
gabinete	ministerial	se	inicia	a	partir	de	los	veinte,	o	tal	vez	de	los	veintiún	miembros.
El	 Consejo	 de	 la	 Corona,	 el	 Consejo	 del	 Rey	 y	 el	 Consejo	 Privado	 habían	 ya
superado	los	veinte	miembros	cuando	iniciaron	su	decadencia.	Al	Gabinete	británico
le	 falta	 actualmente	 muy	 poco	 para	 alcanzar	 aquel	 límite,	 después	 de	 haberse
asomado	al	abismo	más	de	una	vez.	Esto	no	tentaría	a	sentar	la	conclusión	de	que	los
gabinetes	gubernamentales	o	cualesquiera	otras	clases	de	comisiones	van	perdiendo
autoridad	 a	 medida	 que	 sus	 componentes	 se	 aproximan	 al	 número	 fatídico	 de	 los
veintiuno,	y	que	en	cuanto	se	rebasa	éste,	la	pierden	en	absoluto.	Pero	no	es	posible
sostener	una	teoría	tan	arriesgada	sin	tener	el	apoyo	de	abundantes	datos	estadísticos.
Con	el	Cuadro	II	hemos	intentado	aportar	algunos	elementos	de	información.

¿Estaría	justificado	que	en	el	mencionado	cuadro	trazásemos	una	línea	por	debajo
de	Francia	(y	demás	países	que	además	de	ella	cuentan	con	veintiún	miembros	justos
en	 su	 gabinete)	 para	 afirmar	 que	 en	 todos	 los	 países	 que	 siguen	 a	 continuación,	 el
poder	efectivo	no	reside	ya	en	sus	gobiernos?	No	faltan	comitólogos	que	admiten	esta
conclusión	sin	entregarse	ya	a	ulteriores	investigaciones.	Otros,	en	cambio,	encarecen
la	necesidad	de	proseguir	minuciosos	estudios,	de	un	modo	preferente	en	 tomo	a	 la
zona	 límite	 de	 los	 veintiuno.	 Pero	 en	 general	 se	 admite	 que	 el	 coeficiente	 de
ineficacia	debe	situarse	entre	los	diecinueve	y	los	veintidós.

¿Cómo	 adelantar	 una	 explicación	 satisfactoria	 de	 la	 hipótesis	 apuntada?	 Aquí
debemos	establecer	una	distinción	bien	delimitada	entre	los	hechos	y	la	teoría,	entre
la	 semiología	 y	 la	 enfermedad.	Acerca	 del	más	 diáfano	 de	 los	 síntomas,	 apenas	 si
existen	discrepancias.

Nadie	 ignora	que	en	 toda	reunión,	en	cuanto	concurren	más	de	veinte	personas,
empieza	a	cambiar	el	tono.	A	cada	extremidad	de	la	mesa	se	entablan	conversaciones
distintas.	 Para	 hacerse	 oír	 de	 los	 demás,	 cada	 uno	 de	 los	 asistentes	 tiene	 que
levantarse.	Una	vez	puesto	en	pie,	no	habrá	más	remedio	que	pronunciar	un	discurso,
aunque	sólo	sea	por	fuerza	de	la	costumbre.	“Señor	presidente	—dirá	para	empezar
—.	 Creo	 poder	 afirmar	 sin	 temor	 a	 verme	 contradicho	 —y	 hablo	 ahora	 con	 la
autoridad	que	me	confieren	veinticinco	(por	no	decir	veintiséis)	años	de	experiencia
—	 que	 hemos	 de	 examinar	 el	 asunto	 que	 nos	 ocupa	 concentrando	 en	 él	 nuestra
máxima	atención.	Una	grave	responsabilidad	se	cierne	sobre	todos	nosotros,	y	por	mi
parte	 puedo	 confesaros…”.	 En	 medio	 de	 estas	 vaciedades,	 los	 miembros
verdaderamente	útiles,	si	es	que	alguno	asiste	a	la	reunión,	se	cruzan	entre	sí	breves
notas	manuscritas:	“Mañana	almorzaremos	juntos.	Dejaremos	esto	arreglado”.

¿Qué	otra	cosa	pueden	hacer?	La	voz	va	runruneando	sin	cesar.	El	orador	podría
seguir	 hablando	 en	 sueños.	 Sería	 enteramente	 igual,	 puesto	 que	 el	 comité	 de	 que
forma	parte	como	una	de	sus	más	 ilustres	 inutilidades,	ha	dejado	de	 interesarse	por
esta	cuestión.	O	por	la	que	sea.	Es	un	cuerpo	agotado,	fenecido,	inexistente.

Todo	 esto	 es	 muy	 cierto.	 Pero	 las	 causas	 más	 profundas	 del	 fenómeno	 están
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todavía	 por	 explorar.	 Concurren	 en	 la	 desazón	 gran	 variedad	 de	 factores	 poco
conocidos.	¿Cuál	es	la	forma	y	el	tamaño	de	la	mesa?	¿Cuál	es	el	promedio	de	edad
de	 los	 concurrentes?	 ¿A	 qué	 hora	 se	 reúne	 el	 consejo?	 En	 un	 libro	 como	 éste,
dedicado	a	lectores	no	especializados	en	estas	materias,	no	es	adecuado	reproducir	los
cálculos	 a	 través	 de	 los	 cuales	 se	 ha	 intentado	 establecer	 por	 vez	 primera	 el
coeficiente	 exacto	 de	 ineficacia.	 Baste	 decir	 que	 la	 tenaz	 labor	 del	 Instituto	 de
Comitología	 ha	 alumbrado	 la	 fórmula	 que,	 si	 no	 una	 aceptación	 universal,	 ha
merecido	por	 lo	menos	 la	de	un	amplio	 sector	de	 investigadores.	No	estará	de	más
precisar	que	los	comitólogos	que	han	colaborado	en	este	trabajo	han	partido	de	unos
determinados	supuestos,	 tales	como	un	clima	temperado,	unos	sillones	 tapizados	de
cuero	y	un	elevado	nivel	de	sobriedad	por	parte	de	los	ministros.	Sobre	tales	bases,	la
forma	puede	enunciarse	así:

x	=	

en	la	cual	m	es	el	promedio	de	los	miembros	efectivamente	presentes;	n	el	número	de
miembros	influenciados	por	la	presión	de	los	grupos	externos;	e	el	promedio	de	edad
de	 los	 componentes;	 d	 la	 máxima	 distancia	 en	 centímetros	 entre	 dos	 miembros
situados	en	sus	respectivos	asientos;	a	el	número	de	años	que	cuenta	de	existencia	el
gabinete;	 p	 la	 paciencia	 del	 presidente,	 medida	 según	 la	 escala	 de	 Peabody;	 s	 el
término	medio	de	presión	sanguínea	de	los	tres	miembros	de	más	edad,	tomada	poco
antes	 de	 la	 hora	 señalada	 por	 la	 reunión.	 Entonces	 x	 será	 el	 número	 de	miembros
efectivamente	 presentes	 en	 el	 momento	 en	 que	 la	 labor	 eficiente	 del	 consejo	 de
ministros	o	de	 la	comisión	de	que	se	 trate,	se	 reduce	a	 la	nada.	Tal	será	el	 llamado
coeficiente	 de	 ineficacia,	 oscilando	 entre	 19,9	 y	 22,4	 (los	 decimales	 indican
asistencias	incompletas	por	parte	de	aquellos	miembros	que	sólo	han	estado	presentes
durante	una	parte	de	la	reunión).

Sería	 inexacto	 deducir	 de	 un	 somero	 análisis	 de	 la	 precedente	 fórmula,	 que	 la
ciencia	de	la	comitología	ha	llegado	a	una	fase	avanzada	de	su	desenvolvimiento.	Ni
los	comitólogos	ni	menos	los	subcomitólogos	se	atreverían	por	ahora	a	sustentar	tal
pretensión,	 aunque	 sólo	 fuera	 por	 temor	 al	 paro	 forzoso	 que	 les	 amenazaría.
Aseguran,	por	el	contrario,	que	sus	estudios	no	han	hecho	más	que	empezar	y	que	por
lo	 tanto	 se	 hallan	 al	 borde	 de	 asombrosos	 avances.	 Aun	 descontando	 la	 parte	 de
interés	 que	 tengan	 en	 el	 asunto	 —lo	 cual	 nos	 permite	 rebajar	 sus	 asertos	 en	 un
noventa	por	ciento	holgado—	podemos	afirmar	sin	temor	a	equivocarnos	que	queda
mucho	trabajo	por	hacer.

Deberíamos,	por	ejemplo,	llegar	a	conocer	la	fórmula	que	nos	permitiera	calcular
el	número	óptimo	de	los	miembros	de	un	consejo.	Por	el	momento	sólo	sabemos	que
el	número	áureo	hay	que	buscarlo	entre	tres	(para	cuando	no	resulta	posible	obtener
el	quórum)	y	veintiuno	(cuando	el	organismo	comitético	empieza	a	claudicar).	Se	ha
extendido	 una	 importante	 teoría	 que	 defiende	 el	 ocho	 como	 único	 número	 exacto.

mn	(e	—	d)
a	+	p	√s	
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¿Por	 qué?	 Pues	 porque	 es	 la	 única	 cifra	 que	 todos	 los	 Estados	 del	 mundo	 han
coincidido	en	evitar.	 (Cf.	Cuadro	II).	Por	muy	atractiva	que	a	primera	vista	parezca
esta	teoría	se	presta	a	una	seria	objeción.	Ocho	fue	el	número	escogido	por	Carlos	I
para	su	Consejo	de	Estado.	Y	a	la	vista	está	lo	que	sucedió.
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5

LA	LISTA	RESTRINGIDA
o

PRINCIPIOS	DE	SELECCIÓN

Uno	 de	 los	 problemas	 que	 corrientemente	 se	 plantean	 en	 las	 organizaciones
modernas,	 tanto	 si	 se	 trata	 de	 la	 administración	 pública	 como	 de	 una	 empresa
particular,	es	el	de	la	selección	del	personal	más	eficiente.	La	acción	inexorable	de	la
ley	de	Parkinson	hace	inevitable	el	incesante	nombramiento	de	nuevos	empleados	y
todo	es	cuestión	del	procedimiento	que	se	deba	seguir	para	escoger	entre	los	mejores
aspirantes.	 Al	 estudiar	 los	 principios	 que	 presiden	 una	 buena	 elección,	 hemos	 de
separar	en	dos	grupos	bien	definidos	los	métodos	que	se	usaron	en	la	antigüedad	y	los
que	se	emplean	en	nuestros	días.

Los	 métodos	 antiguos,	 no	 enteramente	 caídos	 en	 desuso,	 pertenecen	 a	 dos
principales	 escuelas:	 la	 británica	 y	 la	 china.	 Ambas	 son	 dignas	 de	 ser	 estudiadas,
aunque	sea	en	consideración	a	su	particular	eficacia,	bastante	más	efectiva	que	la	de
los	 métodos	 hoy	 en	 boga.	 El	 sistema	 británico	 (tipo	 antiguo)	 fundábase	 en	 el
interrogatorio	previo	a	que	había	de	someterse	todo	aspirante	al	objeto	de	establecer
su	 filiación.	 El	 aspirante	 se	 encontraba	 de	 pronto	 frente	 a	 unos	 maduros	 varones
sentados	 en	 torno	 a	 una	 mesa	 de	 caoba,	 quienes	 le	 invitaban	 a	 dar	 su	 nombre	 y
apellidos.	Vamos	a	 suponer	que	el	 interpelado	 respondía	 “John	Seymour:”.	Uno	de
los	 interrogadores	no	dejaría	de	preguntarle:	 “¿Tiene	usted	algún	parentesco	con	el
duque	 de	 Somerset?”.	 A	 la	 cual	 contestaría	 probablemente	 el	 interrogado:	 “No,
señor”,	 en	cuyo	caso,	otro	de	 los	circunstantes	preguntaba	a	 su	vez:	 “¿Estará	usted
acaso	 emparentado	 con	 el	 obispo	 de	 Westminster?”.	 Si	 la	 contestación	 era
nuevamente	 negativa,	 un	 tercer	 examinador	 le	 plantearía	 de	 una	 vez	 la	 tajante
cuestión:	“¿Con	quién	está	usted	emparentado,	entonces?”.	En	el	supuesto	de	que	el
aspirante	respondiera:	“Pues,	mi	padre	es	pescador,	en	Cheapside”,	el	 interrogatorio
se	daba	ya	por	 terminado.	Los	miembros	de	 aquella	 especie	de	 tribunal	 cambiaban
entre	sí	significativas	miradas,	y,	sin	más,	uno	de	ellos	oprimía	un	pulsador,	mientras
otro,	tan	pronto	aparecía	el	ordenanza	en	el	marco	de	la	puerta,	decía	a	aquél:	“Echen
a	este	hombre	a	la	calle”	y	el	nombre	del	candidato	era	inmediatamente	borrado	de	la
lista	 sin	 ulteriores	 deliberaciones.	 En	 el	 supuesto	 de	 que	 el	 siguiente	 aspirante	 se
llamara	 Henry	 Molyneux	 y	 resultase	 ser	 sobrino	 del	 barón	 de	 Sefton,	 sus
probabilidades	 eran	 muy	 otras,	 por	 lo	 menos	 hasta	 el	 momento	 en	 que	 George
Howard	 hacía	 su	 presentación	 y	 demostraba	 satisfactoriamente	 que	 era	 uno	 de	 los
nietos	 del	 duque	 de	 Norfolk.	 En	 realidad,	 la	 mesa	 de	 preclaros	 varones	 no	 solía
encontrarse	con	serias	dificultades,	a	menos	que	tuviera	que	comparar	los	méritos	del
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tercer	hijo	de	un	barón	con	el	segundo,	aunque	ilegítimo,	de	un	vizconde.	Y	aun	en
tal	 caso	 podían	 consultar	 el	 Libro	 de	 Prelaciones,	 con	 lo	 cual	 la	 elección	 podía
hacerse	a	la	segura	y	casi	siempre	con	los	mejores	resultados.

El	Almirantazgo	no	se	apartaba	en	mucho	de	ese	método	británico	(tipo	antiguo)
aun	 cuando	 lo	 aplicase	 con	 variantes	 que	 tendían	 a	 acentuar	 la	 restricción	 en	 un
campo	más	limitado.

Los	 almirantes	 no	 se	 dejaban	 impresionar	 poco	 ni	 mucho	 por	 aquella	 clase	 de
parentescos,	y	lo	que	trataban	de	dejar	bien	sentado	era	toda	posible	relación	con	el
servicio	 naval.	 El	 aspirante	 ideal	 era	 para	 ellos	 aquel	 que	 pudiera	 replicar	 a	 la
segunda	pregunta:	 “Sí,	 señor,	 el	 almirante	Parker	 es	mi	 tío.	Mi	 padre	 es	 el	 capitán
Foley,	 mi	 abuelo	 fue	 el	 comodoro	 Foley.	 El	 padre	 de	 mi	 madre	 era	 el	 almirante
Hardy.	El	comandante	Hardy	es	otro	tío	mío.	Mi	hermano	mayor	es	teniente	de	navío,
el	que	le	sigue	es	actualmente	cadete	en	Darmouth	y	mi	hermano	pequeño	viste	traje
de	marinero”.	“Ah,	exclamaba	entonces	el	más	viejo	de	los	almirantes,	y	¿qué	es	lo
que	 ha	 podido	 inclinar	 a	 usted	 hacia	 la	 carrera	 naval?”.	 Hay	 que	 reconocer,	 sin
embargo,	 que	 la	 respuesta	 que	 se	 diera	 a	 esta	 última	 pregunta	 no	 podía	 ya	 influir
demasiado	 en	 la	 suerte	 del	 candidato,	 al	 cual	 el	 escribiente	 auxiliar	 acababa	 de
inscribir	 en	 la	 lista	 restringida	 de	 los	 que	 habían	 de	 ser	 tomados	 en	 consideración.
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Cuando	 la	 elección	 había	 de	 decidirse	 entre	 dos	 candidatos	 igualmente	 aceptables,
uno	de	los	miembros	del	tribunal	preguntaba	a	quemarropa:	“A	ver	si	puede	decirnos
el	número	de	matrícula	del	 taxi	en	que	ha	 llegado	usted	hasta	aquí”.	El	examinado
que	respondía	“He	venido	en	el	autobús”	era	inmediatamente	expulsado	del	local.	El
que	 con	 toda	 franqueza	 decía	 no	 acordarse	 era	 simplemente	 desechado	 y	 el	 que
(desde	luego,	mintiendo)	aseveraba:	“El	número	2.351”	era	inmediatamente	admitido
al	 servicio	 por	 considerársele	 muchacho	 de	 iniciativa.	 Este	 método	 daba
frecuentemente	excelentes	resultados.

El	método	británico	 (tipo	moderno)	 fue	desarrollándose	en	 los	últimos	años	del
pasado	 siglo	 como	 más	 adaptado	 a	 las	 costumbres	 de	 un	 pueblo	 eminentemente
democrático.	 El	 tribunal	 calificador	 preguntaba	 de	 buenas	 a	 primeras:	 “¿En	 qué
escuela	se	ha	educado	usted?”.	A	lo	que	se	le	contestaba	que	en	Harrow,	Haileybury	o
Rugby,	 según	 el	 caso.	 La	 pregunta	 siguiente	 era	 invariablemente:	 “¿Qué	 clase	 de
deportes	 ha	 practicado?”.	 Los	 aspirantes	 mejor	 situados	 habían	 de	 responder:	 “He
practicado	 el	 tenis	 con	 el	 England,	 el	 cricket	 con	 el	 Yorkshire,	 el	 rugby	 con	 el
Harlequins”,	 A	 continuación	 se	 le	 preguntaba:	 “¿Juega	 usted	 al	 polo?”	 lo	 cual	 no
impedía,	aun	en	el	caso	de	contestar	negativamente,	que	el	aspirante	fuese	tomado	en
consideración,	 ya	 que	 en	 realidad	 la	 pregunta	 iba	 sólo	 encaminada	 a	 evitar	 que	 el
candidato	se	formara	de	sí	mismo	un	concepto	demasiado	elevado.	Contrariamente,	el
candidato	 que	 confesaba	 haber	 sido	 educado	 en	 Wiggleworth	 era	 despachado	 en
breves	 instantes.	 “¿Dónde	 ha	 dicho?”	 preguntaba	 el	 presidente	 sin	 ocultar	 su
asombro.	Y	una	vez	repetido	el	nombre	por	el	interrogado,	seguía	el	presidente:	“¿Y
dónde	cae	eso?”	para	terminar	con	gesto	cansado:	“¡Ah,	en	el	Lancashire!”.	Si	a	pesar
de	todo,	se	le	preguntaba	al	candidato	por	alguno	de	los	miembros	del	tribunal	“¿Qué
deportes	 ha	 practicado	 usted?”	 puede	 afirmarse	 que	 era	 por	 pura	 fórmula,	 si	 bien
réplicas	tales	como	“Tenis	de	mesa	con	el	Wigan,	ciclismo	con	el	Blackpool	y	patines
en	el	Wiggleworth”	provocaban	la	inmediata	supresión	de	su	nombre	en	la	lista	de	los
aspirantes.	Al	tiempo	de	tacharse	el	nombre	oíanse	a	veces	sordos	gruñidos	a	manera
de	comentario	sobre	la	inconsciencia	de	cierta	gente	que	deliberadamente	hace	perder
un	tiempo	precioso	a	los	miembros	del	tribunal	examinador.	He	aquí	un	método	que
nunca	dejó	de	dar	buenos	resultados.

El	método	chino	(tipo	antiguo)	logró	tal	expansión	en	otras	muchas	naciones	del
mundo,	que	hoy	son	pocos	 los	que	tienen	noción	de	su	primitivo	origen.	En	China,
bajo	 la	 dinastía	 de	 los	 Ming,	 los	 más	 aventajados	 estudiantes	 solían	 acudir	 por
provincias	 a	 un	 examen	 que	 se	 verificaba	 cada	 tres	 años.	 Desarrollábanse	 los
ejercicios	 en	 tres	 sesiones	 de	 tres	 días	 cada	 una.	 En	 la	 primera	 sesión	 el	 aspirante
había	 de	 redactar	 tres	 ejercicios	 y	 componer	 un	 poema	 de	 ocho	 estrofas.	 En	 la
segunda	 sesión	 escribía	 cinco	 composiciones	 sobre	 un	 tema	 clásico.	 En	 la	 tercera
desarrollaba	cinco	temas	sobre	el	arte	de	gobernar.	Los	aspirantes	que	salían	airosos
de	su	cometido	(un	dos	por	ciento,	aproximadamente)	eran	a	continuación	sometidos
a	un	ejercicio	final	en	la	capital	del	imperio.	Consistía	en	una	única	sesión,	durante	la
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cual	los	concursantes	habían	de	desarrollar	un	tema	dado	sobre	un	problema	político
de	 actualidad.	Los	 que	merecían	buenas	 calificaciones	 eran	 admitidos	 en	 su	mayor
parte	 en	 los	 servicios	 administrativos,	 y	 los	 que	 obtenían	 las	mejores	 puntuaciones
eran	 directamente	 destinados	 a	 los	 más	 altos	 cargos.	 El	 sistema	 funcionaba	 a	 la
perfección.

El	método	 chino	 fue	 estudiado	 por	 los	 europeos	 entre	 los	 años	 1815	 a	 1830,	 y
hacia	 1832	 fue	 adoptado	 por	 la	 Compañía	 Británica	 de	 las	 Indias	 Orientales.	 Una
comisión	presidida	por	Macaulay	dictaminó	favorablemente	respecto	a	la	eficacia	de
ese	método	en	1854,	y	al	año	siguiente	se	introdujo	el	régimen	de	oposiciones	para
cubrir	 los	 cargos	 vacantes	 de	 la	 administración	 pública.	 Rasgo	 esencial	 de	 las
oposiciones	al	estilo	chino	ha	sido	siempre	su	carácter	eminentemente	literario.	Todas
las	 pruebas	 giraban	 en	 tomo	 de	 un	 profundo	 conocimiento	 de	 los	 clásicos,	 de	 la
aptitud	 para	 redactar	 con	 cierta	 elegancia	 (así	 en	 prosa	 como	 en	 verso)	 y	 de	 la
resistencia	indispensable	para	soportar	los	sucesivos	ejercicios.	Estos	factores	básicos
se	incorporaron	íntegramente	en	el	Informe	Trevelyan-Northcote	y,	una	vez	adoptado
el	 sistema,	 se	 hizo	 lo	 posible	 para	 perfeccionarlo.	 Se	 partió	 del	 supuesto	 que	 la
cultura	 clásica	 y	 las	 aptitudes	 literarias	 garantizaban	 de	 por	 sí	 la	 eficiencia	 de	 un
candidato	 cualquiera	 para	 un	 cargo	 cualquiera	 de	 la	 administración	 pública.	 Se
presumió	 (acertadamente,	 sin	 duda)	 que	 una	 preparación	 de	 carácter	 científico
hubiese	venido	a	demostrar	la	inepcia	total	del	aspirante,	salvo	tal	vez	para	el	cultivo
de	las	ciencias.	Se	reconoció,	en	fin,	que	es	de	todo	punto	imposible	establecer	una
prelación	positiva	de	méritos	entre	aspirantes	que	hubiesen	de	ser	examinados	sobre
materias	distintas.	Puesto	que	no	hay	modo	de	pronunciarse	entre	dos	concursantes,
uno	 de	 los	 cuales	 se	 halle	mejor	 preparado	 en	Geología	 de	 lo	 que	 otro	 lo	 esté	 en
Física,	lo	más	justo	era	desecharlos	a	ambos	como	igualmente	inútiles.	Mientras	que
si	todos	los	concursantes	a	la	vez	se	meten	a	componer	versos	en	griego	o	en	latín,	se
hace	relativamente	fácil	decidir	cuáles	son	los	versos	más	correctos.	Los	candidatos
que	 resultaban	 elegidos	 en	 méritos	 de	 su	 formación	 clásica	 fundamental	 eran
seguidamente	enviados	al	gobierno	de	 la	India.	A	los	que	seguían	en	méritos	se	 les
retenía	en	Inglaterra.	Y	los	que	obtenían	más	bajas	puntuaciones,	o	eran	rechazados
en	bloque	o	eran	enviados	a	las	colonias.	Si	bien	constituiría	craso	error	proclamar	el
total	fracaso	del	sistema	descrito,	lo	cierto	es	que	tampoco	cabría	atribuirle	los	éxitos
conseguidos	por	los	otros	sistemas	en	uso.	En	primer	lugar,	tal	sistema	nunca	ofreció
seguridades	 absolutas	 de	 que	 el	 concursante	 favorecido	 con	 las	 más	 altas
calificaciones	no	pudiera	dar,	al	cabo	del	 tiempo,	claras	muestras	de	no	hallarse	en
sus	cabales.	Además,	la	composición	de	impecables	versos	griegos	era	muchas	veces
la	única	aptitud	que	poseían	los	candidatos,	y,	luego	en	su	carrera	administrativa,	se
mostraban	en	algunos	casos	manifiestamente	obtusos	para	todo	otro	menester.	Y	esto
por	 no	 hablar	 de	 los	 casos,	 que	 no	 dejaron	 de	 darse,	 en	 que	 ciertos	 candidatos
triunfantes	habían	 logrado	 sacar	plaza	 tras	haberse	hecho	 sustituir	 subrepticiamente
en	 el	 acto	 del	 examen	 por	 otros	 individuos	 especializados,	 y	 luego,	 al	 llegar	 la
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ocasión	 (que,	 después	 de	 todo,	 se	 ha	 presentado	 alguna	 vez),	 resultaban
completamente	incapaces	de	escribir	una	sola	frase	en	ninguno	de	los	idiomas	de	la
antigüedad.	La	selección	por	el	sistema	de	oposiciones	no	obtuvo,	pues,	más	que	muy
mediocres	resultados.

A	pesar	de	 todo,	es	forzoso	reconocer	que	 los	resultados	de	estos	exámenes	por
escrito	han	dado	mejores	frutos	que	cuantos	otros	métodos	se	han	intentado	después.
Los	métodos	modernos	se	basan	en	los	tests	o	pruebas	a	que	se	somete	la	inteligencia
de	 los	 examinandos,	 y	 en	 los	 interrogatorios	 de	 carácter	 psicológico.	 El	 principal
defecto	 observado	 en	 esta	 clase	 de	 pruebas	 es	 que	 las	más	 altas	 calificaciones	 las
suelen	 obtener	 individuos	 que	 luego	 resultan	 ser	 poco	 menos	 que	 analfabetos.	 El
estudio	pertinaz	del	arte	de	contestar	adecuadamente	los	interrogatorios	y	formularios
de	esta	clase	consume	cada	día	más	tiempo,	de	forma	que	los	aspirantes	a	aspirar	a
algo	apenas	si	disponen	de	horas	libres	para	estudiar	nada	más.	Los	interrogatorios	y
exámenes	de	carácter	psicológico	han	ido	evolucionando	hasta	convertirse	hoy	día	en
verdaderas	ordalías	o	juicios	de	Dios,	que	se	desarrollan	en	forma	de	house	party,	en
que	los	aspirantes	se	reúnen	en	una	atractiva	residencia	para	pasar	el	fin	de	semana
bajo	la	vigilancia	de	expertos	observadores.	Cuando	uno	de	aquéllos	tropieza	con	la
alfombra	y	exclama	“¡Maldita	sea!”,	los	observadores	que	acechan	desde	lejos	sacan
al	 instante	 su	 agenda	 del	 bolsillo	 y	 anotan	 cuidadosamente:	 “Escasa	 coordinación
muscular	y	carece	de	aplomo”.	No	creemos	necesario	explicar	este	método	con	todo
detalle,	pero	sus	resultados	están	a	la	vista	y	todos	convendrán	que	no	pueden	ser	más
deplorables.	Las	personas	que	más	satisfactoriamente	superan	esta	clase	de	exámenes
suelen	ser	recelosas	y	precavidas,	presumidas	y	pedantes;	apenas	si	hablan	y,	desde
luego,	no	saben	hacer	nada.	Es	corriente,	en	los	nombramientos	que	se	ajustan	a	este
método,	que	el	mejor	puntuado	entre	quinientos	candidatos	haya	de	ser	expedientado,
a	las	pocas	semanas	de	haberse	posesionado	de	un	cargo	administrativo,	por	inútil	y
por	haber	perturbado	seriamente	la	marcha	de	la	sección	en	que	anda	metido.	Entre
los	diferentes	métodos	empleados	hasta	el	presente,	éste	es	sin	duda	el	peor	de	todos.

¿Cuál	 es,	 entonces,	 el	 método	 que	 debería	 emplearse	 en	 lo	 sucesivo?	 Tal	 vez
podríamos	 hallar	 una	 solución	 acertada	 fijándonos	 en	 uno	 de	 los	 aspectos	 de	 la
moderna	 técnica	 selectiva	 al	 que	 hasta	 ahora	 no	 se	 ha	 dado	 gran	 publicidad.	 Se
presenta	 tan	 raramente	 la	 ocasión	 de	 que	 por	 parte	 del	Foreign	Office	 o	 del	 State
Department	 haya	 de	 asignarse	 a	 un	 traductor	 del	 chino,	 que	 no	 es	 extraño	 que	 el
método	a	que	nos	referimos	no	se	haya	divulgado	lo	bastante.	Vamos	a	suponer	que,
una	vez	convocada	la	plaza,	las	solicitudes	deban	ir	a	parar	a	un	tribunal	compuesto
de	 cinco	 miembros,	 tres	 de	 ellos	 pertenecientes	 a	 distintos	 departamentos	 de	 la
administración	 pública	 y	 los	 dos	 restantes	 designados	 entre	 los	 más	 doctos
universitarios	de	nacionalidad	china.	Amontonadas	encima	de	la	mesa	del	tribunal	se
hallan	 hasta	 cuatrocientas	 ochenta	 y	 tres	 solicitudes	 acompañadas	 de	 los
correspondientes	 documentos.	 Todos	 los	 concursantes	 son	 chinos	 y	 todos,	 sin
excepción,	graduados	en	Pekín	o	Amoy	y	hasta	con	el	doctorado	expedido	en	Cornell
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o	Johns	Hopkins.	En	su	mayor	parte,	además,	han	desempeñado	algún	que	otro	cargo
en	 un	 departamento	 ministerial	 de	 Formosa.	 Los	 hay	 que	 acompañan	 incluso	 su
fotografía.	Otros,	más	 discretos,	 se	 abstienen	 de	 hacerlo.	 El	 presidente	 del	 tribunal
interpela	al	más	caracterizado	de	los	dos	universitarios	chinos:

—El	 doctor	 Wu	 podrá	 indicamos	 con	 toda	 seguridad	 cuáles	 entre	 todos	 estos
aspirantes	 podemos	 tomar	 en	 consideración	 incluyéndolos	 de	 momento	 en	 la	 lista
restringida	antes	de	ir	más	adelante.

El	 doctor	 Wu	 sonríe	 enigmáticamente,	 y	 señalando	 el	 ingente	 montón	 de
solicitudes,	dice	con	toda	sencillez:

—Ninguno.
El	presidente	exclama	sorprendido:
—¿Cómo	ninguno?…	Bueno,	quise	decir	¿por	qué?	A	lo	que	responde	el	doctor

chino:
—Porque	ningún	universitario	que	se	estime	osaría	presentarse	al	concurso.	Iba	a

quedar	muy	malparado	su	prestigio,	de	no	resultar	elegido.
—Entonces,	¿qué	es	lo	que	debemos	hacer?
Y	el	doctor	Wu	expone:
—Soy	 del	 parecer	 que	 deberíamos	 persuadir	 al	 doctor	 Lim	 para	 que	 se	 hiciera

cargo	de	esta	plaza.	¿No	lo	cree	usted	así,	doctor	Li?
—Sí,	 en	 efecto	 —contesta	 el	 doctor	 Li—	 creo	 que	 el	 doctor	 Lim	 es	 el	 más

indicado;	 pero,	 desde	 luego,	 ninguno	 de	 nosotros	 puede	 abordarle	 directamente.
Deberíamos	 sondear	 al	 doctor	Tan	 para	 saber	 si	 al	 doctor	Lim	puede	 interesarle	 la
plaza.

—No	conozco	al	doctor	Tan	—dice	Wu—,	pero	sí	a	su	amigo	el	doctor	Wong.
Al	llegar	a	este	punto,	el	presidente	está	demasiado	atontado	para	saber	a	ciencia

cierta	 quién	 es	 quien	 debe	 abordar	 a	 quién,	 pero	 eso	 no	 priva	 de	 que	 sean
inmediatamente	 echadas	 al	 cesto	 de	 los	 papeles	 las	 cuatrocientas	 ochenta	 y	 tres
solicitudes,	 quedando	 como	 solo	 candidato	digno	de	 ser	 tenido	 en	 consideración	 el
único	que	no	se	había	presentado	a	concurso.

Después	 de	 lo	 dicho,	 no	 podemos	 recomendar	 ni	 mucho	 menos	 la	 general
adopción	 del	 método	 chino,	 pero	 sí	 que	 habremos	 de	 atribuirle	 la	 saludable
consecuencia	de	habernos	hecho	caer	en	la	cuenta	de	que	el	fracaso	de	cuantos	otros
sistemas	 se	 han	 practicado	 deriva	 de	 la	 concurrencia	 de	 un	 excesivo	 número	 de
concursantes.	 Forzosamente	 han	 de	 existir	 determinados	 medios	 de	 reducir	 aquel
exceso.	 Últimamente	 ha	 venido	 empleándose	 en	 varios	 países	 con	 no	 despreciable
ventaja	 la	 fórmula	 consistente	 en	 desechar	 de	 plano	 todos	 los	 concursantes	 cuyo
número,	según	el	orden	de	presentación	de	sus	instancias,	sobrepasa	el	de	cincuenta,
o	 bien	 todos	 los	 señalados	 con	 los	 veinte	 primeros	 números,	 a	 más	 de	 cuantos
aspirantes,	 fuere	 cual	 fuere	 el	 número	 de	 sus	 instancias,	 se	 apellidasen	Murphy.	A
pesar	 de	 ello,	 el	 número	 de	 los	 admitidos	 a	 concurso	 viene	 resultando	 todavía
demasiado	 alto.	Es	punto	menos	que	 imposible	 escoger	 entre	 trescientos	 aspirantes
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cuando	 todos	 ellos	 merecen	 buenas	 calificaciones	 y	 se	 presentan	 fuertemente
recomendados.	Ello	nos	induce	a	concluir	que	el	origen	de	tales	inconvenientes	radica
esencialmente	 en	 la	 mismísima	 convocatoria,	 la	 cual	 suele	 estar	 redactada	 en
términos	 demasiado	 atractivos	 para	 que	 no	 tengan	 la	 virtud	 de	 provocar	 miles	 de
solicitudes.	 Si	 se	 trata,	 por	 ejemplo,	 de	 anunciar	 la	 vacante	 de	 un	 alto	 cargo	 cuyo
anterior	titular	ha	pasado	a	formar	parte	del	Senado	o	de	la	Cámara	de	los	Lores,	se
hace	constar	sin	ambages	que	el	sueldo	es	muy	elevado,	el	retiro	más	que	generoso,
los	 deberes	 ostensiblemente	 nominales,	 los	 privilegios	 aturdidores,	 los	 gajes	 del
oficio	no	 lo	 suficientemente	 imprevistos,	 y,	 por	 añadidura,	 residencia	 franca,	 coche
oficial	y	 toda	clase	de	facilidades	para	viajar.	Los	concurrentes	deben	presentar	sus
solicitudes	 en	 un	 término	breve	 acompañando	dos	 o	 tres	 certificados	 (por	 copia,	 si
desean	 conservar	 los	 originales).	 ¿Cuál	 es	 el	 resultado	 de	 todo	 esto?	 Un	 alud	 de
solicitudes,	varias	de	ellas	de	verdaderos	chiflados,	con	delirio	de	grandezas,	y	otras
tantas	 de	 jefes	 retirados	 del	 Ejército	 con	 reconocido	 don	 de	 mando	 según	 harán
constar	invariablemente.	Total,	que	no	hay	manera	de	llegar	a	nada	práctico	como	no
sea	arrojando	al	fuego	todas	las	instancias	y	volviendo	a	comenzar	desde	el	principio.
Un	 poco	 de	 reflexión	 sobre	 el	 verdadero	 objeto	 de	 un	 concurso	 permitirá	 ahorrar
mucho	 tiempo	 a	 los	 concursantes	 en	 general	 y	 en	 particular	 a	 los	 miembros	 del
tribunal.

No	 es	 necesario	 ser	 un	 lince	 para	 convencerse	 de	 que	 la	 convocatoria	 perfecta
para	 unas	 oposiciones	 resultaría	 ser	 aquella	 que	 no	 provocara	 más	 de	 una	 sola
solicitud,	y	aun	ésta	la	del	hombre	más	indicado	para	la	plaza	sacada	a	concurso.	Por
vía	de	ejemplo,	vamos	a	ofrecer	un	modelo	de	convocatoria,	llevado,	desde	luego,	a
un	punto	de	exageración	a	fin	de	hacerlo	más	comprensible:

SE	NECESITA	 volatinero	 capaz	 de	 cruzar	 cuerda	 floja	 colocada	 doscientos	 pies	 por	 encima
homo	 ardiendo.	 Dos	 veces	 cada	 noche.	 Tres	 los	 sábados.	 Salario	 máximo	 veinticinco	 libras
semanales	 (o	setenta	dólares	EE.	UU.).	Sin	derecho	a	 jubilación	ni	 indemnización	caso	accidente.
Presentarse	personalmente	en	Circo	Wildcat,	9	a	10	mañana.

El	 redactado	 puede	 no	 ser	 perfecto,	 pero	 lo	 que	 se	 persigue	 es	 contrapesar	 el
aliciente	 del	 salario	 con	 los	 riesgos	 que	 implica,	 de	 forma	 que	 no	 pueda	 sentirse
tentado	 a	 concursar	 más	 que	 un	 solo	 individuo.	 No	 hace	 falta	 pedir	 títulos	 ni
certificados	de	prácticas.	Nadie	que	no	sea	decididamente	 fuerte	en	discurrir	por	 la
cuerda	 floja	 encontraría	 aceptable	 la	 oferta.	Huelga	 por	 lo	mismo	 insistir	 sobre	 las
condiciones	físicas	que	deben	reunir	los	candidatos	en	cuanto	a	presencia	de	ánimo,
serenidad,	entereza.	Todos	los	posibles	candidatos	 las	saben	perfectamente	y	ni	uno
solo	que	fuese	propenso	al	vértigo	cometería	la	estupidez	de	presentarse.	La	habilidad
del	anunciante	consiste	en	adaptar	la	paga	al	peligro.	Ofrecer	un	sueldo	de	mil	libras
semanales	(o	tres	mil	dólares	EE.	UU.)	podría	significar	la	recepción	de	una	docena
de	solicitudes.	Si	no	se	ofrecieran	más	que	veinticinco	libras	(o	treinta	y	cinco	dólares
EE.	UU.)	no	iba	a	presentarse	ni	un	solo	candidato.	Entre	esas	dos	cantidades	debe
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hallarse	el	medio	justo,	la	cifra	exacta	capaz	de	tentar	a	alguien	realmente	apto	para
desempeñar	 correctamente	 el	 cometido.	 De	 presentarse	 más	 de	 mi	 solicitante,	 se
habrá	pecado	de	liberalidad	en	la	determinación	de	la	cifra.

Sigamos	 con	 un	 segundo	 ejemplo	 menos	 extremado	 para	 que	 nos	 sirva	 de
comparación:

SE	 NECESITA	 arqueólogo	 con	 título	 académico	 para	 dirigir	 por	 espacio	 de	 quince	 años
excavaciones	 de	 cementerios	 incas	 en	 Helsdump,	 junto	 al	 río	 Alligator.	 Condecoración	 o
encomienda	 honorífica	 garantizada.	 Retiro	 a	 convenir	 al	 término	 del	 plazo,	 de	 aspirar	 a	 pensión
razonable.	 Retribución	 anual,	 dos	 mil	 quinientas	 libras	 (o	 seis	 mil	 dólares	 EE.	 UU.).	 Dirigir
solicitudes	por	triplicado	al	director	del	Grubbenburrow	Institute,	Sickdale,	Ill.	U.	S.	A.

Ventajas	 e	 inconvenientes	 se	 presentan	 en	 este	 caso	 sabiamente	 equilibrados.
Inútil	 insistir	 sobre	 las	 dotes	 requeridas	 de	 perseverancia,	 tenacidad,	 arrojo	 y
candidez,	 pues	 los	 términos	 del	 anuncio-convocatoria	 eliminarán	 por	 sí	 solos	 a
cuantos	no	las	posean.	Tampoco	es	preciso	insinuar	que	los	aspirantes	deberán	estar
medio	locos	por	las	excavaciones	de	tumbas	arcaicas.	Lo	lógico	es	que	lo	estén	casi
del	todo.	De	este	modo	se	reduce	alrededor	de	tres	el	número	máximo	de	probables
interesados;	 la	 entidad	 del	 salario	 es	 lo	 bastante	 baja	 para	 desanimar	 a	 dos,	 y	 el
galardón	de	índole	honorífica	lo	bastante	alto	para	interesar	al	tercero.	Hemos	de	dar
por	seguro	que	la	oferta	del	K.	C.	M.	G.	habría	promovido	dos	solicitudes,	y	que	la
del	O.	B.	E.	no	habría	arrastrado	ni	una	sola.	En	resumen,	no	es	de	presumir	que	se
presente	más	de	un	candidato,	chalado,	desde	luego,	pero	a	fin	de	cuentas	es	lo	que	se
necesitaba.

Se	dirá	que	en	el	mundo	son	relativamente	escasas	las	oportunidades	de	solicitar
funámbulos	 o	 excavadores	 de	 tumbas,	 y	 que	 el	 verdadero	 problema	 se	 da	 en	 todo
caso	para	otra	 clase	de	 empleos	menos	 extravagantes.	Esto	 es	muy	cierto,	 pero	 los
principios	son	siempre	los	mismos	y	sólo	es	cuestión	de	aplicarlos	con	más	habilidosa
astucia.	 Supongamos	 por	 un	momento	 que	 la	 plaza	 que	 se	 trata	 de	 cubrir	 es	 la	 de
Primer	 Ministro.	 Las	 modernas	 tendencias	 suelen	 confiar	 en	 métodos	 varios,	 de
carácter	 muy	 diverso,	 y	 que	 por	 lo	 general	 dan	 rendimientos	 desastrosos.	 Si
volviéramos	los	ojos	hacia	los	fascinantes	cuentos	que	todos	aprendimos	de	memoria
en	nuestra	niñez,	 descubriríamos	que	 en	 las	 lejanas	 épocas	 en	que	 se	desarrollaban
tan	bellas	historias,	los	métodos	al	uso	eran	infinitamente	más	satisfactorios.	Cuando
el	rey	tenía	que	elegir	a	un	mancebo	para	que	se	casase	con	su	hija	única	(o	con	la
mayor,	 llamada	 a	 sucederle	 en	 el	 trono)	 recurría	 a	 una	 bien	 planeada	 carrera	 de
obstáculos	de	la	que	sólo	podía	salir	airoso	el	candidato	mejor	dispuesto,	y,	en	efecto,
sólo	éste	era	el	que	en	la	mayor	parte	de	los	casos	quedaba	victorioso.	Los	reyes	de
aquellas	 épocas	 no	 bastante	 definidas	 aún,	 contaban	 con	 excelentes	 equipos	 en
hombres	 y	 materiales.	 En	 sus	 reinos	 menudeaban	 los	 magos,	 demonios,	 hadas,
vampiros,	dragones,	gigantes	y	enanos.	Sus	vastos	territorios	abundaban	en	montañas
mágicas,	 ríos	de	fuego,	 tesoros	ocultos	y	bosques	encantados.	Alguien	objetará	que
los	gobiernos	de	hoy	en	día	no	son	en	este	aspecto	tan	afortunados,	pero	la	objeción
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es	 endeble	y	delusiva.	Un	 jefe	que	 tenga	al	 alcance	de	 la	mano	buenos	 equipos	de
psicólogos,	psiquiatras,	estadísticos	y	actuarios	de	seguros,	no	debe	considerarse	peor
(ni	mejor)	situado	que	aquel	otro	que	pudo	disponer	de	viejas	hechiceras	y	de	hadas
madrinas.	Una	administración	bien	surtida	de	cámaras	cinematográficas,	cadenas	de
emisoras	de	radio	y	televisión,	aparatos	de	rayos	X	y	futbolines	no	puede	decirse	que
esté	 en	 condiciones	 de	 inferioridad	 (ni	 de	 superioridad)	 respecto	 a	 otra	 que	 pudo
servirse	 de	 la	 varita	 mágica	 o	 del	 manto	 que	 hacía	 invisibles	 a	 sus	 usuarios.	 Los
medios	de	acción	de	ambos	son	perfectamente	equiparables,	y	de	lo	que	en	definitiva
se	trata	es	de	adaptar	a	nuestros	días	la	técnica	propia	de	aquellos	lejanos	tiempos.	Lo
cual,	según	hemos	de	ver,	no	encierra	grandes	dificultades.

El	primer	paso	en	el	camino	del	acierto	es	dejar	bien	establecidas	las	cualidades
que	 debe	 reunir	 el	 Primer	 Ministro	 deseado,	 cualidades	 que	 pueden	 variar	 según
fueren	 las	 circunstancias.	 Así	 y	 todo,	 es	 imprescindible,	 de	 acuerdo	 con	 éstas,
convenir	 cuáles	 hayan	 de	 ser	 aquéllas.	 Supongamos	 que	 en	 nuestro	 caso	 las
cualidades	 esenciales	 hayan	 de	 ser:	 1.°	 Energía;	 2.°	 Valentía;	 3.°	 Patriotismo;	 4.°
Experiencia;	5.°	Popularidad,	y	6.°	Elocuencia.	Por	de	pronto,	es	de	observar	que	las
que	acabamos	de	enumerar	son	todas	ellas	cualidades	más	o	menos	vagas,	que	todos
los	 aspirantes	 creerán	 firmemente	 poseer.	 La	 amplitud	 de	 cada	 una	 podría	 en
principio	 restringirse	 especificando,	 por	 ejemplo:	 4.º	 Experiencia	 en	 la	 doma	 de
leones;	o	6.º	Elocuencia	en	el	 idioma	chino.	Pero	no	es	por	ahí	por	donde	debemos
limitar	el	campo	de	acción	de	cada	una	de	las	cualidades	requeridas.	No	es	marcando
una	 forma	específica	de	manifestarse	 cada	una	de	 las	 cualidades,	 sino	exigiéndolas
todas	juntas	en	el	más	alto	grado	de	excepcionalidad.	En	pocas	palabras,	el	candidato
triunfante	 debe	 ser	 el	 hombre	 más	 enérgico	 y	 a	 la	 vez	 el	 más	 valiente,	 el	 más
patriótico,	el	más	experto,	el	más	popular	y	el	más	elocuente	del	país.	No	es	posible
que	exista	más	de	un	solo	hombre	que	se	ajuste	a	este	tipo	ideal,	y	su	candidatura	es
la	única	que	necesitamos.	El	anuncio-convocatoria	debe	 redactarse	en	 términos	que
excluyan	toda	falsa	vocación.	Veámoslo:

SE	 NECESITA	 Primer	 Ministro	 en	 Ruritania.	 Horario	 de	 trabajo	 desde	 las	 cuatro	 de	 la
madrugada	hasta	 las	doce	de	 la	noche.	Los	candidatos	deben	estar	entrenados	para	contender	 tres
rounds	 con	 el	 campeón	 peso	 fuerte	 de	 tumo	 (guantes	 a	 convenir	 oportunamente).	 El	 que	 fuere
nombrado	 deberá	 morir	 por	 la	 patria	 al	 alcanzar	 la	 edad	 del	 retiro	 (65	 años),	 garantizándosele
ejecución	 tranquila	 sin	 inútiles	 sufrimientos.	 Todos	 los	 candidatos	 se	 someterán	 a	 examen	 de
prácticas	parlamentarias,	quedando	eliminados	los	que	no	lleguen	a	la	puntuación	95%.	Igualmente
lo	serán	de	no	llegar	a	la	del	75%	en	la	encuesta	de	popularidad	que	se	efectuará	según	los	métodos
Gallup.	El	ejercicio	de	elocuencia	se	desarrollará	en	un	congreso	baptista,	quedando	definitivamente
desechados	los	candidatos	que	no	arrastren	a	la	asamblea	hasta	los	primeros	pasos	de	rock	and	roll.
Los	 que	 no	 obtengan	 la	 mínima	 puntuación	 serán	 eliminados.	 Presentarse	 personalmente	 en	 el
Sporting	Club	(entrada	por	la	puerta	lateral)	a	las	11.15	de	la	mañana	el	día	19	de	septiembre.	Se	les
suministrará	guantes,	pero	cada	uno	debe	llevar	sus	zapatos	con	suelas	de	goma	y	calzones.

Obsérvese	 que	 esta	 convocatoria	 elimina	 de	 golpe	 todos	 los	 inconvenientes
inherentes	 a	 la	 presentación	 de	 instancias,	 certificados,	 fotografías,	 relaciones	 de
méritos	e	 incluso	evita	 la	 formulación	de	 la	 lista	 restringida	de	 los	que	vayan	a	ser
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tomados	 en	 consideración.	 De	 adoptarse	 el	 modelo	 en	 todas	 sus	 partes	 no	 se
presentará	 más	 que	 un	 solo	 solicitante,	 el	 cual	 podrá	 tomar	 posesión	 del	 cargo
inmediatamente	 o	 casi	 inmediatamente.	 Pero	 puede	 suceder	 que	 no	 se	 presente
aspirante	 alguno,	 y	 en	 este	 caso	 se	 hará	 indispensable	 revisar	 cuidadosamente	 la
convocatoria.	 Es	 evidente	 que	 se	 habrá	 pedido	 lo	 imposible,	 que	 no	 existe	 en	 el
mundo	hombre	alguno	suficientemente	capacitado.	Al	 repetirse	 la	publicación	de	 la
convocatoria,	la	cual,	después	de	todo,	resulta	económica	por	su	reducido	número	de
líneas,	 puede	 dulcificarse	 alguna	 de	 las	 condiciones	 requeridas.	Los	 porcentajes	 de
prácticas	 parlamentarias	 y	 de	 popularidad	 pueden	 ser	 rebajados	 a	 85	 y	 a	 65
respectivamente,	 y	 los	 rounds	 del	 combate	 reducidos	 a	 dos.	 En	 fin,	 habrá	 que	 ir
suavizando	 éstas	 y	 las	 demás	 condiciones	 prefijadas	 hasta	 tanto	 no	 se	 presente	 el
aspirante.

Puede	también	suceder	que	tras	una	de	esas	convocatorias	se	presenten	a	 la	vez
dos	candidatos	o	acaso	tres,	 lo	cual	nos	indicaría	que	el	contexto	del	anuncio	no	ha
sido	lo	bastante	científico.	El	yerro	puede	partir	de	que	se	haya	verificado	una	rebaja
demasiado	brusca	en	 los	porcentajes	de	admisión,	 los	cuales	habrían	debido	 tal	vez
fijarse	 en	 el	 87	 o	 el	 66	 según	 se	 trate	 de	 parlamentarismo	 o	 de	 popularidad.
Cualesquiera	que	fueren	las	causas,	el	daño	se	habrá	ya	producido	irremisiblemente,
y	no	menos	de	dos	candidatos	o	tal	vez	tres	estarán	ya	aguardando	en	la	antesala.	No
habrá	más	 remedio	 que	 escoger	 entre	 ellos	 y	 no	 es	 cosa	 de	 perder	 así	 como	 así	 la
mañana	 entera.	 Lo	 más	 socorrido	 sería	 dar	 curso	 a	 los	 ejercicios	 programados	 y
eliminar	 en	 consecuencia	 al	 candidato	 o	 a	 los	 candidatos	 que	 se	 hubieren	 lucido
menos.	Existe,	sin	embargo,	un	medio	bastante	más	rápido,	sobre	todo	si	se	tiene	en
cuenta	que	los	tres	pueden	reunir	en	grado	sumo	todas	las	cualidades	requeridas.	Lo
que	procede,	en	tal	supuesto,	es	añadir	a	las	anteriores	una	nueva	cualidad	y	recurrir
para	 su	 debida	 ponderación	 a	 la	más	 sencilla	 de	 todas	 las	 pruebas.	 Basta	 llamar	 a
capítulo	a	la	jovencita	que	se	halle	más	a	mano	(secretaria,	taquimeca	o	lo	que	sea)	y
preguntarle	 sin	 más:	 “¿A	 cuál	 prefiere	 usted?”.	 Casi	 al	 instante,	 la	 interpelada
señalará	a	uno	de	los	candidatos	con	una	breve	indicación	de	su	barbilla,	y	con	ello
queda	definitivamente	 resuelto	 el	 asunto.	Se	ha	objetado	 contra	 este	 procedimiento
que	 lo	 mismo	 daría	 echar	 las	 suertes	 a	 cara	 o	 cruz	 o	 por	 cualquier	 otro	 medio
confiado	al	azar.	Pero	a	poco	que	se	reflexione,	se	verá	que	no	es	que	se	haya	dejado
al	 azar	 la	 resolución	del	 asunto,	 sino	que	 simplemente	 se	ha	 recurrido	en	el	último
momento	a	exigir	en	los	candidatos	 la	concurrencia	de	una	séptima	cualidad:	 la	del
sex-appeal,	que	tampoco	es	moco	de	pavo.
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6

PLANTAS	Y	REALIZACIONES
o

EL	BLOQUEO	ADMINISTRATIVO

Cuantos	 se	 han	 dedicado	 al	 estudio	 de	 las	 instituciones	 societarias	 conocen
perfectamente	las	unidades	de	medida	al	uso	para	determinar	la	importancia	relativa
que	dentro	de	ellas	puede	atribuirse	al	individuo.	El	número	de	puertas	que	hay	que
trasponer,	el	número	de	auxiliares	con	que	cuenta	y	el	número	de	teléfonos	que	tiene
encima	de	la	mesa,	son	otros	tantos	índices	que,	junto	con	el	espesor	en	centímetros
de	 la	 alfombra,	 nos	 proporcionan	 una	 fórmula	 válida	 en	 casi	 todas	 las	 partes	 del
mundo.

Fijémonos,	 por	 ejemplo,	 en	 una	 casa	 editorial.	 Ya	 sabemos	 que	 los	 editores
sienten	irresistible	tendencia	a	instalarse	de	cualquier	manera	en	medio	de	la	suciedad
y	el	desorden.	El	visitante	que	penetró	por	lo	que	parecía	ser	la	puerta	de	entrada	es
seguidamente	acompañado	a	un	patio	 interior	desde	donde	desciende	a	un	estrecho
corredor	 para	 subir	 inmediatamente	 a	 un	 tercer	 piso.	Análogamente,	 un	 laboratorio
científico	 busca	 domiciliarse,	 por	 regla	 general,	 en	 la	 planta	 baja	 de	 una	 antigua
mansión	 particular,	 y	 para	 llegar	 al	 laboratorio	 propiamente	 dicho,	 uno	 debe
aventurarse	por	un	desvencijado	pasillo	de	madera	hasta	llegar	a	una	chabola	que	se
ha	construido	a	base	de	planchas	onduladas	en	lo	que	fue	 jardín	de	 la	casa.	¿Y	qué
vamos	a	decir	de	las	instalaciones	de	la	mayor	parte	de	aeropuertos	internacionales?
Tan	pronto	nos	apeamos	del	avión,	nos	encontramos	 (a	nuestra	derecha	o	a	nuestra
izquierda)	con	un	pingorotudo	edificio	en	vías	de	construcción,	rodeado	de	andamios.
Pero	 a	 donde	 nos	 conduce	 la	 azafata	 es	 a	 un	 amplio	 cobertizo	 con	 techo	 de
fibrocemento,	en	el	cual	se	hallan	provisionalmente	las	dependencias	administrativas.
No	 confiemos	 en	 que	 al	 próximo	 viaje	 nos	 vayan	 a	 conducir	 al	 edificio	 principal.
Cuando	 éste	 se	 halle	 terminado,	 el	 aeropuerto,	 desde	 mucho	 antes,	 se	 habrá
trasladado	a	otro	lugar.

Las	instituciones	mencionadas	—por	vigorosas	y	productivas	que	sean—	medran
y	 prosperan	 en	 esos	 asentamientos	 interinos,	 tan	 andrajosos	 y	 desaseados	 que	 nos
hacen	 volver	 los	 ojos,	 con	 sensación	 de	 verdadero	 alivio,	 hacia	 aquellas	 otras
instituciones	que	desde	un	principio	se	instalan	con	propiedad	y	fasto.	La	puerta	de
entrada,	 de	 bronce	 y	 cristales,	 aparece	 bien	 centrada	 en	 la	 ostentosa	 fachada.
Lustrosos	zapatos	se	deslizan	tenuemente	sobre	la	mullida	alfombra	para	dirigirse	al
refulgente	 y	 silencioso	 ascensor.	 Una	 simpática	 y	 refinada	 señorita	 os	 recibe	 con
indulgente	sonrisa	y	murmura	unas	dulces	palabras	sobre	un	teléfono	azul	cristal.	Os
conducirá	 hacia	 un	 sillón	 cromado,	 excusándose	 con	 un	 gracioso	 mohín	 por	 la
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inevitable	 espera	 que	 os	 impone.	 Levantando	 los	 ojos	 de	 la	 revista	 ilustrada	 que
habíais	 tomado,	 percibiréis	 los	 anchos	 corredores	 que	 en	 tres	 direcciones	 distintas
conducen	 a	 las	 oficinas	 A,	 B	 y	 C.	 De	 detrás	 de	 las	 puertas	 cerradas	 os	 llegarán
apagados	rumores	en	los	que	adivináis	una	actividad	diligente	y	sosegada.	Un	minuto
después,	 los	 pies	 se	 os	 hunden	 hasta	 el	 tobillo	 en	 la	 alfombra	 del	 despacho	 del
director,	el	cual	está	escribiendo	en	su	mesa	de	 trabajo.	Hipnotizado	por	 la	acerada
mirada	del	jefe	y	encandilado	con	el	sugestivo	Matisse	que	pende	de	la	pared,	creéis
haber	 descubierto	 por	 fin	 lo	 que	 es	 una	 organización	 en	 toda	 regla	 que	 rezuma
eficiencia	por	todos	sus	poros.

Situándonos	 en	 el	 terreno	 de	 los	 hechos,	 habrá	 que	 convenir	 en	 que	 no	 habéis
descubierto	nada	que	se	le	parezca.	Recientemente	se	ha	demostrado	que	el	ideal	de
perfección	en	el	planeamiento	y	apresto	de	una	 instalación	determinada	 sólo	puede
alcanzarse	 por	 una	 institución	 al	 borde	 del	 colapso.	 Esta	 conclusión,	 por	 muy
paradójica	que	parezca,	se	apoya	en	un	enorme	caudal	de	investigaciones	históricas	y
arqueológicas,	en	cuyos	secretos	detalles	no	hemos	de	entrar.	Diremos,	no	obstante,
que	el	método	adoptado	ha	consistido	en	escoger	unos	cuantos	edificios	de	 los	que
han	 sido	 escrupulosamente	 planeados	 para	 el	 fin	 a	 que	 estaban	 destinados,	 y
establecer	 las	 fechas	 de	 sus	 respectivas	 construcciones.	 Del	 estudio	 comparativo
llevado	 a	 cabo	 para	 nuestros	 designios,	 se	 ha	 sacado	 la	 conclusión	 que	 el
planteamiento	 y	 ejecución	 de	 planes	 perfectos	 constituyen	 en	 sí	 un	 signo	 de
decadencia.	En	pleno	período	de	hallazgos	y	de	progresos	no	hay	tiempo	material	de
planear	 instalaciones	 ideales.	 No	 lo	 habrá	 hasta	 después,	 cuando	 el	 trabajo	 más
importante	se	haya	realizado	ya.	La	perfección,	según	es	sabido,	es	una	finalidad.	Y
la	finalidad	es	la	muerte.

Así,	al	simple	turista	pasmado	de	admiración	frente	a	la	iglesia	de	San	Pedro	de
Roma,	 la	 basílica	 y	 el	 Vaticano,	 débenle	 parecer	 estos	 monumentos	 el	 marco
adecuado	para	la	monarquía	pontifical	en	el	momento	de	alcanzar	la	más	alta	cumbre
de	 su	 poderío	 y	 prestigio.	 Desde	 ahí,	 pensará,	 debió	 tronar	 Inocencio	 III	 sus
anatemas;	 desde	 ahí	 dictó	 al	 mundo	 sus	 leyes	 Gregorio	 VII.	 Y	 sin	 embargo,	 una
simple	ojeada	a	la	guía	turística	que	tiene	en	la	mano	le	convencerá	de	que	los	papas
realmente	poderosos	reinaron	largos	años	antes	de	que	se	alzara	la	fastuosa	cúpula,	y
de	que	su	sede	radicaba	a	veces	en	otras	partes.	Y	lo	que	es	más,	los	papas	coetáneos
perdieron	 buena	 parte	 de	 su	 autoridad	 terrenal	 mientras	 la	 construcción	 iba
adelantando.	Julio	II,	de	quien	partió	la	iniciativa	de	levantar	los	edificios,	y	León	X,
que	dio	su	aprobación	a	los	planos	de	Rafael,	habían	fallecido	mucho	antes	de	que	el
conjunto	 arquitectónico	 alcanzara	 su	 aspecto	 actual.	 Las	 obras	 del	 palacio	 de
Bramante	duraron	hasta	1565;	la	gran	basílica	no	se	consagró	hasta	1667.	La	época
de	oro	del	pontificado	había	declinado	aun	antes	de	que	su	perfecta	sede	se	hubiese
siquiera	proyectado.

Que	una	tal	sucesión	de	acontecimientos	no	reviste	carácter	excepcional	es	fácil
de	probar.	Algo	por	el	estilo	encontraremos	en	la	historia	de	la	Sociedad	de	Naciones.
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Grandes	esperanzas	se	habían	depositado	en	ella	desde	su	creación	en	1920	hasta	una
década	 después.	 Hacia	 1933	 su	 fracaso	 se	 había	 ya	 patentizado.	 Sin	 embargo,	 la
magnífica	sede	que	se	le	dio,	el	Palacio	de	las	Naciones,	no	se	inauguró	hasta	1937.
El	 edificio	 merecía	 la	 justa	 aprobación	 y	 la	 admiración	 de	 todos.	 La	 contextura
general	 y	 la	 acertada	 distribución	 de	 su	 secretariado,	 salón	 de	 sesiones,	 salas	 de
conferencias	 y	 cafeterías	 respondían	 a	 un	 criterio	 exigente	 y	 bien	 inspirado.	 Nada
faltaba	allí	de	cuanto	la	inteligencia	y	la	imaginación	podían	concebir.	Nada,	excepto
la	 Sociedad	 misma.	 Al	 inaugurar	 oficialmente	 el	 famoso	 palacio,	 la	 Sociedad	 de
Naciones	había	prácticamente	dejado	de	existir.

Podría	 decirse	 que	 el	 palacio	 de	 Versalles	 nos	 presenta	 un	 ejemplo	 de
significación	 opuesta;	 que	 la	 fábrica	 arquitectónica	 encarna	 la	 monarquía	 de	 Luis
XIV	en	la	época	de	su	máximo	esplendor.

Pero	 también	 en	 este	 caso	 los	 hechos	 se	 rebelan	 contra	 la	 imposición	 de	 la	 teoría.
Aunque	Versalles	representa,	en	efecto,	el	espíritu	triunfante	de	la	época,	no	se	puede
olvidar	 que	 su	 construcción	 no	 llegó	 a	 completarse	 hasta	 los	 últimos	 tiempos	 del
reinado,	 y	 algunos	 de	 sus	 complementos	 lo	 fueron	dentro	 del	 reinado	 siguiente.	El
conjunto	de	Versalles	se	edificó	principalmente	entre	1669	y	1685.	Luis	XIV	no	se
instaló	en	el	palacio	hasta	1682,	y	no	por	ello	se	interrumpieron	las	obras.	La	famosa
alcoba	real	no	se	ocupó	hasta	1701,	y	hasta	nueve	años	más	 tarde	no	se	 terminó	 la
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capilla.	Aparte	de	ser	la	residencia	real,	Versalles	no	se	erigió	definitivamente	en	sede
del	 gobierno	 hasta	 1756.	 En	 realidad,	 los	 verdaderos	 triunfos	 de	 Luis	 XIV
corresponden,	 en	 su	 mayor	 parte,	 a	 los	 años	 anteriores	 a	 1679;	 la	 cúspide	 de	 su
reinado	puede	de	cierto	situarse	en	1682,	y	el	declive	de	su	poder,	en	1685.	Dice	un
historiador	que	Luis,	al	instalarse	en	Versalles	“firmaba	la	sentencia	de	su	linaje	y	de
su	raza”.	Otro	dice	de	Versalles	que	“se	terminó	al	tiempo	de	iniciarse	la	decadencia
del	poderío	de	Luis”.	Y	un	tercer	historiador	abona	tácitamente	esta	tesis	al	describir
el	 período	1685-1713	 como	 “Los	 años	 de	 decadencia”.	Dicho	 en	 otras	 palabras,	 el
visitante	que	se	figura	que	es	desde	Versalles	desde	donde	Turena	concibió	y	corrió
hacia	la	victoria,	se	engaña	por	completo.	Sería	históricamente	más	exacto	situar	en
este	marco	la	turbación	de	quienes	llegaron	con	la	noticia	del	descalabro	sufrido	en
Blenheim.	En	un	palacio	resplandeciente	de	emblemas	victoriosos,	apenas	si	debieron
de	saber	dónde	poner	los	ojos.

El	nombre	de	Blenheim	evoca	en	nosotros	el	palacio	del	mismo	nombre	que	fue
construido	para	el	victorioso	duque	de	Marlborough.	He	aquí	otro	edificio	proyectado
ex	profeso,	en	este	caso	como	mansión	ideal	de	un	héroe.	Sus	proporciones	realmente
heroicas	 son	 con	 toda	 probabilidad	 más	 teatrales	 que	 cómodas,	 pero	 su	 aspecto
general	es	tal	como	lo	idearon	sus	arquitectos.	Ningún	escenario	podría	parecer	más
indicado	 para	 servir	 de	marco	 a	 una	 leyenda.	Ninguna	 decoración	más	 a	 propósito
para	reunirse	un	puñado	de	veteranos	guerreros	a	conmemorar	el	aniversario	de	una
batalla.	Sin	embargo,	el	deleite	que	nos	procura	el	imaginamos	tan	pintoresca	escena,
se	echa	a	perder	al	considerar	que	no	pudo	tener	efecto	en	la	realidad.	El	duque	nunca
habitó	esta	mansión,	ni	siquiera	logró	verla	terminada.	Su	residencia	efectiva	la	tenía
en	Holywell,	cerca	de	Saint-Alban,	y,	cuando	se	hallaba	en	Londres,	en	Marlborough
House.	Murió	 en	Windsor	 Lodge,	 y	 sus	 viejos	 camaradas,	 cuando	 celebraban	 una
reunión,	comían	juntos	en	una	tienda	de	campaña.	Blenheim	tardó	mucho	tiempo	en
ser	 construida,	 no	 tanto	 por	 las	 complicaciones	 que	 suponía	 su	 estructura	 —que
ciertamente	 eran	 abundantes—	 como	 por	 causa	 de	 que	 el	 duque	 había	 caído	 en
desgracia,	e	incluso	estuvo	dos	años	desterrado,	precisamente	cuando	hubiese	podido
ver	por	sí	mismo	los	progresos	de	la	obra	en	construcción.

¿Y	respecto	a	la	monarquía	a	la	cual	sirvió	el	duque	de	Marlborough?	Del	mismo
modo	 que	 hoy	 día	 los	 turistas	 deambulan	 por	 la	Orangerie	 o	 por	 la	Galerie	 des
Glaces,	 los	arqueólogos	del	futuro	se	asomarán	por	los	alrededores	de	lo	que	en	un
tiempo	había	sido	Londres.	Y	posiblemente	se	sentirán	inclinados	a	reconocer	en	las
ruinas	 del	 palacio	 de	 Buckingham	 la	 auténtica	 y	 veraz	 expresión	 de	 la	monarquía
británica.	 Discurrirán	 por	 el	 antiguo	 trazado	 de	 la	 avenida	 que	 une	 el	 Arco	 del
Almirantazgo	 con	 las	 verjas	 del	 palacio.	 Reconstituirán	 el	 antepatio	 y	 el	 balcón
central,	 sin	 cansarse	 de	 ponderar	 cuán	 adecuado	 había	 sido	 en	 su	 tiempo	 tan
esplendoroso	marco	al	poderío	de	un	gobernante	cuyos	dominios	se	extendían	por	las
cinco	 partes	 del	mundo.	 Incluso,	 un	 turista	 norteamericano	 de	 nuestros	 días	 puede
que	se	incline	maravillado	ante	la	magnificencia	de	un	Carlos	III,	entronizado	en	tan
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pomposo	solio.	Pero	también	aquí	nos	hallamos	con	que	los	monarcas	positivamente
poderosos	 moraban	 lejos,	 en	 edificaciones	 hoy	 desaparecidas:	 en	 Greenwich	 o	 en
Nonesuch,	en	Kenilworth	o	en	Whitehall.	El	constructor	del	palacio	de	Buckingham
fue	Jorge	IV,	cuyo	arquitecto,	John	Nash,	pasó	por	ser	el	verdadero	responsable	de	la
“ligereza	y	mal	gusto”	de	la	época.	Pero	Carlos	IV,	que	habitó	en	Carlton	House	o	en
Brighton,	 nunca	 vio	 terminado	 el	 palacio	 de	 Buckingham;	 ni	 lo	 vio	 tampoco
Guillermo	 IV,	 que	 había	 dispuesto	 su	 terminación.	 Fue	 la	 reina	 Victoria	 el	 primer
soberano	 que,	 en	 1837,	 se	 instaló	 en	 el	 palacio,	 y	 allí	 estuvo	 hasta	 que	 contrajo
matrimonio	 en	 1840.	 Su	 entusiasmo	 por	 el	 palacio	 de	 Buckingham	 declinó	 muy
pronto.	A	su	marido	le	gustaba	Windsor	mucho	más,	y	ella	misma	mostró	más	tarde
preferencia	 por	 Balmoral	 y	 Osborne.	 De	 manera	 que,	 si	 hemos	 de	 ser	 exactos,
habremos	 de	 asociar	 los	 esplendores	 del	 palacio	 de	 Buckingham	 a	 unos	monarcas
posteriores,	 estrictamente	 constitucionales,	 pertenecientes	 a	 una	 época	 en	 que	 el
poder	no	lo	detentaban	ellos,	sino	el	Parlamento.

Llegados	a	 este	punto,	 cabe	naturalmente	que	nos	preguntemos	 si	 el	palacio	de
Westminster,	asiento	de	la	Cámara	de	los	Comunes,	constituye	hoy	día	la	verdadera
expresión	de	la	pujanza	parlamentaria.	No	existe	la	menor	duda	que	su	planteamiento
y	ejecución	son	en	verdad	modélicos,	sabiamente	dispuesto	para	el	desenvolvimiento
de	 los	 debates	 y	 provistos	 además	 de	 cómodas	 instalaciones	 complementarias	 para
toda	 clase	 de	 actividades:	 reunión	 de	 comisiones,	 reposado	 estudio	 de	 los	 asuntos,
comunicaciones,	 refrescos,	 etc.,	 incluso,	 en	 la	 terraza,	 se	 puede	 tomar	 el	 té.	 Un
edificio,	 en	 fin,	 digno	y	 confortable	 que	 contiene	 cuanto	puede	 apetecer	 un	 cuerpo
legislador.	Parece	datar	de	una	época	en	que	el	régimen	parlamentario	estuviera	en	el
cénit	 de	 su	 poderío,	 por	más	 que	 después	 de	 todo	 lo	 dicho	 nadie	 se	 atrevería	 ya	 a
afirmarlo	de	un	modo	categórico.	Y,	en	efecto,	una	vez	más	los	hechos	se	resisten	a
encuadrarse	en	el	marco	que	lógicamente	les	correspondería.	El	edificio	originario,	el
mismo	 en	que	Pitt	 y	Fox	 se	 enfrentaban	 en	 sus	 acalorados	 duelos	 oratorios,	 quedó
destruido	fortuitamente	por	un	incendio	en	1834.	Había	alcanzado	cierta	fama	tanto
por	la	incomodidad	de	sus	dependencias	como	por	el	bajo	nivel	de	la	mayor	parte	de
sus	 debates.	 El	 edificio	 actual	 empezó	 a	 construirse	 en	 1840,	 fue	 habilitado
parcialmente	 en	 1852,	 pero	 estaba	 todavía	 sin	 terminar	 cuando	 en	 1860	 falleció	 el
arquitecto	constructor.	Su	aspecto	actual	parte	de	1868.	Ahora	bien,	la	decadencia	del
Parlamento	británico	podemos	situarla,	sin	dar	lugar	a	grandes	discusiones,	en	1867,
año	de	la	Reform	Act,	y	esta	coincidencia	no	puede	darse	ya	como	meramente	casual
después	de	cuanto	llevamos	dicho.	Al	siguiente	año,	la	iniciativa	legislativa	pasó	del
Parlamento	 al	Gabinete.	 El	 prestigio	 de	 que	 por	 largo	 tiempo	 gozaron	 las	 iniciales
“M.	 P.”	 empezó	 de	 pronto	 a	menguar	 y	 de	 entonces	 para	 acá	 lo	menos	 que	 puede
decirse	 es	 que	 “los	miembros	 del	 Consejo	 Privado	 desempeñaban	 un	 cierto	 papel,
aunque	modesto”.	Los	días	de	grandeza	habían	pasado	ya.

No	podría	decirse	lo	mismo	de	algunos	ministerios,	que	habrían	de	ir	adquiriendo
mayor	 importancia	 a	medida	 que	 el	 Parlamento	 declinaba.	Un	 estudio	 a	 fondo	 nos
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llevaría	 a	 afirmar	 que	 el	 India	Office	 alcanzó	 el	máximo	 grado	 de	 preponderancia
cuando	se	alojaba	en	el	Westminster	Palace	Hotel.	No	obstante,	es	más	significativa
la	reciente	evolución	del	Colonial	Office,	pues	si	el	Imperio	británico	fue	en	su	mayor
parte	adquirido	cuando	el	Colonial	Office	(en	la	medida	en	que	entonces	representaba
algo	efectivo)	se	hospedaba	en	azarosas	dependencias	de	Downing	Street,	una	nueva
era	de	 la	 política	 colonial	 se	 iniciaba	 al	 trasladarse	 a	 otros	 edificios	 que	 le	 estaban
especialmente	destinados.	Esto	ocurría	en	1875,	y	en	el	nuevo	alojamiento	resonaron
ya	 los	 desastres	 de	 la	 guerra	 de	 los	 Boers.	 Con	 todo,	 el	Colonial	Office	 adquirió
nuevos	 arrestos	 durante	 la	 segunda	 guerra	 mundial.	 Con	 su	 traslado	 a	 los	 locales
interinos	y	pésimamente	acondicionados	de	Great	Smith	Street	—locales	cedidos	por
la	 iglesia	 anglicana	 y	 construidos	 para	 muy	 distintos	 fines—,	 la	 política	 colonial
británica	 entró	 en	 una	 fase	 de	 brillante	 actividad,	 que	 mucho	 nos	 tememos	 ver
interrumpida	cuando	se	habrá	terminado	el	nuevo	edificio,	expresamente	proyectado
para	su	uso	en	el	solar	del	antiguo	Hospital	de	Westminster.	Sin	embargo,	el	hecho	de
que	 no	 hayan	 iniciado	 todavía	 las	 obras	 de	 construcción	 del	 nuevo	 edificio	 puede
contribuir	a	tranquilizarnos	un	poco.

Mas	ninguno	de	los	casos	tomados	de	la	historia	de	Inglaterra	puede	rivalizar	en
ejemplaridad	 con	 el	 de	 Nueva	 Delhi.	 Jamás	 a	 los	 arquitectos	 británicos	 les	 fue
brindada	 mejor	 oportunidad	 para	 idear	 y	 trazar	 a	 su	 antojo	 los	 planos	 de	 una	 tan
importante	 capital,	 destinada	 a	 albergar	 al	 gobierno	 de	 una	 tan	 vasta	 población.	 El
intento	de	fundar	Nueva	Delhi	fue	anunciado	en	el	durbar	imperial	de	1911,	cuando
el	 rey	 Jorge	V	se	hallaba	 ser	 el	 sucesor	del	Gran	Mogol	 en	el	que	 fue	el	 trono	del
Pavo	 Real.	 Sir	 Edwin	 Lutyens	 se	 entregó	 por	 entonces	 a	 la	 tarea	 de	 levantar	 los
planos	 de	 un	 Versalles	 británico,	 grandioso	 en	 su	 concepción,	 minucioso	 en	 sus
pormenores,	magistral	en	sus	grandes	 líneas	y	armonioso	en	sus	proporciones.	Pero
las	 distintas	 etapas	 de	 su	 ascendente	 realización	 se	 corresponden	 exactamente	 con
otros	 tantos	 peldaños	 de	 la	 escala	 regresiva	 de	 la	 evolución	 política.	 El	Govern	 of
India	Act	de	1909	constituyó	el	preludio	de	todo	lo	que	sucedió	después:	el	atentado
contra	el	virrey,	en	1912;	la	Declaración	de	1917,	el	informe	Montagu-Chelmsford	de
1918	y	su	adopción	en	1920.	Lord	Irwin	se	instaló	en	su	nuevo	palacio	en	1929,	el
mismo	año	en	que	el	Congreso	de	la	India	reclamó	la	independencia	y	se	reunió	por
primera	vez	 la	Conferencia	de	 la	Mesa	Redonda,	 un	 año	 antes	de	que	 empezara	 la
campaña	de	desobediencia.	Sería	 factible,	 aunque	 algo	 engorroso,	 seguir	 punto	por
punto	 la	 trayectoria	del	 repliegue	británico	hasta	su	consumación,	demostrando	que
cada	 una	 de	 las	 etapas	 de	 la	 retirada	 coincide	 con	 un	 nuevo	 avance	 en	 el	 plan
arquitectónico.	Lo	que	al	final	quedó	ultimado	fue	ni	más	ni	menos	que	un	mausoleo.

La	decadencia	del	Imperio	británico	empezó	de	hecho	en	las	elecciones	de	1906,
con	el	triunfo	de	las	ideas	liberales	y	semisocialistas.	No	ha	de	constituir,	pues,	una
sorpresa	para	nadie	constatar	que	el	año	1906	sea	la	fecha	que	aparece	grabada	sobre
imperecedero	granito	en	el	frontal	del	suntuoso	edificio	que	alberga	el	Departamento
británico	de	la	Guerra.	La	campaña	de	Waterloo	pudo	ser	dirigida	desde	unas	sórdidas
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estancias	de	la	Horse	Guards.	Por	contraste,	fue	en	unas	nobles	instalaciones	donde
se	aprobaron	los	planes	para	la	ofensiva	de	los	Dardanelos.

Las	 integérrimas	 instalaciones	del	Pentágono	 en	Arlington,	Virginia,	 no	pueden
menos	 que	 suscitar	 amargas	 aprensiones	 a	 todos	 los	 proyectistas.	 No	 quedaron
ultimadas	 hasta	 las	 postrimerías	 de	 la	 segunda	 guerra	 mundial,	 y,	 desde	 luego,	 la
planificación	 de	 la	 gran	 victoria	 no	 se	 fraguó	 allí,	 sino	 en	 los	 bulliciosos	 y
desaliñados	 locales	 del	Departamento	 de	Municiones	 en	Constitution	Avenue.	Aún
hoy,	el	simple	viajero	que	se	detenga	en	Washington	puede	darse	cabal	cuenta	de	que
los	más	 ostentosos	 edificios	 son	 los	 que	 albergan	 organismos	 tan	 remisos	 como	 el
Departamento	del	Comercio	y	el	del	Trabajo,	mientras	que	otros	centros	de	inusitada
actividad	se	alojan	en	locales	 todavía	no	terminados.	En	efecto,	muchos	de	los	más
urgentes	 asuntos	 estatales	 se	 despachan	 en	 alojamientos	 “provisionales”,	 erigidos
durante	 la	 primera	 guerra	 mundial	 y	 sagazmente	 conservados	 en	 vista	 de	 sus
estimulantes	 efectos	 sobre	 la	 administración.	 Muy	 cerca	 del	 Capitolio,	 el	 viajero
podrá	 admirar	 el	 imponente	 edificio	 de	mármol	 y	 cristales	 de	 la	Teamsters’	Union,
justamente	acabado	de	construir	al	tiempo	de	que	el	Congreso	hubo	de	nombrar	a	una
comisión	para	practicar	una	minuciosa	encuesta	sobre	las	actividades	de	la	asociación
de	conductores	que	la	ocupaba.

A	 quien	 haya	 leído	 este	 capítulo	 no	 ha	 de	 serle	 fácil,	 desde	 luego,	 por	 muy
influyente	 que	 sea,	 salvar	 a	 una	 institución	 moribunda	 sin	 más	 que	 haciéndole
clausurar	 el	 lujoso	 edificio	 en	 el	 que	 tenga	 domiciliada	 su	 sede	 central.	 Lo	 que	 sí
puede	 intentar	 con	 más	 probabilidades	 de	 éxito,	 es	 impedir	 que	 una	 empresa	 en
proyecto	se	malogre	en	su	misma	cuna	por	autoestrangulación.	Abundan	los	ejemplos
de	instituciones	nuevas	que	se	disponen	a	hacer	sus	primeras	armas	con	un	aparatoso
estado	mayor	de	consejeros	delegados,	directores,	subdirectores	y	asesores	de	varias
clases.	Todos	 juntos	se	 reúnen	en	un	espléndido	cuartel	general	que	fue	proyectado
por	 ellos	 y	 para	 ellos.	 La	 experiencia	 nos	 demuestra	 que	 una	 empresa	 de	 tal
envergadura	fenecerá	sin	remedio.

Su	 propia	 perfección	 cuidará	 de	 asfixiarla.	 No	 podrá	 echar	 raíces	 por	 falta	 de
tierra.	Nunca	podrá	crecer	porque	ya	se	encuentra	lo	bastante	crecida.	Infructífera	por
naturaleza,	no	llegará	a	florecer.	Cuando	nos	hallamos	frente	a	una	organización	tan
indefectiblemente	proyectada	—cuando	contemplamos,	por	ejemplo,	una	perspectiva
del	 edificio	 proyectado	 para	 las	 Naciones	 Unidas—,	 los	 expertos	 en	 la	 materia
movemos	 tristemente	 la	cabeza,	echamos	mentalmente	una	piadosa	mortaja	encima
del	cuerpo	insepulto	y	salimos	de	puntillas	a	tomar	el	aire.
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7

CRIBA	DE	PERSONALIDADES
o

FÓRMULA	DEL	COCKTAIL

El	cocktail	—el	cocktail	party—	es	un	elemento	esencial	de	la	vida	moderna.	Esta
institución	se	ha	convertido	en	la	pieza	maestra	de	cuantos	congresos	internacionales,
científicos	o	industriales,	se	celebran.	Sin	un	cocktail,	uno	por	lo	menos,	esas	doctas
reuniones	no	llegarían	a	cuajar.	Hasta	el	día	de	hoy	se	ha	prestado	escasa	atención	al
estudio	científico	de	sus	funciones	y	posibilidades.	Ha	llegado	la	hora	de	reparar	tan
lamentable	descuido.	En	realidad	¿qué	es	lo	que	exactamente	se	persigue	al	organizar
un	cocktail?

Esta	 pregunta	 puede	 ser	 contestada	 de	 diversas	 maneras;	 tanto	 es	 así	 que	 un
mismo	cocktail	party	se	presta	a	pluralidad	de	usos.	Vamos	a	tomar	al	azar	uno	solo
de	 los	 objetivos	 posibles,	 para	 convencernos	 de	 que	 puede	 éste	 ser	 alcanzado	 con
mucho	mayor	seguridad	y	rapidez	mediante	la	aplicación	de	métodos	eminentemente
científicos.	Veamos,	por	ejemplo,	lo	que	ocurre	con	una	cuestión	tan	delicada	como
es	 la	 de	 averiguar	 la	 importancia	 relativa	 de	 cada	 uno	 de	 los	 personajes	 presentes.
Desde	luego,	no	deberán	preocuparnos,	por	ya	sabidos,	los	títulos,	cargos	oficiales	y
edad	de	cada	uno.	Pero	¿cuál	es	la	verdadera	fuerza	y	el	verdadero	influjo	de	unos	y
otros	en	la	materia	que	nos	interesa?

Porque	con	frecuencia	sucede	que	el	hombre	clave	o	la	mujer	clave	en	un	asunto
determinado	no	es	precisamente	ninguno	de	los	que	mejor	calificados	parecen	por	su
situación	oficial.	Y	que	los	más	positivamente	influyentes	no	se	han	dado	a	conocer
hasta	llegar	al	final	de	la	conferencia.	¡Cuánto	nos	beneficiaría	saber	exactamente	a
qué	 atenernos	 desde	 un	 principio!	 Es	 justamente	 para	 establecer	 esta	 ponderada
valoración,	que	un	cocktail	celebrado	en	el	segundo	día	del	congreso	puede	sernos	de
inapreciable	utilidad.

A	los	fines	de	la	presente	exposición	vamos	a	partir	del	supuesto	de	que	el	local
en	donde	debe	tener	lugar	el	cocktail	ocupa	una	sola	planta	y	tiene	una	sola	puerta	de
acceso.	 Daremos	 también	 por	 sentado	 que	 la	 fiesta	 va	 a	 durar	 dos	 horas,	 según
consignan	 las	 tarjetas	 de	 invitación;	 de	 hecho,	 dos	 horas	 y	 veinte	 minutos.	 Y,
finalmente,	supondremos	que	las	bebidas	circulan	libremente	por	toda	la	sala,	y	que
no	 hay	 por	 lo	 tanto	 necesidad	 de	 arrimarse	 a	 la	 barra,	 lo	 cual	 siempre	 resulta
demasiado	 ostensible	 y	 alteraría	 por	 completo	 los	 datos	 del	 problema.	 Sobre	 las
precedentes	bases	¿cuál	es	el	medio	para	averiguar	la	real,	no	la	teórica,	influencia	de
los	concurrentes?

El	 primer	 fenómeno	 que	 ha	 de	 servirnos	 para	 construir	 nuestra	 teoría	 es	 la
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dirección	que	toma	la	corriente	humana.	Todos	sabemos	que	los	invitados,	al	llegar,
se	dirigen	automáticamente	hacia	 la	 izquierda	de	 la	sala.	Esta	 tendencia	espontánea
hacia	 el	 lado	 izquierdo	 tiene	 su	 explicación,	 biológica	 en	 parte.	 El	 corazón,	 lo
tenemos	situado	(o	al	menos	así	lo	parece)	en	la	parte	izquierda.	Por	esta	razón,	en	las
más	primitivas	formas	de	la	guerra	entre	humanos	era	práctica	constante	proteger	el
costado	 izquierdo	 con	 una	 especie	 de	 escudo,	 de	 formas	 y	 nombres	 muy	 varios,
mientras	el	arma	ofensiva	se	empuñaba	con	la	mano	derecha.	El	arma	más	corriente
fue	 la	 espada,	 que	 se	 llevaba	 de	 ordinario	 en	 una	 vaina.	 Si	 la	 espada	 tenía	 que
manejarse	 con	 la	mano	 derecha,	 forzoso	 era	 que	 la	 funda	 o	 vaina	 colgara	 del	 lado
izquierdo.	Y	con	la	vaina	a	la	izquierda	no	era	posible	montar	un	caballo	por	el	lado
opuesto,	 a	 menos	 que	 se	 quisiera	 montar	 dando	 cara	 a	 la	 grupa,	 lo	 cual	 no	 era
corriente.	Pero	si	se	monta	por	el	lado	más	próximo,	habrá	que	situar	la	cabalgadura
en	el	lado	izquierdo	del	camino,	a	fin	de	ponerse	a	resguardo	del	tráfico	que	viene	en
dirección	 contraria.	 Por	 lo	 mismo,	 resulta	 natural	 y	 apropiado	 circular	 por	 la
izquierda	del	camino,	ya	que	el	hacerlo	por	la	derecha,	como	se	practica	en	algunos
países	 atrasados,	 se	 opone	 a	 los	 instintos	 naturales	 e	 históricos.	 En	 fin,	 que	 el	 ser
humano,	 de	 no	 estar	 sujeto	 a	 arbitrarias	 reglamentaciones	 de	 tráfico,	 se	 inclina	 a
circular	por	su	izquierda.

El	segundo	fenómeno	digno	de	ser	retenido	es	que	la	gente	suele	buscar	los	lados
de	 la	 sala	 antes	 que	 el	 centro.	Esto	 se	 hace	patente	 cuando	 se	 observa	 la	 forma	de
llenarse	la	sala	de	un	restaurante.	Las	mesas	arrimadas	a	la	pared	del	lado	izquierdo
de	la	puerta	de	entrada	son	las	primeras	que	se	ocupan;	siguen	luego	las	del	fondo,
tras	éstas	las	de	la	derecha,	y,	finalmente	(no	sin	manifiesta	desgana),	las	del	centro
de	 la	 sala.	 Tal	 es	 la	 humana	 renuncia	 para	 con	 el	 área	 central,	 que	 a	 menudo	 la
gerencia,	con	muy	buen	sentido,	ordena	retirar	las	mesas	que	en	aquélla	se	encuentran
para	convertirla	en	pista	de	baile.	Claro	está	que	este	modo	de	conducirse	puede	sufrir
alteraciones	en	circunstancias	de	excepción,	como,	por	ejemplo,	en	el	caso	de	que	las
ventanas	del	fondo	ofrezcan	un	espectacular	panorama	a	base	de	cataratas,	glaciares,
catedrales	y	demás	clichés	de	orden	turístico	que	nadie	se	atreve	a	desdeñar.	Pero	lo
normal,	 lo	 corriente,	 es	 que	 el	 restaurante	 se	 vaya	 ocupando	 ordenadamente	 de
izquierda	 a	 derecha.	 La	 natural	 repugnancia	 a	 situarse	 de	 buenas	 a	 primeras	 en	 el
sector	central	nos	viene	sin	duda	de	la	costumbre	adquirida	por	nuestros	más	remotos
antepasados.	El	hombre	prehistórico	que	entraba	en	la	caverna	de	algún	amigo	suyo,
nunca	 estaba	 seguro	 de	 la	 acogida	 que	 le	 esperaba,	 y	 de	 aquí	 que	 no	 se	 apartaba
demasiado	 de	 la	 pared	 eludiendo	 toda	 probabilidad	 de	 verse	 rodeado	 por	 los
moradores	 y	 procurándose	 al	 mismo	 tiempo	 algún	 espacio	 por	 delante,	 para
maniobrar,	 llegado	el	caso,	con	cierto	desembarazo.	Por	esto	 iba	avanzando	 junto	a
las	 paredes	 de	 la	 caverna	 gruñendo	 afablemente	 y	 sin	 desamparar	 la	 cachiporra	 de
paseo.	El	hombre	moderno,	movido	por	su	subconsciente,	sigue	haciendo	lo	mismo
cuando	penetra	en	un	 salón	concurrido	por	gente	poco	conocida,	murmurando	algo
para	sus	adentros,	y	manoseándose,	por	hacer	algo,	el	nudo	de	la	corbata.	La	misma
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marcha	 observamos	 en	 el	 congresista	 que	 penetra	 en	 un	 local	 donde	 se	 celebra	 un
cocktail	party.	La	tendencia	es	siempre	la	misma,	hacia	los	lados,	aunque	no	llegue	a
establecerse	contacto	con	las	paredes.

Al	combinar	estos	dos	factores	sobradamente	conocidos,	a	saber:	el	flujo	hacia	la
izquierda	 de	 la	 corriente	 humana,	 y	 la	 renuncia	 a	 ocupar	 el	 centro,	 tenemos	 la
explicación	 biológica	 más	 cabal	 del	 fenómeno	 observado	 en	 la	 práctica,	 o	 sea	 el
movimiento	 circular	 de	 la	 concurrencia	 en	 el	 mismo	 sentido	 que	 las	 agujas	 de	 un
reloj.	Pueden	producirse,	 de	 cierto,	 algunos	 remansos	y	 algunos	 remolinos	—habrá
señoras	que	se	desviarán	o	irán	contra	corriente	con	objeto	de	evitar	a	personas	que
detestan	de	todo	corazón,	o	se	precipitarán,	llamándolas,	“¡Oh,	cariño!”,	al	encuentro
de	otras	personas	más	detestadas	aún—,	pero	en	conjunto	la	corriente	humana	seguirá
inexorablemente	 una	misma	dirección.	Las	 personas	 de	 peso,	 las	 que	más	 cuentan,
seguirán	transitando	por	el	canal	más	caudaloso,	dejándose	llevar	por	la	corriente	y	a
la	 misma	 velocidad	 media	 que	 los	 demás.	 Aquellos	 que	 parecen	 haber	 quedado
pegados	a	los	muros	y	se	enfrascan	en	largas	conversaciones	con	otros	invitados	a	los
que	frecuentan	corrientemente	y	no	pasan	una	semana	sin	verse,	son	simples	infelices
de	 los	que	no	cabe	esperar	nada.	Aquellos	otros	que	se	agrupan	en	 los	ángulos	del
salón	son	los	tímidos	y	los	débiles.	Y	los	que	irrumpen	resueltamente	por	el	espacio
central	son	los	excéntricos	y	los	tontos.

Luego,	 hemos	 de	 dedicar	 la	 máxima	 atención	 a	 la	 hora	 de	 llegada	 de	 los
diferentes	 invitados.	 Actualmente	 podemos	 casi	 asegurar	 que	 los	 personajes	 de
primera	 fuerza	 llegan	 siempre	 al	 tiempo	 que	 juzgan	 más	 favorable	 para	 ellos.	 No
figuran	 jamás	 entre	 los	 que	 habiendo	 sobreestimado	 la	 duración	 del	 trayecto	 a
recorrer	para	 llegar	al	punto	de	 reunión,	se	presentan	diez	minutos	antes	de	 la	hora
señalada.	 Tampoco	 se	 cuentan	 entre	 los	 que	 por	 habérseles	 parado	 el	 reloj	 entran
dando	 resuellos	momentos	 antes	 de	 terminarse	 el	 acto.	No,	 los	 personajes	 que	 nos
conviene	 identificar	 eligen	 el	 momento	 más	 oportuno.	 ¿Y	 cuál	 será	 éste?
Indiscutiblemente	habrá	de	ser	el	que	de	antemano	hayan	escogido	en	consideración	a
dos	motivos	principales.	No	consentirán	en	efectuar	su	entrada	antes	de	que	se	haya
podido	 reunir	 concurrencia	 suficiente	 para	 presenciarla.	 Pero	 tampoco	 querrán
exponerse	a	llegar	después	que	otras	personalidades	de	categoría	hayan	podido	salir
ya	(como	lo	hacen	casi	siempre)	para	marcharse	a	otra	reunión.	En	consecuencia,	la
llegada	se	producirá	por	lo	menos	media	hora	después	de	la	señalada	y	no	más	de	una
hora	antes	de	que	pueda	darse	por	terminado	el	cocktail	party.	Estas	consideraciones
nos	 permitirán	 predecir	 con	 certeza	 que	 el	 tiempo	 óptimo	 de	 la	 llegada	 será
exactamente	 a	 los	 cuarenta	 y	 cinco	minutos	 de	 la	 hora	 anunciada:	 a	 las	 7.15,	 por
ejemplo,	 si	 se	 había	 señalado	 el	 comienzo	 para	 las	 6.30.	 No	 se	 vaya	 a	 creer,	 sin
embargo,	 que	 el	 descubrimiento	 del	 tiempo	 óptimo	 resuelve	 por	 completo	 el
problema.	 Algunos	 principiantes	 podrían	 decirse:	 “Para	 qué	 saber	 más.	 Nos
apostamos	 junto	 a	 la	 puerta	 reloj	 en	 mano	 y	 asunto	 concluido”.	 El	 investigador
experto	 acogerá	 tal	 sugestión	 con	 una	 paternal	 sonrisa.	 Porque	 ¿cómo	 saber	 si	 la
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persona	 que	 llega	 puntualmente	 a	 las	 7.15	 lo	 ha	 hecho	 adrede?	Algunos	 pensaron
llegar	con	toda	puntualidad	a	las	6.30,	pero	se	extraviaron	por	las	calles	de	la	ciudad
al	 pretender	 dar	 un	 paseo	 por	 los	 alrededores	 del	 punto	 de	 reunión.	 Otros	 pueden
haberse	 adelantado,	 e	 incluso	 pueden	 entrar	 a	 la	 hora	 óptima	 unos	 pocos	 que	 ni
siquiera	 habían	 sido	 invitados	 a	 la	 fiesta,	 ya	 porque	 hubiesen	 confundido	 el	 local
adonde	debieron	haber	ido	a	tomar	su	cocktail,	ya	por	haber	equivocado	el	día	en	que
estaban	 citados	 en	 el	 mismo	 local.	 Por	 lo	 cual,	 aun	 sin	 poner	 en	 duda	 que	 las
personalidades	de	verdadera	enjundia	acudirán	 inexorablemente	entre	 las	7.10	y	 las
7.20,	 incurriríamos	 en	 garrafales	 errores	 si	 tomásemos	 por	 importantes	 a	 todos
cuantos	se	presenten	en	este	intervalo.

Bien	se	comprende	que	al	adquirir	nuestra	teoría	un	tal	grado	de	desarrollo,	surge
inevitablemente	 el	 deseo	 de	 verla	 confirmada	 y	 contrastada	 en	 el	 terreno
experimental.	Para	obtener	una	idea	cabal	de	la	manera	de	comportarse	el	flujo	social
antes	 descrito	 habríamos	 de	 recurrir	 a	 la	 práctica	 observada	 en	 los	 laboratorios
hidráulicos.	En	esta	clase	de	 laboratorios,	el	 investigador	que	 intenta	cerciorarse	de
cómo	se	comportará	la	corriente	de	agua	que	haya	de	afluir	entre	los	soportes	de	un
puente	 de	 una	 configuración	 determinada,	 comienza	 por	 añadir	 cierta	 porción	 de
cochinilla	en	el	agua	que	deja	deslizar	sobre	una	superficie	de	cristal,	encima	de	 la
cual	habrá	colocado	convenientemente	una	reproducción	en	miniatura	de	los	pilares
del	puente.	Luego,	desde	 lo	alto,	 toma	sucesivas	 fotografías	de	 las	 líneas	dibujadas
por	 el	 agua	 teñida	 de	 grana.	 Lo	 que	 a	 nosotros	 nos	 importaría,	 sería	marcar	 a	 las
personalidades	de	efectivo	relieve	que	acuden	a	un	cocktail	party,	coloreándolas	a	la
manera	del	agua	teñida	del	ingeniero	hidráulico,	de	forma	que	pudiéramos	fotografiar
sus	 evoluciones	y	 avances	 sucesivos	desde	una	galería	 superior.	Podría	 creerse	que
esta	clase	de	experimento	chocaría	con	insuperables	dificultades	de	intentarse	ponerlo
en	práctica.	Y,	no	obstante,	tenemos	noticia	de	que	algo	por	el	estilo	se	ha	llevado	a
cabo	 en	 cierta	 colonia	 británica,	 donde	 la	 coloración	 de	 algunos	 especímenes	 se
practica	corrientemente.

Lo	acaecido,	hace	ya	casi	un	siglo,	fue	que	un	gobernador	de	una	cierta	colonia
que	 no	 nombraremos,	 trató	 de	 persuadir	 a	 los	 más	 respetables	 elementos	 de	 la
población	masculina	de	que	debían	acudir	a	las	recepciones	oficiales	con	traje	negro
en	vez	de	hacerlo,	como	era	costumbre,	con	traje	blanco.	Ni	sus	exhortaciones	ni	su
ejemplo	 consiguieron	 que	 le	 hicieran	 caso	 los	 comerciantes,	 los	 banqueros	 y	 ni
siquiera	 los	hombres	de	leyes.	Pero,	en	cambio,	 los	funcionarios	públicos,	como	no
podía	menos	 de	 ser,	 se	 doblegaron	 sin	 chistar	 a	 las	 admoniciones	 del	 gobernador.
Como	 resultado	 de	 esto,	 se	 fundó	 una	 tradición	 que	 se	 ha	mantenido	 sin	 variación
hasta	nuestros	días.	Todos	los	funcionarios	del	gobierno	acuden	a	las	reuniones	con
traje	negro,	y	con	traje	blanco	los	demás	invitados.	En	consecuencia,	y	como	sea	que
los	 funcionarios	 gubernativos	 siguen	 gozando	 por	 ahora	 de	 singular	 prestigio	 en
aquella	 ciudad,	 se	 ha	 creado	 un	 interesante	 campo	 de	 observación	 en	 el	 cual	 los
investigadores	pueden	seguir	cómodamente	desde	una	galería	situada	en	lo	alto,	 los
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diversos	 movimientos	 de	 los	 personajes	 de	 una	 más	 evidente	 influencia.	 Se	 han
logrado	 además	 interesantes	 fotografías	 que	 ponen	 de	 manifiesto	 esos	 sucesivos
desplazamientos,	 con	 lo	 cual	 no	 sólo	 se	 han	 confirmado	 todos	 los	 extremos	 de	 la
teoría	expuesta,	sino	que,	 llevándonos	más	allá,	nos	ha	permitido	realizar	un	último
descubrimiento	que	ahora	nos	disponemos	a	revelar	por	primera	vez.	Un	minucioso
estudio	de	 los	datos	así	obtenidos	nos	autoriza	para	afirmar	de	un	modo	categórico
que	 los	 smokings	 negros	 llegan	 invariablemente	 entre	 las	 7.10	 y	 las	 7.20;	 que	 van
avanzando	lentamente	por	su	izquierda	describiendo	un	semicírculo;	que	evitan	con
sumo	cuidado	los	ángulos	de	la	sala	y	se	mantienen	a	una	prudencial	distancia	de	las
paredes,	 y	 que	 esquivan	 sistemáticamente	 el	 espacio	 central.	 Hasta	 aquí	 el
comportamiento	 de	 los	 invitados	 se	 ajusta	 exactamente	 a	 los	 postulados	 de	 nuestra
teoría.	Pero	a	continuación	se	observa	un	inesperado	fenómeno;	al	llegar	los	primeros
invitados	preeminentes	a	la	altura	del	ángulo	de	la	derecha	—en	lo	cual	invierten	su
buena	media	 hora—	 se	 estacionan	 allí	 durante	 diez	minutos	 o	más,	 para,	 una	 vez
transcurrido	ese	espacio	de	tiempo,	despedirse	repentinamente	de	sus	interlocutores	y
dirigirse	con	paso	decidido	hacia	la	salida.	Nos	ha	costado	largas	y	reiteradas	vigilias
el	estudio	de	los	diferentes	films	obtenidos	antes	no	hemos	dado	con	la	razón	de	este
singular	 comportamiento.	El	 estacionamiento,	 según	hemos	podido	 inferir,	 no	 tiene
otro	objeto	que	esperar	a	los	demás	invitados	conspicuos,	o	sea	que	los	que	llegaron	a
las	7.10	aguardan	a	los	que	llegan	a	las	7.20.	Una	vez	operada	entre	ellos	la	toma	de
contacto,	la	disociación	subsiguiente	no	se	hace	esperar	demasiado.
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Para	cada	uno	de	ellos	se	trata	de	que	los	demás	se	hayan	percatado	de	su	presencia,	y
una	 vez	 conseguido	 el	 objetivo,	 se	 inicia	 la	 retirada,	 que	 en	 todo	 caso	 se	 consuma
alrededor	de	las	8.15.

Los	avances	 realizados	 en	el	 estudio	de	 aquellas	 recepciones	 celebradas	 en	una
apartada	colonia	británica,	 son	perfectamente	aplicables	a	cuantas	 reuniones	 tengan
efecto	en	cualquier	punto	del	globo.	Y	el	método	a	seguir	no	ofrece	dificultades.	Para
dar	 de	 una	 manera	 segura	 con	 los	 concurrentes	 que	 realmente	 cuentan,	 basta	 con
cuadricular	 (mentalmente)	 la	 sala	 donde	 tiene	 lugar	 la	 recepción	 mediante	 líneas
equidistantes	entre	sí,	que	 la	 imaginación	 trazará	 lo	bastante	 rectas	y	 regulares.	Las
casillas	resultantes	se	señalarán	de	izquierda	a	derecha	con	las	letras	A,	B,	C,	D,	E	y
F;	y	las	horizontales	desde	la	puerta	de	entrada	hasta	el	fondo,	con	los	números	1	al	8.
Designemos	por	H	la	hora	señalada	para	el	comienzo	de	la	reunión.	El	momento	en
que	abandonará	la	sala	el	último	de	los	concurrentes	será	aproximadamente	dos	horas
y	veinte	minutos	después	de	la	llegada	del	primero	(siempre	hay	uno	que	es	puntual).
Tendremos,	 pues,	 que	 la	 reunión	 terminará	 exactamente	 a	 las	 H	 +	 140.	 Averiguar
cuáles	son	los	invitados	más	influyentes	resulta,	pues,	sencillísimo.	Son	todos	los	que
se	habrán	reunido	en	la	casilla	E7	entre	las	H	+	75	y	las	H	+	90.	El	más	destacado
entre	ellos	ocupará	invariablemente	el	centro	de	la	casilla.
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No	escapará	a	la	comprensión	de	quienes	se	interesan	por	esta	clase	de	estudios
que	la	validez	y	constancia	de	la	regla	que	acabamos	de	dar	estará	en	razón	inversa	de
su	propia	divulgación.	No	conviene,	pues,	que	estos	conocimientos	sean	compartidos
por	 muchos,	 y,	 por	 consiguiente,	 el	 contenido	 del	 presente	 capítulo	 debe	 ser
considerado	como	estrictamente	confidencial	y	guardado	bajo	llave.	Los	estudiantes
de	 ciencias	 sociales	 están	 en	 el	 deber	 de	 guardar	 la	 máxima	 reserva	 sobre	 las
cuestiones	aquí	 tratadas	y	en	cuanto	a	 la	masa	general	de	 lectores	deberían	 tener	 la
gentileza	de	pasar	por	alto	el	presente	capítulo.
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8

LA	INCELOSITIS
o

PARÁLISIS	CONVULSIVA

En	 todas	 partes	 nos	 encontramos	 con	 cierto	 tipo	 de	 organizaciones
(administrativas,	 mercantiles	 o	 académicas)	 en	 las	 cuales	 los	 más	 calificados
directivos	son	gente	laboriosa	y	torpe,	los	que	les	siguen	son	únicamente	diligentes	y
hábiles	 en	 intrigar	 los	 unos	 contra	 los	 otros,	 y	 los	 más	 jóvenes	 son	 necios	 y
superficiales.	Poco	es	 lo	que	se	emprende.	Nada	 lo	que	se	consigue.	Al	contemplar
tan	triste	espectáculo,	todos	nos	inclinamos	a	pensar	que	los	que	se	mantienen	en	los
primeros	puestos	habrán	realizado	toda	clase	de	esfuerzos,	habrán	luchado	de	algún
modo	 contra	 la	 adversidad,	 y	 que,	 finalmente,	 se	 habrán	 resignado	 al	 fracaso.
Actualmente	sabemos,	de	acuerdo	con	el	resultado	de	modernas	investigaciones,	que
no	hay	motivos	para	admitir	sin	más	ni	más	la	existencia	de	fracaso	alguno.	Para	un
alto	 porcentaje	 de	 las	 instituciones	 moribundas	 que	 han	 sido	 objeto	 de	 recientes
estudios,	 el	 estado	 de	 coma	 ha	 sido	 alcanzado	 de	 propósito	 y	 tras	 prolongados
esfuerzos.	Se	trata,	al	parecer,	de	una	enfermedad	conscientemente	provocada.	Desde
la	aparición	de	los	primeros	síntomas,	se	ha	fomentado	su	progreso,	se	han	avivado
sus	causas	y	cualquier	signo	de	agravación	ha	sido	satisfactoriamente	acogido.	Es	la
enfermedad	 de	 la	 inferioridad	 provocada,	 llamada	 incelositis.	 Una	 dolencia	 más
extendida	de	lo	que	se	supone	e	incomparablemente	más	fácil	de	diagnosticar	que	de
curar.

Nuestro	estudio	acerca	de	esta	parálisis	societaria	comienza,	como	es	lógico,	con
la	 exposición	 de	 su	 desarrollo	 desde	 los	 primeros	 indicios	 hasta	 el	 coma	 final.	 La
segunda	 parte	 se	 refiere	 a	 los	 síntomas	 y	 diagnosis.	 La	 última	 parte	 debería
propiamente	contener	la	terapéutica	más	indicada,	pero	es	muy	poco	lo	que	sobre	este
particular	se	conoce.	No	es	probable,	además,	que	en	un	futuro	próximo	se	realicen
apreciables	 progresos	 en	 este	 sentido,	 pues	 la	 investigación	 médica	 de	 la	 Gran
Bretaña	 no	 es	 por	 tradición	 favorable	 a	 la	 profundización	 en	 cuestiones	 de
terapéutica.	Los	especialistas	británicos	se	contentan	generalmente	con	describir	 los
síntomas	 y	 apuntar	 las	 causas.	 Son,	 por	 lo	 contrario,	 los	 investigadores	 franceses
quienes	empiezan	por	el	tratamiento	y	más	tarde	se	ocupan	del	diagnóstico,	si	es	que
no	optan	por	dejarlo	para	mejor	ocasión.	Nosotros	nos	inclinamos,	claro	está,	por	el
método	 británico,	 por	 entender	 que	 siempre	 es	 preferible	 viajar	 esperanzado	 que
llegar	según	a	dónde.

La	 primera	 señal	 del	 peligro	 suele	 ser	 la	 incrustación	 en	 la	 jerarquía	 del
organismo,	de	un	sujeto	que	lleva	en	sí	un	complejo	de	ineptitud	y	de	celos	en	alto
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grado	de	concentración.	Ninguno	de	estos	ingredientes	es	en	sí	mismo	peligroso,	pues
la	mayor	parte	de	los	humanos	llevamos	vestigios	de	ambos.	Pero	tan	pronto	llegan	a
un	cierto	grado	de	concentración	—representado	hoy	día	con	 la	 fórmula	 I3	C5—	se
produce	 una	 reacción	 química.	 Los	 dos	 elementos	 se	 combinan	 para	 formar	 una
sustancia,	 a	 la	 cual	 hemos	 denominado	 incelosita.	 La	 presencia	 de	 tal	 sustancia	 se
manifiesta	por	los	actos	de	ciertos	individuos	que,	sin	haber	resuelto	asunto	alguno	de
los	 que	 penden	 en	 su	 negociado,	 tratan	 constantemente	 de	 interferir	 los	 asuntos	 de
otros	departamentos	y	aspiran	a	apoderarse	de	la	administración	central.

El	 especialista	 que	 tiene	 en	 observación	 esa	 singular	 mezcla	 de	 fracaso	 y	 de
ambición,	 no	 tardará	 en	 mover	 la	 cabeza	 y	 murmurar;	 “Incelositis	 primaria	 o
idiopática”.	Los	síntomas,	como	hemos	de	ver,	son	inconfundibles.

La	fase	secundaria	del	mal	se	presenta	cuando	el	individuo	atacado	logra	hacerse
con	todo	o	parte	del	mando	de	la	organización.	Hay	casos	en	que	esta	segunda	fase	se
manifiesta	 directamente	 sin	 que	 la	 haya	 precedido	 período	 alguno	 de	 incubación,
cuando	 el	 individuo	 ingresa	 en	 el	 organismo	 posesionándose	 de	 golpe	 de	 un	 alto
cargo.	El	individuo	atacado	de	incelositis	es	fácilmente	reconocible	por	la	porfía	con
que	 lucha	 para	 deshacerse	 de	 cuantos	 considera	 más	 dotados	 y	 por	 su	 tenaz
resistencia	al	nombramiento	o	ascenso	de	quienes	con	el	tiempo	podrían	superarle.

No	se	atreve	a	decir:	“El	señor	Asterisco	tiene	demasiado	talento”,	sino	que	dice:
“¿Asterisco?	Sí,	me	gusta;	pero	¿está	en	sus	cabales?	Me	inclino	por	el	señor	Cero”.
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No	dirá:	“El	señor	Asterisco	me	achica”,	sino:	“El	señor	Cero	es	más	juicioso,	digo
yo”.	 Juicioso	 es	 un	 término	 algo	 ambiguo,	 que	 en	 este	 caso	 viene	 a	 significar	 lo
contrario	 de	 inteligencia.	 Lo	 que	 en	 realidad	 quiere	 decirse	 es	 que	 el	 individuo
juicioso	hará	siempre	lo	mismo	que	hizo	la	última	vez.	Por	lo	tanto,	el	señor	Cero	es
ascendido	y	el	Señor	Asterisco	se	marcha	con	la	música	a	otra	parte.	Poco	a	poco	la
plana	mayor	de	la	organización	va	completándose	con	personal	más	estúpido	que	el
presidente,	 que	 el	 director	 y	 que	 el	 gerente.	 Cuando	 el	 primer	 jefe	 de	 la
administración	es	un	hombre	de	segunda	fila,	los	jefes	de	segunda	fila	serán	siempre
hombres	 de	 tercera	 fila,	 y	 estos	 últimos	 tienen	 a	 su	 vez	 el	 máximo	 empeño	 en
rodearse	 de	 hombres	 de	 cuarta	 fila.	Muy	 pronto	 se	 producirá	 entre	 todos	 ellos	 una
verdadera	 competición	 de	 imbecilidad,	 todos	 simularán	 ser	 más	 tontos	 de	 lo	 que
realmente	son.

La	 siguiente	 fase	 en	 el	 proceso	 de	 la	 enfermedad	 se	 da	 cuando	 ni	 por	 asomo
reluce	en	toda	la	organización	la	menor	chispa	de	inteligencia.	Es	el	estado	de	coma
de	que	hicimos	mención	en	el	primer	párrafo.	La	institución	afectada,	al	llegar	a	este
extremo,	 ha	 dejado	 prácticamente	 de	 existir.	 La	 legal	 postración	 puede	 todavía
prolongarse	 por	 espacio	 de	 veinte	 años	 o	más.	 Puede	 incluso	 iniciarse	 una	 lenta	 y
tranquila	desintegración.	Y	aun,	finalmente,	es	posible	una	recuperación	súbita.	Estos
casos	de	recuperación	son,	sin	embargo,	bastante	raros.	Parece	increíble	en	principio
que	 pueda	 hablarse	 de	 un	 restablecimiento	 sin	 un	 tratamiento	 adecuado.	 Y	 sin
embargo	no	 es	 así,	 pues	 el	 proceso	de	 recuperación	 se	desenvuelve	de	una	manera
natural,	 al	 modo	 de	 ciertos	 organismos	 vivientes	 que	 van	 inmunizándose	 contra
sustancias	tóxicas	que	en	un	primer	embate	habrían	resultado	mortíferas.	Es	como	si
la	doliente	institución	hubiese	sido	largo	tiempo	rociada	con	una	enérgica	solución	de
DDT	capaz	de	eliminar	cuantas	manifestaciones	de	talento	se	hallaran	a	su	alcance.
Durante	 años	 las	 aspersiones	 han	 logrado	 plena	 eficacia.	 Pero,	 inesperadamente,
surgen	 individualidades	 que	 han	 logrado	 inmunizarse.	 De	 momento	 ocultan
cuidadosamente	 esa	 conquista	 tras	 una	 máscara	 de	 socarrona	 imbecilidad.	 La
consecuencia	 es	 que	 los	 artesanos	 del	 fracaso,	 los	 que	 implacablemente	 persiguen
cualquier	veleidad	intelectiva	de	sus	colaboradores,	fracasan	a	su	vez	(por	culpa	de	su
propia	estupidez)	en	su	labor	de	exploración	y	no	se	percatan	ya	del	talento	de	nadie.

Al	 individuo	bien	dotado	 se	 le	 facilita	 así	 el	 acceso	 a	 los	 primeros	baluartes,	 y
desde	allí	emprende	decidido	el	camino	hacia	la	cima.	Va	rodando	torpemente	por	las
distintas	 secciones,	 hablando	 de	 fútbol,	 sonriendo	 vagamente,	 extraviando
documentos	 y	 sin	 acordarse	 de	 nombres	 ni	 fechas,	 es	 decir,	 se	 porta	 exactamente
como	todos	los	demás.	Tan	sólo	al	llegar	a	la	categoría	apetecida,	arroja	de	súbito	la
máscara,	y,	como	ocurre	en	ciertos	cuentos	de	niños,	se	porta	como	el	mismísimo	rey
de	los	demonios	en	pleno	reino	de	las	hadas.	Los	altos	directivos	de	la	institución	se
rasgan	las	vestiduras	cuando	advierten	que	la	inteligencia	se	ha	infiltrado	en	sus	filas,
pero	 es	 ya	 demasiado	 tarde	 para	 intentar	 remediarlo.	 El	 daño	 se	 ha	 consumado,	 la
enfermedad	 cede	 a	 ojos	 vistas,	 y	 el	 restablecimiento	 total	 se	 va	 afianzando	 en	 el
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transcurso	de	los	diez	años	siguientes.	Ya	hemos	dicho,	no	obstante,	que	estos	casos
de	recuperación	espontánea	son	extremadamente	escasos.	La	mayoría	de	las	veces,	la
enfermedad	recorre	las	distintas	fases	señaladas	y	se	hace	definitivamente	incurable.

Ya	 hemos	 visto	 cuál	 es	 el	 curso	 de	 la	 enfermedad.	 Nos	 quedan	 ahora	 por
examinar	los	síntomas	que	la	delatan.	Porque	no	es	lo	mismo	describir	el	progreso	de
la	infección	en	un	caso	tipo,	completamente	imaginario,	que	descubrir	su	presencia	al
penetrar	en	un	determinado	despacho	o	cuartel	o	corporación.	Todos	nosotros	hemos
tenido	ocasión	de	presenciar	cómo	un	agente	de	la	propiedad	inmobiliaria	entra	y	sale
de	 las	 dependencias	 de	 una	 casa	 amueblada	 en	 venta,	 cuando	 actúa	 por	 cuenta	 del
comprador.	Al	poco	 rato	de	haber	penetrado	en	 la	 casa	habrá	 abierto	 el	 aparador	o
empujado	 de	 un	 puntapié	 la	 puerta	 de	 una	 alacena	 para	 exclamar:	 “¡Todo
carcomido!”	(si	actuara	por	cuenta	del	vendedor,	habría	cuidado	de	extraviar	la	llave
del	aparador	y	habría	acompañado	al	cliente	al	pie	de	la	ventana	para	hacerle	admirar
el	estupendo	panorama	que	desde	allí	se	divisa).	Del	mismo	modo,	un	experto	en	esta
clase	de	estudios	percibirá	al	primer	vistazo	los	síntomas	de	la	incelositis,	aun	cuando
se	halle	 en	período	de	 incubación.	Se	detiene,	husmea,	 ladea	 la	 cabeza	y	 !ya	está!,
sabe	perfectamente	a	qué	atenerse.	¿Cómo	se	 las	ha	arreglado?	¿Cómo	puede	saber
que	la	infección	está	allí?	Si	el	foco	principal	de	infección	se	encuentra	allí	presente,
el	diagnóstico	puede	parecer	más	fácil,	pero	es	que	lo	mismo	ocurrirá	si	el	portador
de	 los	 gérmenes	 infecciosos	 se	 halla	 de	 vacaciones.	 Su	 influjo	 se	 capta	 en	 el
ambiente.	Y	se	capta,	sobre	todo,	a	través	de	manifestaciones	cazadas	al	vuelo	entre
el	 personal	 presente,	 como	 por	 ejemplo:	 “Para	 nosotros	 sería	 un	 error	 que
quisiéramos	 abarcar	 demasiado.	 No	 podemos	 aspirar	 a	 competir	 con	 los	 de	 la
Altovuelo.	Aquí,	en	Barriollano,	desempeñamos	nuestro	cometido	ajustándonos	a	las
necesidades	de	la	localidad.	Ya	hacemos	bastante”.	O	también:	“No	entra	en	nuestros
propósitos	 situarnos	 en	 primera	 fila.	 Es	 verdaderamente	 ridículo	 el	 boato	 con	 que
hablan	de	sus	negocios	los	de	la	Rebullicio,	cual	si	estuvieran	en	el	mismo	rango	que
la	Altovuelo”.	O,	 finalmente:	 “Sí,	 algunos	 de	 nuestros	más	 jóvenes	 empleados	 nos
han	dejado	para	ingresar	en	la	Altovuelo	—dos	de	ellos	se	han	colocado	también	en
la	Rebullicio—.	Puede	que	no	les	vaya	mal,	después	de	todo,	y	nosotros	seremos	los
primeros	en	celebrar	sus	buenos	éxitos.	Un	intercambio	de	iniciativas	y	de	personal
siempre	resulta	beneficioso	para	todos,	aunque	a	decir	verdad	los	contados	empleados
que	hemos	tenido	procedentes	de	la	Altovuelo	siempre	nos	han	defraudado	un	poco.
Claro	 que	 sólo	 hemos	 podido	 contar	 con	 los	 que	 habían	 sido	 despedidos,	 pero	 no
tenemos	 derecho	 a	 quejarnos.	 Dentro	 de	 la	 modestia	 de	 nuestros	 medios	 estamos
llevando	a	cabo	una	labor	meritoria”.

¿Qué	es	lo	que	sugieren	tales	comentarios?	Pues	sugieren,	o,	mejor	dicho,	indican
claramente	 que	 los	 objetivos	 que	 se	 proponen	 son	 excesivamente	 raquíticos.	 Los
dirigentes	aspiran	a	poco	y	se	conforman	con	menos.	Las	órdenes	que	emanan	de	un
alto	jefe	de	segunda	fila,	dirigidas	a	los	segundos	jefes	de	tercera	fila,	son	en	extremo
prudentes	 y	 juiciosas,	 y	 antes	 no	 se	 ejecutan	 van	 perdiendo	 algo	 de	 su	 primitiva
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rotundidad.	No	se	exige	de	los	empleados	mayor	energía	ni	competencia	porque	una
organización	verdaderamente	eficiente	y	dinámica	escaparía	por	completo	al	control
del	alto	jefe.	El	lema	“Todo	de	tercera”	parece	como	si	se	hubiera	escrito	en	letras	de
oro	en	el	frontispicio	de	la	casa.	La	mediocridad	se	ha	erigido	en	guía	y	pauta.	Pero,
como	se	habrá	visto,	la	existencia	de	otros	organismos	o	empresas	de	más	empuje	es
considerada	con	respeto.	Durante	esta	primera	fase	de	la	enfermedad	se	exteriorizan
deseos	de	justificación,	casi	un	anhelo	de	disculpa,	cuando	se	habla	de	la	Altovuelo.
Pero	 estos	 sentimientos	 no	 subsisten	 largo	 tiempo.	 La	 segunda	 fase	 se	 precipita
inexorablemente,	y	de	ella	vamos	a	tratar	ahora.

El	 síntoma	 más	 destacado	 de	 la	 segunda	 fase	 es	 la	 vanagloria.	 Los	 objetivos
propuestos	se	habían	situado	a	muy	bajo	nivel,	y	por	 lo	 tanto	han	sido	conseguidos
plenamente.	El	blanco	estaba	a	diez	metros	de	la	boca	de	fuego,	y	las	dianas	han	sido
alegres	y	abundantes.	Los	dirigentes	se	jactan	de	haber	llegado	a	donde	se	proponían,
lo	cual	 les	 llena	de	íntima	satisfacción.	¿Qué	más	debían	haber	hecho?	Olvidan	por
completo	que	para	lograr	un	resultado	exiguo	se	necesita	un	esfuerzo	mínimo,	y	sólo
quieren	saber	que	han	logrado	cuanto	se	proponían,	al	revés	de	lo	que	les	sucede	a	los
de	la	Rebullicio.	Cunde,	pues,	entre	el	personal	un	mismo	engreimiento,	que	se	revela
en	comentarios	de	este	jaez:	“El	jefe	sabe	lo	que	se	trae	entre	manos,	y	a	poco	que	se
le	 trate	 se	 advierte	 su	 aguda	 inteligencia.	 Es	 hombre	 de	 pocas	 palabras,	 pero
raramente	 se	 equivoca”.	 (Estas	 últimas	 palabras,	 pueden	 aplicarse	 igualmente	 con
toda	justicia	a	cualquier	necio	que	nunca	diga	ni	haga	absolutamente	nada).	O	bien:
“Aquí	desconfiamos	siempre	de	brillantes	novedades.	Los	hay	que	se	pasan	de	listos
y	que	con	su	pedante	dinamismo	no	son	más	que	unos	perturbadores	que	pretenden
revolucionar	los	métodos	clásicos	introduciendo	procedimientos	que	no	hemos	visto
adoptar	 en	 parte	 alguna”.	Y,	 finalmente:	 “Estamos	 realmente	 orgullosos	 de	 nuestro
servicio	 de	 cantina.	No	 sabemos	 cómo	 se	 las	 compone	 el	 arrendatario	 del	 servicio
para	ponernos	tan	buena	comida	al	precio	estipulado.	Ha	sido	una	suerte	haber	dado
con	él”.	Esto	nos	 lo	explican	al	momento	de	 sentamos	a	una	mesa	cubierta	con	un
mantel,	casi	podríamos	decir	pintado	al	óleo,	ante	un	plato	en	el	que	se	ha	vertido	un
comistrajo	de	alimentos	innominados	y	con	la	perspectiva	de	una	taza	de	café,	cuyo
tufillo	nos	 llega	a	 través	de	una	atmósfera	excesivamente	 fiel.	La	cantina,	donde	 la
haya,	resulta	siempre	más	sintomática	que	las	propias	oficinas.	Del	mismo	modo	que
para	formarnos	cabal	criterio	de	un	dominio	particular	nos	atenemos	a	la	instalación	y
estado	 de	 conservación	 del	 W.	 C.,	 y	 que	 para	 enjuiciar	 un	 hotel	 nos	 basta	 con
observar	 el	 aspecto	 de	 las	 vinagreras,	 así,	 para	 conocer	 la	 marcha	 de	 una	 gran
empresa	u	organización	no	está	de	más	echar	una	ojeada	a	la	cantina.	Si	las	paredes
son	 de	 un	 marrón	 oscuro	 o	 verde	 pálido;	 si	 las	 cortinas	 son	 de	 color	 púrpura	 (o
inexistentes);	si	no	hay	un	ramillete	de	flores	en	parte	alguna;	si	 la	sopa	es	de	puré
(aunque	 sea	 sin	 mosca);	 si	 los	 menús	 son	 a	 base	 de	 pastas	 y	 picadillos,	 y	 si	 los
dirigentes	de	 la	 institución	se	muestran	encantados	de	 todo	ello…	pues	bien,	en	 tal
supuesto	podemos	asegurar	que	la	institución	entera	anda	por	mal	camino.	Es	que	la
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vanagloria	se	ha	enseñoreado	de	los	dirigentes	hasta	el	punto	de	que	éstos	no	sepan
distinguir	lo	comestible	de	la	bazofia.	La	jactancia	ha	alcanzado	su	grado	supremo.

En	 el	 tercero	 y	 último	 grado	 de	 la	 enfermedad,	 la	 apatía	 más	 completa	 ha
reemplazado	todo	vestigio	de	vanagloria.	Los	dirigentes	no	se	alaban	a	sí	mismos	por
sus	relativos	éxitos	ni	 los	comparan	ya	con	 los	de	otras	 instituciones.	Han	olvidado
por	completo	que	exista	en	el	mundo	ninguna	otra	institución.	Ni	siquiera	acuden	a	la
cantina	 para	 efectuar	 sus	 comidas;	 les	 resulta	 más	 cómodo	 traerse	 de	 sus	 casas
algunos	emparedados	aunque	luego,	dos	o	tres	veces	por	semana,	tengan	que	sacudir
de	 sus	 escritorios	 las	 migas	 rezagadas.	 En	 la	 tablilla	 de	 anuncios	 penden
convocatorias	 de	 congresos	 y	 conferencias	 celebradas	 tres	 o	 cuatro	 años	 atrás.	 La
puerta	del	despacho	de	Mr.	Brown	tiene	un	rótulo	que	reza	“Mr.	Smith”.	En	la	de	Mr.
Smith	puede	leerse	todavía	el	nombre	de	Mr.	Robinson	si	uno	se	acerca	lo	suficiente
para	descifrar	las	letras	escritas	en	tinta	descolorida	sobre	una	etiqueta	de	equipajes.
Los	 cristales	 rotos	 se	 han	 sustituido	 con	 cartulinas	 de	 colores.	 Los	 interruptores
eléctricos	deben	manejarse	con	sumo	cuidado	por	causa	del	fluido	que	descargan	al
menor	contacto	con	la	mano	del	hombre.	El	enlucido	de	techos	y	paredes	se	cuartea	y
se	desprende	a	pedacitos.	El	ascensor	ha	dejado	de	funcionar	y	no	hay	modo	de	cerrar
el	grifo	del	lavabo	cuando	por	casualidad	se	ha	conseguido	abrirlo.	El	agua	del	cubo
que	 se	 ha	 dispuesto	 para	 recoger	 la	 gotera	 de	 la	 claraboya	 se	 sale	 a	 su	 vez	 por	 un
orificio	 del	 fondo	que	no	 estaba	previsto,	 y	 desde	 algún	 lugar	 del	 fondo	 llegan	 los
quejumbrosos	 maullidos	 de	 un	 gato	 hambriento.	 La	 enfermedad,	 en	 su	 grado	más
agudo,	ha	arrastrado	a	la	institución	al	borde	del	colapso.	En	este	estado,	los	síntomas
exteriores	 son	 tan	 numerosos	 y	 evidentes	 que	 un	 simple	 aficionado	 a	 esta	 clase	 de
estudios	puede	advertirlos	con	sólo	una	llamada	telefónica	sin	tomarse	la	molestia	de
personarse	en	la	institución	afectada.	Cuando	una	voz	fatigada	contesta	a	la	llamada
con	 el	 vocablo	 “¡Aló!”	 (que	 es	 la	 contestación	 más	 infeliz	 de	 cuantas	 puedan
adoptarse)	el	experto	se	da	ya	por	enterado,	mueve	contristado	la	cabeza	y	cuelga	el
aparato	 sin	 esperar	más,	 “Bueno,	 fase	 terciaria	—murmura	 para	 sí—	y	 casi	 seguro
que	 inoperable”.	 Es	 ya	 demasiado	 tarde	 para	 intentar	 cualquier	 tratamiento.	 La
institución	es	prácticamente	difunta.

Hemos	descrito	ya	el	desarrollo	de	la	enfermedad	visto	desde	dentro	y	desde	fuera
de	la	institución	atacada.	Conocemos	ya	el	origen,	los	progresos	y	las	consecuencias
de	 la	 infección	 y	 los	 síntomas	 que	 revelan	 su	 existencia.	 Los	 médicos	 británicos
raramente	 van	 más	 allá	 en	 sus	 investigaciones.	 Una	 vez	 se	 ha	 identificado	 la
enfermedad,	se	 le	ha	dado	un	nombre	y	se	ha	cursado	 la	oportuna	comunicación	al
correspondiente	 organismo	 científico,	 se	 dan	 ya	 por	 satisfechos	 y	 se	 preparan	 para
dedicar	 sus	 investigaciones	 al	 problema	 siguiente.	 Si	 se	 les	 consulta	 acerca	 del
tratamiento	más	 adecuado,	 nada	 hacen	 por	 ocultar	 su	 sorpresa;	 a	 lo	más,	 sugieren
unas	inyecciones	de	penicilina	y	la	extracción	total	de	la	dentadura	del	paciente	antes
o	después	de	aquéllas.	Se	echa	de	ver	al	momento	que	este	aspecto	de	la	cuestión	no
les	interesa	ni	poco	ni	mucho.	¿Vamos	a	adoptar	nosotros	la	misma	actitud?	¿O	bien,
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como	cultivadores	de	las	ciencias	políticas	y	económicas,	tenemos	el	deber	de	indicar
qué	 clase	de	 remedios	pueden	 convenir,	 si	 es	 que	 existe	 alguno?	No	hay	duda	que
sería	prematuro	especificar	minuciosamente	un	plan	de	tratamiento,	pero	sí	podemos
dar	las	líneas	generales	por	donde	entendemos	que	debe	buscarse	una	solución.	Por	lo
menos,	 expondremos	 ciertos	 principios	 que	 a	 nuestra	 manera	 de	 ver	 son
fundamentales.	El	primero	de	ellos	podría	enunciarse	así:	una	institución	enferma	no
puede	curarse	a	 sí	misma.	Cierto	que	se	han	dado	ejemplos,	 según	hemos	visto,	de
casos	de	incelositis	que	se	han	resuelto	por	sí	solos	del	mismo	modo	que	se	habían
presentado,	sin	avisar.	Pero	estos	casos	son	muy	excepcionales	e	 incluso	mal	vistos
por	los	especialistas,	que	los	consideran	irregulares	e	indeseables.	La	curación,	fuere
cual	 fuere,	 siempre	 debe	 provenir	 del	 exterior.	 En	 teoría	 no	 es	 materialmente
imposible	que	un	cirujano	se	extirpe	a	sí	mismo	el	apéndice	después	de	una	anestesia
local.	Pero	en	la	práctica	esto	no	se	hace	casi	nunca	y	se	presta	a	juicios	desfavorables
por	 parte	 de	 los	 colegas.	 Y	 téngase	 en	 cuenta	 que	 hablamos	 de	 una	 operación
relativamente	 sencilla,	 porque	 hay	 muchas	 más	 en	 que	 la	 destreza	 del	 cirujano-
paciente	 resulta	 todavía	 menos	 aprovechable.	 El	 primer	 principio	 considerado	 nos
permite,	pues,	asegurar	que	el	paciente	y	el	cirujano	no	deben	ser	uno	mismo.	Cuando
la	 institución	 se	 encuentra	 en	 un	 estado	 avanzado	 de	 la	 enfermedad,	 deben	 ser
requeridos	 los	 servicios	 de	 un	 especialista,	 y	 en	 casos	 de	 particular	 gravedad	 debe
acudirse	a	la	autoridad	máxima	en	la	materia:	a	Parkinson	en	persona.	Los	honorarios
pueden	ser	bastante	crecidos,	no	cabe	duda;	pero	en	los	casos	de	verdadera	gravedad
los	gastos	no	cuentan.	Es	cosa	de	vida	o	muerte,	y	no	hay	más	que	hablar.

Como	 segundo	 principio	 podemos	 establecer	 la	 siguiente	 norma:	 en	 el	 período
primario,	 la	 enfermedad	puede	combatirse	 con	una	 simple	 inyección;	 en	el	período
secundario	 debe	 recurrirse	 a	 la	 cirugía,	 y	 en	 el	 terciario,	 por	 ahora,	 no	 hay	 que
preocuparse;	 nada	 puede	 hacerse	 ya.	 Han	 pasado	 los	 tiempos	 en	 que	 los	 médicos
recetaban	píldoras	y	jarabes.	Asimismo	ha	dejado	de	hablarse	de	procedimientos	más
o	menos	 relacionados	 con	 la	 psicología	 desde	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 titulados
psicoanalistas	han	sido	internados	en	diversos	sanatorios.	Estamos	en	la	época	de	las
inyecciones	 y	 de	 las	 incisiones,	 y	 los	 que	 nos	 dedicamos	 a	 las	 ciencias	 políticas	 y
económicas	 hemos	 de	 ponernos	 a	 tono	 con	 la	 Facultad.	Ante	 un	 caso	 de	 infección
primaria,	 lo	 primero	 que	 hacemos	 es	 echar	 mano	 de	 la	 jeringuilla,	 aunque	 luego
puedan	asaltarnos	dudas	acerca	de	lo	que	vamos	a	meter	en	ella,	cuando	el	agua	sola
no	basta.	Es	lógico	que	toda	inyección	debe	contener	una	u	otra	sustancia	activa,	pero
¿cuál	debe	ser	ésa?	Una	inyección	de	las	que	matan	o	curan	habría	de	contener	una
alta	 dosis	 de	 “intolerancia”,	 pero	 no	 es	 fácil	 proporcionarse	 esta	 droga,	 y	 a	 veces
resulta	 demasiado	 enérgica.	 Se	 extrae	 la	 “intolerancia”	 de	 la	 sangre	 viva	 de	 los
sargentos	por	dos	veces	reenganchados	y	comprende	dos	principios	fundamentales	de
reconocida	acción	química,	a	saber:	a)	“Lo	mejor	de	lo	mejor	apenas	si	empieza	a	ser
bueno”	 (MMb);	 y	 b)	 “Nada	 de	 excusas”	 (NEa).	 Suministrada	 a	 una	 institución
enferma,	la	“intolerancia”	produce	a	menudo	efectos	tónicos	y	puede	promover	una
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sana	reacción	en	el	mismo	foco	de	infección.	Pero,	pese	a	sus	efectos	benéficos,	no	es
siempre	seguro	que	la	mejoría	resulte	definitiva.	Es	decir,	no	siempre	logra	eliminar
por	 completo	 del	 organismo	 enfermo	 la	 sustancia	 infecciosa.	 La	 información	 que
poseemos	respecto	a	gran	número	de	casos,	nos	induce	a	pensar	que	el	 tratamiento,
aunque	sea	un	excelente	paliativo,	puede	dejar	en	estado	latente	el	foco	de	infección
sin	manifestarse	de	una	manera	activa.	Algunas	autoridades	opinan	que	la	reiteración
sistemática	 del	 tratamiento	 puede	 llegar	 a	 producir	 viva	 irritación,	 apenas	 menos
peligrosa	que	la	enfermedad	en	sí.	La	“intolerancia”	es	una	droga	para	ser	usada	con
suma	cautela.

Existe	otra	droga	mucho	más	 suave,	 llamada	“ridículo”,	pero	 su	acción	es	muy
desigual;	 su	 composición,	 inestable,	 y	 sus	 efectos,	 poco	 conocidos	 aún.	 No	 hay
motivos	para	creer	que	una	 inyección	de	“ridículo”	pueda	 tener	efectos	secundarios
perniciosos,	pero	tampoco	ofrece	suficientes	garantías	de	curación.	Generalmente	se
admite	 que	 en	 el	 enfermo	 de	 incelositis	 se	 habrá	 desarrollado	 desde	 los	 primeros
momentos	 un	 tegumento	 especial,	muy	 tupido,	 que,	 a	modo	 de	 capa	 protectora,	 le
insensibiliza	 contra	 el	 “ridículo”.	 Posiblemente,	 el	 “ridículo”	 tiende	 a	 aislar	 la
infección,	pero	esto,	que	ya	es	algo,	es	todo	cuanto	cabe	esperar	de	sus	efectos.

Mencionaremos	 finalmente	 la	 “reprimenda”,	 producto	 que	 no	 es	 difícil
proporcionarse	y	que	se	ha	usado	en	muchos	de	estos	casos	con	resultados	no	siempre
desalentadores.	 Pero	 también	 presenta	 sus	 dificultades,	 ya	 que	 con	 ser	 altamente
estimulante	 puede	 activar	 la	 formación	 de	 otros	 focos	 contraindicados.	 Tras	 un
momentáneo	espasmo	de	actividad,	el	atacado	de	incelositis	se	hunde	a	veces	en	un
estado	 de	 indolencia	 todavía	 peor	 que	 el	 originario	 y	 mucho	 más	 peligroso	 como
fuente	de	 infección.	De	emplearse	 la	“reprimenda”	como	principio	curativo	debería
emplearse	 como	 uno	 de	 los	 elementos	 integrantes	 de	 una	 pócima	 que	 contuviera
además	determinadas	dosis	de	 “intolerancia”	y	de	 “ridículo”,	 y	 tal	 vez,	 además,	 de
alguna	 otra	 droga	 todavía	 no	 experimentada.	 Pero	 hemos	 de	 advertir	 que	 éste
preparado	no	se	halla	todavía	en	el	mercado.

En	la	fase	secundaria	creemos	que	debe	ser	intentada	la	intervención	quirúrgica.
Los	profesionales	habrán	oído	hablar	de	Nuciform	Sack	y	de	 la	obra	generalmente
asociada	con	el	nombre	de	Cutler	Walpole.	La	operación	 intentada	por	vez	primera
por	el	eminente	cirujano	comporta	simplemente	la	extirpación	de	las	partes	infectadas
y	 la	 transfusión	simultánea	de	nueva	sangre	obtenida	de	un	organismo	similar.	Esta
operación	ha	logrado	en	ocasiones	magníficos	resultados.	Pero	hemos	de	añadir	que
algunas	veces	ha	fracasado	rotundamente.	El	choque	que	produce	en	el	organismo	no
siempre	es	superable.	Es	difícil	procurarse	la	sangre	necesaria	para	la	transfusión,	y
puede	 darse	 el	 caso	 de	 que	 una	 vez	 conseguida	 no	 llegue	 a	mezclarse	 con	 la	 que
circula	por	el	interior	del	organismo	intervenido.	Por	otra	parte,	este	método,	por	muy
drástico	que	 sea,	 ofrece	 sin	 ningún	género	de	dudas	 las	mayores	 probabilidades	de
curación.

La	 fase	 terciaria	 no	 nos	 presenta	 oportunidad	 alguna	 para	 intervenir.	 La
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institución	prácticamente	ha	muerto	y	el	tratamiento	más	indicado	es	el	sepelio.	Cabe,
si	 se	 quiere,	 fundarla	 de	 nuevo,	 pero	 a	 condición	 de	 que	 cambie	 de	 nombre,	 se
traslade	 a	 otro	 lugar	 y	 se	 renueve	 por	 completo	 el	 personal.	 Hay	 que	 evitar	 la
tentación	 de	 mantener,	 por	 espíritu	 de	 economía,	 una	 pequeña	 parte	 del	 personal
antiguo	aunque	sólo	fuera	con	el	pretexto	de	dar	cierta	sensación	de	continuidad.	El
resultado	 sería	 funesto,	pues	 la	 sensación	de	continuidad	es	precisamente	 lo	que	 se
debe	evitar	a	 toda	costa.	Ni	una	sola	víscera	del	 fenecido	cuerpo	debe	considerarse
sana.	A	la	nueva	organización	no	deben	ser	transferidos	funcionarios	ni	mobiliarios	ni
ideas,	 por	 buenas	 que	 parezcan,	 de	 la	 antigua.	 Se	 impone	 una	 rigurosa	 cuarentena
acompañada	de	una	desinfección	de	carácter	corrosivo.	Todo	el	personal	contaminado
debe	ser	dirigido	con	encomiásticas	cartas	de	recomendación	hacia	 las	 instituciones
rivales.

Impresos,	 archivos	 y	 ficheros	 deben	 ser	 reducidos	 a	 la	 nada.	 Y	 en	 cuanto	 al
edificio,	 lo	 mejor	 será	 asegurarlo	 en	 una	 buena	 compañía	 e	 incendiarlo
inmediatamente.	Sólo	cuando	se	habrán	aventado	del	solar	las	cenizas	de	las	ruinas,
podremos	 tener	 la	 certeza	 de	 que	 los	 gérmenes	 de	 la	 enfermedad	 han	 dejado	 de
ofrecer	un	positivo	peligro	para	la	nueva	entidad.
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9

DEL	BOHÍO	AL	PACKARD
o

UNA	FÓRMULA	PARA	TRIUNFAR

A	los	lectores	aficionados	a	las	obras	de	divulgación	antropológica	les	interesará
saber	que	algunas	de	las	más	recientes	investigaciones	de	este	carácter	se	han	llevado
a	cabo	bajo	el	signo	de	una	completa	renovación	de	los	métodos.	Ordinariamente,	el
antropólogo	 es	 un	 caballero	 que	 convive	 unas	 seis	 semanas	 o	 unos	 seis	 meses
(también	los	hay	que	llegan	a	los	seis	años)	con	la	tribu	de	los	Machacas,	pongamos
por	caso,	en	su	mismo	asiento	del	Alto	Tedyo,	en	la	zona	de	Pestilandia.	Hecho	esto,
regresa	al	mundo	civilizado	con	su	cargamento	de	fotografías,	cintas	magnetofónicas
y	agendas	de	notas	con	todo	lo	cual	se	entrega	luego	a	la	ardua	tarea	de	redactar	su
libro	 acerca	 de	 la	 vida	 sexual	 y	 el	 repertorio	 de	 supersticiones	 al	 uso	 entre	 los
naturales	de	la	región	estudiada.	Tribus	tales	como	las	de	los	Machacas	están	ya	hasta
la	coronilla	de	tanto	observador	y	de	tanta	investigación.	Se	han	dado	casos	de	tribus
que	 se	 han	 convertido	 en	 masa	 al	 presbiterianismo,	 sin	 más	 razones	 que	 las	 de
librarse	así	de	la	atención	de	los	antropólogos,	y,	de	hecho,	algunas	veces	no	les	ha
salido	 la	 treta	mal	 del	 todo.	Pero	 siempre	quedan	 algunos	 residuos	de	gentes	 aptas
para	 fomentar	 las	 indagaciones	 antropológicas.	 Los	 libros	 de	 esta	 especialidad	 van
creciendo	 y	 multiplicándose	 con	 vocación	 bíblica,	 porque	 para	 el	 día	 en	 que	 se
habrán	agotado	las	tribus	abordables,	quedará	todavía	abundante	material	de	estudio
entre	 la	gente	miserable	de	 las	barriadas	extremas.	La	persecución	de	estos	últimos
ejemplares	se	ha	iniciado	ya	con	las	armas	del	cuestionario,	la	cámara	fotográfica	y	el
fonógrafo,	de	cuyos	éxitos	todos	hemos	podido	disfrutar	copiosamente.	La	verdadera
novedad	de	los	métodos	recientemente	adoptados	no	radica	tanto	en	la	técnica	de	la
investigación	 como	 en	 la	 elección	 del	 sector	 social	 que	 debe	 estudiarse.	 Los
antropólogos	de	la	moderna	escuela	vuelven	la	espalda	a	los	salvajes	y	no	disponen
ya	de	tiempo	para	dedicar	a	los	pobres.	Han	decidido	sentar	sus	reales	entre	los	ricos.

El	equipo	cuyos	trabajos	nos	proponemos	describir	y	del	cual	forma	parte	el	autor
de	estas	líneas,	realizó	sus	estudios	preparatorios	entre	los	grandes	navieros	griegos	y
prosiguió	más	tarde	con	los	jefes	árabes	de	los	países	de	los	oleoductos.	Cuando	esta
suerte	de	investigaciones	hubieron	de	ser	abandonadas	por	cuestiones	políticas	y	otras
que	no	vienen	al	caso,	el	equipo	dirigió	su	atención	hacia	los	millonarios	chinos	de
Singapur.	Allí	es	donde	hemos	topado	con	el	“enigma	de	los	lacayos”.	Y	donde	por
vez	primera	hemos	oído	hablar	de	la	Muralla	del	Sabueso.	En	los	primeros	tiempos
de	nuestra	 encuesta	 no	 conocíamos	 el	 significado	de	 estas	 expresiones.	Ni	 siquiera
sospechábamos	que	ambas	venían	a	tener	un	mismo	significado.	Lo	que	sí	podemos
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asegurar	es	que	no	vacilamos	en	seguir	la	primera	pista	que	se	abría	ante	nosotros.
Esta	 pista	 la	 descubrimos	 con	 ocasión	 de	 una	 visita	 al	 señor	 Hu	 No	Va	 en	 su

palacio	 de	 Singapur.	 Un	 doméstico	 acababa	 de	mostrarnos	 la	 valiosa	 colección	 de
jades	 que	 había	 conseguido	 reunir	 el	 dueño	 de	 la	 mansión,	 cuando	 el	 doctor
Meddleton	exclamó	volviéndose	hacia	el	doméstico:	“¡Cáspita!	(o	algo	por	el	estilo).
Y	 según	 dicen,	 empezó	 de	 simple	 coolí…”.	 A	 lo	 cual	 replicó	 el	 inescrutable
doméstico	 chino:	 “Sólo	 coolí	 puede	 hacelse	 millonaho.	 Sólo	 coolí	 puede	 palecel
coolí.	Sólo	homble	muy	 lico	puede	palecel	 lico”.	Sobre	estos	breves	y	enigmáticos
conceptos	 (de	 los	 que	 no	 se	 nos	 ofreció	 ninguna	 explicación	 aclaratoria)	 basamos
todas	 nuestras	 indagaciones	 posteriores.	 Su	 detallada	 relación	 se	 contiene	 en	 el
informe	Meddleton-Snooperage	de	1956,	pero	no	hay	nada	que	se	oponga	a	que	 lo
condensemos	 aquí	 en	 forma	 simplificada	 para	 la	 debida	 ilustración	 de	 los	 lectores.
Cuanto	 sigue,	 es,	 pues,	 una	 exposición	 esquemática,	 de	 la	 cual	 hemos	 procurado
eliminar	la	mayor	parte	de	tecnicismos.

Hasta	cierto	punto,	la	cuestión	del	coolí	millonario	no	presenta	serias	dificultades.
El	 coolí	 chino	vive	 en	un	bohío	de	 ramajes	 y	 se	 alimenta	 con	un	 cuenco	de	 arroz.
Cuando	empieza	a	mejorar	de	condición	—por	ejemplo,	cuando	se	dedica	a	vocear
los	 cacahuetes	 que	 lleva	 a	 cuestas	 en	 unas	 angarillas—	 sigue	 comiendo	 arroz	 y
habitando	 la	misma	choza.	Y	si	 sigue	adelante	en	 sus	progresos	y	puede	comerciar
con	piezas	de	recambio	procedentes	de	bicicletas	robadas,	se	mantiene	inconmovible
en	su	choza	de	 ramajes	y	comiendo	 la	misma	cantidad	de	arroz.	Resultado	de	 todo
esto	es	que	el	coolí	dispone	de	moneda	para	invertir	en	algo.	De	cada	diez	coolíes	que
se	 encuentran	 en	 tal	 situación,	 nueve	 perderán	 indefectiblemente	 sus	 ahorros	 en
desgraciadas	 especulaciones.	 El	 décimo	 será	 más	 inteligente	 o	 más	 afortunado,	 lo
cual	no	 le	privará	de	 seguir	 alojándose	en	 su	antigua	choza,	y	 seguirá	comiendo	 la
misma	ración	de	arroz.	Es	un	procedimiento	digno	de	la	mayor	atención	para	quienes
se	interesan	por	la	técnica	del	triunfo.
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En	Norteamérica,	 la	historia	monográfica	de	 la	cabaña	de	 troncos	no	demuestra
que	 para	 un	 morador	 en	 trance	 de	 hacerse	 millonario,	 se	 presenta	 muy	 pronto	 la
necesidad	 de	 llevar	 corbata.	 Para	 justificarse	 alega	 que	 es	 ésta	 la	 única	manera	 de
inspirar	confianza.	También	deberá	proporcionarse	unas	nuevas	 señas	que	poner	en
sus	 tarjetas,	 para	 no	 alarmar	—según	 dice—	 a	 los	 que	 entren	 en	 tratos	 con	 él.	 En
realidad	de	verdad,	lo	de	la	corbata	es	para	no	contrariar	a	su	mujer,	y	el	cambio	de
dirección	para	complacer	a	su	hija.	Los	chinos	tienen	mejor	controlados	a	las	mujeres
de	 la	 familia.	Ello	 permite	 al	 coolí	 pegarse	 con	mayor	 firmeza	 a	 las	 paredes	 de	 su
bohío	 y	 seguir	 impertérrito	 con	 su	 régimen	 de	 arroz.	 Este	 hecho	 no	 necesita
demostración,	 aunque	 cabe	 explicarlo	 en	 virtud	 de	 dos	 consideraciones
fundamentales.	En	 primer	 término,	 su	 hogar,	 sean	 cuales	 fueren	 las	 incomodidades
que	comporte,	le	ha	traído	suerte,	y	esto	nadie	puede	discutírselo.	Y	en	segundo	lugar,
un	aposento	más	confortable	le	atraería	a	no	dudarlo	los	buenos	oficios	del	inspector
de	 contribuciones.	 En	 resumidas	 cuentas,	 se	 aferra	 prudentemente	 a	 su	 antigua
morada.	En	muchos	casos	permanecerá	en	la	choza	por	el	resto	de	sus	días.	Y	si	no
tiene	más	remedio	que	abandonarla,	la	efemérides	constituirá	una	de	las	más	graves
crisis	morales	de	su	existencia.

Cuando	al	fin	adopta	la	resolución	de	marcharse	lo	hace	al	único	objeto	de	eludir
las	 exacciones	 de	 las	 sociedades	 secretas,	 de	 los	 chantajistas	 y	 de	 los	 gangsters.
Porque	el	simple	hecho	de	ocultar	sus	crecientes	riquezas	a	los	ojos	del	fisco	es	cosa
relativamente	 fácil;	 lo	 que	 resulta	 humanamente	 imposible	 es	 andar	 con	 disimulos
frente	 a	 sus	 consocios	 y	 colegas.	 Cuando	 empieza	 a	 cundir	 el	 rumor	 de	 que	 sus
negocios	 van	 viento	 en	 popa,	 no	 tardan	 sus	 amigos	 en	 echar	 cálculos,	 bastante
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aproximados	 por	 cierto,	 sobre	 la	 suma	 que	 se	 le	 puede	 sacar.	 Esto	 no	 es	 ninguna
novedad,	pero	los	investigadores	inexpertos	han	deducido	con	evidente	precipitación
que	 tales	 cálculos	 se	 concretan	 en	 una	 sola	 suma.	Y	 esto	 no	 es	 exacto,	 porque	 en
realidad	se	trata	de	tres	sumas	distintas:	la	que	la	víctima	pagaría	religiosamente	caso
de	 ser	 raptado	 y	 sujeto	 a	 rescate;	 la	 que	 estaría	 dispuesto	 a	 pagar	 para	 evitar	 la
publicación	 de	 un	 suelto	 difamatorio	 en	 un	 periódico	 chino	 y	 la	 que	 se	 avendría	 a
suscribir	en	una	obra	de	beneficencia	para	no	quedar	mal.

Lo	que	nos	proponíamos	era	precisamente	 averiguar	 la	 cifra	que	 suele	 alcanzar
(por	término	medio)	la	primera	de	las	sumas	citadas,	en	la	época	en	que	se	verifica	el
traslado	desde	la	primitiva	choza	a	un	caserón	rodeado	de	recios	muros	y	custodiado
por	un	espantoso	sabueso	alsaciano.	Ésta	es	 la	operación	de	 tránsito	a	 la	que	se	ha
llamado	 “franquear	 la	 barrera	 del	 sabueso”.	 Los	 peritos	 en	 ciencias	 sociales	 están
acordes	en	que	este	 traslado	suele	producirse	cuando	 la	suma	de	un	posible	 rescate
comienza	 a	 exceder	 a	 la	 de	 los	 gastos	 inherentes	 a	 todo	 rapto,	 calculados	 a	 su
riguroso	precio	de	coste.

Coincidiendo	 poco	 más	 o	 menos	 con	 el	 traslado	 de	 casa,	 el	 chino	 floreciente
tendrá	que	comprar	un	Chevrolet	o	un	Packard.	A	veces	esta	adquisición	se	anticipa
al	cambio	de	domicilio	sin	que	el	contraste	entre	el	aspecto	rutilante	del	coche	y	 la
sordidez	 lamentable	 del	 bohío	 promuevan	 comentarios	 demasiado	 agrios	 entre	 la
vecindad,	acostumbrada	ya	a	esta	clase	de	espectáculos.	Por	razones	que	no	han	sido
todavía	 suficientemente	 aclaradas,	 la	 prosperidad	 aparente	 de	 cada	 cual	 se	 gradúa
entre	 los	 chinos	 en	 índices	 de	 tapicerías,	 cromados,	 marcas	 y	 año	 del	 modelo	 del
coche.	 El	 Packard	 requerirá	 muy	 pronto	 la	 envoltura	 de	 enrejados	 de	 alambre,
ventanas	atrancadas,	garaje	apropiado	y	un	sabueso.	Se	ha	producido	la	revolución.	Si
el	dueño	del	perro	alsaciano	está	todavía	en	situación	de	eludir	el	pago	de	impuestos,
deberá	al	menos	apañárselas	para	justificar	que	en	su	capítulo	de	ingresos	no	figura	ni
uno	solo	que	merezca	la	adjetivación	de	imponible.	Y	aun	suponiendo	que	pueda	por
algún	 tiempo	 rehuir	 el	 pago	 de	 cien	 mil	 dólares	 a	 una	 sindicación	 de	 raptores,
difícilmente	podrá	sortear	los	lazos	que	empezarán	a	tenderle	los	chantajistas.	No	se
harán	esperar	las	visitas	de	serviciales	periodistas	que	le	pondrán	al	corriente	de	cómo
han	 recibido	 escandalosas	 propuestas	 para	 desencadenar	 en	 sus	 periódicos	 una
campaña	 contra	 tal	 o	 cual	 negocio	 de	 los	 que	 él	 controla,	 y	 cómo	 han	 rechazado
noblemente	 tan	 infames	 maquinaciones.	 Alguno	 de	 tales	 periodistas	 volverá	 a
visitarle	a	la	vuelta	de	una	semana,	pero	será	tan	sólo	en	su	calidad	de	recaudador	de
fondos	 con	 destino	 a	 un	 vago	 orfelinato	 en	 vías	 de	 fundación.	 Deberá	 también
acostumbrarse	 al	 trato	 directo	 con	 ciertos	 representantes	 de	 agrupaciones	 de
trabajadores	 que	 se	 prestan	 a	 sofocar,	 mediante	 compensaciones	 relativamente
módicas,	determinados	manejos	que	habrían	de	resultar	en	daño	de	sus	intereses.	No
tendrá	más	remedio	que	sacrificar	un	pequeño	porcentaje	de	sus	ganancias.

Uno	 de	 nuestros	 propósitos	 era	 el	 de	 reunir	 la	 máxima	 información	 posible
respecto	 al	 hombre	 de	 negocios	 de	 la	 China	 en	 la	 fase	 crítica	 de	 la	 barrera	 del
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sabueso.	Era,	 en	 cierto	 sentido,	 el	 aspecto	más	 arriesgado	de	nuestra	 investigación.
Hay	cierta	clase	de	conocimientos	que	sólo	una	lamentable	experiencia	de	pantalones
rasgados	y	de	pantorrillas	vendadas	es	capaz	de	proporcionar.

Nos	cabe	la	honra	de	afirmar	que	nunca	hemos	rehuido	el	peligro	cuando	no	ha
habido	más	remedio	que	afrontarlo.	En	cambio,	no	ha	sido	necesario	librar	ninguna
batalla	 para	 tener	 idea	 exacta	 de	 las	 sumas	 que	 suelen	 satisfacerse	 en	 calidad	 de
rescate.	Estas	cifras,	por	otra	parte,	son	del	dominio	público,	y	la	prensa	local	publica
con	regularidad	y	exactitud	la	oscilación	de	sus	cotizaciones.	Lo	más	significativo	de
estas	cotizaciones	es	el	amplio	margen	que	queda	entre	la	máxima	y	la	mínima.	Las
cifras	 varían,	 en	 efecto,	 entre	 los	 cinco	 mil	 dólares	 y	 los	 doscientos	 mil	—nunca
descienden	hasta	los	dos	mil	dólares	ni	llegan	a	los	quinientos	mil.	Pero	tenemos	la
seguridad	que	a	pesar	de	aquellas	cifras	tope,	la	mayoría	de	casos	se	resuelven	dentro
de	límites	mucho	más	próximos.	Posteriores	indagaciones	no	dejarán	de	establecer	un
promedio	con	la	deseable	aproximación.

Sería	lógico	suponer	que	si	la	extorsión	mínima	debe	situarse	alrededor	de	la	cifra
necesaria	para	liquidar	la	operación	con	un	razonable	margen	de	beneficio,	la	máxima
debería	elevarse	a	 la	que	en	último	término	puede	ser	 impuesta	al	hombre	más	rico
entre	todos	los	ricos.	Y	sin	embargo	no	es	así,	puesto	que	la	realidad	nos	enseña	que	a
los	 fabulosamente	 ricos	 no	 hay	 quien	 los	 rapte.	 Todo	 parece	 indicar	 que	 existe	 un
punto	 límite	 a	 partir	 del	 cual	 el	 negociante	 chino	 adquiere	 una	 perfecta	 inmunidad
contra	 toda	 amenaza	 de	 rapto.	 De	 aquí	 que,	 al	 aproximarse	 a	 este	 más	 codiciado
rango,	el	millonario,	en	vez	de	seguir	ocultando	sus	bienes,	tiende	a	ostentarlos	con
inusitado	 boato,	 como	 para	 dar	 a	 entender	 que	 ha	 alcanzado	 ya	 el	 punto	 de
inmunidad.	Hasta	ahora,	ni	un	solo	 técnico	de	nuestro	equipo	ha	 logrado	 llevar	sus
averiguaciones	 a	 un	 terreno	 positivamente	 fructífero	 en	 cuanto	 al	 logro	 de	 esa
inmunidad;	todo	cuanto	han	conseguido	algunos	de	los	más	audaces	ha	sido	hacerse
expulsar	 del	 Club	 de	 los	 Millonarios	 cuando	 trataban	 de	 procurarse	 allá
informaciones	más	concretas.	Vislumbrando	que	algo	tendrá	que	ver	el	problema	que
nos	ocupa	con	el	manifiesto	revuelo	de	mayordomos,	ordenanzas,	lacayos,	ayudas	de
cámara	y	 secretarios	de	 ambos	 sexos	propio	de	 esta	 coyuntura,	 los	 técnicos	 se	han
contentado	con	bautizar	el	problema	con	el	término	“enigma	de	los	lacayos”,	y	así	lo
han	dejado	sin	volver	sobre	el	asunto.

No	es	de	creer,	con	todo,	que	el	enigma	vaya	a	seguir	 intrigándonos	por	mucho
tiempo.	 De	 momento	 podemos	 escoger	 entre	 dos	 hipótesis	 distintas,	 con	 la
probabilidad,	 incluso,	 de	 que	 ambas	 resulten	 compatibles	 entre	 sí	 e	 igualmente
ciertas.	 Una	 de	 ellas	 pretende	 que	 los	 lacayos	 no	 son	 tales	 lacayos	 sino	 vulgares
pistoleros	 que	 forman	 una	 barrera	 infranqueable	 en	 derredor	 del	 inmune.	Y	 la	 otra
entiende	que	este	último	ha	adquirido	en	firme	una	sociedad	secreta	de	esas	que	se
venden	al	primer	postor	con	todas	las	garantías	de	ilegalidad	apetecibles.	Demostrar
experimentalmente	 la	 primera	 de	 estas	 hipótesis	 no	 sería	 cosa	 del	 otro	 jueves.
Bastaría	 con	 organizar	 oportunamente	 un	 embotellamiento	 de	 coches	 en	 honor	 del
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Packard	del	millonario,	y	esperar	a	ver	si	se	arma	o	no	el	zipizape.	No	es	de	creer	que
el	experimento	pudiera	causar	más	allá	de	una	o	dos	víctimas.	En	cuanto	a	la	segunda
hipótesis,	 no	 sería	 tan	 fácil	 su	 comprobación.	El	 asunto	 exigiría	más	preparación	y
más	arrestos.	Las	bajas	causadas	en	nuestro	equipo	por	las	mordeduras	de	perro	a	que
antes	hemos	hecho	alusión,	nos	aconsejan	no	llevar	nuestras	investigaciones	por	este
camino.	No	contamos	con	hombres	ni	con	fondos	suficientes	para	seguir	adelante.	Si
se	lleva	a	buen	fin	la	sustanciosa	subvención	que	nos	ha	ofrecido	la	Fundación	Miss
Cataplasme	Trust	 (Sección	 de	Extremo	Oriente),	 es	muy	 posible	 que	 logremos	 dar
pronto	a	la	publicidad	la	clave	del	misterio.

Otra	 de	 las	 incógnitas	 que	 subsisten	 aún	 después	 de	 haberse	 dado	 a	 conocer
nuestro	 primer	 informe	 sobre	 la	 cuestión,	 es	 el	 del	 fraude	 para	 eludir	 el	 pago	 de
impuestos.	 Todo	 lo	 que	 pudimos	 sacar	 en	 claro	 es	 que	 en	 la	 China	 apenas	 si	 se
emplean	los	procedimientos	de	uso	más	corriente	en	los	países	del	Occidente.	Como
es	 sabido,	 la	 técnica	occidental	 se	 basa	 fundamentalmente	 en	 la	 averiguación	de	 la
dilación	media	(la	D.	M.,	como	la	designamos	abreviadamente	entre	los	técnicos)	del
departamento	administrativo	del	cual	se	trate.	La	tal	dilación	no	es	otra	que	el	lapso
que	suele	transcurrir	en	una	oficina	administrativa	dada,	desde	la	presentación	de	una
instancia	hasta	el	momento	de	 ser	 tomada	en	consideración.	Para	concretar	más:	 el
tiempo	 que	 invierte	 un	 expediente	 (con	 la	 instancia	 que	 lo	 promovió)	 en	 ascender
desde	el	fondo	hasta	la	superficie	en	el	montón	de	expedientes	que	se	forma	encima
de	 la	 mesa	 del	 funcionario	 que	 tiene	 a	 su	 cargo	 el	 despacho	 de	 estos	 asuntos.
Suponiendo	que	el	tiempo	invertido	sea	de	veintisiete	días,	el	defraudador	occidental
inicia	su	campaña	con	sólo	dirigir	una	 instancia	a	 la	administración	 inquiriendo	 los
motivos	 por	 los	 cuales	 no	 se	 le	 ha	 comunicado	 todavía	 la	 liquidación	 de	 lo	 que	 le
corresponde	satisfacer	por	el	impuesto	tal	o	cual.	Por	lo	demás,	poco	importa	lo	que
se	diga	en	la	instancia,	ya	que	la	única	finalidad	del	contribuyente	es	que	ésta	vaya	a
situarse	 a	 la	 cola	 de	 los	 asuntos	 pendientes.	A	 los	 veinticinco	 días	 justos	 (o	 séase,
veintisiete	menos	 dos),	 presentará	 una	 nueva	 instancia	 inquiriendo	 los	motivos	 por
los	cuales	no	se	ha	dictado	 todavía	 resolución	alguna	a	 la	primera	 instancia,	con	 lo
cual	consigue	que	su	expediente,	que	se	hallaba	ya	en	los	primeros	puestos	de	la	pila,
vuelva,	una	vez	se	le	ha	incorporado	la	segunda	instancia,	a	la	cola	de	los	asuntos	a
despachar.	 Al	 cabo	 de	 otros	 veinticinco	 días,	 nueva	 petición	 reiterativa…	 y	 así	 el
expediente	nunca	 llega	a	estar	a	 la	vista	del	 funcionario	encargado	de	su	despacho,
puesto	que	cada	veinte	o	veinticinco	días	se	reintegra	al	fondo	del	montón.	Creíamos
que	un	procedimiento	tan	sencillo,	con	el	que	todos	nosotros	estamos	familiarizados,
no	 dejaría	 de	 estar	 en	 favor	 entre	 los	 contribuyentes	 chinos.	 Pero	 ya	 desde	 las
primeras	averiguaciones	nos	percatamos	de	que	en	los	países	orientales	no	se	puede
contar	 con	 la	 D.	 M.	 Por	 causa	 seguramente	 de	 las	 diferencias	 de	 clima	 y	 del
temperamento	de	los	funcionarios,	la	administración	carece	allí	del	ordenado	ritmo	de
trabajo	 propio	 de	 nuestras	 latitudes;	 la	 irregularidad	 allí	 reinante	 no	 permite	 que
prosperen	procedimientos	basados	en	el	cálculo	de	probabilidades.	Es	por	esto	por	lo
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que	se	ha	llegado	a	la	convicción	de	que	fuere	cual	fuere	el	sistema	en	vigor	entre	los
contribuyentes	chinos,	nunca	puede	basarse	el	fraude	en	la	D.	M.

Sobre	 este	 problema	 —no	 nos	 duele	 proclamarlo—	 no	 podemos	 ofrecer	 una
solución	satisfactoria.	Podemos,	eso	sí,	informar	al	lector	sobre	una	peregrina	teoría
sustentada	 por	 uno	 de	 nuestros	 más	 brillantes	 investigadores,	 pero	 que	 a	 nuestro
modo	de	ver,	aun	reconociendo	su	innegable	agudeza,	es	antes	una	inspirada	intuición
que	una	conclusión	 rigurosamente	científica.	Según	esta	 teoría,	el	millonario	chino,
sin	 aguardar	 a	 recibir	 del	 fisco	 la	 hoja	 declaratoria,	 remite	 por	 anticipado	 al
recaudador	 un	 cheque	 por	 valor	 de	 329,83	 dólares	 o	 de	 cualquiera	 otra	 suma
convencional,	 acompañándola	 de	 una	 breve	 nota	 que	 hace	 referencia	 a	 unas
diligencias	 algo	 vagas	 y	 a	 un	 ingreso	 en	 efectivo	 realmente	 verificado	 con
anterioridad	 en	 las	 oficinas	 recaudatorias.	 El	 efecto	 inmediato	 de	 esta	maniobra	 es
sacar	 de	 quicio	 el	 aparejo	 administrativo	 de	 la	 oficina	 recaudadora,	 la	 cual,	 como
todas	 las	 demás,	 dispensa	 fácil	 acceso	 a	 toda	 suerte	 de	 ingresos	 sin	 inoportunas
exigencias	justificativas.	La	desorientación	llega	al	verdadero	caos	cuando	se	recibe
en	 la	 oficina	 un	 nuevo	 comunicado	 del	 contribuyente	 presentando	 toda	 clase	 de
excusas	por	el	error	sufrido	y	rogando	le	sea	devuelto	un	dólar	con	veintitrés	centavos
que	inadvertidamente	había	pagado	de	más.	Los	funcionarios	de	la	oficina	andan	de
cabeza	por	algún	tiempo	buscando	antecedentes	y	 justificantes	que	no	aparecen	por
ninguna	 parte,	 y	 ante	 la	 incertidumbre	 que	 se	 apodera	 de	 ellos	 por	 los	 extravíos	 y
descuidos	 que	 les	 pueden	 ser	 imputables,	 optan	 por	 aplazar	 indefinidamente	 toda
resolución	sin	que	se	atrevan	a	dirigirse	para	nada	al	pundonoroso	contribuyente	que
tan	 cumplidas	 muestras	 ha	 dado	 de	 su	 buena	 disposición.	 Al	 cabo	 de	 un	 año,	 el
contribuyente	remite	con	los	mismos	requisitos	un	nuevo	cheque,	esta	vez	por	167,42
dólares.	De	este	modo,	según	la	teoría	de	nuestro	colega,	el	millonario	chino	se	salva
con	una	bicoca	del	pago	de	los	impuestos,	y	el	recaudador	se	toma	largas	temporadas
de	descanso	en	casas	de	salud	especialmente	destinadas	a	los	funcionarios	públicos.
No	hay	duda	que	esta	teoría,	aun	cuando	carezca	por	ahora	de	apoyo	suficiente	en	el
terreno	de	los	hechos,	merece	la	máxima	atención	de	tratadistas	e	investigadores.	Y
no	estaría	de	más	que	intentáramos	ponerla	en	práctica	en	los	países	occidentales.	A
título	de	ensayo,	naturalmente.
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10

EL	QUID	DE	LA	CESANTÍA
o

LA	EDAD	DEL	RETIRO

De	 entre	 los	 varios	 problemas	 que	 hemos	 desentrañado	 en	 este	 libro,	 hemos
dejado	para	el	final,	como	no	podía	menos	de	ser,	el	de	la	edad	del	retiro.	Muchos	son
los	 organismos	 que	 se	 han	 preocupado	 del	 asunto,	 pero	 los	 datos	 entre	 todos
recogidos	 han	 sido	 siempre	 por	 demás	 contradictorios,	 y	 las	 conclusiones,	 vagas	 y
embrolladas.	La	jubilación	de	carácter	obligatorio	se	ha	intentado	fijarla	en	diferentes
edades,	 desde	 los	 cincuenta	 y	 cinco	 hasta	 los	 setenta	 y	 cinco	 años,	 todas	 ellas
igualmente	arbitrarias	y	sin	el	menor	fundamento	científico.	Cualquiera	que	haya	sido
la	edad	adoptada,	aunque	sólo	fuera	por	la	fuerza	de	la	costumbre,	se	ha	pretendido
justificarla	 con	 un	 mismo	 argumento.	 Cuando	 se	 ha	 querido	 fijar	 la	 edad	 de	 la
jubilación	 en	 los	 sesenta	 y	 cinco	 años,	 se	 ha	 dicho	 que	 la	 experiencia	 había
demostrado	 que	 las	 facultades	 mentales	 y	 las	 energías	 del	 individuo	 empezaban	 a
flaquear	a	los	sesenta	y	dos	años.	No	dejaría	de	ser	ésta	una	conclusión	convincente	y
práctica,	 de	 no	 haberse	 alegado	 una	 justificación	 desconcertante	 por	 parte	 de	 los
organismos	que	han	establecido	la	edad	del	retiro	a	los	sesenta	años.	Según	éstos,	las
personas	empiezan	a	declinar	poco	o	mucho	a	la	edad	de	cincuenta	y	siete	años.	Pero
contra	tal	aserción,	hay	la	de	quienes	han	fijado	la	edad	del	retiro	en	los	cincuenta	y
cinco	 años	 por	 estimar	 que	 la	 decadencia	 humana	 se	 inicia	 indudablemente	 a	 los
cincuenta	y	dos.	De	ello	se	deduce	que	en	términos	generales	la	edad	del	declive	es
más	propiamente	la	de	X	años	menos	tres,	fuere	cual	fuere	el	valor	asignado	a	X.	La
conclusión	 no	 está	 desprovista	 de	 interés,	 pero	 no	 nos	 conduce	 a	 ningún	 resultado
práctico	cuando	lo	que	tratamos	de	averiguar	es	la	cifra	que	hemos	de	atribuir	a	X.

Pero	si	el	hallazgo	de	la	relación	X	—	3	no	puede	sernos	por	sí	mismo	de	ninguna
utilidad,	nos	permite	al	menos	colegir	que	las	investigaciones	hasta	hoy	realizadas	no
han	seguido	el	camino	que	debían	seguir.	Tampoco	nos	conducen	a	ninguna	parte,	por
muy	fundadas	que	sean,	 las	 reiteradas	observaciones	que	demuestran	que	hay	seres
humanos	que	a	los	cincuenta	años	dan	evidentes	señales	de	envejecimiento,	mientras
otros	conservan	todas	sus	energías	a	los	ochenta	o	a	los	noventa	años.	La	verdad	es
que,	en	definitiva,	la	edad	del	retiro	no	debería	tener	la	más	mínima	relación	con	el
caballero	que	se	trata	de	jubilar.	La	que	en	verdad	debería	preocuparnos	es	la	de	su
sucesor,	o	sea	la	del	señor	Z,	llamado	a	reemplazar	al	señor	Y	cuando	éste	se	jubile.
El	señor	Z	(de	no	haber	sido	demasiado	brillante	su	carrera)	habrá	pasado,	como	es
sabido,	por	los	siguientes	períodos:
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1.	 Edad	de	la	Titularidad	=	T
2.	 Edad	de	la	Circunspección	=	C	(T	+	3)
3.	 Edad	del	Ascenso	=	A	(C	+	7)
4.	 Edad	de	la	Solvencia	=S	(A	+	5)
5.	 Edad	de	la	Autoridad	=	AA	(S	+	3)
6.	 Edad	de	las	realizaciones	=	R	(AA	+	7)
7.	 Edad	de	las	Distinciones	=	D	(R	+	9)
8.	 Edad	de	la	Honorabilidad	=	H	(D	+	6)
9.	 Edad	del	Juicio	=	J	(H	+	3)
10.	 Edad	del	Atasco	=	AAA	(J	+	7)

En	este	cuadro,	como	es	de	ver,	todo	está	supeditado	al	valor	que	se	adjudique	a
T.	 Desde	 luego,	 T	 no	 es	 más	 que	 una	 referencia	 puramente	 técnica.	 No	 debe
entenderse	que	 la	 simple	Titularidad	confiera	 al	 individuo	que	 se	 encuentra	 en	este
primer	 período	 unas	 aptitudes	 necesariamente	 provechosas	 para	 la	 clase	 de
actividades	que	esté	llamado	a	desarrollar.	Los	arquitectos,	por	ejemplo,	se	someten
siempre	a	una	u	otra	forma	de	examen	antes	de	obtener	el	título	que	les	faculta	para
ejercer	la	profesión,	pero	raramente	se	da	el	caso	de	que	a	partir	de	tal	momento	de	su
carrera	 (ni	 de	 cualquier	 otro	 momento,	 claro	 está)	 posean	 conocimientos
verdaderamente	 útiles.	 La	 referencia	 T	 representa	 la	 edad	 en	 que	 un	 señor
determinado	 comienza	 su	 carrera	 profesional	 o	 de	 negociante,	 lo	 que	 suele	 ocurrir
después	 de	 cierto	 período	 de	 preparación	 o	 formación,	 período	 que	 no	 ofrece
perspectivas	 claras	más	 que	 a	 los	maestros	 preparadores	 y	 formadores.	Resulta	 del
precedente	cuadro,	que	si	admitimos	que	T	sea	igual	a	22,	el	señor	Y	no	alcanzará	la
etapa	AAA	hasta	que	habrá	cumplido	los	setenta	y	dos	años.	Por	lo	que	a	su	propia
eficiencia	se	refiere,	no	existirá	motivo	alguno	para	sustituirle	antes	de	los	setenta	y
un	 años.	 Hasta	 aquí	 no	 hay	 problema.	 Pero	 es	 que	 el	 verdadero	 problema	 no
concierne	al	señor	Y,	sino	al	señor	Z,	que	es	el	destinado	a	sucederle.	¿Qué	diferencia
de	edad	existe	entre	el	señor	Y	y	el	señor	Z?	Más	concretamente	¿qué	edad	tendrá	el
señor	Y	cuando	el	señor	Z	ingrese	en	la	misma	administración	o	empresa?

Esta	 cuestión	 ha	 sido	 objeto	 de	 prolongados	 estudios.	 La	 información	 que	 por
nuestra	 parte	 hemos	 podido	 reunir	 nos	 lleva	 a	 establecer	 que	 la	 diferencia	 de	 edad
existente	entre	ambos	caballeros	es	por	término	medio	de	quince	años.	(Digamos,	de
paso,	que	no	es	corriente	que	el	hijo	suceda	directamente	al	padre).	Ateniéndonos	a
ese	promedio	de	quince	años,	y	admitiendo	la	igualdad	T	=	22,	nos	hallamos	con	que
el	señor	Z	habrá	llegado	a	R	(Edad	de	las	Realizaciones)	a	los	cuarenta	y	siete	años,
cuando	 el	 señor	 Y	 contará	 sólo	 sesenta	 y	 dos.	 Y	 éste	 es	 el	 momento	 en	 que	 se
manifiesta	la	crisis	del	sistema,	puesto	que	el	señor	Z,	al	ver	frustradas	sus	legítimas
ambiciones	por	causa	de	que	el	señor	Y	siga	reteniendo	el	control	de	los	asuntos,	se
dejará	deslizar,	como	se	ha	comprobado	constantemente,	por	otro	ramal	de	la	escala,
cuyos	tramos	son	de	índole	muy	distinta.	Veamos	qué	tramos	son	ésos:
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6.	 Edad	de	la	Decepción	(D’)	=	AA	+7
7.	 Edad	de	los	Celos	(C’)	=	D’+	7
8.	 Edad	de	la	Resignación	(R’)	=	C’+	7
9.	 Edad	del	Olvido	(O’)	=	R’	+	5

En	 este	 caso,	 cuando	 el	 señor	 Y	 cumpla	 los	 setenta	 y	 dos	 años,	 el	 señor	 Z	 se
encontrará	 en	 sus	 cincuenta	 y	 siete,	 o	 sea	 el	 tiempo	de	 internarse	 en	 la	Edad	de	 la
Resignación.	De	poco	puede	servirle	ya	la	jubilación	del	señor	Y,	puesto	que	al	señor
Z,	 tras	una	década	de	decepciones	y	 recelos,	 le	 está	 reservado	un	 triste	papel	 en	el
desempeño	del	cargo	vacante,	habituado	ya	a	la	perspectiva	de	una	carrera	frustrada	y
mediocre.	Es	evidente	que	para	el	 señor	Y	 la	oportunidad	se	habrá	presentado	diez
años	demasiado	tarde.

La	 Edad	 de	 la	 Decepción	 no	 se	 revela,	 claro	 está,	 por	 el	 número	 de	 años
efectivamente	 alcanzado,	 puesto	 que	 ha	 de	 guardar	 relación	 con	 la	 edad	 en	 que	 se
inició	el	período	T,	pero	los	síntomas	que	presenta	es	fácil	reconocerlos.	El	hombre
maduro	que	se	ve	privado	de	adoptar	decisiones	de	reconocida	trascendencia,	acaba
por	 considerar	 verdaderamente	 trascendentes	 cualesquiera	 decisiones	 que	 esté
llamado	 a	 tomar.	 Se	 ha	 vuelto	 extremadamente	 meticuloso	 en	 la	 clasificación	 y
archivo	de	los	papeles,	quiere	que	los	lápices	estén	siempre	cuidadosamente	afilados,
comprueba	si	las	ventanas	han	quedado	herméticamente	cerradas	(o	abiertas	de	par	en
par,	 según	 sea	 la	 estación)	 y	 usa	 con	 estricto	 discernimiento	 tintas	 de	 dos	 o	 tres
colores	distintos.	La	Edad	de	los	Celos	se	exterioriza	por	una	morbosa	agudización	en
cuestiones	de	rango	y	veteranía.	“Después	de	todo,	se	ha	de	contar	conmigo”,	“Antes,
no	 se	 me	 consultaba	 para	 nada”,	 “No,	 no	 tiene	 suficiente	 experiencia”.	 Pero	 ese
período	 cede	 luego	 el	 paso	 al	 de	 la	 Resignación.	 “Yo	 no	 soy	 uno	 de	 esos	 tipos
ambiciosos”,	“El	viejo	Y	ha	conseguido	su	puesto	en	el	Consejo	de	administración.
¡Para	qué	tanto	jaleo!”	“Lo	único	verdaderamente	trascendente	que	podía	yo	esperar
de	 mi	 ascenso,	 era	 verme	 privado	 de	 mis	 partidas	 de	 golf”.	 Se	 había	 llegado	 a
sostener	que	la	Edad	de	la	Decepción	coincidía	siempre	con	un	brusco	interés	por	las
cuestiones	de	política	local.	Luego,	no	obstante,	se	ha	comprobado	que	los	hombres
que	 se	 meten	 en	 esos	 lances	 políticos,	 lo	 hacen	 solamente	 empujados	 por	 sus
desavenencias	conyugales.	De	todos	modos,	no	es	arriesgado	concluir,	después	de	los
síntomas	 expuestos,	 que	 el	 hombre	 que	 a	 sus	 cuarenta	 y	 siete	 años	 permanece	 en
puestos	subalternos,	no	sirve	ya	para	nada	bueno.

Queda,	pues,	suficientemente	claro	que	el	verdadero	problema	radica	en	el	modo
de	retirar	del	servicio	al	señor	Y	a	la	edad	de	sesenta	años,	cuando	todavía	es	capaz
de	desempeñar	su	cargo	mejor	que	nadie.	Es	posible	que	al	producirse	la	sustitución
se	salga	perdiendo,	pero	siempre	es	esto	preferible	que	aguardar	a	que	el	señor	Y	se
marche	sin	dejar	a	quien	pueda	sucederle.	Cuanto	más	prominente	haya	resultado	el
señor	 Y	 en	 el	 desempeño	 de	 su	 cargo,	 y	 cuanto	 más	 largo	 haya	 sido	 el	 período
durante	el	cual	lo	detentó,	tanto	más	difícil	va	a	resultar	reemplazarle.	Los	que	más	de
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cerca	le	siguen	por	orden	de	antigüedad,	son	ya	demasiado	viejos	y	han	permanecido
en	sus	puestos	subalternos	mucho	más	de	lo	conveniente.

Todo	lo	que	serán	capaces	de	hacer,	será	cerrar	el	camino	a	los	más	jóvenes,	y	esto	de
cierto	 lo	 harán	 sin	 mayores	 dificultades.	 No	 se	 presentará	 durante	 años	 una
oportunidad	 para	 un	 sucesor	 competente,	 y	 lo	 probable	 es	 que	 esa	 oportunidad	 no
llegue	 nunca,	 de	 no	 sobrevenir	 una	 conmoción	 que	 trastorne	 la	 regularidad	 del
sistema.	No	 hay	más	 remedio	 que	 tomar	 una	 resolución	 enérgica.	O	 el	 señor	Y	 se
larga	 cuando	 es	 debido,	 o	 toda	 la	 organización	 sufrirá	 por	 mucho	 tiempo	 las
consecuencias.	Ahora	bien:	¿Cómo	deshacerse	del	señor	Y?

En	ésta,	como	en	otras	materias,	 la	ciencia	moderna	ha	abierto	nuevos	caminos.
Los	toscos	métodos	del	pasado	han	sido	ampliamente	superados.	Hoy	no	hallaríamos
con	 toda	seguridad	un	solo	consejo	de	administración	que	 recurriese	a	métodos	 tan
censurables	como	el	de	aquellos	consejeros	confabulados	que	rompían	a	hablar	entre
sí	de	manera	inaudible	durante	horas	enteras.	Uno	de	los	consejeros	fingía	pronunciar
un	discurso	con	sólo	abrir	y	cerrar	los	labios	repetidamente,	a	lo	que	otros	consejeros
respondían	 con	 claras,	 aunque	 mudas,	 manifestaciones	 de	 asenso	 o	 reprobación,
dando	así	al	presidente	 la	 sensación	de	que	su	 sordera	había	 llegado	ya	a	un	grado
inadmisible.	La	técnica	moderna	ha	arbitrado	medios	mucho	más	efectivos	y	seguros,
partiendo	 de	 los	 viajes	 en	 avión	 y	 del	 uso	 frecuente	 de	 esta	 clase	 de	 formularios
impresos	 que	 tienen	 muchos	 espacios	 en	 blanco	 por	 llenar.	 Las	 investigaciones
llevadas	a	cabo	han	demostrado	que	el	estado	de	agotamiento	a	que	conduce	la	vida
moderna	proviene	de	la	combinación	de	aquellas	dos	formas	de	actividad.	Cuando	un
alto	funcionario	queda	sometido	con	cierto	grado	de	intensidad	a	un	régimen	basado
en	ambas	servidumbres,	no	tarda	en	pedir	el	retiro	por	sí	mismo	y	a	 las	buenas.	En
algunas	tribus	primitivas	del	África	se	practicaba	de	antiguo	la	costumbre	de	liquidar
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al	rey	o	 jefe	supremo	en	cierto	momento	de	su	mando,	ya	fuere	a	plazo	fijo,	por	el
simple	 transcurso	 de	 un	 número	 de	 años	 previamente	 determinado,	 ya	 como
consecuencia	 de	 haberse	 observado	 en	 el	 soberano	 inequívocas	 muestras	 de
decadencia.	La	técnica	de	hoy	en	día	consiste	en	enfrentar	al	presidente	del	consejo	o
jefe	de	industria	con	un	programa	que	incluye	una	conferencia	en	Helsinki	para	junio,
un	congreso	en	Adelaida	para	julio,	una	convención	en	Ottawa	para	agosto,	de	unas
tres	 semanas	 de	 duración	 cada	 una	 de	 las	 reuniones.	 Se	 le	 convence	 de	 que	 el
prestigio	del	organismo	o	empresa	de	que	se	trate	reclama	su	participación	personal,
y	que	delegar	la	representación	en	cualquier	otro	miembro	constituiría	una	verdadera
ofensa	para	 los	demás	participantes.	Al	regreso	de	uno	de	esos	viajes,	dispondrá	de
tres	o	cuatro	días	para	preparar	 el	próximo.	Al	 sentarse	ante	 su	mesa	de	escritorio,
hallará	en	la	cubeta	de	los	documentos	pendientes	un	sinfín	de	impresos	a	llenar	con
vistas	 a	 su	próximo	viaje,	 los	unos	 relativos	a	 los	permisos	 indispensables	que	hay
que	 solicitar;	 los	 otros,	 a	 licencias	 de	 importación	 o	 formularios	 simplemente
relacionados	 con	 el	 impuesto	 sobre	 la	 renta.	Mientras	 esté	 entregado	 a	 la	 tarea	 de
despachar	 los	 formularios	 del	 viaje	 a	 Ottawa,	 se	 le	 mostrará	 el	 programa	 de	 una
nueva	tanda	de	conferencias:	una	en	Manila	para	septiembre,	la	segunda	en	México
para	octubre	y	la	tercera	en	Quebec	para	noviembre.	En	diciembre,	reintegrado	a	su
hogar,	el	presidente,	en	el	discurso	de	las	fiestas	familiares,	admitirá	que	los	años	no
pasan	en	vano,	y	no	más	allá	de	enero	anunciará	al	consejo	su	intención	de	pedir	el
retiro.

Al	emplear	esta	técnica	debe	tenerse	buen	cuidado	de	elegir	las	conferencias	más
adecuadas	para	que	los	desplazamientos	se	verifiquen	entre	las	máximas	distancias	y
entre	climas	que	ofrezcan	los	más	vivos	contrastes	climáticos.	Hay	que	evitar	a	toda
costa	 cualquier	 oportunidad	 de	 un	 largo	 y	 placentero	 crucero	 por	 mar.	 Todos	 los
viajes	 deberán	 emprenderse	 inevitablemente	 en	 avión,	 sin	 preocuparse	 de	 escoger
esta	u	otra	 ruta.	Todas	 las	 rutas	 son	con	escasas	diferencias	 igualmente	 incómodas,
por	cuanto	se	han	planeado	para	el	servicio	de	correos	y	no	para	el	de	pasajeros.	Casi
puede	 asegurarse,	 aun	 sin	 consultar	 previamente	 los	 horarios,	 que	 habrá	 que
emprender	el	vuelo	a	 las	2.50	de	 la	madrugada,	con	obligación	de	personarse	en	el
aeródromo	a	la	1.30	y	de	proceder	a	la	comprobación	de	los	equipajes	a	las	12.45.	La
llegada	estará	prevista	para	el	día	siguiente	a	las	3.10,	igualmente	de	la	madrugada.	El
avión,	 sin	 embargo,	 llevará	 algún	 retraso,	 y	 aterrizará	 a	 las	 3.55,	 con	 lo	 cual	 los
pasajeros	habrán	podido	despachar	en	las	oficinas	de	aduanas	y	de	inmigración	a	las
4.35.	Viajando	en	la	misma	dirección	que	lo	hace	el	sol,	según	decían	los	antiguos,	es
muy	posible,	 casi	de	 rigor,	que	el	viajero	 tenga	ocasión	de	desayunar	 tres	veces	en
una	misma	mañana.	Los	que	viajen	en	dirección	opuesta	no	ingerirán	alimento	alguno
en	muchas	 horas,	 si	 bien	 les	 será	 ofrecida	 una	 copa	 de	 jerez	 tan	 pronto	 se	 les	 vea
caerse	de	 inanición.	La	mayor	parte	de	 las	horas	de	vuelo	habrá	que	emplearlas	en
llenar	 diversidad	 de	 formularios	 sobre	 cuestiones	 de	 moneda	 y	 de	 salud.	 ¿Cuánto
dinero	lleva	usted	en	dólares,	 libras	esterlinas,	francos,	marcos,	florines,	yens,	 liras,
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pesetas	y	libras	australianas?	¿Cuánto	en	cartas	de	crédito,	cheques	de	viaje,	sellos	de
correo	 y	 bonos	 postales?	 ¿Dónde	 ha	 dormido	 usted	 la	 noche	 pasada	 y	 la	 anterior?
(pregunta	 ésta	 completamente	 inútil,	 puesto	 que	 es	 seguro	 que	 el	 viajero	 no	 habrá
pegado	el	ojo	en	ninguna	de	las	dos	noches).	¿Dónde	nació	usted	y	cuál	era	el	nombre
de	 soltera	 de	 su	 abuela	 paterna?	 ¿Cuántos	 hijos	 tiene	 usted	 y	 por	 qué?	 ¿Cuánto
tiempo	piensa	usted	permanecer	en	el	país	y	dónde	va	a	alojarse?	¿Tiene	algún	objeto
su	 visita?,	 ¿cuál	 es?	 (“En	 este	momento	 ya	 no	me	 acuerdo”	 es	 lo	 que	 contestan	 la
mayoría	de	los	firmantes).	¿Ha	padecido	usted	viruelas?,	¿cuándo,	cómo	y	por	qué?:
y	 si	 no	 las	 ha	 tenido,	 ¿a	 qué	 lo	 atribuye	 usted?	 ¿Tiene	 visado	 para	 la	 Patagonia	 y
permiso	de	paso	por	Hong-Kong?	Toda	falsa	declaración	será	sancionada	con	cadena
perpetua.	 Pónganse	 los	 cinturones,	 por	 favor.	 Pronto	 vamos	 a	 aterrizar	 en	Rangún.
Son	 las	 dos	 y	 cuarenta	 y	 cinco	minutos	 de	 la	mañana,	 hora	 local.	 La	 temperatura
exterior	 es	 de	 110	 grados	 F.	 Vamos	 a	 permanecer	 en	 este	 aeródromo	 una	 hora
aproximadamente.	 El	 desayuno	 se	 servirá	 a	 bordo	 cinco	 horas	 después	 de	 nuestra
partida.	 Gracias.	 (¿De	 qué	 estarán	 dando	 las	 gracias?).	 Por	 favor,	 absténganse	 de
fumar.

Ya	se	habrá	observado	que	los	viajes	aéreos	desde	el	punto	de	vista	de	su	acción
impulsora	 de	 la	 jubilación	 antes	 de	 tiempo,	 presentan	 la	 ventaja	 de	 exigir	 el
diligenciamiento	 de	 buen	 número	 de	 formularios	 impresos,	 pero	 éstos	 merecen
consideración	aparte	como	tortura	completamente	desligada	de	la	que	en	sí	produce
el	viajar	por	los	aires.	El	arte	de	idear	declaraciones	juradas	que	deben	ser	contestadas
por	 encima	 de	 unas	 líneas	 de	 puntos	 impresas	 a	 continuación	 de	 las	 preguntas,
descansa	principalmente	en	tres	elementos	básicos,	que	son:	oscuridad	en	la	manera
de	 plantear	 las	 preguntas,	 falta	 de	 espacio	 para	 contestarlas	 y	 fijación	 de	 penosas
sanciones	en	caso	de	falsedad	o	inexactitud.	Entre	quienes	se	dedican	a	la	redacción
de	 formularios,	 la	 oscuridad	 de	 las	 preguntas	 se	 consigue	 recurriendo	 a	 la
ambigüedad,	a	 la	 incongruencia	y	a	la	 jerigonza.	Pero	algunas	de	las	más	usadas	se
repiten	 automáticamente	 en	 toda	 suerte	 de	 formularios.	 Así,	 es	 corriente	 situar	 un
recuadro	en	el	ángulo	derecho	de	la	parte	superior,	que	reza:

Declaración	referida	al	mes	de

Como	sea	que	uno	ha	recibido	 la	hoja-formulario	el	día	dieciséis	de	febrero,	no
sabe	a	ciencia	cierta	si	la	declaración	habrá	de	referirse	al	mes	pasado,	al	actual	o	al
próximo.	 Esto	 únicamente	 lo	 sabe	 el	 organismo	 remitente,	 el	 cual,	 por	 ser	 quien
pregunta,	no	tiene	por	qué	responder.	A	renglón	seguido	el	técnico	en	ambigüedades,
en	 estrecha	 colaboración	 esta	 vez	 con	 el	 especializado	 en	 espacios	 exiguos,	 ha
concebido	el	siguiente	encasillado:
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No	 parece	 quedar	 excluido	 de	 la	 obligatoriedad	 de	 llenar	 el	 encasillado	 quien,
aparte	de	 sus	 títulos	de	coronel,	 lord,	profesor	o	doctor,	 resulte	 llamarse	Alexander
Winthrop	Percival	Blenkinson-Fotheringay,	y	residir	en	Battleaxe	Towers,	Layer-de-
la-Haye,	 en	 Lincon-shire-parts-of-Kesteven.	 Sigue	 una	 casilla	 para	 el	 “domicilio”
que,	después	de	haber	llenado	la	de	la	“dirección”,	sólo	será	capaz	de	cumplimentar
un	 especialista	 en	 derecho	 internacional,	 y	 luego	 una	 misteriosa	 referencia	 a	 la
naturalización.	Finalmente,	 las	palabras	“Estado	 legal”	dejan	perplejo	al	declarante,
que	no	sabe	si	poner	“Almirante	retirado”,	“Casado”,	“Ciudadano	norteamericano”	o
“Director	gerente”.

Entra	aquí	en	 funciones	el	especialista	en	 incongruencias,	debidamente	asistido,
al	igual	que	el	anterior,	por	el	suministrador	de	espacios	encogidos,	para	insertar	las
casillas	siguientes:

A	 medio	 terminar	 tan	 primorosa	 pieza,	 le	 llega	 el	 turno	 al	 especialista	 en
jerigonzas,	el	cual	saca	de	su	cabeza	algo	por	el	estilo:

Circunstancias	especiales253	que	se	alegan	para	justificar	la	asignación	concertada	objeto	de	la
petición	relativa	al	período	a	que	se	refiere	la	primera	instancia143	háyase	o	no	revisado	la	primera
cuota,	y	en	qué	sentido	y	con	qué	propósito,	y	si	ésta	u	otra	solicitud	presentada	por	otro	interesado
o	interesados	ha	sido	denegada	por	otra	autoridad	de	la	Sección	VII35	o	por	cualquier	otra	razón,	y
si	tal	resolución	fue	recurrida	en	alzada	y	con	qué	resultado	y	por	qué.

Finalmente,	 el	 formulario	 llega	 a	manos	 de	 otro	 técnico	 que	 señala	 y	 limita	 el
espacio	reservado	a	las	firmas,	como	digno	colofón	de	todo	lo	que	precede.
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Todo	 aparece	 aquí	 claro,	 salvo	 tal	 vez	 el	 final	 donde	 puede	 originarse	 alguna
confusión	 por	 si	 la	 fotografía	 y	 el	 dedo	 pulgar	 han	 de	 ser	 las	 del	 testigo	 o	 las	 de
Yo/nosotros.

La	experiencia	ha	demostrado	que	 cuando	a	un	gerente	de	 edad	avanzada	 se	 le
obliga	 a	 emprender	 cierto	 número	 de	 viajes	 aéreos	 y	 se	 le	 conmina	 a	 declarar	 por
escrito	bajo	 juramento	sobre	 los	principales	acontecimientos	de	su	vida	privada,	no
tarda	en	solicitar	el	 retiro.	Y	aún	se	han	dado	varios	casos	en	que	el	 tratamiento	ha
producido	efecto	antes	de	ponerse	en	marcha.	Ha	habido	presidentes	que	con	el	solo
anuncio	de	una	próxima	conferencia	en	Estocolmo	o	en	Vancouver	se	han	dado	por
suficientemente	 convictos	 de	 haber	 alcanzado	 la	 edad	 del	 retiro.	 En	 la	 realidad,
apenas	 si	 es	 necesario	 recurrir	 a	 tan	 severos	métodos.	 El	 último	 de	 los	 registrados
ocurrió	poco	después	de	la	segunda	guerra	mundial.	Se	trataba	de	un	alto	funcionario
de	una	resistencia	física	poco	común,	y	no	hubo	más	remedio	que	enviarle	a	Malaya	a
realizar	una	gira	de	inspección	por	las	minas	de	estaño	y	las	plantaciones	de	caucho.
Deliberadamente	se	decidió	que	el	viaje	había	de	efectuarse	en	enero,	y,	además,	en
un	 avión	 a	 reacción,	 para	 que	 los	 cambios	 de	 clima	 y	 temperatura	 resultasen	más
bruscos.	Al	 aterrizar	 a	 las	 5.52	de	 la	mañana	 (hora	de	Malaya),	 fue	obsequiado	de
buenas	a	primeras	con	un	cocktail	de	honor,	inmediatamente	seguido	de	otro	que	se	le
ofreció	en	el	hotel,	situado	a	quince	millas	de	distancia	de	donde	había	tenido	lugar	el
primero.	Luego,	a	 la	hora	del	almuerzo,	se	 le	dio	un	banquete	en	un	 tan	pintoresco
como	distante	paraje	(otras	once	millas,	pero	en	dirección	opuesta).	A	eso	de	las	2.30
de	la	madrugada	pudo	meterse	en	cama,	pero	a	las	siete	en	punto	estaba	ya	a	bordo	de
otro	avión	que	lo	dejó	en	Ipoh	con	el	tiempo	justo	para	tomar	un	somero	desayuno	y
visitar	 dos	 inmensas	 plantaciones	 de	 caucho,	 una	 mina	 de	 estaño,	 unas	 grandes
factorías	 de	 aceite	 de	 palma	 y	 una	 fábrica	 de	 conservas	 de	 bananas.	 Después	 de
almorzar	 en	 el	 Rotary	 Club,	 se	 le	 hizo	 visitar	 una	 escuela,	 una	 clínica	 y	 una
cooperativa,	con	cocktails	y	refrigerios	en	cada	uno	de	estos	lugares,	para	acabar	con
un	banquete	al	estilo	chino	en	el	que	se	sirvieron	veinte	platos	distintos,	seguidos	de
numerosos	 brindis	 en	 grandes	 cubiletes	 llenos	 de	 brandy.	 Las	 sesiones	 de	 trabajo
propiamente	dicho	comenzaron	al	día	siguiente	y	se	prolongaron	por	espacio	de	tres
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días,	 si	 bien	 las	 sesiones	 se	 alternaban	 con	 recepciones	 de	 etiqueta,	 aparte	 los
fastuosos	 banquetes	 que	 se	 celebraban	 por	 las	 noches	 al	 estilo	 de	 la	 India	 o	 de
Sumatra.	Nadie	pudo	darse	cuenta	de	 la	severidad	excesiva	del	 tratamiento	hasta	el
quinto	día,	en	que	el	distinguido	visitante	no	podía	salir	por	sus	pies	a	la	calle,	de	no
ir	acompañado	de	un	secretario	que	le	sostenía	por	un	lado	mientras	otro	funcionario
de	menos	 categoría	 le	 sostenía	 por	 el	 otro	 lado.	No	 falleció,	 sin	 embargo,	 hasta	 el
sexto	día,	dando	lugar	a	variados	comentarios	sobre	si	la	muerte	se	había	producido
por	 cansancio	o	por	 agotamiento	orgánico.	Esta	 clase	de	métodos	merecen	hoy	día
general	 reprobación	 y	 se	 estiman	 además	 innecesarios.	 Y	 es	 que	 la	 gente	 ha	 ido
aprendiendo	a	retirarse	a	tiempo.

Queda	no	obstante	por	resolver	un	problema	de	la	mayor	importancia.	¿Qué	es	lo
que	debemos	hacer	cuando	se	acerca	para	nosotros	mismos	la	edad	del	retiro	admitida
como	buena	para	 los	demás?	Porque,	naturalmente,	el	caso	de	cada	uno	es	siempre
enteramente	 distinto.	 Concediendo	 incluso	 que	 en	 el	 curso	 de	 nuestra	 carrera	 no
hayamos	 descollado	 hasta	 el	 punto	 de	 asombrar	 a	 nadie	 ¿dónde	 están	 los
verdaderamente	 capacitados	 para	 sucedemos	 en	 el	 cargo?	 No	 será,	 pues,	 sin
contrariar	 a	 nuestros	 más	 íntimos	 sentimientos	 que	 accedamos	 a	 permanecer	 en
nuestro	puesto	durante	algunos	años	más,	no	ya	en	beneficio	propio	sino	en	el	de	la
colectividad	que	en	nosotros	confía.	Es	por	esto	por	lo	que,	cuando	se	nos	acerca	uno
de	 los	más	 conspicuos	miembros	 del	 consejo	 de	 administración	 para	 indicamos	 la
conveniencia	de	participar	en	una	conferencia	que	habrá	de	tener	lugar	próximamente
en	 Teherán	 o	 en	 la	 Conchinchina,	 procuramos	 sacudírnoslo	 expresándole	 nuestra
profunda	 convicción	 de	 que	 todos	 estos	 congresos	 internacionales	 no	 son	más	 allá
que	 pura	 filfa,	 sin	 otro	 objetivo	 práctico	 que	 el	 de	 procurar	 unos	 días	 de	 regalo	 y
diversión	 a	 los	 participantes.	 “Por	 lo	 demás,	 concluimos,	 he	 tomado	 una
determinación,	que	es	 la	de	salir	 inmediatamente	para	dedicarme	durante	un	par	de
meses	 a	 la	 pesca	 del	 salmón.	 Hasta	 fines	 de	 octubre	 no	 estaré	 de	 vuelta,	 y	 para
entonces	 espero	 que	 en	 las	 oficinas	 habrán	 ya	 extendido	 todos	 los	 formularios	 que
sean	del	 caso.	Me	es	 indiferente	 la	 clase	de	declaraciones	que	pongan	en	ellos.	De
todos	modos	los	voy	a	firmar	sin	dejar	de	imprimir	el	pulgar	donde	mejor	conviniere.
Conque,	 señores,	 hasta	 la	 vista,	 y	 que	 les	 vaya	 bien”.	 La	 verdad	 es	 que	 nosotros
hemos	aprendido	a	tiempo	la	manera	de	forzar	a	nuestros	predecesores	a	que	pidieran
el	retiro.	Los	que	deseen	el	nuestro	tendrán	que	buscar	sus	propios	métodos.
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CYRIL	NORTHCOTE	PARKINSON	(30	de	julio	de	1909	-	9	de	marzo	de	1993)	fue
un	 historiador	 británico	 y	 autor	 de	 unos	 sesenta	 libros.	 Estos	 incluyeron	 ficción
histórica,	muchas	veces	basada	en	el	período	napoleónico,	e	historias	marinas.	Es	aún
más	 famoso	 por	 su	 sátira	 de	 las	 instituciones	 burocráticas,	 notablemente	 su
Parkinson’s	Law	and	other	studies	(La	ley	de	Parkinson	y	otros	ensayos).	Esto	es	una
colección	de	estudios	cortos	explicando	la	inevitabilidad	de	la	expansión	burocrática,
e	incluye	una	nota	sobre	por	qué	es	natural	conducir	por	el	lado	izquierdo	de	la	calle.

Tan	temprano	como	los	años	1930	Parkinson	predijo,	con	éxito,	que	la	Marina	Real
llegaría	a	tener	más	almirantes	que	barcos.
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Notas
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[1]	Sr.	Porfiado.	<<
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[2]	Sr.	Fluctuante.	<<
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[3]	Sr.	Adicto.	<<
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